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Prólogo 

"Todo aquele que contesta a autoridade e luta contra 

ela é um anarquista", disse Sebastien Faure. A definição é 

tentadora em sua simplicidade, mas é justamente dessa 

simplicidade que devemos precaver-nos ao escrever uma 

história do anarquismo. Poucas doutrinas ou movimentos 

foram tão mal entendidos pela opinião pública e poucos 

deram tantos motivos para confusão pela própria variedade 

de formas de abordagem e ação. É por isso que, antes de 

traçar a evolução histórica do anarquismo como teoria e 

movimento, começo com um capítulo de definição: o que é 

anarquismo? O que não é? Essas são as questões que 

devemos examinar em primeiro lugar. 

A frase de Faure serve ao menos para demarcar a área 

em que o anarquismo existe. Todos os anarquistas 

contestam a autoridade e muitos lutam contra ela. Mas isso 

não significa que todos aqueles que contestam a autoridade 

e lutam contra ela devam ser considerados anarquistas. Do 

ponto de vista histórico, o anarquismo é a doutrina que 

propõe uma crítica à sociedade vigente; uma visão da 

sociedade ideal do futuro e os meios de passar de uma para 

a outra. A simples revolta irracional não faz de ninguém um 

anarquista, nem a rejeição do poder terreno com bases 

filosóficas ou religiosas. Os místicos e os estóicos não 

desejam a anarquia, mas um outro reino no céu. Sob o 

aspecto histórico, o anarquismo preocupa-se, basicamente, 

com o homem e sua relação com a sociedade. Seu objetivo 

final é sempre a transformação da sociedade; sua atitude no 

presente é sempre de condenação a essa sociedade, mesmo 

que essa condenação tenha origem numa visão 

individualista sobre a natureza do homem; seu método é 

sempre de revolta social, seja ela violenta ou não. 
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Mas, mesmo entre aqueles que consideram o 

anarquismo uma doutrina político-social, a confusão 

persiste: não raro o anarquismo é erroneamente equiparado 

ao niilismo e ao terrorismo e a maioria dos dicionários 

apresenta pelo menos duas definições de anarquista. A 

primeira o descreve como um homem que acredita ser 

preciso que o governo morra para que a liberdade possa 

viver. A outra vê nele um mero promotor da desordem, que 

não oferece nada para colocar no lugar da ordem que 

destruiu. Essa última concepção é a mais aceita pela 

opinião pública. O estereótipo do anarquista é o assassino a 

sangue-frio, que ataca com punhais e bombas os pilares 

simbólicos da sociedade estabelecida. Na linguagem 

popular, anarquia é sinônimo de caos. 

Entretanto, parece óbvio que o objetivo de homens 

como Tolstoi, Godwin, Thoreau e Kropotkin, cujas teorias 

sociais têm sido descritas como anarquistas, não foi jamais 

o de estabelecer o caos. Há uma grande diferença entre o 

estereótipo do anarquista e o anarquista como geralmente o 

conhecemos na realidade; essa diferença se deve, em parte, 

a confusões semânticas e, em parte, a um equívoco 

histórico. 

Encontramos a justificativa para os dois significados 

conflitantes que a palavra recebeu na derivação dos 

vocábulos anarquia, anarquismo e anarquista. Anarchos, a 

palavra grega original, significa apenas "sem governante" 

e, assim, a palavra anarquia pode ser usada tanto para 

expressar a condição negativa de ausência de governo 

quanto a condição positiva de não haver governo por ser 

ele desnecessário à preservação da ordem. 

Mas é quando consideramos o emprego dessas três 

palavras num contexto político-social que encontramos 

importantes variações no seu significado: tanto anarquia 

como anarquista foram termos usados livremente, em seu 

sentido político, durante a Revolução Francesa, com um 

sentido de crítica negativa e até de insulto por elementos de 

diversos partidos para difamar seus oponentes, geralmente 

de esquerda. 
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Ao exigir a supressão dos Enragés, aos quais 

chamava de anarquistas, o girondino Brissot declarou, em 

1793, ser "necessário definir essa anarquia" - e foi o que 

fez: "Leis que não são cumpridas, autoridades 

menosprezadas e sem força; crimes sem castigo, a 

propriedade atacada, direitos individuais violados, moral do 

povo corrompida, ausência de constituição, governo e 

justiça, tais são as características do anarquismo". 

Brissot pelo menos tentou uma definição. Alguns 

anos depois, ao voltar-se contra os jacobinos que havia 

destruído, o Diretório desceria ao insulto faccioso ao 

afirmar: "Por anarquistas, o Diretório designa esses homens 

cobertos de crimes, manchados de sangue, engordados com 

a rapina, inimigos de leis que não fizeram e de todos os 

governos em que não governam; homens que pregam a 

liberdade e praticam a ditadura; que falam em fraternidade 

e matam seus irmãos...; tiranos, escravos, bajuladores servis 

do esperto senhor que os domina, capazes de, numa 

palavra, todos os excessos, todas as baixezas, todos os 

crimes". 

Usada com moderação por Brissot, ou violentamente 

pelo Diretório, a palavra anarquismo expressava, 

claramente, uma condenação, tanto durante a Revolução 

Francesa como depois dela. Na melhor das hipóteses, servia 

para descrever aqueles cujos métodos de atuação política 

podiam ser considerados destrutivos ou desastrosos; na 

pior, era um termo empregado indiscriminadamente para 

aviltar a oposição. Foi assim que não apenas os Enragés, 

que desconfiavam do poder excessivo, como Robespierre - 

que o desejava -, foram injustamente condenados pelo 

mesmo erro. 

Mas, assim como outras designações, tais como 

Cristão e Quaker, "anarquista" seria enfim orgulhosamente 

adotado por um daqueles homens contra o qual fora 

lançado como uma condenação. Em 1840, Pierre-Joseph 

Proudhon, aquele individualista violento, sempre tão cheio 

de razões, que se vangloriava de ser um homem de 

paradoxos, um provocador de contradições, publicou um 

livro que o tornaria 
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o pioneiro dos filósofos libertários. Esse livro foi O que é 

propriedade?, no qual dá à sua própria pergunta a célebre 

resposta: "Propriedade é roubo". Nesse mesmo livro ele se 

tornaria o primeiro homem a reclamar para si, 

voluntariamente, o título de anarquista. 

Proudhon o fez, sem dúvida, não apenas como 

desafio, mas para explorar as características paradoxais da 

palavra. Ele percebera a ambigüidade do grego Anarchos e 

voltara a usá-la exatamente por isso - para ressaltar que a 

crítica que se propunha fazer à autoridade não implicava, 

necessariamente, uma defesa da desordem. As passagens 

em que ele utiliza pela primeira vez "anarquista" e 

"anarquia" são tão importantes, do ponto de vista histórico, 

que merecem uma citação; já que não apenas mostram as 

duas palavras sendo usadas pela primeira vez com um 

sentido socialmente positivo, mas contêm, em embrião, a 

justificativa pelo direito natural, que os anarquistas têm em 

geral aplicado em suas discussões em defesa de uma 

sociedade não-autoritária. 

"Qual será a forma de governo no futuro?, pergunta 

ele. Ouço alguns de meus leitores responderem: Ora, como 

podes fazer tal pergunta? Sois republicano! Sim, mas essa 

palavra não diz nada. Res publica, isto é, coisa pública. 

Pois bem, então quem quer que se interesse por assuntos 

públicos - não importa sob qual forma de governo, pode 

intitular-se republicano. Até os reis são republicanos. Bem, 

então sois democrata - Não... - Então o quê? - Um 

anarquista!" 

Proudhon vai mais longe, sugerindo que as 

verdadeiras leis que regem a sociedade não têm nada a ver 

com autoridade; elas não são impostas de cima, mas têm 

origem na própria natureza da sociedade. E considera que a 

livre emergência de tais leis deve ser o objetivo do esforço 

social. 

"Assim como o privilégio da força e da astúcia bate 

em retirada ante o firme avanço da justiça, sendo 

finalmente aniquilado para dar lugar à igualdade, assim 

também a soberania da vontade cede lugar à soberania da 

razão e deve, 
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finalmente, perder-se no socialismo científico... Assim 

como o homem busca a justiça na igualdade, a sociedade 

procura a ordem na anarquia. Anarquia - a ausência de um 

senhor, de um soberano -, tal é a forma de governo da qual 

nos aproximamos a cada dia que passa." 

O aparente paradoxo de ordem na anarquia - eis aqui 

a chave para a mudança de conotação por que passou todo 

esse grupo de palavras. Proudhon, ao conceber uma lei de 

equilíbrio atuando no interior da sociedade, repudia a 

autoridade por considerá-la não como uma amiga da ordem, 

mas sua inimiga, e, ao fazê-lo, devolve aos partidários do 

autoritarismo as acusações lançadas contra os anarquistas, 

ao mesmo tempo que adota o título que espera tê-lo livrado 

do descrédito. 

Como veremos mais tarde, Proudhon vivia 

voluntariamente isolado do mundo político do século XIX. 

Ele não desejava ter seguidores, rechaçava com indignação 

as sugestões de que teria criado qualquer tipo de sistema e é 

quase certo que se alegrava pelo fato de durante quase toda 

a sua vida ter aceito o título de anarquista em virtual 

isolamento. Mesmo seus discípulos mais chegados 

preferiam ser chamados de mutualistas, e foi só nos últimos 

anos da década iniciada em 1870, depois do rompimento 

entre os discípulos de Marx e Bakunin, ocorrido durante a 

Primeira Internacional, que esses últimos - que eram, 

indiretamente, discípulos de Proudhon - começaram, a 

princípio com certa hesitação, a intitular-se anarquistas. 

É a idéia geral proposta por Proudhon em 1840 que 

estabelece uma ligação entre ele e outros anarquistas 

surgidos mais tarde, como Bakunin e Kropotkin, e também 

com certos filósofos que viveram antes e depois dele, como 

Godwin, Stirner e Tolstoi, que criaram sistemas 

antigovernamentais sem aceitar a designação de 

anarquistas; e é nesse sentido que irei tratar o anarquismo, 

apesar de suas muitas variantes: como um sistema de 

filosofia social, visando promover mudanças básicas na 

estrutura da sociedade e, 
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principalmente - pois esse é o elemento comum a todas as 

formas de anarquismo -, a substituição do estado 

autoritário por alguma forma de cooperação 

não-governamental entre indivíduos livres. 

Mas, mesmo quando conseguimos entender o 

anarquismo como um movimento bem definido de filosofia 

social, que em determinados momentos passa à ação, 

permanece ainda a confusão, provocada mais por um 

equívoco histórico do que por confusões semânticas. Em 

primeiro lugar, há uma certa tendência para identificar o 

anarquismo com o niilismo, considerando-o uma filosofia 

negativista e meramente destrutiva. Os próprios anarquistas 

são parcialmente responsáveis por esse mal-entendido, pois 

muitos deles preferiam ressaltar os aspectos destrutivos da 

doutrina. A própria idéia de abolir a autoridade implica a 

necessidade de eliminar grande parte das principais 

instituições de uma típica sociedade moderna, e o ponto 

forte de toda obra anarquista sempre foi a crítica incisiva a 

essas instituições. Comparados a essas críticas, seus planos 

de reconstrução sempre foram demasiado simplistas e 

pouco convincentes. 

Entretanto, nenhum filósofo anarquista pensou 

apenas em destruir. Proudhon usou a frase Destruam et 

Aedificabo como lema dos ataques que dirigiu contra a 

autocracia industrial na sua obra Contradições econômicas 

(1846). "Eu destruo e construo." E Michael Bakunin 

acabou seu ensaio sobre a Reação na Alemanha com uma 

invocação célebre: "Depositemos nossa confiança no eterno 

espírito que destrói e aniquila apenas porque é a insondável 

e infinitamente criativa origem da vida. A paixão por 

destruir é também uma paixão criativa!" 

A tradição continuou até a nossa geração. Em 1936, 

quase cem anos depois de Bakunin ter publicado Reação 

na Alemanha diante da destruição causada pela Guerra 

Civil, o líder espanhol Buenaventura Durutti anunciou com 

orgulho para Pierre van Paassen: "Não temos medo de 

ruínas - nós herdaremos a Terra. Não há a menor dúvida  

12 



quanto a isso. A burguesia pode fazer explodir e arruinar 

seu próprio mundo antes de abandonar o palco da história. 

Nós trazemos o novo mundo em nossos corações. Esse 

mundo está surgindo neste momento". 

O anarquista é capaz de aceitar a destruição, mas 

apenas como parte do mesmo eterno processo que produz a 

morte e renova a vida no mundo da natureza, apenas porque 

acredita na capacidade do homem livre para construir outra 

vez e melhor sobre os escombros do passado destruído. Foi 

Shelley, o maior dos discípulos de Godwin, que expressou 

de forma eloqüente esse sonho sempre repetido de 

renovação: 

"A grande idade da terra recomeça, 

Retornam os anos de ouro, 

Como uma serpente, a terra se renova 

As ervas daninhas do inverno já esgotadas, 

O céu sorri, as crenças e impérios cintilam 

Como destroços de um sonho que se desfaz ". 

E é através dos destroços de impérios e crenças que 

os anarquistas têm visto erguer-se as cintilantes torres do 

seu mundo livre. Essa visão pode ser ingênua - ainda não 

chegou o momento de julgá-la nesses termos -, mas não é, 

obviamente, uma visão de implacável destruição. 

Certamente nenhum homem capaz de tal visão pode 

ser considerado niilista. O niilista - para usar o termo em 

seu sentido mais amplo - não acredita em nenhum princípio 

moral, nenhuma lei natural; o anarquista crê num anseio 

suficientemente forte, capaz de sobreviver à destruição da 

autoridade e manter a sociedade unida pelos vínculos 

naturais e livres da fraternidade. O anarquista também não 

é niilista no limitado sentido histórico do termo, já que 

determinado grupo que foi por equívoco chamado de 

niilista na história russa era formado por terroristas que 

pertenciam a uma organização, Vontade do Povo, um 

movimento  
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organizado que conspirou para tomar o poder no fim do 

século XIX, por meio de um programa de assassinatos 

organizados dirigido contra os governantes autocráticos da 

Rússia czarista. 

Essa última afirmação exige que se faça uma 

pergunta bem conhecida: se é verdade que os anarquistas 

não são niilistas, não serão eles, de qualquer forma, 

terroristas? A associação de anarquismo e terrorismo 

político ainda está bem viva na mente do povo, mas não é 

uma associação necessária, nem tem qualquer justificativa 

histórica, exceto em grau bastante limitado. 

Os anarquistas podem estar totalmente de acordo 

quanto aos seus objetivos básicos, mas demonstraram ter 

profundas divergências quanto às táticas necessárias para 

atingir esses objetivos, especialmente no que se refere à 

violência. Os discípulos de Tolstoi não admitiam a 

violência, quaisquer que fossem as circunstâncias. Godwin 

desejava obter mudanças através da palavra e Proudhon e 

seus companheiros, através da proliferação pacífica de 

organizações cooperativas. Kropotkin aceitava a violência, 

embora com certa relutância, por ver nela uma parte 

inevitável das revoluções, que considerava etapas 

necessárias ao progresso da humanidade. 

Mesmo Bakunin, que lutou em tantas barricadas e 

exaltava a crueldade sanguinária das revoltas camponesas, 

tinha seus momentos de dúvida, quando afirmava, num tom 

de melancólico idealismo: "As revoluções sangrentas são 

freqüentemente necessárias, graças à estupidez humana, e, 

no entanto, jamais deixam de ser um erro, um erro 

monstruoso e um grande desastre, não só para suas vítimas 

como para a pureza e a perfeição das causas que se 

propõem defender". 

Na verdade, ao aceitar a violência, os anarquistas o 

faziam quase sempre em obediência a uma tradição que 

teve origem nas revoluções francesa, americana e, 

principalmente, inglesa - uma tradição de ação popular 

violenta em nome 
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da liberdade que essas revoluções compartilhavam com 

outros movimentos da época, como os jacobinos, os 

marxistas, os blanquistas e os seguidores de Mazzini e 

Garibaldi. Com o passar do tempo - e principalmente 

depois que a lembrança da Comuna de 1871 começou a 

dissipar-se - a tradição adquiriu uma aura romântica, 

passou a fazer parte do mito revolucionário e em muitos 

países teve muito pouco a ver com a realidade. Havia, na 

verdade, determinadas situações, especialmente na 

Espanha, Itália e Rússia, onde a violência na vida pública 

era já há muito tempo endêmica e nesses países os 

anarquistas - tais como todos os outros partidos - aceitavam 

as insurreições como parte da rotina. Mas entre os nomes 

famosos da história anarquista, os heróis de ações violentas 

foram bem menos numerosos do que os paladinos da 

palavra. 

Em meio à confusão de atitudes com respeito à 

violência e não violência, transitam esses anjos negros do 

anarquismo, os assassinos terroristas. Fora das 

circunstâncias especiais que vigoravam na Espanha e na 

Rússia, eles foram bem pouco numerosos, agindo 

principalmente durante a década de 1890. A eminência de 

suas vítimas - pois várias figuras da realeza, bem como 

presidentes da França e dos Estados Unidos, estavam entre 

aqueles executados pelos autoproclamados juizes dos 

crimes de autoridade -emprestava aos seus atos uma fama 

inteiramente desproporcional ao seu número. Mas em 

nenhum momento foi essa a política adotada pelos 

anarquistas em geral. Os terroristas eram, como veremos, 

homens quase sempre solitários, movidos por uma curiosa 

mistura de idealismo austero e paixão apocalíptica, o lado 

negro da mesma paixão que transformou outros anarquistas, 

homens como Kropotkin e Louise Michel, em santos leigos. 

E, no entanto, não há dúvida de que os assassinatos 

cometidos por homens como Ravachol, Émile Henry e 

Leon Golgosz - para citar apenas três dos mais famosos - 

fizeram um mal enorme à causa anarquista, ao implantar na 
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opinião pública uma identificação que ainda permanece, 

muito tempo depois de terem cessado as razões que a 

justificavam. O mais curioso é que todos os outros 

assassinatos cometidos no mesmo período tenham sido 

esquecidos muito mais facilmente do que os crimes dos 

anarquistas. A menção de um grupo conhecido pelo nome 

de "Revolucionários Sociais Russos", cujas vítimas foram 

muito mais numerosas, não provoca o menor arrepio, e 

poucos daqueles que associam os anarquistas a punhais e 

máquinas infernais param para lembrar que apenas um 

entre os três assassinos de presidentes americanos declarou 

ser anarquista -dos outros dois, um era confederado e o 

outro, um republicano desiludido. 

É possível que esse preconceito que dura até hoje 

possa ser explicado pela perturbação que qualquer doutrina 

de lógica extremada provoca na mente de indivíduos 

inseguros. Os anarquistas atacam o princípio de autoridade 

que é o princípio dominante nos modelos sociais 

contemporâneos e, ao fazê-lo, despertam nas pessoas 

comuns uma espécie de repugnância culpada. Eles se 

parecem um pouco com Ivan Karamazov quando gritou no 

tribunal: "Quem não desejou a morte do próprio pai?" A 

própria ambivalência do homem comum diante da 

autoridade faz com que desconfie daqueles que falam 

abertamente do ressentimento que ele mesmo sente em 

segredo, e é portanto nessa condição psicológica que Erich 

Fromm chamou de "medo a liberdade" que podemos 

encontrar a razão pela qual - contra todas as evidências 

históricas - tantas pessoas ainda identifiquem anarquismo 

com destruição total e niilismo com terrorismo político. 

Descrever a teoria essencial do anarquismo é um 

pouco como tentar lutar com Proteu, pois as próprias 

características da atitude libertária - a rejeição ao dogma, a 

deliberada fuga a sistemas teóricos rígidos e, acima de tudo, 

a ênfase que dá à total liberdade de escolha, à primazia do 

julgamento individual - criam imediatamente a  
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possibilidade de uma imensa variedade de pontos de vista, 

inconcebíveis num sistema rigorosamente dogmático. Na 

verdade, o anarquismo é a um só tempo diversificado e 

inconstante e, à perspectiva histórica, apresenta a aparência, 

não de um curso d'água cada vez mais forte, correndo em 

direção ao mar do seu destino (uma imagem que bem 

poderia ser aplicada ao marxismo), mas de um fio de água 

filtrando-se através do solo poroso - formando aqui uma 

corrente subterrânea, ali um poço turbulento, escorrendo 

pelas fendas, desaparecendo de vista para surgir onde as 

rachaduras da estrutura social possam lhe oferecer uma 

oportunidade de fluir. Como doutrina, muda 

constantemente, como movimento, cresce e se desintegra, 

em permanente flutuação, mas jamais se acaba. Existe na 

Europa desde 1840 ininterruptamente, e, por suas próprias 

características multiformes, conseguiu sobreviver onde 

muitos outros movimentos do século anterior, bem mais 

poderosos, mas com menor capacidade de adaptação, 

desapareceram totalmente. 

A estranha fluidez do anarquismo se reflete na sua 

atitude em relação à organização. Os anarquistas não 

rejeitam a organização, mas nenhum deles procura dar-lhe 

uma continuidade artificial. O importante é a sobrevivência 

da própria atitude libertária. Na verdade, as idéias básicas 

do anarquismo, com sua ênfase na liberdade e na 

espontaneidade, excluem a possibilidade de uma 

organização rígida e especialmente de qualquer coisa que se 

assemelhe a um partido criado com o objetivo de tomar e 

manter o poder. "Na medida em que buscam o poder, todos 

os partidos - sem exceção - são variantes do absolutismo", 

disse Proudhon e nenhum dos seus descendentes contestou. 

Os anarquistas substituem a idéia de organização partidária 

pela mística de um impulso individual e popular que se 

expressou, na prática, através de uma sucessão de grupos, 

todos desagregados e transitórios, e de confederações que 

consideravam seu dever não liderar o povo, mas orientá-lo 

e servir-lhe de exemplo. Mesmo os rebeldes anarquistas da  
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Itália e da Espanha levaram a cabo suas pequenas revoltas, 

não porque acreditassem que elas poderiam dar origem a 

revoluções que ficariam sob seu controle, mas porque viam 

essas ações como uma forma de "propaganda pela ação", 

cujo objetivo era mostrar ao povo uma linha de conduta que 

poderia conduzi-lo à libertação. Embora na prática os 

militantes anarquistas tenham freqüentemente chegado 

perigosamente próximos da postura autoritária do líder 

revolucionário, sua teoria basicamente sempre repudiou tais 

atitudes, procurando eliminar a necessidade de que viessem 

a ocorrer ao propor a tese da origem espontânea da 

revolução. 

"As revoluções não são feitas por indivíduos ou 

sociedades secretas", disse Bakunin. "Elas acontecem, até 

certo ponto, automaticamente: a força dos objetos, o 

próprio curso dos acontecimentos e dos fatos é que as 

produz. 

"Durante longo tempo elas amadurecem nas 

profundezas da obscura consciência das massas para 

irromper subitamente, não raro em momentos 

aparentemente impróprios." 

Kropotkin deu um toque científico à mesma idéia, 

inserindo-a no espírito do século XIX: "A revolução nunca 

é tão lenta nem tão uniforme quanto se afirma. Evolução e 

revolução se alternam, e a revolução - isto é, o período em 

que a evolução é acelerada - é parte tão integrante da 

natureza quanto o tempo em que ela ocorre mais 

lentamente". 

Tanto a crença mística de Bakunin no impulso 

irracional da massa quanto o darwinismo social adaptado 

por Kropotkin sugerem que organizações e sistemas 

teóricos rígidos atuam como obstáculos ao progresso - seja 

ele revolucionário ou evolucionário -, ao mesmo tempo que 

estimulam formas de abordagem mais flexíveis, capazes de 

tornar os homens sensíveis a correntes de 

descontentamento e aspiração. 

A liberdade de interpretação e a variedade de formas 

de abordagem são portanto elementos que esperaríamos 
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encontrar no mundo do anarquista. Os elementos de 

dogmatismo e ortodoxia também estão presentes - pois eles 

existem sempre, mais por uma questão de personalidade do 

que por teoria -, mas cedo ou tarde acabam desaparecendo, 

absorvidos pela ânsia sempre renovada por mudanças, uma 

ânsia que nem a força dos líderes nem os textos sagrados 

conseguem refrear. Por mais respeitados que tenham sido 

homens como Kropotkin, Malatesta e Louise Michel, 

nenhum deles exerceu ou tentou exercer a mesma 

influência hipnótica sobre todo um movimento, como 

fizeram Blanqui ou Marx; e, embora o anarquismo tenha 

produzido sua cota de livros notáveis - A justiça política, de 

Godwin; a Ajuda mútua, de Kropotkin, Idéia geral sobre a 

revolução, de Proudhon -, nenhum deles mereceu ou 

pareceu exigir um nicho no tabernáculo que os fiéis criaram 

para os textos canônicos do marxismo. 

Entretanto, apesar do periódico estímulo para que 

fossem adotadas formas de abordagem e interpretação 

individualizadas, circunstâncias comuns e afinidades 

pessoais produziram, mesmo entre os anarquistas, uma 

tendência moderada ao pensamento em grupo e, assim, é 

possível identificar um certo número de "escolas" bastante 

definidas de pensamento anarquista. 

Num dos extremos - direita ou esquerda, dependendo 

das predileções de cada um - está o anarquismo 

individualista. Pregando a auto-afirmação rebelde e 

prognosticando a criação de um Sindicato de Egoístas 

ligados pelo respeito à própria crueldade mútua, Marx 

Stirner leva essa tendência até onde poderia chegar o 

fanatismo lógico; em sua visão de uma Tebaida de homens 

livres, repartindo seus meios de subsistência segundo os 

preceitos da Justiça abstrata, Godwin oferece uma variante 

de uma benevolência um tanto fria dessa mesma visão. 

O próximo ponto no espectro das atitudes anarquistas 

é o mutualismo de Proudhon. Proudhon diverge dos 

verdadeiros anarquistas individualistas por considerar a  
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história em seu aspecto social e, apesar de sua entusiástica 

defesa das liberdades individuais, pensa em termos de 

associação: "Para que eu possa permanecer livre, para que 

eu não esteja sujeito a nenhuma lei, exceto aquelas que eu 

mesmo tenha criado, e para que eu me governe, diz ele - é 

preciso reconstruir o edifício da sociedade, tendo como 

base a idéia do contrato". 

Ele deseja reconstruir a sociedade, não aboli-la, e 

imagina os homens do futuro reunidos em grandes 

federações de comunas e cooperativas operárias, tendo 

como base econômica um modelo onde indivíduos e 

pequenos grupos, dispondo (e não possuindo) de seus 

próprios meios de produção, ligados por contratos de 

permuta e crédito mútuo que assegurariam a cada um o 

produto de seu próprio trabalho. 

Depois do mutualismo, chegamos às três variantes 

mais conhecidas do pensamento anarquista - o coletivismo, 

o anarco-comunismo e o anarcossindicalismo. Todos eles 

contêm alguns elementos das teorias de Proudhon, 

principalmente o federalismo, a ênfase nas associações 

operárias, que levaram seus discípulos mutualistas a 

estabelecer as primeiras Seções Francesas da Internacional, 

em 1865. Mas Bakunin e os coletivistas que viveram nos 

últimos anos da década de 1860, procurando adaptar o 

comportamento anarquista a uma nova sociedade cada vez 

mais industrializada, substituíram a ênfase que Proudhon 

atribuía à propriedade individual pela idéia da propriedade 

em mãos de instituições voluntárias, que assegurariam a 

cada trabalhador o direito de desfrutar do produto do seu 

próprio trabalho, ou seu equivalente. 

Durante os últimos anos da década iniciada em 1870, 

Kropotkin e seus companheiros foram um pouco mais 

longe: não se limitaram a ver na comuna local e em 

associações semelhantes os guardiães adequados dos meios 

de produção. Criticaram também o sistema de salários em 

todas as suas formas e ressuscitaram a idéia - já proposta 

por Thomas More - de um comunismo literal, que 

permitiria a 
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todos retirar aquilo que desejassem dos depósitos comuns, 

tendo como base o lema: "De cada um, de acordo com seus 

meios; a cada um, de acordo com suas necessidades". A 

principal diferença entre os anarco-comunistas e os 

anarcossindicalistas que surgiriam dez anos depois nos 

sindicatos de classe franceses é que esses últimos 

valorizavam o sindicato revolucionário tanto como 

instrumento de luta que tinha na greve geral sua arma mais 

poderosa quanto como base sobre a qual poderia ser 

construído o futuro da sociedade livre. 

Finalmente, um tanto fora do círculo que vai do 

anarquismo individualista ao anarcossindicalismo, 

chegamos ao tolstoísmo e ao anarquismo pacifista que 

surgiu principalmente na Holanda, Inglaterra e Estados 

Unidos antes e depois da Segunda Guerra Mundial. Tolstoi, 

que associava o anarquismo à violência, repudiava essa 

designação, mas sua total oposição ao Estado e a outras 

formas de autoritarismo o coloca obviamente dentro da 

órbita do pensamento anarquista. Seus discípulos e os 

pacifistas anarquistas modernos, que aceitam a designação 

que ele repudiou, preferiram concentrar suas atenções quase 

exclusivamente na criação de comunidades libertárias - 

especialmente comunidades agrícolas - inseridas na 

sociedade atual, numa espécie de versão pacifista da 

"propaganda pela ação". Estão divididos, porém, quanto à 

questão da violência. Tolstoi pregava a não-resistência, e 

seu mais importante discípulo, Gandhi, tentou dar forma 

prática a essa doutrina. Os anarcopacifistas aceitam o 

princípio da resistência e até a ação revolucionária, desde 

que não incorra em violência, que consideram uma forma 

de poder e, portanto, de natureza não-anarquista. Essa 

mudança de atitude levou os anarcopacifistas a se unirem 

aos anarcossindicalistas, já que o conceito desses últimos, 

que viam na greve geral a grande arma revolucionária, 

atraía os pacifistas, que aceitavam a necessidade de que 

houvesse uma grande transformação na sociedade, mas não 

desejavam comprometer seus ideais utilizando métodos 

negativos, isto é, violentos. 
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Embora as diferenças entre as várias escolas possam 

parecer, à primeira vista, bastante consideráveis, elas na 

verdade se restringem a duas áreas bem definidas: métodos 

revolucionários (especialmente o uso da violência) e 

organização econômica. Todos concordam que, se as 

expectativas anarquistas viessem a concretizar-se e a 

dominação política chegasse ao fim, as relações 

econômicas seriam o principal campo a necessitar um novo 

tipo de organização. As diferenças que encontramos entre 

as várias escolas de pensamento refletem opiniões 

divergentes sobre até que ponto poderia ser aplicada a 

"administração das coisas" (para usar uma frase de 

Saint-Simon citada por todos os escritores anarquistas) - 

sem perigo para a independência individual. Num dos 

extremos, temos os individualistas, que desconfiam de 

qualquer forma de cooperação, além do mínimo necessário 

para garantir uma vida ascética; no outro, os 

anarco-comunistas, que imaginam uma ampla rede de 

instituições de ajuda mútua interligadas, como uma 

salvaguarda necessária aos interesses individuais. 

Apesar dessas diferenças, as várias escolas 

anarquistas estão unidas por uma série de suposições 

comuns, que constituem o núcleo da filosofia anarquista, a 

começar pela visão naturalista da sociedade. 

Creio que todos os anarquistas aceitariam a 

proposição de que o homem possui naturalmente todas as 

qualidades que o tornam um ser capaz de viver em 

liberdade e harmonia. Podem não acreditar que ele seja 

naturalmente bom, mas acreditam fervorosamente que é, 

por natureza, um ser social. Sua sociabilidade se expressa, 

segundo Proudhon, no sentimento inato de justiça que só 

ele possui: 

"Parte integral da existência coletiva, o homem sente 

sua própria dignidade a um tempo em si mesmo e nos 

outros e, por isso, traz no coração o princípio de uma ética 

que está acima dele. Esse princípio não tem origem no 

mundo exterior, mas surge dentro dele, é inerente a ele, 

constituindo sua essência, a essência da própria sociedade. 

Ele é 
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a verdadeira forma do espírito humano, uma forma que só 

consegue assumir seus verdadeiros contornos e 

aperfeiçoar-se através das relações que a cada dia fazem 

nascer a vida social. Em outras palavras, assim como o 

amor, a idéia de beleza, utilidade e verdade, a justiça existe 

em nós, como todos os nossos poderes e capacidades. 

"O homem não é apenas um ser social por natureza, 

afirmam os anarquistas, mas sua inclinação para viver em 

sociedade surgiu com ele à medida que evoluía, deixando o 

mundo animal. A sociedade já existia antes do homem, e 

uma sociedade que vivesse e crescesse em liberdade seria 

de fato uma sociedade natural, como Kropotkin salientou 

em A ciência moderna e anarquismo. 

"O anarquista imagina uma sociedade na qual as 

relações mútuas seriam regidas não por leis ou por 

autoridades auto-impostas ou eleitas, mas por mútua 

concordância de todos os seus interesses e pela soma de 

usos e costumes sociais - não imobilizados por leis, pela 

rotina ou por superstições - mas em contínuo 

desenvolvimento, sofrendo constantes reajustes para que 

pudessem satisfazer as exigências sempre crescentes de 

uma vida livre, estimulada pelos progressos da ciência, por 

novos inventos e pela evolução ininterrupta de ideais cada 

vez mais elevados. Não haveria, portanto, autoridades para 

governá-la. Nenhum homem governaria outro homem; nem 

cristalização nem imobilidade, mas contínua evolução - tal 

como a que vemos na Natureza." 

Se o homem é um ser naturalmente capaz de viver 

numa sociedade assim livre, se a sociedade é realmente um 

produto natural, então obviamente todos aqueles que 

tentam impor-lhe leis feitas pelo homem ou criar aquilo que 

Godwin chamou de "instituições positivas" são os 

verdadeiros inimigos da sociedade, e o anarquista que se 

rebela contra eles, chegando ao extremo de usar a violência 

e a destruição, não é, afinal, um ser anti-social. Pela lógica 

anarquista, ele é o regenerador, um indivíduo responsável 

que 
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se esforça para restabelecer o equilíbrio social em sua 

direção natural. 

A ênfase na origem natural e pré-humana das 

sociedades fez com que quase todos os teóricos anarquistas, 

de Godwin até nossos dias, rejeitassem a idéia do contrato 

social, criada por Rousseau. Ela também fez com que 

rejeitassem não apenas o comunismo autoritário de Marx, 

com sua ditadura do proletariado criada para impor 

igualdade por meio de uma força externa, mas também os 

vários tipos de socialismo utópico pré-marxista. Na 

verdade, até a idéia da utopia desagrada a maioria dos 

anarquistas, pois ela é uma construção mental rígida que, se 

bem-sucedida, demonstraria ser tão prejudicial ao livre 

desenvolvimento dos que lhe estivessem sujeitos, quanto 

qualquer outro dos sistemas já existentes. Além disso, a 

utopia é imaginada como uma sociedade perfeita - e tudo 

que é perfeito deixa, automaticamente, de evoluir. Até 

Godwin suavizava suas arrojadas teses sobre a 

perfectibilidade do homem asseverando que com elas não 

pretendia dizer que os homens pudessem tornar-se 

perfeitos, mas sim que eram capazes de infinito progresso, 

uma idéia que - observou ele - não só não implica a 

possibilidade de que venham a se tornar perfeitos como 

coloca até em expressa oposição a ela. 

O desagrado que a rigidez da filosofia utópica 

provocava nos anarquistas em geral não impediu que 

adotassem algumas das idéias contidas nas utopias. Já 

vimos como os anarco-comunistas imitaram as sugestões 

sobre divisão comunista apresentadas por Moro na primeira 

utopia. Também certas idéias de Fourier sobre como fazer 

com que os homens trabalhem por amor e não apenas por 

dinheiro penetraram profundamente nas discussões 

anarquistas sobre problemas tais como "o que fazer com os 

preguiçosos" e "quem ficará com o trabalho sujo?" Mas a 

única visão totalmente utópica que chegou a despertar o 

entusiasmo dos anarquistas foi Notícias de nenhum lugar, 

na qual William Morris, cujas idéias são 

extraordinariamente semelhantes 
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às de Kropotkin, apresentava uma visão - 

encantadoramente despida de qualquer idéia de coerção - 

da espécie de mundo que poderia surgir se todos os sonhos 

anarquistas de construir a harmonia sobre as ruínas da 

autoridade chegassem a se realizar. 

Um dos aspectos mais interessantes da visão de 

Morris em Notícias de nenhum lugar é que ele consegue 

despertar no leitor a curiosa sensação de ter entrado num 

continuum onde relações comuns de tempo deixaram de 

existir; na verdade, a Idade Média parecia bem mais real 

para os habitantes de Nenhum lugar do que o século XIX, 

muito mais próximo cronologicamente. 

A idéia de que o progresso é um bem necessário 

desapareceu e tudo acontece, não à luz áspera e 

desagradável da perfeição - que Morris nega -, mas na 

suave tranqüilidade de uma longa tarde de verão que só 

termina para o infeliz que, em visita ao futuro, deve 

retornar à Londres vitoriana e aos ásperos debates que na 

época destruíam o Pacto Social. 

A dourada luz do sol daquela longa tarde de verão, 

em que o tempo parou à beira da eternidade, também 

assombrava os anarquistas. Sabemos que, tal como a 

maioria dos homens de esquerda do século XIX, eles 

falavam constantemente sobre o progresso. Godwin 

sonhava com homens que se desenvolveriam 

indefinidamente, Kropotkin procurava diligentemente 

estabelecer ligações entre o anarquismo e a evolução e 

Proudhon chegou a escrever uma Philosophie du Progrés. 

Entretanto, é com reservas que poderemos considerar 

que o anarquismo é progressista, no sentido que os 

vitorianos usualmente atribuíam ao termo, ou evolutivo, no 

sentido comumente usado de desejar desenvolver-se até 

atingir formas mais complexas - no caso, formas sociais. 

Na verdade, os marxistas sempre negaram a 

existência de elementos progressistas no anarquismo, e 

chegaram mesmo a acusar os anarquistas de exibir 

tendências reacionárias. E, do ponto de vista marxista, 

talvez não estivessem 
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totalmente errados, pois, na sua atitude com relação ao 

desenvolvimento social, o anarquismo parece muitas vezes 

flutuar como o caixão de Maomé, suspenso entre os pólos 

magnéticos do passado e do futuro, ambos igualmente 

idealizados. 

O passado que o anarquista contempla pode não ser a 

Idade de Ouro de Hesíodo e Platão, mas se parece bastante 

com essa antiga visão, é uma espécie de amálgama de todas 

as sociedades que viveram, ou se supõe terem vivido, mais 

através da cooperação do que pela ação de um governo 

organizado. Seus componentes vêm de todo o mundo e de 

todas as épocas da história. O comunismo camponês dos 

mir russos, a organização das aldeias kabyles nas 

Montanhas Atlas, as cidades livres da Idade Média 

européia, as comunidades dos Essenes, os primitivos 

cristãos e os Doukhobors, a partilha de bens implícita nos 

costumes de certas tribos primitivas, tudo isso atraía o 

teórico anarquista como exemplo do que poderia ser feito 

sem a máquina do Estado e o levava a contemplar 

nostalgicamente o homem, tal como ele poderia ter sido 

nesses fragmentos de um passado libertário. E possível 

questionar a exatidão dessas interpretações das sociedades 

primitivas, especialmente as feitas por Kropotkin, com base 

no fato de não ter sido suficientemente avaliado até que 

ponto a tirania do costume se torna um substituto para a 

autoridade manifesta. Mas, aqui, estamos menos 

preocupados com as falhas dessa visão do passado do que 

com a atitude que ela representa, uma atitude que não só 

procura estabelecer uma continuidade - quase uma tradição 

-, unindo todas as sociedades não-autoritárias, mas que 

considera a vida simples e comunhão com a natureza como 

virtudes positivas. 

Aqui chegamos a outra importante diferença entre os 

anarquistas e os marxistas. Os marxistas desprezam o 

primitivo, considerando-o um estágio já esgotado da 

evolução social; para eles, tribos, camponeses, pequenos 

artesãos, todos devem juntar-se à burguesia e à aristocracia 

no mon- 
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tão de refugos da história. A Realpolitik comunista pode 

exigir às vezes um rapprochement com os camponeses, 

como acontece agora no Oriente Médio, mas o objetivo 

final dessa política é sempre transformar os camponeses em 

proletários da terra. Os anarquistas, por outro lado, 

depositam grandes esperanças no camponês. Ele vive 

próximo à terra, perto da natureza, sendo portanto mais 

"anárquico" em suas reações; Bakunin considerava as 

Jacqueries como modelos toscos das revoltas populares 

espontâneas que eram seu ideal de revolução de cooperação 

que lhe foi imposta pelas circunstâncias históricas; ao 

aprovar essa tendência das sociedades camponesas, os 

teóricos anarquistas parecem esquecer que, à medida que se 

vão tornando mais prósperas, as sociedades camponesas 

começam a apresentar -como qualquer outra sociedade em 

desenvolvimento - diferentes graus de riqueza e status que 

acabam por estabelecer uma hierarquia de classes. Surgem 

então camponeses ricos, pobres e os operários. É 

significativo o fato de que o anarquismo tenha se tornado 

um poderoso movimento de massa entre os camponeses da 

Ucrânia e da Andaluzia, mas não conseguisse quase 

nenhum sucesso entre camponeses mais prósperos. Foi 

apenas o temor a Durutti e suas colunas de milicianos que 

obrigou os vinicultores de Aragão a adotar organizações 

coletivistas, tão apreciadas pelos anarquistas espanhóis nos 

primeiros anos da Guerra Civil. 

O culto anarquista a tudo que fosse natural, 

espontâneo e individual coloca-o em oposição à estrutura 

altamente organizacional da moderna sociedade industrial e 

estadista, que os marxistas encaram como sendo o prelúdio 

de sua própria utopia. Até os esforços para atrair o mundo 

industrial com doutrinas, tais como o anarcossindicalismo, 

mesclam-se a uma repulsa por este mundo, o que os leva a 

uma visão mística dos operários, considerados como 

reformadores da moral; nem mesmo os sindicalistas 

conseguiram aceitar com tranqüilidade a perpetuação de 

qualquer coisa que se assemelhasse à sociedade industrial 

tal como existe atualmente. 
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Na verdade, exceto por alguns grupos isolados de 

operários da indústria de Paris e das regiões de Lyon, 

Marselha, Barcelona e Milão, o anarquismo sempre exerceu 

maior atração sobre as classes que permaneceram afastadas 

da tendência ao conformismo e à crescente mecanização 

que se observa no mundo industrial. 

Uma alta porcentagem de anarquistas pertencia à 

aristocracia ou à classe dos grandes proprietários rurais. 

Bakunin, Kropotkin, Cherkesov e Tolstoi na Rússia, 

Malatesta e Cafiero, na Itália, são exemplos típicos. Outros, 

como Godwin, Domela Nieuwnhuis e Sebastien Faure eram 

ex-padres ou seminaristas. Entre os restantes, os mais 

importantes foram talvez os membros da classe dos artesãos 

- os tradicionais artífices. Os anarquistas militantes incluem 

uma surpreendente quantidade de sapateiros e tipógrafos. 

Em determinadas épocas - a década de 1890 na França e 

1940 na Inglaterra e Estados Unidos -, intelectuais e artistas 

que se rebelavam contra a massificação de valores 

sentiram-se atraídos pelo movimento. Finalmente, os 

anarquistas tinham uma tendência a considerar como 

rebeldes pela própria natureza os déclassé, que Marx 

desprezava, sobretudo por não se enquadrarem no seu 

rígido modelo de estratificação social; em conseqüência, o 

movimento anarquista sempre manteve estreitas ligações 

com aquele mundo sombrio, onde rebelião e criminalidade 

se misturavam, o mundo do Vautrin de Balzac e os homens 

que lhe serviram de modelo. 

Esses elementos se unem pela oposição ao Estado 

moderno e à moderna economia capitalista ou comunista. 

Eles representam uma revolta, não necessariamente a favor 

do passado, mas certamente a favor de um ideal de 

liberdade individual que não encontram no mundo em que 

vivem. Só esse fato seria suficiente para nos fazer encarar 

com reservas o progressivismo anarquista. Pois ele não 

implica progresso nos termos de uma sociedade como a que 

hoje existe. Pelo contrário, o anarquista pretende aquilo que 

é, de certa forma, um retrocesso, uma volta à simplificação. 
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Isso fica aparente na sua proposta de reconstrução 

social. Ele procura romper com tudo, voltar às raízes e 

basear qualquer tipo de organização que se torne necessária 

-para usar uma das frases favoritas dos anarquistas - na 

"questão da produção". A dissolução da autoridade e do 

Estado, a descentralização da responsabilidade, a 

substituição dos governos e de outras organizações 

monolíticas semelhantes por um federalismo que permitirá 

que a soberania retorne às unidades essenciais básicas da 

sociedade - esse é o objetivo que todos os anarquistas 

sempre tentaram atingir, cada um à sua maneira. Esse 

desejo implica necessariamente uma política de 

simplificação. Mas estaríamos perdendo a essência da 

atitude anarquista se ignorássemos o fato de que a ânsia de 

chegar à simplificação social não tem origem no desejo de 

que a sociedade funcione de forma mais eficiente, nem 

sequer no desejo de eliminar os órgãos autoritários 

responsáveis pela destruição da liberdade individual, mas, 

em grande parte, numa convicção moral sobre as virtudes 

de uma vida mais simples. 

O elemento profundamente moralista que existe no 

anarquismo e que o torna muito mais do que uma simples 

doutrina política nunca foi devidamente explicado. Isso se 

deve, em parte, à relutância dos próprios anarquistas - que 

abandonaram a moral convencional - em salientar esse 

aspecto da sua filosofia. Entretanto, o desejo de 

simplicidade é parte de uma atitude ascética que impregna 

o pensamento anarquista. O anarquista não se limita a sentir 

raiva dos ricos; ele sente raiva da própria riqueza. Aos seus 

olhos, o homem rico é tão vítima da sua opulência quanto o 

pobre da sua miséria. Fazer com que todos vivam na 

afluência, essa idéia que persegue a democracia americana, 

jamais atraiu os anarquistas. Sua atitude foi expressa por 

Proudhon quando, em La Guerre et la Paix, demonstrou a 

diferença entre indigência e pobreza. Indigência é penúria. 

Pobreza, o estado em que o homem ganha com seu trabalho 

o suficiente para satisfazer suas necessidades. Proudhon 

descreve essa 
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situação em termos líricos, como se ela fosse a ideal, o 

estado em que o ser humano seria mais livre e em que - 

senhores de seus sentidos e apetites - os homens teriam 

maior capacidade para espiritualizar suas vidas. 

Recursos suficientes para permitir que o homem seja 

livre - esse é o limite das exigências materiais do 

anarquista. O fato de que esse limite não é apenas teórico 

foi demonstrado pelo extraordinário relato de Frank 

Borgenau sobre algumas aldeias andaluzas que, tendo 

expulsado as autoridades nos primeiros dias da Guerra 

Civil espanhola, lançaram-se à tarefa de criar um Paraíso 

anarquista. Deliberadamente, ao fechar as cantinas e decidir 

- quando elaboraram o sistema de trocas com as 

comunidades vizinhas -que podiam dispensar até mesmo 

luxos tão inocentes como o café, eles pretenderam 

simplificar ainda mais a vida miserável que haviam levado 

até então. Esses homens não eram fanáticos apóstolos do 

anarquismo, mas, em sua grande maioria, simples aldeões, 

inspirados, num determinado momento histórico, pela 

dimensão moral de uma crença que durante muito tempo 

lhes havia dado esperança. 

Proudhon e os aldeões ascetas de Andaluzia não 

estavam sozinhos: em toda a literatura anarquista 

encontramos imitações de sua concepção de uma sociedade 

em que, uma vez satisfeitas as necessidades mais simples, 

os homens teriam tempo livre para cultivar a mente e a 

sensibilidade. No seu livro A conquista do pão, Kropotkin 

inclui um capítulo sobre A necessidade do luxo que, à 

primeira vista, parece negar essa afirmação. Mas um exame 

atento revela que, para Kropotkin, o luxo não é o prazer 

proporcionado pelas coisas materiais, mas as delícias - as 

maiores que um homem pode desejar- da ciência, 

especialmente da descoberta científica, e da arte, 

especialmente a criação artística. Ao simplificar a vida de 

tal maneira que o tempo dedicado ao trabalho seria 

reduzido, o anarquista acredita que o homem poderá voltar 

sua atenção para atividades mais nobres, atingindo o 

equilíbrio filosófico no qual a morte 
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deixará de ser algo aterrorizante. Mais uma vez, é 

Proudhon que apresenta essa idéia de forma mais concisa 

ao observar, cm De la Justice, que a vida humana só atinge 

sua plenitude quando inclui amor, trabalho e "comunhão 

social, ou justiça". Preenchidas essas condições, declara 

ele, a vida é plena: ela é uma festa, uma canção de amor, 

um perpétuo entusiasmo, um infinito hino à felicidade. E, 

não importa o momento em que o sinal possa ser dado, o 

homem estará pronto, pois ele está sempre morrendo, o que 

significa que está sempre vivendo e amando. 

Essa digressão sobre a idéia de uma vida simplificada 

terá deixado evidente que o anarquista vê o progresso não 

como o acúmulo constante de bens materiais ou como a 

complexidade crescente de estilos de vida, mas em termos 

de uma moralização da sociedade através da supressão da 

autoridade, da desigualdade e da exploração econômica. 

Uma vez atingidos esses objetivos, será possível retornar à 

situação em que os processos naturais voltarão a exercer 

sua influência sobre a vida das sociedades e dos indivíduos, 

e então o homem poderá desenvolver-se interiormente, de 

acordo com o espírito que o torna superior aos animais. 

Assim, vemos Proudhon afirmar, na sua Philosophie du 

Progrés, que a presença do equilíbrio é o complemento 

inevitável do incessante progresso do universo. O progresso 

é indefinido, mas infinito, e nem parece ter um objetivo, no 

sentido comum do termo. O progresso é uma "contínua 

transformação", uma negação do absoluto, "a afirmação do 

movimento universal e, em conseqüência, a negação de 

formas e fórmulas imutáveis, de todas as teorias de 

eternidade, permanência ou perfeição, de toda a ordem 

permanente, sem excluir a ordem do universo, e de todo o 

sujeito ou objeto, espiritual ou transcendental, que não 

mude". A fórmula é quase euclideana: ela sugere o fluxo de 

uma mudança incessante, mais do que o movimento 

dialético dos hegelianos e marxistas. Ela sugere um mundo 

onde a história perde sua rigidez no interfluxo de forças que 

se equilibram; sugere a 
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contradição como elemento positivo e produtivo e o 

equilíbrio como uma condição dinâmica num mundo que 

muda constantemente, sem jamais atingir a imobilidade da 

perfeição, porque a imperfeição é causa e conseqüência do 

seu eterno movimento. 

Mas eu estaria deturpando o anarquismo, tal como 

apareceu na história, se finalizasse este capítulo de 

introdução deixando no leitor a impressão de que existe 

qualquer coisa na teoria anarquista que sugira uma 

aceitação passiva de inevitável processo. Para os 

anarquistas, apesar do determinismo científico que em 

determinadas ocasiões se introduziu de forma tão 

inconsistente na sua pregação, não há acontecimentos 

inevitáveis, principalmente na sociedade humana. Para eles, 

a história não caminha seguindo as linhas inflexíveis da 

necessidade dialética, como julgam os marxistas, mas da 

luta, e a luta humana é produto do exercício da vontade do 

homem, baseada no lampejo da consciência que existe 

dentro dele, reagindo ao estímulo de qualquer impulso - da 

razão ou da natureza - que desperte sua eterna ânsia de 

liberdade. 

Foi essa consciência da necessidade da luta, da 

necessidade de tomar medidas práticas para obter a 

libertação da sociedade, que levou o anarquismo a entrar no 

mundo da política. E aqui levanto uma questão 

controvertida já que, embora discordem sobre as táticas que 

devem ser utilizadas para obter as transformações sociais, 

todos os anarquistas concordam ao considerar-se apolíticos 

e até mesmo antipolíticos. As mais ásperas batalhas entre 

anarquistas e marxistas foram travadas em torno da questão 

de saber se partidos políticos operários, cujo objetivo era 

apoderar-se da máquina do Estado, poderiam criar uma 

sociedade igualitária. Os anarquistas sempre repudiaram a 

ação política, afirmando que a máquina do Estado não deve 

ser tomada, mas abolida; que a revolução social não deve 

levar à ditadura de qualquer classe, mesmo do proletariado, 

mas à abolição de todas as classes. 
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Tal atitude pode na verdade ser descrita como 

antipolítica mas, assim como antiutopias tais como o 

Admirável mundo novo e 1984 fazem parte da literatura 

utópica, a antipolítica dos anarquistas faz parte da história 

política, condicionada pelas próprias instituições 

governamentais contra as quais luta. O desenvolvimento do 

anarquismo ocorreu paralelamente ao desenvolvimento de 

um Estado centralizado e, durante muitos anos, até seu 

desaparecimento como movimento numericamente 

significativo com a queda da República espanhola, o 

anarquismo foi parte integrante do modelo político da 

Europa e das Américas. 

A diferença entre a concepção anarquista de 

estratégia num mundo dominado pela política e outras 

utilizadas pelos movimentos com os quais competiu é 

provocada, em parte, pelo individualismo libertário e, em 

parte, pela convicção - já observada por nós - de que, pelo 

menos em sentido amplo, os meios afetam profundamente 

os fins. Compartilhando metaforicamente a afirmação de 

Cristo de que não se podem trocar demônios por Belzebu, 

os anarquistas consideram contra-revolucionárias todas as 

instituições e partidos que têm como base a idéia de regular 

as transformações sociais por meio de atos do governo e 

leis criadas pelo homem. Como prova desse argumento, 

apontam o fato de que todas as revoluções realizadas por 

meios políticos acabaram sempre em ditadura: recorrer à 

coerção acabou por transformá-las, fazendo com que 

traíssem o ideal revolucionário. É por essa razão que os 

anarquistas não apenas rejeitam a ação política como tal, 

mas atacam também o reformismo - a idéia de que a 

sociedade poderá ser transformada através de medidas 

graduais - e negam a teoria de que deve haver um período 

de transição entre o Estado capitalista e a sociedade 

anarquista. Talvez seja realmente impossível que a 

sociedade consiga atingir a liberdade completa de uma só 

vez, mas o anarquista acredita que este deveria ser o seu 

objetivo básico e que ela deveria  
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continuar lutando, utilizando todas as falhas da sociedade 

não liberada para atingi-lo. 

Os anarquistas, portanto, baseiam suas táticas na 

teoria da "ação direta" e afirmam que os meios que utilizam 

são essencialmente sociais e econômicos. Tais meios 

incluem uma grande variedade de táticas, que vão desde a 

greve geral e a resistência ao serviço militar até a formação 

de comunidades cooperativas e uniões de crédito - com a 

finalidade de dissolver a ordem vigente e não apenas 

preparar a revolução social, como assegurar-se que, uma 

vez iniciada, ela não tomará rumos autocráticos. Mas a 

diferença entre meios socioeconômicos e políticos é, na 

verdade, bem menos definida do que geralmente afirmam 

os anarquistas, já que uma greve geral com o objetivo de 

provocar mudanças na estrutura política da sociedade - ou a 

dissolução dessa estrutura - é, na verdade, tal como 

Clausewitz disse sobre a guerra, ação política executada 

através de outros meios. O mesmo pode ser dito nas 

revoltas defendidas em vários períodos pelos anarquistas 

mais violentos e sobre os assassinatos cometidos pela 

minoria terrorista entre 1880 e 1890. 

Mas não devemos permitir que a questão da definição 

oculte a diferença que realmente existe entre a ação direta 

advogada pelos anarquistas e os métodos utilizados por 

outros movimentos de esquerda. Pois é a diferença que une 

e caracteriza todas as várias táticas propostas pelos 

anarquistas; por mais que possam divergir sobre questões 

tais como o emprego ou não da violência, a ação da massa 

contra a ação individual - o fato é que todas são baseadas 

em decisões pessoais diretas. O indivíduo participa 

voluntariamente de uma greve geral, por sua livre e 

espontânea vontade, torna-se membro da comunidade; ou 

se recusa a prestar o serviço militar ou participa de uma 

rebelião. Não há coerção nem delegação de 

responsabilidades — o indivíduo vai ou vem, age ou deixa 

de agir segundo suas conveniências. É verdade que a 

imagem anarquista de revolução assume 
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com freqüência a forma de uma revolta espontânea do 

povo; mas o povo não é visto como uma massa, no sentido 

marxista, mas como uma coleção de indivíduos soberanos, 

cada um dos quais deve decidir sozinho se quer ou não 

agir. 

As formas de ação revolucionária baseadas na 

vontade espontânea do indivíduo são obviamente 

acompanhadas pelo fim da sociedade livre, na qual a 

administração de assuntos econômicos e sociais será 

executada por pequenos grupos locais e funcionais que 

exigirão do indivíduo um mínimo de sacrifício de sua 

soberania, necessário para uma vida que foi 

descentralizada, desburocratizada e altamente simplificada. 

Na verdade, os indivíduos se reunirão em comunas e 

associações operárias e essas, por sua vez, serão reunidas 

em sessões regionais. As autoridades dominadoras serão 

substituídas por secretariados coordenados. Nessa rede 

orgânica de equilíbrio de interesses, baseada no anseio 

natural pela ajuda mútua, as formas artificiais de coerção 

tornar-se-ão desnecessárias. 

A preocupação extremada com a soberania da escolha 

individual domina não apenas as idéias anarquistas sobre 

táticas revolucionárias e a futura estrutura da sociedade; ela 

também explica por que razão o anarquista rejeita tanto a 

democracia quanto a autocracia. Nenhuma concepção do 

anarquismo fica mais distante da verdade do que aquela que 

o considera uma forma extrema de democracia. A 

democracia prega a soberania do povo. O anarquismo, a 

soberania da pessoa. Isso significa que o anarquista nega 

muitas das formas e idéias democráticas. As instituições 

parlamentares são rejeitadas porque significam que o 

indivíduo abdicou de sua soberania, delegando-a a um 

representante e, ao fazê-lo, permitiu que fossem tomadas 

decisões em seu nome, sobre as quais já não tem nenhum 

controle. É por essa razão que os anarquistas consideram 

votar um ato que trai a liberdade, tanto simbolicamente 

quanto de fato. "O sufrágio universal é a contra-revolução", 

bradou Proudhon - e nenhum dos seus sucessores o 

contestou. 

35 

file:///C:\ista


Mas a oposição anarquista à democracia vai além da 

simples disputa sobre modelos. Ela envolve a não-aceitação 

da idéia de que o povo é uma entidade totalmente distinta 

dos indivíduos que a compõem; também implica a negação 

do governo popular. A esse respeito, Oscar Wilde falou 

pelos anarquistas quando disse: "Não há nenhuma 

necessidade de separar a monarquia da plebe: toda forma de 

autoridade é igualmente nociva". Os anarquistas rejeitam, 

principalmente, que a maioria tenha o direito de impor sua 

vontade à minoria. O direito não está nos números, mas na 

razão; a justiça não está na contagem de cabeças, mas na 

liberdade do coração dos homens. "Só há um poder - disse 

Godwin - ao qual posso votar uma genuína obediência: a 

decisão a que cheguei a partir da minha própria 

compreensão, os ditames da minha própria consciência." 

E Proudhon pensava tanto em Napoleão III quanto na 

democracia ao declarar, orgulhosamente: "Quem quer que 

coloque a mão sobre mim para governar-me é um 

usurpador e um tirano - eu o declaro meu inimigo!" 

Na verdade, o ideal do anarquismo, longe de ser a 

democracia levada até seu fim lógico, se aproxima mais da 

aristocracia universalizada e purificada. Aqui a espiral da 

história fechou o círculo e onde a aristocracia - que atingiu 

seu ponto máximo na visão rebelaisiana do abade de 

Thelème - exigia que os homens nobres fossem livres, o 

anarquismo sempre afirmou a nobreza dos homens livres. 

Na visão definitiva do anarquismo, esses homens aparecem 

como deuses, majestosos, uma geração de príncipes, como 

os descreveu Shelley: 

A odiosa máscara caiu, e o homem permanece 

sem cetro, livre, sem restrições, mas homem 

igual, sem castas, tribos ou nações, 

isento de medo, respeito, hierarquias. 

Rei de si mesmo; apenas gentil, sábio, mas homem 
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sem paixões? — não, entretanto livre de culpa ou 

[sofrimento que 

por sua vontade tivesse criado ou sofrido                                 

ainda não isento da sorte, da morte e da inconstância 

embora ordenando-as como se escravas fossem.            

Os obstáculos daquilo que, de outra maneira,                                       

poderia voar demasiado                                                      

alto como a mais sublime estrela do firmamento 

elevando-se acima do vazio intenso. 

Mas esta é a visão anarquista do homem num mundo 

ainda fora da história e do tempo. Passemos agora à 

imagem, um tanto ou quanto diferente, do anarquismo tal 

como até agora aparece na história. 
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A arvore genealógica 

O anarquismo é uma doutrina inspirada e dominada 

pelo paradoxo, e é por isso que, embora teoricamente 

rejeitem a tradição, seus defensores estejam sempre tão 

preocupados com a linhagem da sua doutrina. Essa 

preocupação tem origem na idéia de que o anarquismo é 

uma manifestação dos anseios naturais do ser humano e que 

a tendência a criar instituições autoritárias é que seria uma 

aberração temporária. Se aceitarmos esse ponto de vista, o 

anarquismo não seria então apenas um fenômeno do 

presente e os vários aspectos que têm assumido na história 

seriam simplesmente as diferentes fases de um elemento 

permanente da sociedade. É à investigação desse elemento 

permanente, mas esquivo, que anarquistas históricos como 

Kropotkin, Max Nettlau e Rudolf Rocker dedicaram grande 

parte de suas vidas. 

A árvore genealógica que esses escritores cultivaram 

tão cuidadosamente é um espécime magnífico e à sombra 

de seus galhos encontramos alguns antepassados 

surpreendentes. Kropotkin foi talvez o mais extremado 

entre os genealogistas do anarquismo, pois procurou 

encontrar a verdadeira origem da sua doutrina não entre 

determinados filósofos isolados, mas na massa anônima do 

povo. "O anarquismo - declarou ele - surgiu entre o povo e 

só conseguirá preservar sua vitalidade e sua força criativa 

enquanto continuar sendo um movimento popular." 

Em A ciência moderna e o anarquismo essa crença é 

elaborada em termos históricos. "Através dos tempos - diz 

Kropotkin no seu livro - sempre houve duas correntes de 

pensamento e ação em conflito nas sociedades humanas." 

Elas são, de um lado, a tendência à "ajuda mútua", 

exemplificada pelos costumes tribais, pelas comunidades 

aldeãs, pelas guildas medievais e, na verdade, por todas as  
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instituições "criadas e mantidas não através de leis mas 

pelo espírito criativo das massas"; e, por outro lado, a 

corrente autoritária, que começa com os curandeiros, 

magos, bruxos, feiticeiros, oráculos e sacerdotes, até chegar 

aos oficiais de registro e aos "chefes de bandas militares". 

"E evidente -conclui Kropotkin dogmaticamente - que a 

anarquia representa a primeira dessas duas correntes... 

Podemos portanto afirmar que, através dos tempos, sempre 

houve anarquistas c partidários do Estado." Em outra 

ocasião, Kropotkin conjetura que "as raízes do anarquismo 

remontam à mais remota antigüidade, a Idade da Pedra", e, 

a partir dessa visão extremamente pessoal da pré-história, 

passa a examinar toda a gama de movimentos rebeldes, até 

os primeiros sindicalistas franceses, concluindo finalmente 

que "essas são as principais correntes anarquistas populares 

da história". 

Paralelamente a essa busca de Kropotkin por um 

anarquismo popular, anônimo e desarticulado, existe a 

pesquisa de outros historiadores do movimento, tentando 

descobrir elementos anarquistas nas idéias de filósofos e 

escritores do passado. Essas pesquisas resultaram na 

inclusão dos nomes de Lao-Tsé e Zeno, Etienne de La 

Noétie, Fénelon e Diderot. A deliciosa utopia cavalheiresca 

do abade de Thelème justificou a inclusão de Rabelais entre 

os precursores do anarquismo, com base no seu lema 

libertário "Faça o que quiser!" Movimentos religiosos como 

os dos anabatistas, hussitas, os doukhobors e os essenes 

foram incluídos en masse e o tolstoiano francês Lechartier 

não estava de modo algum sozinho quando declarou que "o 

verdadeiro fundador da anarquia foi Jesus Cristo... e a 

primeira sociedade anarquista foi a dos apóstolos". Dois 

historiadores do anarquismo, Alain Sargent e Claude 

Harmel, descobriram que o primeiro anarquista foi Jean 

Meslier, o cura de Étrepigny, que viveu no século XVIII, 

cujo ressentimento contra as autoridades civis e 

eclesiásticas do seu tempo o levou a escrever um grande 

testamento, que legou aos seus paroquianos rurais (e que as 

autoridades da Igreja  
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interceptaram após a sua morte, não tendo jamais chegado 

ao conhecimento dos camponeses, aos quais se destinava). 

Nele, o cura denunciava todas as formas de autoridade e 

defendia a criação de uma sociedade bucólica, baseada na 

amizade entre as comunidades camponesas. E James A. 

Preu, um professor americano, acaba de provar (de forma 

que julga convincente) que a essência da Justiça política de 

Godwin - e, por extensão, de todo o pensamento anarquista 

- pode ser encontrada no Livro IV das Viagens de Gulliver - 

e não foi ele o primeiro a reconhecer no deão conservador 

um antepassado disfarçado dos anarquistas. Mas as raízes 

dessa árvore genealógica que não pára de crescer são 

demasiado frágeis para a quantidade de ramos que devem 

sustentar. Um rápido exame dos autores citados mostra que 

aquilo que foi tantas vezes apresentado como a pré-história 

do anarquismo não passa, na verdade, de uma mitologia 

criada para emprestar autoridade a um movimento e suas 

teorias, assim como uma tribo ou clã primitivas criavam 

seus mitos totêmicos para emprestar autoridade à tradição 

ou aos tabus. Essa mitologia é sustentada pela incapacidade 

de entender que, embora a rebelião e o desejo de liberdade 

sejam, ambos, elementos muito antigos na sociedade 

humana, eles mudam de feição de acordo com as diferentes 

situações históricas. Se considerarmos, por exemplo, os 

grandes rebeldes da antigüidade clássica, como Brutus e 

Spartaco, percebemos que cada um deles buscou sua 

própria idéia de liberdade; e no entanto, nem Brutus, 

lutando pelos interesses de uma oligarquia aristocrática 

contra a ameaça de uma ditadura, nem Spartaco, 

procurando libertar os escravos para que eles pudessem 

retomar o curso interrompido de suas vidas em seus 

próprios países, teriam compartilhado ou entendido 

determinados conceitos de igualdade econômica e liberdade 

sem classes que os anarquistas do século XIX 

desenvolveram como forma de reação a um Estado 

capitalista cada vez mais centralizado e mecanizado. 
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Em geral, os historiadores anarquistas confundiram 

certas atitudes que constituem a essência do anarquismo — 

a crença na decência intrínseca do homem, o desejo de 

liberdade individual, a intolerância diante da dominação - 

enquanto movimento e doutrina, surgida num determinado 

momento histórico, com teorias, objetivos e métodos 

específicos. Essas atitudes básicas podem ser sem dúvida 

encontradas através da história, datando pelo menos da 

Grécia antiga. Mas o anarquismo como tendência 

desenvolvida, articulada e facilmente identificável só 

aparece na era moderna de revoluções sociais e políticas 

conscientes. 

Sua excentricidade, que combinava uma visão moral 

com uma crítica radical à sociedade, só começaria a 

aparecer de forma perceptível depois do colapso da ordem 

medieval. Esse colapso daria origem, por um lado, ao 

aparecimento do nacionalismo e do Estado centralizado 

moderno e, por outro, ao surgimento de uma tendência 

revolucionária que muito cedo começou a desenvolver 

correntes libertárias e autoritárias que amadureceriam no 

século XIX durante os conflitos entre marxismo e 

anarquismo. 

Assim como a dissolução da sociedade medieval 

assumiu formas eclesiásticas, sociais e políticas que são 

difíceis de separar, os movimentos da revolta também 

conservaram até o fim do século XVII um aspecto tríplice. 

Durante esse período, as críticas mais severas não eram 

feitas por humanistas, mas por dissidentes religiosos 

fundamentalistas, que atacavam ao mesmo tempo a Igreja e 

os modernos sistemas baseados na autoridade e na 

propriedade privada, com base numa interpretação literal da 

Bíblia. Implícito nas suas reivindicações estava o desejo 

por uma volta à justiça natural do Paraíso. Tenha ou não 

sido declamada por John Ball, um sacerdote ignorante e de 

baixa classe, os famosos versos: 

Quem era o senhor 

Quando Adão arava 

E Eva fiava? 
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são sintomáticos da ânsia por um retorno à simplicidade 

perdida que, quase trezentos anos depois, ainda ecoava nos 

panfletos do período da República inglesa de 1649. 

As reivindicações dos camponeses que se revoltaram 

na Inglaterra do século XIV e na Alemanha, no início do 

século XVI, não eram, em si, revolucionárias. Os 

descontentes desejavam o fim das imposições da Igreja e 

dos lordes; desejavam, acima de tudo, a extinção total da 

moribunda instituição da servidão. Mas poucos iam além 

dessas simples exigências reformistas e a crença ingênua 

em certos aspectos do feudalismo ficou demonstrada pela 

confiança com que os camponeses ingleses acreditaram nas 

promessas de Ricardo III, mesmo depois da execução do 

seu líder Waltt Wyler. Podemos comparar essa atitude com 

a dos analfabetos russos quando marcharam até o Palácio 

de Inverno, em 1905, conduzidos pelo padre Gapon, na 

esperança tragicamente tola de que iriam encontrar não as 

balas que na verdade os esperavam, mas a compaixão e a 

compreensão do czar, a quem - no seu mundo semifeudal 

-continuavam considerando o Pai da Pátria. 

Entretanto, foi entre os líderes dos camponeses da 

Inglaterra e da Alemanha que apareceram os primeiros 

sinais do tipo de crítica social que acabaria por se 

transformar em anarquismo. O fragmento do discurso de 

John Ball preservado por Froissart - quase tudo o que 

sabemos sobre as opiniões desse homem violento, cuja 

presença mal pôde ser percebida entre as sombras 

medievais - ataca tanto a autoridade quanto a propriedade, 

sugerindo que existe um elo entre ambas - o que antecipa os 

argumentos desenvolvidos pelos anarquistas do século 

XIX: "As coisas não podem ir bem na Inglaterra, nem 

jamais irão até que todos os bens sejam comuns a todos, até 

que não existam nem servos nem senhores e sejamos todos 

iguais. Pois que razão têm aqueles a quem chamamos 

senhores para aproveitar-se de nós? O que fizeram para 

merecê-lo? Por que nos mantêm em servidão? Se 

descendemos todos do mesmo pai e 

42 



da mesma mãe, Adão e Eva, como podem afirmar e provar 

que são mais senhores do que nós? Exceto talvez porque 

nos fazem trabalhar para que eles gastem!" 

O tom desse discurso parece autêntico, mesmo que o 

cronista tenha avivado certos detalhes. Ele tem aquela 

estranha mistura de exaltação religiosa e denúncia social 

que aprendemos a identificar à medida que a Reforma ia 

assumindo formas mais radicais. Mas, embora John Ball 

ataque a propriedade privada e exija igualdade, não parece 

rejeitar especificamente o governo como tal. E durante 

muito tempo vemos surgir reivindicações por um 

comunismo igualitário partindo do que ainda continuava 

sendo uma estrutura autoritária. A primeira apresentação 

literária da sociedade igualitária ideal, a Utopia, de Thomas 

Moro (1516), é governada por uma autoridade eleita por um 

sistema bastante complexo e impõe regras de 

comportamento individual extraordinariamente severas. E, 

muito embora tenham sido feitos esforços para descobrir 

elementos anarquistas na revolta dos camponeses alemães 

liderada por Tomás Munzer, e na comuna anabatista de 

Münster, na prática esses movimentos parecem negar as 

atitudes antiautoritárias sugeridas pelas declarações de 

alguns de seus líderes. Munzer, por exemplo, denunciou a 

autoridade, mas não fez nenhuma sugestão concreta sobre o 

tipo de sociedade capaz de sobreviver sem ela, e quando 

tentou instalar sua comunidade ideal em Mülhausen, esta na 

verdade não se parecia em nada com uma comunidade 

anarquista. 

Engels resumiu essa situação de forma bastante clara 

na sua As guerras camponesas na Alemanha: 

"Proclamou-se a posse comum de todos os bens, as mesmas 

e universais obrigações de trabalho e a abolição de todas as 

formas de autoridade. Mas, na verdade, Mülhausen 

continuou sendo uma cidade imperial republicana, com 

uma constituição levemente democrática, um senado eleito 

por sufrágio universal e sob o controle de um foro e um 

sistema improvisado para alimentar os pobres. As 

transformações sociais que 
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tanto horrorizaram os protestantes da classe média da época 

jamais foram além de uma tênue e inconsciente tentativa 

para estabelecer prematuramente a sociedade burguesa de 

um período posterior". 

Quanto aos anabatistas, seus ataques contra a 

autoridade terrena foram desmentidos pelas inclinações 

teocráticas que demonstraram possuir na prática e houve 

poucas evidências de que tivessem assumido atitudes 

genuinamente libertárias quando tentaram impor o 

comunismo à força em Münster, quando expulsaram da 

cidade todos aqueles que se recusaram a tornar-se 

anabatistas, ou na iconoclasia que resultou na destruição de 

manuscritos e instrumentos musicais. Um pequeno grupo 

de santos anabatistas parece ter exercido uma autoridade 

um tanto impiedosa durante a maior parte da tempestuosa 

história da comuna de Münster. No fim desse período, Jan 

de Leyden tornou-se não apenas o líder espiritual como o 

chefe temporal da cidade, afirmando ser o Rei da Terra, 

destinado a introduzir a Quinta Monarquia que iria preparar 

a segunda vinda de Cristo. 

O que parecia faltar a esses movimentos, do ponto de 

vista anarquista, era o elemento de individualismo que teria 

contrabalançado seu igualitarismo. Libertar-se da tendência 

medieval de ver o homem como um membro de uma 

comunidade ordenada por Deus foi um processo lento e 

talvez tenha sido ainda mais lento entre os camponeses e 

artífices - acostumados ao modelo comunitário das guildas 

e aldeias - nos quais se baseavam inteiramente as revoltas 

camponesas e os movimentos anabatistas. Aqui, os 

historiadores anarquistas cometem o erro de pensar que as 

comunidades populares primitivas ou medievais baseadas 

na ajuda mútua e toscamente igualitárias por natureza são 

também individualistas. Na maioria das vezes, acontecia 

exatamente 0 oposto - elas preferiam manter um modelo 

tradicional no qual o conformismo é esperado e o 

excepcional provoca indignação. 

Na Europa pós-medieval a tendência individualista 
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surgiu entre as classes cultas das cidades italianas do 

Quattrocento; ela aparece sob a forma de um culto à 

personalidade sem qualquer relação com reforma social e 

resulta tanto no orgulho do ditador quanto no desejo do 

sábio humanista, por múltiplas satisfações, criando um 

novo interesse pelo homem como indivíduo e não como 

simples membro da ordem social. Impregna a literatura do 

sul da Europa desde Dante e, com Chaucer, a literatura 

inglesa até dar origem a formas literárias individualistas, 

tais como o teatro elizabetano, a biografia, a autobiografia 

e, eventualmente, 0 romance, todas baseadas no crescente 

interesse pela natureza emocional e psicológica do homem, 

definido contra e não como parte do cenário social. 

Paralelamente a essa exaltação do indivíduo no plano 

leigo, os últimos estágios da Reforma culminam num 

radicalismo religioso que vai além das seitas giliastas, 

como a dos anabatistas. Esse individualismo cria, 

principalmente entre os quakers, uma visão personalista da 

religião, rejeitando formas organizadas e tomando como 

base a idéia da "luz interior" ou, como chamou George Fox, 

"o Deus que habita em cada homem", uma idéia semelhante 

à de Tolstoi e não muito diferente da concepção que alguns 

anarquistas tinham sobre justiça imanente. 

Todas essas tendências religiosas e seculares 

empurraram o século XVII em direção a uma consciência 

cada vez maior do valor da liberdade individual. Foi 

durante a Guerra Civil inglesa que essa tendência produziu 

o primeiro movimento com características anarquistas. 

Em ambos os lados, os homens que combateram 

nessa guerra eram muito mais herdeiros do individualismo 

renascentista do que comumente se acredita. Talvez não 

haja exemplo tão extraordinário do culto barroco à 

personalidade do que o Satã criado por Milton. Em outra 

direção, o aparecimento dos independentes, em oposição 

aos calvinistas, demonstra a crescente tendência para 

atribuir um maior valor à consciência pessoal, como 

orientadora das 
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escolhas morais e religiosas. Aqui, foi mais uma vez 

Milton na Areopagitica que chegou a uma conclusão que é 

bem mais libertária do que liberal. As transformações 

econômicas e sociais, o aparecimento dos primeiros sinais 

de um capitalismo primitivo e a consolidação do domínio 

da classe dos proprietários rurais, todos esses sinais 

apontavam na mesma direção e se combinavam para 

produzir uma situação de extrema tensão política que 

levou, através da rebelião, à formação da primeira ditadura 

revolucionária moderna - o protótipo cromwelliano de 

Estado totalitário - e também à sua contradição. 

Pois o próprio individualismo que mergulhou a classe 

média numa luta política e militar, criando uma oligarquia 

de classes mascarada por pronunciamentos democráticos, 

teve como resultado o aparecimento de movimentos 

radicais entre as classes mais baixas. O maior deles foi o 

dos niveladores, ancestrais dos chartistas e defensores do 

sufrágio universal. Embora alguns deles - como Walwyn 

-sugerissem a adoção da propriedade comunitária, seu 

objetivo principal não era a conquista da igualdade 

econômica, mas da igualdade política. Reivindicavam 

também uma constituição democrática que acabasse com os 

privilégios que os oficiais de mais alta patente da 

Admirável Armada concediam a si próprios. Numa curiosa 

antecipação às agressões que surgiriam durante a 

Revolução Francesa, um panfletário cromwelliano 

estigmatizou os niveladores, chamando-os de "anarquistas 

suíços". Mas os legítimos representantes da ala anarquista 

do movimento revolucionário inglês do século XVII não 

eram os niveladores, mas um outro grupo efêmero, cuja 

estranha forma de protesto social valeu-lhe o nome de 

"cavadores". 

Os niveladores saíam principalmente dos níveis mais 

baixos da Nova Armada Modelo, desejosos de participar do 

governo de um país que haviam ajudado a libertar do jugo 

dos reis por Direito Divino. Os cavadores, por outro lado, 

eram em sua maioria homens pobres, vítimas da 
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recessão econômica que se seguiu à Guerra Civil, e suas 

reivindicações tinham um cunho social e econômico. 

Acreditavam ter sido roubados por aqueles que 

continuavam ricos, não apenas de seus direitos políticos, 

mas até mesmo do direito elementar aos meios de 

sobrevivência. Seus protestos eram um brado de fome e 

seus líderes, Gerrard Winstanley e William Everard, tinham 

sofrido na carne os problemas da época. Winstanley era um 

ex-negociante de fazendas de Lancashire que viera para 

Londres, onde se estabeleceu no comércio de tecidos e foi 

arruinado pela recessão. "Fui roubado de todos os meus 

bens e de meus negócios e obrigado a aceitar a caridade de 

amigos que me dão crédito para que eu possa levar uma 

vida de privações." Everard era um velho combatente da 

Guerra Civil que havia sido expulso do exército por 

distribuir propaganda a favor dos niveladores. 

Os cavadores criaram sua teoria em 1648 e passaram 

a ação em 1649. No primeiro panfleto de Winstanley A 

verdade erguendo-se por sobre as nuvens, estabeleceu-se a 

base filosófica do movimento, dando-lhe um cunho 

racionalista. Na visão de Winstanley, Deus não era outro 

senão "aquele espírito ininteligível, a razão". "E onde habita 

a razão?" -pergunta ele. Ela está em todas as criaturas, de 

acordo com sua natureza e essência, mas especialmente no 

homem. Por esse motivo, o homem é chamado de ser 

racional... "Este -continua ele, numa interessante 

antecipação de Tolstoi - é 0 Reinado de Deus no Homem." 

A partir dessa concepção quase panteísta do homem 

como sendo a razão intrínseca, surge uma teoria de conduta 

segundo a qual, ao agir de acordo com sua própria natureza 

racional, o homem estaria cumprindo seu dever como ser 

social. 

"Permita que a razão governe o homem e ele não se 

atreverá a transgredir contra seus semelhantes, mas fará a 

eles o que quer que lhe tenham feito. Pois a razão lhe diz 

que, se o vizinho está hoje faminto e nu, é preciso alimentá- 
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lo e vesti-lo, pois talvez isso aconteça contigo amanhã e 

então ele estará pronto a ajudar-te." 

Essas palavras aproximam-se bastante do verdadeiro 

Cristianismo, mas também estão próximas às teorias de 

Kropotkin sobre a motivação para a ajuda mútua. No mais 

radical de todos os seus panfletos, A nova lei da justiça, 

Winstanley lança uma série de proposições que reforçam os 

elementos anarquistas do seu pensamento. 

Igualando Cristo à "liberdade universal", ele começa 

com uma exposição sobre a natureza corruptora da 

autoridade - e aqui faz uma crítica não apenas ao poder 

político, mas ao poder econômico do patrão sobre o 

empregado, do poder familiar do pai sobre o filho e do 

marido sobre a esposa. 

"Todo aquele que tem autoridade nas mãos procede 

como um tirano; quantos maridos, pais, patrões, juizes 

portam-se como senhores, oprimindo os que estão sob seu 

poder, sem saber que essas esposas, filhos, servos e súditos 

são seus semelhantes e têm os mesmos direitos a repartir as 

bênçãos da liberdade." 

Mas esse "direito de repartir com eles as bênçãos da 

liberdade" não é um privilégio abstrato. A sua conquista 

depende de um ataque ao direito de propriedade - e aqui 

Winstanley insiste na estreita ligação entre poder político e 

econômico. 

"E que todos os homens digam o que quiserem: 

enquanto tais senhores afirmarem que a terra lhes pertence, 

protegendo essa propriedade privativa, que é minha e tua; o 

povo jamais conseguirá obter a liberdade e a Terra não 

ficará livre de problemas, opressões e queixas. É por essa 

razão que o Criador de todas as coisas está constantemente 

enfurecido." 

Se a crítica que Winstanley faz da sociedade, tal 

como a vê nesse momento crucial de sua carreira, acaba 

numa rejeição tipicamente libertária, tanto da autoridade 

como da propaganda, sua visão do tipo de sociedade 

igualitária 
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que gostaria de criar incorpora muitas das características de 

uma sociedade ideal, tal como seria imaginada pelos 

anarquistas dois séculos mais tarde. 

"Quando a lei universal de igualdade surgir em todos 

os homens e mulheres, ninguém poderá então reivindicar 

direitos sobre qualquer criatura e dizer 'Isto é meu e aquilo 

é teu'. Este é o meu trabalho, aquele o teu. Todos cultivarão 

a terra e cuidarão do gado; e as bênçãos da terra serão 

comuns a todos; sempre que um homem sentir necessidade 

de grãos ou de gado, poderá retirá-los no primeiro depósito 

que encontrar. Já não haverá compra nem venda, nem feiras 

ou mercados, e a terra será um tesouro compartilhado por 

todos os homens, pois ela é do Senhor... Pois quando um 

homem tem o que comer e beber e roupas para vestir, ele 

(em o suficiente. E todos trabalharão com entusiasmo para 

realizar as tarefas necessárias, um auxiliando o outro. Não 

haverá senhores de outros homens, mas todos serão 

senhores de si mesmos, sujeitos às leis da justiça, da razão 

e da igualdade que habita e governa nele, que é o Senhor." 

Trabalho em comum e seus produtos repartidos 

igualmente; nenhum governo; homens vivendo em 

harmonia, segundo a inspiração de suas consciências. 

Comércio abolido e, em seu lugar, um sistema de armazéns 

abertos. Tudo isso parece o primeiro esboço tosco da 

sociedade anarcocomunista imaginada por Kropotkin, e 

esse esboço recebe um toque final, que o transforma numa 

cópia reconhecível, quando descobrimos que Winstanley 

antecipou toda a série de filósofos libertários, ao condenar 

o castigo, afirmando que o crime é uma conseqüência da 

desigualdade social. 

"Certamente é a propriedade individual e privada a 

responsável pela miséria do povo. Pois, primeiro ela faz 

com que as pessoas roubem umas das outras e, depois, cria 

leis para enforcar aqueles que roubaram. Ela induz à prática 

do mal e depois mata quem o praticou. Que todos julguem 

se esse não é realmente um grande mal!" 

Winstanley insiste em afirmar que a única forma de 
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acabar com a injustiça social seria fazer com que o próprio 

povo agisse e falasse com fervor apocalíptico no papel que 

os pobres irão desempenhar na reforma do mundo. 

"O Pai está agora criando um povo para si, do pó de 

que é feita a mais baixa e desprezada espécie de gente; e é 

deles e para eles que primeiro surgirá a Lei da Justiça." 

O povo deve agir, sustenta Winstanley, apossando-se 

da terra, que representa a principal fonte de riqueza, e 

trabalhando nela. Ele não julgava necessário utilizar a 

força para tomar as propriedades dos ricos. Os pobres 

poderiam ocupar as terras públicas e as servidões (que, 

segundo sua estimativa, ocupariam dois terços do país) e 

cultivá-las em conjunto. 

Uma vez dado o exemplo, todos aprenderiam a 

apreciar as virtudes da vida comunitária e a terra passaria a 

ser um "tesouro comum", garantindo muita liberdade para 

todos. As melhores páginas de A nova lei da justiça 

atingem um tom de fervor profético: "E quando o Senhor 

me tiver mostrado o local e os meios pelos quais fará com 

que nós, o chamado povo, fertilizemos e trabalhemos a 

terra que é de todos, eu então me adiantarei e declararei ser 

meu dever comer o pão com o suor da minha fronte, sem 

dar ou pedir paga, considerando a terra tão minha quanto 

dos outros". 

O Senhor não tardou. A nova lei da justiça foi 

publicada em janeiro de 1649 e nos primeiros dias de abril 

Winstanley e seus companheiros iniciaram a campanha de 

ação direta, instalando-se em St. George Hill, perto de 

Walton-on-Thames, onde começaram a trabalhar na terra, 

semeando trigo, nabo, cenouras e feijão. Era um grupo de 

cerca de quarenta pessoas e Winstanley convidou os 

camponeses locais para que se unissem a eles, prevendo 

que em pouco o grupo teria cinco mil integrantes. Mas os 

cavadores pareciam não ter despertado muita simpatia entre 

seus vizinhos mais pobres e muita hostilidade entre o clero 

e os proprietários rurais. Foram surrados por capangas, 

multados por juizes, seu gado foi roubado e os brotos  
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recém-plantados arrancados da terra. Suas frágeis cabanas 

foram incendiadas e tiveram de comparecer diante do 

general Fairfaix, que não conseguiu intimidá-los. Enviaram 

tropas de soldados para investigá-los, mas estas foram 

rapidamente afasta-las quando os soldados demonstraram 

demasiado interesse pelas doutrinas dos cavadores. Durante 

todos esses meses difíceis, Winstanley e seus companheiros 

recusaram-se a reagir, usando a violência que tanto 

detestavam. Por todo o ano de 1649 sucederam-se os 

panfletos, cheios de justas queixas contra um mundo que se 

recusava a reconhecê-los; chegaram até a enviar apóstolos 

que andavam pela região instigando os camponeses a 

ocupar terras públicas em vários locais, desde os condados 

até regiões tão distantes quanto Gloucestershire. 

Mas nem a perseverança dos cavadores foi capaz de 

resistir àquela perseguição sem tréguas e assim, em março 

de 1650, os pioneiros deixavam St. George Hill, 

abandonando a tentativa de converter a Inglaterra ao 

comunismo rural pela força do exemplo. As outras colônias 

tiveram vida ainda mais breve e pelo fim de 1650, os 

cavadores haviam desaparecido com o movimento. 

Durante algum tempo, Winstanley continuou a 

difundir suas idéias, agora exclusivamente através da 

literatura, c em 1652 tentou fazer a sua mais improvável 

conversão, dedicando a Cromwell o último e mais longo 

dos seus trabalhos — A lei da liberdade numa plataforma 

ou A restauração da verdadeira magistratura. O tom 

relativamente moderado desse panfleto sugere que a 

experiência de St. George Hill conseguira não apenas 

diminuir o entusiasmo de Winstanley como tornar suas 

idéias um pouco menos radicais. Pois embora continue a 

defender um comunismo quase absoluto e apresente um 

plano político semelhante ao dos niveladores mais 

extremados, prevendo um parlamento que se renovaria 

anualmente, a utilização de vários funcionários e 

administradores, introduzindo o trabalho compulsório e 

chegando até a admitir a pena de morte para 
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certos crimes contra a comunidade, A lei da liberdade 

recebeu pouca atenção e, depois, de sua publicação 

Winstanley recolheu-se à sombra de um anonimato tão 

absoluto, que desconhecemos até mesmo o local e a data de 

sua morte. 

O movimento dos cavadores não deixou qualquer 

herança para outros movimentos políticos e sociais que 

surgiram depois dele, embora tenha exercido alguma 

influência sobre os quakers, que haviam atraído alguns dos 

antigos cavadores. Na verdade, foi tão completamente 

esquecido que mesmo William Godwin, ao escrever a 

História do Commonwealth, não parece ter percebido o 

quanto a doutrina dos cavadores se parecia com aquela que 

ele próprio havia criado na sua Justiça política. Só no final 

do século XIX seria reconhecida a importância de 

Winstanley como precursor das modernas ideologias 

sociais e, então, baseado apenas nas suas idéias comunistas, 

alguns marxistas tentaram transformá-lo num dos 

antepassados do marxismo. Mas não havia o menor vestígio 

de marxismo no paraíso rural que Winstanley imaginou na 

sua Lei da justiça. Seu comunismo é inteiramente libertário 

e o esforço de Winstanley e seus amigos para pôr em 

prática esses princípios durante a experiência de St. George 

Hill coloca-o entre os precursores da tradição anarquista. 

Nenhum incidente ou movimento da Revolução 

Americana ou Francesa apresentou uma miniatura tão 

profética do anarquismo do futuro como o que os cavadores 

criaram em 1648 e 1649. Durante o século XIX, tanto os 

Estados Unidos quanto a França viriam a conhecer uma 

grande variedade de teorias e ações de cunho anarquista, 

mas todas as manifestações dessa tendência nas grandes 

revoluções do século XVIII foram impulsivas e 

incompletas. 

Alguns escritores detectaram elementos anarquistas 

na democracia de Thomas Jefferson, mas, embora tanto ele 

quanto seus discípulos - especialmente Joel Barlow - 

admirassem a Justiça política, não há nada em sua obra que 

indique ter ele aceito sem reservas as idéias radicais de 
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Godwin ou que tenha sido mais do que um opositor na 

teoria do governo excessivamente atuante. Quando fez 

aquela sua famosa afirmação - "O melhor governo é aquele 

que menos governa" -, não estava rejeitando a autoridade, 

mas, ao contrário, pensava que esse governo poderia 

tornar-se inofensivo se o povo participasse ativamente dele. 

"A influência exercida sobre o governo deve ser 

compartilhada por todo o povo. Se cada indivíduo que 

compõe essa massa participar da autoridade suprema, o 

governo estará a salvo, pois ninguém terá jamais meios 

suficientes para corromper toda a massa." 

Passagens como esta deixam evidente que Jefferson 

pensava num sistema de sufrágio universal em que o 

governo seria exercido pelo povo, até onde isso fosse 

possível -algo tão oposto às idéias anarquistas quanto 

qualquer outra espécie de autoridade. E, embora também 

julgasse que uma pequena rebelião ocasional podia trazer 

tantos benefícios ao mundo político quanto uma tempestade 

ao mundo físico, ele as via muito mais como uma força 

corretiva do que revolucionária. "Elas impedem a corrupção 

e estimulam a atenção geral para os negócios públicos." 

Na verdade, toda a carreira de Jefferson - tanto como 

presidente expansionista, cavalheiro e senhor de escravos 

na Virgínia quanto como líder político partidário da 

conciliação - reforça o sentido autoritário de toda a sua obra 

e vai de encontro à idéia daqueles que pretendiam colocá-lo 

no Panteon dos ancestrais anarquistas. 

Mais direitos a figurar nesse Panteon teria Thomas 

Paine, cuja vida fez dele a personificação dos ideais 

comuns aos movimentos revolucionários da Inglaterra, dos 

Estados Unidos e da França no fim do século XVIII. A 

extrema desconfiança de Paine em relação ao governo iria 

sem dúvida influenciar Godwin, que conviveu com ele 

durante os anos cruciais de 1789 a 1792. As discussões que 

os dois tiveram sobre os deméritos do governo seriam 

citadas na Justiça política, tornando-se parte do seu 

contexto. Paine 
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era um daqueles que pensavam ser o governo uma 

necessidade, embora desagradável, algo que nos foi 

imposto como conseqüência do declínio da inocência 

original do homem. No início da Guerra da Independência, 

num panfleto histórico intitulado Senso comum, ele 

estabelece distinções entre sociedade e governo que o 

aproximam bastante das idéias que Godwin viria a defender 

mais tarde. 

"Alguns autores confundiram de tal modo a 

sociedade com o governo, que mal conseguem distinguir 

entre um e outro. Entretanto, eles não apenas são diferentes, 

como têm origens diversas. A sociedade é produto das 

nossas necessidades; o governo, da nossa iniqüidade. A 

primeira promove a nossa felicidade de forma positiva, 

unindo nossas afeições; o segundo, negativamente, 

reprimindo nossos vícios. Uma estimula a comunicação; o 

outro cria distinções. O primeiro protege, o último castiga. 

"A sociedade é sempre uma bênção. O governo, 

mesmo nos seus melhores momentos, é um mal necessário; 

nos piores, chega a ser um mal intolerável. Pois, quando 

sofremos ou somos expostos pelo governo às mesmas 

desgraças que poderíamos esperar num país sem governo, 

nossa desventura é ainda maior quando refletimos que 

fomos nós que criamos os meios que nos fazem sofrer. Tal 

como a roupa, o governo e o símbolo da inocência perdida, 

os palácios dos reis são construídos sobre as ruínas dos 

caramanchões do paraíso." 

A desconfiança de Paine em relação ao governo é 

persistente; na verdade, ela foi intensificada pelas 

dificuldades que teve de enfrentar, mesmo com os governos 

revolucionários, provocadas pela sua honestidade. 

Dezesseis anos mais tarde, no Direito do homem, ele oporia 

às exigências do governo a influência benéfica daqueles 

impulsos sociais naturais que Kropotkin usaria como tema 

de sua Ajuda mútua. 

"A maior parte da ordem que reina entre a 

humanidade não é obra do governo. Ela tem origem nos 

princípios 
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que regem a sociedade e na própria constituição natural dos 

homens. Ela já existia antes do governo e existiria mesmo 

que essa formalidade fosse extinta. A dependência mútua e 

o interesse recíproco que existe entre os homens, e entre 

todas as partes que compõem uma comunidade civilizada, 

cria a grande corrente que os mantêm unidos. O 

proprietário rural, o fazendeiro, o industrial, o comerciante 

e todas as outras profissões prosperam graças ao auxílio 

que uns recebem dos outros e da sociedade como um todo. 

São os interesses comuns que regem suas preocupações e 

fazem suas leis; e as leis criadas pelo interesse comum são 

muito mais importantes do que aquelas criadas pelo 

governo." 

Nesse mesmo livro, Paine - tal como Godwin - fala 

do governo como de um obstáculo "à inclinação natural 

pela vida em sociedade" e afirma: "Quanto mais perfeita a 

civilização, menos necessidade terá de um governo, porque 

mais capacidade terá para resolver seus próprios problemas 

e autogovernar-se". Aqui vemos a idéia que caracteriza o 

anarquista típico, um homem que vive no presente mau e 

dominado pelo governo, os olhos voltados para o passado - 

um paraíso de primitiva inocência perdida -, e para o futuro 

-cuja civilizada simplicidade irá recriar a Idade de Ouro da 

liberdade. Paine se aproximava bastante dos anarquistas em 

temperamento e idéias e só a sua falta de otimismo no 

futuro imediato o impediu de se tornar um deles. 

A ausência de expressões nativas do anarquismo 

observada durante o período da Revolução Americana pode 

ser explicada, em parte, pelo fato de que as profundas 

divisões sociais que separaram cavadores e niveladores 

durante a Revolução Inglesa eram mascaradas, na América, 

pelo desejo comum de libertar-se da opressão estrangeira. 

Essas divisões só se tornariam evidentes durante o século 

XIX. 

Na Revolução Francesa, por outro lado, o choque 

entre as duas tendências - libertária e autoritária - era 

evidente e em certas ocasiões chegava a assumir formas 

violentas. Kropotkin dedicou uma de suas obras mais 

eruditas, 
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A Grande Revolução Francesa, à interpretação dos 

movimentos populares ocorridos durante os tempestuosos 

anos que vão de 1789 até o fim do governo jacobino, em 

1793. Sua parcialidade em favor dos anarquistas leva-o a 

dar excessiva ênfase aos elementos libertários, mas 

permite-lhe também ver os acontecimentos 

estereoscopicamente, realçados por causas sociais e 

econômicas e não apenas como simples luta entre partidos e 

personalidades políticas. 

Tal como Kropotkin, também percebemos que 

durante esse período surgiram algumas das idéias que 

eventualmente se transformariam no anarquismo do século 

XIX. 

Condorcet, um dos cérebros mais fecundos da época, 

que acreditava no progresso infinito do homem rumo a uma 

liberdade sem classes, já havia anunciado - enquanto se 

escondia dos jacobinos - a idéia da mutualité, que viria a 

ser um dos pilares do anarquismo de Proudhon. Condorcet 

concebeu o plano de criação de uma grande associação de 

"ajuda mútua", que reuniria todos os operários para 

salvá-los do perigo das crises econômicas, durante as quais 

eram normalmente obrigados a vender seu trabalho em 

troca de salários de fome. 

O outro pilar do anarquismo proudhoniano era o 

federalismo, objeto de muitas discussões e experiências 

durante a Revolução. Os girondinos o concebiam como um 

expediente político. E, enquanto a Comuna de Paris veria 

na criação da República Federal, em 1871, um meio de 

salvar Paris de uma França reacionária, os girondinos 

imaginavam que ela poderia salvar a França de uma Paris 

jacobina. Um tipo mais autêntico de federalismo social 

surgiu então entre as várias instituições revolucionárias 

semi-espontâneas da época, primeiro nos "distritos ou 

seções" em que fora dividida a capital para fins eleitorais, 

dando origem à Comuna de Paris, e depois na rede de 

Sociedades Populares e Irmandades, assim como nos 

Comitês Revolucionários, que aos poucos iam tomando o 

lugar das seções, à medida que estas se tornavam órgãos 

políticos subordinados,  
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dominados pelos jacobinos. A esse respeito, Kropotkin cita 

uma passagem interessante dos Atos da Comuna de 

Sigismond Lacroix: 

"O estado de ânimo dos distritos... se expressa por um 

forte sentimento de união comunitária e por uma tendência 

não menos forte em favor do autogoverno. Paris não queria 

ser uma federação de sessenta repúblicas demarcadas 

aleatoriamente, cada uma em seu território. A Comuna é 

uma unidade composta pela união de seus distritos... Mas, 

ao lado dessa verdade inquestionável, outra nos é 

revelada... a de que a Comuna deve criar suas próprias leis 

e, tanto quanto possível, governar-se. O governo por 

representação deve ser reduzido a um mínimo e tudo aquilo 

que a Comuna puder fazer deve ser feito, sem 

intermediários, sem delegação ou através de representantes 

cujo papel será reduzido ao de comissários especiais, 

agindo sob controle ininterrupto daqueles que os 

comissionaram... A palavra final sobre as leis e a 

administração da Comuna pertence aos distritos - aos 

cidadãos que se reúnem nas assembléias gerais dos 

distritos". 

Kropotkin vê nesse tipo de organização uma 

expressão primitiva dos "princípios do anarquismo" e 

conclui que esses princípios não são fruto de especulações 

teóricas, mas de atos da grande Revolução Francesa. Mas 

aqui mais uma vez permitirá que, na ânsia de provar as 

origens populares do anarquismo, seja levado ao exagero. O 

que ele não chega a perceber é o fato de que "o direito de 

legislar" continua existindo, mesmo que apenas a nível de 

assembléias gerais; o povo governa. Assim, devemos 

considerar esse período revolucionário como uma tentativa 

de estabelecer não a anarquia, mas a democracia direta. 

Entretanto, ainda que não fosse anarquista na verdadeira 

acepção do termo, a Comuna - tal como sua sucessora em 

1871 - era federalista, e nisso ela antecipou Proudhon, ao 

criar um esboço, um modelo tosco do tipo de estrutura 

prática na qual, segundo ele julgava, seria possível 

desenvolver uma sociedade anarquista. 
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Mas é preciso buscar além do mutualismo de 

Condorcet e do federalismo da Comuna para encontrar os 

verdadeiros proto-anarquistas da Revolução Francesa. 

Kropotkin estava tão preocupado em descobrir 

manifestações populares que cometeu o erro de não dar a 

devida importância a determinados indivíduos isolados que 

se aproximaram da atitude anarquista, diante dos 

acontecimentos da época em que viveram. Ele deu pouca 

atenção a Jacques Roux, Jean Varlet e aos Enragés que se 

agruparam em torno deles. Entretanto, se houve alguém que 

possa ser considerado um antepassado dos anarquistas 

durante a Revolução Francesa, é justamente entre esses 

corajosos intransigentes - por mais malsucedidos e 

obscuros que tenham sido - que devemos encontrá-los. 

O movimento Enragé surgiu em 1793, correu como 

um baixo obstinado e rabugento durante os anos de terror. 

Tais como os cavadores da Guerra Civil inglesa, eles 

surgiram num período de recessão econômica, em grande 

parte como resposta às dificuldades econômicas por que 

passavam os pobres de Lyon e Paris, mas também como 

uma forma de reagir às distinções de classe que marcaram o 

crescente poder da classe média em ascensão. 

Os Enragés não formavam um partido político, no 

sentido moderno do termo. Não tinham qualquer tipo de 

organização definida, nem uma orientação política única. 

Constituíam um grupo desagregado de revolucionários que 

tinham idéias semelhantes, cooperavam uns com os outros 

de forma rudimentar e que, no entanto, mantinham sua 

união por não aceitar as idéias dos jacobinos sobre a 

autoridade do Estado, defendendo a idéia de que o povo 

deve exercer ação direta e vendo nas medidas econômicas 

comunistas, mais do que na ação política, o caminho para 

acabar com o sofrimento dos pobres. 

As acusações que os jacobinos lançaram contra 

Roux, afirmando que ele dissera ao povo que "qualquer 

forma de 
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governo deveria ser proibida", poderiam na verdade ter 

sido aplicadas aos Enragés. 

Jacques Roux, o mais célebre dos Enragés, era um 

dos sacerdotes da revolução, um padre da zona rural que, 

mesmo antes de chegar a Paris em 1790, já havia sido 

acusado de incitar os camponeses do seu distrito a queimar 

e pilhar os castelos dos proprietários que tentavam fazer 

valer seus direitos aos tributos senhoriais. 

"A terra pertence a todos", teria ele dito aos seus 

paroquianos. 

Continuou a ser padre depois da Revolução, na qual 

parece ter visto um reflexo do espírito do Cristianismo; 

certa vez, definiu sua tarefa como sendo "a de tornar os 

homens tão iguais entre si quanto são iguais por toda a 

eternidade diante de Deus". Mas é difícil acreditar que um 

homem com o temperamento e as atitudes de Roux pudesse 

continuar sendo um católico romano ortodoxo; suas idéias a 

respeito de Deus não deviam ser muito diferentes das de 

Gerrard Winstanley. 

A sinceridade de Roux o tornou tão pobre quanto o 

mais pobre dos ascetas cristãos, e a solidariedade que sentia 

pelos operários do bairro de Gravilliers, onde vivia, parece 

ter contribuído para o seu radicalismo extremado. Havia, 

entretanto, no seu caráter um traço de fanatismo que o 

levou a praticar a ação que iria manchar de forma tão 

odiosa a sua memória. Enquanto Thomas Paine pedia pela 

vida de Luís XVI, Roux estava entre aqueles que deveriam 

assistir à execução do rei. Antes de deixar a prisão, o rei 

perguntou se poderia confiar-lhe o seu testamento, na 

qualidade de padre, ao que Roux respondeu friamente: 

"Estou aqui apenas para levá-lo até o cadafalso". Porém 

esse homem que vibrou com a destruição do rei, como 

manifestação viva da autoridade, protestaria mais tarde, na 

sua cela, contra a brutalidade que o terror infligia sobre 

homens e mulheres cujo único crime era a classe na qual 

haviam nascido, por puro acaso. 
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Desde o início Roux desempenhou papel ativo na 

vida revolucionária de Paris. Freqüentava o Club des 

Cordelliers e em março de 1792 ocultou Marat em sua 

própria casa, fato que não o livraria mais tarde dos ataques 

de alguns autoproclamados "amigos do povo". Concorreu 

sem sucesso como candidato à Convenção e eventualmente 

tornou-se membro do Conselho Geral da Comuna. 

No fim de 1792, Roux começou a expressar as teorias 

radicais que havia elaborado enquanto trabalhava entre os 

sapateiros e carpinteiros de Gravilliers, seus mais íntimos 

amigos. A incapacidade da Revolução em cumprir o que 

Roux esperara dela durante o primeiro ano não lhe saía da 

cabeça, e foi durante esse período que fez o seu primeiro 

discurso. Nele, deixava entrever pela primeira vez suas 

tendências anarquistas ao declarar: "A ditadura dos 

senadores é tão terrível quanto o cetro dos reis, pois 

acorrenta as pessoas sem que elas o percebam, 

brutalizando-as e subjugando-as através de leis que elas 

julgam ter criado". 

Durante as turbulentas semanas que se seguiram, 

quando os suplicantes se apresentaram diante da 

Convenção, exigindo que fosse exercido um controle sobre 

os preços, e os pobres de Gravilliers se revoltaram contra 

os lucros excessivos dos comerciantes, Roux defendeu-os e 

talvez tenha até contribuído para que tomassem tais 

atitudes. 

Durante o ano de 1793, o jovem orador 

revolucionário Jean Varlet uniu-se a Roux. Tal como Roux, 

Varlet era um homem culto. Vinha de boa família, estudara 

no College d'Harcourt e na época da Revolução vivia 

modestamente de rendas, tendo além disso um cargo no 

serviço público. A Revolução veio enchê-lo daquela 

espécie de entusiasmo que pode transformar-se em 

amargura quando se vê frustrado. Varlet tornou-se um 

orador popular e, em março de 1793, surgiu como o líder 

dos primeiros ataques dirigidos contra os girondinos. Mas, 

assim como por trás da indignação de Roux contra os 

preços altos havia a idéia da propriedade comum, por trás 

dos ataques de Varlet contra o grupo mais 
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conservador da Convenção havia uma condenação geral à 

idéia do governo representativo. 

Embora não haja qualquer evidência de que Varlet e 

Roux tivessem trabalhado juntos antes disso - e até algumas 

provas de que esses dois agitadores populares sentiam certo 

ciúme um do outro -, em junho de 1793 participaram lado a 

lado de novas agitações, provocadas pelo alto custo de vida. 

Jacques Roux fez uma série de discursos nos quais não 

apenas denunciava a estrutura de classes que a Revolução 

tinha mantido - "Que liberdade é essa em que uma classe de 

homens mata a outra de fome?" -, mas também sugeria que 

a lei protege a exploração, que prospera "à sua sombra". E, 

como não confiava nos legisladores, exigiu que a 

condenação aos lucros excessivos fosse inserida na 

constituição, de tal maneira que ficasse protegida da 

ingerência dos governos. 

Durante todo o ano de 1793, a agitação dos Enragés 

continuou. A eles juntaram-se Teophile Leclerc de Lyon e a 

bela e talentosa atriz Claire Lacombe com sua organização 

de mulheres, La Société des Républicaines 

Révolutionnaires. Ao mesmo tempo, a hostilidade dos 

jacobinos apertava o cerco em torno deles, especialmente 

quando começaram a protestar contra o terror patrocinado 

pelo governo. Para Robespierre, as implicações 

antigovernamentais tanto dos discursos dos Enragés quanto 

de seus efêmeros jornais (Le Publiciste, de Roux, e o L'Ami 

du Peuple, de Leclerc) pareciam tão evidentes na época 

quanto hoje nos parecem. Robespierre não tinha a menor 

intenção de tolerá-los indefinidamente, nem às agitações 

que promoviam. Roux e Varlet foram presos. A sociedade 

de mulheres de Claire Lacombe foi extinta, embora tivesse 

organizado demonstrações de protesto que reuniram seis 

mil mulheres enfurecidas. Chamado diante do tribunal 

revolucionário e percebendo que seria inevitavelmente 

condenado à morte, Roux burlou a guilhotina suicidando-se 

de forma dolorosa. "Não me queixo do tribunal - disse, 

antes de morrer. - Ele agiu de acordo 
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com a lei. Mas eu agi de acordo com a minha liberdade. 

Morrer colocando a liberdade acima da lei é morrer como 

um anarquista." 

Entretanto, foi Varlet, que sobreviveu a Roux, quem 

expressou com clareza a conotação anarquista do 

movimento dos Enragés. Depois que Robespierre caiu e 

que os Enragés se rejubilaram com a sua morte, Varlet 

testemunhou a tirania do Diretório que se seguiu e, na sua 

fúria, publicou o que devemos considerar como o primeiro 

manifesto anarquista da Europa continental. Muito a 

propósito, chamava-se L'Explosion; a página de rosto trazia 

uma. gravura mostrando uma nuvem de fumaça e labaredas 

de fogo que saíam de uma construção de estilo clássico e, 

sobre a gravura, lia-se a legenda: "Que acabem os governos 

revolucionários mas permaneçam os princípios". 

Analisando os anos da Revolução, disse Varlet: 

"Que monstruosidade social! Que obra-prima de 

maquiavelismo é na verdade esse governo. Para qualquer 

ser racional, Governo e Revolução são incompatíveis, a 

menos que o povo deseje criar órgãos que se coloquem 

permanentemente contra ele, o que seria por demais 

absurdo". 

Aqui, já no fim do movimento, o último dos Enragés 

deixa bem claras as suas implicações. É interessante 

observar como esses primeiros libertários franceses 

tardaram a rejeitar abertamente o governo. Mesmo quando 

comparados a Winstanley, é notável o fato de não 

possuírem um programa ou uma filosofia própria. Mas, na 

verdade, tiveram muito pouco tempo - apenas alguns meses 

- e estavam demasiado próximos ao centro da Revolução 

que haviam ajudado a fazer para que suas idéias pudessem 

ter tomado formas definitivas em tão breve período. 

Winstanley conseguiu permanecer à margem dos 

acontecimentos e formular suas teorias, até onde 

permitiram os seus conhecimentos, para só depois agir, 

tendo uma filosofia para inspirar seus atos. 

Entretanto, a Revolução Francesa não foi tão  
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improdutiva no que se refere a idéias anarquistas quanto 

este relato pode ter dado a entender. No mesmo ano em que 

Varlet publicava sua L'Explosion, William Godwin editava 

na Inglaterra o primeiro grande tratado sobre os erros do 

governo, a Justiça política, e é realmente duvidoso que 

Justiça política pudesse ter sido concebida se a Revolução 

Francesa não tivesse acontecido naquele momento. 
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O homem racional 

Tal como Tolstoi e Stirner, William Godwin é um dos 

grandes filósofos libertários que permaneceram fora do 

movimento anarquista histórico do século XIX e que, 

entretanto, pelo seu próprio isolamento, demonstram até 

que ponto esse movimento teve origem no espírito da 

época. Godwin exerceu pouca influência direta sobre o 

movimento e muitos de seus líderes, cujas teorias tanto se 

assemelhavam às suas, não chegaram a perceber o quanto 

Godwin se havia antecipado a eles. Proudhon conhecia 

Godwin pelo nome, mas a única referência que fez a ele nas 

suas Contradições econômicas (1846), atribuindo-lhe pouca 

importância e tachando-o de "comunista" da mesma escola 

de Robert Owen, sugere que não devia estar familiarizado 

com a sua obra. Não há nenhuma evidência de que Bakunin 

soubesse muito mais do que Proudhon sobre Godwin, e não 

foi senão relativamente tarde, depois de já ter formulado 

suas próprias teorias, que Kropotkin chegou a ler Justiça 

política, percebendo a profunda afinidade entre suas idéias 

e aquelas expostas por Godwin. A partir de Kropotkin, 

Godwin passou a ser reconhecido pelos anarquistas mais 

intelectualizados como um de seus antecessores, mas sua 

influência, que foi poderosa, apareceu quase sempre em 

outras áreas. 

Godwin jamais chamou a si próprio de anarquista, 

pois para ele a anarquia conservava o significado negativo 

que lhe fora dado pelos polemicistas do período da 

Revolução Francesa. Sempre que se referia a anarquismo, 

era para designar a desordem que resulta do colapso do 

governo sem que seja aceita uma "visão consistente e 

elaborada de justiça política". Como outros filósofos 

libertários que vieram depois dele, Godwin via a sociedade 

como um fenômeno que se desenvolvia naturalmente, 

capaz de funcionar  
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independente de um governo, mas não compartilhava da fé 

que outros anarquistas depositavam nos instintos 

espontâneos da massa inculta. Nesse sentido, permanecia 

um homem do Iluminismo, acreditando que a educação era 

a verdadeira chave da liberdade e temendo que, sem ela, as 

paixões incontroláveis do homem freqüentemente não 

ficariam satisfeitas em obter a igualdade, mas os levariam a 

desejar o poder. 

Entretanto, tão profunda era a sua convicção na 

capacidade destruidora da autoridade, que não chegava a 

condenar totalmente nem mesmo a anarquia concebida em 

termos negativos. Para esse homem, que acreditava numa 

vida ordenada sob a égide de uma razão imparcial, a 

extrema desordem era infinitamente mais desejável do que 

a extrema subordinação. 

"A anarquia é transitória, mas a ditadura tende a se 

tornar permanente. A anarquia desperta a mente, difunde 

energia e iniciativa entre a comunidade, embora possa 

talvez não fazê-lo da melhor maneira... Mas na ditadura, a 

mente é esmagada sob a mais odiosa forma de igualdade. 

Tudo que promete grandeza está destinado a cair sob o jugo 

exterminador da suspeita e da inveja." 

No sentido positivo que o anarquismo adquiriu 

atualmente, Godwin coloca-se entre os primeiros nomes da 

tradição anarquista, pois os argumentos que utilizou em 

1793, com a publicação de Inquérito sobre a justiça 

política, abrangiam todos os aspectos essenciais da doutrina 

anarquista. Godwin repudiava qualquer sistema social que 

dependesse do governo e apresentou sua própria concepção 

de uma sociedade simplificada e descentralizada, com um 

mínimo de autoridade que se iria tornando cada vez menos 

atuante, baseada na divisão voluntária dos bens materiais. E 

ele sugeria meios para atingir tal objetivo, através de uma 

propaganda divorciada de qualquer partido ou objetivo 

político. 

Na essência, essa doutrina - que entusiasmou os 

poetas românticos, de Colleridge até Shelley, e por um 

breve período (durante a década que se iniciou em 1790) 

chegou 
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a tornar-se o evangelho leigo dos radicais ingleses - era 

igual àquela que Proudhon proclamou durante o período 

revolucionário de 1840. 

Godwin antecipou todo o anarquismo do século XIX 

quando resumiu no seu retumbante estilo "latinizado" a 

esperança que constituía a essência da sua doutrina: "Com 

que júbilo deve cada amigo bem informado da humanidade 

esperar pela dissolução do governo político! Essa máquina 

brutal, a única e eterna causa de todos os erros da 

humanidade, tem males de vários tipos incorporados à sua 

substância, os quais não poderão ser removidos senão com 

a sua total destruição". 

Em Godwin é possível ver, mais claramente do que 

em qualquer dos outros escritores libertários posteriores, as 

várias correntes que se uniram para produzir o ponto de 

vista anarquista. A Revolução Francesa terá certamente 

dado a Godwin o impulso imediato para escrever Justiça 

política e proporcionou-lhe um público pronto a recebê-la 

com um entusiasmo que ainda hoje nos provoca espanto, 

quando recordamos aqueles anos - durante os quais, como 

disse Hazzlitt numa passagem de suas memórias, William 

Godwin "resplandecia no firmamento da reputação". Mas 

as idéias que Godwin propôs na Justiça política já existiam 

muito antes da Revolução Francesa. 

Já em 1784, quando seu entusiasmo pela educação 

seguia linhas mais tradicionais, Godwin planejou criar uma 

escola particular e publicou um curioso prospecto intitulado 

Um relatório sobre o Seminário que será inaugurado 

segunda-feira, 4 de agosto, em Epson, Surrey. Por razões 

que se tornam evidentes para quem o lê, esse prospecto não 

conseguiu atrair um só aluno, mas tem um lugar garantido 

entre os primeiros e mais curiosos exemplos de literatura 

anarquista. Godwin dedicou muito pouco espaço aos 

aspectos práticos que todo pai de aluno esperaria encontrar, 

preocupando-se muito mais em apresentar suas teorias 

sobre a natureza da sociedade e a função geral da educação. 

Em con- 
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seqüência, Um relatório... parece, em determinados 

momentos, um ensaio das teorias sobre o governo, que 

Godwin deveria desenvolver mais tarde na Justiça política 

e nas propostas por uma educação livre que elaboraria no 

The Inquirer (1797). O parágrafo seguinte revela 

claramente que rumo haviam tomado seus pensamentos 

cinco anos antes do início da Revolução: 

"O estado da sociedade é incontestavelmente 

artificial; o poder de um homem sobre o outro deve provir 

sempre de um consenso ou de uma conquista, pois, por 

natureza, somos iguais. A conseqüência lógica é que o 

governo deve depender sempre da opinião dos governados. 

Permita que o mais oprimido dos povos que exista debaixo 

do céu mude uma vez seu modo de pensar e ele será um 

povo livre... O governo tem uma capacidade limitada para 

tornar os homens virtuosos ou felizes: é apenas na infância 

da sociedade que ele pode fazer alguma coisa; na 

maturidade, consegue apenas dirigir algumas poucas ações 

externas. Mas nossas disposições morais e nosso caráter 

dependem muito, talvez inteiramente, da educação." 

Aqui encontramos em embrião as idéias-chave da 

Justiça política. Uma sociedade artificial e regida por um 

governo. Godwin enfatiza o poder do pensamento e atribui 

especial importância à educação, por julgar que o caráter 

humano é determinado pelo meio e não pela 

hereditariedade, c que os erros humanos têm origem na má 

educação. Mais adiante, ainda no mesmo prospecto, 

observa: "Os erros dos jovens não provêm da natureza, que 

é a mãe bondosa e inocente de todos os seus filhos, sem 

distinções; eles derivam dos erros da educação". 

Embora Godwin ainda não tivesse chegado à 

conclusão lógica de que todo governo é positivamente mau, 

já está pronto a demonstrar que ele contém muito pouca 

coisa verdadeiramente benéfica. 

A linguagem e até a forma como foram apresentadas 

as idéias no Relatório... têm um "toque" francês,  
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lembrando Helvetius, d'Holbach e Rousseau, os escritores 

franceses que Godwin vinha lendo desde 1781. Mas seria 

um erro supor que Godwin foi apenas um simples discípulo 

dos filósofos sociais do século XVIII; ao utilitarismo de 

Helvetius e d'Holbach (e de Bentham também, já que 

falamos nisso), ele opunha uma visão do homem como 

parte de um sistema de ordem moral universal e afirmava 

que as verdades imutáveis devem ser os critérios para 

nossas ações. Ao contrato social de Rousseau, opunha a 

idéia de uma sociedade vivendo de acordo com as leis da 

moral; e à visão de Rousseau, que considerava a educação 

um processo cujo objetivo seria impor um determinado 

molde à mente do aluno, opunha o intercâmbio de idéias, 

mestre e aluno a influenciar-se mutuamente, o que 

estimularia a mente da criança a desenvolver suas 

tendências naturais. "O jugo gentil do preceptor deveria ser 

confundido, tanto quanto possível, com as eternas leis da 

natureza e da necessidade." 

Na verdade, Godwin revela, talvez mais do que 

qualquer outro escritor do seu tempo, as modificações que 

os elementos radicais dos dissidentes ingleses impuseram 

ao pensamento libertário do século XVIII. Godwin 

pertencia a uma família de ministros dissidentes. Seu avô e 

um tio haviam sido pregadores famosos; seu pai foi o 

pastor pouco eloqüente mas rigoroso de uma série de 

congregações rurais independentes. O próprio Godwin 

mostrou desde cedo a inclinação para seguir a profissão da 

família. Na infância, sua brincadeira favorita era pregar 

sermões lancinantes, com os quais esperava converter seus 

colegas de escola. Mais tarde, tal como Hazzlitt, freqüentou 

a Academia Hoston, a melhor entre todas as excelentes 

faculdades que os dissidentes tinham fundado durante o 

século XVIII, quando suas crenças ainda os impediam de 

freqüentar as universidades. Quando saiu, ainda conservava 

a idéia de se tornar ministro, e de 1778 a 1783 presidiu uma 

sucessão de pequenas capelas não-conformistas em East 

Anglia e nos Home-Counties com a certeza crescente de 

que não era aquela a 
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sua verdadeira vocação. Em Beaconsfield decidiu 

finalmente que havia perdido qualquer vocação que 

pudesse ter tido no início da carreira e partiu para Londres, 

pensando em se tornar escritor. Mas até o fim da vida 

conservou as maneiras e os trajes de um ministro 

não-conformista. 

Antes de abandonar o ministério, Godwin 

converteu-se - graças aos argumentos de J. Priestley -, 

trocando o calvinismo da infância pelas doutrinas de 

Socinius, que negava a divindade de Cristo e afirmava que 

a alma do homem nasce pura - uma opinião que vinha ao 

encontro da idéia mais tarde desenvolvida por Godwin, 

segundo a qual a criança era uma tabula rasa, sobre a qual 

a experiência escreve a sua história. Mas não foi senão em 

1790, exatamente um ano antes de começar a escrever a 

Justiça política, que Godwin finalmente abandonou 

qualquer espécie de fé cristã e, sob a influência de seu 

grande amigo Holcroft, tornou-se um ateu declarado e 

confesso, posição que só viria a abandonar para refugiar-se 

num vago panteísmo que dominou o fim da sua vida. 

Mas embora na década iniciada em 1780 Godwin 

tivesse começado a abandonar progressivamente os dogmas 

da religião que praticara na juventude, não devemos por 

isso supor que tenha também se libertado da influência 

intelectual da tradição dissidente. Seu individualismo, a 

suspeita com que encarava o governo, a ênfase na 

sinceridade como regra que deveria reger as relações 

humanas foram todas adquiridas na sua juventude entre os 

independentes e viriam eventualmente a tornar-se os mais 

importantes pilares da visão anarquista que ele construiria 

na Justiça política. Mas há uma outra influência importante 

à qual os estudiosos da obra de Godwin não deram a devida 

atenção: quando tinha onze anos, seus pais o retiraram da 

última de uma série de escolas rurais e o mandaram para 

Norwich, para tornar-se o único aluno de Samuel Newton, 

pastor da congregação independente. Newton era uma 

daquelas curiosas misturas de radicalismo e intolerância 

que têm sido uma 
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das características marcantes dos movimentos de esquerda 

desde a Guerra Civil. Newton era um dos partidários de 

John Wilkes e também um discípulo de Robert Sandeman, 

negociante de tecidos e apóstolo de uma pequena seita 

fundamentalista que havia sido banida pelos presbiterianos 

porque se opunha a qualquer forma de governo dentro da 

Igreja e que posteriormente iria ligar-se aos independentes. 

No fundo, os sandemanianos continuavam sendo 

calvinistas; sua concepção de predestinação era tão 

rigorosa, afirmava Godwin, que, depois de Calvino ter 

amaldiçoado noventa e nove por cento da humanidade, 

Sandeman tinha imaginado uma forma de amaldiçoar 

noventa e nove por cento dos seguidores de Calvino. 

Muito cedo Godwin converteu-se a essa crença e 

permaneceu fiel a ela desde a adolescência até os vinte 

anos, pois é ele mesmo quem conta ter saído de Hoston aos 

vinte e três anos com sua crença nas idéias de Sandeman 

inalterada, só começando a abandoná-las algum tempo 

depois. Na verdade, jamais chegou a libertar-se totalmente 

da influência dessa seita radical, e um rápido exame de suas 

idéias básicas sugere que vários aspectos da Justiça política 

não são mais do que uma forma leiga de sandemanianismo. 

Sandeman afirmava que a Bíblia continha tudo que 

era necessário para a Salvação; obviamente Godwin 

discordava dele nesse ponto, embora concordasse com 

muitas das conclusões a que ele havia chegado a partir 

dessa idéia. Os sandemanianos negavam a validade do 

governo na Igreja; Godwin negava a validade de qualquer 

governo. Os sandemanianos afirmavam que um homem 

religioso não deve envolver-se nos negócios do Estado; 

Godwin afirmava o mesmo do homem honrado. Eles 

estabeleceram uma organização de congregações 

independentes, sem ministros ordenados. Godwin imaginou 

uma rede de paróquias independentes, sem governantes, 

como sendo a estrutura básica ideal para uma sociedade 

libertária. Finalmente, os 
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sandemanianos acreditavam na propriedade comum, vendo 

nela um ideal desejado, e ensinavam que economizar era 

um pecado, pois todo o excesso deveria ser distribuído 

entre aqueles que necessitassem dele; nas congregações 

sandemanianas era costume, aparentemente, que os 

membros mais pobres fossem sustentados por seus irmãos 

relativamente mais afluentes. Aqui há mais um paralelo 

com o sistema godwiniano, que prevê a propriedade 

comum partilhada segundo as necessidades de cada um, 

ressalta os males morais causados pela propriedade 

acumulada, julgando que o homem pobre não só tem o 

direito de ser sustentado por aqueles mais bem aquinhoados 

mas que estes últimos teriam positivamente o dever de 

sustentá-lo. 

A doutrina de Sandeman foi apenas uma entre as 

muitas influências que contribuíram para dar forma à 

Justiça política. Entretanto, ela contém, indiscutivelmente, 

as origens de alguns dos mais importantes elementos do 

sistema de Godwin; também serve para demonstrar que 

desde a sua infância Godwin conhecia bem uma ou outra 

das idéias antiautoritárias e comunistas que desenvolveria 

mais tarde. Ele não se tornou um filósofo anarquista após 

experimentar uma súbita conversão, mas depois de sofrer 

um processo gradual em que chegou às conclusões lógicas a 

partir de conceitos que sua mente extremamente receptiva 

já conhecia há muito tempo. Nesse sentido, os filósofos 

sociais franceses e mesmo escritores ingleses como Locke e 

Paine não serviram apenas para dar-lhe novas idéias, mas 

para proporcionar-lhe os argumentos racionais e a estrutura 

lógica com as quais pôde desenvolver o individualismo que 

lhe fora transmitido pela tradição dissidente. Godwin 

mantém quase todas as idéias dos dissidentes em sua forma 

mais radical, exceto o elemento religioso - a idéia de que 

tudo o que fazemos é uma preparação para o Reino do Céu. 

Na verdade, a única ligação que a Justiça política 

mantém com a religião é em termos de suas origens mais 

tarde abandonadas. Por si própria ela apresenta uma  
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combinação tipicamente anarquista do político e do moral, 

não se limitando a criticar formas de organização 

governamental, mas chegando também a uma solução 

baseada na transformação das opiniões pessoais e na 

reforma da conduta pessoal. E é assim que Godwin surge 

como o primeiro escritor social importante a propor 

conscientemente as implicações extremas daquele mundo 

pós-reformista, no qual, como disse Maitland, "pela 

primeira vez o Estado Absoluto enfrentou o Indivíduo 

Absoluto". 

Assim, a partir da sua raiz - a dissensão inglesa - e 

alimentada por duas décadas de leitura assídua dos 

clássicos gregos e da literatura inglesa e francesa, desde o 

fim do século XVII em diante, a Justiça política finalmente 

deu seus frutos, sob a revigorante luz do sol que a 

Revolução Francesa lançou pela primeira vez no mundo 

ocidental. 

Na primeira fase da Revolução, quando ainda não 

havia derramamento de sangue e a luta entre facções ainda 

não tinha culminado no terror, o entusiasmo de Godwin 

quase não conhecia limites: "Meu coração se enche de 

ardentes sentimentos de liberdade (lembraria ele mais tarde, 

com palavras que nos fazem pensar nas confissões de 

Wordsworth). Eu tinha lido com grande satisfação a obra de 

Rousseau, Helvetius e outros, os mais populares autores da 

França. Observara neles um sistema mais geral e mais 

simplesmente filosófico do que o da maioria dos autores 

ingleses que se dedicam a temas políticos, e não pude 

deixar de alimentar ardentes esperanças numa Revolução da 

qual tais escritos haviam sido os precursores". 

Entretanto, ele observara que continuava a 

desaprovar o "governo de massa e a violência" e a desejar 

apenas "as transformações políticas que tivessem origem na 

luz clara da compreensão e nos sentimentos mais puros do 

coração". 

Mas, como já vimos, não foi a Revolução Francesa 

em si que fez de Godwin um libertário - Godwin apenas viu 

nela um acontecimento que serviria para colocar em prática 

as suas idéias, então em pleno desenvolvimento, e 
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esse fato explica, em parte, a firmeza com que manteve 

suas opiniões radicais nos dias que se seguiram a 1797, 

quando a reação política reinava na Inglaterra e a maioria 

dos antigos partidários da Revolução passava a ser seu 

inimigo. Suas idéias tinham sido concebidas 

independentemente dos acontecimentos da França, e, 

quando a Revolução degenerou em violência e tirania, isso 

não fez com que abandonasse suas crenças básicas, mas, 

pelo contrário, veio reforçar seu pensamento original de 

que toda a mudança política é inútil, a menos que seja fruto 

de uma mudança no comportamento ético. 

Embora a Revolução Francesa proporcionasse um 

clima apropriado, restam algumas dúvidas sobre os reais 

motivos que levaram Godwin a lançar-se ao trabalho em 

Justiça política. O próprio Godwin afirmava que a 

concepção original surgira a partir da observação das 

imperfeições e erros de Montesquieu e do desejo de 

apresentar um trabalho menos imperfeito do que o L'Esprit 

des Lois do escritor francês. Por outro lado, sempre se 

acreditou, embora Godwin jamais o tivesse confirmado 

com suas próprias palavras -, que Justiça política pretendia 

ser uma resposta abrangente às Reflexões sobre a 

Revolução Francesa, de Burke. Godwin certamente tinha 

consciência da necessidade de responder a Burke, já que foi 

um dos integrantes do pequeno comitê responsável pela 

publicação dos Direitos humanos de Pine, uma resposta 

declarada às Reflexões. Mas isso ainda não nos diz nada 

sobre quais seriam suas verdadeiras intenções ao escrever 

Justiça política, e só nos resta supor que o desejo de 

responder a Burke pudesse ter sido um entre os vários 

motivos que o levaram a escrevê-la. 

Uma vez iniciada, a idéia de Justiça política foi 

sendo desenvolvida à medida que ia sendo escrita e, como a 

maior parte das grandes obras da literatura mundial, foi aos 

poucos adquirindo vida própria, indo muito além da 

primitiva intenção de Godwin. Na verdade, a estrutura do 

pensamento, desenvolvida de forma tão lógica que parece 

agora 
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tornar o livro tão importante, só foi aparecer enquanto este 

ia sendo desvendado, durante o processo de criação. 

Godwin sabia disso, especialmente porque os 

capítulos eram impressos tão logo ficavam prontos, um 

processo que não lhe permitia eliminar as inevitáveis 

contradições que surgiam à medida que suas opiniões iam 

amadurecendo. 

Com o avanço das pesquisas, as idéias do autor 

tornavam-se cada vez mais perspicazes e amadurecidas - 

explicou ele num prefácio justificativo. Ao iniciar o 

trabalho, tinha consciência de que, pela sua própria 

natureza, o governo frustra o aperfeiçoamento do raciocínio 

individual, mas, enquanto escrevia, pôde entender melhor 

todo o alcance dessa proposição, percebendo com maior 

clareza qual seria o remédio para esse mal. 

Justiça política apareceu em 1793. A reação política 

já tinha começado e o governo perseguia os radicais que 

haviam demonstrado simpatia pela Revolução Francesa. 

Dois meses antes, Paine fora condenado à morte por ter 

publicado o Direito do homem e fugira para a França depois 

de receber uma mensagem de William Blake na qual este o 

avisava que funcionários da Coroa andavam a sua procura. 

Isso deu-lhe tempo suficiente para fugir. Godwin devia 

saber que ele também poderia vir a ser molestado por ter 

escrito um livro tão direto quanto Justiça política, mas a 

covardia moral não se incluía entre os seus defeitos e no 

prefácio ele faz um sereno desafio aos inimigos da 

liberdade literária. 

"É preciso provar que um projeto foi criado para 

suprimir a atividade da mente e para acabar com a 

investigação científica. Com referência ao incidente, 

assumindo um ponto de vista pessoal, o autor tomou uma 

resolução: seja qual for a conduta adotada por seus 

compatriotas, ela não conseguirá abalar a sua tranqüilidade. 

Ele está decidido a cumprir seu dever, auxiliando o 

progresso da verdade e, se vier a sofrer de alguma forma 

por agir desse modo, não há certamente nenhum mal que 

possa lhe acontecer capaz de trazer consigo uma 

compensação mais satisfatória." 
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Tal filosofia ante a perspectiva de uma possível 

perseguição era talvez mais um presente de sua herança 

dissidente; pelo menos alguns entre seus antepassados deve 

ter enfrentado momentos de risco semelhante por amor a 

seu não-conformismo. Mas Justiça política não sofreu 

perseguições. 

Uma famosa história conta que quando o Gabinete 

discutia a possibilidade de ser aberto um processo contra 

Godwin, Pitt considerou que não valeria a pena fazê-lo, 

observando que um livro que custava 3 guinéus não poderia 

exercer tanta influência. Veremos mais tarde o quanto ele 

estava errado. 

No resumo de Justiça política que se segue, 

limitar-me-ei a abordar, tanto quanto possível, os aspectos 

que confirmam ter Godwin se inserido no início da tradição 

intelectual anarquista. A extraordinária perfeição com que o 

livro antecipa as várias facetas do pensamento libertário -de 

tal forma que ainda hoje continua sendo uma das mais 

completas exposições das idéias anarquistas - explicará por 

que dedico tanto espaço a falar de um único - e memorável 

- tratado. 

E impossível iniciar uma discussão sobre o 

anarquismo de Godwin sem considerar a idéia de 

necessidade que impregna a sua obra-prima. Tal como a via 

Godwin, a necessidade era realmente a força imutável e 

impessoal que movia o Universo, expressando-se através de 

leis naturais e determinando as ações dos seres humanos. 

As teorias deterministas não eram raras entre os 

anarquistas, pois muitos dos sucessores de Godwin 

aceitaram o determinismo científico dos evolucionistas do 

século XIX. Na verdade, a tendência anarquista para 

confiar na lei natural e o desejo de retornar a um modo de 

vida baseado em seus preceitos levam, por uma lógica 

paradoxal, a conclusões deterministas que obviamente 

entram em choque com a crença na liberdade de agir do 

indivíduo. 

A leitura de Justiça política deixa bem claro que a 
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idéia que Godwin tinha do determinismo não era, de modo 

algum, desprovida de tais contradições. Um raciocínio 

determinista não só era algo que se poderia esperar de um 

ex-calvinista; ele só poderia despertar entusiasmo num 

homem que ambicionava alcançar a isenção filosófica e que 

preferia sentir pena das pessoas não por julgar que 

infringissem as leis voluntariamente, mas por considerá-las 

vítimas das circunstâncias. Entretanto, embora sua herança 

intelectual e sua própria natureza o impelissem para o 

determinismo, era evidente que Godwin já havia percebido 

as dificuldades que teria para conciliar anarquismo e 

determinismo. Se a determinação existe e é uma lei da 

natureza, como explicar o fato de que a humanidade tenha 

se desviado tanto do caminho certo, permitindo que 

sistemas artificiais de autoridade tomassem o lugar das 

formas naturais de organização social? Por outro lado, se o 

governo é algo inevitável - como devem ser, para os 

deterministas, todas as coisas que existem -, como 

poderemos condená-lo? Finalmente, que significado 

poderão ter a liberdade pessoal e a escolha responsável, 

pelas quais lutaram todos os anarquistas, inclusive Godwin, 

num mundo determinista? Será possível ser um político 

libertário com uma filosofia determinista? Os anarquistas 

tentaram resolver esse problema de várias maneiras. Poucos 

optaram pela atitude que nos pareceria mais lógica, 

aceitando a visão absurdista ou existencialista de um 

mundo indeterminado onde a lei natural não existe. A 

maioria deles parece ter adotado uma atitude de aceitação 

do determinismo, relegando-o, porém, a certos aspectos da 

vida. É impossível negar a determinação natural: 

envelhecemos e morremos, somos obrigados a reconhecer 

nossas fraquezas físicas e até morais. Mas, uma vez aceitas 

voluntariamente essas limitações, seremos livres - dentro 

dos limites que elas nos impõem, e então só o evitável 

conseguirá escravizar-nos. A sociedade humana é o maior 

domínio do evitável e do artificial e é essa precisamente a 

área em que a vontade consegue funcionar de  
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forma mais eficaz. Em outras palavras, o homem não pode 

negar a determinação física e psicológica, assim como não 

pode negar as catástrofes da natureza; mas pode negar-se a 

continuar escravo de outros seres humanos ou de 

instituições criadas pelo homem. 

Na prática, Godwin - tal como outros anarquistas que 

vieram depois dele - propunha um meio-termo entre 

determinação e liberdade, nem sempre evidente quando 

ouvimos falar da determinação como de uma deusa cega, 

mecânica e absoluta. Ninguém conseguiu explicar melhor 

esse aspecto do pensamento de Godwin do que o Dr. F. E. 

L. Priestley em sua introdução e edição fac-símile de 

Justiça política, publicada em 1946. Priestley sugere que 

Godwin dá tanta importância à determinação porque, tal 

como Hume, Hartley e d'Holbach, ele imagina o 

livre-arbítrio como "total irresponsabilidade de 

comportamento" ou como "querer ou escolher sem motivos, 

ou ser capaz de impedir que os motivos influenciem a 

vontade". A tal idéia, o Dr. 1'riestley opõe a definição de 

Locke sobre a liberdade como "uma forma de determinação 

pelo último resultado a que chegou o raciocínio, com todas 

as dúvidas lógicas de uma vontade livre, mas determinada", 

que em sua opinião expressaria melhor a idéia de liberdade. 

O que Godwin deseja evitar, sugere Priestley, é que a 

vontade se torne algo independente da idéia de 

compreensão. E, na aplicação que faz da idéia de 

determinação, não há nada que conteste a existência de uma 

vontade livre - embora limitada - tal como foi definida por 

Locke. 

Das duas espécies de determinismo, aquele em que a 

mente é determinada pela experiência passada e aquele em 

que ela é determinada por um julgamento futuro - continua 

1'riestley - é esta última a mais importante no sistema 

criado por Godwin. Ao mesmo tempo, o desejo de criar 

uma ciência exata da moral, baseada na previsibilidade do 

comportamento, na descoberta de princípios gerais e no 

controle do processo, leva-o a preferir a forma mais 

empírica. A 
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distinção que estabelece entre ações voluntárias e 

involuntárias sugere que o comportamento involuntário 

expressaria um tipo de necessidade ditada por experiências 

passadas, enquanto as ações voluntárias seriam sempre 

determinadas por um juízo, e teriam origem numa 

proposição cuja verdade foi apreendida. É difícil distinguir 

esse segundo tipo de determinismo racional e teológico 

daquele que é geralmente considerado livre-arbítrio. Na 

verdade, toda a doutrina de Godwin é basicamente igual à 

doutrina tomista de livre-arbítrio, tal como foi descrita pelo 

Prof. Taylor. Ao agir, sofremos a influência de fatores cuja 

importância é salientada por várias ciências, mas algumas 

vezes é possível eliminar essa influência e avaliar de forma 

imparcial os méritos das alternativas possíveis. Ao fazer tal 

avaliação, a vontade é determinada exclusivamente pela 

superioridade da alternativa proposta. Essa capacidade de 

escolher considerando apenas os méritos é tudo o que os 

defensores do livre-arbítrio podem pretender com justiça. 

Baseados nessa idéia, podemos colocar Godwin entre os 

defensores do livre-arbítrio. 

A visão do Dr. Priestley é confirmada pelos últimos 

trabalhos de Godwin, especialmente Reflexões sobre o 

homem, o último volume de ensaios que publicou em vida. 

Os atos praticados pelo homem, afirma ele, estão inseridos 

numa corrente necessária de causa e efeito, mas a vontade 

humana é, a um só tempo, causa e conseqüência desse 

processo. As ações do ser humano só se tornam voluntárias 

- o que implica dizer, livres - na medida em que ele é capaz 

de alterar a direção dessa corrente, mesmo que jamais 

consiga destruí-la. A vontade e a confiança na sua eficácia 

permanecem até a nossa morte. E ela que nos inspira a 

invencível perseverança e as heróicas energias; sem ela, 

seríamos apenas blocos inertes e sem alma, sombras do que 

a história registra e a poesia imortaliza, e não homens. 

O livre-arbítrio é parte integrante da ciência do 

homem, podendo até ser considerado seu capítulo mais  
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importante... Mas, embora a doutrina da determinação das 

lições humanas não possa jamais determinar as regras do 

meu relacionamento com os outros, ainda assim terá a sua 

utilidade. Servirá para moderar nossos excessos e fazer 

com que escolhamos o caminho intermediário preconizado 

pela mais sábia filosofia. Olharemos então com piedade e 

até com simpatia os homens de cujas fraquezas somos 

testemunhas e aqueles que cometem crimes, convencidos 

de que eles são parte de uma grande engrenagem e, assim 

como nós, movidos por impulsos sobre os quais não têm 

nenhum controle. 

Em outras palavras: na velhice, Godwin aceitou a 

divisão básica na atitude determinista - que, embora seja 

impossível do ponto de vista filosófico encontrar alguma 

alternativa para a determinação, na prática agimos como se 

OS homens fossem livres. Ele admite que "jamais 

conseguiremos despojar-nos de nossas ilusões sobre a 

liberdade das ações humanas", nem seria desejável que o 

fizéssemos. Resumindo, admite a contradição que existe 

entre um universo dominado por leis imutáveis e o 

sentimento que o homem tem de sua própria liberdade e 

acolhe pragmaticamente essa contradição, criando com isso 

uma daquelas situações de equilíbrio entre idéias e 

condições opostas que fazem as delícias de muitos dos seus 

sucessores libertários, Especialmente de Proudhon, é claro. 

É dentro dos limites dessa região suspensa entre o 

determinado e o voluntário que Godwin ergue a estrutura 

da sua Justiça política. Ele começa a partir da suposição de 

que "a felicidade da espécie humana é o mais desejável dos 

objetivos da ciência". E entre todas as formas de felicidade, 

coloca em primeiro lugar a felicidade "intelectual e moral". 

O mais poderoso inimigo dessa felicidade seria "o governo 

equivocado e corrupto". Seu livro tem, portanto, um duplo 

propósito; é, ao mesmo tempo, um inquérito sobre o 

funcionamento político da sociedade, mas também -assim 

espera Godwin - "um proveitoso veículo de  
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aperfeiçoamento moral... após consultá-lo, nenhum homem 

deixará de sentir-se fortalecido em seus hábitos de 

sinceridade, integridade e justiça". Depois de tecer 

melancólicas considerações sobre a história dos governos, 

de suas infindáveis guerras externas, da pobreza endêmica e 

da repressão periódica que promovem dentro de suas 

fronteiras, Godwin conclui que, embora os males da vida 

política provavelmente jamais se acabem, vale a pena 

manter a esperança de que um dia será possível substituir 

essa "história de crimes" por uma sociedade 

"verdadeiramente livre e igualitária". Mas a confiança com 

que fala sugere que, pelo menos nesse período de apogeu de 

sua carreira, Godwin nem de longe acreditava ser o 

porta-voz dessa desalentada esperança. 

Ele começa com quatro proposições básicas. Em 

primeiro lugar, afirma que "o caráter do homem é 

conseqüência de suas percepções", e que não nascemos 

nem bons nem maus. Se isso é verdade, a eliminação de 

fatores externos nocivos eliminaria também as tendências 

criminosas dos seres humanos. Mas não se trata apenas de 

agir sobre os indivíduos, alterando o meio em que vivem. E 

preciso despertar seu raciocínio, pois as ações voluntárias 

têm origem em juízos de bondade e desirabilidade, sendo 

portanto atos da razão. Como tal, é possível alterá-las pelo 

uso de formas racionais de persuasão. Mesmo a força do 

ambiente pode muitas vezes ser contrabalançada pela 

adequada indução de conceitos. 

Isso nos traz à segunda proposição básica. De todos 

os meios capazes de "agir sobre o pensamento", nenhum é 

mais poderoso do que o governo. Aqui, observamos uma 

diferença significativa do Relatório sobre o Seminário, em 

que Godwin atribuía este papel à educação. Agora, ele 

explica que "a instituição política é extremamente eficaz 

exatamente ali onde a educação é deficiente: seu âmbito de 

ação". É essa força que as "instituições concretas" detêm - 

afirma Godwin - que mantêm vivos os erros do mundo. 

Pois, como todos os anarquistas, Godwin também acredita 
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que, se entregue a si mesma, a mente humana tenderá a 

reconhecer o erro e a aproximar-se cada vez mais da 

verdade. 

"Pela sua própria natureza, a injustiça não poderia 

manter-se por muito tempo. Mas o governo coloca sua mão 

sobre a mola que impulsiona a sociedade e impede que esta 

se mova. É o governo que dá força e permanência aos 

nossos erros. É ele que contraria as verdadeiras tendências 

do pensamento e, em vez de permitir que busquemos a 

perfeição no futuro, nos ensina a procurá-la no passado. É 

ele que nos incita a buscar o bem comum não na inovação e 

no progresso, mas na aceitação reverente das decisões de 

nossos antepassados, como se fosse da natureza da mente 

degenerar sempre, jamais desenvolver-se." 

A terceira proposição de Godwin é na verdade um 

corolário da segunda: o governo é tão mau na prática 

quanto na teoria. Para demonstrá-la, ele concentra sua 

atenção especialmente nas diferenças econômicas entre as 

classes sociais do mundo em que vivia no século XIX. 

Tanto a legislação quanto a execução das leis favorecem os 

ricos. E, realmente, pela sua própria natureza, as 

instituições políticas, ao concederem poderes e privilégios a 

determinados indivíduos, "reforçam a suposta superioridade 

da riqueza". Godwin foi um dos primeiros a descrever com 

clareza a ligação entre propriedade e poder, que fez dos 

anarquistas inimigos tanto do capitalismo quanto do 

Estado. 

A quarta proposição básica é a famosa declaração 

sobre a perfectibilidade do homem: "A perfectibilidade é 

um dos aspectos mais característicos da espécie humana, de 

tal modo que é lícito supor que, tanto do ponto de vista 

político quanto do intelectual, o homem esteja em constante 

processo de aperfeiçoamento". 

Godwin reforça essa ousada afirmação quando 

compara o homem primitivo e o civilizado e mantém, com 

uma ingenuidade digna de Ruskin quando jovem, que até 

nas artes é evidente essa contínua evolução. Mais tarde - 

como vimos num capítulo anterior - negaria essa intenção  
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utópica afirmando que, ao declarar tal coisa, queria apenas 

dizer que o homem era capaz de infinitos progressos. E 

mesmo aqui seu progressivismo difere do tipo vitoriano 

comum por ser basicamente ético e considerar como seu 

objetivo principal efetuar no indivíduo uma transformação 

que o fará retornar à condição de integridade que lhe é 

natural e da qual foi desviado pela submissão às 

instituições políticas. 

Godwin salienta o valor da justiça ao desenvolver - a 

partir de suas quatro proposições básicas - uma discussão 

sobre os princípios da sociedade... A sociedade - afirma ele 

- surgiu da percepção dos homens sobre a necessidade da 

ajuda mútua. E sua mola propulsora - uma norma ética -é a 

justiça, que Godwin define como uma regra de conduta que 

tem origem no vínculo entre um ser perceptivo e outro. A 

justiça exige que façamos tudo que estiver ao nosso alcance 

para ajudar outros indivíduos, de acordo com suas 

necessidades e merecimento. Godwin vê nossa pessoa e 

nossas propriedades como objetos que colocamos à 

disposição da humanidade. 

"Devo empregar todo o meu talento, toda a minha 

compreensão, toda a minha força e todo o meu tempo na 

prática do bem. Entretanto, é preciso tomar cuidado para 

não colocar o bem geral ou a própria sociedade acima do 

indivíduo. O que é bom e justo para a sociedade será 

sempre o que for justo e bom entre os indivíduos, já que a 

sociedade nada mais é que um conjunto de indivíduos. Suas 

exigências e deveres devem ser a soma de exigências e 

deveres desses indivíduos, um não mais precário e 

arbitrário do que o outro." O objetivo da sociedade é fazer 

tudo que puder contribuir para a felicidade de seus 

membros. Mas a natureza dessa felicidade será definida 

pela natureza da mente. Aquilo que mais contribuir para 

ampliar a inteligência, estimular a virtude, incutir-nos a 

generosa consciência de nossa independência, eliminando 

tudo que puder opor-se aos nossos esforços, será a 

felicidade. 

Em outras palavras, a sociedade é útil quando ajuda o 
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homem a tornar-se um ser moral. Mas aqui chegamos a 

outro tipo de relação: se os vínculos que unem o homem à 

sociedade são uma espécie de padrão horizontal e ampliado 

dos vínculos que unem os indivíduos, sua relação com a 

moral é vertical, pois, como insiste Godwin: 

"Se existe algo fixo e imutável, é a moral. Portanto, é 

sem dúvida por um estranho ardil que somos induzidos a 

atribuir a uma ação que será sempre eterna e 

invariavelmente errada os epítetos de honradez, dever e 

virtude". 

A dificuldade surge quando consideramos de que 

maneira o homem - preso aos limites de sua percepção -será 

capaz de estabelecer um relacionamento vertical com as 

verdades absolutas que constituem a moral ideal. 

Obviamente, o dever só pode exigir que façamos o bem 

dentro dos limites da nossa capacidade. Por outro lado, nem 

a incapacidade nem a ignorância podem justificar um ato 

injusto, nem torná-lo justo. E assim, embora os homens não 

possam pretender a virtude absoluta, devem esforçar-se 

para criar "disposições virtuosas". Tais disposições não 

podem ser impostas: é preciso que cada homem as cultive 

dentro de si mesmo, pelo exercício incontrolado de seu 

juízo pessoal e pela aceitação rígida daquilo que lhe for 

ditado por sua consciência. 

Se insistimos na autonomia do juízo pessoal 

estaremos seguindo o caminho dos dissidentes radicais, 

concluindo pela igualdade moral entre os homens. Pois, 

mesmo que sejam diferentes física ou mentalmente - 

embora Godwin acredite que essas diferenças são 

exageradas -, moralmente todos os homens são iguais, 

graças à sua independência intrínseca. É preciso que a 

justiça seja aplicada em igual medida e que todos recebam 

as mesmas oportunidades e o mesmo estímulo, sem 

discriminações. 

O homem tem deveres para com a verdade e a moral, 

que é um dos aspectos da verdade. Mas terá ele direitos? 

Nenhum homem tem o direito de fazer algo que não seja 

virtuoso, nem de dizer nada que não seja verdadeiro. Na 
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verdade, o que ele possui não são direitos, mas a pretensão 

de exigir a ajuda de seu semelhante, sob condições de 

justiça recíproca. Muitas das coisas geralmente vistas como 

direitos deveriam ser reivindicadas não porque o homem 

tenha realmente direito a elas, mas porque são 

imprescindíveis à obtenção da verdade moral. 

A sociedade e o governo não têm nem exigências 

nem direitos. Existem apenas para a conveniência dos 

indivíduos. Aqui, Godwin repete a eterna confusão entre 

justiça e as leis criadas pelo homem. A primeira - diz ele - 

baseada em verdades éticas imutáveis; a segunda, nas 

decisões falíveis de instituições políticas. E preciso que o 

homem chegue ao que é certo através da sua própria 

compreensão e, aqui, serão as evidências e não a autoridade 

que deverão guiá-lo. A partir desse raciocínio, concluímos 

que o governo não tem qualquer direito a exigir nossa 

obediência. Exercida de forma independente na busca da 

justiça, a razão deveria ser a única a ditar nossa conduta. Se 

todos os homens ouvissem a sua voz, a sociedade seria 

harmônica e natural. 

Podemos admitir que no atual estágio de imperfeição 

em que se encontra o julgamento humano, nem sempre é 

possível aplicar tais princípios. Crimes ocorrem e, embora 

todo castigo seja, por natureza, injusto, a repressão pode 

tornar-se inevitável. Entretanto, os homens são o que são 

-insiste Godwin - por culpa do ambiente que os formou. É 

necessário abolir as causas sociais que tornam a repressão 

uma necessidade. "Aquele que conseguir conciliar uma 

liberdade total a esse respeito com os interesses da 

sociedade como um todo, deve ao mesmo tempo propor os 

meios capazes de acabar com o egoísmo e com o vício." 

Ao considerar a questão da necessidade de repressão, 

Godwin pergunta como seria possível colocar o bem 

comum acima do julgamento individual, sempre que isso se 

tornasse necessário, o que o leva - por sua vez - a 

"determinar as origens do governo político", começando 

pelas três hipóteses comumente apresentadas. 
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Godwin rejeita as duas primeiras - que o governo 

teria origem no direito da força e/ou no direito divino, por 

considerar que ambas se opõem ao conceito de justiça 

imutável. A terceira hipótese seria a do contrato social, 

criada por Locke e Rousseau e geralmente aceita pelos 

radicais do século XVIII. Godwin discorda totalmente dos 

homens do seu tempo, antecipando os anarquistas do século 

XIX, quando não considera o contrato social como base 

para a justiça política. Tal contrato procura ligar uma 

geração às promessas feitas pelas gerações anteriores. Nega 

a cada indivíduo o dever de exercer seu julgamento 

individual sobre o que é certo e errado. Baseia-se na falácia 

de que devemos cumprir nossas promessas, quando a 

verdade é que jamais deveríamos fazer promessas, mas 

realizar atos e apenas porque são justos. 

Godwin apressa-se a acrescentar que a ênfase no 

dever do julgamento individual não exclui a necessidade da 

ação comum. Na verdade, sempre que se tornar necessário 

adotar medidas para o bem comum, estas deverão ser 

discutidas pelo grupo, já que há uma grande semelhança 

entre o exercício do juízo individual e as decisões tomadas 

em comum de maneira correta. Ambas são "meios de 

descobrir o que é certo e errado e de comparar 

determinadas proposições com os padrões da eterna 

verdade". Mas não seriam mais do que isso e nem o 

indivíduo nem o organismo deliberativo está autorizado a 

criar leis. A única lei justa é a lei da razão. "Suas decisões 

são irrevogáveis e uniformes." As funções da sociedade não 

incluem a criação de leis mas sua interpretação: "ela não 

pode determinar nada, apenas confirmar o que já foi 

determinado pela própria natureza das coisas..." Assim, a 

autoridade da comunidade tem caráter estritamente 

executivo, limitando-se à defesa pública da justiça. Onde 

ela assegurar tal coisa, será dever de todo cidadão 

razoavelmente sensato apoiá-la; onde não puder fazê-lo, 

todo cidadão sensato deverá resistir às suas decisões. 

Com a idéia de resistência, chegamos ao início da 
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longa controvérsia anarquista sobre meios e fins. Como 

Tolstoi e - até certo ponto - Proudhon, Godwin também 

figura entre aqueles que colocam a persuasão moral e a 

resistência passiva acima da resistência ativa e violenta. 

Embora não chegue a repudiá-la, Godwin aconselha cautela 

no seu uso, pois a força não substitui a razão e o fato de que 

seja utilizada por indivíduos em busca de justiça não a 

torna melhor. Jamais deveria ser empregada sem alguma 

possibilidade de sucesso e, mesmo assim, "apenas onde não 

for possível ganhar tempo ou quando ganhar tempo trouxer 

conseqüências indubitavelmente fatais". A violência seria 

então o último e desesperado recurso dos homens justos. 

A forma apropriada de resistência, que deveria ser 

tentada em todas as circunstâncias, seria a difusão da 

verdade, "a censura explícita a todas as decisões que eu 

perceba serem contrárias aos verdadeiros interesses da 

humanidade"; usada com sinceridade e persistência, a razão 

conseguirá tudo aquilo que a violência tenta obter com 

poucas chances de sucesso. 

Mas é preciso que a persuasão seja sempre, tanto 

quanto possível, direta e individual. Godwin não confia nas 

associações políticas que procuram persuadir não pela 

propagação da verdade, mas pela força dos números. As 

únicas formas de associações que ele admite são aquelas 

criadas em situações de emergência para resistir aos ataques 

feitos à liberdade, e mesmo essas deveriam ser extintas tão 

logo deixassem de ser necessárias, para que não se 

transformassem em instituições. Godwin sugere que sejam 

formados grupos informais de discussão, integrados por 

pessoas interessadas na busca da verdade. Tais grupos 

poderiam eventualmente aglutinar-se num movimento 

universal, contribuindo poderosamente para o 

desenvolvimento dos indivíduos e a melhoria das 

instituições políticas. Mas é preciso evitar qualquer 

tentativa de criar uma uniformidade de pensamento nesses 

grupos. "Os seres humanos devem reunir-se não para 

impor, mas para questionar. A verdade dispensa 
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o auxílio de multidões comandadas." Dessa maneira, as 

transformações sociais poderão ser graduais e tranqüilas. 

Mas isso não significa, necessariamente, que a "revolução 

está infinitamente distante". O domínio da verdade não 

chega com aparato e seu aparecimento pode produzir 

grandes resultados ali onde são menos esperados. 

Essa crença no poder da razão é quase um privilégio 

do século em que Godwin viveu. Encontraremos bem 

poucos anarquistas do século XIX que ainda confiam tanto 

nela. Mas, ao opor-se à formação de partidos políticos 

altamente organizados e insistir nos pequenos grupos 

informais integrando-se naturalmente a um movimento 

mais amplo, Godwin esboçava o primeiro plano dos 

modelos de organização anarquista que surgiriam mais 

tarde. 

Tendo assentado as bases morais de seu raciocínio, 

Godwin passa a discutir o que chama de "detalhes práticos 

da instituição política" e, aqui, aborda - um de cada vez -os 

quatro aspectos da vida política: a administração geral, ou 

governo; o ensino; crime e direito; e a regulamentação da 

propriedade. Essa discussão sobre o governo começa com 

uma declaração de intransigente oposição: "Acima de tudo, 

não podemos esquecer que o governo é um mal, uma 

usurpação do juízo pessoal e da consciência individual da 

humanidade; e, embora possamos ser obrigados a admiti-lo 

como um mal necessário no momento, cumpre-nos - como 

amigos da razão e da espécie humana - admitir o mínimo 

possível dele e observar cuidadosamente se, como 

conseqüência do esclarecimento gradual da mente humana, 

até esse mínimo não deva ser diminuído para o futuro". 

Assim, ao examinar as várias formas de governo que 

reconhece - monarquia, aristocracia e democracia -, 

Godwin não está buscando o bem maior, mas o mal menor. 

Suas objeções à monarquia e à aristocracia não são muito 

diferentes das críticas feitas por outros filósofos do século 

XVIII a essas formas de governo. E quando discute a 

democracia que ele se mostra original e caracteristicamente 

anarquista. 
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A democracia é, sem dúvida, a forma de governo sob a qual 

teremos melhores perspectivas de chegar a alguma coisa 

melhor e, da forma como Godwin a apresenta em sua 

definição ideal, ela já traria em si as sementes de uma 

sociedade melhor. A democracia "é um sistema de governo 

em que cada membro da sociedade é considerado apenas 

um homem e nada mais. No que se refere à regulação - se é 

que podemos chamar assim aquilo que não é mais do que o 

reconhecimento do mais simples de todos os princípios -, 

todo homem é considerado igual. Na melhor das hipóteses, 

a história registra apenas formas que se aproximam desse 

ideal, mas mesmo as democracias mais imperfeitas e 

turbulentas foram infinitamente superiores às monarquias e 

aristocracias. 

"A democracia devolve ao homem a consciência de 

seu próprio valor, ensina-o a remover a autoridade e a 

opressão e a ouvir apenas os ditames da razão. Confere-lhe 

a confiança necessária para que trate outros homens como 

seu semelhante e leva-o a considerá-los não como inimigos 

contra os quais deva manter-se sempre em guarda, mas 

como irmãos a quem cabe ajudar." 

Entretanto, até o momento, a democracia jamais 

conseguiu atingir uma situação de verdadeira justiça social. 

Esse fracasso, segundo Godwin, deve-se em parte à falta de 

sensibilidade para entender o justo poder da verdade e o 

valor da sinceridade. É por essa razão que a democracia 

procura apoiar-se em formas institucionais e não aceita, 

com confiança godwiniana, a idéia de que "a competição 

entre verdade e mentira é por si só de tal modo desigual, 

que essa última não tem necessidade de recorrer ao apoio 

de qualquer aliado político". 

Por isso, ainda persistem não apenas as invenções da 

religião, como os mitos políticos, dividindo os homens 

entre uma elite esclarecida e uma casta ignorante e 

submissa, com todas as implicações que isso traz. Aqui 

Godwin difere bastante de Platão e da sua teoria da 

"mentira nobre": "Por que dividir os homens em duas 

castas - pergunta ele -, 
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uma das quais deve pensar e raciocinar pelas duas, 

enquanto a outra aceita, em confiança, as conclusões a que 

chegaram seus superiores? Tal distinção não tem bases 

naturais, pois, na verdade, não existem no homem essas 

diferenças intrínsecas que ela parece pressupor. As razões 

que nos levarão à certeza de que a virtude é melhor do que 

o vício não são complicadas nem abstratas e, quanto menos 

sofrerem a leviana interferência das instituições políticas, 

melhor serão entendidas e aprovadas por cada homem". 

Voltando sua atenção para o funcionamento do 

governo democrático, Godwin defende a simplificação e a 

descentralização de todas as formas de administração. 

Grandes estados complexos e centralizados são nocivos e 

desnecessários ao bem da humanidade. A medida que estes 

forem desaparecendo, deverão ser substituídos por formas 

locais de administração nas quais as desvantagens do 

governo possam ser imediatamente atenuadas pela redução 

da cobiça. 

"Sobriedade e justiça são as características óbvias de 

um círculo limitado." Esse tipo de localismo esclarecido 

não levaria, segundo Godwin, a um paroquialismo 

acanhado, mas, ao contrário, transformaria o mundo numa 

grande república, na qual os homens poderiam transitar e 

discutir livremente, sem os obstáculos impostos pelas 

fronteiras nacionais. 

Nessas unidades locais da sociedade - as "paróquias", 

como Godwin chamava os antepassados das "comunas" 

anarquistas do futuro - as leis quase não seriam necessárias; 

toda a comunidade participaria, tanto quanto possível, na 

administração pública, e os funcionários públicos - quando 

existissem - limitar-se-iam a fornecer informações e 

ocupar-se dos detalhes práticos. A única organização 

realmente necessária seria um júri para examinar as ofensas 

contra a justiça e arbitrar as controvérsias. 

Em situações especiais de emergência, seria também 

necessário ir além das paróquias, convocando uma  
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assembléia geral. Mas Godwin vê um grande perigo nessa 

espécie de instrumento e, quando fala nele, antecipa o tom 

antiparlamentar característico da tradição anarquista. Nas 

melhores circunstâncias, as assembléias apresentam 

grandes desvantagens. Suas ações baseiam-se na 

unanimidade fictícia das decisões majoritárias. Ainda mais 

sinistra é a verdadeira unanimidade que surge quando os 

delegados, agrupados em partidos, aceitam o cerceamento 

da liberdade de pensamento individual. Quanto à prática do 

voto, Godwin declara com grande indignação moral que 

"decidir sobre a verdade pela soma de números" é um 

"insulto intolerável à justiça e à razão". 

Por todos esses motivos, as assembléias nacionais 

devem ser usadas com "tanta moderação quanto for 

possível", mesmo quando necessárias. 

Nos primeiros tempos dessa democracia radical 

imaginada por Godwin, tanto as assembléias quanto os júris 

talvez tenham de emitir ordens. Mas a necessidade de 

utilizar a força não tem origem na própria natureza do 

homem, e sim nas instituições pelas quais já foi 

corrompido. A medida que tais instituições forem 

desaparecendo, o homem terá atingido um estágio de 

desenvolvimento tal que será necessário apenas solicitar 

que se abstenha de agir de modo a prejudicar seus 

semelhantes. E chegaremos finalmente a uma sociedade 

onde a sabedoria poderia ser transmitida sem a intervenção 

de qualquer instituição, uma sociedade de seres morais, 

vivendo relacionamentos justos - ou, como poderíamos 

dizer, usando a linguagem moderna, uma sociedade de 

anarquia pura. 

Tudo isso irá depender da nossa atitude em relação à 

educação, e é esse aspecto da vida política que Godwin 

passa a abordar. Ele começa com uma discussão sobre 

como deve ser conduzido o processo vital de formar 

opiniões justas. Pela sua própria natureza, a sociedade não 

está qualificada para exercer essas funções, pois seus atos 

são condicionados pelos homens que a compõem, tanto os 

pecadores quanto 
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os virtuosos, tanto os justos quanto os injustos, não tendo 

portanto nenhum direito a pretender a superioridade moral. 

A única vantagem da sociedade está na sua autoridade. Mas 

nenhum homem poderá tornar-se virtuoso apenas porque 

lhe ordenamos que o seja e, ao usar a força, nós o 

estaremos prejudicando, inibindo o relacionamento sincero 

entre os seres humanos e limitando a liberdade. 

Godwin afirma que, sob todos esses aspectos, o 

pequeno grupo social leva vantagem sobre a instituição 

política mais ampla. 

Em círculos desse tipo, diz ele, "a opinião seria 

suficiente"; o exame de todos os homens sobre a conduta de 

seus semelhantes, quando não prejudicado por qualquer 

capricho, constituiria uma forma irresistível de censura. 

Mas a força dessa censura dependeria da liberdade com que 

fosse feita, seguindo não as imposições categóricas da lei, 

mas as decisões espontâneas da inteligência. Nem mesmo a 

convicção com que Godwin afirmava que esse processo 

seria livre e espontâneo consegue apagar inteiramente a 

desagradável visão de um futuro onde a imprecação e a 

censura mútuas estariam na ordem do dia e onde a opinião 

pública reinaria absoluta. Talvez essa passagem seja um 

reflexo da influência que uma infância puritana exerceu 

sobre a mente de Godwin; uma infância em que suas 

próprias ações eram objeto de tão intensa censura - sem que 

entretanto sofresse qualquer castigo físico -, que certa vez 

foi repreendido pelo pai por ter acariciado um gato no 

domingo. Mas a imagem que ele criou volta a nossa mente 

com inquietante freqüência, à medida que avançamos no 

estudo da história anarquista. 

A esse respeito, George Orwell escreveu um ensaio 

sobre Swift (um escritor que, a propósito, Godwin 

admirava bastante), no qual observa que na sociedade 

anarquista dos Hoynhnms, das Viagens de Gulliver, a 

"advertência" tinha a mesma força que tem a coerção em 

outras sociedades. Continua Orwell: "Isso ilustra bem a 

tendência  
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totalitária implícita na visão anarquista ou pacifista da 

sociedade. Numa sociedade onde não existe lei e, 

teoricamente, não existe coerção, o único árbitro do 

comportamento é a opinião pública. Mas, pela ânsia de 

conformismo que existe em todos os animais gregários, a 

opinião pública é menos tolerante do que qualquer sistema 

de leis. Quando os seres humanos são governados pelo 

'não', o indivíduo ainda consegue agir com um certo grau 

de originalidade, mas quando não são supostamente 

governados pelo 'amor' e pela 'razão', vivem sob contínua 

pressão que os obriga a portar-se e pensar exatamente como 

todo o mundo". 

Há uma grande dose de verdade no que Orwell diz, 

mesmo que sua maneira de dizê-lo seja caracteristicamente 

dogmática. O anarquismo aceita quase sem críticas a idéia 

de uma opinião pública ativa, por julgar que essa seria uma 

maneira fácil de resolver o problema do manejo das 

tendências anti-sociais do indivíduo. Poucos deram 

suficiente atenção ao perigo que representaria a 

substituição de uma tirania física por uma tirania moral e de 

uma sociedade em que o cenho franzido do vizinho 

tornar-se-ia algo tão temível quanto a sentença de um juiz. 

E alguns sentiram-se positivamente atraídos pela idéia de 

uma autoridade moral irradiante; como qualquer outro 

movimento visando à reforma da humanidade, o 

anarquismo também tinha seus fariseus. 

Entretanto, embora ressaltando de forma bem pouco 

inteligente as virtudes da censura mútua, a crítica que 

Godwin faz da interferência do Estado sobre a opinião 

pública é bastante arguta e, quando discute a aplicação 

dessa interferência pelos sistemas de ensino criados pelo 

Estado, ele aponta os perigos que iriam se tornar ainda mais 

óbvios no decorrer deste século. Aqui caberia uma longa 

citação, já que, ao desenvolver uma idéia compartilhada por 

quase todos os seus antepassados dissidentes, Godwin 

também esboça uma atitude que se repetiria muitas vezes 

entre seus sucessores anarquistas, a maioria dos quais 

encarava os  
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problemas da educação com tanta seriedade quanto o 

próprio Godwin. Ele chega ao âmago da questão quando 

demonstra; os perigosos usos que o governo pode fazer do 

ensino quando tem o controle nas mãos. 

"Não se deve estimular qualquer projeto de criação 

de um sistema estatal de ensino pela óbvia ligação que este 

teria com o governo nacional, um vínculo muito mais 

formidável do que a velha e bastante contestada aliança 

entre Igreja e Estado. 

"Cumpre-nos refletir antes de colocar tão poderosa 

máquina em mãos de tão ambíguo agente. O governo não 

deixará de utilizá-la para reforçar seus poderes e perpetuar 

suas instituições. Mesmo admitindo a hipótese de que os 

agentes do governo não se proporão objetivos que, a seus 

próprios olhos, parecerão não apenas inocentes, mas 

meritórios, o mal seria feito. Suas idéias como fundadores 

de um sistema de ensino não poderão deixar de ser 

análogas às que terão na sua qualidade de políticos; as 

premissas que justificarão sua conduta como estadistas 

serão aquelas que servirão de base ao seu sistema de 

ensino. Não é verdade que os nossos jovens devam ser 

ensinados a venerar o Estado; deveríamos ensiná-los a 

respeitar a verdade e a Constituição apenas até onde esta 

correspondesse às suas próprias deduções sobre o que é 

verdadeiro. Se o plano de criar um sistema estatal de 

ensino tivesse sido adotado no apogeu do despotismo, é 

provável que não conseguisse abafar para sempre a voz da 

verdade, mas teria sido o mais terrível e sagaz de todos os 

ardis que a imaginação poderia sugerir para atingir tal 

objetivo. Mesmo nos países onde predomina a liberdade 

ocorrem falhas graves, e o sistema estatal de ensino 

contribui diretamente para perpetuá-las, moldando todas as 

mentes segundo um único modelo." 

Os métodos utilizados pelos estados totalitários da 

nossa época não nos dão qualquer motivo para pensar que 

Godwin tivesse exagerado quando falou sobre os perigos 

de um sistema de ensino entregue nas mãos de líderes  
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políticos. Para ele, a pequena escola independente - assim 

como o pequeno grupo de discussão - continuava sendo a 

escola desejável, e o ensino particular parecia-lhe superior 

a todos os outros. 

O último capítulo de Justiça política, no qual Godwin 

examina a instituição da propriedade, é o mais famoso 

dessa obra-prima, devido à sua suposta antevisão de uma 

economia socialista. Mas é ao denunciar os efeitos da 

propriedade privada e insistir na estreita ligação entre 

propriedade e sistemas de governo que Godwin realmente 

antecipa o socialismo - se atribuirmos a essa palavra a 

conotação moderna de domínio do Estado. Suas sugestões 

sobre as mudanças no sistema de propriedade são 

invariavelmente anarquistas. 

Godwin começa observando que a abolição do 

"sistema de coerção e castigo" está intimamente vinculada 

ao fato de que a propriedade passe a ter bases eqüitativas. 

Todo homem teria então o "direito não apenas aos meios de 

sobrevivência, mas de uma sobrevivência com dignidade, 

desde que o estoque geral fosse suficiente". Mas essa 

reivindicação por uma justa distribuição da propriedade 

comum pressupõe o dever de que cada um desempenhe a 

sua parte nas tarefas comuns. 

"A justiça determina que cada homem - a menos 

talvez que se ocupe com tarefas mais úteis ao bem-estar da 

comunidade - deve contribuir com a sua parte na colheita, 

da qual irá consumir aquilo a que tiver direito. Essa 

reciprocidade... é a própria essência da justiça." 

No esboço grosseiro que Godwin faz sobre o 

funcionamento de uma sociedade sem propriedade privada, 

é possível perceber a mesma visão agrária que encontramos 

em Moro, Winstanley, Morris e Kropotkin - uma visão de 

homens trabalhando lado a lado nos campos e depois 

retirando dos celeiros e armazéns comuns tudo aquilo de 

que necessitassem, de acordo com sua própria estimativa, 

sem qualquer mecanismo que envolvesse dinheiro ou troca, 

pois 
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a "troca é a pior de todas as práticas". Tal como outros 

escritores anarquistas posteriores, Godwin prevê um modo 

de vida drasticamente simplificado, pois o luxo corrompe 

-elevemos ter tanta pena dos ricos quanto dos pobres - e o 

trabalho é necessário à felicidade do ser humano. A 

situação ideal seria aquela em que o homem tivesse uma 

mente independente e ativa - a primeira nos faz sentir que 

os nossos prazeres não dependem nem dos homens nem da 

fortuna; a segunda nos enche de uma alegria provocada 

pelo esforço feito para atingir objetivos cujo valor 

intrínseco reconhecemos. 

"A propriedade acumulada - a expressão pré-marxista de 

Godwin para designar o que chamamos de capitalismo - é 

contrária ao enriquecimento qualitativo da vida. Ao 

perpetuar a desigualdade econômica, ela "esmaga a força 

do pensamento, transformando-a em pó; extingue as 

fagulhas da genialidade e reduz a grande massa da 

humanidade a viver mergulhada em preocupações 

sórdidas." Em oposição a esse domínio funesto, Godwin 

pinta um quadro idílico de sua própria utopia. Com o fim 

do luxo, "cessaria a necessidade de grande parte do trabalho 

manual que a humanidade produz; e o resto, amigavelmente 

partilhado por todos os membros ativos e vigorosos da 

comunidade, deixaria de ser um fardo. Todo homem teria 

uma dieta frugal, mas saudável. Cada homem exercitaria o 

corpo com moderação, o que serviria para animar-lhe o 

espírito. Mas ninguém ficaria embotado pelo cansaço, todos 

teriam lazer suficiente para cultivar as gentis e filantrópicas 

inclinações da alma e libertar suas potencialidades, em 

busca de aperfeiçoamento intelectual... Os gênios... 

ficariam livres das preocupações que perpetuamente os 

levam a pensar em dinheiro e, em conseqüência, viveriam 

livremente, entre sentimentos de generosidade e interesse 

pelo bem geral. 

Godwin afirma que tal sistema acabaria com as principais 

causas do crime, que resulta do fato de que "um homem 

possua em abundância aquilo de que o outro carece". 
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A inveja e o egoísmo desapareceriam, e com eles a 

ansiedade e a insegurança; a corrupção deixaria de existir e 

cessaria o principal estímulo para as guerras. "Com 

freqüência mil vezes maior do que no presente, cada 

homem se acercaria de seu vizinho movido por sentimentos 

de amor e bondade mútuos, mas cada homem pensaria e 

agiria por si mesmo." 

Godwin continua, descrevendo em detalhes a sua 

arcádia igualitária. Antecipa Veblen, ao observar que 

geralmente a propriedade é desejada não por si mesma, mas 

pela distinção que confere a quem a possui; numa sociedade 

igualitária, entretanto, o homem procurará distinguir-se 

pelos serviços que prestar ao bem público. Ele também fala 

longamente sobre qual seria o número ideal de horas de 

trabalho e apresenta uma estimativa surpreendente, quando 

afirma que, num tipo de vida destituído de luxo, o trabalho 

poderia ser reduzido a apenas meia hora diária. Para chegar 

a tais conclusões, vale-se de uma visão profética sobre o 

desenvolvimento industrial do futuro, que também o leva a 

sugerir uma forma de evitar a cooperação excessiva. Pois, 

tal como Proudhon e Stirner e diferente de Kropotkin e 

Bakunin, o individualismo de Godwin o fazia desconfiar 

profundamente de qualquer tipo de colaboração que 

pudesse consolidar-se, adquirindo formas institucionais A 

esse respeito, cultiva alguns deliciosos absurdos, como 

duvidar que um homem capaz de opiniões independentes 

pudesse tocar numa orquestra ou participar de uma 

representação teatral, mas faz uma observação válida 

quando diz que um homem livre não deve se deixar levar, 

mais do que o necessário, pelas conveniências dos outros. 

Godwin vê no progresso tecnológico a possibilidade de 

proporcionar ao indivíduo meios para que se torne mais 

independente. 

"Hoje, derrubar uma árvore, abrir um canal, navegar 

um barco exige o esforço de muitos. Será sempre assim? 

Quando olhamos os complicados mecanismos criados pelo 

homem: vários tipos de moinhos, máquinas de fiar, 

caldeiras a vapor, não nos espantamos ao ver o volume de  
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trabalho que executam? Quem poderá prever até onde 

chegará o progresso? No futuro que aqui esboçamos, ele 

poderá ter eliminado a necessidade do trabalho humano." 

Vivendo no início da Revolução Industrial, Godwin 

tem a mesma atitude de espanto que H. G. Wells teria no 

início da Revolução Tecnológica*, atrevendo-se até a 

sugerir que a ciência poderia vir a descobrir o segredo da 

imortalidade! 

Apesar da suspeita com que encarava a cooperação, 

Godwin não imagina os homens liberados vivendo isolados 

uns dos outros, cheios de suspeitas mútuas. Pelo contrário, 

imagina a possibilidade de especialização nos vários 

ofícios, o que levaria o homem a seguir a profissão para a 

qual tivesse maiores aptidões e a distribuir o excesso de sua 

produção entre quem dela necessitasse e recebendo as 

sobras do que seus vizinhos tivessem feito, sempre com 

base na distribuição espontânea, jamais na troca. É evidente 

que, apesar de suas especulações sobre o futuro da 

máquina, a sociedade ideal de Godwin baseava-se numa 

economia de artesanato e de cultivo da terra. 

Mas, acima de tudo, a comunicação entre os homens 

continua sendo necessária, como uma forma de promover o 

amadurecimento do raciocínio e o desenvolvimento do 

caráter através de conversas francas e de trocas de idéias. 

Esse 

_________________________________ 

* Até agora a história não confirmou as previsões de Godwin. O principal 

efeito do desenvolvimento industrial foi aumentar a divisão do trabalho, 

reforçando com isso a rede de cooperação mútua. Além disso, a visão 

de Godwin ignora o fato de que, mesmo que seja operada por um só 

homem, a maquinaria mais complexa sempre é feita por muitos homens. 

Entretanto, vale a pena observar que alguns dos maiores escritores 

modernos que tratam das relações econômicas e sociais, como Lewis 

Munford, sugeriram que eventualmente o progresso tecnológico poderá 

vir a provocar uma ruptura das estruturas monolíticas da indústria 

contemporânea, acompanhada pela descentralização geográfica, pela 

dissolução das metrópoles e pelo retorno a uma ordem social orgânica, 

na qual o indivíduo poderá desenvolver-se com mais liberdade do que 

no passado recente. Se isso chegar a acontecer, Godwin verá realizada a 

sua idéia da máquina como libertadora. 
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tipo de relacionamento exclui, naturalmente, ligações 

pessoais possessivas e é por essa razão que Godwin fez sua 

célebre condenação ao casamento, que pretende dar 

permanência a uma escolha feita no passado sendo, além 

disso,"a pior forma de propriedade". "Homens e mulheres 

viverão como iguais, num clima de amizade, e a 

propagação da espécie será regida pela ditames da razão e 

do dever." Quanto às crianças, elas também deverão se 

libertar do domínio de pais e professores. "Nenhum ser 

humano aprenderá nada, a menos que o deseje e que tenha 

alguma idéia a respeito de sua utilidade e valor." 

Godwin não chegou a deixar qualquer movimento de 

protesto organizado que pudesse ser de alguma forma 

relacionado com aquele que surgiu em 1860, a partir da 

semente lançada por Proudhon. Logo depois de sua 

publicação, Justiça política teve grande sucesso durante 

alguns anos, até que o céu político se encheu de nuvens, 

provocadas pela guerra entre a Inglaterra e a França 

revolucionária. O ano em que o breve e romântico 

casamento de Godwin com Mary Wollstonecraft chegou ao 

fim, 1797, marcou um momento decisivo. O sucesso 

popular de Justiça política acabou, de forma abrupta. 

Coleridge, Wordsworth e Southey, todos eles partidários de 

Godwin nos bons tempos, reconsideraram rapidamente a 

sua fugaz adesão às idéias contidas na Justiça política e não 

merecem mais do que uma simples menção na história do 

anarquismo. Os círculos operários que haviam 

economizado os seus três pence para comprar exemplares 

de Justiça política e discuti-la desapareceram com o que 

restava do movimento radical nos dias negros do fim do 

século. O próprio Godwin, manchado por calúnias, 

reduzido à condição de devedor pelo resto de sua vida e 

escrevendo quase que exclusivamente para sobreviver, 

manteve suas idéias com exemplar integridade, apoiado 

pela consideração e apreço de homens como Hazzlitt, Lamb 

e Coleridge, que o abandonara como discípulo mas voltara 

como amigo. E embora tivesse revisado Justiça política 

duas 
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vezes para novas edições, Godwin jamais retirou ou 

amenizou as conclusões anarquistas a que havia chegado na 

primeira edição, apesar das acusações sensacionalistas que 

lhe foram feitas por escritores como De Quincey. 

Esse é o esboço do plano de Godwin de um mundo de 

universal benevolência, em cuja direção a justiça avança e 

que cabe a cada homem esclarecido promover através de 

seus ensinamentos. Justiça política finaliza num tom de 

majestosa retórica e serena confiança no poder da razão. 

Nele, como disse Sir Alexander Gray, Godwin resume, 

como nenhum outro, a síntese e a essência do anarquismo 

e, ao fazê-lo, concretiza toda uma tradição. E, o que é mais 

surpreendente, o faz num tom profético. Justiça política 

permaneceu como um trabalho isolado durante meio 

século. O próprio Godwin não voltou a escrever nada 

parecido, embora sua primeira novela, Caleb Williams - 

uma história de perseguição quase kafkiana, na qual um 

homem inocente é perseguido por todas as forças hostis da 

sociedade -, pudesse ser considerada uma parábola 

anarquista. Mas após a publicação de Caleb Williams, em 

1794, seu autor começou a mergulhar nas sombras da rua 

Gruber, e seus romances posteriores, suas minuciosas 

biografias e peças teatrais medíocres (que ele teimosamente 

considerava o melhor de sua obra) pertencem à história da 

literatura menor da Inglaterra. 

Na verdade, não foi durante aqueles anos, em que 

gozou de popularidade "exaltada e doentia" como tão 

apropriadamente a descreveu Hazzlitt, que Godwin exerceu 

maior influência, mas sim no período em que sua reputação 

havia descido ao nível mais baixo. Em 1811, Shelley 

descobriu, com grande surpresa, que o autor de Justiça 

política ainda estava vivo. Seguiu-se uma amizade marcada 

não apenas por uma série de acontecimentos sensacionais, 

como a fuga de Shelley com a filha de Godwin e os 

incessantes pedidos de empréstimo que Godwin fazia a 

Shelley, como pela consolidação de um traço godwiniano 

nos versos do poeta, que mesmo o platonismo da sua fase 

final jamais 
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conseguiu apagar totalmente. Pelo menos em um nível, 

Queen Mab, The Revolt of Islam e Prometheus Umbound 

são transmutações, em verso, das idéias expostas em 

Justiça política, e mesmo Hellas não poderia ser o que é 

sem a influência de Godwin. Outros escritores - 

principalmente H. N. Brailsford e Frank Lea - investigaram 

a dívida intelectual do poeta para com o filósofo, 

concluindo ser ela mais do que suficiente para cancelar a 

dívida econômica do filósofo para com o poeta. Basta dizer 

que foi através do "godwinismo" de Shelley que o 

anarquismo figurou pela primeira vez como tema da 

literatura mundial. E, embora talvez Shelley seja obrigado a 

ceder a Tolstoi a honra de ser o maior dos escritores 

anarquistas, ele permanece como o maior dos poetas 

anarquistas. 

Godwin exerceu uma influência bem menos óbvia 

sobre o movimento trabalhista inglês. É provável que 

muitos dos operários que haviam lido Justiça política em 

1790 tivessem continuado a admirar Godwin no fundo de 

seus corações, enquanto pelo menos três dos mais 

influentes entre os primeiros socialistas foram influenciados 

por Godwin, então nos seus últimos anos de vida. Um deles 

foi Robert Owen, que o conhecia pessoalmente. Owen não 

era anarquista, mas absorveu as desconfianças que Godwin 

sentia pelos movimentos políticos e é através dele que o 

elemento libertário foi transmitido aos primeiros sindicatos 

classistas e principalmente à União de Sindicatos. Frances 

Place, outro lutador dedicado à causa do direito dos 

operários se unirem numa associação, foi também discípulo 

de Godwin e, num determinado momento, assumiu a 

ingrata tarefa de tentar desenredar seus problemas 

financeiros. William Thompson, um dos primeiros 

economistas socialistas, desenvolveu suas teorias sobre 

propriedade baseando-se, em grande parte, no Livro VIII da 

Justiça política. Pode ter sido através dele que certamente 

influenciou as teorias econômicas de Karl Marx, que aquele 

frágil fantasma anarquista conhecido como "a decadência 

do estado" 
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chegou para assombrar a imaginação daquele que foi o 

mais autoritário de todos os socialistas. 

Quando o socialismo inglês ressuscitou durante a 

década de 1880, ele assumiu um tom singularmente 

libertário, e ecos de Godwin podiam ser percebidos nas 

obras de muitos de seus principais expoentes. As Notícias 

de Nenhum Lugar, de Morris, parecem uma adaptação da 

utopia criada por Godwin, transportada para a época 

medieval. A alma do homem sob o socialismo é, como 

observou o Dr. F. E. L. Priestley, uma minuciosa e 

completa repetição de todo o sistema criado por Godwin. 

G. B. Shaw escolheu um tema godwiniano para 

desenvolver em De volta a Matusalém e H. G. Wells, em 

Deuses e homens, aproximou a sociedade ideal de Godwin 

das especulações dos cientistas eduardianos. 

Em épocas mais recentes, desde a Segunda Guerra 

Mundial, os escritores ingleses voltaram a ler Godwin com 

renovado interesse. J. M. Murray, Herbert Read e Charles 

Morgan observaram como a crítica que Godwin faz das 

"instituições formais" ainda parece válida num mundo tão 

cheio de governos; e críticos como Angus Wilson, Walter 

Allen e Roy Fuller reconheceram no romance Caleb 

Williams um trabalho pioneiro sobre crime e perseguição, 

uma extraordinária antevisão das ansiedades que 

constituem o tema de inúmeros trabalhos de ficção 

contemporânea. Cento e cinqüenta anos depois de sua 

morte, em 1836, Godwin figura, mais do que nunca desde 

1797, como um marco não só para o desenvolvimento do 

pensamento político, mas também na história da literatura 

inglesa. 

Entretanto, permanece a ironia de que a influência de 

Justiça política, a mais completa entre as primeiras 

exposições das idéias anarquistas, fosse tão evidente na 

literatura e no movimento socialista inglês, mas 

permanecesse ausente do movimento anarquista 

propriamente dito, surgindo apenas muito mais tarde. Pois 

Stirner e Proudhon não retomaram do ponto em que 

Godwin parou - cada um deles começa do princípio a 

trilhar seu próprio caminho até a liberdade. 
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O egoísta 

A penetração das idéias anarquistas no período que se 

seguiu à Revolução Francesa e que instituiu tanto o sistema 

capitalista de produção quanto o Estado centralizado 

moderno é demonstrada de forma notável pela variedade de 

pontos a partir dos quais escritores de vários países 

começaram separadamente a jornada que os levaria a 

destinos libertários semelhantes. Como já vimos, Godwin 

chegou à rejeição ao governo a partir da tradição dissidente 

inglesa, atenuada pelo Iluminismo francês. Josiah Warren 

nos Estados Unidos e Pierre Joseph Proudhon na França 

chegaram, isoladamente, ao anarquismo da década de 1840 

em grande parte ao criticar as doutrinas socialistas utópicas, 

principalmente as de Charles Fourier e Robert Owen. E 

durante a mesma década, na Alemanha, no único livro 

importante que escreveu, O ego e o que a ele pertence, Max 

Stirner partiu das teorias de Hegel para chegar a sua 

completa inversão, numa doutrina que negava todos os 

absolutos e todas as instituições, baseando-se unicamente 

na "singularidade" do indivíduo. É verdade que Stirner 

tinha lido os primeiros trabalhos de Proudhon, mas - como 

o próprio Proudhon não atribuiu grande importância a 

Godwin - ele também não foi capaz de perceber a 

semelhança entre suas próprias conclusões e aquelas 

implícitas na obra do anarquista francês. Seus argumentos e 

o extremado individualismo a que estes o levaram podem, 

portanto, ser considerados um fruto independente de uma 

tendência geral da época. 

A primeira vista, a doutrina de Stirner parece muito 

diferente das teorias de outros pensadores anarquistas, 

como Godwin. Todos demonstram certa inclinação para 

imaginar um critério moral absoluto ao qual o homem 

deveria subordinar seus desejos em nome da justiça ou da 

razão; ou, como Kropotkin, propõem um tipo qualquer de 

impulso inato que, 
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uma vez extinta a autoridade, induzirá os homens a 

cooperar naturalmente, numa sociedade governada pelas 

leis invisíveis da ajuda mútua. Ao negar todas as leis 

naturais e a existência de uma humanidade comum, por 

outro lado, Stirner aproxima-se do niilismo e do 

existencialismo, apresentando como seu ideal o egoísta, um 

homem que se realiza em conflito com a coletividade e com 

os outros indivíduos. Um homem que não recua, lançando 

mão de todos os recursos na "guerra de cada um contra 

todos". Um homem que julga todas as coisas de forma 

impiedosa, levando em conta apenas o seu próprio 

bem-estar e que, tendo proclamado sua "singularidade", 

poderá formar um sindicato de egoístas, sem regras ou 

regulamentos, reunindo outros indivíduos que pensam 

como ele para resolver problemas de interesse comum. 

Não é necessário salientar as semelhanças entre o 

egoísta de Stirner e o super-homem de Nietzche. O próprio 

Nietzche considerava Stirner uma das mentes mais 

fecundas do século XIX. Entretanto, certos elementos 

contidos nas idéias de Stirner o aproximam da tradição 

anarquista e explicam por que ele exerceu considerável 

influência sobre alguns círculos libertários do nosso século. 

Como qualquer outro típico filósofo anarquista, Stirner 

critica a sociedade vigente por seu caráter autoritário e 

antiindividualista e propõe uma situação desejável, que 

entretanto só poderia ser atingida após a derrubada das 

instituições governamentais. Ele exige que haja igualdade 

entre todos os egoístas, mesmo que a veja em termos de 

tensão criada pelo equilíbrio de forças; e sugere - embora 

de forma um tanto vaga -meios insurrecionais através dos 

quais seria possível transformar a sociedade. Ao mesmo 

tempo, poucos anarquistas foram tão radicais quanto Stirner 

no seu culto à força, nem tão entusiastas na sua visão da 

vida como um eterno e amoral conflito de vontades. 

Entretanto, quando observamos esse fanático do 

individualismo, que chegou a assustar até alguns 

anarquistas, 
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como Kropotkin, pela ferocidade do que ensinava, temos 

uma curiosa visão do caráter dos teóricos extremistas. Pois 

o grande egoísta, o poeta do conflito eterno, que louvava o 

crime e exaltava o assassinato, era, na vida real, ao publicar 

O ego e o que a ele pertence em 1843, um homem de 

maneiras suaves, um paciente professor na Academia para 

Moças de Madame Gropius, em Berlim. Chamava-se 

Johann Caspar Schmidt. O "nom de plume" que escolheu 

para substituir um nome tão comum tinha origem no 

extraordinário tamanho da sua testa: Stirner quer dizer testa 

em alemão e Max Stirner poderia ser traduzido por Max, o 

testa larga. 

Assim como assumiu um novo nome para publicar 

seu livro, Schmidt parece ter criado também uma nova 

personalidade para escrevê-lo, ou pelo menos ter invocado 

um outro eu, violento e estranho, que vivia submerso na sua 

personalidade cotidiana. Pois na infeliz, desafortunada e 

confusa carreira do tímido Schmidt não havia nada que 

lembrasse o egoísta independente do sonho passional de 

Max Stirner. O contraste entre o homem e sua obra parece 

dar um exemplo clássico do poder da literatura como 

devaneio compensatório. 

Os fatos que conhecemos sobre a vida de Schmidt, 

reunidos com dificuldade pelo poeta individualista John 

Henry Mackay em 1890, são escassos e patéticos. Schmidt 

era bávaro, nascido em 1806 em Bayreuth, que era então 

uma cidadezinha obscura, ainda não atingida pela fama que 

Wagner e Richter mais tarde lhe trariam. De família pobre, 

o pai morreu quando ele era ainda criança e o segundo 

casamento da mãe levou-o a viver um período de viagens 

constantes pelo norte da Alemanha, interrompidas por 

doenças intermitentes. Mais tarde, quando a família voltou 

a Bayreuth, Johann Caspar continuou seus estudos no 

ginásio local, iniciando depois uma longa e medíocre 

carreira universitária, várias vezes interrompida. 

De 1826 a 1828, estudou filosofia na Universidade de 

Berlim, assistindo a conferências de Hegel, o primeiro 
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dos heróis intelectuais contra os quais iria reagir mais tarde 

de forma incisiva. Seguiu-se um único semestre em 

Erlanger, e a matrícula em Königsberg, onde não chegou a 

assistir a nenhuma aula, pois foi chamado a Kulm para 

cuidar de sua mãe, que mergulhava na loucura. Só três anos 

mais tarde, em 1832, pôde retornar à Universidade de 

Berlim, mal conseguindo ser aprovado nos exames que lhe 

confeririam um certificado para lecionar em ginásios 

prussianos. Durante um ano e meio Schmidt trabalhou 

como estagiário sem direito a vencimentos na Königliche 

Realschule de Berlim. No fim desse período, o governo 

prussiano recusou-se a nomeá-lo para um posto assalariado. 

Ele não protestou: na verdade, essa fase da sua vida se 

caracterizou por uma resignada apatia, que parecia 

impedi-lo de fazer qualquer esforço sério para superar suas 

desventuras. E elas continuaram - mesmo desempregado, 

Schmidt casou, em 1837, com a filha da sua senhoria, a 

qual viria a morrer de parto alguns meses mais tarde. Ele 

voltou então a cuidar da mãe louca e esperou quase dois 

anos até ser aceito como professor na escola de Madame 

Gropius, onde permaneceu durante cinco anos, realizando 

um bom trabalho. 

Esses foram os anos menos infelizes da vida de 

Stirner, durante os quais conviveu com algumas das 

inteligências mais vitais da Alemanha e, estimulado por 

elas, emergiu da estagnação em que vivia para escrever O 

ego e o que a ele pertence, um livro que, apesar de suas 

falhas, jamais poderá ser acusado de falta de entusiasmo e 

força. 

O ambiente que fez vir à tona tão inesperadas 

qualidades no cérebro até então improdutivo de Johann 

Caspar Schmidt era o Hippel's Weinstube, na 

Friedrichstrasse, onde, durante os primeiros anos da década 

de 1840, os jovens hegelianos de Berlim se reuniam para 

discutir, corrigir e às vezes até refutar as teorias do Mestre. 

Chamavam-se Die Freien - Os Livres - e formavam uma 

espécie de sociedade de debates informal, sob a liderança 

dos irmãos Bruno e Edgar Bauer. Marx, Engels e os poetas 

Herwegh e Hoffman 
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von Fallersleben eram visitantes ocasionais. Os debates 

costumavam ser brilhantes, extravagantes e ruidosos. 

Autoridades visitantes eram tratadas com desrespeito, e 

certa noite, Arnold Ruge, que tinha se ungido como uma 

espécie de alto sacerdote entre os hegelianos de esquerda, 

envolveu-se numa ácida disputa com o Grupo de Berlim. 

Essa discussão foi celebrada por Engels num esboço feito a 

lápis que sobrevive até hoje. Nele, Ruge aparece corpulento 

e pomposo, gritando enfurecido contra os berlinenses, entre 

uma confusão de cadeiras viradas e papéis amassados, 

enquanto, bem longe da desordem, uma figura solitária, de 

testa ampla, óculos, fuma negligentemente um cigarro e 

observa tudo com ar irônico. E Stirner, surpreendido ao 

desempenhar o papel mudo que lhe cabia no grupo dos 

Livres: o de ouvinte crítico e sorridente, que se dá bem com 

todos, mas não é amigo de ninguém. 

Apenas uma vez essa armadura de indiferença foi 

rompida e isso aconteceu depois da chegada, em 

Mecklenburg, de uma jovem bonitinha, brilhante e 

superficialmente emancipada, que se chamava Marie 

Dahnhardt e freqüentava o Hippel's Weinstube e era aceita 

pelos Livres como uma boa companheira, capaz de beber e 

fumar seu charuto como os melhores entre eles. Stirner viu 

em Marie a esperança de uma felicidade que ainda não 

conhecera, e em 1843 eles se casaram. A cerimônia 

aconteceu no apartamento de Stirner e foi uma confusão 

tipicamente boêmia. Ao chegar, o pastor encontrou o noivo 

e as testemunhas em mangas de camisa, jogando cartas. A 

noiva chegou atrasada, vestindo roupas comuns, e, como 

ninguém havia lembrado de comprar alianças, a cerimônia 

foi celebrada com os anéis de cobre da bolsa de Bruno 

Bauer. O ego e o que a ele pertence foi publicado durante o 

primeiro ano do casamento. 

Esse não era o primeiro trabalho que Stirner 

conseguira publicar. Karl Marx já havia incluído um ensaio 

sobre métodos de ensino na Rheinischpe Zeitung. Mas foi o 

livro que trouxe fama a Stirner, um renome breve e 

escandaloso. 
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Em suas páginas, ele não se limitava a defender um tipo de 

egoísmo e de amoralidade que repugnava as mentes do 

século XIX, mas atacava todo o pensamento 

contemporâneo. Não apenas Hegel, como Feuerbach, Marx 

e Proudhon -já então um anarquista declarado - eram 

rejeitados. Os freqüentadores do Hippel's Weinstube - e 

principalmente Bruno Bauer - eram condenados com o 

resto. Stirner estava decidido a destruir não apenas as 

crenças religiosas, mas toda a doutrina social, política e 

filosófica, pois julgava que, ao colocar qualquer coisa fora 

do indivíduo - fosse ela um princípio absoluto, um partido 

ou mesmo uma abstração coletiva como homem -, 

parecia-lhe estar começando mais uma vez todo o processo 

religioso. Pelo seu extremismo, seus argumentos levaram 

celebridades, tais como Feuerbach e Moses Hess, a dar-lhe 

uma resposta através da imprensa. 

Mas o sucesso de Stirner foi tão passageiro quanto a 

maioria daqueles que têm origem na notoriedade. Bem 

depressa seu livro deixou de atrair a atenção do público e 

só cinqüenta anos depois, quando a popularidade de 

Nietzche já havia preparado os leitores para o culto da 

ilimitada voluntariosidade, aconteceu um renascimento 

popular do O ego e o que a ele pertence. Durante a década 

de 1890, e na era eduardina ele foi muito lido, dentro e fora 

dos círculos anarquistas. Havia algo no vigor indisciplinado 

do livro que atraía especialmente os rebeldes autodidatas da 

época, os destemidos do Instituto de Mecânica. Em 1940, 

ainda encontrei um grupo de operários anarquistas de 

Glascow que julgavam o livro uma espécie de evangelho. 

Essa nova popularidade surgiu, entretanto, muito depois da 

morte de Stirner e, para ele, o sucesso efêmero foi seguido 

por um período de renovada desgraça. Deixou a escola de 

Madame Gropius - e, embora não se conheçam as causas, é 

muito provável que tenha sido pela descoberta de que o 

humilde Herr Schmidt tinha um alter ego, o terrível Herr 

Stirner, que pregava a rebelião e regozijava-se com a 

violência. 
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Para ganhar a vida, Stirner começou a fazer uma série 

de traduções de obras de economistas franceses e ingleses, 

chegando a publicar vários volumes de J. B. Say e Adam 

Smith; era um trabalho árduo e mal-remunerado e, numa 

desesperada tentativa para conseguir dinheiro sem tanto 

esforço, Stirner investiu o que restava do dote da mulher 

numa leitaria, que faliu pela sua falta de experiência como 

negociante. Em 1846, Marie Dahnhardt já não suportava 

mais acompanhar Stirner em suas tentativas fracassadas de 

enfrentar a vida e deixou-o, viajando primeiro para a 

Inglaterra e depois para a Austrália. Muito tempo depois, lá 

por 1890, John Henry Mackay visitou-a, descobrindo que a 

lembrança daqueles dias vividos há meio século ainda a 

exasperava: ela só falava em Stirner para dizer que ele era 

"muito sonso" e insuportavelmente egoísta. 

Sozinho, Stirner mergulhou aos poucos na pobreza e 

no anonimato, vivendo numa série de quartos baratos, 

ganhando a vida miseravelmente de agenciar negócios entre 

pequenos negociantes. Publicou uma História da reação, 

cujo estilo monótono traz a marca não de Max Stirner, mas 

de Johann Caspar Schmidt. Foi preso duas vezes por não 

pagar suas dívidas e os últimos anos de sua vida, até morrer 

em 1856, foram quase todos dedicados a fugir de seus 

inúmeros credores. 

Esta foi a carreira de um homem cuja predisposição 

para o fracasso deve-se obviamente a algo muito mais 

pessoal do que a simples falta de sorte. Alguma falha no 

seu caráter confere à sua única obra importante, quando 

vista contra o pano de fundo cinzento da sua vida, o aspecto 

de um violento esforço para libertar-se da sufocante apatia 

que era parte de sua natureza. Essa apatia abateu-se mais 

uma vez sobre Johann Caspar Schmidt, o homem, acabando 

por engoli-lo. Mas Stirner, o escritor, sobreviveu graças ao 

tom de absoluto desespero que deu ao seu protesto aquele 

extraordinário vigor. 

O que nos chama a atenção de imediato em O ego e o 
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que a ele pertence é o seu tom de apaixonado 

antiinteleclualismo. Contrastando com a importância que 

Godwin atribuía à razão, Stirner dirige-se à vontade e aos 

instintos, procurando romper todas as estruturas do mito e 

da filosofia, todas as interpretações artificiais do 

pensamento humano, até chegar ao ser elementar. Ele nega 

a realidade de conceitos tão abstratos e gerais como homem 

e humanidade. O ser humano é a única coisa sobre a qual 

temos algum conhecimento; cada indivíduo é único. É essa 

singularidade que cada homem deve cultivar; o ego é a 

única lei e fora dele não existem compromissos com 

códigos, crenças ou idéias. Quanto a conceitos godwinianos 

sobre dever e leis morais imutáveis, Stirner os nega 

totalmente. A única regra de conduta a ser seguida pelo 

indivíduo serão suas próprias necessidades e desejos. 

Até mesmo a liberdade, o grande objetivo da maioria 

dos anarquistas, é - segundo Stirner - superada pela 

singularidade ou independência. Stirner vê a liberdade 

como a condição de quem se liberta de algumas coisas, mas 

salienta que a própria natureza da vida torna a liberdade 

absoluta uma impossibilidade. 

"É possível libertar-se de muitas coisas, não todas. 

Interiormente é possível ser livre, apesar da condição de 

escravo, embora aí também apenas em algumas coisas, não 

todas; mas do gênio autoritário, do chicote e etc. do senhor 

é impossível ficar livre, enquanto escrevo. A liberdade 

existe apenas em sonhos! Pertencer-me, pelo contrário, é 

todo o meu ser, a minha existência, sou eu. Sou livre 

daquilo de que me vi livre, dono de tudo que estiver em 

meu poder, tudo que eu possa controlar. Eu me pertenço em 

qualquer tempo, sejam quais forem as circunstâncias, desde 

que saiba controlar-me e não me malgaste com outros. Mas 

não serei verdadeiramente livre apenas porque quero sê-lo, 

pois liberdade é algo que não posso fazer, nem criar; posso 

apenas desejá-la, aspirar a ela, que continua sendo um 

ideal, um fantasma. A todo o momento os grilhões da 

liberdade 
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cortam vergões profundos na minha carne. Ainda assim, 

continuo sendo eu mesmo." 

Entretanto, ao lutar por sua independência, Stirner 

deve enfrentar o mesmo inimigo que o anarquista enfrenta 

em busca da liberdade - o Estado. 

Somos inimigos, o Estado e eu. Eu, o egoísta, não me 

preocupo com o bem-estar da "sociedade humana". Não 

sacrifico nada por ela. Utilizo-a apenas; mas, para que 

possa utilizá-la completamente, é preciso que eu a 

transforme em minha propriedade e minha criatura - ou 

seja, devo aniquilá-la e colocar em seu lugar a União dos 

Egoístas. 

O Estado, seja ele tirânico ou democrático, é a 

negação da vontade individual. Baseado no culto ao homem 

coletivo, os próprios sistemas que utiliza para criar e fazer 

cumprir as leis resultam numa estabilização, num 

congelamento de atos e opiniões que quem quer que deseje 

ser dono de si mesmo em sua singularidade não pode 

tolerar. E por isso que a luta entre o Estado e o egoísta 

tornou-se inevitável. 

"Para o Estado, é indispensável que ninguém tenha 

uma vontade própria. Se alguns a possuíssem, seria preciso 

excluí-los, prendê-los ou bani-los. Se todos a possuíssem, o 

Estado acabaria. É impossível imaginar um Estado sem 

senhores nem servos, já que ele deve desejar ser o senhor 

de tudo aquilo que abrange - e a isso chamamos 'a vontade 

do Estado'... A vontade que existe em mim pode destruí-lo 

e, por isso, ele a chama de egoísmo. Minha vontade e o 

Estado são duas forças em luta, entre as quais é impossível 

a paz eterna." 

No vácuo deixado pelo Estado aniquilado, surge o 

mundo dos egoístas, um mundo que Stirner caracteriza de 

modo alarmante pelo emprego freqüente de palavras como 

força, poder, potência, que a maioria dos anarquistas usa 

apenas com sentido pejorativo. Como já observei antes, a 

essas palavras Stirner opõe direito. 

"Não exijo qualquer direito e, portanto, também não 

os reconheço. O que puder conquistar pela força,  
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conquistarei e não terei qualquer direito àquilo que não 

puder conquistar - nem fingirei ter... Com autorização ou 

sem ela - isso não me preocupa. Se eu for poderoso, terei 

poderes sobre mim mesmo e não necessitarei qualquer 

outro tipo de autorização ou direito." 

Entretanto, para Stirner, a ascensão de cada indivíduo 

ao poder implícito na sua própria singularidade não sugere 

um domínio da ganância universal, ou uma infindável 

carnificina, nem significa que alguns terão poderes sobre 

todos. Cada homem defenderá sua própria singularidade 

através da força, mas uma vez atingido o estado de 

verdadeiro egocentrismo, não precisará viver 

sobrecarregado por outros bens, além daqueles de que 

realmente necessita, c reconhecerá que, ao dominar os 

outros, poderá estar destruindo sua própria independência. 

"Todo aquele que, para manter a própria 

independência, precisa contar com a ausência de vontade 

do outro, é uma coisa criada pelo outro, assim como o 

senhor é uma coisa criada pelo servo. Se a submissão 

deixasse de existir, não haveria mais senhores." 

No mundo de Stirner não existiriam nem servos nem 

senhores, apenas egoístas. O próprio fato de cada homem 

viver recolhido à sua singularidade serviria não para 

estimular, mas para impedir os conflitos. Como ser único 

você não tem mais nada em comum com o outro e, 

portanto, também já não há nada que possa dividi-los ou 

criar hostilidade entre ambos. Você não está tentando 

provar que tem razão contra ele diante de terceiros, nem 

está ligado a ele com base no direito ou em qualquer outro 

terreno comum. A oposição desaparece, transformada em 

total divisão ou isolamento. Isso poderia ser considerado 

um novo ponto comum, ou uma nova semelhança, mas aqui 

a semelhança reside precisamente na disparidade. 

O egoísmo não nega a união entre os indivíduos. Na 

verdade, poderá até estimular uma união espontânea e 

verdadeira. Pois "o indivíduo é único, não como membro de 
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um partido. Ele pode unir-se e separar-se livremente". 

Desprezando tudo o que é prático e preferindo sempre os 

aforismos à discussão, Stirner não chega a dar detalhes 

sobre o tipo de organização que essa União de Egoístas 

poderia produzir. Na verdade, qualquer coisa 

suficientemente estática para ser definida por uma palavra 

como organização está fora da perspectiva stirneriana. 

Stirner opõe-se claramente à sociedade e ao Estado por 

considerar que ambos são instituições baseadas num 

conceito coletivo do homem, na subordinação do indivíduo 

ao todo. O que ele propõe é uma união baseada na reunião 

espontânea de egoístas que utilizam seus "relacionamentos" 

ou "comércio" em proveito próprio, abandonando-as tão 

logo deixam de atender aos seus objetivos. 

"Para essa União, você traz toda a sua força, a sua 

competência e faz com que a sua voz seja ouvida; numa 

sociedade, você é usado pela sua força de trabalho. Na 

primeira você vive egocentricamente, na última, 

humanamente, ou seja, "como um membro do corpo do 

Senhor"; à sociedade você deve tudo aquilo que possui e 

está ligado a ela por compromissos e deveres; a União você 

usa e abandona, sem deveres nem compromissos, quando já 

não precisa mais dela. Se a sociedade é maior do que você, 

a seus olhos ela passará a ser mais importante do que você 

mesmo; mas a União é apenas um instrumento, a espada 

com a qual você aguça e aumenta a sua força natural. A 

União existe para você e por você; a sociedade, ao 

contrário, pretende ter direitos sobre você em benefício 

próprio e existe mesmo sem você. Em resumo, a sociedade 

é sagrada; a União é sua. A sociedade consome você; você 

consome a União." 

Se esse mundo dos egoístas stirnerianos - essa 

comunicação espontânea entre seres singulares, cada um 

fortalecido em seu próprio poder - chegasse a se tornar 

realidade, talvez se parecesse àquela utopia clandestina que 

Bulwer Lytton descreve em A raça do futuro. Nele, todos 
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os seres humanos dispõem do poder sob a forma de energia 

mortífera chamada vril. Foi estabelecida uma espécie de 

equilíbrio baseado no respeito mútuo e, paradoxalmente, do 

perigo de destruição mútua surgiu um sentimento de 

fraternidade. Diante de uma união tão poderosa, os 

governos se tornaram desnecessários, e entraram em 

decadência. 

Mas será preciso lutar para chegar a esse mundo 

dominado pela União dos Egoístas. Enquanto houver 

Estado, afirma Stirner, o egoísta deve lutar contra ele com 

todos os meios ao seu alcance, e a idéia dessa luta 

constante, levada a efeito independente de todas as 

concepções éticas, leva-o à glorificação do crime. 

"Até agora o egoísta usou o crime para defender 

seus direitos e para desafiar o que é sagrado; a ruptura com 

o que é sagrado, ou melhor, do sagrado, poderá tornar-se 

geral. Uma revolução não volta nunca mais, mas não 

percebe como o crime, um crime poderoso, arrojado, 

declarado, sem consciência, orgulhoso de si mesmo, ressoa 

como uma trovoada ao longe e como o céu vai ficando 

silencioso e sombrio?" 

Stirner pode não ter tido qualquer influência direta 

sobre os orgulhosos e arrojados criminosos cuja presença 

obscureceu o movimento anarquista nos países latinos 

durante as décadas de 1880 e 1890, mas, freqüentemente, 

chegou a antecipá-los de forma extraordinária, assim como 

antecipou a idéia anarquista que iria surgir mais tarde, 

vendo a revolta espontânea do povo mais como uma 

reunião de indivíduos rebeldes do que como uma 

sublevação das massas. 

Ao mesmo tempo, Stirner ataca os socialistas e os 

comunistas por acreditarem que a questão da propriedade 

poderia ser resolvida amigavelmente. Será preciso usar a 

força. Cada homem - declara Stirner - deve ter e tomar 

aquilo de que necessita e isso implica uma guerra de "cada 

um, contra todos", pois os pobres só se tornarão livres e 

proprietários quando se revoltarem. 
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Neste ponto, Stirner estabelece uma diferença - 

básica, segundo ele, entre revolução e rebelião. Como 

Albert Camus em nossa geração, Stirner nega a revolução e 

exalta a rebelião, e as razões que apresenta estão 

intimamente ligadas à sua concepção de singularidade. 

"Revolução e rebelião não devem ser consideradas 

sinônimos. A primeira consiste na subversão das condições 

vigentes, da situação ou do status estabelecido, do Estado 

ou da sociedade, sendo portanto um ato político ou social." 

A segunda tem, certamente, como conseqüência 

inevitável, uma transformação nas circunstâncias, porém 

não tem origem nelas e sim na insatisfação dos homens 

consigo mesmos; não é uma revolta armada, mas uma 

revolta de indivíduos, um levante que não leva em conta as 

conseqüências que poderá trazer. A revolução pretende 

chegar a novos arranjos; a rebelião nos leva a não permitir 

que sejamos arranjados por outros, mas a que nós mesmos 

nos arranjemos, sem depositar nenhuma esperança nas 

"instituições". Não é uma luta contra o já estabelecido, já 

que, caso for bem-sucedida, o estabelecido cairá por si 

mesmo. Porém, como o meu objetivo não é derrubar a 

ordem estabelecida, mas elevar-me acima dela, meus 

propósitos e meus atos não são nem políticos nem sociais, 

mas egocêntricos. A revolução ordena que façamos 

arranjos, a rebelião ordena que nos elevemos e exaltemos. 

Entre Godwin, que acreditava nas imutáveis leis 

éticas e via na discussão racional a melhor maneira de 

mudar a condição do homem, e Stirner, que exaltava o 

indivíduo amoral e pregava a necessidade de uma rebelião 

egoísta e de auto-afirmação, o caminho pode parecer 

demasiado longo e, no entanto, para ambos, ele acaba numa 

sociedade de indivíduos altivos, seguros na sua integridade 

e cooperando com outros indivíduos apenas enquanto lhes 

convier. Trabalhando sozinhos, isolados da principal 

corrente histórica do anarquismo, um deles chegou à 

conclusão lógica sobre o pensamento anarquista, enquanto 

o outro chegava à 
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conclusão apaixonada - mas é significativo o fato de que 

dois filósofos tão diferentes tenham concluído a caminhada 

encontrando-se no mesmo ponto de chegada. 

É verdade que O ego e o que a ele pertence 

permanece sendo uma obra muito pessoal, um produto da 

insatisfação de Stirner, protestando em altos brados contra 

tudo aquilo que durante a sua vida se abatera sobre a sua 

vontade, acabando por destruí-la. Entretanto, quando 

consideramos todos esses aspectos e aprendemos a suportar 

a incrível prolixidade que transformou um ensaio brilhante 

num dos mais tediosos clássicos literários, ele continua 

sendo a expressão de um ponto de vista que pertence 

claramente a um dos extremos do variado espectro da teoria 

anarquista. 

Da teoria - mas não do movimento anarquista, pois, 

tal como Godwin, Stirner só foi descoberto pelos escritores 

libertários depois que o anarquismo assumiu sua posição 

como uma doutrina do seu tempo. E mesmo então, sua 

influência só atingiu alguns pequenos grupos marginais de 

individualistas. É no papel que lhe cabe como solitário 

rapsodo da singularidade de todos os seres humanos que 

Stirner reivindica um lugar na história do anarquismo. 
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O homem dos paradoxos 

"Minha consciência me pertence, minha justiça me 

pertence e minha liberdade é soberana", disse Pierre-Joseph 

Proudhon. Nenhum outro individualista - nem mesmo 

Stirner - foi mais solitário na defesa de idéias tão radicais 

do que esse filósofo autodidata, que se enfurecia ante a 

sugestão de que tivesse criado um sistema de idéias; que 

evitava com paixão o estímulo de qualquer partido ou seita 

criado para apoiar suas idéias, exibindo com orgulho as 

flutuações e contradições de seu pensamento como prova 

de sua vitalidade. "Tais homens - disse seu amigo 

Alexander Herzen - têm os pés demasiado presos ao chão 

para que possam deixar-se dominar por alguma coisa." 

Mas Proudhon era um especialista em paradoxos, um 

aficionado do pensamento antimonial. E, entre todas as 

contradições que gostava de exibir, nenhuma é mais 

extraordinária do que aquela que fez com que esse 

arquiindividualista fosse, ao mesmo tempo, um mistagogo 

do povo. Proudhon não foi, é claro, o único francês que se 

isolou no seu orgulho ao mesmo tempo que afirmava falar 

em nome de seu povo e para a história. Basta lembrar as 

declarações de De Gaulle em nossa própria época para 

perceber a curiosa afinidade entre o general-presidente 

nacionalista e o tipógrafo do Jura que viria a tornar-se o 

primeiro anarquista. Onde De Gaulle se identifica com a 

França, Proudhon se identificava com a Revolução e o 

povo (um "coletivo, um ser divino e infalível", como dizia, 

quando não fazia pouco dele, chamando-o de "gentalha 

ignorante"). Em 1848 declararia, orgulhosamente: 

"Considero-me a mais completa expressão da Revolução". 

E durante o mesmo período confidenciou ao seu diário 

secreto: "O representante do povo -é o que eu sou. Pois só 

eu estou com a razão". 
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A dupla imagem de Proudhon que freqüentemente 

nos chega através das contradições contidas na sua obra não 

deve, de modo algum, desmerecer a sua importância na 

história do pensamento político e social ou a natureza de 

sua contribuição a esse pensamento. Pois Proudhon, que 

valorizava a liberdade individual a ponto de desconfiar até 

da própria palavra "associação", viria a tornar-se o 

antepassado direto do movimento anarquista organizado, 

que deu às suas idéias expressão e força coletiva e o 

verdadeiro mestre de alguns dos homens que o criaram. 

Foram as idéias de Proudhon que influenciaram os 

operários franceses que ajudaram a criar a Internacional e 

muitos dos líderes da Comuna de 1871 e a maioria dos 

sindicalistas militantes da França entre 1890 e 1910. Como 

observou Elie Halevy, foi ele - e não Marx - o "verdadeiro 

inspirador do socialismo francês" - ou pelo menos do 

socialismo francês tal como existiu até a década de 1930. 

Proudhon não foi certamente o único filósofo social isolado 

a tornar-se um dos precursores dos movimentos de massa 

surgidos após a sua morte - Marx, é claro, foi o outro -, mas 

é quase certo ter sido ele o único individualista confesso a 

quem isso aconteceu. 

Mas a verdadeira influência que Proudhon exerceu 

após a sua morte deve-se, na verdade, ao caráter 

sociológico do seu pensamento, que o distingue de Stirner. 

Se definimos Stirner como um individualista egocêntrico, 

devemos considerar Proudhon um individualista social. 

Para Stirner, o indivíduo é tudo e a sociedade, seu inimigo. 

Para Proudhon, o indivíduo é, ao mesmo tempo, ponto de 

partida e objetivo final de todos os nossos esforços, mas a 

sociedade é que proporciona a matriz - ou o número de 

ordem, como ele o chamaria -, e é dentro dela que cada 

homem deve encontrar sua função e realização. Num de 

seus primeiros trabalhos, De la Création de l'Ordre dans 

l'Humanité (1843), ele afirma que nenhum homem pode 

viver em total solidão e que não existe na natureza um ser 

que viva isolado. Todas as coisas e todos os homens 

existem dentro 
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de relacionamentos particulares ou em grupos seriados e 

assim a sociedade e todos os órgãos que a compõem, 

incluindo a família, são parte de uma ordem natural e 

universal. A relação entre o homem e a sociedade é 

portanto um equilíbrio delicado. A sociedade não deve 

transformar-se num todo monolítico, no qual as diferenças 

individuais desaparecem, absorvidas pela uniformidade. 

Entretanto, ela também não deve ser apenas uma coleção de 

indivíduos. É dela que surgem a força e o caráter coletivo 

que são diferentes da força e do caráter individual de cada 

um de seus membros. Essa idéia de uma força ou 

consciência coletiva emergente situa Proudhon na principal 

corrente do anarquismo, considerado como uma doutrina 

que considera a liberdade individual algo profundamente 

enraizado nos processos naturais que deram origem à 

própria sociedade. 

Proudhon era, obviamente, mais do que um simples 

teórico anarquista. Sua prosa vigorosa despertou a 

admiração de Baudelaire e Flaubert, arrancou elogios 

contrafeitos de Victor Hugo - que não gostava dele como 

pessoa - e levou o mais crítico dos seus biógrafos, Arthur 

Desjardins, a admitir finalmente que "esse plebeu esculpe 

suas frases com uma profunda arte, a arte dos grandes 

clássicos. Tanto quanto Molière, ele também merecia ter 

pertencido à Academie Française". A complexidade da 

personalidade e da visão de Proudhon despertou no grande 

crítico Saint-Beuve o desejo de escrever sua primeira 

biografia e tornou o pintor Gustave Courbet seu ardoroso e 

eterno discípulo. Seus argumentos provocadores sobre 

problemas sociais e filosóficos projetaram seu nome muito 

além dos círculos do pensamento anarquista ou das 

fronteiras da França: sua influência pode ser percebida em 

toda a tradição narodkin russa. Inspirou o líder federalista 

espanhol Py y Margall e o herói nacionalista italiano Cario 

Pisacane. Levou Tolstoi a não apenas dar ao seu maior 

romance um título que pedira emprestado ao La Guerre et 

la Paix, de Proudhon, mas a incluir nele muitas das idéias 

de Proudhon sobre a natureza 
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da guerra e da história. O alcance de suas idéias, o vigor do 

seu estilo, a profunda influência que conseguiu exercer, 

apesar do seu isolamento, combinam-se para torná-lo um 

dos maiores europeus do século XIX, cuja importância 

poucas vezes chegou a ser totalmente reconhecida nos 

países de língua inglesa. Entre os anarquistas, só Tolstoi 

consegue suplantá-lo em grandeza. 

Talvez uma das razões que fizeram com que 

Proudhon tenha sido relativamente esquecido na Inglaterra 

e na América seja a natureza tipicamente francesa do seu 

gênio, que torna até mesmo sua obra literária difícil de 

traduzir, de tal modo que, uma vez traduzida, resta apenas 

uma sugestão de sua força e do seu estilo. Pois esse 

internacionalista convicto, esse homem que odiava estados 

e fronteiras era também um regionalista apaixonado, um 

verdadeiro patriota que amava seu país e suas tradições e 

que jamais conseguiu ser feliz no exílio, nem mesmo 

quando viveu entre pessoas que, tais como os belgas, 

falavam sua própria língua. Ele podia rejeitar o Estado 

francês como a qualquer outro estado por considerá-lo "um 

ente fictício, sem inteligência, sem paixão, sem moral", mas 

era capaz de louvar a própria França com a mesma 

sinceridade e nos termos mais arrebatados: "Oh, minha 

pátria, minha pátria francesa, terra daqueles que cantam a 

eterna Revolução! Pátria da liberdade, pois, apesar da tua 

sujeição, em nenhum outro lugar do mundo - seja na 

Europa ou na América - podem as idéias, que são o homem, 

ser tão livres quanto em teu solo! Terra que eu amo com 

todo aquele amor acumulado que o filho que cresce sente 

por sua mãe..." 

Entretanto, ele também era capaz de dizer - e aqui sua 

sinceridade tenha talvez chegado ao ponto máximo: "Se 

fosse obrigado a escolher entre um e outra, seria bastante 

homem para sacrificar meu país pela justiça". 

A justiça era na verdade a grande paixão de 

Proudhon, tema de sua obra mais importante De la Justice 

dans la Révolution et dans l'Église; nessa palavra 

expressava e 
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continha tudo aquilo que ele desejava obter, todas as suas 

esperanças para o homem e a sociedade. 

"A justiça é a estrela que governa a sociedade, o pólo 

em torno do qual o mundo político gira, o princípio 

regulador de todas as transações. Nada acontece entre os 

homens salvo em nome do direito, sem a invocação da 

justiça." 

A idéia de uma justiça imanente é tão importante para 

o anarquismo de Proudhon quanto a idéia de um sistema 

imutável da razão o era para o anarquismo de Godwin. 

Mas, quando procuramos as origens dessa paixão que fez 

com que, além de buscar a razão, Proudhon fosse também 

essa coisa tão extraordinária - um homem justo -, devemos 

mais uma vez reportar-nos às suas origens francesas. Pois é 

tão impossível imaginar Proudhon fora da tradição 

revolucionária francesa quanto pensarem Godwin 

desvinculado da herança da dissidência inglesa, ou Stirner 

longe da atmosfera da filosofia romântica alemã. Mais uma 

vez, podemos ver como as preocupações comuns à época 

produziram resultados semelhantes a partir de diferentes 

origens. 

Por nascimento, Proudhon era um homem do povo. 

Seu pai era um pequeno artesão - um tanoeiro que se 

tornaria mais tarde cervejeiro e dono de taberna - 

totalmente falido. A mãe era cozinheira, mas ambos 

provinham de famílias camponesas da região do 

Franche-Comté. Proudhon podia vangloriar-se do seu 

"sangue rústico" e no fim da vida relembraria com delícia 

idílica os tempos difíceis, quando sua família voltara a 

trabalhar na terra e ele, aos nove anos, corria entre os 

rochedos do Jura com seu rebanho de vacas. Quarenta anos 

mais tarde, já como um citadino, ele descreveria com 

comovente simplicidade os méritos frugais de uma vida 

camponesa e livre. 

"Na casa de meu pai, nosso desjejum era uma papa 

de aveia; ao meio-dia, comíamos batatas; à noite, sopa de 

toucinho - e isso repetia-se durante todos os dias da 

semana. E, apesar dos economistas que louvam a dieta 

inglesa, nós, com nossa alimentação vegetariana, éramos 

gordos e 
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fortes. E sabe por quê? Porque respirávamos o ar dos 

nossos campos e vivíamos daquilo que nós mesmos 

havíamos cultivado." 

O ideal da liberdade da vida camponesa iria tornar-se 

um dos elementos formadores do pensamento político e 

social de Proudhon. Mas, embora demonstrasse grande 

disposição para o trabalho, o que poderia ter feito dele um 

bom fazendeiro, as circunstâncias prepararam-lhe um 

destino diferente. Proudhon nasceu em 1809 e na infância 

viveu os momentos difíceis que afligiram o leste da França 

no fim do período de guerras napoleônicas. Mais tarde 

freqüentou o Collège de Besançon como bolsista e, apesar 

da humilhação de ser um pobre menino de tamancos entre 

os filhos dos comerciantes, desenvolveu o gosto pelo 

estudo. Foi obrigado a abandonar o colégio porque a paixão 

do pai pelos litígios judiciais acabou mergulhando a família 

na miséria. 

O ofício que escolheu foi a tipografia e, assim, 

ingressou nas fileiras daqueles artesãos dentre os quais o 

anarquismo tradicionalmente retirou muitos dos seus 

recrutas mais dedicados. Convivendo com esses operários, 

ele encontraria mais companheirismo do que jamais havia 

conhecido na atmosfera um tanto esnobe do Collège e 

orgulhou-se de aprender bem o seu ofício. "Ainda lembro 

com alegria o grande dia em que a vara que usava para 

compor tornou-se para mim o símbolo e instrumento da 

minha liberdade", disse ele, muito depois de ter 

abandonado a tipografia. 

Havia outras razões que tornavam a oficina de 

tipografia um local agradável para qualquer jovem com 

vontade de instruir-se. Besançon era um centro de teologia 

e, enquanto revisava as provas tipográficas das inflamadas 

apologéticas do clero local, Proudhon foi aos poucos se 

tornando ateu, graças à maneira pouco convincente com 

que o clero fazia a defesa do Cristianismo. Mas também 

absorveu muito da verdadeira erudição religiosa, 

ensinou-se o  
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hebraico nas horas vagas e encontrou um dos homens que 

iriam mais tarde ajudá-lo a dar forma às suas próprias 

teorias sociais. Esse homem era o excêntrico socialista e 

companheiro bisontino, Charles Fourier. Proudhon 

supervisionou a impressão da obra-prima de Fourier, Le 

Nouveau Monde Industrial et Sociétaire, uma 

extraordinária mistura de raciocínio social lógico e fantasia 

e, como lembraria mais tarde, "durante seis semanas eu fui 

escravo daquele gênio estranho". Finalmente o período de 

aprendizado chegou ao fim e, depois de trabalhar durante 

algum tempo como tipógrafo itinerante, Proudhon foi 

suficientemente audacioso para estabelecer-se com uma 

oficina própria em Besançon. A oficina andou mal durante 

algum tempo e acabou falindo; desesperado, um dos sócios 

de Proudhon se suicidou e este herdou sozinho uma dívida 

que tentaria pagar, sem sucesso, nos trinta anos de vida que 

lhe restavam. 

Mas, mesmo durante esse período, a vida de 

Proudhon não era feita apenas de trabalho árduo e pobreza. 

Enquanto lutava para manter sua oficina, ele escrevia o 

primeiro livro que seria publicado: era um Essai de 

Grammaire Générale, um tratado de filologia um tanto ou 

quanto ingênuo, que lhe deu certa reputação entre os 

intelectuais do Franche-Comté e lhe valeu o Prêmio Suard, 

conferido a cada três anos pela Academia de Besançon a 

um jovem intelectual promissor. Ao submeter seu trabalho, 

Proudhon fez uma dedicatória que ficaria famosa, uma 

promessa aos seus companheiros na pobreza que iria dar o 

tom para o resto da sua vida: "Nascido e criado na classe 

operária e a ela ainda ligado, hoje e sempre, pelo coração, 

pela natureza, por hábito, e acima de tudo pelos interesses e 

aspirações comuns, a maior alegria do candidato - caso vier 

a merecer os vossos votos - será ter conseguido atrair, na 

sua pessoa, o vosso justo interesse por essa importante 

parcela da sociedade e ter sido julgado merecedor de 

figurar como seu primeiro representante diante de vós e 

poder, de agora em diante, sem esmorecimento, através da 

filosofia e da ciência, 
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como toda a energia de que for capaz a sua vontade e toda a 

força de suas idéias, lutar pela completa libertação de seus 

irmãos e companheiros". 

Logo começaria a expressar esses mesmos 

sentimentos de forma bem mais explícita e perturbadora. 

Seu prêmio levou-o a Paris e lá, observando o 

descontentamento entre os operários parisienses enquanto 

circulava à margem dos grupos socialistas e 

revolucionários, começou a formular as idéias que 

começavam a surgir, ainda um tanto vagas, no seu cérebro. 

Elas apareceram pela primeira vez sob uma forma tão 

inesperada quanto o Relato sobre o Seminário, de Godwin. 

A Academia de Besançon ofereceu um prêmio por um 

ensaio sobre a Celebração do Domingo. Proudhon 

submeteu um trabalho, mas, como observaria Sainte-Beuve 

com justiça, o que ele apresentou foi uma tese na qual o 

tema solicitado tornou-se apenas "um pretexto para que 

introduzisse seu sistema de idéias, ainda um tanto obscuras 

e semi-ocultas". 

Na De la Célébration du Dimanche Proudhon 

realmente expressa a sua aprovação pela instituição de um 

dia de descanso e dedica a maior parte do seu ensaio a uma 

descrição idílica da pacífica vida rural; é o sonho nostálgico 

de um homem que já se sente exilado desses prazeres 

inocentes. Mas o verdadeiro objetivo do ensaio só aparece 

quando ele discute Moisés, criador desse benéfico costume, 

não apenas como líder religioso, mas como pai da reforma 

social. Proudhon examina os ensinamentos do patriarca e, 

ao discordar da tradução dada ao oitavo mandamento que - 

segundo ele - não significaria "Não roubarás" mas "Não 

guardarás nada para ti", desfecha um claro ataque contra a 

instituição da propriedade e o reforça, afirmando 

categoricamente que "a igualdade de condições... é o 

objetivo da sociedade". Finalmente, declara que "a 

propriedade é o último dos falsos deuses". Ataca aqueles 

que acumulam propriedades e os "exploradores do 

proletariado" e acaba com uma nota de desafio, criando um 

diálogo imaginário 
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durante o qual os pobres bradam um desafio: 

"Proprietários, defendei-vos!" Nesse momento, Proudhon 

já havia assumido a atitude que iria manter durante toda a 

sua vida e já esboçara de forma tosca aqueles que viriam a 

ser os elementos principais do seu pensamento: o 

igualitarismo, a teoria sobre os males da propriedade 

acumulada, a crença numa justiça natural e imanente. 

Se usou uma forma de abordagem indireta em De la 

Célébration du Dimanche, Proudhon preferiria o ataque 

direto ao escrever, dois anos depois, a obra que o colocaria 

sob a luz súbita e implacável da notoriedade. Como 

primeira obra de um autoditada, O que é a propriedade? 

revela-se extraordinário sob todos os aspectos, cheio de 

ardor e de paradoxos. A obra continha tantas teorias 

originais que Karl Marx, que viria a tornar-se mais tarde 

um dos maiores inimigos de Proudhon, considerou-a "um 

livro penetrante" quando a discutiu na Neue Rheinische 

Zeitung e, posteriormente, em A Sagrada Família, 

descreveu-a como "o primeiro exame decidido, vigoroso e 

científico sobre a propriedade". 

O que é a propriedade? começa com um parágrafo 

de desafio tipicamente proudhoniano, que levou muito 

leitor impaciente a fazer um julgamento errôneo sobre as 

intenções do autor: "Se me pedissem para responder à 

pergunta - 'O que é a escravidão?' e eu respondesse numa só 

palavra: 'Assassinato!', todos entenderiam imediatamente o 

significado da minha resposta. Não seria necessário utilizar 

nenhum outro argumento para demonstrar que o poder de 

roubar um homem de suas idéias, sua vontade e sua 

personalidade é um poder de vida ou morte, e que 

escravizar um homem é o mesmo que matá-lo. Por que, 

então, não posso responder da mesma forma a essa outra 

pergunta: 'O que é a propriedade?' com uma palavra só: 

'Roubo!'?" 

A propriedade é roubo! viria a ser um dos grandes 

lemas políticos do século XIX, pairando como um albatroz 

simbólico sobre a imagem popular de Proudhon. Mas, 

como 
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deixou bem claro desde o seu primeiro livro, Proudhon não 

quisera dizer literalmente o que disse. Sua maneira ousada 

de expressar-se pretendera apenas chocar o leitor e, na 

verdade, o que ele queria que se entendesse por 

propriedade era, como mais tarde explicou, "a soma de 

seus abusos". Ele denunciava a propriedade do homem que 

a utiliza para explorar o trabalho alheio sem qualquer 

esforço próprio. Quanto à possessão, o direito que cada 

homem tem de controlar efetivamente o lugar onde habita, 

a terra e os instrumentos de que necessita para viver e 

trabalhar, Proudhon nada tem contra ela, pelo contrário, ele 

a considera como um dos pilares necessários para a 

liberdade e a principal crítica que fazia aos comunistas era 

o fato de desejarem destruí-la. 

Esses aspectos da sua teoria de propriedade vão se 

tornando mais claros em obras posteriores, mas mesmo em 

O que é a propriedade? fica evidente a distinção que 

estabelece entre vários tipos de propriedade. O homem que 

trabalha tem direitos absolutos sobre aquilo que produz, 

mas não sobre os meios de produção. "O direito de produzir 

é exclusivo - jus in re - o direito aos meios de produção é 

comum -jus ad rem." 

E isso é assim não só porque as matérias-primas são 

fornecidas pela natureza, mas devido à herança de 

instalações e técnicas, que são a verdadeira origem da 

riqueza humana, e à colaboração, que torna a contribuição 

de cada indivíduo tão mais efetiva do que seria caso ele 

trabalhasse sozinho. 

"Pois este fermento reprodutivo - esse eterno germe 

da vida, o preparo e a manufatura dos implementos para a 

produção - constitui a dívida do capitalista para com o 

produtor, uma dívida que ele jamais paga; e é essa recusa 

fraudulenta que causa a pobreza do operário, o luxo da 

indolência e a desigualdade de condições. E foi isso, mais 

do que qualquer outra coisa, que recebeu apropriadamente 

o nome de exploração do homem pelo homem." 
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Segue-se, portanto, que a propriedade é incompatível 

com a justiça, já que na prática ela impede a grande maioria 

dos produtores de gozarem dos mesmos direitos sobre o 

produto do seu trabalho. 

Mas, se a propriedade dos meios de produção destrói 

a igualdade e ofende a justiça, devemos pensar em 

alternativas, não só para a propriedade mas para a própria 

organização social baseada na propriedade. Será o 

comunismo?, pergunta Proudhon, pensando nos sistemas 

utópicos criados por Cabet, Owen e outros filósofos 

semelhantes. Mas o comunismo não é capaz de entender 

que, embora seja um ser social que busca a igualdade, o 

homem também ama a independência. Na verdade, a 

propriedade teve origem no desejo que o homem tem de 

libertar-se da escravidão do comunismo, que é a forma 

primitiva de associação. Mas a propriedade, por sua vez, 

chega a extremos, violando a igualdade através dos direitos 

de exclusão e apoiando o fato de que uma minoria 

privilegiada detenha o poder. Em outras palavras, a 

propriedade leva a uma autoridade injusta, o que nos leva a 

pensar na questão da autoridade legítima, se é que isso 

existe. 

Aqui, Proudhon faz sua histórica profissão de fé 

anarquista, que já citei no início deste livro. Ele a explica 

traçando a origem da autoridade na tendência de todos os 

animais gregários e do homem de buscar sempre um líder. 

A medida que o homem desenvolve sua capacidade de 

argumentar, ele se volta quase imediatamente contra a 

autoridade, e assim surgem o protesto, a desobediência e 

finalmente a revolta. A rebelião é canalizada pelo 

aparecimento da ciência política e pela compreensão de que 

as leis que fazem funcionar a sociedade não são matéria 

para a opinião dos governantes, mas que existem na 

natureza das coisas. Neste ponto surge a idéia da anarquia, 

o governo que não é governo. 

O comunismo nega a independência, a propriedade 

destrói a igualdade, mas na "anarquia" ou "liberdade" 

Proudhon - na época influenciado por idéias hegelianas que 
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lhe eram transmitidas de forma errônea por artigos 

publicados em revistas francesas - descobre uma síntese 

capaz de eliminar as deficiências de ambos, levando a uma 

sociedade onde igualdade, justiça, independência e o 

reconhecimento das qualidades individuais podem vicejar 

num mundo de produtos ligados por um sistema de 

contratos livres. 

Ao rejeitar o governo e o proprietário improdutivo, ao 

defender a igualdade econômica e as relações contratuais 

livres entre operários independentes, O que é a 

propriedade? contém os elementos básicos que darão 

origem a doutrinas libertárias e descentralistas que 

surgiriam depois, embora não chegue a desenvolvê-los. No 

livro, Proudhon parece estar discutindo a propriedade numa 

sociedade de camponeses e pequenos artesãos, e não dá 

muita atenção às indústrias que não possam ser dirigidas 

por proprietários isolados. Na verdade, ele fala do mundo 

que conhecia - a cidade de Besançon, ainda não atingida 

pelas linhas férreas, um lugar onde havia oficinas de 

artesãos numa terra de agricultores montanheses. Ao 

mudar-se para Lyon, depois do colapso final de sua 

tipografia, Proudhon logo ampliaria consideravelmente sua 

visão sobre os problemas sociais e econômicos do século 

XVIII. 

Antes de deixar Besançon, para onde havia voltado 

cm 1841, quando expirou a pensão que recebia pelo Prêmio 

Suard, Proudhon escreveu dois outros trabalhos sobre 

propriedade, em resposta às críticas feitas ao primeiro. 

Ambos pouco acrescentam às suas declarações anteriores, 

embora no segundo deles, Avertissement aux Propriétaires, 

seja possível perceber um significativo tom de militância. 

Num estilo autenticamente anarquista, Proudhon declara 

que só os trabalhadores conseguirão renovar a sociedade: 

"Operários, trabalhadores, homens do povo, sejam vocês 

quem forem, é de vocês a iniciativa da reforma! Serão 

vocês que chegarão a essa síntese de composição social que 

será a obra-prima da criação e só vocês conseguirão 

obtê-la... E vocês, homens poderosos, magistrados 

coléricos,  
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proprietários covardes, terão finalmente entendido o que eu 

digo?... Não provoquem a eclosão do nosso desespero, 

pois, mesmo que seus soldados e policiais consigam 

esmagar-nos, vocês não terão como resistir ao nosso último 

recurso. Não se trata de regicídio, assassinato, 

envenenamento, chantagem, recusa ao trabalho, emigração, 

revolta ou suicídio, mas algo muito mais terrível e mais 

eficaz do que tudo isso, algo que pode ser visto mas não 

pode ser falado". 

Numa carta dirigida a Ackerman, o poeta alsaciano, 

Proudhon confessa o que ele queria dizer com essa ameaça 

final: era o renascimento de algo semelhante aos 

Fehmegericht alemães, os tribunais populares secretos que 

julgavam sumariamente os mesquinhos tiranos da Idade 

Média. Mas para os leitores a ameaça tornava-se ainda mais 

sensacional pelo seu tom impreciso. Tão sensacional, na 

verdade, que induziu o governo de Luís Felipe a agir 

rapidamente, e Proudhon foi indiciado por vários crimes 

contra a segurança pública. Ele teve sorte: um júri 

composto por seus conterrâneos decidiu que suas idéias 

eram difíceis demais para que pudessem entendê-las e, 

conscienciosamente, recusaram-se a condenar o escritor por 

ter escrito um livro que eles não conseguiam entender. 

Em Lyon, Proudhon tornou-se gerente de uma firma 

transportadora de água dirigida por um antigo colega de 

escola, Antoine Gauthier, e parece ter sido bastante 

eficiente. Seu trabalho o mantinha em contato com a vida 

comercial dessa cidade que se transformava aos poucos no 

centro da Revolução Industrial francesa, e ele usava o 

tempo livre para ampliar ainda mais seus conhecimentos 

sobre as tendências rebeldes dos operários franceses 

durante o período de fermentação que precedeu a 

Revolução de 1848. Lyon era a cidade ideal para esse tipo 

de estudo: durante todo o século XIX seus operários 

mostraram-se extremamente receptivos às doutrinas 

revolucionárias. Quando Proudhon chegou, em 1843, os 

seguidores de Cabet, Fourier e Saint-Simon, estavam em 

atividade e os movimentos radicais  
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ganhavam um certo colorido romântico graças à presença 

da feminista-socialista peruana Flora Tristan, que afirmava 

ser descendente de Montezuma e que na verdade viria a ser 

avó do pintor Gauguin. O maior grupo entre os operários da 

indústria têxtil pertencia a uma sociedade secreta dos 

mutualistas, liderada por rebeldes veteranos que haviam 

participado dos levantes de 1831 e 1834. Foi com esse 

grupo que Proudhon estabeleceu laços mais fortes: o fato de 

serem todos artífices, não havendo entre eles intelectuais 

cia classe média, atraía o seu senso de identificação com as 

classes mais pobres e parece que ele viu, nas atividades que 

desempenhavam, a realização da sua idéia de que o 

movimento para reformar a sociedade só poderia ser 

iniciado pelo povo. Além disso, os mutualistas - cujo nome 

Proudhon adotou mais tarde para designar suas próprias 

doutrinas sobre a reorganização da sociedade através de 

associações livres de contrato - parecem ter compartilhado 

suas idéias sobre a primazia das mudanças econômicas, ao 

contrário dos jacobinos, que davam maior importância à 

Revolução política, uma idéia que viria a ser adotada 

posteriormente pelos socialistas autoritários. 

O período em que se associou aos mutualistas de 

Lyon foi a única ocasião em que Proudhon chegou a fazer 

verdadeiramente parte de uma organização clandestina. 

Suas cartas e diários íntimos sugerem que ele estabeleceu 

estreitas ligações com grupos de trabalhadores não só em 

Lyon como também "em cidades e aldeias próximas, num 

raio de 50 milhas", e que se julgava um homem importante 

nessas associações e um mediador entre as várias facções 

socialistas. 

Por essa época, em Lyon, todos falavam na idéia de 

formar uma grande associação de operários. Flora Tristan 

escreveu um livro sobre o assunto, que é mencionado 

várias vezes nos diários de Proudhon durante a década de 

1840. Essas referências antecipam de forma significativa a 

atitude dos delegados franceses proudhonianos que 

compareceram à Primeira Internacional em 1860 e 

precedem também 
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a visão anarcossindicalista que seria adotada mais tarde, 

sobre operar transformações sociais a partir de ações 

econômicas e industriais. "A revolução social - observa 

Proudhon - estará seriamente comprometida se for 

alcançada através de uma revolução política." E acrescenta: 

"o novo movimento socialista começará por... uma guerra 

entre oficinas". Diferente de Marx, ele esperava que essa 

guerra pudesse ser vencida sem violência "apenas pela 

força do princípio". Como Winstanley e Godwin, Proudhon 

confia também no poder da razão e do exemplo e chega a 

imaginar que os proprietários poderiam ceder suas 

propriedades por vontade própria e sem exigir indenização. 

Mostra-se vago ao falar sobre a verdadeira natureza das 

associações operárias, que também chama de "sociedades 

progressivas", mas, aparentemente, julga que serão em 

parte educativas, dando ao proletariado verdadeira 

consciência das realidades econômicas que determinam a 

situação social e, em parte, funcionais - autênticas células 

da nova ordem, organizadas numa base de 

"responsabilidade coletiva e limitada" com o objetivo de 

regular a troca mútua de produtos e serviços, formando uma 

rede que abrangeria todos os centros industriais. 

As possibilidades dessa idéia enchem-no daquela 

espécie de otimismo irracional que ainda era possível na 

terra incógnita sociológica que os radicais do século XIX 

começavam a explorar. Com a exagerada confiança 

característica da época e do seu próprio temperamento, ele 

estimava que só na região de Lyon já contariam com 100 

mil operários prontos a formar uma associação desse tipo. 

"Em 1860 - segundo acreditava -, o mundo estará repleto 

dessas associações." 

Mas durante esse período, não era apenas em Lyon 

que Proudhon encontrava contatos estimulantes. Seu 

trabalho proporcionava-lhe muitas oportunidades de visitar 

Paris, onde conheceu alguns homens que viriam a 

desempenhar importante papel tanto na sua própria vida 

como no futuro do socialismo e do anarquismo europeus. 

Os russos 
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Alexander Herzen e Michael Bakunin tornaram-se seus 

amigos íntimos em 1844 e continuariam a sê-lo até o fim da 

vida, sofrendo ambos a influência da personalidade e das 

idéias de Proudhon. Também encontrou muitos dos 

hegelianos que se haviam exilado em Paris, entre eles 

Arnold Ruge e Karl Grün - que o ajudaram a apresentar sua 

obra aos leitores alemães - e Karl Marx. O encontro de 

Marx e Proudhon foi importante do ponto de vista histórico 

porque mostrou os primeiros sinais do irreconciliável 

conflito entre socialismo autoritário e anarquismo que iria 

atingir seu ponto culminante cinco anos mais tarde, durante 

a Primeira Internacional. 

Já falei aqui sobre as primeiras reações favoráveis de 

Marx ao conhecer a obra de Proudhon. Seus primeiros 

encontros parecem ter reforçado essa boa impressão, 

especialmente porque Proudhon foi o único entre os mais 

importantes nomes do socialismo francês que se mostrou 

disposto a dar atenção a Marx e a seus companheiros 

hegelianos de esquerda. Marx evidentemente considerava a 

possibilidade de convencê-lo a participar dos seus planos 

de criar uma organização revolucionária internacional; 

obviamente, não levou em consideração o fato de que 

Proudhon não estava nem um pouco interessado em criar 

associações destinadas à propaganda política, mas pensava, 

isso sim, em fundar um organismo cujo objetivo seria 

estimular a ação e a cooperação econômicas. 

Não sabemos até que ponto ambos discutiram esses 

objetivos distintos durante o inverno de 1844-45 em Paris. 

Sabemos apenas que em 1845, depois de ter sido expulso 

da França, indo para a Bélgica, Marx ainda considerava 

Proudhon um possível colaborador e que no dia 5 de maio 

de 1846 escreveu-lhe uma carta solicitando sua ajuda no 

sentido de manter uma correspondência constante entre os 

socialistas de vários países, para discutir assuntos de 

interesse comum: "Desse modo, será possível discutir as 

diferentes opiniões; será possível obter um intercâmbio de 

idéias 

131 



e uma crítica imparcial. Isso representará um passo adiante 

para o movimento socialista na sua expressão literária e um 

progresso no sentido de eliminar as limitações impostas 

pela nacionalidade. E, quando for chegado o momento de 

agir, é certamente de grande importância que cada um de 

nós esteja informado sobre a situação tanto no exterior 

quanto dentro do país". 

Proudhon reagiu com cautela. Externou sua 

disposição em participar da correspondência sugerida por 

Marx, mas fez uma série de objeções que já revelam as 

grandes diferenças que iriam afastá-lo cada vez mais do 

socialismo autoritário. 

"Em primeiro lugar, e embora neste momento minhas 

idéias sobre a questão da organização e da realização já 

estejam mais ou menos definidas - pelo menos em princípio 

-, creio ser meu dever, como de todos os socialistas, manter 

ainda durante algum tempo uma atitude crítica ou 

dubitativa: resumindo, em público eu me declaro a favor de 

um antidogmatismo econômico quase absoluto. 

"Aplaudo de todo o coração a idéia de fazer vir à luz 

todas as opiniões; vamos dar ao mundo o exemplo de uma 

tolerância esclarecida e sagaz, mas não permitamos que o 

simples fato de encabeçar um movimento nos torne líderes 

de um novo tipo de intolerância; não nos façamos passar 

por apóstolos de uma nova religião, mesmo que seja a 

religião da lógica e da razão. Vamos reunir e estimular 

todos os tipos de protesto, estigmatizar a exclusividade e o 

misticismo. Não consideremos jamais que uma questão está 

esgotada e, quando tivermos utilizado o nosso último 

argumento, recomecemos outra vez - se necessário - com 

eloqüência e ironia. Sob essas condições, ingressarei com 

prazer na sua associação. Do contrário - não! 

"Tenho ainda algumas observações a fazer sobre uma 

das frases de sua carta, quando fala no 'momento de agir'. 

Talvez seja de opinião que, no presente momento, nenhuma 

mudança seria possível sem um coup-de-main, aquilo que 
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antigamente se chamava de revolução e que na verdade não 

é mais do que um choque. Meus estudos mais recentes 

fizeram-me abandonar completamente essa posição que, no 

entanto, entendo, desculpo e estaria disposto a discutir - 

tendo compartilhado dela durante tanto tempo. Creio que 

não precisamos disso para vencer e que, conseqüentemente, 

não deveríamos apresentar a ação revolucionária como 

meio de obter as transformações sociais, porque esse 

pretenso meio seria apenas um apelo à força, à 

arbitrariedade -em resumo, uma contradição. Eu coloco o 

problema da seguinte maneira: devolver à sociedade, 

através de um acordo econômico, a felicidade que lhe foi 

tirada por outro acordo econômico." 

Com essa carta, que opõe claramente o ideal 

anarquista de ação econômica à ênfase marxista na ação 

política, cessou todo contato direto entre Marx e Proudhon. 

Marx não respondeu e comenta-se que ele teria ficado 

desapontado com a atitude de Proudhon. Foi, entretanto, 

muito mais que simples desapontamento que demonstrou 

na próxima referência pública que fez a Proudhon, depois 

que este último publicou seu Sistema de contradições 

econômicas ou A filosofia da miséria, no outono de 1846. 

Marx escolheu essa ocasião para inverter todas as suas 

atitudes anteriores em relação a Proudhon, publicando A 

miséria da filosofia, uma pretensa crítica ao livro de 

Proudhon, que degenerou num emaranhado de informações 

falsas e insultuosas, demonstrando a sua total incapacidade 

para entender a originalidade e a flexibilidade do raciocínio 

que se ocultava sob a aparente desordem dos seus 

argumentos. O diálogo entre os dois autores demonstrou 

não apenas a total divergência de opiniões como também - 

e isso seja talvez o mais importante - personalidades 

totalmente irreconciliáveis. 

Nas Contradições econômicas, Proudhon usava, na 

verdade, aquilo que havia chamado de "atitude crítica ou 

dubitativa" na carta que enviara a Marx. É verdade que a 

página de rosto trazia a epígrafe Destruam et Aedificabo, 
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mas Proudhon sabia destruir muito mais do que edificar, e 

no final do livro chega a admitir que o aspecto construtivo 

de sua abordagem da sociedade seria discutido mais tarde. 

Ele se preocupava, basicamente, em esclarecer as formas 

pelas quais na sociedade, tal como hoje existe, todas as 

boas possibilidades acabam se transformando em maus 

resultados. 

"A contradição básica de nossas idéias, concretizada 

no trabalho, e expressa na sociedade com uma força 

imensa, faz com que tudo aconteça ao contrário do que 

deveria acontecer, dando à sociedade o aspecto de uma 

tapeçaria vista de trás para diante, ou de uma pele de animal 

pelo avesso... Quem não produz deveria obedecer e, por 

amarga ironia, é ele que manda. De acordo com a 

etimologia da palavra e sua definição teórica, a função do 

crédito seria regular o trabalho; mas, na prática, ele o 

oprime e aniquila. No verdadeiro sentido de sua mais bela 

prerrogativa, a propriedade deveria tornar a terra mais 

acessível, mas, no exercício dessa prerrogativa, ela se torna 

a negação da terra." 

Da mesma forma, o comunismo que fez da 

fraternidade o seu princípio básico acaba de destruí-lo, 

estabelecendo o monopólio. E na verdade todas as soluções 

até agora tentadas acabaram criando um monopólio 

desequilibrado. 

Aqui é possível perceber que o que Proudhon está na 

verdade buscando é um tipo de equilíbrio no qual as 

contradições econômicas não serão eliminadas - já que isso 

é impossível -, mas transformadas numa igualdade 

dinâmica. Essa igualdade dinâmica ele a encontra no 

mutualismo, um conceito que inclui elementos tão 

familiares aos proudhonianos como a dissolução do 

governo, a distribuição da propriedade e a liberdade do 

crédito. 

Proudhon externou toda a sua raiva ao escrever 

Contradições econômicas, chocando principalmente os 

veneráveis com uma declaração anti-religiosa que era, a seu 

modo, tão escandalosa quanto a frase "A propriedade é 

roubo!" Ele examinou a idéia da Providência e concluiu 

que, longe de confirmar a existência de uma divindade  
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benevolente, o estado atual do mundo nos leva 

irresistivelmente à conclusão expressa pelo aforismo "Deus 

é mau". O homem, insiste Proudhon, torna-se o que é ao 

opor-se a todas as coisas não-humanas que existem no 

Universo; mas esse todo não-humano é - pelo menos 

segundo os teólogos -governado por Deus. Assim, se Deus 

existe, ele deve estar contra o homem e, já que o único bem 

que podemos conhecer é o bem feito pelo homem, Deus - 

de acordo com a lógica proudhoniana - deve ser mau. 

"Eu afirmo que Deus - se existe um Deus - não tem 

nenhuma semelhança com as efígies que os filósofos e 

sacerdotes criaram dele; que ele não pensa nem age de 

acordo com a lei da análise, presciência e progresso, 

característica que distingue o homem; que em Deus a 

inteligência, a liberdade e a personalidade existem de forma 

diferente do que em nós; e que essa originalidade da 

natureza... faz com que Deus seja, basicamente, um ser 

anticivilizado, antiliberal e anti-humano." 

Se isso for verdade, então a vitória sobre a tirania, a 

pobreza e a falsidade consiste em opor-se a Deus. "Nós 

chegamos ao conhecimento apesar dele. Cada passo adiante 

é uma vitória na qual superamos o Divino." 

Neste ponto Proudhon expressa - de forma tão 

enfática quanto qualquer dos outros anarquistas que o 

sucederam - a sua revolta contra um Deus dominador, que é 

o inevitável corolário da luta contra o domínio mundano. 

Entretanto, o repúdio à idéia de uma divindade 

transcendental e o anticlericalismo que o acompanhava não 

impedem uma atitude até certo ponto religiosa. E, na 

verdade, Proudhon nunca chegou a ser um verdadeiro ateu. 

O dogmatismo absoluto do ateu o desagradava tanto quanto 

o do sacerdote e considerava que a idéia de Deus existia — 

mesmo que tivesse sido criada pelo próprio homem - e que 

deveria ser combatida. Na verdade, Deus e o homem 

representavam, para Proudhon, a suprema contradição, os 

pólos maniqueístas do seu Universo, em cuja luta reside o 
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segredo da salvação da sociedade. No seu diário para o ano 

de 1846 aparecem duas anotações bastante significativas. A 

primeira diz: "Deus e o homem: nenhum vale mais do que 

o outro; ambos são realidades incompletas que não têm 

existência plena". A segunda acrescenta: "Deus é 

necessário para a razão, mas rejeitado por ela". Proudhon 

não negava a existência de Deus: opunha-se a ela. E aqui 

vale a pena ressaltar como a idéia desse conflito é uma 

constante no pensamento de Proudhon, que viveu muito 

mais para a luta do que para a vitória — e nisso a maioria 

dos anarquistas se parece com ele. Quando muito, 

Proudhon consegue admitir a possibilidade de uma trégua 

entre as forças contraditórias no Universo e na sociedade, 

mas a angústia e a tensão são inevitáveis e desejáveis. Seria 

portanto muito pouco sábio julgar um trabalho como 

Contradições econômicas esquecendo que Proudhon era 

um filósofo deliberadamente anti-sistemático, que não 

confiava em conclusões imutáveis ou respostas definitivas. 

A sociedade dinâmica sempre foi o seu ideal, a sociedade 

mantida em movimento pelas transformações e viva pela 

crítica incessante. 

Um grande salto nesse processo de transformações 

incessantes aconteceu quando a monarquia orleanista foi 

derrubada pela Revolução de Fevereiro de 1848. Por essa 

época, Proudhon já havia deixado seu emprego em Lyon 

para viver como escritor independente em Paris. Sua 

reputação entre os operários extremistas era tão grande que 

em janeiro de 1848 Engels escreveu a Marx, queixando-se 

da "proudhonização" dos membros da Liga Comunista de 

Paris. Nos últimos meses de 1847, Proudhon negociava 

com um grupo de simpatizantes com o objetivo de assumir 

a direção de um jornal que pretendia continuar a tradição do 

Le Peuple, uma publicação que fora editada durante breve 

período por um jornalista chamado Ribeyrolles que, tal 

como Proudhon, circulara à margem dos círculos socialistas 

sem envolver-se intimamente com qualquer de suas 

facções. 
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Proudhon havia previsto a Revolução de Fevereiro; 

também havia entendido que ela seria dominada por 

liberais sentimentais e por jacobinos pouco preocupados em 

efetuar uma reconstrução radical da sociedade. Durante os 

dias da insurreição ele sentiu-se estimulado pelo exemplo 

dos rebeldes e tomou parte na invasão das Tulherias, onde 

não houve derramamento de sangue; ajudou a erguer 

barricadas e compôs cartazes para a junta revolucionária 

numa oficina tipográfica dos rebeldes. Mas, quando voltou 

ao seu quarto de hotel e começou a escrever suas 

impressões para os amigos que estavam fora da cidade, 

chegou à conclusão de que "eles haviam feito uma 

revolução sem idéias". "A vitória aconteceria mais pela 

fragilidade da monarquia do que pela força da Revolução." 

"É necessário imprimir uma direção ao movimento e eu já o 

vejo perdido, afogado sob as vagas da discussão." 

Proudhon dedicou-se à tarefa de fornecer as idéias 

que estavam faltando e, ao fazê-lo, deu início ao processo 

graças ao qual durante as duas próximas décadas o 

anarquismo deixaria de ser uma simples tendência teórica, 

sem qualquer relação com os acontecimentos imediatos, 

voltando-se para a propaganda e a ação com o objetivo de 

obter mudanças sociais dentro de um futuro próximo. Suas 

atividades durante o ano revolucionário de 1848 e o ano 

reacionário de 1849 centralizaram-se principalmente em 

torno de três projetos: a série de periódicos, começando 

com o primeiro número do Le Representam du Peuple, em 

7 de fevereiro de 1848; a tentativa de criar um Banco do 

Povo e um sistema de câmbio mutualista; e a única e 

frustrante investida que faria na atividade parlamentar, 

quando uma eleição secundária, em junho de 1848, o 

conduziu para a Assembléia Constituinte. 

"O que é o produtor? Nada... E o que deveria ser? 

Tudo!" Foi com esse lema impresso no seu cabeçalho que o 

Le Représentant du Peuple começou a sua carreira como 
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primeiro periódico anarquista publicado regularmente*. 

Proudhon manteve e até alardeou a sua independência de 

partidos e facções e assumiu uma posição de crítica 

independente cujo objetivo era demonstrar os verdadeiros 

objetivos da Revolução e os erros dos revolucionários. Era 

apoiado por um pequeno grupo de companheiros 

dedicados, muitos dos quais tipógrafos como ele. Sob esse 

aspecto, o Le Représentant du Peuple abriu de certa forma 

um precedente, pois foi, na verdade, o mais duradouro entre 

todos os tipos de organização anarquista. Era constituído 

por um pequeno grupo funcional dedicado à tarefa 

específica de propaganda, freqüentemente impressa. 

Foi a independência do Le Représentant du Peuple, 

reforçada pelo estilo inflexível de Proudhon, que fez com 

que o jornal alcançasse um sucesso imediato. 

"De todos os jornais (relata a Condessa d'Agoult em 

sua História de 1848), o único feito com um talento e uma 

originalidade realmente extraordinários era o Le 

Représentant du Peuple, Das profundezas de seu retiro ele 

(Proudhon) agitava a opinião pública com mais força e 

intensidade do que os homens que viviam misturados à 

multidão. Sua maneira inesperada e surpreendente de falar 

excitava a curiosidade pública ao mais alto grau." 

Um dos temas mais constantes nos artigos que 

Proudhon escreveu durante o ano de 1848 era que "o 

proletariado deve emancipar-se sem a ajuda do governo". 

Ele acrescentava a isso uma denúncia do mito do sufrágio 

universal, considerado como um remédio para todos os 

males sociais, e afirmava que a democracia política sem 

mudanças econômicas poderia facilmente significar não um 

progresso, mas um retrocesso. Hoje sabemos o suficiente 

sobre a atração que movimentos direitistas do tipo fascista 

* O primeiro periódico anarquista de qualquer tipo talvez tenha sido um 
jornal chamado El Porvenir, que Ramon de la Sagra, um discípulo 

espanhol de Proudhon, publicou na Galícia, durante um breve período, 

em 1845. 
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exercem sobre a massa para que essa afirmação não nos 

surpreenda, mas em abril de 1848, em plena maré alta do 

otimismo revolucionário, Proudhon foi quase o único a 

antecipar a situação que iria concretizar-se dentro de um 

ano, quando a democracia foi tragada pela eleição de Luís 

Napoleão como príncipe-presidente, exatamente através do 

sufrágio universal que a República havia criado em sua 

própria defesa. 

Essa sua intenção torna ainda mais intrigante o fato 

de ter concordado em concorrer para a Assembléia 

Constituinte. Proudhon já havia apresentado sua 

candidatura em abril e não conseguira eleger-se por 

pequena margem; em junho foi eleito com 77 mil votos, 

com o apoio - entre outros - do poeta Charles Baudelaire, 

que na época editava um pequeno jornal chamado La 

Tribune Nationale. Foi sugerido que Proudhon procurou 

eleger-se na esperança de que, como legislador, pudesse 

ganhar algum tipo de apoio oficial para o seu Banco do 

Povo; ele já havia solicitado em vão a ajuda do ministro 

socialista Louis Le Blanc. Seja como for, sua experiência 

foi quase imediatamente frustrante: desempenhou 

conscienciosamente suas tarefas de legislador, 

permanecendo da manhã à noite nos vários comitês e 

bureaux, mesmo quando a Assembléia não estava em 

sessão. Mas logo descobriu que esse tipo de trabalho tinha 

o efeito de isolá-lo dos acontecimentos da vida cotidiana. 

("Tão logo penetrei no Sinai parlamentar", lembraria ele 

um ano depois nas suas Les Confessions d'un 

Révolutionaire, "deixei de manter contato com as massas; 

por estar demasiado absorvido no meu trabalho legislativo, 

perdi inteiramente de vista a corrente dos acontecimentos.") 

Logo ficou claro aos meus olhos que, com suas teorias 

anarquistas, ele estava completamente deslocado na 

Assembléia. Não há dúvida de que essa experiência serviu 

para aumentar sua descrença nos métodos políticos, 

ajudando a criar o antiparlamentarismo que marcou seus 

últimos anos e foi herdado pelo movimento anarquista em 

geral. 
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Ao mesmo tempo, é preciso que se diga que Proudhon não 

permaneceu por muito tempo naquela ignorância que havia 

lamentado. Logo sua atuação na Assembléia assumiu o 

mesmo tom de furiosa independência que caracterizava a 

sua atividade como jornalista. Quando operários 

descontentes ergueram as barricadas, no fim de junho de 

1848, Proudhon - como muitos de seus colegas - primeiro 

suspeitou que se tratava de obra de agitadores 

bonapartistas, desejosos de enfraquecer a República. Mas 

logo decidiu descobrir por si mesmo e, valendo-se da 

insígnia de representante do povo, visitou as áreas onde os 

revoltosos combatiam. Logo concluiu que a revolta era, 

basicamente, de natureza socialista, e que sua "causa 

primária e determinante era a questão social, a crise social, 

trabalho, idéias". Percebeu que um novo elemento surgia na 

história revolucionária com essa primeira revolta da classe 

operária, tão diferente dos revolucionários burgueses, e 

compreendeu agora que, de diferentes maneiras, ele e os 

homens que haviam combatido nas barricadas de junho 

tinham ido além do simples revolucionismo político dos 

jacobinos e buscavam soluções capazes de resolver as 

injustiças políticas evidentes na sociedade do seu tempo. 

Tendo percebido isso, Proudhon não hesitou em 

defender os revoltosos. A medida que a repressão 

continuava e que os esquadrões de fuzilamento eram 

substituídos por tribunais com suas sentenças de 

deportação, ele sentiu necessidade de expressar 

solidariedade às vítimas, o que fez com a ênfase que lhe era 

peculiar no Le Représentant du Peuple do dia 6 de julho: 

"Quatro meses de desemprego foram subitamente 

transformados num casus belli, numa revolta contra o 

governo da República, eis toda a verdade sobre esses dias 

funéreos... O trabalhador francês pede empregos, vocês lhe 

oferecem esmolas e ele se rebela, e ele atira contra vocês... 

Eu me vanglorio de pertencer a essa raça orgulhosa, 

inacessível à desonra!" 
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Paris estava agora sob uma ditadura de emergência, 

administrada por Cavaignac, o general que havia acabado 

com a revolta de junho, e uma declaração tão atrevida 

imediatamente chamou sua atenção. Dois dias depois, Le 

Représentant du Peuple foi suspenso por ter publicado um 

artigo no qual, pretendendo abrandar a crise econômica que 

se ia tornando cada vez mais grave, Proudhon sugeria que 

no próximo trimestre o governo deveria decretar uma 

redução de um terço em todos os pagamentos de dívidas 

vencidas. Para tornar as coisas ainda piores aos olhos de 

Cavaignac, ele quase chegou a instigar um motim ao 

dirigir-se diretamente à Guarda Nacional, sugerindo que ela 

pedisse "emprego, crédito e pão aos seus pretensos 

protetores". 

Proudhon não era homem que permanecesse 

amordaçado enquanto houvesse alguma maneira de fazer 

ouvir sua voz. Com seu jornal silenciado, ele fez da 

Assembléia Constituinte a sua tribuna. Apresentou um 

projeto segundo o qual os credores deveriam entregar um 

terço do que lhes era devido nos últimos três anos, a metade 

para ser entregue aos inquilinos e devedores etc. para que 

eles pudessem recompor as suas finanças, e o resto, ao 

Estado, como um fundo para devolver o nível de vida ao 

que havia sido antes da Revolução. O projeto era, na 

verdade, embora não na forma, uma proposta para conjugar 

impostos e subsídios, algo que hoje nos parece bastante 

familiar, mas os membros da Comissão de Finanças aos 

quais foi apresentado foram contra, em parte porque mesmo 

na sua forma atual pareceu-lhes ser um ataque à 

propriedade e em parte porque suspeitavam que, no íntimo, 

a sugestão de Proudhon tinha implicações bem maiores do 

que aparentava à primeira vista. 

Tais implicações tornaram-se evidentes quando 

Proudhon defendeu publicamente o seu projeto na 

Assembléia do dia 31 de julho. Embora tivesse um estilo 

eloqüente quando escrevia, Proudhon não era bom orador, 

e seu discurso foi "irremediavelmente tedioso" e muito mal  
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apresentado, como observou o embaixador inglês. Mesmo 

assim, continha material polêmico em quantidade suficiente 

para despertar a raiva daqueles colegas que haviam 

comparecido apenas para rir das suas extravagâncias. Ele 

definiu como seu objetivo a transformação da propriedade 

em possessão, o que seria conseguido através da extinção 

da receita, e foi adiante, afirmando que a "liquidação da 

velha sociedade" poderia ser "turbulenta ou amigável, de 

acordo com as paixões e a boa ou má-fé dos partidos". 

Apresentou essa proposta como um primeiro passo, 

observando que os proprietários deveriam ser chamados a 

"contribuir, por sua parte, com o trabalho revolucionário, 

ficando eles responsáveis pelas conseqüências caso se 

recusassem a fazê-lo". 

Quando seus colegas exigiram, aos gritos, uma 

explicação, Proudhon fez outra de suas definições 

históricas: "Isso quer dizer que, caso recusem, nós mesmos 

devemos levar avante a liquidação, sem vocês". Quando os 

ouvintes gritaram outra vez: "E o que quer dizer com 

vocês?", respondeu: "Quando usei esses dois pronomes, 

vocês e nós, é evidente que eu me identificava com o 

proletariado e a vocês, com a burguesia". "É a guerra 

social!", bradaram os conservadores enfurecidos. E não se 

contentaram em rejeitar a proposta de Proudhon: 

apresentaram também uma resolução especial declarando 

ser ela "um odioso ataque contra os princípios da moral 

pública, violando a propriedade, encorajando o escândalo e 

apelando para as mais odiosas paixões". Houve 691 votos 

contra a resolução e 2 - incluindo o de Proudhon - a favor. 

Proudhon estava agora virtualmente isolado entre os 

revolucionários de fevereiro. Ele tinha não só reconhecido a 

existência de uma luta de classes, mas pela primeira vez 

chegara a sugerir que nessa luta os anarquistas deveriam 

ficar ao lado dos trabalhadores como classe e não apenas 

como uma entidade nebulosa à qual se dava o nome de 

"povo". E significativo o fato de que, quando o Le 

Représentant du Peuple apareceu novamente, no dia 31 de 

agosto,  
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a manchete da primeira página dizia: "O que é o 

capitalista? Tudo! E o que deveria ser? Nada!" 

O discurso de Proudhon diante da Assembléia 

Nacional tornou seu nome odiado entre as classes mais 

altas, mas aumentou sua reputação entre os trabalhadores e 

a circulação do jornal aumentou para 40 mil exemplares, 

um número fantástico para a Paris de 1848, que era uma 

cidade relativamente pequena. Mas as autoridades não 

permitiram que ele explorasse este sucesso sem perturbá-lo: 

alguns dias depois de sua reaparição, Le Représentant du 

Peuple foi finalmente fechado. Proudhon e seus amigos 

haviam previsto essa possibilidade e começaram 

imediatamente a angariar fundos para um novo jornal. Na 

metade de novembro, Le Peuple começou a ser publicado. 

Enquanto isso, Proudhon amadurecia seus planos de 

criação de um Banco do Povo, que deveria ser uma 

instituição destinada a estimular a troca de produtos entre 

os trabalhadores através de cheques de trabalho e a fornecer 

crédito com taxas de juros nominais para cobrir os custos 

de administração. Proudhon acreditava ser possível criar, 

por esses meios, uma rede de artesãos independentes, 

camponeses e associações de operários que desse modo 

sairiam do sistema capitalista e chegariam eventualmente - 

tal como Proudhon sempre havia desejado, apesar de 

expressar-se às vezes com violência - a uma transformação 

pacífica da sociedade. 

Mas, embora tivesse sido fundado no dia 31 de 

janeiro de 1849, reunindo em pouco tempo 27 mil 

membros, o Banco nunca chegou a funcionar, devido aos 

imprevistos da carreira jornalística de Proudhon. Em 

janeiro, Le Peuple publicou dois artigos, um deles assinado 

pelo próprio Proudhon, em que acusava Luís Napoleão, que 

havia sido eleito presidente em dezembro, de ser um 

instrumento e a personificação da reação e de conspirar 

para escravizar o povo. Quando Proudhon foi acusado 

oficialmente por insurreição contra os poderes constituídos, 

a Assembléia entusiasticamente abriu mão das suas 

imunidades  
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parlamentares por larga maioria e ele foi condenado a três 

anos de prisão e a uma multa no valor de 3 mil francos. Ele 

apelou da sentença e fugiu imediatamente, disfarçando-se 

com óculos azuis e uma grande manta. Na fronteira com a 

Bélgica, assumiu o nome falso de Dupuis e tentou fazer-se 

passar por um juiz em férias. Durante algumas semanas 

vagou desconsolado pelo país e acabou voltando 

secretamente para Paris, onde liquidou o Banco do Povo - 

temendo que ele acabasse caindo em mãos erradas. 

Continuou a editar o Le Peuple desde o seu esconderijo. 

Mas acabaria sendo visto por um informante da polícia e 

preso quando caminhava pela Praça Lafayette numa noite 

de junho. 

Os três anos que passou na prisão de Sainte-Pélagie, 

na Conciergerie e na fortaleza de Doullens foram, por 

ironia, os melhores de sua vida. Naquela época feliz, os 

prisioneiros políticos franceses sofriam um confinamento 

bem pouco rigoroso. Proudhon vivia confortavelmente, 

alimentava-se bem, podia escrever, estudar e receber 

amigos. Durante a maior parte do tempo que passou na 

prisão, foi-lhe permitido até sair uma vez por semana para 

cuidar de seus negócios. Durante esse período escreveu três 

livros, dois deles entre os melhores que chegou a escrever. 

Continuou a editar uma série de jornais e chegou mesmo a 

casar, iniciando a propagação da espécie. As restrições que 

lhe foram impostas foram largamente compensadas pela 

falta de distrações e não há dúvida de que durante esses 

anos sua vida se tornou mais rica e mais produtiva. Na 

verdade, quando tudo acabou e ele estava prestes a partir de 

Sainte-Pélagie no verão de 1852, Proudhon escreveu com 

satisfação: 

"O que foi que eu perdi? Se fizesse uma avaliação 

exata, diria que nada. Sei agora dez vezes mais do que 

sabia há três anos e dez vezes melhor. Não tenho dúvidas 

sobre o que ganhei e não sei, verdadeiramente, o que 

perdi". 

O que ele havia perdido - e passaria o resto da vida a 

lamentá-lo - era a sua vocação de jornalista. O Le Peuple 

acabou durante o colapso da revolta contra Luís Napoleão, 
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cm 13 de junho de 1849. Proudhon não apoiou essa 

rebelião, por perceber que havia sido mal planejada, além 

de inoportuna, mas os amigos que havia deixado à testa do 

jornal foram levados pelo entusiasmo a participar 

ativamente e, em conseqüência, Le Peuple foi suspenso e 

suas instalações arrasadas pela Guarda Nacional. 

Mas Proudhon não estava disposto a abandonar o 

jornalismo sem luta e, assim, em 30 de setembro, lançou 

seu terceiro jornal, La Voix du Peuple, generosamente 

financiado por seu amigo e admirador Alexander Herzen. 

La Voix du Peuple obteve um sucesso ainda maior que seus 

predecessores, pois a prisão servira apenas para dar novo 

brilho à reputação de Proudhon. Nos dias em que ele 

escrevia artigos especiais, o jornal vendia de 50 a 60 mil 

exemplares e tão depressa que, segundo Herzen, "era 

comum que, no dia seguinte, os números já lidos fossem 

vendidos por um franco em vez de apenas um sou". 

A carreira do La Voix du Peuple foi tão turbulenta 

quanto a dos outros jornais de Proudhon. Sofria constantes 

suspensões e multas e o próprio Proudhon foi processado 

por ter escrito um artigo no qual previa, com um ano de 

antecedência, o coup d'état de Luís Napoleão. Proudhon só 

escaparia de uma pena de prisão muito maior do que a 

anterior por simples detalhes legais. La Voix du Peuple 

acabaria finalmente em maio de 1850. Por essa época, os 

recursos de Herzen estavam praticamente esgotados e não 

apareceu nenhum outro benfeitor disposto a ajudar. Mesmo 

assim, Proudhon começou logo a editar um quarto jornal, 

mais uma vez chamado Le Peuple, o qual, por falta de 

dinheiro, não aparecia regularmente. Proudhon tentou 

controlar seus ataques de indignação, o que não impediu 

que o primeiro número fosse apreendido ao sair das 

impressoras e finalmente o Le Peuple acabou, por força de 

um novo imposto que taxava toda literatura de cunho 

político, o que reduziu a circulação e deixou o jornal sem 

recursos para pagar uma última multa de seis mil francos, 

imposta em 14 
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de outubro de 1850, por suposto "incitamento à guerra 

civil". Assim, depois, de mais de dois anos, chegava ao fim 

a primeira experiência continuada de jornalismo anarquista. 

Proudhon lamentou sua retirada forçada do 

jornalismo, mas não permitiu que ela o impedisse de 

apresentar suas idéias. O tempo que ganhou não se 

ocupando mais com os jornais foi usado para escrever 

livros. Dos três que escreveu enquanto esteve na prisão, 

dois pelo menos permanecem sendo importantes na história 

do anarquismo. 

Les Confessions d'un Révolutionnaire, que apareceu 

em 1850, analisa os acontecimentos de 1848 de um ponto 

de vista anarquista, concluindo que a tradição 

revolucionária não poderá ser cumprida até que seja aceito 

o verdadeiro princípio da Revolução: "fim do governo do 

homem pelo homem, com base na acumulação do capital". 

Les Confessions d'un Révolutionnaire é, na verdade, mais 

interessante pela visão pouco ortodoxa sobre determinado 

acontecimento histórico, por sua aguda análise das várias 

tendências políticas da época, pelas passagens 

autobiográficas que, apesar do título, aparecem apenas para 

reforçar as idéias teóricas de Proudhon. 

Idéia geral sobre a Revolução no século XIX, que 

publicou a seguir, em 1850, é consideravelmente menos 

brilhante quanto ao estilo, mas mais importante que Les 

Confessions, por representar uma nova etapa do 

desenvolvimento do pensamento anarquista, pois aqui, mais 

do que em qualquer outro de seus trabalhos, Proudhon 

apresenta o exame minucioso da sociedade que ele havia 

prometido cinco anos antes como um suplemento às 

Contradições econômicas. 

Idéia geral sobre a Revolução começa com um 

estudo do processo revolucionário, que Proudhon apresenta 

como um fenômeno necessário, uma conseqüência que - tal 

como outros acontecimentos tão naturais quanto a morte, o 

nascimento e o crescimento - não pode ser evitada. 

"A Revolução é uma força que nenhum poder  
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consegue vencer, seja ele divino ou humano; sua tendência 

é crescer em função da própria resistência que encontra... 

Quanto mais a reprimires, mais aumentarás sua reação e 

mais irresistível tomarás sua ação, de tal modo que, para 

que uma idéia triunfe, não faz a menor diferença que tenha 

sido perseguida, atormentada e combatida desde o início ou 

que tenha surgido e se desenvolvido sem encontrar 

obstáculos. Tal como a Nêmesis dos antigos, que nem 

ameaças nem orações conseguiam sensibilizar, a Revolução 

avança com passadas sombrias e decididas, pisando sobre 

as flores lançadas por seus amigos, o sangue de seus 

defensores e os corpos de seus inimigos." 

Essa idéia da Revolução serve à concepção anarquista 

que vê a sociedade como parte do mundo da natureza, 

governada por forças determinantes que representam o 

domínio do destino, dentro de cujas fronteiras o homem 

deve trabalhar e alcançar a sua liberdade. Mais tarde, 

adaptando fórmulas darwinianas, Kropotkin expressaria 

essa mesma idéia de maneira mais científica, apresentando 

as revoluções como saltos ou mutações inerentes ao 

processo evolutivo, mas a idéia geral não sofreu alterações. 

Voltando a sua atenção para sua própria época, 

Proudhon argumenta que a revolução é necessária no 

século XIX porque a Revolução Francesa de 1789 só 

conseguiu realizar metade das tarefas que se havia 

proposto. Os homens que a executaram preocupavam-se 

apenas com as transformações políticas e não deram 

nenhuma atenção às mudanças econômicas exigidas pelo 

fim do feudalismo. 

"A República deveria ter estabelecido uma 

Sociedade, mas pensou apenas em criar um Governo... 

Sendo assim, embora o problema proposto em 1789 

parecesse oficialmente resolvido, na verdade houve apenas 

uma mudança na metafísica governamental, aquilo que 

Napoleão chamava de ideologia... E preciso construir o 

novo edifício das instituições industriais, para substituir o 

domínio governamental, feudal e militar copiado dos 

antigos reis." 
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Esse edifício pode ser construído através da 

associação, afirma Proudhon, tendo o cuidado de avisar 

que, quando fala em associação, não está se referindo a um 

tipo de Organização rígida ou utópica. Quando considerada 

como um fim em si mesma, a Associação representa um 

perigo para a liberdade, mas, quando encarada apenas como 

um meio para atingir um fim maior, a libertação do 

indivíduo, ela pode ser benéfica. E possível perceber uma 

antecipação da atitude sindicalista na afirmação de 

Proudhon de que as associações devem ser valorizadas 

apenas por sua tendência a estabelecer uma "república 

social". 

A importância do seu trabalho não está nos 

mesquinhos interesses sindicalistas, mas na sua negativa 

em aceitar o domínio dos capitalistas, dos usurários e dos 

governos que a primeira Revolução não chegou a perturbar. 

Depois, quando já tivessem derrotado a mentira política... 

os grupos de trabalhadores deveriam assumir o comando 

dos grandes setores da indústria que são a sua herança 

natural. 

A grande tarefa das associações será a de opor, à 

idéia de governo, a idéia de contrato: "A idéia de contrato 

exclui a idéia de governo... Entre as partes contratantes 

haverá sempre, necessariamente, um interesse pessoal 

mútuo; um homem barganha para assegurar, ao mesmo 

tempo, a sua liberdade e o seu lucro. Mas entre o 

governante e o governado, seja qual for o sistema de 

representação ou delegação das funções governamentais 

adotado, há necessariamente uma alienação de parte da 

liberdade e dos recursos do cidadão". 

Proudhon imagina que a generalização do princípio 

do contrato transformará a sociedade numa rede de 

entendimentos voluntários entre cidadãos livres, fazendo 

surgir um novo tipo de organização econômica, distinta da 

organização política. Quando isso acontecer, já não haverá 

necessidade de governo e, retornando à sua velha teoria 

serialista, Proudhon conclui que o fim da série que 

começou com a autoridade será a anarquia. 
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Em vez de abordar o problema em termos gerais, 

Proudhon apresenta a visão mais aproximada de que 

dispomos sobre como seria essa utopia proudhoniana. É um 

esboço dos ajustes que a sociedade teria de fazer quando a 

idéia do contrato triunfasse. Nele já estão presentes os 

elementos de descentralização, federalismo e controle 

direto exercido pelos trabalhadores que iriam caracterizar 

as teorias dos anarquistas e sindicalistas mais modernos. É 

visível o progresso entre a utopia godwiniana, concebida 50 

anos antes, quando seu autor vivia numa sociedade 

predominantemente agrária, e a utopia imaginada por 

Proudhon para um mundo que se tornava cada vez mais 

industrializado. Este é o esboço de uma sociedade livre, tal 

como foi descrito por Proudhon: "Em lugar das leis, 

colocaremos contratos: não haverá mais leis votadas pela 

maioria ou mesmo por unanimidade. Cada cidadão, cada 

cidade, cada sindicato fará suas próprias leis. Em lugar do 

poder político, colocaremos forças econômicas... Em lugar 

de exércitos armados, associações de trabalhadores. Em 

lugar da polícia, identidade de interesses. Em lugar da 

centralização política, a centralização econômica. 

"Os tribunais serão substituídos pelo arbitramento; as 

burocracias nacionais, pela administração direta e 

descentralizada; as grandes empresas industriais ou de 

transporte serão controladas por associações de 

trabalhadores; a educação será supervisionada por pais e 

professores e o ensino acadêmico substituído por uma 

educação integrada, onde a instrução não poderá ser 

separada do aprendizado e a educação científica, do ensino 

profissional. Desse modo, afirma Godwin, será possível 

obter a unidade social comparada à qual a pretensa ordem 

das sociedades regidas por governos será desmascarada, 

surgindo como nada mais do que o caos, servindo de base à 

eterna tirania." 

Idéia geral sobre a Revolução pode ser considerada a 

obra mais importante da carreira de Proudhon. Aqui, as 

sugestões construtivas incluídas em seus primeiros  
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trabalhos foram reunidas, formando algo semelhante a um 

sistema. Aqui também foram esboçadas as principais idéias 

que iria desenvolver em trabalhos posteriores. Como todas 

as obras de Proudhon - e da maioria dos anarquistas -, seu 

ponto forte é o ataque. Em contraste com o agudo senso 

crítico que demonstra ao denunciar os erros das doutrinas 

revolucionárias autoritárias, Proudhon mostra-se de um 

otimismo um tanto vago quando fala na sua crença ou 

poder da razão e na capacidade dos homens para descobrir 

e escolher o que é melhor para eles. É verdade que seu 

principal argumento - que a cura para os males da 

sociedade não pode ser encontrada a nível político e deve 

ser buscada nas bases econômicas da sociedade - foi 

reforçado historicamente pela incapacidade que as 

sociedades governadas politicamente demonstraram para 

estabelecer a justiça social e econômica. Mas até mesmo os 

seus descendentes anarquistas logo abandonaram a idéia de 

que a solução seria simplesmente uma questão de arranjos 

contratuais, como Proudhon sugeria em seus arroubos mais 

esperançosos. 

A saída da prisão, que para a maioria dos homens 

significa uma ampliação de horizontes, trouxe Proudhon 

para um mundo cheio de frustrações inesperadas. Dentro 

dos muros de Sainte-Pélagie, na seleta companhia de 

rebeldes, ele não percebera como a atmosfera da França 

havia mudado desde a criação do Império. Saiu da prisão 

para descobrir que era um homem marcado pelo 

radicalismo das idéias que defendia. Teve dificuldades até 

para ganhar a vida: seu nome afugentava os editores, 

patrões e até possíveis senhorios. E quando um editor belga 

chegou a editar um panfleto inócuo, Philosophie du 

Progrés, no qual Proudhon desenvolvia sua teoria sobre um 

Universo em incessante transformação, a polícia proibiu 

que circulasse na França. 

Mas os anos difíceis pareciam ter chegado ao fim em 

1858, quando Proudhon conseguiu persuadir um editor 

parisiense a publicar seu mais vasto e mais importante 

trabalho, De la Justice dans la Révolution et dans l'Église. 
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De la Justice começara pretendendo ser uma resposta a um 

escandaloso ataque pessoal feito por um defensor do 

catolicismo, personagem um tanto dúbio que escrevia sob o 

pseudônimo de Eugéne de Mirecourt, mas acabou se 

transformando num enorme tratado em que Proudhon 

comparava a justiça transcendental, a justiça da Igreja, com 

a justiça imanente, a verdadeira justiça que habita a 

consciência humana e é a autêntica força propulsora da 

Revolução. 

De la Justice é um livro extraordinário, escrito numa 

prosa magnífica e cheio de uma curiosa erudição, de 

indagações originais e de lembranças da infância de um 

fascinante frescor. Se Idéia geral da Revolução nos oferece 

o melhor resumo das propostas sociais de Proudhon, De la 

Justice é o melhor compêndio sobre a sua individualidade, 

um livro rico de conhecimentos, argumentos e, sobretudo, 

de idiossincrasias, repleto de contradições aparentes, mas 

que projeta, no final, uma imagem da personalidade de 

Proudhon que nenhum de seus biógrafos consegue 

suplantar. Entretanto, no que se refere à história do 

pensamento anarquista, permanece como um livro de 

importância secundária, pois limita-se a repetir as idéias 

sociais que Proudhon já havia discutido e dando-lhes 

apenas um novo arranjo, dentro de uma estrutura filosófica 

mais ampla. Pois a justiça imanente, transposta em termos 

de ação humana, não é nada mais do que igualdade, e 

igualdade - como já afirmara Proudhon - só pode ser 

alcançada através da associação mutualista e da 

reorganização econômica da sociedade. 

De la Justice, o primeiro trabalho importante a 

aparecer com a assinatura de Proudhon desde 1852, 

despertou vivo interesse. Seis mil exemplares foram 

vendidos quase imediatamente, mas, menos de uma semana 

após a publicação, todas as cópias ainda não vendidas 

foram apreendidas e Proudhon foi levado a julgamento, 

acusado de uma formidável coleção de ofensas contra a 

moral pública, a religião e o Estado. Pela segunda vez, não 

teria sorte com os 
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juizes encarregados do seu caso, recebendo uma sentença 

de três anos de prisão e uma multa de três mil francos. 

Voltou a apelar da sentença e, proclamando 

orgulhosamente sua relutância em fugir, partiu sem demora 

para a Bélgica. 

Desta vez, adotou o nome Dufort, fingindo ser um 

professor de matemática. Um encontro tranqüilizador com a 

polícia de Bruxelas levou-o a voltar a usar seu próprio 

nome e a instalar sua família na cidade. Dedicou-se a 

escrever La Guerre et la Paix, um controvertido trabalho 

sobre a sublimação dos impulsos bélicos do homem em 

anseios sociais. Não tardou também a perceber um 

renovado interesse por suas idéias entre os intelectuais 

russos e entre os operários franceses. Tolstoi foi visitá-lo e 

um oficial veio transmitir-lhe as saudações de Tomsk, onde 

Bakunin se achava exilado. De Rouen e Paris chegavam 

delegações de trabalhadores pedindo conselhos sobre suas 

atividades. Seus amigos começaram até a falar na criação 

de um partido proudhoniano. Cautelosamente, Proudhon 

negou-se a admitir tal idéia e, numa carta que escreveu a 

Alfred Darimon, parece curiosamente repetir Godwin, 

ressaltando a importância da discussão e da investigação 

filosófica, em oposição à atividade partidária. O raciocínio 

anarquista, mesmo quando não encontramos vínculos 

históricos mais evidentes, é surpreendentemente repetitivo 

em suas manifestações. 

"Quanto a concluir, a partir desse fato isolado, sobre 

a existência de um partido proudhoniano - já que usa esse 

termo -, creio que estaríamos incorrendo em grave erro, 

protestou Proudhon. O povo pode pertencer ao partido 

blanquista, mazzinista, garibaldino, isto é, a um partido 

onde seja permitido acreditar, conspirar, lutar, mas jamais 

pertencerá a um partido onde apenas lhe permitam 

raciocinar e refletir. Tenho motivos para acreditar, sem 

dúvida, que desde o coup d'état, o número de pessoas que 

de tempos em tempos demonstra sua boa vontade para 

comigo vem aumentando. Quase não se passa uma semana 

em que não tenho provas disso. Mas essa elite de leitores 

não constitui 
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um partido: são pessoas que me pedem livros, idéias, 

discussões, argumentos, investigações filosóficas e que, na 

sua maioria, me abandonaria amanhã mesmo, cheia de 

raiva, se eu propusesse criar um partido e fazer com que 

formassem, por minha iniciativa, uma sociedade secreta." 

Na verdade Proudhon exagerou a sua posição 

desinteressada naquele momento. Longe de ser apenas um 

homem de teorias, durante o último período de sua vida ele 

se envolveu cada vez mais em questões sociais e nos 

últimos quatro anos escreveu sobre problemas tão locais 

quanto os direitos do autor; o realismo na arte, tal como 

aparece na pintura de Courbet; o federalismo; a abstenção 

ao voto e, sobretudo, a capacidade da classe operária para 

dirigir seus próprios assuntos. 

Havia uma certa reciprocidade na situação, pois se 

Proudhon demonstrou naquele momento, mais do que em 

qualquer outro desde 1848, o desejo de participar dos 

acontecimentos, foi principalmente porque o mundo 

demonstrou também mais interesse por ele. Nos primeiros 

anos da década de 1860 a atmosfera política começou a 

mudar rapidamente: pela primeira vez desde 1848, os 

operários mostravam seu descontentamento, enquanto 

Napoleão III, sentindo a crescente fragilidade do seu 

regime, tentava ganhar apoio popular fazendo concessões 

ao povo. As reuniões voltaram a ser permitidas e os 

artesãos se aproveitaram do relaxamento dos controles para 

estabelecer sindicatos e cooperativas de produtores. Eles 

lembravam como, entre todas as figuras mais importantes 

do socialismo, Proudhon fora um dos únicos a partir em 

defesa dos revoltosos de junho de 1848. O próprio 

isolamento em que vivia desde o começo do Império 

aumentara o seu prestígio e assim, querendo ou não, 

Proudhon viu surgir um movimento baseado em suas idéias 

sobre associação e crédito mútuo. Mas, embora houvesse 

proudhonianos em número suficiente para dominar o 

movimento operário francês na década de 1860, nunca 

chegou a haver um partido proudhoniano. Até o  
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aparecimento do marxismo, em 1860, mais de vinte anos 

depois, o socialismo francês continuaria sendo apartidário 

no legítimo sentido da palavra, e neste ponto a influência 

de Proudhon foi decisiva. 

Entretanto, embora durante o período de exílio na 

Bélgica Proudhon já tivesse começado a perceber sua 

crescente popularidade entre os operários franceses, só 

depois que voltou à França, no outono de 1862, é que os 

problemas de ação da classe operária passaram a dominar 

seu pensamento. Durante os últimos meses do exílio, 

mostrava-se mais preocupado com a questão do 

nacionalismo, que havia ganho atualidade graças ao rápido 

progresso da Itália em direção à Unificação. 

O nacionalismo foi talvez a herança mais dinâmica da 

Revolução Francesa e, nesse sentido, 1848 continuou a 

tradição de 1789: os objetivos nacionais eram equacionados 

com as aspirações democráticas e, aos olhos da maioria dos 

revolucionários, fossem eles jacobinos ou socialistas, a 

libertação dos países era tão importante quanto a libertação 

de indivíduos ou classes. Entre 1848 e a Comuna, Garibaldi 

e Mazzini tornaram-se os grandes heróis da democracia 

européia; mesmo Bakunin, antes de sua fase anarquista 

final, era uma espécie de nacionalista eslavo. 

Mas, apesar do amor que sentia pela terra francesa, 

Proudhon jamais chegou a ser um verdadeiro nacionalista. 

Sua maior e mais profunda lealdade emocional era com o 

seu Franche-Comté nativo, que - como observou mais de 

uma vez - talvez tivesse feito melhor unindo-se à 

Confederação Suíça. Para ele, a união dos franceses não 

tinha natureza política. Em Idéia Geral da Revolução ele 

expressa abertamente seu desejo de acabar com as 

fronteiras nacionais, com todas as divisões que elas 

implicam. Foi um dos poucos homens de 1848 a perceber 

os aspectos reacionários do nacionalismo e dez anos depois 

mostrar-se-ia ainda mais desconfiado diante do apoio 

irrestrito que seus companheiros radicais davam aos 

movimentos nacionalistas, 
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especialmente na Polônia e na Itália. Em La Guerre et la 

Paix, cujo tema central é "a missão do século XIX é obter o 

fim do militarismo", ele já abordava a questão do 

nacionalismo e, tão logo concluiu o livro, deu início a uma 

campanha epistolar contra os nacionalistas, que acabaria 

por afastá-lo de seu velho amigo Herzen, a quem censurava 

por ter se prestado a participar de "todas essas intrigas 

nacionalistas que não representam nem a liberdade política, 

nem o direito econômico, nem a reforma social". 

Foi a situação na Itália que levou Proudhon a 

examinar mais detidamente os problemas do nacionalismo. 

Mazzini, Garibaldi e a maior parte dos revolucionários 

italianos queriam fundar um Estado centralizado após a 

libertação, que parecia iminente. Quase todos os membros 

da esquerda os apoiavam. Com visão profética, Proudhon 

percebeu que um Estado italiano forte poderia levar tanto à 

ditadura interna quanto a perturbações na política 

internacional. Por outro lado, tal como se encontrava, 

dividida em várias pequenas unidades, a Itália parecia-lhe o 

país ideal para que nela fosse aplicada a solução que ele 

mesmo havia criado - uma união federal entre regiões 

autônomas sem governo centralizado que impedisse o 

progresso social, nem ambições nacionalistas que pudessem 

ameaçar a paz e a unidade da Europa. 

Os artigos que escreveu sobre a questão despertaram 

a hostilidade dos patriotas belgas, que promoveram uma 

ruidosa manifestação diante de sua casa - fazendo com que, 

finalmente, aproveitasse a anistia política bonapartista e 

voltasse à França. Em Paris, dedicou-se a escrever um 

livro, no qual sintetizaria não apenas as suas idéias sobre o 

nacionalismo como apresentaria a alternativa federalista. 

Du Príncipe Féderatif, publicado em 1863, foi uma de suas 

obras mais confusas. Escrito apressadamente, num período 

em que sua saúde já se encontrava debilitada, trata quase 

todo ele de suas disputas momentâneas com os críticos 

nacionalistas, mas, basicamente, sua intenção era 

transportar 
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sua visão de anarquia do campo restrito da economia e das 

relações industriais para a sociedade em geral. Na verdade, 

Proudhon considerava a federação como uma etapa no 

caminho que levaria à anarquia final - a qual, naquele 

momento admitia, só seria alcançada daqui a alguns 

séculos. Considerava que ambas têm como base comum "a 

ordem pública, assentada diretamente na liberdade e na 

consciência dos cidadãos". Na sua visão, o princípio 

federativo deveria operar a partir dos níveis mais simples 

da sociedade. 

A organização da administração deveria começar a 

nível local e ser, tanto quanto possível, controlada pelo 

povo. Os indivíduos deveriam dar início ao processo, 

reunindo-se em comunas e associações. Acima do nível 

primário, a organização confederada tornar-se-ia menos um 

órgão administrativo do que de coordenação entre as 

unidades locais. Assim, a nação seria substituída por uma 

confederação geográfica de regiões e a Europa se 

transformaria numa confederação de confederações, na qual 

os interesses da menor das províncias seriam tão 

importantes quanto os da maior, e todas as questões seriam 

decididas através de acordos mútuos, contratos e 

arbitramento. Mas, em termos da evolução das idéias 

anarquistas, Du Príncipe Féderatif é um dos livros mais 

importantes de Proudhon, pois apresenta a primeira 

exposição minuciosa da idéia de organização federal como 

alternativa prática para o nacionalismo político. 

O resto da vida de Proudhon foi dominado pela 

percepção do crescente descontentamento entre os 

operários franceses e pelo desejo de expressar esse 

descontentamento de uma forma articulada. Quando o 

governo bonapartista marcou eleições para maio de 1863, 

Proudhon tornou-se o centro ativo de um movimento que 

defendia o abstencionismo e, se não chegou desta vez ao 

extremismo anarquista de rejeitar totalmente o 

parlamentarismo e o voto, declarou que o sufrágio universal 

era "nada", a menos que fosse o "corolário do princípio 

federativo". 

Nem todos os operários que concordaram com as 

idéias 
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de Proudhon sobre o federalismo e o mutualismo 

concordaram com seus conselhos sobre abstenção da ação 

parlamentar. Três operários mutualistas concorreram às 

eleições de 1863, sem conseguir eleger-se, e as razões que 

os levaram a assumir tal atitude surgiram mais tarde, em 

1864, quando o grupo que os havia patrocinado assinou o 

famoso Manifesto dos sessenta, um dos documentos 

básicos do socialismo francês. Exceto por um professor, 

todos os signatários eram artesãos e dois deles, Henri 

Tolain e Charles Lemousin, iriam tornar-se líderes da 

facção proudhoniana da Primeira Internacional. 

O Manifesto dos sessenta declarava que, apesar da 

igualdade teórica de todos os franceses existir desde 1789, 

as condições do mundo capitalista colocavam-se 

constantemente contra os operários. Esta situação era 

perpetuada pelo sistema parlamentarista vigente, no qual, 

em vez de falar por todos os seus constituintes, os 

deputados representam apenas os interesses nos quais eles 

próprios estão envolvidos. É necessário, portanto, que os 

trabalhadores sejam representados por homens que 

pertençam a sua própria classe, capazes de formular com 

"moderação, mas com firmeza, nossas esperanças, desejos e 

direitos". 

Embora não concordasse com o Manifesto dos 

sessenta, Proudhon reconheceu sua importância: ele o 

discutiu longamente com alguns dos signatários e também 

com os trabalhadores desejosos de saber a sua opinião a 

respeito. Em Rouen, declarou a um grupo que era preciso 

encontrar algum meio de fazer com que os trabalhadores 

tivessem seus próprios representantes, mas afirmou que isso 

não poderia acontecer no tipo de sociedade em que viviam. 

Os partidos e instituições políticas existentes na época eram 

organizados para servir às classes mais favorecidas e os 

trabalhadores deviam reconhecer essa situação. A 

contra-gosto, Proudhon admitiu a impossibilidade de evitar 

o terrível conflito social que iria dominar a França alguns 

anos após a sua morte. 
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"Eu declaro com toda a energia e tristeza do meu 

coração: separem-se daqueles que se isolaram de vocês. É 

a separação que os fará vencer: nem representantes, nem 

candidatos." 

Em outras palavras, a salvação dos operários está nos 

próprios operários. Os anarquistas que sucederam 

Proudhon mantiveram essa mesma teoria. 

Essas discussões a respeito do Manifesto dos 

sessenta serviram de pretexto para o último livro de 

Proudhon, De la Capacité Politique des Classes Ouvriéres, 

no qual trabalhou com grande persistência durante sua 

última enfermidade. "Apesar dos deuses, apesar de tudo" - 

bradou -, "eu terei a última palavra!" Ele considerava esse 

livro tão importante que ditou as últimas páginas para 

Gustave Chaudey, já no seu leito de morte. E tinha razão, 

pois, mais do que qualquer outro livro seu, De la Capacité 

influenciaria o desenvolvimento do movimento trabalhista 

na França e, indiretamente através do sindicalismo, o 

desenvolvimento do anarquismo em toda a Europa e nas 

Américas. Seria, além disso, o toque final na visão 

anarquista que ele havia formulado durante toda a sua vida. 

No livro, Proudhon desenvolve a afirmação que ele 

mesmo havia feito em 1848, de que "o proletariado deve 

emancipar-se sozinho", ao defender a entrada dos operários 

no campo da política, como uma força independente. 

"Possuir capacidade política - declara ele - é ter consciência 

de si mesmo como membro da coletividade, afirmar a idéia 

que resulta dessa consciência e lutar por sua realização. 

Quem quer que consiga reunir essas três condições, é 

capaz." Proudhon afirma que, apesar de seus erros, o 

Manifesto dos sessenta demonstra que o proletariado 

francês começa a satisfazer essas condições. Ele tem 

consciência de que sua vida e suas necessidades fazem dele 

um grupo isolado, com seu próprio lugar na sociedade e sua 

própria missão na evolução social. A idéia que emerge 

dessa consciência é a mutualidade, a qual, pretendendo 

organizar a 
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sociedade em bases igualitárias, dá à classe operária um 

caráter progressista. A realização dessa idéia virá com o 

federalismo. O federalismo garantirá a verdadeira soberania 

do povo, já que o poder virá das camadas mais baixas e 

ficará nas mãos de "grupos naturais", reunidos em 

organismos coordenadores cujo objetivo será executar a 

vontade da maioria. A sensibilidade desse sistema será 

assegurada pela imediata revogabilidade de qualquer 

delegação. Os "grupos naturais" serão iguais às unidades 

operárias da sociedade e, desse modo, o Estado político 

desaparecerá, substituído por uma rede de administração 

social e econômica. Chegaremos à anarquia, no sentido 

positivo da palavra. Proudhon morreu antes de publicar esse 

último testamento, em janeiro de 1865; ele havia vivido o 

suficiente para ouvir, com grande alegria, a notícia da 

fundação da Primeira Internacional, em grande parte devida 

à iniciativa de seus próprios discípulos. Um grande cortejo 

acompanhou o seu enterro no cemitério de Passy, onde os 

veteranos de 1848 misturavam-se aos milhares de operários 

anônimos - aqueles mesmos homens que, dentro de alguns 

anos, estariam lutando em defesa da Comuna. Foi o 

encontro simbólico de duas gerações de revolucionários e 

salientou a importância de Proudhon como figura 

representativa de um período de transição. Com sua vida e 

suas idéias, Proudhon demonstrou as mudanças por que 

passou a atitude libertária, desde a posição idealista e 

desinteressada que Godwin representava, ao total 

envolvimento na luta social que se manifestaria com maior 

intensidade em Bakunin e seus sucessores. Enquanto o 

próprio Proudhon passaria, de teórico de um mundo 

agrário, a intérprete de uma sociedade industrial. As 

experiências vividas pelos operários dos países latinos 

faziam com que se tornassem extremamente receptivos a 

uma doutrina que parecia oferecer-lhes uma saída para o 

frustrante impasse criado por uma democracia política 

governada pelos proprietários. Foi desse rapprochement 

entre as idéias dos revolucionários e os desejos incipientes 

de 

159 



uma ampla parcela da classe operária que finalmente 

surgiria o anarquismo como movimento, no fim da década 

de 1860. Proudhon não criou o movimento anarquista - 

embora divida com Godwin a honra de ter criado o 

anarquismo - e poderia ter repudiado muitas de suas 

manifestações posteriores, mas sem o seu trabalho 

preliminar este dificilmente poderia ter se manifestado sob 

o comando do mais espetacular e herético de seus 

discípulos, Michael Bakunin. 
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A ânsia de destruir 

Bakunin foi, entre todos os anarquistas, o que 

desempenhou o seu papel de forma mais coerente. Com 

Godwin e Proudhon, havia sempre uma divisão entre os 

excessos lógicos ou arrebatados do pensamento e a 

realidade da vida cotidiana. Quando saíam de seus 

gabinetes, esses homens do terror - como apareciam aos 

olhos de seus contemporâneos - transformavam-se num 

ex-clérigo pedante, no espezinhado mestre de jovens 

senhoritas, no artesão orgulhoso de suas habilidades como 

tipógrafo e que acabaria por se revelar um pai de família 

exemplar. Isso não significa que qualquer um deles tenha 

sido basicamente inconseqüente: tanto Godwin como 

Proudhon demonstraram coragem exemplar ao desafiar a 

autoridade, quando suas consciências os impeliram a 

fazê-lo, mas sua ânsia pela rebelião parecia quase 

totalmente esgotada pela atividade literária e, quando 

agiam, seu anticonvencionalismo raramente excedia os 

níveis mais inofensivos da excentricidade. 

Bakunin, por outro lado, era monumentalmente 

excêntrico, um rebelde que em quase todos os seus atos 

parecia expressar os aspectos mais vigorosos da anarquia. 

Ele foi o primeiro de uma longa série de aristocratas que 

abraçaram a causa anarquista e jamais perdeu as maneiras 

refinadas que recebera por herança, e que ele combinava à 

expansiva bonhomie russa e a um instintivo desafio a todas 

as convenções burguesas. Fisicamente era um gigante e sua 

aparência desalinhada impressionava as pessoas antes 

mesmo que ele começasse a conquistá-las com seus dotes 

de orador persuasivo. Todos os seus apetites - com exceção 

do sexual - eram enormes: era capaz de falar a noite inteira, 

lia omnivoramente, bebia conhaque como se fosse vinho, 

chegou a fumar 1.600 charutos durante o mês em que  
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esteve preso na Saxônia e comia com tal voracidade que o 

amável comandante da prisão austríaca decidiu 

conceder-lhe rações em dobro. Não possuía virtualmente 

nenhum sentido de propriedade ou de segurança material. 

Durante uma geração inteira, viveu dos presentes e 

empréstimos que recebia de amigos e admiradores. Deu tão 

generosamente quanto recebeu, sem jamais pensar no dia 

de amanhã. Era inteligente e culto, mas ingênuo; 

espontâneo e bondoso, mas ardiloso; leal até o último grau, 

mas tão imprudente que freqüentemente levava os amigos a 

perigos desnecessários. Era capaz de infundir nos homens 

os seus ideais, tanto nas barricadas quanto na sala de 

conferências, e fazer com que agissem voluntariamente. 

Havia momentos, entretanto, em que toda essa 

enorme e incansável atividade parecia mais uma grande 

brincadeira de uma infância que tivesse se prolongado além 

da conta e outros em que os arroubos de Bakunin ao falar 

ou agir provocavam episódios ridículos, de pura comédia, 

que o tornavam mais uma caricatura do que um exemplo de 

anarquista. Podemos vislumbrá-lo desfilando pelas ruas de 

uma cidade suíça disfarçado - da forma menos convincente 

que se possa imaginar - como um clérigo anglicano, ou 

ingenuamente colocando no correio um envelope que 

continha, ao mesmo tempo, uma carta cifrada e o código 

que a decifraria, ou ainda blefando alegremente para seus 

conhecidos sobre os enormes exércitos secretos - e 

totalmente imaginários - que teria sob seu comando. É 

difícil às vezes negar a justiça do perfil que E. H. Carr 

traçou dele com tanta ironia na única biografia inglesa já 

escrita sobre Bakunin. 

Mas ele continua sendo uma figura demasiado 

importante para que possamos deixá-lo de lado como um 

simples excêntrico. Se era realmente um tolo, então era um 

desses tolos como os que Blake descreveu, capazes de 

atingir a sabedoria por persistir na própria loucura. Havia 

nele grandeza suficiente - bem como adequação à época em 

que viveu - para fazer dele um dos homens mais 

importantes não 
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só na tradição revolucionária quanto na história do 

anarquismo. E ele conseguiu isso tanto pelos seus 

fracassos, que não foram poucos, quanto pelos seus 

triunfos. 

Para começar, fracassou onde a maioria dos grandes 

anarquistas foi bem-sucedida - como escritor. Embora 

rabiscasse copiosamente, não deixou um único livro em que 

transmitisse suas idéias à posteridade. Certa vez chegou a 

confessar a Herzen que não tinha o menor senso de 

composição literária e nenhum poder de concentração, de 

modo que tudo que começava a escrever logo perdia o 

rumo original e era geralmente abandonado a meio. Seus 

melhores ensaios foram trabalhos curtos, produzidos para 

determinadas ocasiões, especiais, e têm todos os defeitos da 

literatura tópica. Nem sequer as idéias que podemos 

selecionar em seus escritos são muito originais: de resto, 

dizem muito pouca coisa que não tenha sido inspirada de 

alguma forma em Hegel, Marx, Compte ou Proudhon. 

Admitindo a fragilidade de seus dotes como teórico ou 

literato, seus admiradores geralmente contra-atacavam com 

a alegação de que Bakunin era realmente importante como 

homem de ação. Mas mesmo seus atos, embora dramáticos, 

geralmente nos parecem estranhamente inúteis. 

Envolveu-se em mais conspirações sem sentido e em mais 

esperanças que acabaram frustradas do que a maioria dos 

revolucionários, numa época especialmente dada a tais 

aventuras. Chegou tarde demais para participar da fase ativa 

da mais bem-sucedida revolta que aconteceu durante a sua 

vida, a Revolução de Fevereiro de 1848, em Paris. As cinco 

outras revoltas de que participou e nas quais desempenhou 

importante papel foram todas ou desastres históricos, ou 

fracassos cômicos. As sociedades secretas que tanto 

gostava de inventar, ou nasciam mortas ou expiravam muito 

cedo devido às dissensões internas. E, no fim de tudo, 

morreu solitário, distante da luta à qual dedicara toda a sua 

vida e abandonado pelos seus próprios discípulos. 

Para compensá-lo de seus defeitos, Bakunin possuía 
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as virtudes da dedicação e da intuição, responsáveis por 

suas mais importantes realizações. No início da década de 

1860 ele percebeu, com clareza ainda maior do que a do 

próprio Proudhon, que havia chegado o momento de 

útilizar as teorias anarquistas para catalisar o 

descontentamento dos operários e camponeses nos países 

latinos. Essa compreensão levou-o à Primeira Internacional 

e lá ele percebeu as implicações autoritárias do socialismo 

marxista. Foi durante o conflito entre Bakunin e Marx 

dentro da Internacional que surgiram pela primeira vez as 

irreconciliáveis diferenças entre as concepções libertária e 

autoritária do socialismo. Durante essa luta, a facção 

liderada por Bakunin transformou-se gradualmente no 

núcleo do movimento anarquista histórico. Bakunin deve 

sua duradoura importância a esses anos de vinculação com 

a Internacional; sem eles, teria sido apenas o mais 

excêntrico entre uma plêiade de revolucionários excêntricos 

que enchiam as cidades, que eram os centros de exilados na 

Suíça e na Inglaterra do século XIX. 

Como tantos outros anarquistas, Bakunin era, por 

nascimento e educação, um senhor rural. Nascera em 1814 

na propriedade rural de Premukhino na província russa de 

Tver, onde seu pai, Alexander Bakunin, era um liberal 

cauteloso da escola do século XVIII, um homem culto, um 

poeta amador. Estudara em Paris durante a Revolução 

Francesa, e obtivera o grau de Doutor em Filosofia em 

Pádua. Sua mulher, Varvara, pertencia à importante família 

Muraviev. Três de seus primos, que Bakunin conheceu 

quando menino, haviam participado de uma das primeiras 

revoluções russas, o motim de dezembro dos 

constitucionalistas, em 1825. Era uma família numerosa e 

os dez filhos formavam um grupo unido e afetuoso. Nos 

anos de exílio, Bakunin muitas vezes lembraria a sua 

infância feliz com aquela nostalgia romântica que 

freqüentemente encontramos nas memórias dos aristocratas 

russos nascidos nos primeiros anos do século XIX. 

A vida em Premukhino era de uma simplicidade 
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espartana, mas, como discípulo de Rousseau, Alexander 

Bakunin não descuidava da educação de seus filhos. Ainda 

criança, Bakunin aprenderia as línguas - francês, alemão, 

inglês e italiano - que mais tarde viriam a ser tão úteis para 

a sua carreira de revolucionário internacional. Naquela 

época, era quase obrigatório que todo o cavalheiro russo 

dedicasse parte de sua vida ou ao exército, ou ao serviço 

público, e Michael, como filho mais velho, foi mandado 

para a Escola de Artilharia de São Petersburgo. Foi um 

estudante nada aplicado, mas finalmente recebeu a sua 

comissão, servindo na guarnição de uma remota região da 

Lituânia. Tédio, ressentimento contra a disciplina e um 

amor aos livros que surgira repentinamente o tornaram cada 

vez mais descontente com a vida militar, e assim, no ano 

seguinte, ele foi para casa e fingiu uma doença de forma tão 

convincente que conseguiu obter baixa do exército. Alguns 

meses depois estava em Moscou, onde conheceu Nicholas 

Stankevisch, o primeiro dos homens que o ajudariam na sua 

trajetória revolucionária. 

Era a época em que os jovens intelectuais russos 

começavam a sofrer as influências vindas da Europa 

Ocidental que se filtravam através das barreiras impostas 

pela censura. Romantismo literário, metafísica alemã, o 

pensamento social francês - todas essas tendências acharam 

seguidores nos círculos literários de Moscou e São 

Petersburgo. Em torno de Stankevisch reuniram-se os 

discípulos de Hegel; em torno de Herzen, aqueles que 

haviam ficado fascinados com as doutrinas socialistas de 

Fourier, Saint-Simon e Proudhon. Bakunin seguiu 

Stankevisch e quando este deixou a Rússia ele se tornou, 

apenas pela força da sua personalidade, o líder dos 

hegelianos de Moscou. Na Rússia, seu hegelianismo 

permaneceu ortodoxo e autoritário e, apesar de suas 

freqüentes revoltas contra a autoridade familiar, manteve-se 

surpreendentemente leal ao regime tzarista. Sua amizade 

com Herzen já lhe permitia solicitar pequenos empréstimos, 

mas não há nenhuma evidência de que tenha 
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sofrido nessa época qualquer influência das idéias 

socialistas do futuro editor de O Sino. 

É essa indiferença pelas idéias radicais durante o 

tempo em que viveu em Moscou que dá à mudança de 

atitude de Bakunin, depois que deixou a Rússia em 1840, as 

características de uma conversão emocionante. Ele já havia 

experimentado o intenso "mal-estar" romântico, a sensação 

de claustrofobia espiritual que afligiu muitos russos do seu 

tempo. Em 1839, passou a sentir que a própria existência 

como ser pensante dependia de obter acesso às fontes do 

conhecimento, o que lhe era negado pelas circunstâncias da 

sociedade tzarista. "Não posso ficar aqui nem mais um 

minuto", bradou para as irmãs num momento de frustração 

e, na sua imaginação, Berlim passou a ser a Meca 

filosófica. Na primeira de uma série de cartas que escreveu 

a Herzen, pediu um empréstimo substancial para custear 

sua fuga. "Dessa viagem, espero um renascimento e um 

batismo espiritual", disse a Herzen. "Sinto que há tantas e 

tão profundas possibilidades dentro de mim e até agora 

realizei tão pouco!" Herzen concedeu-lhe o empréstimo e 

acompanhou-o até o cais de Neva, de onde ele partiu. 

Durante quase dois anos, Bakunin viveu na 

Alemanha como um estudante cheio de entusiasmo, 

explorando os círculos intelectuais e a sociedade boêmia de 

Berlim. Seu melhor amigo era Ivan Turguenev, que mais 

tarde o imortalizaria na literatura, usando-o como modelo 

para Rudin, o herói de seu primeiro romance. Bakunin 

ainda mantinha suas ambições acadêmicas planejando ser 

um futuro professor de filosofia na Universidade de 

Moscou. 

Mas dentro dele já se processavam as mudanças que 

anunciavam seu esperado renascimento. Ele perambulava 

nervosamente, de filósofo em filósofo. Pensava com 

crescente desagrado em trocar a liberdade mental da 

Europa pela treva intelectual da Rússia. Começou mesmo a 

achar Berlim enfadonha e, no fim de 1841, fez uma viagem 

a Dresden que se transformaria, inesperadamente, num dos 
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momentos decisivos da sua vida. Foi lá que ele conheceu o 

improvável personagem que iniciaria a sua conversão. 

Arnold Ruge já apareceu como um ator secundário e 

um tanto pretensioso nas vidas de Proudhon e Stirner. Era 

um dos líderes dos jovens hegelianos que haviam feito as 

teorias de Hegel voltarem-se contra o Mestre ao afirmar 

que o método dialético poderia ser utilizado para provar 

que tudo está em contínua alteração e que a Revolução é, 

portanto, mais real do que a reação. Bakunin mergulhou 

imediatamente na leitura das obras desses filósofos pouco 

ortodoxos e completou sua conversão ao ideal 

revolucionário social lendo Socialismo e comunismo na 

França contemporânea, de Lorenz von Stein, publicado em 

1841. As doutrinas de Fourier e Proudhon, que Bakunin 

havia ignorado quando Herzen as difundia em Moscou, 

pareciam oferecer agora, como recordaria anos mais tarde, 

"um novo mundo no qual mergulhei com todo o ardor de 

uma sede delirante". 

Ele festejaria sua conversão escrevendo e publicando 

na Deutsche Jahrbücher de Ruge, sob o pseudônimo de 

Jules Elysard, um de seus primeiros e mais importantes 

ensaios, Reação na Alemanha. O ensaio é, em sua maior 

parte, a típica tentativa de um jovem hegeliano de 

apresentar a doutrina de Hegel como sendo basicamente 

uma doutrina de Revolução, mas há um tom genuinamente 

bakuniano no estilo apocalíptico e na importância que 

atribui à destruição, como prelúdio necessário à criação. 

Atualmente, a Revolução é vista como algo negativo - 

afirma Bakunin -, mas quando triunfar, passará 

automaticamente a ser positiva. Bakunin assume um tom de 

exaltação religiosa quando descreve esse fim desejado para 

todo o processo revolucionário. "Haverá uma 

transformação qualitativa, uma nova maneira de viver, uma 

revelação que será como dádiva de vida, um novo paraíso e 

uma nova Terra, um mundo jovem e poderoso no qual 

todas as nossas atuais dissonâncias serão resolvidas, 

transformando-se num todo harmonioso." 
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E finaliza com uma peroração que se transformaria 

na mais conhecida das citações de Bakunin: "Confiemos no 

eterno espírito que destrói e aniquila apenas porque é a 

inexplorada e eternamente criativa origem de toda a vida. A 

ânsia de destruir é também uma ânsia criativa". 

Bakunin ainda não aparece como anarquista, pois não 

desenvolveu uma visão social que sirva de apoio à sua 

revolta instintiva contra tudo que é estabelecido e pareça 

permanente. Entretanto, em Reação na Alemanha, ele faz 

sua primeira declaração de revolta perpétua e ressalta o 

elemento destrutivo que existe em todo o processo 

revolucionário e que irá marcar todas as suas idéias 

mutantes, até transformar-se num dos elementos mais 

importantes da sua visão pessoal do anarquismo. 

Esse foi um período em que Bakunin sofreu 

sucessivas influências. Um ano mais tarde, ele conheceria 

em Zurique um comunista alemão, Wilhelm Weitling. 

Como Proudhon, Weitling era um trabalhador autodidata, 

um alfaiate que se envolvera numa das revoltas parisienses 

chefiadas por Blanqui durante a década de 1830 e que 

agora se ocupava em organizar sociedades secretas 

reunindo os operários suíços, aos quais falava de uma 

revolução conduzida com impiedosa violência e que 

levaria, paradoxalmente, a um mundo idílico e utópico. 

Weitling foi o primeiro revolucionário militante que 

Bakunin encontrou e foi graças ao seu exemplo que o 

jovem russo passou, de rebelde teórico, à condição de 

rebelde prático. 

Mais do que isso: Weitling tinha uma frase que 

parecia resolver o problema social de uma forma tão 

simples que se alojou na mente de Bakunin como uma 

poderosa semente - "A sociedade perfeita não tem governo, 

apenas uma administração; não tem leis, apenas 

obrigações; não tem castigos, mas meios para corrigir os 

erros". Weitling era, a seu modo, um anarquista primitivo 

que misturava de forma incoerente as idéias de Proudhon 

com um certo gosto para as organizações conspiratórias 

que havia adquirido 
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com Blanqui. Era uma combinação que o próprio Bakunin 

iria repetir numa escala bem mais dramática do que 

Weitling jamais conseguira atingir. 

Bakunin parece ter se envolvido até certo ponto nas 

atividades secretas de Weitling e essa iniciação à prática 

revolucionária transformou-se também numa iniciação ao 

exílio. Quando Weitling foi preso e expulso da Suíça, o 

nome de Bakunin apareceu de forma comprometedora nos 

papéis que ele trazia consigo. Esse nome foi citado 

publicamente num relatório sobre atividades comunistas 

veiculado pelas autoridades cantonais de Zurique. A 

Embaixada Russa notificou São Petersburgo e Bakunin foi 

chamado de volta à Rússia para explicar sua conduta. Ele 

recusou-se a ir e foi condenado in absentia ao exílio por 

tempo indeterminado e a trabalhos forçados na Sibéria. 

Seu caminho o levava agora, quase inevitavelmente, 

a Paris que ainda era - apesar do regime dos Orleans - a 

Roma dos revolucionários idealistas. Lá ele conheceria 

vários rebeldes célebres: Marx e Lelewel, George Sand e 

Pierre Leroux, Cabet e Lamennais e, o mais importante e 

mais simpático de todos, Proudhon. Bakunin passava as 

noites conversando com Proudhon, que diferia dos outros 

socialistas franceses por sua franqueza, uma característica 

dos habitantes do Jura. Ambos decifravam as 

complexidades hegelianas diante de incontáveis chávenas 

de chá e nessas discussões, que entravam madrugada 

adentro, o revolucionarismo ainda informe de Bakunin 

ganharia seus primeiros contornos. "Proudhon é o mestre 

de todos nós", declararia muito tempo depois, quando o 

manto do mais importante dos anarquistas já havia recaído 

sobre os seus próprios ombros. Embora discordasse de 

Proudhon em alguns pontos vitais de ação revolucionária e 

rejeitasse tanto a defesa que ele fazia da posse individual 

quanto suas idéias sobre operações bancárias mútuas, 

jamais deixou de considerá-lo um autêntico revolucionário 

e o melhor de todos os filósofos socialistas. 
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Entretanto, nos anos que se seguiram, não seria nem a 

doutrina proudhoniana nem mesmo o socialismo em geral 

que iriam dominar as atividades de Bakunin, mas uma 

preocupação pela sorte de seus compatriotas eslavos, ainda 

submetidos aos autocratas da Rússia, Áustria e Turquia. 

Sua atenção voltou-se em primeiro lugar para os poloneses, 

que na metade do século XIX simbolizavam para os 

democratas da Europa Ocidental a condição de 

nacionalidade submetida - e isso a despeito do fato de que a 

adesão dos nacionalistas poloneses aos princípios 

democratas era, para dizer pouco, pelo menos suspeita. Em 

1846, houve pequenas revoltas em regiões da Polônia 

ocupadas pela Rússia e Áustria. A repressão a essas 

revoltas provocou uma onda de solidariedade liderada por 

Bakunin. Em novembro de 1847, ele faria seu primeiro 

discurso público num banquete realizado em Paris, ao qual 

compareceram 1.500 refugiados poloneses. Escolheu como 

tema a aliança da Polônia e da "verdadeira Rússia", 

diferente da Rússia oficial, e pela primeira vez enunciou o 

tema que iria dominar a metade da sua vida: a união das 

populações eslavas numa rebelião e a conseqüente 

renovação da Europa. 

"A reconciliação da Rússia e da Polônia é uma 

grande causa - declarou. - Ela significa a libertação de 

sessenta milhões de almas, a libertação de todos os povos 

eslavos que gemem ao peso do jugo estrangeiro. Significa, 

numa palavra, o fim, o fim inevitável do despotismo na 

Europa." 

Alguns dias depois, por solicitação do embaixador 

russo, Bakunin seria deportado para a Bélgica, de onde 

voltaria cerca de dois meses mais tarde, quando o 

cidadão-rei, fugindo da Revolução de Fevereiro, tomou o 

rumo oposto. Bakunin atravessou a pé a fronteira e chegou 

a Paris tão logo o permitiu o sistema ferroviário 

interrompido. Hospedou-se com os integrantes da Guarda 

Nacional, saídos da classe operária, que ocupavam barracas 

erguidas na Rue Tournon. Ali ele passava os dias e grande 

parte das noites numa febre de atividade e excitação. 
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"Eu respirava com todos os meus sentidos e por todos 

os meus poros a intoxicante atmosfera revolucionária" - 

lembraria ele mais tarde, na tranqüilidade forçada de uma 

cela de prisão. - "Era um feriado sem começo nem fim. Eu 

via todo mundo e não via ninguém, pois cada indivíduo 

perdia-se na imensa e irrequieta multidão. Falava com 

todos sem lembrar nem as minhas palavras, nem o que me 

haviam respondido, pois minha atenção era absorvida a 

cada passo por novos acontecimentos, novos objetivos e 

notícias inesperadas." 

Mas a exaltação de Bakunin era do tipo que se 

alimenta de atos - e não acontecia nada. Em Paris a maré 

revolucionária já começava a baixar. Entretanto, o resto da 

Europa ainda mantinha a esperança. Um reino havia caído; 

os outros estavam ameaçados. Só o Império Russo ainda 

reinava sem problemas e era natural que Bakunin pensasse 

em levar o fogo sagrado ao seu próprio país. O ponto fraco 

da Rússia era a Polônia e foi por lá que Bakunin decidiu 

iniciar suas atividades. Tomou dois mil francos por 

empréstimo ao Governo Provisório Francês e partiu, dando 

início ao que viria a transformar-se numa sensacional 

odisséia. 

Seu destino era o Grão-Ducado de Possen, em 

território polonês dominado pela Rússia. A polícia 

prussiana interceptou-o em Paris, sugerindo, num tom 

mordaz, que faria melhor seguindo até Breslau, onde se 

concentravam os refugiados poloneses, na esperança de 

provocar levantes na Polônia austríaca e russa. Mas Breslau 

foi uma decepção: os poloneses estavam desorganizados e 

divididos. O único sentimento que parecia uni-los era a 

desconfiança em relação a Bakunin que, segundo boatos 

espalhados pelos agentes do tzar, seria um espião a serviço 

do próprio tzar. Bakunin soube então que o Comitê 

Nacional Tcheco estava organizando um Congresso Eslavo. 

Partiu para Praga com renovadas esperanças numa união 

revolucionária dos povos eslavos, que logo desapareceram 

diante das intrigas do Congresso. Os eslavos sulistas 

acreditavam que a Rússia 
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tzarista os havia salvo dos turcos; muitos dos tchecos e 

croatas alimentavam a esperança de substituir os alemães 

como raça superior no Império dos Habsburgos. Só um 

minúsculo grupo de delegados demonstrou alguma simpatia 

pelo revolucionismo pan-eslavo de Bakunin e, imitando 

Weitling, ele tentou formar com eles uma sociedade 

secreta. 

Mas se Bakunin encontrou poucos companheiros no 

Congresso, encontraria muitos no levante que irrompeu 

durante o último dia do encontro, quando alguns estudantes 

e operários de Praga ergueram barricadas em nome da 

liberdade tcheca. A lenda de Bakunin atribui-lhe - sem 

dúvida apocrifamente - a honra de ter começado o levante, 

atirando contra as tropas austríacas da janela do Hotel 

Estrela Azul. Não há dúvida de que ele se sentiu em seu 

elemento quando a luta começou, prestando assessoria 

militar aos revoltosos e lutando nas fileiras, atrás das 

barricadas. Os rebeldes resistiram durante cinco dias. No 

final, Bakunin esgueirou-se por entre as tropas austríacas e 

chegou ao Ducado de Anhalt, uma ilha de liberalismo numa 

Alemanha que cada vez mais se refugiava na reação, depois 

dos primeiros entusiasmos de 1848. 

Em Anhalt, Bakunin escreveu Apelo aos eslavos, o 

mais importante documento de sua fase nacionalista. Nele, 

Bakunin prega a destruição do Império Austríaco e a 

criação de uma grande Federação, reunindo todos os 

eslavos. Ele profetizou o papel messiânico do povo russo e 

viu sua pátria como a chave para a destruição da opressão 

em todo o mundo. Agora vemos, na verdade, uma amarga 

ironia na previsão parcialmente realizada de que "a estrela 

da Revolução se erguerá de um mar de sangue e fogo, 

brilhando bem alto e independente sobre Moscou, e se 

transformará na estrela-guia que conduzirá a humanidade 

liberada". 

Bakunin já acreditava que as revoluções nacionalistas 

tinham implicações internacionais, e prosseguiu no 

caminho que o levaria ao anarquismo ao declarar que tais 

movimentos só poderiam ser bem-sucedidos se incorporas- 
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sem a revolução social. No trecho mais importante do 

Apelo, percebemos uma forte influência de Proudhon, mas 

é um proudhonismo imbuído da mística de destruição 

característica de Bakunin. 

Duas grandes questões foram propostas desde os 

primeiros dias da primavera (de 1848): a questão social e a 

questão da independência de todas as nações, a 

emancipação imediata dos povos tanto a nível interno 

quanto externo. Não foram alguns indivíduos isolados ou 

um partido que levantaram esses problemas, 

considerando-os mais importantes que todos os outros, e 

exigindo uma solução rápida, mas o admirável instinto das 

massas. O mundo inteiro entendeu que a liberdade não 

passa de uma mentira, quando a grande maioria da 

população está condenada a viver na pobreza e quando, 

privada de educação, lazer e pão, seu destino é servir de 

degrau para os ricos e poderosos. Assim, a revolução social 

surge como uma conseqüência natural e necessária da 

revolução política. Ao mesmo tempo, julgava-se que, 

enquanto houvesse uma única nação perseguida na Europa, 

seria impossível a vitória total e decisiva da democracia em 

qualquer lugar do mundo... E preciso, antes de mais nada, 

purificar nossa atmosfera e transformar radicalmente o 

ambiente em que vivemos, pois ambos corrompem nossos 

instintos e a nossa vontade, oprimem nossos corações e 

nossas inteligências. A questão social portanto é, antes de 

mais nada, uma questão de destruir a sociedade. 

Essas idéias sobre a primazia da revolução social, a 

indivisibilidade da liberdade (que implica a rejeição do 

individualismo de Stirner), a necessidade de um colapso 

total da sociedade para que fosse possível começar do nada 

seriam mais tarde incorporadas à doutrina que Bakunin 

elaboraria em 1860, bem como outros aspectos do Apelo, 

tais como a ênfase dada ao papel revolucionário dos 

camponeses e a não-aceitação da democracia parlamentar. 

Aqui, entretanto, pisamos em solo pouco firme, já que em 

1848 
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Bakunin ainda não havia desenvolvido os conceitos de 

organização libertária que apresentaria mais tarde. Nessa 

época, seu repúdio ao Estado burguês não era incompatível 

com a visão de uma ditadura revolucionária, tão freqüente 

durante toda a sua fase pan-eslávica. Como confessaria 

depois, em 1848, ele pensava em criar uma organização 

secreta de conspiradores que continuaria a existir depois da 

Revolução, constituindo a "hierarquia revolucionária". E 

em 1860, ainda continuava discutindo com Herzen a 

possibilidade de uma "ditadura férrea, cujo objetivo seria a 

emancipação dos eslavos". 

Entretanto, não foi a libertação dos eslavos que 

ocasionou o momento mais importante da juventude de 

Bakunin, mas, por ironia, a defesa dos alemães - que ele 

considerava como os defensores do espírito da reação. Em 

março de 1849, a população de Dresden ergueu-se a favor 

da constituição de Frankfurt, que previa uma Alemanha 

federativa e democrática e que fora recusada pelo rei da 

Saxônia. Bakunin por acaso estava na cidade, envolvido 

numa tentativa de promover agitações na Boêmia. Não 

tinha qualquer simpatia pelos objetivos democráticos 

burgueses dos revoltosos, estes não eram eslavos, nem 

socialrevolucionários. Mas seus inimigos, os reis da Prússia 

e da Saxônia, eram também inimigos de Bakunin e assim, 

quando Richard Wagner convenceu-o a visitar o 

quartel-general dos rebeldes, ele não pôde resistir ao 

impulso de participar da luta, apenas porque era uma luta. 

Combateu e organizou com entusiasmo desinteressado e foi 

capturado depois da derrota quando fugia para Chemnitz, 

onde esperava poder continuar a rebelião, com outros 

poucos sobreviventes da revolta. 

Começava agora uma longa peregrinação de agonia. 

Os saxões o mantiveram na prisão durante um ano e o 

condenaram à morte. Depois de conseguir a muito custo a 

suspensão da pena, foi entregue aos austríacos, que o 

mantiveram preso por mais onze meses, a maior parte dos 

quais 
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permaneceu acorrentado a uma parede da sua cela, na 

fortaleza de Olmütz; foi outra vez condenado à morte, 

perdoado e entregue aos russos. No seu próprio país não 

houve nem ao menos um arremedo de julgamento: ele já 

havia sido condenado anos atrás e desapareceu sem 

maiores formalidades na fortaleza de Pedro-e-Paulo. 

Durante seis anos, Bakunin permaneceria na prisão. 

Seus dentes caíram, devido ao escorbuto, e ficou inchado e 

com uma aparência desleixada. Seu único contato com o 

mundo exterior acontecia nas raras vezes em que os 

membros de sua família recebiam permissão para visitá-lo. 

A solidão e a inatividade causaram grandes danos ao 

espírito desse homem ativo e gregário, mas não 

conseguiram destruir sua inteligência nem dobrar a sua 

vontade. 

"A prisão me fez bem (disse ele num bilhete que 

escreveu secretamente à sua irmã Tatiana). Ela me deu 

tempo livre e criou em mim o hábito de reflexão e serviu, 

por assim dizer, para fortalecer o meu espírito. Mas não 

mudou nenhum dos meus antigos sentimentos; pelo 

contrário, tornou-os mais ardentes e absolutos do que nunca 

e, daqui por diante, tudo que conta para mim na vida pode 

ser resumido numa só palavra: liberdade." 

É o sentimento contido nessa carta secreta, partindo 

obviamente do coração de Bakunin, que devemos lembrar 

ao considerar a única coisa que lhe permitiram escrever 

durante sua prisão: a famosa Confissão que escreveu a 

pedido do tzar e que foi encontrada nos arquivos da polícia 

política depois da Revolução Russa. Era uma confissão de 

Bakunin, dirigida ao tzar, na qual suplicava humildemente 

perdão pelos seus erros contra a autocracia. Ela faria as 

delícias dos inimigos de Bakunin e despertaria 

consternação entre seus admiradores. 

Um simples exame das circunstâncias em que foi 

escrita e das próprias confissões nos ajuda a perdoar 

Bakunin. Devemos lembrar que, diferente dos 

revolucionários russos de gerações posteriores que 

realizavam atos de  
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resistência heróica dentro das prisões e fortalezas da Rússia, 

Bakunin não tinha nenhuma idéia de pertencer a um 

movimento que não deveria trair. Tanto quanto sabia, era 

um ser solitário, o único revolucionário que existia em toda 

a Rússia e, além do mais, ninguém sabia de sua existência, 

a não ser os carcereiros e seus chefes. Quanto às 

Confissões, elas não são - de modo algum - o documento 

abjeto que o tzar sem dúvida esperava e que talvez o 

próprio Bakunin pretendesse escrever como um astuto ardil 

que asseguraria a sua desejada transferência para a Sibéria. 

A maior parte delas é uma vivida descrição de suas 

atividades, impressões e planos durante os anos 

revolucionários de 1848 e 1849. Ele pede para ser perdoado 

pelo que fez nesse período, mas anula esse pedido de 

desculpas em passagens nas quais volta a afirmar que a 

Rússia é o país mais tiranizado da Europa e recusando-se, 

numa atitude de desafio, a delatar os nomes de seus 

companheiros de atividade revolucionária. Nicholas leu as 

Confissões com grande interesse e enviou-as ao Tzarevitch 

com a observação de que valia a pena lê-las e que eram 

"muito curiosas e instrutivas". Mas ele percebeu, com 

clareza maior do que aqueles que, julgando-se cheios de 

virtudes, condenaram Bakunin, as passagens escritas num 

tom de desafio que revelavam que o pecador não estava 

verdadeiramente arrependido. Decidiu deixar que Bakunin 

apodrecesse em sua cela de prisão e foi só em 1857, depois 

de extraordinários esforços por parte dos familiares do 

prisioneiro, que ocupavam posições importantes, que 

Alexandre II concordaria finalmente em oferecer-lhe a 

alternativa do exílio. 

Os quatro anos que passou na Sibéria foram quase 

felizes, comparados ao tempo que viveu na prisão. Bakunin 

foi logo aceito pelas sociedades de Tomsk e de Irkutsk, 

onde os exilados políticos constituíam uma aristocracia 

intelectual não-oficializada. Casou-se com uma jovem 

polonesa, bonitinha e sem nada na cabeça. Tentou persuadir 

o governador, que era o seu primo Muraviev-Amurski, a 

tornar-se 
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ditador da Rússia revolucionária e nunca deixou passar um 

dia sem pensar na idéia de fugir dali. Com esse objetivo, 

conseguiu emprego como agente de um comerciante, o que 

lhe permitia viajar, até que finalmente, em 1861, quando 

descobriu que o governador que havia substituído Muraviev 

era também ligado a ele por laços de parentesco, conseguiu 

permissão para viajar até Amur. Uma série de felizes 

coincidências e hábeis simulações colocou-o a bordo de um 

navio americano que zarpava do porto de Nikolayevsk. A 

partir daí estava livre e voltou a Londres, via Japão, São 

Francisco e Nova York, irrompendo na casa de Herzen, em 

Paddington, cheio de entusiasmo pela causa revolucionária. 

E, embora seu corpo tivesse envelhecido espantosamente, a 

prisão e o exílio tinham conservado o seu espírito, assim 

como o gelo da Sibéria conserva a carne do mamute. Ele 

vivera em estado de vida latente, imune às desilusões que 

os homens livres tinham sofrido durante todos aqueles 

anos. 

"Para Bakunin, a reação européia não existia - diz 

Herzen. - Assim como também não existiam os anos 

amargos de 1848 a 1858. Tinha deles um conhecimento 

vago, distante e resumido... Os acontecimentos de 1848, ao 

contrário, estavam muito próximos do seu coração e das 

suas lembranças... ainda soavam aos seus ouvidos e 

pairavam diante dos seus olhos..." 

Suas teorias também haviam permanecido inalteradas 

durante aqueles doze anos de desligamento e Bakunin 

voltou defendendo a causa polonesa, a federação de todos 

os eslavos e a revolução social - que seria a condição e o 

coroamento de ambas - com o mesmo fervor com que as 

defendera no dia de sua prisão. No início, pareceu apenas 

natural que assumisse o seu lugar ao lado de Herzen, 

dirigindo a propaganda a favor de uma Rússia liberada, 

feita pelo jornal O Sino. Mas não tardou que diferenças de 

personalidade e opinião viessem separá-los. A seu modo, 

Herzen estava bem próximo do anarquismo que começava a 

atrair Bakunin. Detestava o Estado, desprezava as  
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democracias ocidentais e via a salvação da Europa no 

camponês russo e no seu estilo de vida comunitária. Mas 

não compartilhava do ardente entusiasmo de Bakunin pela 

violência e destruição e era demasiado pessimista, por 

temperamento, para esperar da Rússia algo mais 

revolucionário do que um governo constitucional. Também 

não confiava nos poloneses e seu tipo especial de 

nacionalismo expansionista. Conseqüentemente, a parceria 

durou apenas alguns meses, ao fim dos quais Bakunin 

retirou-se para dedicar-se aos seus grandiosos planos. 

"Ocupo-me apenas da causa polonesa, russa e 

pan-eslava", diria ele a um de seus correspondentes. 

Percebera que, diferente do que ocorria na década de 1840, 

em 1860 já havia revolucionários dentro da própria Rússia. 

Os mais ativos tinham criado uma sociedade secreta 

semelhante à Terra e Liberdade e Bakunin estabeleceu 

contatos informais com seus representantes. Mas seus 

esforços para unir todos os elementos da rebelião eslava 

num único movimento pan-eslávico não tiveram sucesso e 

foram interrompidos pela revolta polonesa em 1863. 

Como velho herói das barricadas, Bakunin julgou que 

não poderia ficar ausente da ação e não há dúvida de que 

pensava na bem-sucedida invasão da Sicília chefiada por 

Garibaldi, quando decidiu juntar-se à expedição de 

duzentos poloneses que haviam fretado um navio britânico 

que, partindo da Suécia, iria levá-los até a Lituânia, onde 

esperavam amotinar o povo e formar uma força rebelde 

para atacar o exército russo em seu flanco. O plano em si já 

era suficientemente quixotesco, mas, dadas a personalidade 

e as monstruosas indiscrições de Bakunin e de seus 

companheiros poloneses, transformou-se num fracasso 

ridículo que acabou quando o capitão inglês, temeroso dos 

cruzadores russos, desembarcou a legião - que a essa altura 

trocava acusações mútuas - de volta na Suécia. Isso 

decretou o fim das ilusões que Bakunin ainda mantinha 

sobre os nacionalistas poloneses e o rápido arrefecimento 

do seu  
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entusiasmo pela causa pan-eslava. No fim de 1863, deixou 

Londres, partindo para a Itália e para a última fase da sua 

carreira. 

Na Itália, Bakunin encontraria o seu segundo lar. 

Sentiu-se atraído pelo temperamento afável e vivo dos 

italianos e começou a circular numa sociedade em que as 

lealdades regionais e o amor pela conspiração floresciam 

congenialmente. As águas em que se preparava para pescar 

eram agitadas por um descontentamento crescente, não só 

contra a monarquia de Savóia como contra o movimento 

nacionalista republicano que se centrava em torno de 

Mazzini. O descontentamento era mais efusivo entre os 

intelectuais, mas refletia o inabalável e inarticulado 

ressentimento dos pobres italianos, para os quais a 

liberalização política trouxera muito pouco alívio. Era 

aquele o momento em que um apelo revolucionário social 

poderia despertar uma ampla resposta de quase todas as 

classes da Itália e durante os anos restantes da década de 

1860; Bakunin exploraria essas oportunidades, fundando na 

Itália as primeiras organizações que dariam origem ao 

movimento anarquista. 

Estabeleceu-se primeiro em Florença, onde cartas de 

recomendação de Garibaldi abriram-lhe as portas dos 

círculos republicanos. Sua casa tornou-se rapidamente o 

ponto de reunião dos revolucionários de todos os países, 

entre os quais fundou sua primeira confraria secreta que 

permanece até hoje nebulosa, do ponto de vista histórico. 

Aparentemente, Bakunin a imaginara como uma ordem de 

militantes disciplinados e dedicados a propagar a revolução 

social. De acordo com estimativas feitas por um professor 

italiano chamado Gubernatis - que pertenceu à confraria 

durante um breve período - ela teria trinta membros. 

Mesmo nessa época, Bakunin parece ter tido a pretensão de 

criar um movimento internacional, pois o grande geógrafo 

francês Elisée Reclus participou de uma das reuniões dos 

florentinos e afirmou mais tarde que já no outono de 1864 

ele e Bakunin faziam planos para criar uma Confraria 

Internacional. 
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Não sabemos exatamente o que aconteceu com a 

Confraria Florentina, embora Gubernatis tenha afirmado 

que ela foi dissolvida antes que Bakunin deixasse a cidade 

rumo a Nápoles, no começo do verão de 1865. No sul, 

Bakunin encontraria um ambiente mais propício, e vários 

italianos que conheceu na época - Giuseppe Fanelli, 

Saverio Friscia e Alberto Tucci - viriam a tornar-se 

dedicados propagandistas de suas idéias. Aqui fundou sua 

Confraria Internacional que em 1866 já conseguira reunir 

alguns seguidores e adquirira uma organização complexa, 

pelo menos no papel. Seus vários documentos, 

especialmente o Catecismo revolucionário que Bakunin 

escreveu para os membros, sugere que ele e seus discípulos 

davam os últimos passos no caminho que os levaria ao 

anarquismo. A confraria opunha-se à autoridade, ao Estado, 

à religião; defendia o federalismo e a autonomia 

comunitária; aceitava o socialismo, sob a alegação de que 

"o trabalho deve ser a única base para o direito humano e 

para a organização econômica do Estado". Afirmava 

também que a revolução social não seria obtida por meios 

pacíficos. 

Em sua organização, entretanto, a Confraria 

Internacional planejara adotar uma estrutura hierárquica e 

colocava uma ênfase bem pouco liberal na disciplina 

interna. No topo dessa hierarquia ficava a Família 

Internacional, uma aristocracia integrada por militantes 

experientes, vindos de todos os países, e que seriam os 

autores dos planos para a Revolução. As fileiras e o 

primeiro escalão da confraria ficariam com as Famílias 

Nacionais, cujos membros deveriam obediência 

incondicional às juntas nacionais. 

Para avaliar o verdadeiro campo de ação da confraria 

é necessário estabelecer um equilíbrio entre o otimismo de 

Bakunin e seu gosto pela mistificação com as evidências 

externas. Escrevendo para Herzen em 1866, ele diria: 

"No momento, temos partidários na Suécia, Noruega, 

Dinamarca, Inglaterra, Bélgica, França, Espanha, Itália. 

Temos também alguns amigos poloneses e há até alguns 
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russos entre os nossos. A maioria das organizações 

mazzinistas do sul da Itália, e da Falange Sacra, passaram 

para o nosso lado. No sul da Itália, principalmente, as 

classes mais baixas estão vindo para o nosso lado en masse 

e o que nos faz falta agora não é tanto esse material 

grosseiro, mas homens educados e inteligentes, que possam 

agir com honestidade e que sejam capazes de moldá-lo." 

Na verdade, grande parte das adesões que Bakunin 

afirmava ter parecem ter sido imaginárias: não há a menor 

prova de que tivessem ocorrido deserções em massa nas 

hostes de Mazzini e as duas únicas sessões da Confraria 

Internacional que podem ser identificadas são dois 

pequenos grupos sicilianos, além do Comitê Central de 

Bakunin e seus amigos, em Nápoles. Quanto aos 

membros não-italianos, Elysée Reclus continua sendo o 

único que é possível reconhecer como tal em 1866 - 

embora Emil Vogt e Cesar de Paepe tenham sido 

recrutados em 1867. 

Mais adiante, pretendo discutir como esse começo 

tão pouco promissor da Confraria Internacional resultou 

no vigoroso movimento anarquista italiano dos anos 

1870. Por agora, minha preocupação é a carreira do 

próprio Bakunin e, sob esse aspecto, a Confraria 

Internacional foi importante porque - ao levá-lo a escrever 

trabalhos como o Catecismo revolucionário - fez com que 

refletisse sobre as etapas finais de sua caminhada rumo ao 

verdadeiro anarquismo, dando-lhe também a experiência 

prática sobre como estruturar uma organização e fazendo 

com que entrasse em contato com alguns dos homens que 

iriam ser seus companheiros na grande luta que ocorreria 

na Internacional. 

Não foi, entretanto, a Internacional que atrairia a 

atenção de Bakunin a seguir, mas um Congresso realizado 

em Genebra durante setembro de 1867, sob os auspícios 

de um comitê internacional de liberais, para discutir "a 

manutenção da liberdade, da justiça e da paz numa 

Europa ameaçada pelo conflito entre a Prússia e a França 

Imperial". O caráter não-revolucionário do acontecimento 

é sugerido pelo  
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próprio nome dos seus patrocinadores, entre os quais se 

incluíam John Bright e John Stuart Mill, mas pareceu a 

Bakunin que ele lhe oferecia uma excelente oportunidade 

de fazer com que sua campanha saísse das trevas da 

clandestinidade dos pequenos grupos de conspiradores para 

a arena aberta da discussão livre. 

Os feitos de Bakunin em 1848, sua prisão e fuga da 

Sibéria, haviam feito dele uma figura lendária na Europa 

ocidental e sua presença no Congresso de Paz e Liberdade - 

a primeira aparição pública desde o Congresso de Praga, 

dezoito anos antes - despertou grande interesse. Ele foi 

eleito para o comitê executivo e, quando caminhou para 

ocupar seu lugar na plataforma - um homem alquebrado e 

prematuramente envelhecido, vestindo roupas em desalinho 

e não muito limpas -, Garibaldi avançou para abraçá-lo. 

Fila após fila, os seis mil delegados ergueram-se 

espontaneamente, gritando o seu nome e aplaudindo o 

velho herói da luta pela paz. 

O calor da recepção logo desapareceria, pois as idéias 

de Bakunin sobre quase todos os temas propostos eram 

demasiado radicais para a maioria liberal presente ao 

Congresso. Ele havia desenvolvido a teoria federalista de 

uma forma quase ortodoxamente proudhoniana, mas 

encontrou grande oposição, pois não pôde resistir ao hábito 

de adotar um tom apocalíptico: "A paz universal será 

impossível -declarou - enquanto continuem a existir os 

atuais governos centralizados. Devemos desejar a sua 

destruição para que, sobre as ruínas dessas uniões forçadas 

organizadas de cima pelo direito de autoridade e conquista 

possam surgir uniões livres, organizadas de baixo para cima 

através da aliança livre de comunas em províncias, de 

províncias em nações e de nações nos Estados Unidos da 

Europa". 

Entretanto, na mente dos delegados ainda restava um 

pouco do encantamento do primeiro dia, o suficiente para 

que elegessem Bakunin membro da Comissão Central da 

Liga que havia sido fundada durante o Congresso, e ele 
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dominou esse organismo menor enquanto seus membros 

preparavam seus relatórios para o segundo Congresso, que 

aconteceria em 1868. Em benefício dos colegas, Bakunin 

escreveu uma vasta tese, mais tarde publicada sob o título 

Federalismo, socialismo e antiteologismo. A seção que 

tratava do federalismo era mais uma vez baseada nas idéias 

de Proudhon e era também Proudhon que dominava 

parcialmente a seção dedicada ao socialismo, que ressaltava 

a importância da estrutura de classes da sociedade 

contemporânea e a irreconciliabilidade de interesses entre 

capitalistas e trabalhadores. 

Bakunin definiu sua atitude socialista nos seguintes 

termos: "O que exigimos é que seja mais uma vez 

proclamado o grande princípio da Revolução Francesa - o 

de que todo homem deve dispor de meios materiais e 

morais para desenvolver sua humanidade -, um princípio 

que, segundo acreditamos, deve ser traduzido no seguinte 

problema: organizar a sociedade de tal modo que, ao 

nascer, cada indivíduo, homem ou mulher, disporá de 

meios materiais tanto quanto possível idênticos, para o 

desenvolvimento das suas diferentes faculdades e para sua 

utilização no seu trabalho; organizar uma sociedade que, 

tornando impossível a qualquer indivíduo, seja ele quem 

for, a exploração de outros indivíduos, permita que cada um 

deles participe na riqueza social — que, na realidade, 

jamais é produzida senão pelo trabalho — apenas na 

medida em que tiver contribuído com seu próprio trabalho 

para produzi-la ". 

A última cláusula que grifei indica que neste ponto 

também Bakunin coloca-se ao lado de Proudhon. Diferente 

dos anarco-comunistas dos anos 1880, ele não acreditava na 

máxima "De cada um, de acordo com seus meios; para cada 

um, de acordo com suas necessidades", mas numa forma 

radicalmente diferente: "De cada um, de acordo com seus 

meios; para cada um, de acordo com suas ações". 

A antiga praga de Adão: "Comerás teu pão com o 

suor do teu rosto" ainda era válida no mundo em que 

Bakunin 
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vivia. Foi preciso o santo otimismo dos Kropotkins e dos 

Malatestas para acabar com ela. 

Porém, embora Bakunin não fosse um comunista em 

termos kropotkinianos, ele diferia de Proudhon ao tomar a 

idéia de associação - que Proudhon aceitara com relutância 

como um meio de lidar com a indústria em larga escala - e 

fazer dela o princípio central da organização econômica. O 

grupo de operários, a coletividade, toma o lugar do operário 

isolado como unidade básica da organização social. Com 

Bakunin, a principal corrente do anarquismo afasta-se do 

individualismo - mesmo na sua forma proudhoniana, mais 

branda; mais tarde, durante as sessões da Internacional, os 

discípulos coletivistas de Bakunin iriam se opor aos 

discípulos mutualistas de Proudhon - os outros herdeiros da 

anarquia - quanto à questão da propriedade e da possessão. 

Bakunin não conseguiu fazer que o Comitê Central 

aceitasse todo o seu programa, mas conseguiu persuadir 

seus membros a aceitarem a recomendação 

extraordinariamente radical que fizera ao Congresso de 

Berna, em setembro de 1868, na qual exigia igualdade 

econômica e, implicitamente, atacava a autoridade, tanto da 

Igreja quanto do Estado. Mas o Congresso rejeitou essa 

recomendação por uma maioria que deixou bem claro que 

Bakunin conseguiria muito pouco, através da Liga, no 

sentido de promover a revolução social. No fim do 

Congresso ele e dezessete companheiros retiraram-se 

formalmente da organização: entre esses dezessete estavam 

não só seus discípulos italianos Fanelli, Tucci e Friscia, 

como vários outros homens que iriam desempenhar 

importantes papéis na história anarquista, especialmente 

Elisée Reclus, o russo Zhukovsky e o tecelão Albert 

Richard, de Lyon. Eles constituíam uma parte substancial 

dos cem delegados que representavam a já moribunda Liga, 

e entre eles Bakunin escolheu o núcleo da sua próxima 

organização. 

Esta foi a famosa Aliança Internacional da 

Democracia Social. A Aliança não superou imediatamente 

a  
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Confraria Internacional, que sobreviveu como uma espécie 

de organização fantasma integrada pelos mais chegados a 

Bakunin até sua dissolução em 1869, mas assumiu, a nível 

internacional, as funções de uma organização dedicada à 

propaganda declarada que haviam sido inicialmente 

atribuídas às Famílias Nacionais, nos planos originais da 

Confraria. No aspecto de organização, tornou-se evidente 

um relaxamento do princípio hierárquico. Tal como as 

federações anarquistas que surgiriam mais tarde, a Aliança 

seria formada por grupos mais ou menos autônomos, 

reunidos em cada país em torno de um Bureau 

Internacional. O programa da Aliança também era mais 

explicitamente anarquista do que o da Confraria 

Internacional e, em alguns aspectos, deixava ver a 

influência da Associação Internacional dos Trabalhadores, 

da qual Bakunin se havia tornado membro individual dois 

meses antes de deixar a Liga pela Paz e a Liberdade. 

A importância do federalismo foi ressaltada com 

vigor ainda maior - o programa determinava a necessidade 

da completa extinção dos governos nacionais e sua 

substituição por uma "união mundial de associações livres, 

agrícolas e industriais" - os objetivos econômicos e sociais 

da Aliança são sintetizados no parágrafo seguinte: "Ela (a 

Aliança) deseja, acima de tudo, a extinção total e definitiva 

das classes sociais e a igualdade política, econômica e 

social dos dois sexos, e, para que seja atingido esse 

objetivo, exige, em primeiro lugar, a abolição do direito de 

herança para que, no futuro, o proveito de cada homem seja 

igual à sua produção, de modo que, em conformidade com 

a decisão tomada pelo mais recente congresso de 

trabalhadores em Bruxelas, a terra e os instrumentos do 

trabalho, como qualquer outro capital, possam ser utilizados 

apenas pelos operários agrícolas e industriais". 

Até o aparecimento dos anarquistas comunistas este 

permaneceria sendo, em termos gerais, o programa do 

movimento anarquista. 
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É difícil determinar agora até que ponto Bakunin 

pensou que a Aliança Social Democrática pudesse ter uma 

vida independente e até que ponto ele a idealizou para ser 

um cavalo de Tróia, que lhe permitiria introduzir um 

exército de anarquistas no coração da Internacional. 

Entretanto, tendo em vista os esforços feitos para 

estabelecer organismos da Aliança em vários países e o 

sucesso que alcançou, quando comparada a organizações 

anteriores também criadas por Bakunin, parece bastante 

improvável que este a tenha considerado apenas como uma 

organização temporária, de fachada. Fanelli partiu para a 

Espanha em novembro de 1868 e fundou seções em 

Barcelona e Madri. Outras seções foram criadas em Lyon, 

Marselha, Nápoles e Sicília. A mais importante delas, 

entretanto, ficava em Genebra, onde também funcionava a 

Comissão Central, sob a liderança pessoal de Bakunin. 

Assim, a Aliança espalhou-se precariamente pelos países 

latinos, mas, diferente das confrarias, tinha uma vida 

independente além do círculo restrito de amigos pessoais de 

Bakunin. Todas as evidências sugerem que ela era levada a 

sério por Bakunin e seus principais colaboradores e que 

estes esperavam que ela continuasse a existir como 

organismo anarquista, com um certo grau de autonomia, 

dentro da Primeira Internacional, atuando como uma 

espécie de grupo radical ativo, uma dedicada legião de 

"propagandistas, apóstolos e, finalmente, organizadores", 

como os chamava Bakunin. 

Foi pensando nisso que a Aliança solicitou 

formalmente sua admissão como organismo na 

Internacional. John Becker, um socialista alemão que havia 

sido coronel do exército de Garibaldi, foi o escolhido para 

transmitir o pedido, talvez porque Marx, que a esta altura 

controlava o Conselho Geral da Internacional, em Londres, 

sabidamente o tinha em alta conta. Na esperança um tanto 

ingênua de que um contato pessoal pudesse facilitar as 

coisas, Bakunin - que já em 1864 havia discutido com 

Marx, em Londres, sobre o futuro da Internacional - 

enviou-lhe uma carta  
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curiosa, na qual a óbvia dedicação à causa da classe 

operária misturava-se a elogios um tanto contrafeitos: 

"Desde que dei o meu solene e público adeus aos 

burgueses, no Congresso de Berna, não conheci outros 

companheiros, nem vivi em outro mundo senão o mundo 

dos trabalhadores. Meu país agora é a Internacional, da qual 

sois um dos principais fundadores. Pode entender então, 

caro amigo, que eu sou um de seus discípulos - e me 

orgulho disso". 

Marx não ficou impressionado nem convencido após 

a leitura dessa carta. Como antigo pan-eslavista, como 

admirador de Proudhon e proponente da teoria da revolução 

espontânea, baseada principalmente nos camponeses e nos 

elementos declassés da sociedade urbana, Bakunin era-lhe 

triplamente suspeito, embora os principais conflitos entre 

bakuninistas e marxistas, a respeito da ação política e do 

Estado, ainda não tivessem começado. Um homem menos 

preocupado do que Marx com o poder pessoal poderia ter 

ficado assustado com o tipo de palatinato organizacional 

que a Aliança exigia. As seções locais da Aliança deveriam 

transformar-se em filiais da Internacional, mas 

continuariam mantendo vínculos com o Bureau Central de 

Bakunin, em Genebra. Os delegados da Aliança na 

Internacional deveriam promover suas próprias reuniões, ao 

mesmo tempo e no mesmo local que a organização 

principal. 

Diante de tais perspectivas, os marxistas alemães, os 

blanquistas franceses e os sindicalistas ingleses que 

integravam o Conselho Geral cerraram fileiras, e o pedido 

da Aliança foi negado, sob a alegação de que a criação de 

um segundo organismo internacional, quer dentro ou fora 

da Associação Internacional de Trabalhadores, só serviria 

para estimular as intrigas e o facciosismo. A decisão foi 

bastante razoável: a ironia é que tivesse sido inspirada pelo 

único homem dentro do movimento socialista internacional 

que conseguira superar Bakunin na arte de fomentar o 

facciosismo e a intriga. 

Bakunin curvou-se ante a decisão do Conselho  
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Geral. A Aliança foi dissolvida publicamente (embora não 

se saiba ainda durante quanto tempo tenha continuado a 

existir em segredo) e a absorção de suas filiais, 

transformadas em seções da Internacional, ocorreu na 

primavera de 1869. Só a seção de Genebra conservou o 

nome de Aliança Social Democrática, que mudaria mais 

tarde para Seção de Propaganda. Entrou na Internacional 

com 104 membros e permaneceu independente da seção da 

Internacional já existente em Genebra. 

A dissolução da Aliança não alterou muito a 

influência que Bakunin continuava a exercer, depois de ter 

penetrado na organização maior. As seções espanhola e 

italiana mantiveram a mesma atitude, a despeito da 

mudança de nome. Mesmo integrados à Internacional, 

permaneceram fiéis a Bakunin e seu anarquismo 

antipolítico e coletivista. A influência de Bakunin também 

era grande no sul da França e na Bélgica e, em 1869, ele 

ganhou um considerável número de adesões na Fédération 

Romande, o grupo de trinta seções que fez da Suíça 

Francesa uma das regiões mais produtivas da Internacional. 

Na Fédération Romande, seus mais ardorosos 

partidários eram os relojoeiros das aldeias do Jura, que 

combinavam o trabalho artesanal com atividades agrícolas 

e provinham da mesma região montanhosa e da mesma 

estirpe camponesa de Proudhon. Eles se inspiravam, 

principalmente, num jovem professor - James Guillaume - 

que Bakunin havia conhecido no Primeiro Congresso da 

Liga para a Paz e a Liberdade, em 1867. Logo surgiria uma 

ruptura dentro da Fédération, separando os operários de 

Genebra, que haviam passado para a esfera dos marxistas 

levados por um refugiado russo, Nicholas Outin, e pelos 

homens do Jura. Eventualmente, os montanheses 

partidários de Bakunin viriam a separar-se, formando uma 

Federação Jurasiana que se transformaria no centro do 

pensamento libertário durante a década de 1870, 

constituindo o verdadeiro núcleo do movimento anarquista 

em seus primeiros anos. 
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Antes mesmo de que fosse criada a Federação 

Jurasiana, Bakunin e os marxistas já haviam travado a sua 

primeira batalha, durante o Congresso Internacional de 

Basel, realizado em setembro de 1869. 

Esse Congresso marcaria a mudança no equilíbrio de 

forças dentro da Internacional: durante os quatro primeiros 

anos da organização, o principal conflito era entre os 

mutualistas proudhonianos de um lado, e o conjunto 

heterogêneo formado por seus opositores - comunistas, 

blanquistas, sindicalistas ingleses -, sobre os quais Marx 

havia consolidado sua influência através do Conselho 

Geral. Os mutualistas eram uma espécie de anarquistas que 

se opunham ao revolucionismo político, combinando o 

desejo de manter todos os elementos burgueses fora da 

Internacional, com uma insistente propaganda a favor da 

adoção de operações bancárias mútuas e da criação de 

sociedades cooperativas, que seriam a base para a 

reorganização da sociedade. Era um proudhonismo sem 

Proudhon, pois nenhum dos líderes mutualistas - Tolain, 

Fribourg, Limousin - tinha herdado a visão revolucionária 

ou o dinamismo pessoal do mestre. Os mutualistas já 

haviam sido derrotados no Congresso de Bruxelas, em 

1868, quando se colocaram contra o coletivismo e estavam 

em evidente minoria no Congresso de Basel, pois até 

mesmo alguns delegados franceses se opunham agora à 

idéia da "possessão" individual. A luta de Marx contra os 

mutualistas já tinha praticamente acabado em 1869, mas ele 

ainda festejou a derrota, antes de enfrentar a mais temível 

das formas proudhonianas de anarquismo. 

Os bakuninistas convictos formavam um grupo 

relativamente pequeno entre os 75 delegados que 

compareceram ao Congresso de Basel. O próprio Bakunin 

representava Nápoles, sendo apoiado por sete suecos, dois 

lioneses, dois espanhóis, um italiano. O encadernador de 

livros parisiense Eugène Varlin, o belga de Paepe e alguns 

outros delegados, embora demonstrassem simpatia pelas 

idéias de Bakunin, não chegavam a ser verdadeiramente 

seus  
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discípulos. Foi pela força de sua personalidade e por seus 

dotes de orador, mais do que pelo número de seus 

partidários, que Bakunin dominou a conferência, 

conseguindo derrotar os planos dos marxistas. Como tantas 

vezes acontece, a questão que provocou a derrota tinha 

muito pouco a ver com as diferenças básicas que separavam 

os socialistas libertários e os socialistas autoritários. Era a 

questão da extinção do direito de herança, que Bakunin 

exigia como primeiro passo para obtenção da igualdade 

social e econômica. A atitude de Marx, que não estava 

presente à conferência, parecia mais revolucionária, mas 

era, na verdade, mais reformista do que a de Bakunin. Ele 

desejava nada menos do que a total socialização dos meios 

de produção - mas mostrava-se disposto a aceitar o 

aumento dos impostos de transmissão como medida de 

transição. Bakunin teve uma vitória aparente, já que sua 

proposta venceu por 32 votos contra 23, enquanto a de 

Marx teve 16 contra 37, mas, na prática, houve na verdade 

um empate, pois as abstenções eram contadas como votos 

negativos, e assim a proposta de Bakunin, que teve treze 

abstenções, não conseguiu a maioria absoluta necessária 

para que fosse incluída no programa da Internacional. 

A partir daí, a luta entre Bakunin e Marx tornou-se 

cada vez mais acirrada. Era, em parte, uma luta pelo 

controle da organização, na qual Bakunin comandava os 

internacionalistas dos países latinos, contra Marx e o 

Conselho Geral, procurando eliminar o seu poder - mas era 

também um conflito de personalidades e idéias. 

Sob alguns aspectos, Marx e Bakunin eram 

parecidos: ambos tinham bebido da mesma fonte inebriante 

do hegelismo e a embriaguez iria durar a vida inteira. 

Ambos eram autocráticos por natureza e amavam a intriga. 

Apesar dos seus defeitos, ambos eram sinceramente 

dedicados à libertação dos pobres e oprimidos. Mas, sob 

outros aspectos, eram totalmente diferentes. Bakunin 

possuía um espírito generoso e aberto, que não existia em 

Marx, homem  
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vaidoso, vingativo e terrivelmente pedante. Na vida 

cotidiana, Bakunin era um misto de boêmio e aristocrata, 

cujas maneiras cordiais permitiam-lhe ultrapassar as 

barreiras de classe, enquanto Marx continuava sendo um 

incorrigível burguês, incapaz de estabelecer contato com 

exemplos vivos do proletariado que desejava converter. 

Não há dúvida que, como ser humano, Bakunin era mais 

digno de admiração: sua personalidade envolvente e seu 

poder de intuição freqüentemente lhe davam vantagem 

sobre Marx, embora em termos de erudição e capacidade 

intelectual este lhe fosse superior. 

As diferenças entre as duas personalidades se 

expressavam no terreno das idéias. Marx era autoritário; 

Bakunin, liberal. Marx era centralista; Bakunin, federalista. 

Marx defendia a participação política dos operários e 

planejava conquistar o Estado; Bakunin se opunha à ação 

política e buscava destruir o Estado. Marx defendia o que 

agora chamamos de nacionalização dos meios de produção; 

Bakunin, o controle exercido pelo operariado. Na verdade, 

o conflito se concentrava - como tem ocorrido desde então 

entre anarquistas e marxistas - na questão do período de 

transição entre a ordem social vigente e futura. Os 

marxistas prestavam uma homenagem ao ideal anarquista 

ao concordarem que o objetivo principal do socialismo e do 

comunismo deve ser a extinção do Estado, mas afirmavam 

que durante o período de transição o Estado deveria ser 

mantido sob a forma de uma ditadura do proletariado. 

Bakunin, que tinha abandonado as idéias de uma ditadura 

revolucionária, exigia a extinção do Estado tão logo isso 

fosse possível, mesmo correndo o risco de um caos 

temporário, que considerava menos perigoso do que os 

males dos quais nenhuma forma de governo conseguiria 

evitar. 

Onde tais diferenças de objetivos e idéias se 

conjugam a diferenças de personalidade, os conflitos 

tornam-se inevitáveis. Não tardou muito e a rivalidade 

dentro da Internacional se transformou numa guerra sem 

quartel. Mas, 
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antes de falar nas batalhas finais, é preciso considerar dois 

importantes episódios da vida de Bakunin, ocorridos pouco 

depois de sua vitória moral no Congresso de Basel. Cada 

um deles foi, a seu modo, uma derrota moral. 

O primeiro começou com a chegada a Genebra, no 

começo da primavera de 1869, de Sergei Nechayev, um 

estudante da Universidade de Moscou que havia formado 

um círculo revolucionário onde falava em fogo e sangue, 

fugindo quando ouvia dizer que a polícia andava atrás dele. 

Mais tarde, Nechayev entraria para o universo literário, 

servindo de modelo para o personagem Peter Verkhovensky 

no romance Os possuídos e, embora o retrato que 

Dostoievsky traçou dele fosse uma caricatura que não 

chega a fazer justiça à coragem que Nechayev 

inegavelmente possuía, consegue reproduzir de forma 

bastante exata as características mais óbvias do jovem 

revolucionário - seu fanatismo niilista, a total ausência de 

calor humano e compaixão, o amoralismo calculista, a 

tendência para considerar todos os homens e mulheres 

como instrumentos a serem usados em benefício da causa 

da revolução que identificava, de forma mágica, a si mesmo 

- é claro. Nechayev não era um anarquista, mas um homem 

que acreditava na ditadura revolucionária e que levaria o 

niilismo àquele extremismo repulsivo no qual os fins 

justificam qualquer meio, o indivíduo é desprezado, assim 

como tudo mais que existe na sociedade, e a vontade 

autoritária dos terroristas passa a ser a única justificativa 

para os seus atos. E esse não era um posicionamento 

meramente teórico: Nechayev usava realmente suas teorias 

para justificar o assassinato, o roubo e a chantagem que ele 

mesmo praticava. Ele só aparece na história do anarquismo 

pela influência maléfica que exerceu sobre Bakunin. 

A fascinação que Bakunin sentia por Nechayev nos 

faz lembrar outros relacionamentos desastrosos entre 

homens de idades muito diferentes: Rimbaud e Verlaine; 

Lord Alfred Douglas e Oscar Wilde. Parece ter havido,  
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certamente, um toque de homossexualismo latente - na 

verdade, é difícil encontrar qualquer outra explicação para 

a temporária submissão do geralmente autocrático Bakunin 

a esse jovem sinistro. Mas, pelo menos aparentemente, 

tratava-se da amizade entre dois dedicados revolucionários, 

cada um tentando aumentar sua própria importância através 

de mentiras extravagantes. Nechayev contou a Bakunin - e 

parece ter logrado convencer esse veterano das prisões 

russas — que tinha fugido da fortaleza de Pedro-e-Paulo e 

era um dos delegados de um comitê revolucionário que 

controlava uma rede de conspiradores espalhados por toda 

a Rússia. Bakunin, por sua vez, aceitou Nechayev como 

agente, com o nº 2.771, da seção russa da Aliança 

Revolucionária Mundial (uma organização fantasma sobre 

a qual não temos nenhuma outra referência). Tendo criado 

uma aliança tácita entre dois enormes - ainda que falsos - 

apparats, Bakunin e Nechayev associaram-se, colaborando 

no preparo de material de propaganda impressa que deveria 

ser distribuído em toda a Rússia. Nechayev era, 

provavelmente, o mais ativo dos dois, mas pelo menos um 

dos sete panfletos publicados trazia a assinatura de 

Bakunin. Chamava-se Algumas palavras aos nossos jovens 

irmãos da Rússia. Os mais interessantes, Como se 

apresenta a questão revolucionária e Princípios da 

revolução nem sequer eram assinados: ambos pregavam a 

destruição indiscriminada em nome da revolução e a 

justificação dos meios pelos fins. "Não reconhecemos outra 

atividade que não seja a destruição - declara Princípios da 

revolução -, mas admitimos que essa atividade pode 

assumir formas extremamente variadas: veneno, faca, 

corda, etc." 

Mais radical ainda é um manuscrito em linguagem 

cifrada, intitulado Catecismo revolucionário, descoberto em 

poder de Nechayev quando este foi finalmente preso pelas 

autoridades suíças em 1870. O Catecismo determinava os 

deveres do revolucionário ideal, que deveria perder sua 

individualidade, tornando-se uma espécie de monge do  
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extermínio justificado, um descendente dos Hashishim 

vivendo no século XIX. 

"O revolucionário é um homem sob juramento - diz o 

Catecismo -, ele deve ocupar-se exclusivamente com um 

único interesse, um único pensamento, uma única paixão: a 

revolução... Ele tem um único objetivo, uma única arte: a 

destruição... Há entre ele e a sociedade uma guerra de 

morte, incessante, irreconciliável... Ele deve fazer uma lista 

daqueles que foram condenados à morte e executar as 

sentenças, pela ordem de suas relativas iniqüidades." 

O Catecismo revolucionário e uma série de panfletos 

a ele relacionados ocupam uma posição tão controvertida 

na velhice de Bakunin quanto as Confissões no início da 

sua idade adulta. Os marxistas fizeram o possível para 

atribuir-lhe a autoria de todos esses documentos 

sanguinários; os anarquistas não pouparam esforços para 

empurrar a culpa sobre Nechayev. É provável que Bakunin 

tenha pelo menos ajudado a escrever alguns panfletos 

não-assinados que continham elogios a bandidos, tais como 

Stenka Razin, num estilo extraordinariamente semelhante 

ao de seus primeiros trabalhos. Por outro lado, as 

referências a "veneno, faca e corda", encontradas em 

Princípios da revolução, sugerem uma mente bem mais 

mesquinha do que a de Bakunin, que se comprazia em 

imaginar formas mais catastróficas de destruição. O 

Catecismo revolucionário se insere numa categoria bem 

diferente, pois jamais chegou a ser publicado e é bem 

possível que tenha sido escrito por Nechayev quando voltou 

à Rússia, em agosto de 1869, para instalar uma nova 

organização revolucionária, a Justiça do Povo. O título é 

igual ao do documento que Bakunin escrevera para a 

Confraria Internacional, em 1856, mas não há provas de 

que tenha sido ele o autor. 

Entretanto, Bakunin permitiu que os Princípios da 

revolução fossem publicados sem protestos, o que sugere 

pelo menos um acordo tácito. Já tivemos oportunidade de 

observar sua predileção pelos aspectos mais góticos da  
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conspiração. E, embora o que saibamos de sua vida sugira 

que ele agia como o mais bondoso dos homens, sua 

imaginação - moldada pelo romantismo dos anos da década 

de 1840 na Rússia - parecia sempre pronta a sofrer a 

influência de sonhos melodramáticos de sangue e fogo e ele 

era sempre tentado - como quase todos os revolucionários 

profissionais - a encarar sua missão como uma guerra 

sagrada em que o mal deveria ser destruído para purificar o 

mundo e preparar o caminho para o reino celestial. Que não 

estava totalmente convertido às táticas de Nechayev fica 

demonstrado pela repugnância que demonstrou quando este 

começou a colocá-las em prática. Bakunin poderia ser tão 

desprovido da ética da classe média quanto Alfred 

Doolittle, mas havia mantido a preocupação aristocrática 

com as boas maneiras - costumava repreender os jovens das 

aldeias do Jura por usarem palavras de baixo calão diante 

das mulheres e parece não haver dúvida de que, embora 

talvez tivesse achado as propostas de Nechayev 

deliciosamente horripilantes em teoria, na prática elas lhe 

pareceram apenas grosseiras. 

Nechayev, porém, tinha a dedicação obsessiva de 

todo o fanático. Para ele não havia qualquer diferença entre 

a idéia e suas conseqüências. Tendo voltado à Rússia para 

fundar sua sociedade secreta, não hesitou em assassinar a 

sangue-frio um estudante chamado Ivanov, que suspeitava 

tê-lo delatado à polícia e, com a mesma insensibilidade, 

abandonou seus companheiros, deixando que enfrentassem 

sozinhos as conseqüências do crime. De volta à Suíça, 

comprometeu ainda mais Bakunin ao praticar uma 

chantagem estúpida. Para minorar sua pobreza, Bakunin 

tomara uma de suas raras decisões de ganhar dinheiro com 

um trabalho legítimo, mas escolheu uma tarefa 

especialmente antipática, a tradução de Das Kapital para 

um editor russo. Recebeu um adiantamento de três mil 

rublos, mas descobriu que o estilo de Marx era ainda mais 

empolado do que esperava e, irrefletidamente, concordou 

que Nechayev deveria tentar 
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libertá-lo desse contrato. Nechayev - aparentemente sem o 

conhecimento de Bakunin - escreveu uma carta a Lyubavin, 

o agente do editor na Suíça, ameaçando-o com vingança da 

justiça do povo se voltasse a perturbar Bakunin. A carta 

chegou às mãos de Marx, que posteriormente a utilizaria 

para seus próprios fins. Enquanto isso, Nechayev fugia para 

Londres com uma valise cheia de documentos confidenciais 

roubados a Bakunin, depois de tirar dos russos exilados na 

Suíça todos os francos que conseguiu extrair deles. 

Finalmente, desiludido, Bakunin repudiou-o e passou dias 

escrevendo cartas de advertência aos seus amigos. 

Em toda a carreira de Bakunin está presente a idéia 

de ação - especialmente de ação revolucionária - como uma 

força purificadora e reformadora. Ela é assim para a 

sociedade e para o indivíduo; Bakunin repete, de várias 

maneiras, o brado de Proudhon: "Morbleu, vamos 

revolucionar! É a única coisa boa, a única realidade da 

vida". As revoluções das quais participou inspiraram nele 

uma exaltação quase mística, como fica evidenciado nas 

Confissões, quando descreve o seu estado de ânimo em 

1848; os interlúdios de ação que pontilharam sua velhice 

parecem ter sido buscados não só como meios para atingir 

determinados fins, mas como experiências por si mesmas 

capazes de erguê-lo acima da rotina da vida cotidiana que 

"corrompe nosso instinto e nossa vontade e oprime nosso 

coração e nossa inteligência". A ação revolucionária, em 

outras palavras, era para ele uma liberação pessoal, uma 

espécie de catarse, uma reabilitação moral. E é sob essa luz 

que devemos examinar os últimos atos revolucionários da 

vida de Bakunin. Suas declarações na época em que 

participou do levante de Bolonha, em 1837, não deixam 

dúvidas de que considerava isso um meio de compensar os 

erros que havia cometido e -embora não tenhamos provas 

concretas - parece provável que tenha saudado o levante de 

Lyon, ocorrido em setembro de 1870, como um meio de 

libertar-se da sensação de ter sido humilhado, que lhe ficara 

depois do seu encontro 
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com Nechayev. Ele havia cometido um erro; iria agora 

redimi-lo através da ação. 

A Guerra Franco-Prussiana já abalara profundamente 

os seus sentimentos. A alegria que sentiu ante as derrotas 

sofridas por Napoleão III era contrabalançada pelo seu 

temor de uma Alemanha Imperial, mas vislumbrava uma 

outra possibilidade - a de que a guerra nacional pudesse ser 

transformada numa guerra revolucionária em que o povo 

francês lutaria, ao mesmo tempo, contra os invasores 

prussianos e contra seu próprio governo caído em 

descrédito. Para aclarar as idéias, escreveu uma carta de 

trinta mil palavras a um francês desconhecido (que diziam 

ser Gaspard Blanc, um de seus discípulos de Lyon); James 

Guillaume editou-a sob o título Cartas a um francês depois 

de dividi-la em seis partes e editorá-la com tanta eficiência 

que ela se transformou no mais claro e mais coerente de 

todos os trabalhos de Bakunin. 

"Como Estado, a França está acabada - declarou 

Bakunin. - Ela já não pode salvar-se através de medidas 

administrativas regulares. Agora a França natural, a França 

do povo, deve entrar no palco da história, deve salvar sua 

própria liberdade e a liberdade de toda a Europa através de 

um levante imenso, espontâneo e totalmente popular, fora 

de qualquer organização oficial, de todo o centralismo 

governamental. Ao varrer de seus próprios territórios os 

exércitos do rei da Prússia, a França estará ao mesmo 

tempo libertando todos os povos da Europa e realizando a 

revolução social." 

Mas Bakunin não se contentava em conclamar o povo 

francês em geral para desencadear o que ele chamava de 

"um levante elementar, poderoso, apaixonadamente 

enérgico, anarquista, destrutivo e ilimitado". Ele decidiu 

fazer tudo que estivesse ao seu alcance para fomentá-lo nas 

cidades do vale do Rhône, uma região ainda não ameaçada 

pelos exércitos prussianos, e escreveu para os seus 

partidários em Lyon, conclamando-os a agir para salvar o 

socialismo 
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europeu. Quando estes o chamaram convidando-o a unir-se 

a eles, aceitou imediatamente. "Decidi arrastar meus velhos 

ossos até aí para jogar o que será, provavelmente, a minha 

última cartada", disse ele a um amigo a quem pedira um 

empréstimo para a viagem. 

Em Lyon, a República havia sido proclamada 

imediatamente após a derrota de Sedan. Foi organizado um 

Comitê de Segurança Pública e um certo número de 

fábricas foram transformadas em oficinas nacionais, uma 

imitação do desastroso precedente de 1848. Era uma 

paródia, uma recriação da história revolucionária francesa 

feita com tão pouca convicção que, quando Bakunin 

chegou em 15 de setembro, o Comitê de Segurança Pública 

já havia passado o poder para um conselho municipal 

eleito. 

Bakunin e seus seguidores lançaram-se à tarefa de 

imprimir um tom genuinamente revolucionário à situação: 

começaram criando um Comitê para a Salvação da França. 

Além de Bakunin, Ozerof e Lankiewicz, que o tinham 

acompanhado, ele incluía um forte contingente anarquista 

(Richard, Blanc e Pallix, de Lyon, e Bastelica, de 

Marselha), mas a maior parte de seus membros eram 

moderados que recuaram quando Bakunin começou a falar 

em rebelião violenta. 

Os bakuninistas receberam, entretanto, uma ajuda 

inesperada graças à falta de visão dos conselheiros 

municipais, que decidiram reduzir de três para dois francos 

e meio por dia os salários dos operários das oficinas 

nacionais. Num grande encontro realizado em clima de 

indignação no dia 24 de setembro, presidido por um 

estucador chamado Eugéne Saignes, foram passadas 

resoluções exigindo que fosse feita uma cobrança 

compulsória dos ricos e que o exército fosse 

democratizado, através da eleição de seus oficiais. Bakunin 

e seus colegas imediatamente cobiçaram o poder e, após o 

encontro, leram um manifesto que proclamava a extinção 

do Estado e sua substituição por uma federação de 

comunas, a criação de uma "justiça do povo" em lugar dos 
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tribunais existentes e a suspensão dos impostos e hipotecas. 

Ela concluía conclamando outras cidades francesas a enviar 

seus delegados a Lyon para que se realizasse 

imediatamente uma Convenção Revolucionária para salvar 

a França. 

O fato de uma proclamação tão obviamente sediciosa 

não ter merecido qualquer resposta das autoridades nos dá 

uma idéia do apoio que Bakunin desfrutava em Lyon. A 

violência finalmente eclodiu porque os conselheiros, 

superestimando a própria estabilidade, colocaram em 

prática o plano de redução de salários. Os operários fizeram 

uma demonstração no dia 28 de setembro e os membros do 

Comitê para a Salvação da França, que Bakunin tentara em 

vão convencer a pegar em armas, tomaram parte na 

manifestação. O Conselho Municipal ausentara-se, 

discretamente, e o Comitê invadiu a Prefeitura auxiliado 

pela multidão, e constituiu uma administração provisória. 

Finalmente Lyon parecia estar em poder de Bakunin e seus 

seguidores, que logo começaram a decidir, um tanto 

embaraçados, o que deveriam fazer com ela. 

Antes que tivessem chegado a alguma decisão, a 

Guarda Nacional, saindo dos bairros burgueses, convergiu 

para a prefeitura, afastou a multidão reunida em torno dela 

e recapturou o prédio. O Comitê fugiu, exceto Bakunin, que 

foi aprisionado nos porões da Prefeitura e posteriormente 

resgatado pelos anarquistas locais. Fugiu então para 

Marselha, onde passou três semanas escondido junto com 

Bastelica, até que o amável comandante de um navio 

italiano concordou em levá-lo clandestinamente para 

Gênova. 

A aventura, que havia começado tão cheia de 

esperanças, terminou para Bakunin em desgosto e 

desespero. No dia 19 de setembro ele tinha escrito de Lyon 

para dizer que esperava uma "vitória rápida" da revolução. 

Quando tudo acabou e enquanto permaneceu escondido em 

Marselha, decidiu que a França estava perdida e que a 

aliança entre a Rússia e a Prússia dominaria a Europa 

durante muitas décadas. "Adeus a todos os nossos sonhos 

de liberdade próxima!" 
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Mas duas outras lutas ainda esperavam Bakunin antes 

que finalmente depusesse as armas na exaustão de uma 

velhice prematura. A primeira foi a polêmica com Mazzini, 

que desempenhou importante papel no súbito 

desenvolvimento do movimento anarquista italiano depois 

de 1870. A outra foi a última luta dentro da Internacional, 

que se tornara inevitável em conseqüência da sua vitória 

moral no Congresso de Basel. 

O Congresso Anual da Internacional não havia sido 

realizado em 1870 devido à sublevação da Comuna de 

Paris, e em 1871 o Conselho Geral convocou apenas uma 

conferência especial, que deveria acontecer em Londres. Da 

Espanha veio apenas um delegado, e da Itália, nenhum. 

Utilizando uma desculpa técnica - a de que se haviam 

separado da Fédération Romande -, os partidários de 

Bakunin na Suíça não foram convidados. Assim, apenas 

uma diminuta minoria de anarquistas estava presente e as 

resoluções do Conselho Geral foram aprovadas por 

unanimidade quase absoluta. A maior parte delas era 

obviamente dirigida contra Bakunin e seu grupo. A 

necessidade de que os trabalhadores formassem partidos 

políticos foi afirmada de forma provocadora. Uma 

resolução ameaçadora prevenia as várias seções ou filiais 

contra "designarem a si próprias por nomes separatistas... 

ou formar organismos separatistas". E, como um golpe 

indireto contra Bakunin, a conferência desautorizou 

publicamente as atividades de Nechayev. 

As intenções dos marxistas eram tão claras, que os 

bakuninistas suíços organizaram imediatamente uma 

conferência na cidadezinha de Sonvilliers, no Jura. Os 

únicos delegados presentes que não pertenciam à Federação 

do Jura eram dois refugiados estrangeiros vindos de 

Genebra, o russo Nicholas Zhukovsky e o francês Jules 

Guesde, que seria mais tarde um dos líderes do socialismo 

francês, mas que na época era um fervoroso anarquista. 

Bakunin não compareceu. A principal conseqüência dessa 

conferência foi a famosa Circular de Sonvilliers, exigindo o 

fim do centralismo 
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dentro da Internacional e sua reconstituição como 

"federação livre, formada por grupos autônomos". Assim, o 

conflito principal entre autoritários e libertários dentro da 

Internacional foi claramente definido em nível de 

organização e a Circular obteve apoio não só na Itália e na 

Espanha como na Bélgica, entre os socialistas libertários 

discípulos de Cesar de Paepe. 

Uma das reivindicações do encontro de Sonvilliers 

foi a realização de um congresso plenário da Internacional 

sem mais demora. O Conselho Geral não teve como negar 

esse pedido, mas, ao escolher uma outra cidade nortista, 

Haia, como local do encontro, criou mais uma vez 

dificuldades para os representantes latinos e impediu 

Bakunin de comparecer, pois ele não se atrevia a atravessar 

território francês ou alemão. 

O Congresso de Haia aconteceu em setembro de 

1872. Marx não apenas compareceu em pessoa, como fez o 

possível para lotar o plenário com seus partidários. 

Segundo observou G. D. H. Cole, pelo menos cinco dos 

delegados que formavam a maioria marxista representavam 

movimentos inexistentes, ou quase. Mesmo assim, ele teve 

de enfrentar uma formidável oposição, não só dos 

bakuninistas espanhóis e suíços e dos libertários socialistas 

holandeses e belgas, como dos sindicalistas britânicos que, 

muito embora não apoiassem Bakunin em nenhuma outra 

questão, mostravam-se descontentes ante a tendência a uma 

excessiva centralização dentro da Internacional, 

concordando que os poderes do Conselho Geral deveriam 

ser diminuídos. Na verdade, a vitória marxista teria sido 

bastante duvidosa se as seções italianas da Internacional 

não tivessem decidido boicotar o Congresso, rompendo 

imediatamente com o Conselho Geral, durante uma reunião 

prévia realizada em Rimini. Isso deixou Marx com cerca de 

quarenta partidários, que incluíam os refugiados blanquistas 

franceses contra trinta oponentes de várias tendências. 

O Congresso começou com um voto a favor da ação 
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política praticada pelos operários, que já se tornara rotina 

nessas ocasiões. Logo após, foi derrotada uma proposta de 

Bakunin para que o Conselho Geral fosse transformado 

num bureau de correspondência. Após, foi designada uma 

comissão para investigar as alegações de Marx, segundo as 

quais a Aliança bakuninista ainda estava em atividade, 

funcionando clandestinamente. Foi nesse momento que 

Marx surpreendeu até seus discípulos ao apresentar uma 

proposta sensacional, para que o Conselho Geral trocasse 

Londres por Nova York, onde estaria a salvo dos 

bakuninistas e dos blanquistas, aos quais considerava, na 

melhor das hipóteses, como aliados perigosos. A moção foi 

aprovada, basicamente porque os bakuninistas, que já não 

estavam mais interessados no Conselho Geral, se 

abstiveram de votar. Como se veria depois, para evitar que 

caísse em outras mãos, Marx tinha acabado com a 

Internacional, pois em Nova York o Conselho Geral 

definhou e morreu rapidamente por absoluta inatividade. 

Os atos mais escandalosos do Congresso de Haia 

foram deixados para o fim: Marx havia submetido à 

Comissão de Investigação não só as provas colhidas por seu 

genro Paul Lafargue, demonstrando que a Aliança 

continuava a funcionar na Espanha, seguindo instruções de 

Bakunin, como a carta que Nechayev escrevera a Lyubavin 

sobre a tradução de Das Kapital. A Comissão apresentou 

um relatório pouco esclarecedor sobre a questão da 

Aliança, não conseguindo provar que esta ainda continuava 

ativa, mas descobriu que "Bakunin utilizara meios 

fraudulentos com o objetivo de apropriar-se de todos ou de 

parte dos bens de outro homem - o que constitui fraude -, e 

mais ainda que, para fugir dos compromissos assumidos, 

lançara mão de ameaças, feitas por ele mesmo ou por seus 

agentes. Finalmente, recomendava a expulsão não apenas 

de Bakunin, mas de seus discípulos suíços James 

Guillaume e Adhemar Schwitzguébel, os dois últimos sob a 

alegação de que ainda pertenciam à Aliança, cuja existência 

há pouco declarava 
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não ter conseguido provar. As confusões contidas no 

relatório não preocuparam a maioria marxista, que votou 

pela expulsão de Bakunin e Guillaume; Schwitzguébel 

escapou por pequena margem. O Congresso chegou ao fim 

nessa nota indigna: a Internacional jamais voltaria a 

reunir-se. 

É tão difícil para nós estabelecer agora por quanto 

tempo a Aliança realmente continuara a existir, quanto 

havia sido na época para a Comissão de Investigação do 

Congresso de Haia. Sabemos que, entre 1869 e 1870, 

parece ter sido criada uma Aliança Social Democrática 

Espanhola e que, ainda em 1877, realizou-se no Jura uma 

reunião dos membros da Aliança, à qual compareceram 

Kropotkin, Malatesta e Paul Brousse. E, como não é 

provável que a organização pudesse ter sido extinta para 

reorganizar-se tão pouco tempo depois, parece possível que 

Bakunin tivesse realmente mantido uma organização 

secreta integrada por seus discípulos mais fiéis depois que a 

Aliança foi dissolvida. Entretanto, a existência dessa 

organização não foi provada durante o Congresso de Haia e 

a expulsão de Bakunin baseou-se apenas em conjecturas. 

Quanto à questão do Das Kapital, a decisão do Congresso 

representa uma extraordinária intrusão de moralismo 

burguês numa organização que se opunha claramente à 

propriedade, sob todas as suas formas. Além do mais, uma 

vez que a Comissão nem sequer tentou estabelecer se 

Bakunin sabia da existência da carta de Nechayev, eles na 

verdade o condenaram por um erro muito comum entre 

escritores - aceitar adiantamentos sobre trabalhos que não 

chegam a concluir. 

Na época do Congresso de Haia, Bakunin estava em 

Zurique tentando ganhar o apoio dos refugiados russos 

rivais do líder populista Peter Lavrov. Os delegados 

espanhóis ao Congresso de Haia e um grupo de italianos de 

Rimini juntaram-se a ele e, depois de alguns dias de 

discussão, foram todos para Saint-Imier, no Jura, onde, 

junto com delegados suíços e franceses, realizaram um 

congresso reunindo os remanescentes do grupo anarquista 

da  
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Internacional. As decisões tomadas durante o Congresso de 

Haia foram rejeitadas, e proclamaram uma união livre das 

federações da Internacional. 

Bakunin não tinha qualquer ligação direta com a 

Internacional antiautoritária que se originou dessa reunião. 

Na verdade, a partir de 1872 suas atividades diminuíram 

pelo rápido declínio de sua saúde. Ele manteve algum 

interesse pelas atividades dos revolucionários russos no 

exílio e, depois de instalar-se em Ticiano, em 1873, 

restabeleceu suas ligações com o movimento italiano, 

principalmente com Cario Cafiero, um jovem e rico 

aristocrata que há pouco tinha abandonado seus bens pela 

causa da revolução. Havia momentos em que o velho 

entusiasmo de Bakunin voltava, em explosões de 

ressentimento ou de entusiasmo, mas de maneira geral suas 

perspectivas sobre a própria vida e sobre o mundo eram 

pessimistas. Ele previa que os movimentos revolucionários 

enfrentariam imensas dificuldades no futuro, como 

resultado da derrota da Comuna e do engrandecimento da 

Prússia e sentia-se demasiado velho e doente para 

enfrentá-las. Além disso, as calúnias de Marx haviam 

deixado profundas marcas. Não há como duvidar da 

sinceridade com que escreveu ao Journal de Genève em 26 

de setembro de 1873, protestando contra as "falsificações 

marxistas" e anunciando seu afastamento da vida 

revolucionária. 

"Que outros homens, e mais jovens, continuem o 

trabalho. Quanto a mim, não tenho mais forças e talvez 

nem a confiança necessária para fazer rolar a pedra de 

Sísifo contra as forças triunfantes da reação... De agora em 

diante, não perturbarei o repouso de nenhum homem e 

peço, por minha vez, para ser deixado em paz." 

Mas, assim como na lenda Sísifo não consegue 

abandonar sua pedra, na vida Bakunin também não 

conseguiria abandonar o seu passado. A causa 

revolucionária ainda se aferrava a ele, mas sem glória - na 

verdade, causando-lhe mais vergonhas e amarguras. 

Enquanto o movimento anarquista jovem começava a 

crescer longe da sua tutela, ele 
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próprio via-se envolvido em acirradas disputas financeiras 

sobre a maneira irresponsável com que administrara a 

fortuna que Cario Cafiero lhe havia confiado para que a 

usasse em prol da causa revolucionária. A disputa pela villa 

em Ticiano, que ele havia comprado com esse dinheiro para 

servir-lhe de abrigo na velhice e como um centro de 

reunião para os conspiradores italianos, provocou uma 

ruptura quase total entre Bakunin e seus discípulos suíços e 

italianos. Também levou-o a unir-se à revolta anarquista na 

Bolonha em agosto de 1874, na esperança de apaziguar sua 

consciência. A caminho da Itália, escreveu uma carta de 

despedida aos amigos que o censuravam, explicando seus 

atos e condenando a si mesmo por suas fraquezas: "E 

agora, meus amigos, só me resta morrer". 

Mas até a glória de morrer quixotescamente lhe seria 

negada: a revolta da Bolonha não fracassou; na verdade, 

nem chegou a começar. Os complicados planos para atacar 

os portões e erguer barricadas nas ruas não deram certo; os 

poucos rebeldes que conseguiram chegar aos pontos de 

encontro fora da cidade dispersaram-se com medo da 

polícia, que já fora alertada. Dentro da cidade Bakunin 

esperou em vão para tomar parte no assalto ao arsenal. Seus 

amigos dissuadiram-no da idéia de suicídio e, depois de 

rasparem sua longa barba, disfarçaram-no como um velho 

padre e mandaram-no para Verona com uma cesta de ovos 

pendurada no braço. De Verona ele chegaria finalmente à 

Suíça. 

Foi a última e a mais inútil das aventuras desse 

veterano das barricadas. Depois de mais dois anos de 

decadência física vendo os amigos se afastarem dele, 

Bakunin morreu no hospital de Berna, no dia lº de julho de 

1876. Os homens que se reuniram ao redor do seu túmulo - 

Reclus e Guillaume, Schwitzguébel e Zhukovsky -já 

começavam a transformar o movimento anarquista - sua 

última criação e a única que fora bem-sucedida - numa rede 

que dentro de mais uma década teria se espalhado pelo 

mundo, levando o terror aos governantes, um terror que 

teria deliciado a  
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mente generosa e gótica de Michael Bakunin, o mais 

dramático e talvez o maior entre todos os auroques que 

integravam aquela raça extinta do passado político, os 

revolucionários românticos. 
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O explorador 

Na primavera de 1872, enquanto Bakunin estava em 

Locarno recuperando-se da humilhante derrota em Lyon, 

outro aristocrata russo descontente viajava pela Suíça. Era 

um jovem mas renomado geógrafo de inclinações 

vagamente liberais; era também um príncipe hereditário e 

chamava-se Peter Kropotkin. Durante a viagem, Kropotkin 

passou grande parte do seu tempo entre os refugiados 

russos que viviam em Zurique e Genebra, ouvindo os 

argumentos das várias facções revolucionárias. Depois, 

passou alguns dias na região do Jura, onde conheceu James 

Guillaume e juntou-se à Internacional - ainda não dividida - 

como um dos que apoiavam a facção de Bakunin. 

Entretanto, embora não estivesse muito longe de Locarno, 

Kropotkin não chegou a conhecer Bakunin. Não são 

conhecidas as razões dessa omissão, mas a culpa parece ter 

sido de Bakunin. Talvez ele tivesse medo de repetir com 

esse russo desconhecido as mesmas experiências que vivera 

recentemente com Nechayev. No verão daquele mesmo ano 

Kropotkin voltou para a Rússia. Retornaria à Suíça em 

1877, já como experimentado propagandista revolucionário, 

que havia cumprido pena na fortaleza de Pedro-e-Paulo e 

fora herói de uma fuga sensacional. A essa altura Bakunin 

já estava morto e Kropotkin tomou rapidamente o seu lugar 

como principal expoente do anarquismo. 

Não deixa de ser apropriado o fato de Bakunin e 

Kropotkin não terem jamais se encontrado, pois, apesar das 

óbvias semelhanças em sua formação e em suas crenças, 

eram muito diferentes quanto ao caráter e às realizações. 

Kropotkin acreditou durante toda a sua vida que a 

revolução era algo desejável e inevitável, mas jamais foi 

um revolucionário atuante, como fora Bakunin. Jamais 

chegou a lutar numa barricada e preferiu o debate aberto à  
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obscuridade romântica da conspiração. Embora pudesse 

admitir a necessidade da violência, opunha-se, por 

temperamento, ao seu emprego. As visões destruidoras de 

fogo e sangue que tão lugubremente iluminavam os 

pensamentos de Bakunin não o atraíam. O que o atraía era 

o aspecto positivo e construtivo do anarquismo, a visão 

cristalina de um paraíso terrestre reconquistado e contribuiu 

para sua elaboração através de seu treinamento científico e 

do seu invencível otimismo. 

Em contraste com a energia boêmia de Bakunin, 

Kropotkin demonstrava ter uma natureza e pontos de vista 

extraordinariamente conciliadores. Ninguém jamais pensou 

em descrever Bakunin como um santo, mas aqueles que 

conheceram Kropotkin freqüentemente se referiam a ele em 

termos de santidade que em nossa época têm sido 

reservados para homens como Ghandi e Schweitzer. 

"Pessoalmente, Kropotkin era amável a ponto de ser quase 

um santo", escreveu certa vez G. B. Shaw, "e, com sua 

abundante barba vermelha e sua expressão bondosa, bem 

poderia ter sido o pastor das Deleitáveis Montanhas." 

Escritores tão diferentes quanto Oscar Wilde, Ford Maddox 

Ford e Herbert Read descreveram-no em termos 

semelhantes. 

A essa santidade leiga ele juntava uma originalidade 

de pensamento que o tornou respeitado em todo o mundo 

ocidental como cientista e filósofo social. Embora tivesse 

vivido as melhores décadas de sua vida no exílio, tal como 

Bakunin, o seu foi um banimento honroso e não-hostil. Para 

os ingleses, seus anfitriões solícitos durante mais de trinta 

anos, ele representava tudo que havia de bom na luta russa 

pela libertação da autocracia tzarista e, na medida em que o 

anarquismo passou a ser considerado uma teoria séria e 

idealista de transformação social e não mais uma doutrina 

de violência de classes e de destruição indiscriminada, 

Kropotkin foi o principal responsável por essa mudança. 

Entretanto, embora Bakunin e Kropotkin fossem tão 

diferentes quanto ao caráter e representassem aspectos tão 
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distintos do anarquismo, as diferenças entre eles não eram 

fundamentais. A destruição de um mundo injusto de 

desigualdade e governo estava implícita na atitude de 

ambos, assim como a visão de um mundo novo, pacífico e 

fraternal, erguendo-se, qual fênix, das cinzas do velho 

mundo. As diferenças eram de intensidade, ditadas tanto 

pelas circunstâncias históricas quanto por suas 

personalidades distintas. Bakunin era um homem da 

primeira metade do século XIX, um conspirador romântico 

influenciado pelas tradições carbonárias e pela filosofia 

idealista alemã. Por mais que se declarasse materialista e 

que tentasse adaptar suas idéias ao progressivismo 

científico da era darwiniana, elas continuavam a ser visões 

semimísticas de salvação pela destruição, derivadas das 

teorias hegelianas da década de 1840, responsáveis pela sua 

transformação de revolucionário nacionalista em anarquista 

internacionalista. Kropotkin, por outro lado, nascera na 

metade do século XIX e absorvera o revolucionismo 

multifacetado do seu tempo na própria estrutura do seu 

pensamento de tal forma que, para ele, a idéia de revolução 

como sendo um processo natural era inevitavelmente mais 

simpática do que a concepção bakuniana de revolução 

como apocalipse. 

As visões dos dois homens, que devemos portanto 

considerar muito mais complementares do que 

contraditórias, refletem as transformações ocorridas nas 

circunstâncias históricas, desde a última fase de Bakunin - 

quando o movimento anarquista começava a surgir, a partir 

do crepúsculo das sociedades secretas e das insurreições 

insignificantes - à época de Kropotkin, quando o 

anarquismo se espalhou por quase todos os países do Velho 

e do Nova Mundo, tornando-se o mais influente movimento 

da classe operária no mundo de língua latina. Kropotkin 

desempenhou um papel importantíssimo nessa expansão, 

mas foi um papel bem diferente do que tivera Bakunin. 

Diferente de Bakunin, Kropotkin não gostava de criar 

organizações, e outros anarquistas do seu tempo, como 

Errico Malatesta e 
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Fernand Pelloutier, foram bem mais ativos na tarefa de 

organizar as massas de seguidores e criar uma elite 

anarquista de militantes e propagandistas dedicados. 

Kropotkin foi mais importante, até mesmo para a causa 

libertária, como personalidade e como escritor. Tudo que 

era nobre, tudo que era "doçura e luz" no anarquismo 

parecia projetar-se na manifesta bondade da sua natureza ao 

mesmo tempo que, ao escrever, conseguia definir o ideal 

anarquista, relacionando-o com o conhecimento científico 

de sua época com uma clareza que nem Godwin 

conseguiria igualar. Tanta nobreza e tanta simplicidade 

tinham, senão suas falhas, pelo menos suas limitações 

quando Kropotkin via o mundo real através das lentes da 

sua universal benevolência. As intuições de Bakunin, 

mesmo quando não baseadas num sólido raciocínio 

científico, eram muitas vezes mais realistas do que as 

racionalizações otimistas de Kropotkin. 

Kropotkin nasceu na década de 1840, quando os 

homens da geração precedente - Herzen, Turguenev e 

Bakunin - já experimentavam a embriaguez das idéias 

ocidentais que iriam finalmente afastá-los da pátria. Na 

grande mansão de Moscou e na vasta casa de campo de 

Kaluga, onde passou a infância, chegaram apenas 

insignificantes rumores daquela grande inquietação mental. 

Sua família era rica, poderosa e antiga. Seus antepassados 

tinham sido príncipes de Smolensko e afirmavam descender 

da antiga casa real de Rurik, que governara Moscou antes 

dos Romanov. O pai era um general da reserva, oficial 

severo e rigoroso, bem ao gosto do tzar reinante, Nicolau I. 

Tendo em vista o caráter de Alexander Kropotkin, 

talvez tenha sido uma sorte o fato de ele não ter dado muita 

importância aos filhos, que deixava a maior parte do tempo 

entregues às atenções dos servos domésticos e, mais tarde, 

a uma série de tutores. Foi graças a esse contato mantido na 

infância com os servos, companheiros de sofrimento da 

caprichosa tirania imposta pelos pais, que Kropotkin - 

como Turguenev, antes dele - percebeu pela primeira vez a  
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humanidade comum a ricos e pobres e aprendeu - como ele 

mesmo observaria mais tarde - "que tesouros de bondade 

podem ser descobertos no coração dos camponeses russos". 

Um tutor francês que havia servido ao Grande Exército de 

Napoleão apresentou-o pela primeira vez ao conceito 

gaulês de igualdade e um tutor russo - um daqueles 

estudantes itinerantes tão freqüentes nos romances russos 

do século XIX - forneceu-lhe os livros que alimentariam 

sua mente receptiva. As histórias de Gogol, os poemas de 

Pushkin e Nekrasov, o jornalismo radical de 

Chernyshevsky. Foi por influência desse tutor, N. P. 

Smirnov, que Kropotkin começou a escrever, editando aos 

doze anos uma revista literária manuscrita na qual ele e o 

irmão Alexander eram os únicos colaboradores. 

Enquanto isso, como filho de um oficial de alta 

patente, esperava-se que Kropotkin fizesse carreira a 

serviço do imperador. Por acaso, quando criança, havia 

atraído a atenção de Nicolau I durante uma recepção que a 

nobreza de Moscou oferecera ao tzar visitante. Nicolau 

ordenara que o menino fosse matriculado no Corpo de 

Pajens, a mais exclusiva das escolas militares da Rússia 

tzarista, entre cujos estudantes eram escolhidos os 

assistentes pessoais da família imperial. Kropotkin 

tornou-se o aluno mais brilhante da escola e, 

eventualmente, o sargento da Corporação, o que significava 

que durante um ano ele foi o pagem pessoal do novo tzar 

Alexandre II. Com tal posição, seu futuro parecia 

assegurado: ele podia esperar ser um jovem general e mais 

tarde, ao chegar à idade madura, governador de alguma 

província. Mas quando deixou o Corpo, em 1862, as idéias 

de Kropotkin haviam sofrido uma série de transformações 

que tornavam impossível aceitar a carreira militar que seus 

mestres e seus pais desejavam para ele. Sua atitude, tanto 

em relação à Corte quanto ao próprio tzar, sempre havia 

sido ambivalente. Superficialmente, mostrava-se fascinado 

pela elegância e pelo refinamento dos cenários onde 

circulava como pajem. "Ser ator nas cerimônias da corte -  
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comentaria ele muito tempo depois -, a serviço dos 

principais personagens, oferecia algo mais do que o simples 

interesse da curiosidade para um menino da minha idade." 

Por outro lado, havia um traço de puritanismo inato ao 

caráter de Kropotkin, que o fazia recuar diante dos 

desregramentos da vida na corte, ao mesmo tempo que se 

sentia enojado pelas intrigas para garantir o poder e a 

posição que era obrigado a testemunhar graças à sua 

posição tão próxima ao imperador. Com relação ao tzar, 

sua atitude era igualmente ambígua: considerava Alexandre 

um herói por ter libertado os servos em 1861 e admirava 

também nele a devoção pelos deveres do seu cargo; mas, ao 

mesmo tempo, sentia-se desiludido ao observar a tendência 

retrógrada que se tornaria evidente na sua orientação 

política logo depois da emancipação dos camponeses e que 

acabaria na brutal repressão à revolta polonesa, em 1863. 

Além disso, duas fortes influências positivas 

afastaram Kropotkin da idéia de seguir a carreira militar. 

Seus instintos liberais tinham amadurecido, graças em parte 

à leitura da primeira revista de Herzen, A estrela polar, e 

em parte como forma de resistir às mesquinhas tiranias dos 

oficiais do Corpo de Pajens. Ao mesmo tempo, seu 

interesse pela ciência transformava-se em verdadeira 

paixão. 

Um dos privilégios dos membros do Corpo de Pajens 

era escolher o regimento em que gostariam de servir. As 

comissões seriam encontradas, não importando o fato de 

haver ou não vagas. A maioria dos rapazes escolhia o 

Corpo de Guardas, mas Kropotkin decidiu que desejava três 

coisas mais do que honras e prestígio: escapar à atmosfera 

fétida de São Petersburgo, continuar os estudos científicos e 

desempenhar um papel nas grandes reformas que, ainda 

esperava, ocorreriam logo após a emancipação dos servos. 

Ele chegou à conclusão de que o único lugar que poderia 

garantir-lhe tudo isso era a Sibéria. As regiões orientais que 

haviam sido anexadas por Muraviev-Amuski, o primo de 

Bakunin, ainda estavam em grande 
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parte inexploradas e ofereciam muitas oportunidades para 

um cientista aprendiz. 

"Além disso, pensei, há na Sibéria um imenso campo 

onde aplicar as grandes reformas já feitas, ou por fazer; 

deve haver poucos trabalhadores e lá encontrarei um campo 

de ação bem a meu gosto." 

Pensando assim, solicitou uma comissão no novo e 

desprezado regimento dos Cossacos Montados de Amur. As 

autoridades ficaram surpresas e sua família, indignada. Mas 

a sorte de ter atraído a atenção do Grão-Duque Michael, 

quando auxiliou a apagar um incêndio que ameaçava o 

Corpo de Pagens, fez com que esse homem poderoso 

ficasse do seu lado e permitiu-lhe vencer a oposição à sua 

escolha. "Vá - disse-lhe Alexandre II. É possível ser útil em 

qualquer lugar." Foi a última vez que Kropotkin viu esse 

monarca trágico que já começara a trilhar o caminho fatal 

que o levaria à reação e à morte, nas mãos do movimento 

Vontade do Povo, em 1881. 

Na Sibéria, Kropotkin encontrou uma atmosfera 

muito mais cheia de esperanças do que em São Petersburgo. 

Ali, a reforma ainda era levada a sério. O governador geral 

Korsakov, que fingira não perceber os preparativos de fuga 

de Bakunin, acolheu Kropotkin observando que apreciava 

ver-se cercado por homens com idéias liberais. Nomeou-o 

ajudante-de-campo do Governador de Transbaikalia, 

general Kukel, e este, por sua vez, deu-lhe a tarefa de 

investigar o sistema penal da Sibéria. Kropotkin dedicou-se 

à missão com energia e entusiasmo. Observou a procissão 

de prisioneiros acorrentados perambulando pelas estepes; 

examinou os cárceres semi-apodrecidos em que dormiam 

durante as grandes marchas pela Rússia européia; visitou os 

campos de trabalhos forçados, que correspondiam 

literalmente às conhecidas descrições que Dostoyevsky 

fizera deles no seu Enterrado vivo e as minas de ouro, onde 

os prisioneiros trabalhavam mergulhados em água gelada 

até o peito, e, mais terríveis do que 
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todas as outras, as minas de sal onde os rebeldes poloneses 

morriam de tuberculose e escorbuto. 

Mais do que qualquer outra coisa que tivesse 

experimentado antes, essas vistorias despertaram em 

Kropotkin o horror aos efeitos provocados por um governo 

autocrático, mas ele ainda mantinha a esperança de que a 

maré de reformas tivesse realmente começado e continuou 

trabalhando no relatório sobre as prisões e em outros 

projetos semelhantes. Mas não tardaria a ficar 

decepcionado quando percebeu, passado pouco tempo, 

como a indiferença de São Petersburgo e a corrupção na 

Sibéria conspiravam para frustrar seus esforços. 

Entretanto, mostrou-se ao mesmo tempo 

impressionado pelo que viu do sucesso da colonização em 

bases cooperativas realizada pelos Doukhobors e por outros 

grupos de camponeses exilados na Sibéria: 

"Comecei - diz ele - a apreciar a diferença que existe 

entre a ação baseada no princípio do comando e da 

disciplina e a ação baseada no princípio do entendimento 

mútuo... E, embora não tivesse formulado naquele 

momento minhas observações em termos de lutas 

partidárias, posso dizer agora que perdi na Sibéria qualquer 

crença que pudesse ter tido na disciplina do Estado, que eu 

tanto havia respeitado. Eu estava preparado para tornar-me 

um anarquista". 

Mas muitos anos passariam antes que o anarquismo 

latente de Kropotkin se tornasse evidente. À medida que ia 

ficando cada vez mais desanimado com a possibilidade de 

que viessem a ocorrer reformas, voltou-se em primeiro 

lugar para a ciência, acolhendo com entusiasmo a 

oportunidade de fazer uma série de viagens exploratórias 

pela Sibéria oriental e pelas regiões próximas à fronteira 

com a Manchúria. Ali, na companhia dos soldados cossacos 

e de caçadores nativos, ele encontraria um tipo de vida 

simples, ainda não corrompido, cujo encanto iria sem 

dúvida contribuir para o culto ao primitivo que impregna os 

trabalhos que escreveu na velhice. Viajava em geral  
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desarmado, confiando na índole pacífica do povo simples, e 

jamais correu qualquer perigo provocado pela hostilidade 

humana; também não costumava levar equipamentos 

complicados, aprendendo rapidamente quão pouca coisa é 

necessária para quem vive "fora do círculo encantado da 

civilização convencional". 

Sua reputação como geógrafo baseia-se 

principalmente nas 50 mil milhas que viajou pelo Oriente 

durante o período em que serviu na Sibéria. O professor 

Avakumovic e eu já descrevemos essas viagens*. Aqui, 

seria suficiente dizer que, além de explorar amplas áreas 

das regiões montanhosas da Sibéria até então não 

percorridas por viajantes civilizados, Kropotkin elaborou - 

com base nessas observações - uma teoria sobre a estrutura 

das cadeias de montanhas e platôs da Ásia Oriental que 

revolucionou os conceitos existentes sobre a orografia 

eurasiana. Também deu importante contribuição ao nosso 

conhecimento sobre a Era Glacial e sobre a grande seca que 

levou o povo da Ásia Oriental a deixar as estepes, fugindo 

para o Ocidente, o que provocou, por uma reação em 

cadeia, as invasões bárbaras da Europa e dos velhos reinos 

do Oriente. Kropotkin ainda hoje é lembrado pelos 

geógrafos como um cientista que muito contribuiu para o 

conhecimento da estrutura e da história da Terra. 

Mas, como quase tudo que lhe aconteceu durante esse 

período, as viagens de Kropotkin, ao proporcionarem-lhe 

longos momentos de reflexão solitária, fizeram com que se 

aproximasse cada vez mais do ponto em que seria capaz de 

sacrificar até o seu trabalho científico por algo que julgasse 

ser uma causa mais nobre. Muitas influências vinham 

fortalecendo sua tendência para a rebelião social desde que 

chegara à Sibéria. Convivera com os melhores entre os 

exilados políticos e fora influenciado principalmente pelo 

poeta M. L. Mikhailov, enviado para a Sibéria em 1861 por 

* George Woodcock e Ivan Avakumovic, O príncipe anarquista, Londres, 
1950. 
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seus trabalhos de cunho populista e que lá morreu em 1865, 

vítima de consunção. Foi Mikhailov que apresentou 

Kropotkin às idéias anarquistas, encorajando-o a ler as 

Contradições econômicas de Proudhon, num exemplar que 

ele mesmo anotara e que Kropotkin comprou após a sua 

morte. Depois de lê-lo, Kropotkin começou a considerar-se 

um socialista. Havia dado o primeiro passo na estrada que o 

levaria às montanhas do Jura. 

Em 1866, ocorreria um incidente que serviu para 

cristalizar a indignação até então semi-articulada de 

Kropotkin contra a autocracia. Irrompera uma revolta entre 

os exilados poloneses que construíam uma estrada em torno 

do lago Baikal. Depois de desarmar seus guardas, os 

poloneses rumaram para o sul com o quixotesco plano de 

atravessar as montanhas, chegar à Mongólia e 

eventualmente atingir a costa chinesa, onde esperavam 

encontrar meios para chegar à Europa ocidental. Foram 

interceptados pelos cossacos e cinco deles acabariam sendo 

executados. Desgostosos, Kropotkin e seu irmão Alexander 

pediram baixa do exército tzarista e voltaram a São 

Petersburgo, onde Peter matriculou-se como estudante na 

universidade. Como o pai recusava-se a enviar-lhe dinheiro, 

trabalhava esporadicamente como secretário da Sociedade 

Geográfica Russa, ganhando o suficiente para viver com a 

simplicidade espartana que aprendera a apreciar no decorrer 

de suas viagens. Um amigo que o conheceu durante esse 

período descreveu-o vivendo "em instalações simples como 

as de um operário, num quarto onde quatro pessoas mal 

conseguiriam mexer-se, mobiliado com uma mesa de 

madeira clara, uma poltrona de vime e uma grande prancha 

de desenho onde executava os mapas de rios e montanhas 

das nossas estepes siberianas". 

Durante vários anos os estudos acadêmicos e as 

tarefas de geógrafo mereceram toda a sua atenção, mas um 

sentimento de culpa pelas condições em que viviam os 

pobres não cessava de roer-lhe a consciência até que, em 

1817, quando investigava os depósitos glaciais da 

Finlândia,  
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recebeu um telegrama que o convidava a assumir a 

secretaria da Sociedade Geográfica Russa. Era uma 

oportunidade que teria aceito com alegria alguns meses 

antes, mas agora ele sentiu que a oferta o obrigava a fazer 

uma escolha que vinha há muito protelando. Apesar de 

todos os benefícios mais remotos que a ciência poderia 

proporcionar à humanidade, ela aparecia quase como um 

luxo no momento em que tinha tanta consciência da 

necessidade urgente de auxiliar seus semelhantes. 

"Que direito tinha eu a essas alegrias mais nobres, 

quando ao meu redor não havia nada a não ser miséria e a 

luta por um pedaço de pão bolorento? Quando o que quer 

que eu tivesse que gastar para permitir-me viver nesse 

mundo de emoções mais nobres deveria ser tirado da boca 

daqueles que cultivavam o trigo e não tinham pão suficiente 

para dar a seus filhos?" 

É esse protesto que ouvimos de muitos nobres cheios 

de culpa da geração de Kropotkin e foi isso que o levou a 

decidir que, pelo menos naquele momento, seu dever maior 

não era a pesquisa científica. Na verdade seu afastamento 

da ciência não chegou a ser tão radical quanto julgara na 

época, mas de agora em diante o idealismo social passara a 

ser o fator dominante na sua vida, e a ciência seria apenas a 

serva e não mais a igual dos seus objetivos revolucionários. 

A princípio ele não sabia como essa decisão iria 

afetar a sua vida. Foi movido, no início, por um desejo um 

tanto vago de "procurar o povo", como tantos jovens russos 

estavam fazendo na década de 1871, para tentar educá-lo, 

como primeiro passo para uma vida melhor. Como jovem 

integrante do Corpo de Pajens ele já havia participado de 

um plano de proporcionar escolas para os servos 

recém-libertados, onde os professores seriam voluntários, 

mas esses planos haviam esbarrado na suspeita com que as 

autoridades tzaristas encaravam qualquer tentativa de 

esclarecer o povo. Agora ele percebia que qualquer coisa 

tão pública quanto a fundação de uma escola serviria 

apenas para  
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suscitar um convite à sua supressão, mas mesmo assim 

decidiu ir até a propriedade rural da família em Tambov 

pronto para, com verdadeiro espírito populista, fazer 

qualquer coisa, "por menor que fosse, para ajudar a elevar o 

nível intelectual e o bem-estar dos camponeses". Mas 

descobriu, de forma bem menos dolorosa do que alguns 

outros narodnik que foram atacados e até mesmo entregues 

à polícia pelos próprios camponeses que se propunham 

ajudar, que ainda não havia chegado o momento de um 

rappwchement entre os camponeses russos e os intelectuais. 

Decidiu então visitar a Europa ocidental onde, numa 

atmosfera de liberdade intelectual, talvez pudesse ordenar 

as idéias e definir com maior clareza qual o caminho a 

seguir. 

Era natural que fosse primeiro à Suíça, que se havia 

transformado na Meca dos russos radicais, da mesma 

maneira que as estações de inverno e as cidades onde se 

jogava da Alemanha haviam atraído seus compatriotas mais 

convencionais. Kropotkin instalou-se primeiro em Zurique, 

onde centenas de russos, homens e mulheres, estudavam na 

universidade ou se dedicavam à política expatriada ao lado 

de Bakunin ou de seu rival populista Peter Lavrov. 

Alexander Kropotkin era amigo e partidário de Lavrov, mas 

isso não influiu sobre a intenção de Kropotkin de considerar 

cuidadosamente as várias tendências revolucionárias e 

socialistas que havia encontrado naquelas excitantes 

semanas de discussão passadas entre os russos de Zurique. 

Ele conheceu o discípulo de Bakunin, Michael Sazhin, mais 

conhecido como Armand Ross, e reuniu todos os livros 

sobre o socialismo e todos os panfletos e jornais que 

estavam sendo publicados pelas várias seções da 

Internacional espalhadas por toda a Europa que pôde 

encontrar. Ao fazê-lo convenceu-se de que existia entre os 

trabalhadores da Europa ocidental uma consciência de sua 

própria identidade e de sua própria força que ele esperava 

despertar nos camponeses do seu país. 

"Quanto mais eu lia, mais via surgir diante de mim 
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um novo mundo, desconhecido para mim e totalmente 

estranho aos sábios criadores de teorias sociológicas - um 

mundo que eu só poderia conhecer vivendo na Associação 

dos Trabalhadores e convivendo com os trabalhadores na 

sua rotina diária." 

Deixou Zurique, indo para Genebra, um centro onde 

a Internacional era mais ativa, e ali pôde perceber as 

divisões que haviam surgido dentro da organização. 

Durante quatro semanas misturou-se ao grupo marxista. 

Mas as maquinações políticas que motivavam Nicholas 

Outin, o líder dos marxistas russos de Genebra, acabaram 

por irritá-lo e ele procurou Zhukovsky, na época o líder dos 

bakuninistas na cidade. Foi Zhukovsky que sugeriu a 

viagem ao Jura, que se tornaria a estrada para Damasco na 

vida de Kropotkin. 

O primeiro homem que conheceu no Jura foi James 

Guillaume, trabalhando na sua pequena oficina tipográfica 

em Neuchâtel; dali seguiu para Sonvillier, onde procurou 

Schwitzguébel e encontrou os relojoeiros montanheses, 

conversando com eles no interior de suas pequenas oficinas 

familiares e comparecendo às reuniões realizadas nas 

aldeias, quando os artífices camponeses desciam das 

montanhas para discutir a doutrina anarquista que parecia 

oferecer-lhes a oportunidade de estabelecer a justiça social, 

ao mesmo tempo que manteriam sua preciosa 

independência. 

É difícil imaginar uma situação que pudesse ter tantos 

atrativos para um homem como Kropotkin. O entusiasmo 

que impregnava as aldeias do Jura durante os primeiros 

anos da década de 1870 confirmava todas as esperanças que 

ele havia criado quando lia os panfletos da Internacional, 

em Zurique. 

As teorias anarquistas que ouvira expostas por 

Guillaume e Schwitzguébel e discutidas fervorosamente 

pelos relojoeiros "exerciam forte atração sobre ele", que 

diz: "Mas as relações de igualdade que encontrei nas 

montanhas do Jura; a independência de idéias e de 

expressão que vi desenvolver-se entre os operários e sua 

ilimitada 
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dedicação à causa conquistaram com mais força ainda os 

meus sentimentos; e quando saí das montanhas, depois de 

permanecer durante uma semana com os relojoeiros, 

minhas idéias sobre o socialismo estavam definidas: eu era 

um anarquista". 

Pela sua rapidez e por seu caráter emocional, a 

experiência de Kropotkin tem todos os elementos de uma 

conversão. Ela iria moldar as idéias que teria durante o 

resto de sua vida. Foi com muita dificuldade que Guillaume 

dissuadiu Kropotkin do plano de permanecer na Suíça, 

onde desejava viver como artesão. Seu dever, lembrou-lhe 

Guillaume num tom austero, era para com a Rússia, e 

Kropotkin concordou com ele. Pouco depois voltava a São 

Petersburgo, começando a desempenhar um papel ativo 

como propagandista e membro do Círculo Chaikovsky, o 

mais célebre dos grupos de narodnik da década de 1870. 

O Círculo Chaikovsky não desempenhou um papel 

relevante na história do anarquismo, exceto como cenário 

no qual Kropotkin começou a desenvolver suas idéias sobre 

ação e organização. Por essa época, seus membros ainda 

não haviam começado a pensar em desempenhar atividades 

terroristas ou a conspirar para derrubar o tzar pela força. 

Começaram decididos a ser propagandistas, a escrever e 

publicar panfletos, a importar literatura ilegalmente da 

Europa ocidental e a educar o povo. A maioria de seus 

membros era formada por constitucionalistas moderados, 

com tendências social-democratas. Kropotkin era o único 

anarquista e suas idéias exerceram pouca influência sobre o 

Círculo como um todo. Na verdade, quando surgiu uma 

discussão entre os seguidores de Bakunin e os de Lavrov 

pelo controle da Biblioteca Russa em Zurique, o Círculo 

ficou do lado dos lavrovistas. 

Foi por essa época que Kropotkin escreveu seu 

primeiro ensaio anarquista. Era um panfleto intitulado 

Devemos ocupar nosso tempo a examinar os ideais de uma 

sociedade futura? Um relatório secreto da polícia tzarista 

afirma 
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que esse panfleto chegou a ser publicado, mas não existe 

nenhum exemplar impresso e só foi possível apresentar o 

manuscrito que serviu de prova durante o famoso 

Julgamento dos Cento e Noventa e Três, que marcaria o fim 

da fase pacífica do populismo russo, em 1878. 

O que esse panfleto prova é que, apesar de participar 

ativamente de um grupo que não compartilhava as suas 

idéias, Kropotkin já elaborava o anarquismo que mais tarde 

iria difundir. Sob alguns aspectos, suas idéias naquele 

momento eram mais semelhantes às de Proudhon e Bakunin 

do que seriam mais tarde, quando atingiu a maturidade. A 

influência de Proudhon aparece na sugestão de que o 

dinheiro deveria ser substituído por cheques de trabalho e 

na recomendação de que fossem criadas cooperativas de 

consumidores e produtores mesmo sob o sistema tzarista, 

para servir ao menos como uma forma de propaganda. Sua 

afirmação de que as associações de trabalhadores deveriam 

ser as donas das terras e das fábricas parece entretanto 

muito mais próxima do coletivismo de Bakunin do que do 

mutualismo, e ainda não é possível perceber nenhum sinal 

da forma de distribuição comunitária que ficaria mais tarde 

tão associada ao nome de Kropotkin. 

Ao mesmo tempo, ele se opõe explicitamente a 

Nechayev e sua idéia de revolução por meios 

conspiratórios. Ele afirma que os revolucionários não 

podem fazer revoluções, podem apenas unir e guiar os 

esforços que têm origem no próprio povo insatisfeito. 

Kropotkin repudia o Estado e afirma que o trabalho manual 

deve ser considerado um dever universal. Lança um 

argumento característico dos seus últimos anos de vida, 

quando defende um tipo de ensino que combine o 

treinamento intelectual com o aprendizado de uma 

profissão. 

Por dois anos Kropotkin participou das atividades do 

Círculo Chaikovsky, usando seu trabalho como geógrafo 

para encobrir a agitação que promovia, disfarçado como o 

camponês Borodin, nos bairros operários de  
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São Petersburgo. Em 1874, foi preso e encarcerado na 

fortaleza de Pedro-e-Paulo. Dois anos depois adoeceu, 

sendo transferido para o bloco-prisão do Hospital Militar de 

São Petersburgo. Foi dali - e não da fortaleza, como tantas 

vezes se disse - que empreendeu sua famosa fuga, descrita 

com riqueza de detalhes nas Memórias de um 

revolucionário. Em agosto de 1876, seguiu para a Suíça, 

refazendo as ligações que havia mantido com os membros 

da Federação do Jura quatro anos antes. 

Desta vez foi logo aceito nos círculos internos do 

movimento anarquista, sem dúvida devido às suas 

atividades na Rússia. Começou a escrever para o Boletim 

da Federação do Jura e para outros jornais de anarquistas 

fugitivos, e em agosto de 1877 compareceu ao que bem 

pode ter sido a última reunião da Aliança secreta, e foi 

eleito secretário de um bureau internacional de 

correspondência que se pretendia criar na Suíça. Mais tarde, 

no mesmo ano, compareceu ao Congresso da Internacional 

de Saint-Imier, em Verviers, na Bélgica, como delegado 

dos grupos de émigré russos e depois continuou a viagem, 

comparecendo ao Congresso Socialista Internacional em 

Ghent, na vã esperança de reunir o movimento socialista. 

Mas fugiu precipitadamente, julgando que a polícia belga 

tencionava prendê-lo, e voltou para a Inglaterra, onde 

durante algum tempo contentou-se em estudar no Museu 

Britânico. Foi nessa ocasião que começou a desenvolver 

seu conceito de anarquismo, mais como uma filosofia 

moral do que como simples programa de transformação 

social. 

"Aos poucos, comecei a perceber que o anarquismo é 

muito mais do que um simples método de ação, do que a 

mera concepção de uma sociedade livre; que ele é parte de 

uma filosofia natural e social, que deve ser desenvolvida, 

não utilizando os métodos metafísicos e dialéticos que têm 

sido empregados pelas ciências que estudam os homens, 

mas os métodos empregados pelas ciências naturais... sobre 

a base sólida da indução aplicada às instituições humanas." 
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Mas essas especulações teriam de esperar, pois 

Kropotkin sentia demasiada necessidade de agir para que 

pudesse dedicar-se ao tipo de erudição libertária que 

dominaria os últimos anos de sua vida e, assim, antes que 

1877 tivesse chegado ao fim, ele abandonara a Sala de 

Leitura do Museu para colaborar com Andrea Costa e Jules 

Guesde na criação de pequenos grupos que formariam o 

núcleo do movimento anarquista em Paris. Em abril Costa 

foi preso e Kropotkin fugiu para a Suíça, onde permaneceu 

até 1880, fazendo apenas pequenas viagens para o exterior. 

Começava agora seu período mais ativo como 

agitador e publicista. Ao voltar à Suíça ficou decepcionado 

ao descobrir que o entusiasmo dos relojoeiros do Jura, que 

tanto o havia inspirado em 1872, estava praticamente 

extinto. Guillaume recolhera-se a uma inatividade que 

duraria pelo menos vinte anos; a Federação do Jura 

definhava e seu Boletim, que durante tanto tempo havia 

sido o órgão oficial do mais puro bakuninismo, deixara de 

circular. Em Genebra, porém, a atividade anarquista 

ganhara novo alento, em grande parte motivado pela 

presença de um grupo de entusiastas, exilados russos e 

franceses, e foi com um desses últimos, o jovem doutor 

Paul Brousse, que Kropotkin passou a colaborar na edição 

de L'Avant Garde, um jornal publicado principalmente para 

ser contrabandeado na fronteira com a França, na esperança 

de promover o desenvolvimento do anarquismo francês. 

No fim de 1878, L'Avant Garde foi proibido pelas 

autoridades suíças e Brousse foi aprisionado; para 

preencher o vazio deixado pelo desaparecimento do jornal, 

Kropotkin fundou Le Révolté, que se tornaria o mais 

influente dos jornais anarquistas desde o desaparecimento 

do Le Peuple, de Proudhon, em 1850. No início, Kropotkin 

fazia todo o jornal sozinho, além de passar grande parte do 

seu tempo viajando em circuitos de conferências, num 

esforço para reativar a Internacional nas pequenas cidades 

ao redor do lago Leman e na região do Jura. Ele tomava 

consciência 
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- possivelmente influenciado pelos anarquistas italianos, 

que já começavam a propor uma teoria de "propaganda pela 

ação" - que chegara o momento de fazer com que o 

movimento anarquista fosse além das discussões teóricas. 

"O que poderemos fazer de prático? - escreveu ele ao 

amigo Paul Robin. - Infelizmente, a Internacional tem sido 

até agora, e especialmente neste momento, uma associação 

dedicada apenas ao estudo. Ela não tem nenhum campo de 

atividade prática. Onde encontrá-lo?" 

A busca por campos onde pudessem exercer 

atividades práticas dominou seu trabalho para Le Révolté, 

que ele pretendia fosse "moderado no tom, mas 

revolucionário no conteúdo", e no qual se propôs a discutir 

de maneira simples as questões históricas e econômicas 

que, em sua opinião, deveriam interessar os trabalhadores 

mais inteligentes. Escrevia num estilo jornalístico vigoroso, 

com clareza, mas sem adotar um tom condescendente, e a 

vitalidade do Le Révolté, comparada com os tediosos 

jornais até agora publicados pelos anarquistas, fez com que 

se tornasse rapidamente popular entre os operários com 

idéias radicais, não apenas na Suíça, mas no sul da França, 

onde ajudou a estimular o renascimento do anarquismo, 

que havia definhado desde o fracasso da revolta de Bakunin 

em Lyon, em 1870. 

Kropotkin continuou a publicar o Le Révolté até ser 

expulso da Suíça - depois de ter comparecido ao Congresso 

Anarquista Internacional realizado em Londres, em julho 

de 1881 -, devido às pressões exercidas pelo embaixador 

russo, instalando-se numa pequena cidadezinha francesa, 

Thonon, na margem sul do lago Leman. Mesmo então ele 

continuou escrevendo regularmente para o jornal. 

Os primeiros artigos de Kropotkin para Le Révolté 

versavam quase sempre sobre problemas atuais, tratados 

com um otimismo que conseguia ver em cada greve, em 

cada revolta pelo pão, um bom presságio, um sinal da 

desintegração dos grandes governos nacionais que 

Kropotkin considerava inimigos da justiça social e da paz.  
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Na verdade, durante muitos anos ele esperou que ocorresse 

uma revolução na Europa no futuro imediato - o que não 

era nada de extraordinário, pois tais esperanças eram 

compartilhadas não apenas por quase todos os seus 

companheiros anarquistas, mas também por muitos de seus 

opositores marxistas. 

Logo começara a escrever artigos menos tópicos, 

criticando a sociedade contemporânea e suas instituições do 

ponto de vista de um sociólogo libertário e tentando propor 

alternativas anarquistas concretas. Dois de seus primeiros 

livros, Paroles d'un Révolté e A conquista do pão, eram na 

verdade coletâneas de artigos que escrevera para o Le 

Révolté e seu sucessor parisiense La Révolté, assim como 

vários dos panfletos que circulariam mais tarde por todo o 

mundo. Alguns deles, como Um apelo aos jovens, Governo 

revolucionário e O espírito da revolta conservaram grande 

parte do seu interesse e continuam sendo impressos e 

distribuídos por grupos anarquistas na Europa e na América 

Latina. 

É a partir desses artigos que podemos determinar a 

influência que Kropotkin exerceu como o último dos 

grandes teóricos anarquistas. Mesmo seus últimos livros, 

como Ajuda mútua, Campos, Fábricas e oficinas e Ética, 

publicado postumamente, foram planejados em grande 

parte para proporcionar uma base científica e filosófica para 

os conceitos gerais que haviam surgido durante o período 

em que foi jornalista e agitador militante, durante a década 

de 1880. Por esse motivo, cabe fazer uma pausa na 

narrativa biográfica e considerar os aspectos mais 

importantes das idéias que desenvolveu então: 

O desejo de unir teoria e prática é evidente em quase 

tudo que Kropotkin escreveu para o Le Révolté. Ele encara 

a revolução não sob a forma apocalíptica de um gigantesco 

inferno de destruição, que tantas vezes assombrou Bakunin, 

mas como um fato concreto no qual os operários rebeldes 

precisam estar conscientes das conseqüências de seus atos, 

para que a revolta não acabe no estabelecimento de novos 

225 



órgãos de poder que impedirão o desenvolvimento natural 

de uma sociedade livre. Seu tema é o mesmo que Proudhon 

abordou em 1848. As revoluções não podem ser feitas só 

com palavras; é preciso que exista também um 

conhecimento sobre a ação necessária e um desejo de 

realizá-la. 

"Se depois da revolução - diz ele em O espírito da 

revolta - as massas só puderem contar com frases, se elas 

não reconhecerem, através de fatos concretos que a situação 

mudou em seu benefício, se a derrubada do governo tiver 

resultado apenas numa mudança de pessoas e de fórmulas, 

nada terá sido feito... Para que a revolução seja algo mais 

do que uma simples palavra, para que a reação não nos leve 

amanhã à mesma situação de ontem, é preciso que a 

conquista de hoje seja algo que mereça ser defendido; os 

pobres de ontem não devem ser os pobres de hoje." 

Em outras palavras, é preciso que a revolução seja 

capaz de assegurar imediatamente pelo menos duas coisas: 

a primeira, a frustração de qualquer tentativa de que seja 

criada aquela anomalia que se chama "governo 

revolucionário"; a segunda, que haja um avanço substancial 

em direção à igualdade social. O gradualismo é fatal, pois 

todos os aspectos da vida econômica e social estão de tal 

forma interligados, que nada menos do que uma completa e 

imediata transformação da sociedade poderá proporcionar a 

garantia efetiva contra os vários tipos de retrocesso que 

sempre acompanharam as revoluções do passado. 

"Quando esse dia chegar - e cabe a vocês apressar a 

sua chegada -, quando toda uma região, quando grandes 

cidades com seus subúrbios tiverem se libertado dos 

homens que as governam, nossa tarefa está definida: é 

preciso fazer com que todos os equipamentos retornem às 

mãos da comunidade; que todos os recursos sociais, hoje 

em poder de indivíduos isolados, sejam devolvidos aos seus 

verdadeiros donos, ou seja, a todos, para que cada um possa 

desfrutar o seu quinhão no consumo, para que a produção 

de tudo que for necessário e útil possa continuar sem  
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interrupções e para que a vida social, longe de sofrer uma 

interrupção, possa prosseguir com renovada energia." 

Quando Kropotkin diz que tudo deve retornar à 

comunidade, ele não está falando em termos vagos e gerais; 

ele quer dizer exatamente isso: que tudo deve ser 

encampado pela comuna. Essa é uma palavra que os 

franceses - a quem ele se dirigia em primeiro lugar - 

conheciam bem: ela serve para descrever a unidade local de 

administração que estiver mais próxima do povo e de suas 

preocupações imediatas, mas tem também a conotação 

revolucionária das comunas de Paris de 1793 e 1871. Mas 

Kropotkin amplia essa idéia - para ele a comuna não é uma 

agência do governo local, ou mesmo uma expressão do 

federalismo político, como eram as duas grandes comunas. 

E uma associação voluntária que reúne todos os interesses 

sociais, representados por grupos de indivíduos diretamente 

ligados a eles; pela união com outras comunas, ela produz 

uma rede de cooperação que substitui o Estado. 

Economicamente, a comuna se expressará pela 

disponibilidade de produtos e serviços para todos aqueles 

que deles necessitam, e é aqui, quando se estabelece como 

critério de distribuição não o trabalho, mas a necessidade, 

que chegamos ao ponto que distingue Kropotkin do 

coletivista Bakunin e do mutualista Proudhon, já que 

ambos imaginaram sistemas de distribuição diretamente 

relacionados à quantidade de trabalho que cada operário 

realizou. Em outras palavras, Kropotkin é um anarquista 

comunista; para ele, o sistema de salário em qualquer de 

suas formas, mesmo quando administrado por Bancos do 

Povo ou por associações de trabalhadores através de 

cheques de trabalho, é apenas mais um tipo de coerção que 

não deveria ser admitido numa sociedade voluntária. 

A teoria do anarquismo comunista foi desenvolvida 

principalmente em A conquista do pão, publicado em Paris 

em 1892, embora reunisse artigos escritos dez anos antes. 

Entretanto, é preciso ressaltar que o anarquismo comunista 
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já não era novo, nem mesmo quando Kropotkin começou a 

escrever sobre ele nas páginas do Le Révolté e de La 

Révolte. Embora tivesse sido seu grande apóstolo e 

popularizador, é duvidoso que tenha sido ele o seu criador. 

A característica que distingue o anarquismo 

comunista de outras doutrinas libertárias é a idéia da 

distribuição livre, mais antiga que o próprio anarquismo. 

Sir Thomas Moro já a defendia no século XVI e 

Winstanley no século XVII; era uma das características da 

Cidade do Sol, de Campanella, e mesmo nos falanstérios 

imaginados por Fourier, os raros indivíduos que não 

conseguiam ser convencidos a encontrar um trabalho que 

os atraísse ainda teriam assegurados os seus direitos de 

seres humanos, recebendo da comunidade os meios que 

lhes permitiriam sobreviver. 

Na verdade, parece provável que a idéia de Fourier 

tenha sido uma das origens do anarquismo comunista. 

Proudhon tinha condenado os falanstérios pelo controle 

governamental que parece ter sido parte integrante das suas 

comunidades socialistas, mas Elisée Reclus foi um 

falansterista ativo antes de associar-se a Bakunin nos 

primeiros tempos da Confraria Internacional, e parece 

provável que tenha trazido algumas idéias de Fourier 

quando se tornou um dos líderes do anarquismo francês, em 

1870. 

A mais antiga publicação ligando anarquismo e 

comunismo é um pequeno panfleto escrito por François 

Dumartheray, um artesão de Genebra que mais tarde 

ajudaria Kropotkin a editar o jornal Le Révolté. 

Chamava-se Aux Travailleurs Manuels Partisans de 

l'Action Politique e foi publicado em Genebra durante o 

ano de 1876. Por essa época Kropotkin acabava de deixar a 

Rússia e não chegaria a Genebra antes de fevereiro de 1877 

e, assim, Dumartheray dificilmente poderia ter sido 

influenciado por ele. Elisée Reclus, por outro lado, estava 

em Genebra e pode muito bem ter convertido Dumartheray, 

que não parece ter sido um homem de idéias muito 

originais. 
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Seja como for, quer tenha tido origem em Reclus ou 

no próprio Dumartheray, uma vez criada, a idéia 

espalhou-se rapidamente. Cherkesov, o príncipe georgiano 

que participava ativamente do movimento anarquista na 

Suíça na década de 1870, afirma que, em 1877, um ano 

após a morte de Bakunin, todos os integrantes dos círculos 

libertários suíços tinham aceito a idéia do anarquismo 

comunista, embora não se mostrassem dispostos a 

designá-lo por esse nome. Os italianos, que mantinham 

contato com as tendências que surgiam na Itália através de 

Cafiero, Malatesta e outros militantes que às vezes 

achavam oportuno cruzar a fronteira em Ticino, também 

avançavam na mesma direção em 1877. O passo final, 

aceitar a designação anarquismo-comunismo, foi dado ao 

mesmo tempo na Suíça e na Itália durante o ano de 1880, 

quando - como Kropotkin contaria a Guillaume muito 

tempo depois - ele, Reclus e Cafiero persuadiram o 

Congresso da Federação do Jura a aceitar o comunismo 

livre como sua doutrina econômica. A única seção do 

movimento anarquista que ainda permanecera ativa na 

Espanha não tomou a mesma decisão e continuou até 1939 

sob a influência das idéias coletivistas de Bakunin. 

O Congresso do Jura em 1880 foi na verdade a 

primeira vez em que Kropotkin discutiu publicamente o 

anarquismo comunista. Sob o seu pseudônimo 

revolucionário, Levashov, ele apresentou um relatório 

intitulado A idéia anarquista do ponto de vista de sua 

realização prática, que seria mais tarde publicado no Le 

Révolté, o qual a partir desse momento tornou-se o órgão 

difusor das idéias anarquistas-comunistas. O relatório 

salientava a necessidade que a revolução, quando viesse, 

tivesse como base as comunas locais, que executariam 

todas as expropriações necessárias e tratariam da 

coletivização de todos os meios de produção. Não 

mencionava especificamente o método de distribuição 

comunista, mas, no discurso que acompanhou o relatório, 

Kropotkin deixou bem claro que considerava o comunismo 

- no sentido da distribuição livre e da extinção de qualquer 
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forma de sistema de salário - como uma conseqüência 

imediata da coletivização dos meios de produção. 

Em A conquista do pão, composta por artigos escritos 

na metade da década de 1880, alguns anos depois daqueles 

reunidos em Paroles d'un Révolté, Kropotkin imprime um 

tom mais moderado à sua apresentação do comunismo 

anarquista, o que provoca uma mudança correspondente na 

importância que dava a determinados aspectos da idéia. 

Ainda discute táticas revolucionárias, mas elas já não são 

preponderantes, e Kropotkin prefere voltar-se para a 

discussão das razões científicas e históricas que poderão 

levar-nos a aceitar a possibilidade de uma vida de 

"bem-estar para todos". Não é uma utopia no sentido de 

projetar a imagem de um mundo ideal, apresentado nos 

mínimos detalhes, pois, tal como todos os anarquistas, 

Kropotkin também acreditava que - especialmente depois 

da revolução social - a sociedade jamais deixaria de crescer 

e transformar-se e que planos exaustivos para o futuro 

seriam apenas tentativas absurdas e nocivas, feitas por 

aqueles que vivem o presente infeliz, para impor como 

deveriam viver os outros num futuro mais feliz. O que ele 

faz, na verdade, é escolher uma série de problemas sociais 

que nos afligem no momento e considerar, 

experimentalmente, como seriam solucionados num mundo 

onde a produção seria para o consumo e não para o lucro e 

onde a ciência estaria dedicada a descobrir meios para 

conciliar e satisfazer as necessidades de todos. 

Na verdade, A conquista do pão parte do pressuposto 

criado por Proudhon de que a herança da humanidade é 

coletiva e que, sendo impossível medir a contribuição de 

qualquer indivíduo isolado, essa herança deve ser 

desfrutada coletivamente. 

"Todas as coisas são para todos, uma vez que todos 

necessitam delas e trabalharam na medida de suas forças 

para produzi-las, e já que não é possível avaliar a 

participação de cada um na produção das riquezas do 

mundo... Se o 
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homem e a mulher contribuírem com sua parcela justa de 

trabalho, eles têm direito à sua parcela justa de tudo que 

tiver sido produzido por todos e essa parcela será suficiente 

para assegurar o seu bem-estar." 

Conclui-se daí que a desigualdade e a propriedade 

precisam ser abolidas, mas, em lugar do individualismo 

capitalista, deveria surgir não a propriedade restritiva do 

Estado, tal como planejam os socialistas autoritários, mas 

um sistema de cooperação voluntária que, como demonstra 

Kropotkin, foi considerado prático até pelos próprios 

governos, em questões tais como acordos postais e 

ferroviários internacionais. Não há qualquer razão lógica 

pela qual esses acordos voluntários não possam ser 

ampliados, abrangendo todas as funções de uma sociedade 

complexa. 

As injustiças e as crises econômicas do capitalismo 

não são provocadas pelo excesso de produção, mas pelo 

baixo consumo e pelo trabalho aplicado em tarefas 

não-lucrativas. Se os artigos de luxo deixassem de ser 

produzidos, se toda a energia gasta em atividades 

burocráticas e militares fosse desviada para a execução de 

tarefas socialmente úteis, não seria difícil proporcionar o 

suficiente para todos. Na verdade, seguindo uma linha de 

raciocínio já adotada por Godwin, Kropotkin sugere que, se 

todos os homens trabalhassem com as mãos, além do 

cérebro, "cinco horas por dia, dos vinte ou vinte e cinco 

anos até os quarenta ou quarenta e cinco", esse trabalho 

asseguraria o conforto físico para todos. Tendo ele próprio 

experimentado, como cientista, a alegria proporcionada por 

uma atividade criativa, ele entende que o lazer é tão 

necessário quanto o pão para que o espírito do homem 

desabroche. 

"O homem não é um ser que tem como único objetivo 

na vida comer, beber e ter um lugar onde possa abrigar-se. 

Tão logo essas necessidades materiais tenham sido 

satisfeitas, surgirão outras que, falando em termos gerais, 

poderiam ser descritas como sendo de natureza artística. 

Essas necessidades são extremamente variadas; elas variam 
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de indivíduo para indivíduo e, quanto mais civilizada for a 

sociedade, mais desenvolvida será a individualidade e mais 

variados serão os desejos de cada um." 

Em conseqüência, assim como o trabalho dos seres 

humanos será organizado por associações cooperativas de 

trabalho, seu lazer será enriquecido por uma grande 

proliferação de sociedades de interesse mútuo, semelhantes 

às sociedades eruditas que existem hoje, mas abrangendo 

uma grande população de entusiasmados amadores. Todos 

os artistas e cientistas passarão, na verdade, a ser amadores 

nos dois sentidos dessa palavra ambivalente, já que todos 

eles - Kropotkin está certo disso - desejarão continuar a 

exercer um trabalho manual para, através dele, ampliar as 

experiências que aplicarão nas suas atividades intelectuais. 

Kropotkin utiliza os argumentos de Fourier sobre o 

"trabalho atraente" que para ele, assim como para seu 

amigo William Morris, transforma-se numa das chaves do 

sucesso de uma sociedade livre. Não há dúvida que no 

mundo capitalista a maioria das pessoas considera seu 

trabalho desagradável e ficaria feliz se pudesse livrar-se 

dele. Mas Kropotkin argumenta que isso não quer dizer que 

o ser humano é preguiçoso por natureza; pelo contrário, ele 

prefere estar ocupado e encontra satisfação num trabalho 

que seja feito voluntariamente e em ambiente agradável. A 

divisão das tarefas e as más condições de trabalho nas 

fábricas são as principais causas do tédio e da frustração 

que os operários experimentam atualmente. Se ambas 

puderem ser substituídas por um ambiente agradável e 

saudável e por um trabalho variado, capaz de dar a quem o 

realiza a sensação de que produz alguma coisa útil, o 

trabalho perderia seu caráter de coisa desagradável, e sua 

atratividade seria reforçada pela satisfação moral de saber 

que somos livres e trabalhamos para o bem geral. 

Kropotkin sugere que esta é a melhor resposta para aqueles 

que afirmam que, no mundo anarquista-comunista, onde 

cada homem pode retirar livremente dos depósitos gerais 

tudo aquilo de que necessita, 
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não haverá mais nenhum incentivo para que os homens 

trabalhem. O melhor incentivo não é a ameaça da 

necessidade, mas a consciência de estar realizando alguma 

coisa útil. 

Aqui, ele demonstra a confiança característica do 

anarquista na tendência natural do homem para assumir 

suas responsabilidades sociais. Diferente do governo, a 

sociedade é um fenômeno natural e assim - sugere 

Kropotkin -, quando todas as restrições artificiais tiverem 

sido removidas, podemos esperar que os homens ajam 

socialmente, já que esse tipo de comportamento é parte da 

sua natureza. Ele não leva em consideração o fato de que, 

quando os homens são condicionados para a dependência, o 

medo à responsabilidade torna-se uma doença psicológica 

que na verdade não desaparece tão logo sejam removidas as 

suas causas. 

Na verdade, ele mesmo chega a admitir, com 

relutância, que alguns indivíduos anti-sociais poderão 

resistir à atração que o trabalho proporciona numa 

sociedade livre. E afirma que a sociedade tem o direito de 

exercer uma pressão moral, de modo que, no paraíso de 

liberdade que criou em A conquista do pão, surge a 

serpente da opinião pública, que Orwell já reconhecera 

como um dos habitantes do paraíso anarquista. 

E ouvimos com inquietação a exortação que 

Kropotkin dirige ao homem inútil: "Se fores absolutamente 

incapaz de produzir alguma coisa útil, ou se te recusas a 

fazê-lo, então deves viver como um solitário ou como um 

inválido; se formos suficientemente ricos para dar-te o 

mínimo necessário, teremos prazer em fazê-lo... és um 

homem, e tens o direito de viver. Mas, como desejas viver 

sob condições especiais, e queres abandonar as fileiras, é 

mais do que provável que sejas prejudicado nas tuas 

relações diárias com outros cidadãos. Serás olhado como 

um fantasma da sociedade burguesa, a menos que teus 

amigos, descobrindo que tens talento, bondosamente te 

libertem de todas as obrigações morais, fazendo todo o 

trabalho necessário em teu lugar". 
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Uma sociedade livre onde os párias, aqueles que "não 

pertencem às fileiras", estão sujeitos à condenação moral 

de seus vizinhos pode parecer um tanto contraditória. 

Entretanto, Godwin tinha proposto a mesma idéia cem anos 

antes de Kropotkin e ela não destoa do tom puritano que se 

repete de forma inquietante na tradição libertária; como 

todos os extremistas teóricos, o anarquista sofre 

intensamente a tentação de julgar-se melhor do que os 

outros. 

As discussões sobre as idéias anarquistas-comunistas 

de Kropotkin nos afastaram da história da sua vida e eu 

volto agora ao ponto em que ele se instalou na Savóia 

Francesa, depois de ter sido expulso da Suíça. Kropotkin 

ficou apenas algumas semanas em Thonon e seguiu viagem 

para a Inglaterra, falando para grupos de anarquistas da 

região de Lyon enquanto viajava para o norte. Parece ter 

contemplado a idéia de se estabelecer na Inglaterra, mas 

encontrou poucos sinais da onda socialista que começaria a 

surgir alguns anos mais tarde e, depois de passar quase um 

ano em Londres, não suportou mais o ambiente apático da 

cidade. Em outubro de 1882, voltou a Thonon, onde pelo 

menos estaria perto de seus camaradas de Genebra. 

Chegou em ocasião pouco oportuna: durante os 

meses que havia passado na Inglaterra, ocorrera um surto 

de inquietação na região central da França, culminando 

com uma série de motins e de explosões de dinamite em 

Monceau-les-Mines, no Maciço Central. Para as 

autoridades francesas, esses acontecimentos estavam 

relacionados ao crescimento do anarquismo no sul da 

França. Kropotkin perdera o contato com o movimento 

francês durante a sua permanência na Inglaterra, mas sua 

ligação com o Le Révolté, o principal jornal libertário, e sua 

reputação internacional como teórico revolucionário, bem 

como o fato do seu retorno à França ter coincidido, por 

acaso, com uma nova onda de violência eram razões 

suficientes para que a polícia o considerasse perigoso 

demais para continuar em liberdade. Assim, quando houve 

uma série de prisões de 
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anarquistas, no fim de 1882, sua prisão marcou o ponto 

culminante da campanha. No dia 3 de janeiro de 1883, 

Kropotkin e cinqüenta e três outros anarquistas apareceram 

diante da Corte Correcional da Polícia de Lyon. Quatorze 

homens que se haviam escondido também foram 

indiciados. E, como não havia nenhuma prova indicando 

que qualquer um dos prisioneiros estivesse implicado nos 

recentes atos de violência, a promotoria invocou uma lei 

contra a Internacional, que havia sido aprovada depois da 

Comuna, para acusar os réus por participarem ativamente 

de uma organização proibida. 

Os réus fizeram o possível para transformar a ocasião 

numa oportunidade de expor suas idéias. Kropotkin fez o 

esboço de uma declaração de princípios que todos 

assinaram. Nela, atacava os governos e o capitalismo; 

exigia igualdade como "uma condição primordial da 

liberdade" e que, "nas relações humanas, a administração 

fosse substituída por um contrato livre, perpetuamente 

revisável, e a disciplina imposta por uma proteção legal" e 

acabava num tom irônico de desafio: "Canalhas que somos, 

exigimos pão para todos; para todos, igualmente, 

independência e justiça". Fez também seu próprio discurso, 

contando como e por que se havia tornado um 

revolucionário e conclamando seus juizes para que não 

perpetuassem o ódio entre as classes, mas que se unissem a 

todos os homens para que juntos criassem uma sociedade 

onde a ausência de miséria eliminaria as causas do conflito. 

Sua eloqüência não conseguiu comover a corte, nem 

tivera essa intenção. Embora o promotor fosse forçado a 

admitir que a Internacional já não existia mais, os 

prisioneiros foram considerados culpados de pertencer a 

ela. Kropotkin e três outros líderes da propaganda 

anarquista foram condenados a cinco anos de prisão. Foram 

enviados para a prisão de Clairvaux na velha Abadia de São 

Bernardo, onde receberam o tratamento privilegiado 

reservado aos prisioneiros políticos. Os dias de Kropotkin 
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eram preenchidos com as múltiplas ocupações de um 

homem engenhoso e versátil. Ele dava aulas de línguas 

estrangeiras, cosmografia, física e geometria aos 

companheiros de prisão; fazia experiências de cultivo 

intensivo nos jardins da prisão; ele escreveu artigos sobre a 

Rússia para La Revue Socialiste, bem como contribuições 

para a Enciclopédia Britânica e para a monumental 

Géographie Universelle, de Elisée Reclus. 

O grande número de publicações respeitáveis que se 

mostravam prontas a aceitar os trabalhos que Kropotkin 

escrevia no interior de uma prisão francesa ilustra não 

apenas até que ponto ele era reconhecido como um erudito, 

mas também a desaprovação geral que o seu julgamento e a 

sua prisão haviam despertado. Georges Clemenceau 

apresentou uma moção em favor da anistia diante da 

Câmara dos Deputados, conseguindo mais de cem votos. 

Jornais moderados da França, como o Journal des 

Economistes, condenaram a sentença, a Academia de 

Ciências da França ofereceu-se para enviar a Kropotkin 

qualquer livro de que precisasse e Ernest Renan colocou 

sua biblioteca à disposição do prisioneiro. Quando Victor 

Hugo submeteu ao presidente francês uma petição de 

intelectuais e literatos ingleses, ela continha alguns dos 

nomes mais importantes da Inglaterra vitoriana: Swinburne 

e Morris, Watts-Dunton e Burne-Jones, Leslie Stephens e 

Frederic Harrison, Sidney Colvin e Patrick Geddes, John 

Morley e James Runciman e Alfred Russel Wallace, assim 

como quinze professores das principais universidades e os 

mais categorizados funcionários do Museu Britânico. 

Nenhuma dessas manifestações de solidariedade e 

protesto surtiu qualquer efeito imediato e Kropotkin 

enfrentou um período em que esteve gravemente enfermo, 

sofrendo de malária - endêmica na região de Clairvaux - e 

de um escorbuto que o atacou repetidas vezes. Depois disso 

e depois que o primeiro ministro francês, De Freycinet, 

havia admitido a existência de pressões russas ao declarar 

que 
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"razões diplomáticas impediam a libertação de Kropotkin", 

a indignação popular finalmente obrigou o presidente a 

perdoá-lo, bem como a outros prisioneiros anarquistas. 

Após cumprir três anos de sua pena, Kropotkin foi 

libertado em 15 de janeiro de 1886. Em março do mesmo 

ano desembarcava na Inglaterra pela quarta vez. Ela se 

tornaria o seu lar por mais de trinta anos e sua chegada 

marcaria o fim de sua vida ativa como explorador e 

revolucionário, que durou um quarto de século, desde que 

chegara da Sibéria. É verdade que participou do movimento 

anarquista na Inglaterra, ajudando a fundar o periódico 

Liberdade, e o Grupo Liberdade, que permanece como a 

única organização anarquista que teve vida longa na 

Inglaterra. Também viajava às vezes pela Inglaterra, 

fazendo conferências, e chegou a ir duas vezes aos Estados 

Unidos com o mesmo objetivo, além de participar da 

fundação de alguns periódicos de exilados. Mas eram 

atividades esporádicas, e jamais voltaria a assumir o papel 

de líder militante que havia desempenhado durante o 

período em que publicou Le Révolté. Preferiu recolher-se, 

passando a viver como um teórico erudito que combinava o 

estudo dos aspectos mais amplos e sociológicos do 

anarquismo com um retorno aos antigos interesses 

científicos. Viveu durante longos períodos no isolamento 

dos subúrbios distantes, cultivando jardins que despertavam 

a inveja dos vizinhos. Nos fins de semana, abria as portas 

de sua casa, recebendo uma série de visitantes que incluíam 

não apenas seus colegas geógrafos e os companheiros 

anarquistas, mas toda espécie de intelectuais, de Bernard 

Shaw a Thomas Mann, de Frank Harris a Ford Maddox 

Ford. Para os anarquistas, ele era o cientista ilustre e o 

profeta do movimento, a quem procuravam solicitando 

conselhos e artigos e que acolhiam de braços abertos em 

suas raras aparições nas assembléias públicas e nas reuniões 

que aconteciam em algum dos clubes revolucionários que 

pontilhavam o Soho e Whitechapel. Para o público inglês 

mais esclarecido, Kropotkin era um ilustre símbolo da  
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resistência russa à autocracia. Os artigos que escrevia para 

o Times e para outras publicações científicas da Inglaterra 

eram lidos com respeito, e tanto sua autobiografia, 

Memórias de um revolucionário, quanto as discussões 

sobre a cooperação como um fator na evolução que incluiu 

em seu livro Ajuda mútua foram rapidamente aceitos como 

clássicos em seus respectivos campos. 

Ao mesmo tempo, a própria atitude de Kropotkin 

começou lentamente a mudar. Começou a dar uma 

importância cada vez maior ao aspecto evolutivo da 

transformação social, relacionando-a não a movimentos 

revolucionários súbitos, mas ao próprio desenvolvimento 

pacífico da sociedade; defendia com freqüência cada vez 

menor o emprego de métodos violentos e já em 1891 

sugeria num de seus discursos que o anarquismo poderia vir 

pelo "amadurecimento da opinião pública e com a menor 

quantidade possível de perturbações". Os atos dos 

assassinos anarquistas durante esse período deixavam-no 

verdadeiramente angustiado; não queria condená-los, pois 

entendia que seus impulsos eram honestos e 

compreensíveis, mas não podia aprovar os métodos que 

utilizavam. 

Havia várias razões para que ocorressem essas 

mudanças na atitude de Kropotkin. Sua saúde cada vez 

mais frágil exigia uma vida mais tranqüila e isso fez com 

que sua bondade natural viesse à tona. Voltou seu interesse 

para a evolução porque fazia parte de sua natureza 

moderada preferi-la, mas também porque o seu renovado 

interesse pela ciência fazia com que reagisse contra o 

romantismo apocalíptico de Bakunin. Reconhecia que suas 

atividades como agitador, que exercera quando mais jovem, 

não haviam trazido os resultados rápidos que esperara, e, 

percebendo os constantes contratempos sofridos pelo 

movimento revolucionário, tornou-se cada vez menos 

confiante numa vitória em futuro próximo. Mas talvez o 

fator que mais tenha contribuído para essa mudança de 

atitude tenha sido o contato que manteve com o movimento 

socialista inglês. Kropotkin 
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era muito amigo de William Morris*, conhecia e estimava 

muitos fabianos e alguns fundadores do Partido Trabalhista 

Independente, como Keir Hardie, e, embora ele e H. M. 

Hundman, o líder marxista da Federação Social 

Democrática, estivessem sempre em desacordo, ainda 

assim sentiam grande respeito um pelo outro. Kropotkin 

ficara impressionado com a tolerância mútua que existia 

entre as várias seções do movimento trabalhista inglês. 

Reconhecia que o socialismo britânico tinha um elemento 

libertário bem maior do que o de seus congêneres marxistas 

no continente e talvez inconscientemente tivesse esperança 

de aproximar-se aos poucos, e racionalmente, do ideal que 

impregnava a tradição trabalhista inglesa. Esses aspectos do 

socialismo inglês deviam-se, em grande parte, à influência 

não declarada de William Morris e seus discípulos; é 

significativo o fato de ter sido exatamente nesse momento 

que o próprio Kropotkin descobriu Godwin, reconhecendo 

nele um antepassado. 

Essas mudanças de atitude não significam que 

Kropotkin tivesse abandonado seus primitivos ideais. Até o 

fim da vida continuou convencido dos males do capitalismo 

e do governo e da necessidade de operar mudanças que 

transformassem a sociedade como um todo, criando um 

comunismo livre que substituísse o sistema dominado 

politicamente pelo Estado e economicamente pelo sistema 

de salário. Por mais que tenha sido amigo dos socialistas 

ingleses, jamais fez concessões nas questões básicas que o 

separavam deles. Mas a verdade é que o anarquismo 

apresentado por Kropotkin era muito diferente daquele 

anarquismo sugerido pelos atos violentos dos 

propagandistas pela ação, que ameaçavam operar nos países 

latinos da Europa. E se na França e na Inglaterra muitos 

não-anarquistas ainda julgavam o anarquismo "uma 

doutrina coerente e  

* E significativo o fato de jamais ter apoiado o grupo de anarquistas 

violentos que tornavam a vida de Morris tão difícil na Liga Socialista. 
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quase sublime", como afirmou o fabiano Edward Pease, 

isto se devia - como o próprio Pease observaria depois - "à 

extraordinária habilidade e ao caráter inatacável de 

Kropotkin e seus companheiros". A presença amável de 

Kropotkin no palanque; o tom moderado que imprimia aos 

seus trabalhos, em contraste com o estilo fulminante e a 

paradoxolatria de Proudhon; a afabilidade que o fazia 

sentir-se à vontade tanto nas casas de campo dos 

aristocratas quanto nas choupanas dos mineiros de Durham, 

tudo isso contribuiu para transformar a imagem do 

anarquismo. Ele deixou de ser uma doutrina na qual a 

crítica radical era o elemento mais importante, como 

acontecia com Proudhon; ou a destruição da sociedade era 

considerada a tarefa mais urgente - pois o novo mundo 

seria capaz de tomar conta de si mesmo -, como acontecia 

com Bakunin, para tornar-se uma doutrina que, sem ser 

utópica à maneira limitadora de Cabet e dos extintos 

falanstérios, apresentava mesmo assim uma alternativa 

concreta e factível para a sociedade da época. 

As contribuições mais importantes de Kropotkin para 

a teoria geral do anarquismo acabam com a publicação de 

Ajuda mútua, em 1902, e de um longo panfleto intitulado O 

Estado, em 1903. Seus últimos livros, Ideais e realidades 

na literatura russa, A grande Revolução Francesa e Ética, 

editado postumamente, são trabalhos periféricos iluminados 

por um espírito libertário, mas cujo objetivo principal não 

era a apresentação da causa anarquista-comunista. 

Ajuda mútua foi a contribuição de Kropotkin para 

uma controvérsia que tinha suas origens remotas num 

trabalho que marcou o verdadeiro começo do anarquismo 

teórico, a Justiça política, de Godwin. O conceito de 

benevolência universal de Godwin não era muito diferente 

da idéia de ajuda mútua, de Kropotkin, e foi ela que serviu 

de base a seu argumento segundo o qual, se o homem 

agisse de maneira racional, cumprisse a sua parte no 

trabalho socialmente útil, eliminasse todas as atividades 

não-econômicas e explorasse as descobertas científicas em 

benefício da  
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humanidade, todos os seres humanos viveriam com 

conforto e ainda teriam tempo livre para desenvolver seus 

espíritos. A semelhança desses argumentos com aqueles 

desenvolvidos em A conquista do pão é evidente. 

Em resposta a Godwin, T. R. Malthus apresentou em 

1798 sua célebre teoria sobre a tendência natural da 

população para aumentar em proporção maior à quantidade 

de alimento disponível, e que o equilíbrio só é mantido por 

fenômenos tais como doenças, fome, guerra, e a luta natural 

pela vida em que os fracos são eliminados. Se as sugestões 

de Godwin fossem colocadas em prática, conseguiriam 

apenas perturbar a limitação natural da população, além de 

serem inúteis, já que a população voltaria a crescer mais 

rapidamente do que os estoques disponíveis de alimentos, e 

a fome resultante restauraria o equilíbrio natural; conclui-se 

daí que falar numa melhora básica das condições humanas 

é simplesmente uma quimera. 

Hazzlitt e Godwin responderam a Malthus, mas a sua 

doutrina continuou sendo uma presença marcante no 

pensamento vitoriano e recebeu apoio, do ponto de vista 

biológico, quando Darwin enfatizou a competição e a "luta 

pela vida" como os elementos dominantes no processo 

através do qual a seleção natural mantém as variações 

favoráveis e elimina as desfavoráveis. Embora nos últimos 

anos de sua vida Darwin tenha reconhecido que a 

cooperação dentro das espécies não podia ser ignorada 

como um dos fatores da evolução, a idéia do conflito 

continuou sendo um elemento muito mais forte no seu 

conceito de processo evolutivo, e foi salientada pelos 

neodarwinistas, como Thomas Henry Huxley, com sua 

visão do mundo animal como uma eterna "luta de 

gladiadores", e a vida do homem primitivo como "uma luta 

livre contínua". Segundo Huxley, o conflito não é apenas 

desejável como uma das condições do progresso: ele é 

também inevitável. 

Superficialmente, essa atitude parece ter muito em 

comum com aqueles aspectos do pensamento anarquista 

que 
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salientam a idéia de luta como algo necessário para que se 

chegue à sociedade livre. Mas os anarquistas afirmam que a 

luta é necessária apenas para eliminar os aspectos 

competitivos negativos da sociedade vigente. Se a 

competição chegar a existir no futuro, imaginam eles, será 

transformada numa rivalidade socialmente útil. Mas a 

existência continuada do tipo de luta perpétua proposta 

pelos neodarwinistas seria fatal para a sociedade 

cooperativa. Assim, tornou-se necessário para os filósofos 

libertários dar uma resposta eficaz para os argumentos de 

Malthus e Huxley. Foi o que Kropotkin se propôs a fazer 

em Ajuda mútua. 

Seu interesse pelos aspectos cooperativos da 

evolução datavam do tempo de suas viagens exploratórias 

pela Sibéria. Observando a vida dos animais nas regiões 

selvagens que percorria, ele havia detectado mais sinais de 

cooperação do que de luta entre indivíduos da mesma 

espécie. Sua conversão ao anarquismo aguçou seu interesse 

pela vida social dos animais e em abril de 1882 publicou 

um artigo no Le Révolté, no qual discutia o darwinismo e 

antecipava sua própria teoria de ajuda mútua ao afirmar que 

"solidariedade e trabalho comunitário servem para 

fortalecer a espécie na sua luta pela manutenção de suas 

vidas contra as forças adversas da natureza". Pouco depois, 

quando se encontrava na prisão de Clairvaux, ficou 

impressionado ao ler uma conferência que o cientista 

Kessler havia feito em Moscou, afirmando a importância da 

cooperação como um fator na evolução. Mas foi o trabalho 

de Huxley sobre A luta pela vida e sua relação com o 

homem, publicado em 1888, que levou Kropotkin a tentar 

dar-lhe uma resposta, e em 1890 ele começou a publicar no 

Século XIX a série de ensaios que eventualmente se 

transformaria no livro Ajuda mútua. 

Ele começa o livro sugerindo que em todo o mundo 

animal, do inseto até o mamífero mais desenvolvido, 

"existem relativamente poucas espécies que vivem 

solitariamente ou formando pequenas famílias e o seu 

número é  
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limitado". Freqüentemente esses animais pertencem a 

espécies em extinção ou vivem assim devido às condições 

artificiais criadas pela destruição - provocada pelo homem - 

do equilíbrio natural. Na verdade, a ajuda mútua parece ser 

a regra entre as espécies mais bem-sucedidas, como 

Kropotkin demonstra numa série de impressionantes 

observações feitas por ele mesmo e por outros cientistas, e 

acaba sugerindo que a ajuda mútua é, de fato, o elemento 

mais importante na sua evolução. 

A vida em sociedade permite que o mais frágil dos 

animais, os menores pássaros e os mamíferos mais débeis 

resistam e se protejam das mais terríveis aves e feras de 

rapina; ela permite a longevidade; possibilita que as 

espécies criem seus filhotes com o menor gasto possível de 

energia e mantém seu número inalterado, apesar de uma 

baixa taxa de nascimento; permite que os animais gregários 

migrem em busca de novas moradas. Portanto, embora 

admitindo que força, rapidez, astúcia, cores protetoras e a 

capacidade de suportar o frio e a fome - mencionadas por 

Darwin - são qualidades que tornam os indivíduos e as 

espécies mais aptos, sob certas circunstâncias, afirmamos 

que em qualquer circunstância a sociabilidade é a maior das 

vantagens na luta pela vida. As espécies que a abandonam 

voluntariamente estão fadadas a desaparecer, enquanto 

aqueles animais que melhor sabem viver juntos têm as 

maiores chances de sobreviver e evoluir, embora possam 

ser inferiores a outros em cada uma das faculdades 

enumeradas por Darwin e Wallace, exceto a capacidade 

intelectual. 

A capacidade intelectual, sugere Kropotkin, "é 

eminentemente social", já que é estimulada pela linguagem, 

pela imitação e pela experiência acumulada. Além disso, o 

próprio fato de viver em sociedade tende a desenvolver - 

por mais rudimentar que possa ser essa forma de 

desenvolvimento - "aquele senso de justiça coletivo que 

acaba por tornar-se um hábito", que é a própria essência da 

vida social. A luta pela vida é realmente importante, mas 

mais como 
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uma luta contra as circunstâncias adversas do que entre 

indivíduos da mesma espécie. Onde ela existir entre seres 

da mesma espécie será mais prejudicial do que qualquer 

outra coisa, já que anulará as vantagens proporcionadas 

pela sociabilidade. Longe de prosperar graças à competição 

- sugere Kropotkin -, a seleção natural procura encontrar 

meios para evitá-la. 

Tais considerações valeriam também para os homens. 

Kropotkin discorda da visão rousseauniana de Huxley, que 

vê o homem primitivo engajado numa contínua luta livre 

pela vida, com observações de sociedades primitivas reais, 

que sugerem que o homem sempre viveu em tribos ou clãs, 

nas quais a lei - tal como hoje a conhecemos - é substituída 

por costumes e tabus que asseguram a cooperação e a ajuda 

mútua. O homem é e sempre foi um ser social, afirma 

Kropotkin. Para ele, a ajuda mútua atingiu o auge na rica 

vida comunitária das cidades medievais e prova que até 

mesmo instituições aparentemente coercitivas, como o 

Estado, não conseguiram eliminar a cooperação voluntária, 

que continua sendo o mais importante fator no 

relacionamento de homens e mulheres, considerados como 

indivíduos. O desejo de socialização é a base de todas as 

doutrinas de ética social, e se não fosse ele a condicionar 

quase todas as nossas ações cotidianas para com nossos 

semelhantes, mesmo o mais bem organizado dos Estados 

não conseguiria impedir a desintegração da sociedade. 

Simplifiquei deliberadamente um livro complexo e 

repleto de argumentos bem fundamentados. Ele representa 

a declaração clássica de uma idéia comum à maioria dos 

anarquistas, a idéia de que a sociedade é um fenômeno 

natural, anterior ao aparecimento do homem, e que o 

homem é naturalmente adaptado para observar as suas leis, 

sem necessidade de que sejam criadas regras artificiais. A 

maior falha de Ajuda mútua é não reconhecer a tirania 

imposta por costumes e hábitos da mesma forma que 

reconhece aquelas impostas por governos e regulamentos. 

Mais uma vez, 
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Kropotkin demonstra estar disposto a aceitar a coerção 

moral, seja ela imposta pelos costumes de uma tribo 

primitiva, ou pela opinião pública numa sociedade 

anarquista, sem admitir até que ponto essa força também 

nega a liberdade do indivíduo. O indivíduo em uma 

sociedade repleta de tabus no primitivo Congo tinha na 

verdade muito menos liberdade de ação do que um cidadão 

da Inglaterra, país em que o próprio Kropotkin viveu, 

sofrendo tão poucas interferências. Uma sociedade sem 

governo, em outras palavras, pode estar muito longe de ser 

uma sociedade livre, no que se refere à vida pessoal de seus 

membros. Mas Kropotkin jamais se mostrou disposto a 

considerar seriamente essa possibilidade. 

Os últimos anos da vida de Kropotkin foram cheios 

de problemas de saúde. Em 1914, a I Guerra Mundial 

separou-o abruptamente da maioria de seus companheiros 

anarquistas. Seguindo a tradição antimilitarista, o 

movimento anarquista como um todo se opôs à guerra, 

embora alguns de seus líderes, incluindo Cherkesov e 

Grave, tivessem apoiado a posição de Kropotkin, a favor 

dos aliados. 

A própria atitude de Kropotkin demonstrou uma volta 

à tradição dos narodnik, entre os quais se tornara um 

revolucionário. Os primeiros radicais russos consideravam 

a Alemanha, e particularmente a Prússia, como inimigas 

dos ideais que defendiam. Acreditavam que as piores 

características do tzarismo tinham origem na autocracia 

prussiana, transplantada pela imperatriz alemã Catarina, a 

Grande, e por Nicolau I, que admirava tanto os métodos 

militares de Junker que chegou a adotá-los em sua própria 

administração. No seu período pan-eslavista, Bakunin 

abandonou a primitiva admiração pela Alemanha, como 

pátria da filosofia, e sua desconfiança transformou-se em 

ódio no decorrer da guerra franco-prussiana. Desde aquela 

época, na opinião de Kropotkin, o Império Alemão se havia 

fortalecido e até o socialismo germânico adquirira um 

caráter universalmente autoritário. Ele acreditava que a 

Alemanha e os alemães 
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desejavam a guerra para, através dela, dominarem a 

Europa, e que esse domínio representaria um 

incomensurável retrocesso para a causa da liberdade. 

Nessas circunstâncias - e indo contra suas próprias teorias - 

adquiriu o hábito de identificar os governos com o povo e, 

onde Bakunin falara de uma guerra popular contra os 

prussianos, uma guerra que destruiria todos os governos, 

Kropotkin colocou-se numa posição em que apoiava a 

Inglaterra e a França, como governos, contra o Estado 

germânico. 

O rompimento com os anarquistas terá sido 

provavelmente o acontecimento mais infeliz da vida de 

Kropotkin. Ele parecia estar chegando ao fim melancólico e 

solitário de uma carreira ativa quando, em março de 1917, 

começaram a chegar notícias de que o povo russo se havia 

revoltado e que a autocracia tinha chegado ao fim. 

Kropotkin ficou contentíssimo. Seu próprio povo se havia 

libertado da tirania e poderia passar os últimos anos de sua 

vida finalmente dedicado a servir sua terra natal. No verão 

de 1917, deixou a Inglaterra e chegou à Estação Finlândia, 

em Petrogrado, sendo recebido por Kerensky, um 

regimento de guardas e uma banda militar que tocava a 

Marselhesa. Os líderes anarquistas, que em sua maioria 

eram contra a guerra, não compareceram à Estação. 

Quarenta anos vividos no estrangeiro tinham feito 

com que Kropotkin perdesse o contato com a realidade 

russa. Ele não foi capaz de entender até que ponto a 

Revolução de Fevereiro fora provocada pelo cansaço que o 

povo - envolvido num conflito que mal conseguia entender 

- sentira da guerra e começou imediatamente a conclamar 

os russos a prosseguir na guerra contra a Alemanha, com 

um entusiasmo que o tzar germanófilo não conseguia 

transmitir, como se aquela fosse a mais urgente das tarefas. 

Kropotkin se recusou a participar do governo, mas pelo 

apoio que dava à continuação da guerra seu nome passou a 

ser associado ao desacreditado regime de Kerensky, ao 

mesmo tempo que perdia todo contato com a esquerda - 

fosse ela anarquista, 
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revolucionária ou bolchevique -, porque os partidários 

dessas tendências se opunham à guerra e seguiam a 

orientação política de Lênin, que pregava o derrotismo 

revolucionário. Em conseqüência, Kropotkin logo passou a 

ser uma figura insignificante num cenário político que se 

alterava continuamente, e toda a influência a favor da 

moderação que ele poderia ter exercido na Rússia foi 

perdida. 

Os acontecimentos da Revolução de Outubro 

seguiram, em alguns aspectos, os rumos previstos pelos 

teóricos anarquistas, incluindo o próprio Kropotkin. Os 

camponeses tomaram as terras e os operários as fábricas, de 

modo que os decretos criados pelos bolcheviques serviram 

apenas para reconhecer uma situação de fato. A maioria 

dos anarquistas chegou a tomar parte no levante de 

Outubro, procurando encontrar dentro dele a possibilidade 

de uma verdadeira Revolução libertária. Entretanto, 

Kropotkin estava certo em sua visão profética quando disse 

para Atakebian, um dos poucos antigos camaradas com 

quem ainda mantinha contato: "Isso enterra a revolução". 

A longo prazo, a tomada do poder pelos bolcheviques 

serviu para reunir Kropotkin aos outros anarquistas russos, 

já que afastou a principal causa da desavença entre eles, a 

questão da guerra. Além disso, o movimento anarquista 

seria logo obrigado a opor-se ao regime bolchevique, não 

só pelas características ditatoriais que o mesmo assumiu, 

mas porque os anarquistas estavam entre os primeiros 

dissidentes a sofrer as perseguições da Cheka. Kropotkin 

era um personagem demasiado conhecido 

internacionalmente para que pudesse sofrer qualquer 

perseguição direta, mas protestou tanto quanto pôde contra 

o curso dos acontecimentos. Encontrou Lenin mais de uma 

vez para criticar sua orientação política e em novembro de 

1920 escreveu-lhe uma carta onde atacava corajosamente a 

prática de tomar reféns. Mas talvez o mais importante 

documento desse período final tenha sido Carta aos 

trabalhadores do mundo, que ele entregou a Margaret 

Bondfield quando esta visitou a Rússia. 
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Nessa carta, que foi amplamente divulgada pela 

imprensa ocidental européia, Kropotkin discorda 

veementemente dos que pensavam destruir os bolcheviques 

utilizando forças externas e conclama os elementos 

progressistas dos países ocidentais a acabarem com o 

bloqueio e a guerra intervencionista, que serve apenas para 

fortalecer a ditadura e tornar ainda mais difícil a tarefa dos 

russos que lutavam pela verdadeira reconstrução social. A 

seguir, ele propõe sua própria visão anarquista de uma 

Rússia baseada na união federal de comunidades, cidades e 

regiões livres. Depois, exorta o povo de outras terras a 

aprenderem com os erros da Revolução Russa. Louva 

alguns aspectos da Revolução, principalmente o avanço em 

direção à igualdade econômica e à idéia original de criar os 

sovietes como instituições que levariam à participação 

direta dos produtores na administração dos seus próprios 

setores de trabalho. Mas observa que, depois de passarem 

ao controle da ditadura política, os sovietes foram 

reduzidos ao papel passivo de meros instrumentos da 

autoridade. 

"O imenso trabalho construtivo que é exigido de uma 

Revolução Social não pode ser realizado por um governo 

central, mesmo que este tenha para guiá-lo nesta tarefa algo 

mais substancial do que algumas brochuras socialistas ou 

anarquistas. Ele exige o conhecimento, o cérebro e a 

colaboração voluntária de uma massa de forças locais e 

especializadas, as únicas capazes de enfrentar a diversidade 

de problemas econômicos em seus aspectos locais. 

Desprezar essa colaboração e confiar no gênio dos 

ditadores do partido é destruir todos os núcleos 

independentes, tais como sindicatos e organizações 

cooperativas locais de distribuição, transformando-os em 

órgãos burocráticos do partido, como está sendo feito 

agora. Mas essa é a maneira de não fazer a revolução, a 

maneira de tornar impossível a sua realização." 

Entretanto, Kropotkin conseguiu manter-se 

suficientemente otimista, a ponto de prever que 

eventualmente haveria um renascimento do socialismo em 

todo o mundo e 
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conclamando os operários a fundar uma nova Internacional, 

independente dos partidos políticos, tendo como base os 

sindicatos organizados espontaneamente, com o objetivo de 

libertar a produção da sua "atual escravização ao capital". 

Eram palavras corajosas, num momento em que havia 

uma Guerra Civil e em que o terror bolchevique se tornava 

mais intenso. Os últimos anos da vida de Kropotkin foram 

os mais nobres, pela sua estóica dedicação aos seus ideais. 

Mas suas palavras não conseguiram alterar o rumo dos 

acontecimentos, tanto no exterior quanto na própria Rússia. 

Não foi capaz de fazer nada nem mesmo pelos anarquistas, 

já que a maioria deles estava ou na prisão, ou no exílio, ou 

lutando suas próprias batalhas no exército revolucionário de 

Makhno, na Ucrânia. Cônscio da sua solidão, do fracasso 

das esperanças que tivera para a Rússia, mas ainda 

mentalmente ativo e trabalhando sem parar no seu último 

livro, Ética, Kropotkin foi ficando cada vez mais fraco, 

morrendo no dia 8 de fevereiro de 1921. Uma procissão de 

mais de cinco quilômetros seguiu seu caixão pelas ruas de 

Moscou. Foi a última grande demonstração dos amantes da 

liberdade contra os bolcheviques, e os estandartes negros 

dos grupos anarquistas traziam, em letras escarlates, a 

mensagem "Onde há autoridade, não há liberdade". Foi 

dessa maneira dramática que o último dos grandes 

anarquistas entrou para a história. 

O próprio Kropotkin poderia dizer - embora o fizesse 

com toda a humildade - que a sua contribuição à tradição 

anarquista consistira em aplicar uma abordagem científica 

aos problemas práticos. Mas seu otimismo, o respeito 

exagerado pelo culto à evolução, característico do século 

XIX, sua fé irracional no homem do povo, impediram-no 

de atingir a verdadeira objetividade científica. Sua forma de 

abordagem, como ele mesmo às vezes reconhecia, era tão 

intuitiva quanto intelectual, e sua emoção compassiva 

sempre acabava vencendo o raciocínio frio. 
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Minha sugestão seria que a sua verdadeira 

contribuição foi, na verdade, promover a humanização do 

anarquismo, estabelecer constantemente relações entre a 

teoria e os detalhes da vida real, o que emprestava a essa 

teoria um aspecto concreto e uma pertinência com a vida 

cotidiana que raramente observamos em Godwin, Proudhon 

ou Bakunin. Mas esses aspectos concretos eram uma 

conseqüência da sua personalidade. Kropotkin acreditava 

fervorosamente na solidariedade humana porque toda a sua 

natureza sentia-se atraída por essa idéia. Era um homem 

irrepreensivelmente honrado, bondoso e consciente das 

necessidades dos outros, generoso e hospitaleiro, corajoso e 

incomodamente dedicado à verdade. Sua bondade 

equilibrada parece quase demasiado branda e inocente na 

nossa época, quando facilmente se pressupõe que todo 

gênio nasce da frustração, e a santidade, de alguma 

profunda mácula dostoievskiana. Entretanto, essa bondade 

era real e a ela devemos a especial benevolência com que 

Kropotkin encarava a natureza humana e, de forma menos 

direta, aquela visão tão complexa, e ao mesmo tempo tão 

simples, de uma Cidade de Deus mundana e agnóstica com 

a qual coroava o tortuoso edifício do pensamento 

anarquista. 
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O profeta 

Stefan Zweig certa vez descreveu Tolstoi como o 

"mais exaltado anarquista e anticoletivista do nosso tempo". 

É possível questionar o radicalismo dessa afirmação, mas 

um exame das idéias e ensinamentos de Tolstoi nos últimos 

trinta anos de sua vida e das tendências maldisfarçadas dos 

grandes romances que escreveu antes de sua conversão 

deixam poucas dúvidas sobre a verdade que contém. 

Tolstoi não chamava a si mesmo de anarquista, porque 

aplicava esse termo àqueles que desejavam transformar a 

sociedade utilizando métodos violentos; preferia 

considerar-se um cristão literal. Mesmo assim, não ficou 

totalmente descontente quando, em 1900, ao escrever uma 

pesquisa pioneira sobre as várias correntes do pensamento 

anarquista, o sábio alemão Paul Eltzbacher nela incluiu 

suas idéias, demonstrando que, embora repudiasse a 

violência, sua doutrina básica e principalmente sua rejeição 

ao Estado e à propriedade seguiam as linhas gerais do 

padrão anarquista. 

As ligações que Tolstoi manteve com outras 

correntes anarquistas foram poucas, mas importantes. Em 

1857, leu uma obra não identificada de Proudhon 

(provavelmente O que é a propriedade?) e as notas que foi 

levado a escrever na época sugerem que o anarquista 

francês já o tinha influenciado profundamente. "O 

nacionalismo é o único obstáculo ao progresso da 

liberdade" comentou. E, mais significativo ainda, 

acrescentou: "Todos os governos são bons e maus, na 

mesma medida. O melhor ideal é a anarquia". No início de 

1862, durante uma viagem pela Europa, fez questão de 

visitar Proudhon em Bruxelas. Falaram sobre educação - 

uma das grandes preocupações de Tolstoi, na época -, e 

mais tarde ele lembraria de Proudhon como sendo "o único 

homem do nosso tempo capaz de entender a importância do 

ensino público e da máquina impressora". Também  
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conversaram sobre o livro que Proudhon estava quase 

terminando quando Tolstoi o visitou, La guerre et la paix; 

restam poucas dúvidas de que Tolstoi tenha tomado por 

empréstimo bem mais do que o título desse tratado - que 

situava as origens e a evolução da guerra não nas decisões 

tomadas por líderes políticos e militares, mas na psique 

social - para o seu maior romance. 

Embora o pandestrutivismo de Bakunin obviamente 

não seduzisse Tolstoi, esses dois barins rebeldes mas 

autocráticos tinham muito mais pontos em comum do que 

ambos gostariam de admitir, pois - a seu modo - Tolstoi era 

um iconoclasta e um destruidor que desejava ver o fim 

-mesmo que através de meios pacíficos e morais - do 

mundo artificial da alta sociedade e da política. Mas Tolstoi 

sentia o maior respeito por Kropotkin, a quem jamais 

conheceu pessoalmente. Romain Rolland chegou mesmo a 

sugerir que Tolstoi via nesse príncipe que abrira mão de 

suas riquezas e posição social pela causa do povo, um 

exemplo vivo que ele mesmo só conseguira realizar em 

suas idéias e em sua obra literária. Certamente Tolstoi 

admirava as Memórias de um revolucionário e, tal como 

Lewis Mumford em nossos dias, reconhecia a grande 

originalidade e o senso prático de Campos, fábricas e 

oficinas que, segundo ele, poderia tornar-se um manual 

para a reforma agrária na Rússia. Seu discípulo Vladimir 

Cherkov, exilado na Inglaterra, serviu de intermediário 

através do qual Tolstoi e Kropotkin estabeleceram contato, 

e há uma troca de mensagens particularmente interessante. 

Bastante sagaz, Tolstoi chegou à conclusão de que a defesa 

da violência que Kropotkin fazia era relutante e contrária à 

sua verdadeira natureza: 

"Seus argumentos a favor da violência - observou ele 

a Cherkov - não me parecem ser a expressão de suas 

opiniões pessoais, mas apenas da fidelidade ao estandarte 

sob o qual serviu com tanta honestidade durante toda a sua 

vida". 

Kropotkin que, por sua vez, sentia o maior respeito 

por Tolstoi, descrevendo-o como "o homem mais  
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comoventemente amado em todo o mundo", ficou 

evidentemente perturbado com essa opinião, e comentou 

com Cherkov: "Para entender o quanto eu simpatizo com as 

idéias de Tolstoi, basta dizer que escrevi um volume inteiro 

para demonstrar que a vida é criada não pela luta pela 

existência, mas pela ajuda mútua". 

O que Kropotkin queria dizer com "ajuda mútua" não 

era muito diferente do que Tolstoi chamava de "amor", e 

quando examinamos o desenvolvimento da filosofia social 

de Tolstoi e a comparamos com a de outros anarquistas, 

percebemos como a sua doutrina se insere firmemente na 

tradição libertária. 

O anarquismo de Tolstoi, assim como seu 

cristianismo racional, foi desenvolvido através de uma série 

de experiências culminantes. Os anos que viveu como 

oficial no Cáucaso, em contato com as tribos montanhesas 

e com os cossacos, que viviam de acordo com suas 

tradições, ensinaram-lhe as virtudes das sociedades simples 

que vivem próximas da natureza e longe da corrupção 

urbana; as lições que aprendeu com essa experiência foram 

bem semelhantes às que Kropotkin recebera durante 

encontros similares na Sibéria. Sua presença durante o 

cerco de Sebastopol, durante a Guerra da Criméia, 

preparou-o para o pacifismo que adotaria mais tarde. Mas 

talvez a experiência decisiva na vida de Tolstoi tenha sido 

uma execução pública na guilhotina a que ele assistiu em 

Paris, em 1857. A eficiência fria e desumana com que foi 

realizada despertou nele mais horror do que qualquer cena 

de guerra que tivesse presenciado, e a guilhotina passou a 

representar, para ele, o símbolo aterrorizante do governo 

que a utilizava. A partir desse dia passou a falar 

politicamente - ou antipoliticamente - com a voz de um 

anarquista. 

"O estado moderno - escreveu ele ao amigo Botkin 

-não é senão uma conspiração para explorar e, acima de 

tudo, para desmoralizar seus cidadãos... Posso entender as 

leis morais e religiosas, não obrigatórias para todos, mas 

que 
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conduzem ao progresso e prometem um futuro mais 

harmonioso; reconheço as leis da arte, que sempre trazem 

felicidade. Mas as leis políticas parecem-me mentiras tão 

terríveis, que não consigo entender como uma delas possa 

ser melhor ou pior do que qualquer das outras... Daqui em 

diante, jamais voltarei a servir qualquer governo, em 

nenhum lugar." 

Tolstoi passaria o resto da vida aperfeiçoando essa 

teoria sob muitas formas e de modo bastante mais 

complexo, mas o núcleo permaneceu sempre o mesmo, e é 

possível perceber, nos trabalhos que escreveu durante os 

últimos dez anos de sua vida, declarações que se parecem 

muito ao que havia dito quarenta anos antes, quando a 

lembrança da guilhotina ainda assombrava os seus sonhos e 

ultrajava a sua humanidade. 

"Considero todos os governos - disse, pouco antes de 

morrer -, não só o governo russo, como instituições 

complexas, sacramentadas pela tradição e pelo costume, 

que existem apenas com o objetivo de cometer, pelo uso da 

força e com impunidade, os mais revoltantes crimes. E 

acredito que os esforços daqueles que desejam aperfeiçoar a 

nossa vida social deveriam ser dirigidos no sentido de 

libertarem a si mesmos dos governos nacionais, cujos erros 

e -acima de tudo - cuja inutilidade tornam-se cada vez mais 

aparentes em nossa época." 

É importante reconhecer a continuidade das 

tendências anarquistas de Tolstoi, presentes desde a sua 

juventude até a morte, pois há uma visão persistente que 

insiste em ver nele dois seres distintos e até antagônicos. O 

período de dúvidas terríveis e de agonia espiritual que 

acompanhou o término de Ana Karenina e que foi, em 

grande parte, registrado nos seus últimos capítulos, aquele 

período que Tolstoi considerava o momento de sua 

conversão, é visto como um grande divisor de águas, 

dividindo a sua vida. De um lado fica a terra de sol vibrante 

e de florestas úmidas do orvalho que pertence aos seus 

grandes romances. Do outro, o  
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deserto de trabalho espiritual no qual Tolstoi, como um 

João Batista moderno, procura os gafanhotos do moralismo 

e o mel da alegria espiritual. De um lado está o artista, do 

outro, a mistura de santo e anarquista, e podemos escolher 

o Tolstoi que preferirmos, de acordo com nosso gosto 

pessoal. 

Parece-me que essa visão, que eu mesmo defendi em 

outras épocas, é falsa, pois ela ignora os inúmeros fios que 

unem o Tolstoi que existiu no início e aquele que surgiria 

mais tarde. Os traços que vemos mudam, como mudam os 

traços de um homem à medida que envelhece, mas o rosto 

continua sempre igual, marcado pela ânsia por justiça e 

amor, e absorvido pela sedução do mundo natural em toda 

a sua beleza. O artista e o anarquista vivem ambos naquele 

rosto, como sempre viveram durante toda a vida de Tolstoi. 

Pois, para começar, jamais houve um momento em 

que Tolstoi tivesse realmente abandonado a arte da 

literatura. Mesmo nos seus períodos de propagandista ativo, 

ele jamais se libertou do desejo de buscar a expressão 

artística e até o fim da vida seu cérebro esteve sempre cheio 

de planos e idéias para romances, contos e peças, como 

provam seus diários escritos nas décadas de 1880 e 1890. 

Muitas foram iniciadas e abandonadas, mas algumas 

chegaram a ser concluídas. Ainda em 1904, Tolstoi acabava 

uma de suas melhores novelas, Hadji Murad, num estado 

em que se misturavam a alegria por ter realizado esse 

trabalho com a culpa pela sua autocomplacência. Os 

melhores trabalhos que escreveu já no fim da vida, contos 

como Senhor e homem e A morte de Ivan Ilitch, não 

mostram qualquer sinal de que o seu talento especial para 

transformar a vida em arte, mantendo entretanto o seu 

vigor, estivesse em decadência; o que pode ser observado é 

uma incapacidade para manter um nível artístico elevado e 

uniforme nos seus trabalhos mais longos, pois o romance 

que Tolstoi escreveu durante esse período, Ressurreição, 

embora tenha momentos soberbos, não é uma obra 

bem-sucedida quando considerada em seu todo. Muitas 

vezes foi sugerido que o fracasso de  
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Ressurreição deve-se ao predomínio do moralismo de 

Tolstoi na época; eu diria que, embora o moralismo 

realmente predomine, o defeito principal da obra é de 

natureza artística, um defeito de forma e de sensibilidade 

devido a calamidades emocionais. Analisei esses defeitos 

em outra ocasião: desejaria aqui salientar o fato de que até o 

fim da vida Tolstoi jamais perdeu o interesse na literatura 

como tal, e que dez anos antes de sua morte ele ainda 

escrevia coisas que seriam motivo de glória para qualquer 

escritor de setenta anos. A conversão de Tolstoi não 

destruiu, portanto, o artista que havia nele. Nem fez com 

que se transformasse num anarquista cristão cujo objetivo 

era reformar o mundo, pois não havia nada de novo no fato 

de Tolstoi afastar-se das atividades literárias dedicando-se a 

outras atividades igualmente absorventes. Durante grande 

parte da sua vida adulta ele encarou com desconfiança 

qualquer sugestão de que a literatura pudesse ser um fim 

em si mesma. Discordava totalmente de Turguenev nesse 

assunto e, já vinte anos antes de sua conversão, na década 

de 1850, ele afirmava que as principais atividades do 

homem deveriam estar fora da literatura. Algumas vezes, 

mesmo durante essa época, ele chegou a falar em desistir de 

escrever. Mas jamais o fez, nem naquele tempo nem mais 

tarde, embora durante longos períodos seus esforços para 

tornar-se um bom fazendeiro, ou para melhorar as 

condições de vida de seus camponeses, ou para socorrer as 

vítimas da fome, ou para desenvolver um sistema 

progressista de ensino parecessem a seus olhos mais 

urgentes do que escrever. Nessas tarefas ele demonstrava 

uma preocupação com a ação e uma habilidade prática que 

refletiam a extrema solidez da sua visão literária. Mesmo 

envolvido no trabalho de escrever Ana Karenina, durante a 

década de 1870, ele ficou tão envolvido em suas 

experiências educativas que abandonou temporariamente o 

romance e observou, num tom impaciente, para um 

membro da família: "Não posso me afastar de criaturas 

vivas para preocupar-me com seres imaginários". Seus 

ensinamentos eram, 
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a propósito, de caráter extremamente libertário, e o tipo de 

colaboração espontânea entre professores e alunos que 

tentou obter na prática pareciam-se muito aos métodos 

apregoados por William Godwin naquele trabalho pioneiro 

sobre teoria do ensino anarquista, The Inquirer. 

Devemos lembrar que a permanente relutância de 

Tolstoi para aceitar uma disciplina literária em tempo 

integral e sua tendência a encarar a profissão de literato 

como uma espécie de prostituição não tinha origem apenas 

nos seus escrúpulos morais. Ela provinha, em grande parte, 

de uma visão aristocrática da literatura, encarada como um 

dos talentos de um cavaleiro. O senso de noblesse oblige 

era bastante forte em Tolstoi. Mesmo o seu radicalismo, 

como o de outros dois grandes anarquistas russos, Bakunin 

e Kropotkin, era baseado nas relações tradicionais entre o 

aristocrata e o camponês. Os três desejavam inverter essa 

relação, mas ainda assim ela permanecia como um 

importante elemento em suas idéias e atos. 

O que procuro mostrar aqui é que, em Tolstoi, a 

tensão entre o escritor e o reformador está sempre presente, 

servindo geralmente de estímulo aos dois aspectos da sua 

vida. Ela só se tornaria destrutiva no fim, quando seus 

impulsos artísticos já tinham entrado em decadência. Nos 

seus anos mais fecundos como romancista, o talento 

literário e seus objetivos morais ajudavam-se mutuamente, 

em vez de entrarem em conflito. Seus primeiros romances - 

Guerra e paz, Ana Karenina e até Os cossacos - têm o 

didatismo sem esforço que tantas vezes caracteriza as 

grandes obras literárias e eles apresentam suas idéias sobre 

assuntos que o preocupavam apaixonadamente com tão 

pouca violação de equilíbrio artístico como a que 

encontramos na justificação de Milton sobre os caminhos 

do senhor no seu Paraíso perdido. Nenhum desses 

trabalhos pretende deliberadamente fazer propaganda, 

como aconteceu com Ressurreição, e seria um exagero 

considerá-los novelas anarquistas. Entretanto eles revelam, 

com tanta força quanto qualquer dos 
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panfletos que Tolstoi escreveu, toda uma série de atitudes 

que sabemos ser caracteristicamente anarquistas. 

Há, para começar, o naturalismo - tanto moral quanto 

literário - que impregna essas obras, com a idéia de que o 

homem será mais perfeito, ou pelo menos melhor, se 

desprezar todas as manifestações mais artificiais da 

natureza, preferindo viver numa relação orgânica com o 

mundo da natureza, já que ele mesmo é um ser natural. 

Esse tipo de vida é relacionado ao conceito de "verdadeira 

vida" que Tolstoi repete tanto em Guerra e paz. 

"Enquanto isso, a vida - a verdadeira vida, com seus 

interesses básicos na saúde e na doença, no trabalho e no 

descanso, e com seus interesses intelectuais no pensamento, 

na ciência, na poesia, na música, no amor, na amizade, 

ódio, paixões - continuava como de costume, independente 

e a salvo da amizade ou inimizade política com Napoleão 

Bonaparte e de todos os planos de reconstrução." 

Em todos os romances que escreveu quando mais 

jovem, Tolstoi considera a vida tanto mais verdadeira 

quanto mais próxima da natureza. Olenin, o herói de Os 

cossacos, vive como oficial numa aldeia de camponeses 

meio selvagens numa zona isolada do Cáucaso, e nesse 

momento sua vida parece infinitamente mais cheia de 

sentido do que a vida de seus antigos amigos de São 

Petersburgo. 

"Oh, quão insignificantes e dignos de pena vocês me 

parecem - escreve ele a um de seus amigos, numa carta que 

não chega a enviar porque teme que ela não será entendida. 

- Vocês não sabem o que é felicidade, não sabem o que é a 

vida. É preciso saboreá-la em toda a sua beleza natural, é 

preciso ver e compreender o que tenho todos os dias diante 

dos meus olhos - a eterna e inacessível neve no cume das 

montanhas e uma mulher dotada de toda a dignidade e de 

toda a beleza primitiva que devia ter a primeira mulher 

quando saiu das mãos do Criador - e só então ficará bem 

claro qual de nós - vocês ou eu - está se arruinando e quem 

de nós vive verdadeiramente, quem leva uma vida falsa... 
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A felicidade é estar com a Natureza, ver a Natureza e 

conversar com ela." 

O que foi expresso quase ingenuamente em Os 

cossacos é elaborado com muito mais habilidade e 

profundidade em Guerra e paz e Ana Karenina. Uma vida 

mais próxima da natureza, Tolstoi não cansa de sugerir, nos 

aproxima mais da verdade do que uma vida presa aos 

complicados laços da lei e da moda. É o que ele demonstra 

com deliberada ênfase no aspecto social em Ana Karenina. 

Durante todo o romance ele mantém a divisão entre a 

cidade e o campo, entre a civilização urbana artificial - que 

sempre tende para o mal - e a vida rural natural - que 

sempre tende para o bem quando lhe permitem seguir seu 

próprio curso. Ana Karenina, dominada pela cidade e 

corrompida por seus padrões artificiais, é destruída 

primeiro moralmente e depois fisicamente. Levin, um 

homem do campo, passa por muitas provocações amorosas 

e religiosas, mas finalmente consegue ser feliz no seu 

casamento e, ao fim de um longo processo de penoso 

esforço, acaba vendo a luz. 

Mas, como Levin acaba entendendo, é o camponês, o 

homem do povo, que está mais próximo da natureza e, pela 

simplicidade da vida que leva, mais próximo da verdade. Já 

em Guerra e paz o tema do homem natural havia sido 

introduzido pelo personagem Platão Karataev, um soldado 

camponês que Pierre encontra entre seus companheiros de 

cárcere, quando é aprisionado pelos franceses em Moscou. 

Para Pierre, Karataev é "a insondável, acabada e eterna 

personificação da simplicidade e da verdade" e ele é assim 

porque vive naturalmente, sem intelectualismo consciente. 

"Suas palavras e ações brotam dele com a mesma 

regularidade, a mesma fatalidade e a mesma 

espontaneidade como o aroma exala da flor." De modo 

semelhante, a conversão de Levin em Ana Karenina é 

precipitada pelo fato de ele ter ouvido falar de um 

camponês, também chamado Platão, que vive "para sua 

alma, corretamente, como manda o Senhor". Ligado a essa 

busca da vida natural, existe o anseio pela 
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fraternidade universal que aparece em todos os seus 

romances e que é uma projeção de um sonho que Tolstoi 

compartilhou com seus irmãos na infância, quando 

acreditavam que o círculo fechado que formavam poderia 

ser ampliado indefinidamente, constituindo uma 

fraternidade capaz de incluir a humanidade inteira. Em Os 

cossacos, Olenin deseja tornar-se amigo dos primitivos 

habitantes do Cáusaco; a mesma visão persegue Pierre em 

Guerra e paz e está ligada ao cristianismo de Tolstoi em 

Ana Karenina quando Levin diz a si mesmo: "Não uno a 

mim mesmo, tanto quanto sou unido - quer queira, ou não - 

com outros homens, numa única comunidade de fiéis". 

Se tantas das idéias gerais que encontramos nos 

romances de Tolstoi - o naturalismo, o populismo, o sonho 

de uma fraternidade universal, a desconfiança ante o mito 

do progresso - assemelham-se àquelas que integram a 

tradição anarquista, é possível encontrar, igualmente, 

muitas idéias especificamente libertárias sugeridas neles. O 

igualitarismo grosseiro dos cossacos contrasta com a 

estrutura hierárquica do exército russo; o culto à liderança é 

atacado de forma deliberada em Guerra e paz; as falhas 

morais de um sistema político centralizado e as falácias do 

patriotismo são denunciadas em Ana Karenina. 

Quando comparamos as sugestões contidas nos 

romances de Tolstoi, com as declarações explícitas dos seus 

trabalhos panfletários, descobrimos que o seu anarquismo é 

o aspecto externo, expressado em formas de 

comportamento, do seu Cristianismo. A ausência de um 

verdadeiro conflito entre os dois deve-se ao fato de que a 

sua é uma religião sem misticismo, uma religião até mesmo 

sem fé, pois, tal como Winstanley, ele baseia suas crenças 

na razão e submete-se ao teste da verdade. Para ele, Cristo é 

o Professor, não a Encarnação de Deus; sua doutrina é "a 

própria razão" e o que distingue o homem no mundo animal 

é a sua capacidade de viver de acordo com essa razão. 

Temos aqui uma religião humanizada: procuramos o 
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Reino de Deus não fora, mas dentro de nós mesmos. E é 

por essa razão que Tolstoi apresenta uma atitude que se 

insere claramente no âmbito do pensamento anarquista. Sua 

idéia de um Reino de Deus imanente será relacionada à 

idéia de justiça imanente de Proudhon, e sua concepção de 

religião como algo que depende da razão aproxima-o tanto 

de Godwin quanto de Winstanley. Mesmo na sua fase 

religiosa, Tolstoi não despreza o mundo natural: ele 

imagina que há vida depois da morte e, se realmente 

houver, ela acontecerá num cenário que é pouco mais do 

que a natureza transfigurada. Deixou isso bem claro numa 

carta comovente que escreveu para a esposa na década de 

1890, quando aconteceu-lhe passar certa noite pela floresta 

que havia pertencido ao seu amigo Turguenev, morto há 

muitos anos. 

No mundo de Tolstoi, de razão e natureza, o tempo 

custa a passar, como acontecia naquela longa tarde de 

verão imaginada por William Morris. O progresso é 

desprezado como ideal; liberdade, fraternidade, o cultivo 

da natureza moral do homem são mais importantes e o 

progresso deve ser subordinado a eles. É verdade que, 

como Morris, Tolstoi também protesta quando interpretam 

suas doutrinas de tal maneira que ele apareça como 

opositor de todo o progresso; em A escravidão de nossa 

época ele afirma opor-se apenas ao progresso que é obtido 

à custa da liberdade e da vida humana. 

"As pessoas realmente esclarecidas - diz ele - 

preferirão sempre voltar a andar a cavalo e a usar bestas de 

carga ou até mesmo a arar a terra com bastões e com suas 

próprias mãos do que viajar em estradas de ferro que 

esmagam regularmente uma porção de gente, como 

acontece em Chicago, simplesmente porque os 

proprietários dessas estradas acham mais lucrativo 

indenizar as famílias dos mortos do que construí-las de tal 

maneira que não matem mais ninguém. O lema das pessoas 

realmente esclarecidas não é fiat cultura, pereat justicia, 

mas fiat justicia, pereat cultura. 
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"Mas a cultura, a cultura útil, não será destruída... 

Não é por nada que a humanidade, na sua escravidão, 

atingiu tal nível de progresso em questões técnicas. Se 

pudesse ao menos entender que não devemos sacrificar a 

vida de nossos irmãos para o nosso próprio prazer, seria 

possível aplicar os aperfeiçoamentos técnicos sem destruir 

a vida dos homens." 

Apesar desses protestos, entretanto, Tolstoi não 

aspirava a uma vida mais abundante em termos físicos. Para 

ele, assim como para os camponeses anarquistas de 

Andaluzia, o ideal moral era a vida simples e ascética, onde 

um homem dependeria o menos possível do trabalho de 

outros homens. A semelhança com Proudhon é 

significativa: Tolstoi deve ter lido com aprovação os 

elogios que aquele filósofo fazia às glórias da pobreza com 

dignidade. É o ódio ao luxo, o desejo de que a cultura 

servisse aos homens, em vez de ser servida por eles, que 

explica o seu desprezo aparentemente estranho pelas obras 

de arte apreciadas pela "minoria feliz"; para ele, a 

verdadeira arte passou a ser aquela que conseguia 

comunicar a sua mensagem para todos os homens, 

dando-lhes esperanças. 

Um dos aspectos principais da doutrina social de 

Tolstoi é sua rejeição ao Estado, mas igualmente 

importante é o seu repúdio à propriedade. Na verdade, ele 

considera ambas interdependentes. A propriedade é o 

domínio de alguns homens sobre outros, e o Estado existe 

para garantir a perpetuação das relações de propriedade. 

Portanto, ambos devem ser abolidos, para que os homens 

possam viver livremente, sem dominação, num estado de 

comunidade e de mútua paz que é o verdadeiro Reino de 

Deus na Terra. 

Diante das objeções de que as funções positivas da 

sociedade não poderiam existir se não houvesse governo, 

Tolstoi responde com palavras que nos lembram os 

argumentos utilizados por Kropotkin em Ajuda mútua e A 

conquista do pão: "Por que devemos pensar que pessoas 

leigas não seriam capazes de organizar suas próprias vidas 

tão bem 
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quanto os funcionários do governo organizam, não para si 

mesmos mas para os outros? 

"Vemos, pelo contrário, que nos mais diferentes 

assuntos as pessoas da nossa época organizam suas vidas 

incomparavelmente melhor do que aqueles que os 

governam são capazes de organizá-las para eles. Sem a 

menor ajuda do governo, e muitas vezes apesar da 

interferência do governo, as pessoas organizam os mais 

variados tipos de empreendimentos sociais - sindicatos 

operários, sociedades cooperativas, companhias de estradas 

de ferro, artels, uniões de trabalhadores. Se é preciso fazer 

arrecadações para executar obras públicas, o que nos 

levaria a supor que o povo livre não poderia, sem violência, 

arrecadar voluntariamente os meios necessários para 

executar qualquer das coisas atualmente feitas através de 

impostos, bastando apenas que o empreendimento em 

questão fosse realmente de utilidade pública? Por que 

devemos supor que não é possível existir tribunais sem 

violência? O julgamento conduzido por pessoas em quem 

os disputantes confiam sempre existiu e sempre existirá, 

sem necessidade de violência... E, do mesmo modo, não há 

razão para supor que as pessoas não possam decidir, por 

concordância mútua, como a terra deverá ser partilhada." 

Tanto quanto os outros anarquistas, Tolstoi também 

reluta em criar utopias ou esboçar planos para a sociedade 

que poderia existir, se os homens não estivessem mais 

sujeitos aos governos: "Não podemos conhecer os detalhes 

dessa nova ordem de vida. Nós mesmos deveremos 

moldá-la. A vida consiste apenas na procura do 

desconhecido e no trabalho de harmonizar nossos atos com 

a nova verdade". 

Entretanto, chega a imaginar uma sociedade onde não 

existirão nem governos, nem leis, nem propriedade, 

substituídos por uma produção cooperativa. A distribuição 

do produto do trabalho, nessa sociedade, será feita de 

acordo com um princípio comunitário, de modo que os 

homens receberão tudo aquilo de que necessitam, mas - 

para o seu 
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próprio bem, tanto quanto dos outros - nada que possa ser 

considerado supérfluo. 

Para chegar a essa sociedade, Tolstoi - como Godwin 

e, até certo ponto, como Proudhon - prega uma revolução 

moral, mais do que uma revolução política. Uma revolução 

política luta contra o Estado e a propriedade de fora, uma 

revolução social trabalha dentro da sociedade má e vai 

minando suas bases. Tolstoi chega a fazer uma distinção 

entre a violência de um governo, que é totalmente perversa, 

porque deliberada e operando pela deturpação da razão, e a 

violência do povo enfurecido, apenas parcialmente errada, 

pois tem origem na ignorância. Mas a única forma 

realmente efetiva de transformar a sociedade, segundo 

Tolstoi, é através da razão e, basicamente, através da 

persuasão e do exemplo. O homem que deseja acabar com 

o Estado deve deixar de cooperar com ele, recusar-se a 

prestar o serviço militar e policial, a exercer seu papel de 

jurado, a pagar impostos. A recusa a obedecer, em outras 

palavras, é a grande arma de Tolstoi. 

Creio ter dito o suficiente para demonstrar que, em 

sua essência, as doutrinas de Tolstoi, condenando a ordem 

autoritária da sociedade, propondo uma nova ordem 

libertária e sugerindo meios para alcançá-la são um 

verdadeiro anarquismo. E, como sua religião é uma religião 

natural e racional e busca seu reino no domínio da justiça e 

do amor aqui na Terra, ela não transcende a teoria 

anarquista, mas é um complemento dela. 

A influência que Tolstoi exerceu foi enorme e 

multifacetada. Milhares de russos e não-russos tornaram-se 

seus discípulos fanáticos e fundaram colônias, baseadas 

num sistema econômico comunitário e num estilo de vida 

ascético tanto na Rússia quanto no exterior. Jamais 

encontrei um registro minucioso sobre a vida nessas 

colônias, mas todas as que consegui descobrir fracassaram 

em período relativamente curto, ou por incompatibilidades 

pessoais entre seus integrantes, ou por falta de experiência 

prática nas  
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atividades agrícolas. Mesmo assim o movimento tolstoiano 

continuou ativo na Rússia até os primeiros anos da década 

de 1920, quando foi proibido pelos bolcheviques. Tolstoi 

certamente influenciou os anarquistas pacifistas na 

Holanda, Inglaterra e Estados Unidos. Muitos dos pacifistas 

ingleses durante a II Guerra Mundial participaram de 

comunidades neotolstoianas, poucas das quais 

sobreviveram após o fim das hostilidades. Talvez o 

exemplo mais impressionante da influência de Tolstoi no 

mundo ocidental contemporâneo seja - ironicamente, em 

vista da desconfiança com que Tolstoi via as igrejas 

organizadas - o grupo católico romano associado nos 

Estados Unidos com o Operário Católico e, 

particularmente, com a virtuosa representante do 

anarquismo cristão da nossa época, Dorothy Day. 

Mas o mais importante convertido ao tolstoianismo 

foi sem dúvida Mahatma Gandhi. O feito de Gandhi 

despertando o povo hindu e liderando-o durante uma 

revolução nacional contra o domínio estrangeiro em que 

quase não houve derramamento de sangue não é relevante 

para o assunto que tratamos aqui, mas neste momento vale 

a pena lembrar que Gandhi foi influenciado por vários 

grandes filósofos libertários. Sua técnica de não-violência 

foi desenvolvida em grande parte sob a influência de 

Thoreau e Tolstoi, e foi estimulado na sua idéia de criar um 

país de aldeias comunitárias pela leitura assídua da obra de 

Kropotkin. 

Na própria Rússia a influência de Tolstoi foi muito 

além do limitado círculo de seus discípulos, que muitas 

vezes chegavam a envergonhá-lo pelo comportamento 

estranhamente radical que adotavam. Foi mais como a 

apaixonada consciência não-oficial e não-ortodoxa da 

Rússia, do que como líder de um movimento que Tolstoi se 

notabilizou nas duas últimas décadas da sua vida. 

Utilizando o amplo prestígio que fez com que se tornasse 

quase o único homem da Rússia a estar livre de 

perseguições diretas, ele denunciou várias vezes o governo 

tzarista pelas suas  

265 



ofensas contra a moral racional e a doutrina cristã. Falava 

sem medo, e jamais permitiu que alguém o fizesse calar. 

Rebeldes de todos os tipos sentiam que não estavam 

sozinhos no grande Estado policial que era a Rússia, 

enquanto Tolstoi estivesse ali para falar o que lhe ordenava 

o seu senso de justiça, e suas críticas incessantes 

desempenharam sem dúvida o seu papel, solapando as 

bases do império dos Romanov durante os fatídicos anos de 

1905 a 1917. Mais uma vez ele ensinava uma lição muito 

cara aos anarquistas: a de que a força moral de um único 

homem que insiste em ser livre é maior do que a de uma 

multidão de escravos silenciosos. 

 

Fim do Volume I 
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O Volume II (O Movimento) que completa 

ANARQUISMO - Uma história das idéias e 

movimentos libertários, com os seguintes 

capítulos: 

- Esforços internacionais 

- Anarquismo na França 

- Anarquismo na Itália 

- Anarquismo na Espanha 

- Anarquismo na Rússia 

- Várias tradições: anarquismo na América Latina, 

Norte da Europa, Inglaterra e Estados Unidos. 

- Epílogo 

- Post-scriptum 

- Bibliografia 
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Marylou Simonsen  

427.Pigmaleão - Bernard Shaw  

428.As fenícias - Eurípides  

429.Everest - Thomaz Brandolin  

430.A arte de furtar - Anônimo do séc. XVI  

431.Billy Bud - Herman Melville  

432.A rosa separada - Pablo Neruda  

433.Elegia - Pablo Neruda  

434.A garota de Cassidy - David Goodis  

435.Como fazer a guerra: máximas de Napoleão - 

Balzac 
436 Poemas de Emily Dickinson 
437.Gradas por ei fuego - Mario Benedetti 
438.O sofá - Crébillon Fils 
439.O "Martin Fierro" - Jorge Luis Borges 
440.Trabalhos de amor perdidos - W. Shakespeare 
441.O melhor de Hagar 3 - Dik Browne 

442.Os Maias (volume1) - Eça de Queiroz 

443.Os Maias (volume2) - Eça de Queiroz 
444. Anti-Justine - Restif de La Bretonne 

445. Juventude - Joseph Conrad 

446.Diálogos - Platão 

447.Janela para a morte - Raymond Chandler 

448.Um amor de Swann - Marcel Proust 
449. A paz perpétua - Immanuel Kant 

450. A conquista do México - Hernan Cortez  

451. Defeitos escolhidos e 2000 - Pablo Neruda  

452. O casamento do céu e do inferno -William 

Blake  

453. A primeira viagem ao redor do mundo - 

Antonio Pigafetta  

454(14).Uma sombra na janela - Simenon  

455(15). A noite da encruzilhada - Simenon  

456(16). A velha senhora - Simenon  

457.Sartre - Annie Cohen-Solal  

458.Discurso do método - René Descartes  

459.Garfield em grande forma - Jim Davis  

460.Garfield está de dieta - Jim Davis  

461.O livro das feras - Patrícia Highsmith  

462.Viajante solitário - Jack Kerouac  

463.Auto da barca do inferno - Gil Vicente  

464.O livro vermelho dos pensamentos de Millôr - 

Millôr Fernandes 

465.O livro dos abraços - Eduardo Galeano  

466. Voltaremos! - José Antonio Pinheiro Machado  

467.Rango - Edgar Vasques  

468.Dieta mediterrânea - Dr. Fernando Lucchese e 

José Antonio Pinheiro Machado  

469.Radicci 5 - Iotti  

470.Pequenos pássaros - Anaïs Nin  

471.Guia prático do Português correto - vol.3 - 

Cláudio Moreno 
472 Atire no pianista - David Goodis 
473.Antologia Poética - Garcia Lorca 
474.Alexandre e César - Plutarco 
475.Uma espiã na casa do amor - Anais Nin 
476. A gorda do Tiki Bar - Dalton Trevisan 
477.Garfield um gato de peso - Jim Davis 
478.Canibais - David Coimbra 
479.A arte de escrever - Arthur Schopenhauer 
480.Pinóquio - Cario Collodi 
481.Misto-quente- Charles Bukowski 
482.A lua na sarjeta - David Goodis 
483.Recruta Zero - Mort Walker 
484.Aline 2: TPM - tensão pré-monstrual – Adão 

Iturrusgarai  

485.Sermões do Padre Antonio Vieira  

486.Garfield numa boa - Jim Davis  

487.Mensagem - Fernando Pessoa  

488.Vendeta seguido de A paz conjugal - Balzac  

489.Poemas de Alberto Caeiro - Fernando Pessoa  

490.Ferragus - Honoré de Balzac 
491. A duquesa de Langeais - Honoré de Balzac 

492. A menina dos olhos de ouro - Honoré de Balzac 

493.O lírio do vale - Honoré de Balzac 494(17) A 

barcaça da morte - Simenon 

495(18). As testemunhas rebeldes - Simenon 

496(19).Um engano de Maigret - Simenon 

497.A noite das bruxas - Agatha Christie 



498. Um passe de mágica - Agatha Christie 

499. Nêmesis - Agatha Christie 
500. Esboço para uma teoria das emoções - Jean- 

Paul Sartre 
501. Renda básica de cidadania - Eduardo Suplicy 

502(1).Pílulas para viver melhor - Dr. Lucchese 

503(2).Pílulas para prolongar a juventude - Dr. 

Lucchese  

504(3).Desembarcando o Diabetes - Dr. Lucchese  

505(4).Desembarcando o Sedentarismo - Dr. 

Fernando Lucchese e Cláudio Castro  

506(5).Desembarcando a Hipertensão - Dr. 

Lucchese  

507(6).Desembarcando o Colesterol - Dr. Fernando 

Lucchese e Fernanda Lucchese  

508.Estudos de mulher -Balzac  

509.O terceiro tira - Flann O'Brien  

510.100 receitas de aves e ovos - José Antonio 

Pinheiro Machado 

511.Garfield em toneladas de diversão - Jim Davis 
512.Trem-bala - Martha Medeiros 
513.Os cães ladram - Truman Capote 
514.O Kama Sutra de Vatsyayana 
515.O crime do Padre Amaro - Eça de Queiroz 
516.Odes de Ricardo Reis - Fernando Pessoa 
517.O inverno da nossa desesperança – John 

Steinbeck  

518.Piratas do Tietê - Laerte  

519.Rê Bordosa: do começo ao fim - Angeli  

520.O Harlem é escuro - Chester Himes  

521.Café-da-manhã dos campeões - Kurt Vonnegut  

522.Eugénie Grandet - Balzac  

523.O último magnata - F. Scott Fitzgerald  

524.Carol - Patrícia Highsmith  

525.100 receitas de patisseria - Sílvio Lancellotti  

526.O fator humano - Graham Greene  

527.Tristessa - Jack Kerouac  

528.O diamante do tamanho do Ritz - S. Fitzgerald  

529.As melhores histórias de Sherlock Holmes - 

Arthur Conan Doyle  

530.Cartas a um jovem poeta - Rilke  

531(20).Memórias de Maigret - Simenon  

532.O misterioso sr. Quin -Agatha Christie  

533.Os analectos - Confúcio  

534(21).Maigret e os homens de bem - Simenon  

535(22).O medo de Maigret - Simenon  

536. Ascensão e queda de César Birotteau- Balzac  

537.Sexta-feira negra - David Goodis  

538.Ora bolas - O humor cotidiano de Mario 

Quintana - Juarez Fonseca  

539.Longe daqui aqui mesmo - Antonio Bivar  

540(5).É fácil matar - Agatha Christie  

541.O pai Goriot - Balzac  

542.Brasil, um país do futuro - Stefan Zweig  

543.O processo - Kafka  

544. O melhor de Hagar 4 - Dik Browne  

545(6).Por que não pediram a Evans? - Agatha Christie  

546.Fanny Hill - John Cleland  

547.O gato por dentro - William S. Burroughs  

548.Sobre a brevidade da vida - Sêneca  

549.Geraldão 1 - Glauco 

550.Piratas do Tietê 2 - Laerte 
551.Pagando o pato - Ciça 
552.Garfield de bom humor- Jim Davis 
553.Conhece o Mário? - Santiago 
554.Radicci 6 - Iotti 
555.Os subterrâneos - Jack Kerouac 
556.Balzac - François Taillandier 
557.Modigliani- Christian Parisot 
558.Kafka - Gérard-Georges Lemaire 
559. Júlio César - Joël Schmidt 
560.Receitas da família -J. A. Pinheiro Machado 
561.Boas maneiras à mesa - Celia Ribeiro 
562(7).Filhos sadios, pais felizes- R. Pagnoncelli 
563(8).Fatos & mitos - Dr. Fernando Lucchese 
564.Menáge à trois - Paula Taitelbaum 
565.Mulheres! - David Coimbra 
566.Poemas de Álvaro de Campos – Fernando 

Pessoa  

567.Medo e outras histórias - Stefan Zweig  

568.Snoopy e sua turma (1) - Schulz  

569.Piadas para sempre (livro 1) - Visconde da 

Casa Verde  

570.O alvo móvel - Ross MacDonald  

571.O melhor do Recruta Zero (2) - Mort Walker  

572.Um sonho americano - Norman Mailer  

573.Os broncos também amam - Angeli  

574.Crônica de um amor louco - Bukowski  

575(5).Freud - René Major e Chantal Talagrand  

576(6).Picasso - Gilles Plazy  

577(7).Gandhi - Christine Jordis  

578.A tumba - H. P. Lovecraft  

579.O príncipe e o mendigo - Mark Twain  

580.Garfield, um charme de gato - Jim Davis  

581.Ilusões perdidas - Balzac  

582. Esplendores e misérias das cortesãs - Balzac  

583.Walter Ego - Angeli  

584.Striptiras (1) - Laerte  

585.Fagundes: um puxa-saco de mão cheia - Laerte  

586.Depois do último trem - Josué Guimarães  

587.Ricardo III - Shakespeare  

588.Dona Anja - Josué Guimarães  

589.24 horas na vida de uma mulher - Stefan Zweig  

590.O terceiro homem - Graham Greene  

591.Mulher no escuro - Dashiell Hammett  

592.No que acredito - Bertrand Russell  

593.Odisséia (1): Telemaquia - Homero  

594.O cavalo cego - Josué Guimarães  

595.Henrique V - Shakespeare  

596.Fabulário geral do delírio cotidiano - 

Bukowski  

597.Tiros na noite 1: A mulher do bandido - 

Dashiell Hammett  

598. Snoopy em Feliz Dia dos Namorados (2) - Schulz  

599.Mas não se matam cavalos? - Horace McCoy  

600.Crime e castigo - Dostoiévski  

601.Mistério no Caribe - Agatha Christie  

602.Odisséia (2): Regresso - Homero  

603. Piadas para sempre (2) - Visconde da Casa Verde  

604.À sombra do vulcão - Malcolm Lowry  

605(8).Kerouac - Yves Buin  

606.E agora são cinzas - Angeli  

607. As mil e uma noites - Paulo Caruso 
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Este é um dos livros mais completos e esclarecedores 
sobre as origens e a história do movimento Anarquista atra­
vés dos tempos. Uma obra fundamental para o conhecimento 
profundo da doutrina Anarquista, desde seu nascimento até 
sua expressão como movimento, expondo o pensamento 
de seus principais teóricos como Proudhon, Bakunin, Kro¬ 
potkin, Godwin, Stirner, Tolstoi e tantos outros. 

A partir do momento em que Proudhon bradou que 
"A propriedade é um roubo!" foram estabelecidos os fun­
damentos doutrinários para a criação de sistemas antigo¬ 
vernamentais, substituindo o Estado autoritário por um tipo 
de cooperação não-governamental entre indivíduos livres. 

"Todo aquele que contesta a autoridade e luta contra 
ela é Anarquista", diz Sebastien Faure. A definição é tenta­
dora em sua simplicidade, mas é justamente dessa simpli­
cidade que devemos nos precaver ao escrever uma história 
do Anarquismo. Poucas doutrinas ou movimentos foram tão 
mal-entendidos pela opinião pública e poucos deram tan­
tos motivos para confusão. É por isso que, antes de traçar a 
evolução histórica do Anarquismo, como teoria e movimento 
este livro começa com uma definição: o que é o Anarquismo? 
O que não é? Estas são as questões que devemos examinar 
em primeiro lugar. 


	Botón1: 


