
TAZ
ZONA AUTÔNOMA TEMPORÁRIA

Hakim Bey

(Temporary Autonomous Zone)

subta@riseup.net

1



"...desta vez, no entanto, eu venho 
como o vitorioso Dionísio, que 

transformará o mundo 
numa festa... Não que eu tenha 

muito tempo..." 
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(em sua última carta "insana" a Cosima Wagner) 
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CAPÍTULO l 
UTOPIAS PIRATAS 

OS  PIRATAS  E  CORSÁRIOS  do  século  XVIII 
montaram uma "rede de informações" que se esten-
dia sobre o globo. Mesmo sendo primitiva e volta-
da basicamente para negócios cruéis, a rede funcio-
nava de forma admirável.  Era formada por  ilhas, 
esconderijos  remotos  onde  os  navios  podiam ser 
abastecidos com água e comida, e os resultados das 
pilhagens eram trocados por artigos de luxo e de 
necessidade.  Algumas  dessas  ilhas  hospedavam 
"comunidades  intencionais",  mini-sociedades  que 
conscientemente viviam fora da lei e estavam de-
terminadas a continuar assim, ainda que por uma 
temporada curta, mas alegre. 

Há  alguns  anos,  vasculhei  uma  grande 
quantidade de fontes secundárias sobre pirataria es-
perando encontrar algum estudo sobre esses encla-
ves - mas parecia que nenhum historiador ainda os 
havia considerado merecedores de análise. (Willi-
am Burroughs mencionou o assunto, assim como o 
anarquista britânico Larry Law - mas nenhuma pes-
quisa sistemática foi levada adiante.) Fui então em 
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busca das fontes primárias e construí minha própria 
teoria, da qual discutiremos alguns aspectos neste 
ensaio. Eu chamei esses assentamentos de Utopias  
Piratas1.

Recentemente, Bruce Sterling, um dos prin-
cipais expoentes da ficção cientifica cyberpunk, pu-
blicou um romance ambientado num futuro próxi-
mo e tendo como base o pressuposto de que a deca-
dência dos sistemas políticos vai gerar uma prolife-
ração  de  experiências  comunitárias  descentraliza-
das:  corporações  gigantescas  mantidas  por  seus 
funcionários,  enclaves  independentes  dedicados  à 
"pirataria  de dados",  enclaves verdes  e  social-de-
mocratas,  enclaves de Trabalho-Zero,  zonas anar-
quistas  liberadas  etc.  A economia  de  informação 
que sustenta esta diversidade é chamada de Rede. 
Os enclaves (e o título do livro) são Ilhas na Rede. 

Os Assassins2 medievais fundaram um "Es-
tado" que consistia de uma rede de remotos caste-
los em vales montanhosos, separados entre si por 
milhares de quilômetros, estrategicamente invulne-
ráveis a qualquer invasão, conectados por um fluxo 

1 Utopias Piratas: Mouros, Hereges e Renegados, de Peter 
Lamborn Wilson. Publicado no brasil pela editora Conrad.

2 Assasins: Antiga ordem secreta muçulmana do século XI. 
Seu  nome  vem  da  palavra  “Hashshashin”  (usuários  de 
haxixe).
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de  informações  conduzidas  por  agentes  secretos, 
em guerra com todos os governos, e dedicado ape-
nas ao saber. A tecnologia moderna, culminando no 
satélite espião, reduz esse tipo de autonomia a um 
sonho romântico. Chega de ilhas piratas! No futuro, 
essa mesma tecnologia - livre de todo controle polí-
tico - pode tornar possível um mundo inteiro de zo-
nas autônomas. Mas, por enquanto, o conceito con-
tinua sendo apenas ficção científica - pura especu-
lação. 

Estamos nós, que vivemos no presente, con-
denados a nunca experimentar a autonomia, nunca 
pisarmos, nem que seja por um momento sequer, 
num pedaço de terra governado apenas pela liber-
dade?  Estamos  reduzidos  a  sentir  nostalgia  pelo 
passado, ou pelo futuro? Devemos esperar até que 
o  mundo  inteiro  esteja  livre  do  controle  político 
para que pelo menos um de nós possa afirmar que 
sabe  o  que  é  ser  livre?  Tanto  a  lógica  quanto  a 
emoção condenam tal suposição. A razão diz que o 
indivíduo não pode lutar por aquilo que não conhe-
ce. E o coração revolta-se diante de um universo 
tão cruel a ponto de cometer tais injustiças justa-
mente com a nossa, dentre todas as gerações da hu-
manidade. 

Dizer "só serei livre quando todos os seres 
humanos (ou todas as criaturas sensíveis) forem li-
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vres", é simplesmente enfurnar-se numa espécie de 
estupor de nirvana, abdicar da nossa própria huma-
nidade, definirmo-nos como fracassados. 

Acredito  que,  dando  consequência  ao  que 
aprendemos  com  histórias  sobre  "ilhas  na  rede", 
tanto do passado quanto do futuro, possamos cole-
tar evidências suficientes para sugerir que um certo 
tipo de "enclave livre" não é apenas possível nos 
dias de hoje, mas é também real. Toda minha pes-
quisa  e  minhas  especulações  cristalizaram-se  em 
torno do conceito de ZONA AUTÔNOMA TEM-
PORÁRIA (daqui por diante abreviada por TAZ). 
Apesar de sua força sintetizadora para o meu pró-
prio pensamento, não pretendo, no entanto, que a 
TAZ seja percebida como algo mais do que um en-
saio  ("uma  tentativa"),  uma  sugestão,  quase  que 
uma fantasia poética. Apesar do ocasional  excesso 
de entusiasmo da minha linguagem, não estou ten-
tando construir dogmas políticos. Na verdade, deli-
beradamente procurei não definir o que é a TAZ - 
circundo o assunto, lançando alguns fachos explo-
ratórios. No final, a TAZ é quase auto-explicativa. 
Se  o  termo  entrasse  em uso  seria  compreendido 
sem dificuldades... compreendido em ação. 
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CAPÍTULO 2 
ESPERANDO PELA REVOLUÇÃO 

COMO É QUE O MUNDO "virado-de-cabeça-pa-
ra-baixo" sempre acaba se  endireitando? Por quê, 
como estações no Inferno, após a revolução sempre 
vem uma reação? 

Levante e  insurreição são palavras  usadas 
pelos historiadores para caracterizar revoluções que 
fracassaram - movimentos que não chegaram a ter-
minar seu ciclo, a trajetória padrão: revolução, rea-
ção, traição, a fundação de um Estado mais forte e 
ainda mais opressivo -, a volta completa, o eterno 
retorno da história, uma e outra vez mais, até o ápi-
ce: botas marchando eternamente sobre o rosto da 
humanidade. 

Ao falhar em completar esta trajetória, o le-
vante sugere a possibilidade de um movimento fora 
e além da espiral hegeliana do "progresso", que se-
cretamente não passa de um ciclo vicioso.  Surgo: 
levante,  revolta.  Insurgo:  rebelar-se,  levantar-se. 
Uma ação de independência. Um adeus a essa mi-
serável paródia da roda kármica, histórica futilida-
de revolucionária. O slogan "Revolução!" transfor-
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mou-se de sinal de alerta em toxina, uma maligna e 
pseudo-gnóstica armadilha-do-destino, um pesade-
lo no qual,  não importa o quanto lutamos, nunca 
nos livramos do maligno ciclo infinito que incuba o 
Estado, um Estado após o outro, cada "paraíso" go-
vernado por um anjo ainda mais cruel. 

Se a História É "Tempo", como declara ser, 
então um levante é um momento que surge acima e 
além do Tempo, viola a "lei" da História. Se o Esta-
do É História, como declara ser, então o levante é o 
momento  proibido,  uma  imperdoável  negação  da 
dialética como dançar sobre um poste e escapar por 
uma  fresta,  uma  manobra  xamanística  realizada 
num "ângulo impossível" em relação ao universo. 

A História diz que uma Revolução conquis-
ta "permanência", ou pelo menos alguma duração, 
enquanto o levante é "temporário". Nesse sentido, 
um levante é uma "experiência de pico" se compa-
rada ao padrão "normal" de consciência e experiên-
cia.  Como  os  festivais,  os  levantes  não  podem 
acontecer todos os dias - ou não seriam "extraordi-
nários". Mas tais momentos de intensidade moldam 
e dão sentido a toda uma vida. O xamã retorna - 
uma pessoa não pode Ficar no telhado para sempre 
- mas algo mudou, trocas e integrações ocorreram - 
foi feita uma diferença. 
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Poderia se dizer que essa é uma postura de 
desespero. O que foi feito do sonho anarquista, do 
fim do Estado, da comuna, da zona autônoma com 
duração, da sociedade livre, da  cultura livre? De-
vemos abandonar esta esperança em troca de um 
acte gratuit existencialista? A ideia não é mudar a 
consciência, mas mudar o mundo. 

Aceitaria  isso  como uma crítica  justa.  No 
entanto, daria duas respostas. Primeiro, a revolução 
até hoje não nos levou à concretização desse sonho. 
A visão ganha vida no momento do levante - mas 
assim que a "Revolução" triunfa e o Estado retorna, 
o sonho e o ideal já estão traídos. Não deixo de ter 
esperança,  nem deixo  de  ansiar  por  mudanças  – 
mas desconfio da palavra  revolução. Em segundo 
lugar, mesmo se substituirmos a abordagem revolu-
cionária pelo conceito de levante transformando-se  
espontaneamente numa cultura anarquista, a nossa 
situação histórica específica não é propícia para ta-
refa  tão  vasta.  Absolutamente  nada,  além de  um 
martírio inútil, poderia resultar de um confronto di-
reto  com  o  Estado  terminal,  esta 
megacorporação/Estado de informações, o império 
do Espetáculo e da Simulação. Todos os seus revól-
veres estão apontados para nós. Por outro lado, com 
nosso armamento miserável, não temos em que ati-
rar,  a  não  ser  numa histerese,  num vazio  rígido, 
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num fantasma capaz de transformar todo lampejo 
num ectoplasma de informação, uma sociedade de 
capitulação regida pela imagem do policial e pelo 
olho absorvente da tela de TV. 

Em resumo, não queremos dizer que a TAZ 
é um fim em si mesmo, substituindo todas as outras 
formas de organização, táticas e objetivos.  Nós a 
recomendamos porque ela pode fornecer a qualida-
de do enlevamento associado ao levante sem neces-
sariamente levar à violência e ao martírio. A TAZ é 
uma espécie de rebelião que não confronta o Estado 
diretamente, uma operação de guerrilha que libera 
uma área (de terra, de tempo, de imaginação) e se 
dissolve para se re-fazer em outro lugar e outro mo-
mento,  antes que o Estado possa esmagá-la. Uma 
vez que o Estado se preocupa primordialmente com 
a Simulação, e não com a substância, a TAZ pode, 
em  relativa  paz  e  por  um  bom  tempo,  "ocupar" 
clandestinamente essas áreas e realizar seus propó-
sitos festivos. Talvez algumas pequenas TAZs te-
nham durado por gerações - como alguns enclaves 
rurais  –  porque  passaram desapercebidas,  porque 
nunca se relacionaram com o Espetáculo,  porque 
nunca emergiram para fora daquela vida real que é 
invisível para os agentes da Simulação. 

A Babilônia toma suas abstrações como rea-
lidades.  É precisamente  dentro dessa  margem de 
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erro que a TAZ surge. Iniciar a TAZ pode envolver 
várias táticas de violência e defesa, mas seu grande 
trunfo  está  em sua  invisibilidade -  o  Estado não 
pode reconhecê-la porque a História não a define. 
Assim que a TAZ é nomeada (representada, media-
da), ela deve desaparecer, ela vai desaparecer, dei-
xando para trás um invólucro vazio, e brotará nova-
mente em outro lugar, novamente invisível, porque 
é  indefinível  pelos  termos  do  Espetáculo.  Assim 
sendo, a TAZ é uma tática perfeita para uma época 
em  que  o  Estado  é  onipresente  e  todo-poderoso 
mas, ao mesmo tempo, repleto de rachaduras e fen-
das. E, uma vez que a TAZ é um microcosmo da-
quele "sonho anarquista" de uma cultura de liberda-
de, não consigo pensar em tática melhor para pros-
seguir em direção a esse objetivo e, ao mesmo tem-
po, viver alguns de seus benefícios aqui e agora. 

Em suma,  uma  postura  realista  exige  não 
apenas  que  desistamos  de  esperar pela 
"Revolução", mas também que desistamos de dese-
já-la.  "Levantes",  sim -  sempre que possível,  até 
mesmo com o risco de violência. Os  espasmos do 
Estado  Simulado  serão  "espetaculares",  mas  na 
maioria dos casos a tática mais radical será a recusa 
de participar da violência espetacular, retirar-se da 
área de simulação, desaparecer. 
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A TAZ é um acampamento de guerrilheiros 
ontologistas: ataque e fuja. Continue movendo a tri-
bo  inteira,  mesmo  que  ela  seja  apenas  dados  na 
web. A TAZ deve ser capaz de se defender; mas, se 
possível, tanto o "ataque" quanto a "defesa" devem 
evadir a violência do Estado, que já não é uma vio-
lência com sentido. O ataque é feito às estruturas de 
controle, essencialmente às ideias. As táticas de de-
fesa são a "invisibilidade", que é uma arte marcial, 
e  a  "invulnerabilidade",  uma arte  "oculta"  dentro 
das artes marciais. A "máquina de guerra nômade" 
conquista sem ser notada e se move antes do mapa 
ser retificado. Quanto ao futuro, apenas o autôno-
mo pode  planejar a  autonomia,  organizar-se para 
ela, criá-la. É uma ação conduzida por esforço pró-
prio. O primeiro passo se assemelha a um satori - a 
constatação de que a TAZ começa com um simples 
ato de percepção. 
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CAPÍTULO 3 
A PSICOTOPOLOGIA DA 
VIDA COTIDIANA 

O CONCEITO DA TAZ surge inicialmente de uma 
crítica à revolução, e de uma análise do levante. A 
revolução classifica o levante como um "fracasso". 
Mas, para nós, um levante representa uma possibi-
lidade muito mais interessante, do ponto de vista de 
uma psicologia de libertação, do que as "bem-suce-
didas" revoluções burguesas, comunistas, fascistas 
etc. 

Um outro elemento gerador do conceito da 
TAZ surge de um processo histórico que eu chamo 
de "fechamento do mapa". O último pedaço da Ter-
ra não reivindicado por uma nação-Estado foi de-
vorado em 1899. O nosso século é o primeiro sem 
terra incógnita, sem fronteiras. Nacionalidade é o 
princípio mais importante do conceito de "governo" 
- nenhuma ponta de rocha no Mar do Sul pode ficar 
em aberto, nem um vale remoto, sequer a lua ou os 
planetas. Essa é a apoteose do "gangsterismo terri-
torial". Nenhum centímetro quadrado da Terra está 
livre da polícia ou dos impostos... em teoria. 
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O  "mapa"  é  uma  malha  política  abstraía, 
uma proibição gigantesca imposta pela cenoura/ca-
cetete condicionante do Estado "Especializado", até 
que para a maioria de nós o mapa se torne o territó-
rio - não mais a "Ilha da Tartaruga3", mas os "Esta-
dos Unidos". E ainda assim o mapa continua sendo 
uma abstração, porque não pode cobrir a Terra com 
a precisão 1:1. Dentro das complexidades fractais 
da  geografia  atual,  o  mapa  pode  detectar  apenas 
malhas dimensionais. Imensidões embutidas e es-
condidas escapam da fita  métrica.  O mapa não é 
exato, o mapa não pode ser exato. 

A Revolução fechou-se, mas a possibilidade 
do levante está aberta. Por ora, concentramos nos-
sas forças em "irrupções" temporárias, evitando en-
redamentos com "soluções permanentes". O mapa 
está fechado, mas a zona autônoma está aberta. Me-
taforicamente,  ela  se desdobra por dentro das  di-
mensões fractais invisíveis à cartografia do Contro-
le. E aqui podemos apresentar o conceito de psico-
topologia (e psicotopografia) como uma "ciência" 
alternativa àquela da pesquisa e criação de mapas e 
"imperialismo psíquico" do Estado. Apenas a psi-

3 Ilha  da  Tartaruga:  De  acordo  com  antigas  tradições 
indígenas,  o continente americano era formado todo em 
cima de uma tartaruga, sendo assim conhecido como Ilha 
da Tartaruga (turttle island). 
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cotopografia é capaz de desenhar mapas da realida-
de em escala 1:1, porque apenas a mente humana 
tem a complexidade suficiente para modelar o real. 
Mas um mapa 1:1 não pode "controlar" seu territó-
rio, porque é completamente idêntico a esse territó-
rio. Ele pode ser usado apenas para sugerir ou, de 
certo modo,  indicar através de gestos algumas ca-
racterísticas. Estamos à procura de "espaços" (geo-
gráficos, sociais, culturais, imaginários) com poten-
cial de florescer como zonas autônomas – dos mo-
mentos em que estejam relativamente abertos, seja 
por  negligência do Estado ou pelo fato  de terem 
passado  despercebidos  pelos  cartógrafos,  ou  por 
qualquer outra razão. A psicotopologia é a arte de 
submergir em busca de potenciais TAZs. 

O  fim  da  Revolução  e  o  fechamento  do 
mapa são, no entanto, apenas as fontes negativas da 
TAZ: ainda há muito a dizer sobre as suas inspira-
ções positivas.  Reação somente não pode gerar a 
energia necessária para "manifestar" uma TAZ. Um 
levante também precisa ser a favor de alguma coi-
sa. 

l. Em primeiro lugar, podemos falar de uma antro-
pologia natural da TAZ. A família nuclear é a uni-
dade base da sociedade de consenso, mas não da 
TAZ. ("Famílias! Os avaros do amor! Como eu as 
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odeio!" - Gide.) A família nuclear, com suas conse-
quentes "dores edipianas", parece ter sido uma in-
venção neolítica, uma resposta à "revolução agríco-
la" com sua escassez e hierarquia impostas. O mo-
delo paleolítico é mais primário e mais radical:  o 
bando. O típico bando nômade ou semi-nômade de 
caçadores/coletores  é  formado  por  cerca  de  cin-
quenta pessoas. Em sociedades tribais mais populo-
sas, a estrutura de bando é mantida por clãs dentro 
da tribo, ou por confrarias como sociedades secre-
tas ou iniciáticas, sociedades de caça ou de guerra, 
associações de gênero, as "repúblicas de crianças" e 
por aí adiante. Se a família nuclear é gerada pela 
escassez (e resulta em avareza), o bando é gerado 
pela abundância (e produz prodigalidade). A famí-
lia é fechada, geneticamente, pela posse masculina 
sobre as mulheres e crianças, pela totalidade hierár-
quica  da  sociedade  agrícola/industrial.  Por  outro 
lado, o bando é  aberto -  não para todos, é claro, 
mas para um grupo que divide afinidades, os inicia-
dos que juram sobre um laço de amor. O bando não 
pertence a uma hierarquia maior, ele é parte de um 
padrão  horizontalizado  de  costumes,  parentescos, 
contratos e alianças, afinidades espirituais etc. (A 
sociedade dos índios norte-americanos preserva até 
hoje certos aspectos dessa estrutura.) 
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Muitas forças estão trabalhando - de forma 
invisível – para dissolver a família nuclear e resga-
tar o bando em nossa própria sociedade da Simula-
ção pós-Espetacular. Rupturas na estrutura do tra-
balho refletem a "estabilidade" estilhaçada da uni-
dade-lar e da unidade-família. Hoje em dia, o "ban-
do" de alguém inclui amigos, ex-esposos e aman-
tes, pessoas conhecidas em diferentes empregos e 
encontros,  grupos  de  afinidade,  redes  de  pessoas 
com interesses específicos, listas de discussão etc. 
Cada vez mais fica evidente que a família nuclear 
se torna uma armadilha, um ralo cultural, uma se-
creta implosão neurótica de átomos rompidos. E a 
contra-estratégia óbvia emerge de forma espontâ-
nea na quase inconsciente redescoberta da possibi-
lidade - mais arcaica e, no entanto, mais pós-indus-
trial - do bando. 

2.  A  TAZ como  um  festival.  Stephen  Pearl  An-
drews certa vez elaborou uma imagem da socieda-
de anarquista como um jantar, no qual todas as es-
truturas de autoridade se dissolvem no convívio e 
na celebração (veja o apêndice C). Aqui podería-
mos  também invocar  Fourier  e  seu  conceito  dos 
sentidos como base de transformação social - "to-
que do cio" e "gastrosofia", e seu louvor às negli-
genciadas implicações do olfato e do paladar.  Os 
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antigos conceitos de jubileu e bacanal se origina-
ram a partir da intuição de que certos eventos exis-
tem fora do "tempo profano", a unidade de medida 
da História e do Estado. Essas ocasiões literalmente 
ocupavam espaços vazios no calendário –  interva-
los intercalados. Na Idade Média, quase um terço 
do ano era reservado para feriados e  dias santos. 
Talvez os protestos contra a reforma no calendário 
tenham tido menos a ver com os "onze dias perdi-
dos" do que com a sensação de que a ciência impe-
rial estava conspirando para preencher esses espa-
ços vazios dentro do calendário, onde a  liberdade 
das pessoas havia se concentrado. Um golpe de Es-
tado, um mapeamento do ano, a dominação do pró-
prio tempo, transformando o cosmo orgânico num 
universo que funciona como um relógio. A morte 
do festival. 

Os  que  participam de  levantes  invariavel-
mente  notam  seus  aspectos  festivos,  mesmo  em 
meio  à  luta  armada,  perigo  e  risco.  O  levante  é 
como um bacanal que escapou (ou foi forçado a de-
saparecer) de seu intervalo intercalado e agora está 
livre para aparecer em qualquer lugar ou a qualquer 
hora. Liberto do tempo e do espaço, ele, no entanto, 
possui bom faro para o amadurecimento dos even-
tos e afinidade com o genius loci. A ciência da psi-
cotopologia indica "fluxos de força" e "pontos de 
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poder" (para usar metáforas ocultistas) que locali-
zam a TAZ num espaço-temporal, ou que, pelo me-
nos, ajudam a definir sua relação com um determi-
nado momento e local. 

A mídia nos convida a "celebrar os momen-
tos da nossa vida" com a unificação espúria entre 
mercadoria e espetáculo,  o famoso  não-evento da 
representação pura. Em resposta a tamanha obsce-
nidade, nós temos, por um lado, o espectro da recu-
sa  (comentado  pelos  situacionistas  John  Zerzan, 
Bob Black et al.) e, por outro, a emergência de uma 
cultura festiva distanciada ou mesmo escondida dos 
pretensos gerentes do nosso lazer. "Lute pelo direi-
to de festejar" não é, na verdade, uma paródia da 
luta radical, mas uma nova manifestação dessa luta, 
apropriada para uma época que oferece a TV e o te-
lefone como maneiras de "alcançar e tocar" outros 
seres humanos, maneiras de "estar junto!" 

Pearl Andrews estava certo: o jantar já é "a 
semente  de  uma  nova  sociedade  tomando  forma 
dentro do invólucro da antiga" (IWW Preamble). A 
"reunião tribal" dos anos 60, o conclave florestal de 
eco-sabotadores, o Beltane4 idílico dos neo-pagãos, 
as conferências anarquistas, as festas gays... as fes-
tas de aluguel no Harlem dos anos 20, as casas no-

4 Beltane: Festival dos celtas no qual celebravam a entrada 
da primavera.
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turnas, os banquetes, os piqueniques dos antigos li-
bertários - devemos perceber que todos esses even-
tos  são,  de certo modo,  "zonas libertas",  ou pelo 
menos  TAZs  em potencial.  Seja  ela  apenas  para 
poucos  amigos,  como é  o caso de  um jantar,  ou 
para milhares de pessoas, como um carnaval de rua, 
a festa é sempre "aberta" porque não é "ordenada". 
Ela pode até ser planejada, mas se ela não acontece 
é um fracasso. A espontaneidade é crucial. 

A essência da festa: cara a cara, um grupo 
de seres humanos coloca seus esforços em sinergia 
para realizar desejos mútuos, seja por boa comida e 
alegria,  por  dança,  conversa,  pelas  artes  da  vida. 
Talvez até mesmo por prazer erótico ou para criar 
uma obra de arte comunal, ou para alcançar o ar-
roubamento  do  êxtase.  Em suma,  uma "união  de 
únicos" (como coloca Stirner) em sua forma mais 
simples, ou então, nos termos de Kropotkin, um bá-
sico impulso biológico de "ajuda mútua". (Aqui de-
vemos mencionar a "economia do excesso" de Ba-
taille e sua teoria sobre a cultura potlatch.)

3. O conceito de nomadismo psíquico (ou, como o 
chamamos por brincadeira, "cosmopolitismo desen-
raizado") é vital  para a formação da realidade da 
TAZ.  Aspectos  desse  fenômeno foram discutidos 
por Deleuze e Guattari em Tratado de Nomadolo-
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gia:  a  máquina  de  guerra,  por  Lyotard  em 
Driftworks e por vários autores na edição "Oásis" 
da  Semiotext(e).  Preferimos  o  termo "nomadismo 
psíquico"  a  "nomadismo  urbano"  ou 
"nomadologia", "ações à deriva" etc., simplesmente 
para poder juntar todos esses conceitos num único 
sistema complexo que será estudado à luz da emer-
gência da TAZ. 

"A morte de Deus", que de certo modo re-
presentou a descentralização do "projeto europeu", 
abriu a possibilidade de uma visão de mundo pós-i-
deológica e multifacetada, capaz de se mover, de 
forma "desenraizada", da filosofia para o mito tri-
bal, da ciência natural para o taoísmo. Capaz de en-
xergar,  pela  primeira vez,  através de olhos  calei-
doscópicos como os olhos de algum inseto doura-
do, cada faceta apresentando a concepção de outro 
mundo inteiramente diverso. 

Mas essa visão foi alcançada às custas de se 
viver numa época na qual a velocidade e o "feti-
chismo da mercadoria" criaram uma unidade tirâni-
ca e falsa que tende a ofuscar toda a diversidade 
cultural e toda a individualidade para que "todo lu-
gar seja igual ao outro". Este paradoxo cria "ciga-
nos",  viajantes  psíquicos  guiados  pelo  desejo  ou 
pela  curiosidade,  errantes  com  laços  de  lealdade 
frouxos (na verdade, desleais ao "projeto europeu", 
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que perdeu todo o seu charme e vitalidade), desli-
gados de qualquer local ou tempo determinado, em 
busca de  diversidade e aventura...  Essa descrição 
engloba não apenas artistas e intelectuais classe X, 
como também trabalhadores imigrantes, refugiados, 
os "sem-teto", turistas, e todos aqueles que vivem 
em trailers - assim como pessoas que "viajam" na 
internet, sem talvez jamais saírem de seus quartos 
(ou aquelas como Thoreau, que "viajou demais – 
em  Concord"),  para  finalmente  englobar  "todo 
mundo", todos nós, vivendo em nossos automóveis, 
em nossas férias, aparelhos de TV, livros, filmes, 
telefones, trocando de emprego, mudando de "esti-
lo de vida", de religião, de dieta etc. etc. 

O  nomadismo  psíquico  como  uma  tática, 
aquilo  que  Deleuze  e  Guattari  metaforicamente 
chamam de "máquina de guerra", muda o paradoxo 
de um modo passivo para um modo ativo e talvez 
até  mesmo  "violento".  Os  últimos  espasmos  de 
"Deus" e seus sacolejos no leito de morte vêm se 
arrastando por tanto tempo - nas formas do capita-
lismo, fascismo e comunismo, por exemplo - que 
ainda  existe  muita  "destruição  criativa"  para  ser 
executada por comandos ou apaches (literalmente, 
inimigos) pós-bakunianos e pós-nietzscheanos. Es-
ses nômades exercitam a razzia, são corsários, são 
vírus. Sentem tanto o desejo quanto a necessidade 
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de TAZs, acampamentos de tendas negras sob as 
estrelas do deserto, interzonas, oásis fortificados es-
condidos nas rotas das caravanas secretas, trechos 
de selva e sertões "liberados", áreas proibidas, mer-
cados negros e bazares underground. 

Esses  nômades  orientam seu  percurso  por 
estrelas estranhas, que podem ser núcleos lumino-
sos  de  dados  no  ciberespaço  ou,  talvez,  alucina-
ções. Abra um mapa do território; sobre ele, colo-
que  um mapa  das  mudanças  políticas;  sobre  ele, 
ponha um mapa da internet, especialmente da con-
tra-net, com sua ênfase no fluxo clandestino de in-
formações  e  logística;  e,  por  último,  sobre  tudo 
isso,  o mapa 1:1 da imaginação criativa,  estética, 
valores.  A malha  resultante  ganha  vida,  animada 
por inesperados redemoinhos e explosões de ener-
gia, coagulações de luz, túneis secretos, surpresas. 
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CAPÍTULO 4 
A INTERNET E A WEB 

O PRÓXIMO ELEMENTO que  contribui  para  a 
TAZ é tão vasto e ambíguo que precisa de uma se-
ção à parte somente para ele. 

Já  falamos  da  net,  que  pode  ser  definida 
como a totalidade de todas as transferências de in-
formações e de dados. Algumas dessas transferên-
cias são privilégio e exclusividade de várias elites, 
o que lhes confere um aspecto hierárquico. Outras 
transações são abertas a todos – e deste modo a in-
ternet também possui um aspecto horizontal e não-
hierárquico. Dados militares e de segurança nacio-
nal são restritos, assim como informações bancárias 
e monetárias, e outras informações deste tipo. Po-
rém, de maneira geral, a telefonia, o sistema postal, 
os bancos de dados públicos etc. são acessíveis a 
todos.  Desta  forma,  de  dentro da  net  começou a 
emergir um tipo de  contra-net,  que nós chamare-
mos de web (como se a internet fosse uma rede de 
pesca e a web as teias de aranha tecidas entre os in-
terstícios e rupturas da net). Em termos gerais, em-
pregaremos a palavra web para designar a estrutura 
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aberta, alternada e horizontal de troca de informa-
ções, ou seja, a rede não-hierárquica, e reservare-
mos o termo contra-net para indicar o uso clandes-
tino, ilegal e rebelde da web, incluindo a pirataria 
de dados e outras formas de parasitar a própria net. 
A net, a  web e a  contra-net são partes do mesmo 
complexo, e se mesclam em inúmeros pontos. Es-
ses  termos  não  foram criados  para  definir  áreas, 
mas para sugerir tendências. 

(Digressão: Antes de condenar a web ou a 
contra-net por seu "parasitismo", que jamais pode-
ria ser uma força verdadeiramente revolucionária, 
pergunte-se o que significa "produção" na era da 
Simulação.  Qual  é  a  "classe  produtora"?  Talvez 
você seja forçado a admitir que esses termos perde-
ram o sentido.  De qualquer forma, as respostas a 
essas perguntas são tão complexas que a TAZ tende 
a ignorá-las por completo e simplesmente escolhe o 
que pode  usar.  "Cultura é nossa natureza",  e nós 
somos os corvos ladrões, os caçadores/coletores do 
mundo da Comunicação Tecnológica.) 

Supõe-se que as formas atuais da web não-
oficial sejam ainda bastante primitivas: a rede mar-
ginal  de  zines,  as  redes  BBS5,  softwares  piratas, 

5 BBS: Antes da popularização da internet proliferavam as 
famosas BBS, que consistem em redes de troca de dados e 
mensagens, como um clube onde você precisa apenas de 
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grampos  telefônicos,  alguma  influência  na  mídia 
impressa e no rádio e quase nenhuma nos outros 
grandes canais de comunicação – nenhuma emisso-
ra de TV, nenhum satélite, nenhuma fibra ótica, ne-
nhum cabo etc. etc. No entanto, a própria net apre-
senta um padrão de relações entre sujeitos ("usuári-
os") e objetos ("dados") em constante mutação/evo-
lução. A natureza dessas relações tem sido explora-
da exaustivamente, de McLuhan a Virilio. Usaría-
mos páginas  e  mais  páginas  para "provar" o que 
agora "todo mundo já sabe". Em vez de rediscutir 
tudo isso, estou interessado em investigar como es-
sas relações em constante evolução sugerem modos 
de implementação para a TAZ. 

A TAZ possui uma localização temporária 
mas real no tempo, e uma localização temporária 
mas real no espaço. Porém, obviamente,  ela tam-
bém precisa ter um local dentro da web, outro tipo 
de local: não real, mas virtual; não imediato, mas 
instantâneo. A web não fornece apenas um apoio 
logístico à TAZ, também ajuda a criá-la.  Grosso  
modo, poderíamos dizer que a TAZ "existe" tanto 
no espaço da informação quanto no "mundo real". 
A web pode compactar muito tempo, em forma de 

um computador e um modem para logar-se dentro,  hoje 
parecem  estar  quase  extintas,  porém  é  importante 
considerar que esse livro foi escrito na década de 80. 
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dados, num "espaço" infinitesimal. Dizemos que a 
TAZ, por ser temporária, não oferece algumas das 
vantagens de uma liberdade com duração e de uma 
localização mais ou menos estável. Mas a web ofe-
rece uma espécie de substituto para parte disso - ela 
pode informar a TAZ, desde o seu início, com vas-
tas  quantidades  de  tempo  e  espaço  compactados 
que estavam sendo "subutilizados" na forma de da-
dos. 

Nesse ponto da evolução da web, e conside-
rando nossas exigências por algo que seja palpável 
e sensual, devemos considerar a web fundamental-
mente como um sistema de suporte, capaz de trans-
mitir informações de uma TAZ a outra, ou defender 
a TAZ, tornando-a "invisível" ou dando-lhe garras, 
conforme  a  situação  exigir.  Porém  mais  do  que 
isso: se a TAZ é um acampamento nômade, então a 
web ajuda a  criar  épicos,  canções,  genealogias  e 
lendas da tribo. Ela fornece as trilhas de assalto e as 
rotas secretas que compõem o fluxo da economia 
tribal. Ela até mesmo contém alguns dos caminhos 
que as tribos seguirão só no futuro, alguns dos so-
nhos que eles viverão como sinais e presságios. 

Nossa web não depende de nenhuma tecno-
logia de computação para existir. O boca-à-boca, os 
correios, a rede marginal de zines, as "árvores tele-
fônicas" e coisas do gênero são suficientes para se 
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construir uma rede de informação. A chave não é o 
tipo ou o nível da tecnologia envolvida, mas a aber-
tura  e  a  horizontalidade da estrutura.  Contudo,  o 
próprio conceito da net implica o uso de computa-
dores. Na imaginação da ficção científica, a net é 
conduzida para a  condição de ciberespaço (como 
Tron e no livro de William Gibson, Neuromancer) 
e  para  a  pseudo-telepatia  da  "realidade  virtual". 
Como fã do cyberpunk, não consigo deixar de ante-
ver  o  importante  papel  que  o  "hacking  da 
realidade" terá na criação das TAZs. Assim como 
Gibson e Sterling, acredito que a net oficial jamais 
conseguirá conter a web ou a contra-net - a pirata-
ria de dados,  as transmissões não-autorizadas e o 
fluxo livre de informações não podem ser detidos. 
(Na verdade,  no meu entender,  a Teoria do Caos 
pressupõe que nenhum sistema de controle univer-
sal seja possível.) 

No entanto, deixando de lado as meras espe-
culações  sobre  o  futuro,  devemos  encarar  uma 
questão séria sobre a web e a tecnologia que ela en-
volve. A TAZ deseja, acima de tudo, evitar a medi-
ação, experimentar a existência de forma imediata. 
A essência da TAZ é "peito-a-peito", como dizem 
os sufis, ou cara-a-cara. Mas, MAS: a essência da 
web é mediação, onde as máquinas são nossos em-
baixadores - a carne é irrelevante exceto como um 
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terminal, com todas as conotações sinistras do ter-
mo. 

Talvez a melhor maneira para a TAZ encon-
trar seu próprio espaço seja adotando duas atitudes 
aparentemente contraditórias em relação à alta tec-
nologia e sua apoteose, a net: a) aquilo que pode-
mos chamar de Quinto Estado, a posição neo-pale-
olítica,  pós-situacionista e ultra-verde,  que se tra-
duz como um argumento ludita contra a mediação e 
contra a internet; e b) os cyberpunks utópicos, os 
futuro-libertários,  os  hackers  da  realidade  e  seus 
aliados,  que percebem a internet  como um passo 
adiante  na  nossa  evolução,  e  que  acreditam  que 
qualquer possível efeito maligno da mediação pos-
sa ser superado, ao menos depois de termos libera-
do os meios de produção. 

A TAZ concorda com os hackers porque de-
seja - em parte - ganhar existência através da net, e 
até  mesmo através  da  mediação  da  net.  Mas  ela 
também concorda com os partidários do ambienta-
lismo porque possui uma intensa percepção de si 
mesma como  corpo e sente nojo da cibergnose, a 
tentativa de transcender o corpo através da instanta-
neidade e da simulação. A TAZ tende a condenar a 
dicotomia entre tecnologia e anti-tecnologia como 
um equívoco: como é um equívoco a maioria das 
dicotomias, onde opostos aparentes acabam se re-
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velando falsificações ou mesmo alucinações provo-
cadas pela semântica. Essa é uma forma de dizer 
que a TAZ quer viver neste mundo, não na ideia de 
outro mundo, um mundo visionário qualquer nasci-
do de uma falsa unificação (todo verde OU  todo 
metal), que só pode ser mais um castelo nas nuvens 
(ou,  como  disse  Alice,  "Geléia  ontem  ou  geléia 
amanhã, mas jamais geléia hoje"). 

A TAZ é "utópica" no sentido que imagina 
uma intensificação da vida cotidiana ou, como diri-
am os surrealistas, a penetração do Maravilhoso na 
vida. Mas não pode ser utópica no sentido literal do 
termo,  sem local, ou "lugar do lugar nenhum". A 
TAZ existe em algum lugar. Ela fica na interseção 
de muitas forças, como um ponto de poder pagão 
na junção das misteriosas linhas de realidades para-
lelas, visível para o adepto em detalhes do terreno, 
da paisagem, das correntes de ar, da água, dos ani-
mais  e,  aparentemente,  sem qualquer  relação  um 
com o outro. Mas agora essas linhas não pertencem 
apenas  ao  tempo  e  ao  espaço.  Algumas  existem 
unicamente "dentro" da web, apesar de possuírem 
também interseção com o tempo e os lugares reais. 
Talvez algumas dessas linhas sejam "extraordinári-
as",  no sentido que não existem convenções para 
sua  classificação.  Talvez  essas  linhas  possam ser 
melhor estudadas à luz da ciência do caos do que à 
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luz da sociologia, estatística, economia etc. Os pa-
drões de força que geram a existência da TAZ têm 
algo  em  comum  com  estes  caóticos  "Estranhos 
Atratores" que existem, por modo de dizer, entre as 
dimensões. 

Por uma característica de sua própria natu-
reza, a TAZ faz uso de qualquer meio disponível 
para concretizar-se - pode ganhar vida tanto numa 
caverna quanto numa cidade espacial - mas, acima 
de tudo, ela vai viver, agora, ou o quanto antes, sob 
qualquer forma, seja ela suspeita ou desorganizada. 
Espontaneamente, sem preocupar-se com ideologi-
as ou anti-ideologias. Ela vai fazer uso do computa-
dor porque o computador existe, mas também usará 
poderes tão completamente divorciados da aliena-
ção e da simulação que lhe garantirão um certo pa-
leolitismo psíquico, um espírito xamânico primor-
dial que vai "infectar" até a própria net (o verdadei-
ro sentido do cyberpunk, como eu o entendo). Por-
que a TAZ é uma intensificação, um excesso, uma 
abundância, um potlatch, a vida vivida em vez de 
sobrevivida (a chorosa marca dos anos 80), e não 
pode ser definida como tecnológica ou anti-tecno-
lógica. Ela se contradiz, como alguém que verda-
deiramente despreza fantasmas e aparições, porque 
deseja ser, a qualquer custo ou prejuízo para a "per-
feição" ou imobilidade final. 
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No Mandelbrot Set6 e em suas variações no 
campo da computação gráfica, encontramos – num 
universo fractal - mapas que estão embutidos e es-
condidos dentro de mapas que estão dentro de ou-
tros mapas etc., até o limite do poder do computa-
dor. Qual é a função deste mapa que de certo modo 
apresenta uma escala de 1:1 em relação à dimensão 
fractal? O que podemos fazer com ele, além de ad-
mirar sua elegância psicodélica? 

Se fôssemos imaginar  um  mapa da infor-
mação - uma projeção cartográfica da net como um 
todo -  teríamos que incluir  os elementos do caos 
que  já  começaram  a  aparecer,  por  exemplo,  nas 
operações  de  processos  paralelos  complexos,  nas 
telecomunicações,  na  transferência  de  "dinheiro" 
eletrônico, nos vírus, na guerrilha dos hackers etc. 

Cada uma dessas "áreas" de caos poderiam 
ser representadas por topografias semelhantes às do 
Mandeibrot Set, de forma que as "penínsulas" fi-
cassem embutidas ou escondidas dentro do mapa e 
quase  "desaparecessem".  Esta  "escrita"  -  que  em 

6 Mandelbrot Set: Provavelmente a maior formação fractal 
que  se  conhece,  nomeada  pelo  matemático  Benoit 
Mandelbrot, um dos principais cientistas a estudar a teoria 
do  caos.  Diz-se  que  ao  longo  de  uma  vida  inteira  é 
impossível conhecer todos os terminais que compõe o M 
Set. 
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parte desaparece e em parte se esconde - representa 
o próprio processo que já é parte intrínseca da net, 
não totalmente visível nem para si mesmo, in-Con-
trolável. Em outras palavras, o M Set, ou qualquer 
coisa semelhante, pode vir a ser útil na "armação" 
(em todos os sentidos da palavra) para o surgimen-
to da contra-net como um processo caótico ou, para 
usar um termo de Prigogine, como uma "evolução 
criativa".  No mínimo,  o  M Set  serve  como uma 
metáfora para  o  "mapeamento"  da  interface  da 
TAZ com a net como um desaparecimento da in-
formação. Toda "catástrofe" na net é um nódulo de 
poder para a web, a contra-net. A net será prejudi-
cada pelo caos, enquanto que a web vai prosperar 
nele. 

Seja através de uma simples pirataria de da-
dos, ou do desenvolvimento de formas mais com-
plexas de relacionamento com o caos, o hacker da 
web, o cibernauta da TAZ, encontrará maneiras de 
aproveitar as perturbações, quedas e breakdowns da 
net (maneiras de gerar informação a partir da "en-
tropia"). O hacker da TAZ trabalhará para a evolu-
ção de conexões fractais clandestinas como um ras-
treador de fragmentos de informações, um contra-
bandista,  um chantagista,  talvez até mesmo como 
um ciber-terrorista. Estas conexões, e as diferentes 
informações que fluem entre elas e por elas, forma-
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rão as "válvulas  de poder" para a  emergência da 
própria  TAZ -  como é  necessário  roubar  energia 
elétrica dos monopólios  distribuidores de eletrici-
dade para iluminar uma casa abandonada que foi 
invadida. 

Desta forma, a web, para produzir situações 
propícias para a TAZ, irá paralisar a net. Mas tam-
bém podemos conceber esta estratégia como uma 
tentativa de arquitetar a construção de uma net al-
ternativa e autônoma, "livre" e não parasítica, que 
servirá como a base de uma "nova sociedade emer-
gindo do invólucro da antiga". Em termos práticos, 
a contra-net e a TAZ podem ser consideradas como 
fins em si mesmas - mas, em teoria, também podem 
ser  vistas  como formas  da  batalha  para  se  forjar 
uma realidade diferente. 

Uma vez dito isso,  devemos admitir  algu-
mas  falhas  nos  computadores,  algumas  questões 
ainda sem resposta, especialmente em relação aos 
PCs (computadores pessoais). 

A história da rede de computadores, BBS e 
várias  outras  experiências  em  eletro-democracia 
tem sido até agora mais um hobby do que qualquer 
outra coisa. Muitos anarquistas e liberais mantêm 
uma grande esperança no PC como uma arma para 
a libertação e auto-liberação – mas não temos ainda 
nenhum ganho real, nenhuma liberdade palpável. 
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Não tenho interesse algum por uma hipotéti-
ca  classe  empreendedora  emergente  formada  por 
processadores de dados autônomos que logo esta-
rão capacitados para administrar uma grande em-
presa de queijos ou qualquer outro trabalho de mer-
da para várias corporações e burocracias. No entan-
to,  não  é  preciso  ser  bidu  para  prever  que  esta 
"classe" vai gerar sua subclasse - um tipo de prole-
tariado  mauricinho:  por  exemplo,  donas-de-casa 
que trarão um "segundo salário" para suas famílias 
transformando suas próprias casas em lojinhas ele-
trônicas,  formando  pequenas  tiranias  de  trabalho, 
onde o "patrão" é a rede de computadores. 

Também não me impressionam os tipos de 
informações e serviços oferecidos pelas redes con-
temporâneas "radicais". Dizem que em algum lugar 
existe uma "economia da informação". Talvez, mas 
a info trocada pelos canais "alternativos" de BBS 
parece ser constituída integralmente de conversa fi-
ada ou papo tecnológico. Isso é uma nova econo-
mia? Ou apenas um passatempo para os aficiona-
dos? OK, os Pcs causaram uma nova "revolução da 
imprensa". OK, redes marginais na web estão evo-
luindo. OK, posso agora fazer seis telefonemas ao 
mesmo tempo. Mas que diferença isso faz para mi-
nha vida diária? 
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Francamente,  eu  já  possuía  muitos  dados 
para alimentar meus sentidos e percepções: livros, 
filmes, TV, teatro, telefone, correio, estados altera-
dos de consciência, e daí por diante. Preciso real-
mente de um PC para obter ainda mais informações 
desse tipo? Você me oferece informação  secreta? 
Bem... talvez. Fico tentado, mas eu exijo segredos 
maravilhosos, e não apenas os números de telefo-
nes que não estão na lista ou trivialidades sobre a 
polícia e os políticos. Sobretudo, quero que os com-
putadores me forneçam informações relacionadas a 
bens reais - "as coisas boas da vida", como o IWW 
Preamble diz. Agora, já que acuso os hackers e os 
usuários das BBS de possuírem uma irritante vacui-
dade intelectual, devo descer das nuvens barrocas 
da teoria e da crítica e explicar o que quero dizer 
com bens reais. 

Eu diria que tanto por razões políticas quan-
to culturais eu desejo boa comida, uma comida me-
lhor do que esta que posso obter do capitalismo - 
não poluída e agraciada com sabores fortes e natu-
rais. Para complicar, imagine que a comida que eu 
desejo é ilegal - talvez leite não pasteurizado, ou a 
deliciosa fruta cubana mamey, que não pode ser im-
portada pelos EUA porque suas sementes são aluci-
nógenas  (pelo  menos  foi  isso  que  me disseram). 
Não sou um fazendeiro. Finja que eu seja um im-
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portador de perfumes raros e afrodisíacos, e supo-
nha que a maior parte do meu estoque seja ilegal. 
Ou talvez eu apenas queira trocar serviços de pro-
cessamento de dados por nabos orgânicos, mas re-
cuse a declará-lo no imposto de renda (como a lei 
exige, acredite se puder). Ou talvez eu queira en-
contrar-me com outros seres humanos para atos de 
prazer  de comum acordo,  mas ilegais  (isto já  foi 
tentado, mas todas as BBS de sexo hardcore foram 
proibidas – e de que serve um mundo underground 
com  uma  torpe  segurança?).  Em suma,  suponha 
que eu esteja cansado de mera informação, do fan-
tasma dentro da máquina. De acordo com vocês, os 
computadores já deveriam ser capazes de possibili-
tar a realização dos meus desejos por comida, dro-
gas, sexo, sonegação fiscal. Então, qual é o proble-
ma? Por que isso não está acontecendo? 

A TAZ aconteceu,  está  acontecendo e vai 
acontecer com ou sem o computador. Mas para que 
a TAZ realize plenamente o seu potencial, ela deve 
tornar-se menos um caso de combustão espontânea 
e mais uma situação de "ilhas na net".  A net, ou 
melhor, a contra-net assume a promessa de ser um 
aspecto integral da TAZ, uma adição que irá multi-
plicar o seu potencial, um salto "quantum", um sal-
to enorme em termos de complexidade e significân-
cia. A TAZ agora deve existir dentro de um mundo 
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de espaço puro, o mundo dos sentidos. No limiar, 
mesmo num ponto de evanescência,  a TAZ deve 
combinar informações e desejos para realizar  sua 
aventura (seu "acontecimento"), para preencher-se 
até  as  bordas  de  seu  destino,  para  intensificar-se 
com sua própria emergência. 

Talvez a escola neo-paleolítica tenha razão 
quando diz que todas as formas de alienação e me-
diação devem ser destruídas ou abandonadas como 
condição para que nossas metas sejam alcançadas - 
ou talvez o anarquismo verdadeiro só possa ser rea-
lizado no espaço sideral, como dizem alguns liber-
tários  futurólogos.  Mas  a  TAZ  não  se  preocupa 
muito com o "foi" ou o "será". A TAZ está interes-
sada em resultados, ataques com êxito à realidade 
consensual, conquistas de patamares de vida mais 
altos e intensos. Se o computador não pode ser uti-
lizado para este projeto, então ele precisa ser dis-
pensado. Minha intuição, no entanto, diz que a con-
tra-net já está se formando, ou talvez já exista - em-
bora eu não possa prová-lo. A teoria da TAZ está, 
em grande  parte,  baseada nesta  intuição.  É claro 
que  a  nossa  web  também encerra  redes  de  troca 
não-computadorizadas, como a samizdat, o merca-
do negro etc. - mas o pleno potencial de redes de 
informação não-hierárquicas aponta para o compu-
tador como seu instrumento por excelência. Agora, 
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espero pelos hackers que provem que estou certo, 
que minha intuição é válida. Onde estão meus na-
bos? 
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CAPÍTULO 5 
"FOMOS PARA CROATÃ" 

NÃO QUEREMOS DEFINIR a TAZ ou elaborar 
dogmas sobre como ela deve ser criada. O nosso ar-
gumento é que ela foi criada, será criada e está sen-
do criada. Portanto, será mais proveitoso e mais in-
teressante olharmos para algumas TAZ passadas e 
presentes, e especular sobre manifestações futuras. 
Evocando alguns protótipos podemos vir a ser ca-
pazes de avaliar o escopo potencial deste comple-
xo, e talvez até mesmo vislumbrar um "arquétipo". 
Em vez de tentar qualquer tipo de enciclopedismo, 
adotaremos uma técnica franco-atiradora, um mo-
saico de vislumbres, começando de forma arbitrária 
com os séculos XVI/XVII e o estabelecimento do 
Novo Mundo. 

A abertura do "novo" mundo foi concebida 
desde o principio como uma operação ocultista. O 
mago John Dee, consultor espiritual da rainha Eli-
zabeth I, parece ter inventado o conceito de "impe-
rialismo  mágico"  e  infectado  toda  uma  geração 
com ele. Halkyut e Raleigh caíram sob seu feitiço e 
Raleigh usou suas conexões na "Escola da Noite" – 
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uma  ordem secreta  de  pensadores  de  vanguarda, 
aristocratas e iniciados – para incentivar as causas 
da exploração, colonização e mapeamento. A Tem-
pestade foi uma peça de propaganda para esta nova 
ideologia, e a colônia Roanoke7 seu primeiro expe-
rimento. 

A visão alquímica do Novo Mundo o asso-
ciou com matéria-prima ou hyle (o nada), o "estado 
da Natureza", inocência e possibilidade total ("Vir-
gínia"), um caos ou essencialidade que o iniciado 
transmutaria em "ouro", isto é, em perfeição espiri-
tual assim como em abundância material. 

Mas essa visão alquímica é, em parte, tam-
bém, gerada por uma real fascinação pelo incipien-
te, uma secreta simpatia por ele, um sentimento de 
ternura por sua forma sem forma, que tomou como 
símbolo para seu foco o "Índio": o "Homem" em 
seu estado natural,  ainda não corrompido por ne-
nhum "governo". Caliban, o Homem Selvagem, é 
instalado como um vírus dentro da própria máquina 
do  Imperialismo  Oculto.  Florestas/animais/seres 
humanos são investidos desde o início com o poder 
mágico do marginal, do desprezado e do proscrito. 
Se, por um lado, Caliban é feio e a natureza é uma 

7 Roanoke: Ilha na costa do estado americano da Carolina 
do Norte, onde uma primeira colônia britânica existiu de 
1585 a 1587 (uns 2 anos). 
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"imensa selvageria", por outro, Caliban é nobre e 
livre e a Natureza é um Éden. Essa divisão na cons-
ciência  europeia  antecede  a  dicotomia 
romântica/clássica.  Está  enraizada  na  Alta  Magia 
da Renascença. A descoberta da América (o Eldo-
rado, a fonte da juventude) a cristalizou, e sua pre-
cipitação aconteceu na forma de esquemas reais de 
colonização. 

Na escola primária nos ensinam que a pri-
meira tentativa de colonização em Roanoke fracas-
sou, que os colonizadores desapareceram, deixando 
para trás apenas a mensagem críptica: "Fomos para 
Croatã". Mais tarde, relatos de "índios de olhos cin-
zentos" foram descartados como lenda. De acordo 
com os livros escolares, o que aconteceu foi que os 
índios  massacraram os colonos indefesos.  No en-
tanto,  "Croatã"  não  era  nenhum Eldorado,  era  o 
nome de uma tribo local de índios amigáveis. Apa-
rentemente, o povoado simplesmente mudou-se do 
litoral para a região do Grande Pântano Sombrio e 
foi absorvido pela tribo. E os índios de olhos cin-
zentos eram reais -  eles ainda estão lá, e ainda se 
conhecem por Croatãs. 

Então - a primeira colônia do Novo Mundo 
resolveu  renunciar  ao  seu  contrato  com Próspero 
(Dee/Raleigh/o Império) e se uniu aos Homens Sel-
vagens como Caliban. Eles deserdaram. Eles se tor-
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naram "índios", viraram nativos, optaram pelo caos 
em  detrimento  dos  atrozes  sofrimentos  de  servir 
aos plutocratas e intelectuais de Londres. 

À medida que os Estados Unidos surgiam 
onde antes havia sido a "Ilha da Tartaruga", Croatã 
permanecia embutida em seu inconsciente coletivo. 
Além da fronteira, o estado da Natureza (i.e., sem 
Estado) ainda prevalecia,  e dentro da consciência 
dos  colonizadores  a  opção  pelo  estado  selvagem 
sempre esteve à espreita, a tentação de abandonar a 
Igreja,  o trabalho no campo,  a alfabetização e os 
impostos - todos os fardos da civilização - e, de um 
jeito ou de outro, "ir para Croatã". Ademais, como 
a revolução na Inglaterra  foi  traída,  primeiro  por 
Cromwell e depois pela Restauração, levas de pro-
testantes  radicais  fugiram ou foram transportados 
para o Novo Mundo (que se tornou uma prisão, um 
lugar de exílio). Antinomianos8, familistas, quakers 

8 Antinomianos:  Seita  a  qual  sustentava  que  os  cristãos 
deveriam de isentar das obrigações às leis, principalmente 
leis morais. 
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patifes, levellers9, diggers10 e ranters11 foram então 
apresentados à sombra oculta do estado selvagem, e 
apressaram-se em abraçá-lo. 

Anne Hutchinson e seus amigos foram ape-
nas os mais conhecidos (ou seja, pertenciam à clas-
se alta)  entre os antinomianos – tendo tido a má 
sorte  de  se envolverem nas  questões  políticas  da 
colônia – mas uma facção muito mais radical do 
movimento sem dúvida existiu. Os incidentes que 
Hawthorne  narra  em  "The  Maypole  of  Merry 
Mount" (O Mastro da Primavera do Monte Alegre) 
são totalmente históricos: aparentemente os extre-
mistas  haviam  decidido  renunciar  totalmente  ao 
cristianismo  e  adotar  o  paganismo.  Se  tivessem 
conseguido êxito em se unir aos seus aliados indí-
genas, o resultado poderia ter sido uma religião sin-
crética  com elementos  antinomianos,  celtas  e  al-

9 Levellers: Membros de um dos grupos radicais que surgiu 
durante  a  guerra  civil  inglesa  que  advogaram  sufrágio 
masculino,  igualdade  perante  a  lei,  democracia 
parlamentar e tolerância religiosa. 

10 Diggers:  Comunistas  agrários,  dissidência  radical  dos 
levellers. 

11 Ranters:  Grupo  religioso  panteísta,  antinomista  e 
altamente individualista na Inglaterra no séc XVII. 
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gonquinos12, uma espécie de Santería norte-ameri-
cana do século XVII. 

As seitas puderam prosperar melhor sob as 
administrações menos rígidas e mais corruptas do 
Caribe,  onde os interesses dos rivais  europeus ti-
nham deixado muitas ilhas desertas ou mesmo não-
reclamadas. Especialmente as ilhas de Barbados e 
Jamaica parecem ter sido colonizadas por um gran-
de número de extremistas, e acredito que influênci-
as  igualitárias  e  ranterianas  contribuíram  para  a 
"utopia" dos bucaneiros em Tortuga. Neste ponto, 
pela primeira vez,  graças a Esquemelin,  podemos 
estudar com alguma profundidade uma bem-suce-
dida proto-TAZ do Mundo Novo. Fugindo dos hor-
ríveis "benefícios" do imperialismo, como a escra-
vidão, o servilismo, o racismo e a intolerância, das 
torturas  do recrutamento compulsório  e  da morte 
em vida nas plantações, os bucaneiros adotaram os 
costumes  dos  índios,  casaram-se  com  Caraíbas, 
aceitaram negros e espanhóis como seus iguais, re-
jeitaram toda nacionalidade, elegeram seus capitães 
democraticamente e se voltaram para o "estado da 
Natureza".  Declarando-se  "em  guerra  contra  o 
mundo todo", eles navegaram os mares saqueando 

12 Algonquinos:  Uma  das  tribos  indígenas  originadas  da 
costa leste americana citadas nesse ensaio; as outras são 
os moicanos, os delaware, os seminoles e os cherokees. 
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sob  contratos  mútuos  chamados  "Artigos",  que 
eram tão igualitários que cada membro recebia uma 
parte integral e o capitão geralmente apenas 1 1/4 
ou l 1/2. O uso de açoites e outros tipos de punição 
eram proibidos - desentendimentos eram resolvidos 
por voto ou por duelo regulamentado. 

Simplesmente não é correto rotular os pira-
tas de meros ladrões de alto-mar ou mesmo de pro-
to-capitalistas, como alguns historiadores têm feito. 
De certo modo, eles foram "bandidos sociais", em-
bora a base de suas comunidades não se constituís-
sem como sociedades rurais tradicionais e eram, de 
fato, "utopias" criadas quase que ex nihilo in terra  
incógnita, enclaves da total liberdade ocupando es-
paços vazios do mapa. Depois da queda de Tortuga, 
o  ideal  dos  bucaneiros  permaneceu  vivo  durante 
toda a "Idade de Ouro" da pirataria (c. de 1660 a 
1720), e resultou em colônias continentais em Beli-
ze, por exemplo, fundadas pelos próprios bucanei-
ros. Com a mudança de cenário para Madagascar - 
uma ilha ainda não-reclamada por nenhum poder 
imperial  e governada apenas por uma miscelânea 
de reis nativos (chefes), ávidos por aliados piratas -, 
a utopia pirata atingiu sua forma mais elevada. 

A narrativa de Defoe sobre capitão Mission 
e a fundação de Libertatia pode ser, como alguns 
historiadores proclamam, uma peça literária criada 
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para  fazer  propaganda  para  a  teoria  radical  dos 
membros do Whig - mas está inserida em The Ge-
neral History of the Pyrates (A História Geral dos 
Piratas), que em grande parte ainda é aceita como 
verdadeira e acurada. Além disso, a história do ca-
pitão Mission não foi criticada quando o livro apa-
receu, e muitos dos antigos marujos de Madagascar 
ainda estavam vivos. Eles pareciam ter acreditado 
nela, sem dúvida porque haviam experimentado en-
claves piratas muito parecidos com o de Libertatia. 
Mais uma vez, escravos libertos, nativos e mesmo 
inimigos  tradicionais  como  os  portugueses  eram 
convidados para se juntar a eles como iguais. (Li-
bertar navios negreiros era uma de suas prioridades.
) A propriedade da terra era comunitária, os repre-
sentantes eram eleitos por períodos curtos,  os sa-
ques  eram  repartidos.  As  doutrinas  de  liberdade 
pregadas eram ainda mais radicais do que aquelas 
do Common Sense13. 

Libertatia esperava durar e Mission morreu 
em sua defesa. Mas a maioria das utopias piratas 
foram criadas para serem temporárias. As verdadei-
ras  "repúblicas"  dos  corsários  eram  seus  navios, 
que navegavam sob o código dos Artigos. Os en-

13 Common Sense: Livro de Thomas Paine lançado em 1776 
que impulsionou a luta pela independência dos Estados 
Unidos. 
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claves costeiros geralmente não tinham lei alguma. 
O último exemplo clássico, Nassau, nas Bahamas, 
uma estação balnearia com barracas e tendas devo-
tadas ao vinho, mulheres (e provavelmente garotos 
também, a julgar por  Sodomy and Piracy – Sodo-
mia e Pirataria - de Birge), canções (os piratas eram 
grandes amantes da música e costumavam contratar 
bandas por cruzeiros inteiros) e todos os tipos de 
excessos, desapareceu da noite para o dia quando a 
frota britânica apareceu na baía. Blackbeard e "Ca-
lico Jack" Rackham e sua tripulação de mulheres 
piratas  moveram-se  para  costas  mais  selvagens  e 
destinos mais cruéis, enquanto outros humildemen-
te aceitaram o Perdão e se regeneraram. Mas a tra-
dição  bucaneira  perdurou,  tanto  em  Madagascar, 
onde os filhos  mestiços dos piratas começaram a 
construir  seus  próprios  reinos,  quanto  no  Caribe, 
onde escravos fugidos e grupos mestiços de negros, 
brancos e índios conseguiram prosperar nas monta-
nhas  e  no  campo como  maroons.  A comunidade 
maroon da Jamaica ainda retinha um certo grau de 
autonomia e muitos dos antigos hábitos persistiam 
quando  Zora  Neale  Hurston  visitou  a  região  nos 
anos 20 (veja o livro Tell my Horse - Diga ao meu 
Cavalo). Os maroons de Suriname ainda praticam o 
"paganismo" africano. 
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Através de todo o século XVIII, a América 
do  Norte  também produziu  um certo  número  de 
"comunidades isoladas tri-raciais" (este termo que 
soa clínico foi inventado pelo movimento eugenis-
ta,  que  produziu  os  primeiros  estudos  científicos 
sobre essas comunidades. Infelizmente, a "ciência" 
serviu como uma justificativa para o ódio racial pe-
los "híbridos" e pelos pobres, e a "solução para o 
problema" geralmente era a esterilização forçada). 
Esses núcleos invariavelmente eram formados por 
servos  e  escravos  fugidos,  "criminosos"  (isto  é, 
muito pobres), "prostitutas" (isto é, mulheres bran-
cas que se casaram com não-brancos) e membros 
das várias tribos nativas. Em alguns casos, como o 
dos seminoles e cherokees, a estrutura tribal tradici-
onal absorvia os recém-chegados; em outros, novas 
tribos eram formadas. Dessa forma, nós temos os 
maroons do Grande Pântano Sombrio, que persisti-
ram através dos séculos XVIII e XIX, adotando es-
cravos fugitivos, funcionando como parada no ca-
minho secreto para a liberdade e servindo como um 
centro ideológico e religioso para as rebeliões de 
escravos.  A religião  era  o vodu,  uma mistura  de 
elementos africanos, nativos e cristãos e, de acordo 
com o historiador H. Leaming-Bey, os mais velhos 
da seita e os líderes dos maroons do Grande Pânta-
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no eram conhecidos como "os Sete Dedos do Alto 
Resplendor". 

Os  ramapaughs do  norte  de  Nova  Jersey 
(incorretamente  chamados  de  "Jackson  Whites") 
apresentam outra genealogia romântica e arquetípi-
ca: escravos libertos dos poltrões holandeses, vári-
os clãs dos índios de Delaware e algonquinos, as 
usuais "prostitutas", os "hessianos" (uma palavra de 
efeito para denominar os mercenários ingleses per-
didos, legalistas desertores etc.) e bandos locais de 
bandidos sociais, como o de Claudius Smith. 

Alguns dos grupos, como os mouros de De-
laware e os ben-ismaelitas, que migraram de Ken-
tucky para Ohio em meados do século XVIII, de-
claram  ter  origens  afro-islâmicas.  Os  ismaelitas 
praticavam a  poligamia,  jamais  ingeriam bebidas 
alcoólicas,  viviam  como  menestréis,  casavam-se 
com índios e adotavam seus costumes, e eram tão 
devotados ao nomadismo que construíam suas ca-
sas sobre rodas. Sua migração anual percorria um 
triângulo que incluía cidades fronteiriças com no-
mes como Meca e Medina. No século XIX, alguns 
desses grupos abraçaram ideais anarquistas e foram 
alvo de um programa de extermínio particularmen-
te  perverso  concebido  pelos  eugenistas.  Algumas 
das  primeiras leis  eugênicas  foram aprovadas  em 
sua "honra". Como tribo, eles "desapareceram" nos 
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anos 20, mas provavelmente engordaram as fileiras 
das primeiras seitas "afro-islâmicas", como o Tem-
plo da Ciência Islâmica. 

Eu mesmo cresci ouvindo as lendas sobre os 
"kallikaks" da região de Pine Barrens em Nova Jer-
sey (e, é claro, as histórias de Lovecraft, um racista 
enfurecido que era fascinado por comunidades iso-
ladas). A lenda acabou por tornar-se parte da me-
mória popular gerada pelas calúnias dos eugenistas, 
cuja sede ficava em Vineland, Nova Jersey, e que 
empreenderam as suas usuais "reformas" contra a 
"miscigenação" e a "debilidade mental" na região 
de Pine Barrens (incluindo a publicação de fotogra-
fias dos kallikaks, cruel e descaradamente retoca-
das para fazê-los parecer monstros degenerados). 

As  "comunidades  isoladas"  -  ao  menos 
aquelas que mantiveram sua identidade até o século 
XX - sistematicamente recusavam-se a ser absorvi-
das tanto pela cultura dominante quanto pela "sub-
cultura" negra na qual os sociólogos modernos pre-
ferem incluí-las. Nos anos 70, inspirados pela re-
nascença dos índios americanos, alguns grupos - in-
cluindo os mouros e os ramapaughs - inscreveram-
se no Departamento dos Negócios Indígenas para 
serem reconhecidos como tribos indígenas. Eles re-
ceberam o apoio dos ativistas, mas o status oficial 
foi-lhes negado. Se tivessem ganho, afinal, poderi-
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am ter aberto um perigoso precedente para deserto-
res de todos os tipos, desde consumidores de peiote 
a hippies e nacionalistas negros, arianos, anarquis-
tas e libertários - uma "reserva" para todos! O "pro-
jeto europeu" não pode reconhecer a existência do 
Homem Selvagem - o caos verde é ainda uma ame-
aça muito grande para o sonho imperial de ordem. 

Essencialmente,  os  mouros  e  os  rama-
paughs rejeitaram a explicação histórica ou "dia-
crônica"  de  suas  origens  em favor  de  uma auto- 
identidade "sincrônica" baseada no "mito" de uma 
adoção indígena.  Ou, em outras palavras,  eles  se 
autonomearam "índios".  Se todo mundo que qui-
sesse "ser um índio" pudesse consegui-lo através de 
um ato  de  autonomeação,  imagine  a  retirada  em 
massa para Croatã que aconteceria! Aquela antiga 
sombra oculta ainda assombra a área remanescente 
de nossas florestas (que, aliás, tem crescido signifi-
cativamente no nordeste desde os séculos XVIII e 
XIX, à medida que vastas extensões de terras pro-
dutivas são abandonadas. Thoreau, em seu leito de 
morte, sonhou com o retorno de "...indígenas... flo-
restas...": o retorno dos reprimidos). 

É  claro  que  os  mouros  e  os  ramapaughs 
possuem razões concretas para pensar em si mes-
mos como índios - afinal, têm de fato ancestrais ín-
dios - mas, se analisarmos sua autonomeação tanto 
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em termos "míticos" quanto em termos históricos, 
aprenderemos algo de relevância para nossa busca 
da TAZ. Em sociedades tribais existe o que alguns 
antropólogos chamam de  mannenbunden: socieda-
des  totêmicas  voltadas  a  uma  identidade  com  a 
"Natureza" através de um ato de transmutação de 
formas, de se transformarem no animal-totem (lobi-
somens,  pajés-onça,  homens-leopardo,  feiticeiras-
gato etc.). No contexto de uma sociedade colonial 
(como Taussig aponta em seu Shamanism, Coloni-
alism and the Wild Man - Xamanismo, Colonialis-
mo e o Homem Selvagem), o poder da transforma-
ção é percebido como algo inerente à cultura nativa 
como um todo. Dessa forma, a camada mais repri-
mida  da  sociedade  adquire  um  poder  paradoxal 
através do mito de seu conhecimento oculto, que é 
temido e desejado pelo colonizador. É claro que os 
nativos realmente possuem um certo conhecimento 
oculto. Mas em resposta a essa percepção imperial 
de sua cultura como uma espécie de "espiritismo 
selvagem", os nativos começam a se enxergar neste 
papel de forma cada vez mais consciente. Durante 
o próprio processo de se tornarem marginalizados, 
a  margem assume uma aura mágica. Antes do ho-
mem branco, eles eram simplesmente tribos forma-
das por pessoas - agora, eles são "guardiões da na-
tureza", habitantes do "estado da Natureza". Final-
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mente, o próprio colonizador é seduzido por esse 
"mito".  Sempre  que  um  americano  deseja  largar 
tudo ou voltar para a natureza, invariavelmente ele 
"se  torna  um  índio".  Os  democratas  radicais  de 
Massachusetts (descendentes espirituais dos protes-
tantes  radicais),  que  organizaram o  Tea  Party,  e 
que literalmente acreditavam que governos podiam 
ser abolidos (toda a região de Berkshire declarou-se 
um "estado da Natureza"!), disfarçaram-se de "moi-
canos". Assim, colonizadores que de súbito se en-
contravam marginalizados por sua pátria-mãe ado-
taram a  representação  de  nativos  marginalizados, 
procurando portanto (num certo sentido) comparti-
lhar de seu poder oculto, de sua radiância mítica. 
Dos  "homens  das  montanhas"  aos  escoteiros-mi-
rins, o sonho de "se tornar um índio" flui sob uma 
miríade de expressões da história, cultura e consci-
ência norte-americana. 

O imaginário  sexual  associado aos  grupos 
"tri-raciais" também sustenta essa ideia. Os "nati-
vos", é claro, são sempre imorais, mas os renegados 
raciais  e  os  desertores  devem ser  completamente 
polimorfos-perversos. Os bucaneiros eram sodomi-
tas, os  maroons e os homens das montanhas eram 
miscigenistas, os kallikaks praticavam a fornicação 
e o incesto (o que originava mutações tais como a 
polidactilia), as crianças corriam nuas e se mastur-
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bavam abertamente etc. etc. O retorno a um "estado 
natural"  paradoxalmente parece permitir  a  prática 
de todo tipo de ato "Antinatural"; ou pelo menos as-
sim pareceria se fossemos acreditar nos puritanos e 
eugenistas. E já que grande parte das pessoas que 
vivem em sociedades racistas e moralmente repres-
soras secretamente desejam exatamente esses atos 
licenciosos, elas os projetam sobre os marginaliza-
dos, e assim convencem a si mesmos que permane-
cem civilizadas e puras. E realmente algumas co-
munidades marginalizadas rejeitaram a moralidade 
consensual -  os piratas certamente o fizeram! -  e 
sem dúvida realizaram alguns dos desejos reprimi-
dos da civilização. (Você não faria o mesmo?) Tor-
nar-se "selvagem" é sempre um ato erótico, um ato 
de desnudamento. 

Antes  de  deixar  o  assunto  dos  "tri-raciais 
isolados", eu gostaria de relembrar o entusiasmo de 
Nietzsche pela "mistura das raças". Impressionado 
pela beleza e vigor de culturas híbridas, ele enxer-
gou na miscigenação não só uma solução para o 
problema  da  raça,  mas  também o  princípio  para 
uma nova humanidade, livre dos preconceitos étni-
cos e nacionalistas - um precursor do "nômade psí-
quico", talvez. O sonho de Nietzsche ainda parece 
tão remoto agora como o parecia para ele. O chau-
vinismo  mantém  seu  domínio.  Culturas  mestiças 
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permanecem submersas.  Mas as zonas autônomas 
dos bucaneiros e dos maroons, ismaelitas e mouros, 
ramapaughs e kallikaks permanecem, ou suas histó-
rias permanecem, como indicações do que Nietzs-
che poderia ter chamado de "Ânsia de Poder como 
Desaparecimento". Devemos voltar a este tema. 
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CAPÍTULO 6 
A MÚSICA COMO UM PRINCÍPIO 
ORGANIZACIONAL 

POR ORA, NO ENTANTO, voltemos para a histó-
ria  do  anarquismo clássico  à  luz  do  conceito  da 
TAZ. 

Antes do "fechamento do mapa", uma boa 
quantidade de energia anti-autoritária foi gasta em 
comunas "escapistas" tais como a Modern Times, 
os vários falanstérios, e assim por diante. De ma-
neira  interessante,  algumas  delas  não  pretendiam 
durar "para sempre", mas apenas enquanto o proje-
to provasse ser eficaz. Para padrões socialistas/utó-
picos, esses experimentos foram "fracassos" e, por-
tanto, sabemos muito pouco sobre eles. 

Quando a fuga para além das fronteiras pro-
vou-se impossível,  começou a era das comunas re-
volucionárias urbanas na Europa.  As comunas de 
Paris, Lion e Marselha não sobreviveram o sufici-
ente para criar qualquer característica de permanên-
cia, e nos perguntamos se elas foram de fato criadas 
para serem permanentes. Do nosso ponto de vista, o 
principal elemento de fascínio é o espírito das co-
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munas. Durante e depois destes anos, os anarquis-
tas adquiriram a prática do nomadismo revolucio-
nário, perambulando de revolta em revolta, procu-
rando manter viva em si mesmos a intensidade do 
espírito que eles experimentaram no momento do 
levante.  Na verdade,  certos anarquistas da estirpe 
stirneriana/nietzscheana encontraram nessa ativida-
de um fim em si mesmo, um modo de sempre ocu-
par uma zona autônoma, a zona intermediária que 
se abre no meio ou no despertar de uma guerra ou 
revolução (cf. a "zona" de Pynchon em  Arco-Íris  
da Gravidade). Eles declararam que se alguma re-
volução socialista tivesse êxito, eles seriam os pri-
meiros a se voltar contra ela. Não tinham nenhuma 
intenção de parar antes de alcançar o anarquismo 
universal.  Em 1917, na Rússia,  eles  saudaram os 
sovietes  livres  com alegria:  esta  era  a  sua  meta. 
Mas assim que os bolcheviques traíram a revolu-
ção, os anarco-individualistas foram os primeiros a 
voltar para as trincheiras. Lógico, depois de Krons-
tadt14,  todos  os anarquistas condenaram a "União 
Soviética" (uma contradição em termos) e seguiram 
em busca de novas insurreições. 

14 Kronstadt:  Insurreição  de  marinheiros  e  trabalhadores 
russos em 1921, consisderada contra-revolucioonária pelo 
governo bolchevique e fortemente reprimida. 
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A Ucrânia  de  Makhno e  a  Espanha  anar-
quista foram criadas para terem duração e, apesar 
das exigências de guerras contínuas, ambas foram 
relativamente  bem-sucedidas:  não  duraram  muito 
tempo, mas eram bem organizadas e poderiam ter 
durado se não fosse pela agressão externa que so-
freram. Por isso, dentre os experimentos do período 
entre-guerras eu me concentrarei na impulsiva Re-
pública de Fiume, que é menos conhecida e não foi 
criada para durar. 

Gabriele D’Annunzio,  poeta decadente,  ar-
tista, músico, esteta, mulherengo, doidivanas aero-
nauta pioneiro, bruxo negro, gênio e mal-educado, 
emergiu da Primeira Guerra Mundial como herói e 
com um pequeno exército  à sua disposição e co-
mando: os  arditi. Ávido por aventura, ele decidiu 
capturar a cidade de Fiume, na Iugoslávia, e entre-
gá-la  para a  Itália.  Depois de uma cerimônia ne-
cromântica com sua amante num cemitério de Ve-
neza,  ele partiu para a conquista  de Fiume,  e foi 
bem-sucedido sem nenhum problema digno de ser 
mencionado. Porém a Itália recusou sua oferta ge-
nerosa. O primeiro-ministro chamou-o de idiota. 

Ofendido, D’Annunzio decidiu declarar in-
dependência  e  ver  por  quanto  tempo  conseguiria 
mantê-la. Ele e um de seus amigos anarquistas es-
creveram  a  Constituição,  que  instituía a  música  
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como  o  princípio  central  do  Estado.  A  Marinha 
(composta por desertores e sindicalistas anarquistas 
dos estaleiros  de Milão)  se autonomeou  Uscochi, 
em homenagem aos antigos piratas que em tempos 
passados viviam nas ilhas da região e saqueavam os 
navios venezianos e otomanos. Os modernos usco-
chi foram bem-sucedidos em alguns de seus golpes 
malucos: vários polpudos navios mercantes italia-
nos de repente deram à República um futuro: di-
nheiro em seus cofres! Artistas, boêmios, aventu-
reiros,  anarquistas  (D’Annunzio  se  correspondia 
com Malatesta), fugitivos e refugiados sem pátria, 
homossexuais,  dândis  militares  (o  uniforme  era 
preto com a caveira e os ossos cruzados dos piratas 
- depois roubado pela SS) e excêntricos reformado-
res de toda espécie (incluindo budistas, teosofístas 
e seguidores do vedanta) começaram a aparecer em 
Fiume  aos  bandos.  A  festa  não  acabava  nunca. 
Toda manhã, do seu balcão, D’Annunzio lia poesia 
e manifestos; toda noite havia um concerto, seguido 
por fogos de artifício. Nisso se resumia toda a ativi-
dade do governo. Dezoito meses mais tarde, quan-
do o vinho e o dinheiro haviam terminado e a frota 
italiana  finalmente apareceu  e  arremessou  alguns 
projéteis contra o Palácio Municipal, ninguém tinha 
energia para resistir. 
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D’Annunzio, como muitos anarquistas itali-
anos, voltou-se mais tarde para o fascismo - na ver-
dade, o próprio Mussolini (o ex-socialista) seduziu 
o poeta para este caminho. Quando o poeta perce-
beu o seu erro já era tarde: já estava muito doente e 
muito velho. Mas o Duce mandou matá-lo de qual-
quer  modo  -  foi  empurrado  de  um balcão  -  e  o 
transformou num "mártir". Quanto a Fiume, embo-
ra não tenha a seriedade de uma Ucrânia ou Barce-
lona  liberadas,  provavelmente  pôde  nos  ensinar 
mais sobre certos aspectos de nossa busca. Ela foi, 
de certo modo, a última das utopias piratas (ou o 
único exemplo  moderno),  e  também,  talvez,  algo 
muito próximo da primeira TAZ moderna. 

Acredito que se compararmos Fiume com a 
Paris revolucionária de 1968 (e também com as in-
surreições  urbanas  da  Itália  dos  anos  70),  assim 
como com as comunas contraculturais americanas e 
suas influências anarco-New Left, poderíamos no-
tar certas similaridades, tais como: a importância da 
teoria estética (cf. os situacionistas) e o que poderia 
ser chamado de "economia pirata", viver bem, do 
excedente da super-produção social - e até mesmo a 
popularidade dos uniformes militares coloridos; o 
conceito de  música como transformação social re-
volucionária; e, finalmente, um certo ar de imper-
manência  que  compartilham,  de  estarem  prontos 
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para seguir em frente, mudarem de forma, muda-
rem-se para outras universidades, topos de monta-
nhas, guetos, fábricas, "aparelhos", fazendas aban-
donadas, ou até mesmo para outros planos da reali-
dade.  Ninguém mais  tentava  impor  uma ditadura 
revolucionária, seja em Fiume, Paris ou Milibrook. 
Ou o mundo mudaria, ou não. Enquanto isso, conti-
nue na estrada e viva intensamente. 

O soviete de Munique (ou a "República do 
Conselho") de 1919 apresentava certas característi-
cas de TAZ, embora - como muitas revoluções – 
suas metas declaradas não eram exatamente "tem-
porárias". A participação de Gustav Landauer como 
ministro da Cultura, junto com Silvio Gesell como 
ministro da Economia, e outros militantes contrári-
os ao autoritarismo e socialistas extremamente li-
bertários, como os poetas/dramaturgos Erich Müh-
sam e Ernst Toller e Ret Marut (o novelista B. Tra-
ven) emprestou ao soviete um sabor distintamente 
anarquista. Landauer, que passou anos de isolamen-
to trabalhando em sua grande síntese de Nietzsche, 
Proudhon, Kropotkin, Stirner, Meister Eckhardt, os 
místicos radicais e os românticos filósofos popula-
res, sabia desde o começo que o soviete estava con-
denado, e esperava apenas que durasse o suficiente 
para ser  compreendido. Kurt Eisner, o martirizado 
fundador do soviete, acreditava literalmente que os 
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poetas e a poesia deveriam formar a base da revolu-
ção. Foram feitos planos para reservar uma grande 
parte da Bavária para um experimento em comuni-
dade e com economia anarco-socialista.  Landauer 
redigiu propostas para um sistema de Escola Livre 
e um Teatro do Povo. O apoio que o soviete recebia 
era mais ou menos restrito às classes trabalhadoras 
mais pobres, às vizinhanças boêmias de Munique e 
aos  grupos  como os  Wandervogel  (o  movimento 
jovem  neo-romântico),  os  judeus  radicais  (como 
Buber) e os expressionistas e outros marginais. As-
sim,  os historiadores  o menosprezam denominan-
do-o "República dos Cafés" e subestimam sua sig-
nificância quando o comparam com a participação 
marxista e espartaquista nas revoluções da Alema-
nha do pós-guerra. Estrategicamente vencido pelos 
comunistas e assassinado por soldados influencia-
dos pela ocultista e fascista Sociedade Thule, Lan-
dauer merece ser lembrado como um santo. No en-
tanto,  até mesmo os anarquistas hoje em dia ten-
dem a não compreendê-lo e a condená-lo por "se 
vender" a um "governo socialista". Se o soviete ti-
vesse durado pelo menos um ano, nós agora chora-
ríamos diante da mera menção de sua beleza, mas 
antes mesmo que as primeiras flores daquela pri-
mavera se murchassem, o Geist e o espírito da poe-
sia já estavam esmagados, e assim nós o esquece-
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mos. Imagine o que teria sido respirar o ar de uma 
cidade na qual o ministro da Cultura tivesse acaba-
do de declarar que as crianças na escola logo estari-
am memorizando poemas de Walt Whitman. Ah, o 
que eu daria por uma máquina do tempo... 
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CAPÍTULO 7 
A ÂNSIA DE PODER COMO 
DESAPARECIMENTO 

FOUCAULT, BAUDRILLARD, ET AL. têm discu-
tido  à  exaustão  vários  modos  de 
"desaparecimento". Aqui eu gostaria de sugerir que 
a TAZ é, em certo sentido, uma tática de desapare-
cimento. 

Quando os teóricos discursam sobre o desa-
parecimento do social, eles se referem, em parte, à 
impossibilidade da "Revolução Social", e em parte 
à impossibilidade do "Estado" - o abismo do poder, 
o fim do discurso do poder. Neste caso, a questão 
anarquista deveria ser: Por que se importar em en-
frentar um "poder" que perdeu todo o sentido e se 
tornou pura Simulação? Tais confrontos resultarão 
apenas em perigosos e terríveis espasmos de vio-
lência por parte dos cretinos cheios de merda na ca-
beça que herdaram as chaves de todos os arsenais e 
prisões. (Talvez isso seja uma grotesca interpreta-
ção americana de uma sublime e sutil teoria franco-
germânica.  Se for,  tudo bem: quem foi que disse 

67



que a compreensão era necessária para se usar uma 
ideia?) 

A partir da minha interpretação, o desapare-
cimento parece ser uma opção radical bastante lógi-
ca para o nosso tempo, de forma alguma um desas-
tre ou uma declaração de morte do projeto radical. 
Ao contrário da interpretação niilista e mórbida da 
teoria, a minha pretende miná-la em busca de estra-
tégias  úteis  para  a  contínua  "revolução  de  todo 
dia": a luta que não pode cessar mesmo com o fra-
casso final da revolução política ou social, porque 
nada, exceto o fim do mundo, pode trazer um Fim 
para a vida cotidiana, ou para as nossas aspirações 
pelas coisas boas, pelo Maravilhoso. E, como disse 
Nietzsche, se o mundo  pudesse chegar a um fim, 
logicamente já o teria feito, e se não o fez é porque 
não pode.  E assim como disse um dos sufis, não 
importa quantas taças do vinho proibido nós beba-
mos, carregaremos essa sede violenta até a eterni-
dade. 

Zerzan e Black, independentemente um do 
outro, notaram "elementos de recusa" (para usar um 
termo de Zerzan) que, de alguma forma, talvez pos-
sam ser percebidos como sintomáticos de uma cul-
tura  radical  de  desaparecimento,  parcialmente  in-
consciente e parcialmente consciente, que influen-
cia mais pessoas do que qualquer  ideia anarquista 
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ou de esquerda. Esses gestos são feitos contra insti-
tuições, e nesse sentido são "negativos" - mas cada 
gesto negativo também sugere uma tática "positiva" 
para substituir, em vez de simplesmente refutar, a 
instituição desprezada. 

Por exemplo, o gesto negativo contra o ensi-
no é  o  "analfabetismo voluntário".  Como eu não 
compartilho  da  adoração  que  os  liberais  sentem 
pela alfabetização como uma forma de melhoria so-
cial, não posso concordar com os suspiros de desa-
lento ouvidos por toda parte por causa desse fenô-
meno: simpatizo com as crianças que se recusam a 
ler livros e todo o lixo contido neles. Porém exis-
tem alternativas positivas que fazem uso da mesma 
energia de desaparecimento. A educação oferecida 
em casa e o aprendizado de um ofício, tanto quanto 
a vadiagem, resultam na ausência da prisão escolar. 
Hacking é outra forma de "educação" com certas 
características de "invisibilidade". 

Um gesto negativo em grande escala contra 
a política consiste simplesmente em não votar.  A 
"apatia" (ou seja, um saudável sentimento de tédio 
para com o Espetáculo desgastado)  mantém mais 
da metade da nação longe das eleições. O anarquis-
mo  nunca  conseguiu  tanto!  (Nem  o  anarquismo 
teve qualquer coisa a ver com o fracasso do último 
censo.) Novamente, existem paralelos positivos: a 
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formação de redes de conexões, como uma alterna-
tiva para a política, é praticada em muitos níveis da 
sociedade,  e  organizações  não-hierárquicas  têm 
conseguido bastante popularidade mesmo fora do 
movimento anarquista, simplesmente porque essas 
redes  funcionam. (ACT UP e Earth First! são dois 
exemplos. Os Alcoólicos Anônimos, estranhamen-
te, é outro.) 

A recusa do  Trabalho pode tomar a forma 
de vadiagem, embriaguez em serviço, sabotagem e 
pura falta  de atenção, mas também pode originar 
novos modos de rebelião: mais empregos de autô-
nomos, maior participação da economia "informal" 
e  lavoro nero, fraudes no sistema previdenciário e 
outras opções criminosas, cultivo de maconha etc. - 
atividades mais ou menos invisíveis se comparadas 
com as táticas de confronto tradicionais da esquer-
da, tal como a greve geral. 

Recusa da Igreja? Bem, o "gesto negativo" 
nesse caso provavelmente consiste em... assistir te-
levisão. Mas as alternativas positivas incluem todo 
tipo de formas não-autoritárias de espiritualidade, 
desde o cristianismo "sem igreja" até o neo-paga-
nismo. As "religiões livres", como eu gosto de cha-
má-las  -  pequenas,  autogeradas,  com cultos  meio 
sérios/meio divertidos influenciados por  correntes 
como o discordismo e o taoísmo anárquico - estão 
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sendo fundadas por toda a América marginal e ofe-
recem um crescente  "quarto  caminho"  longe  das 
igrejas dominantes, dos fanáticos televangelistas e 
do consumismo insípido do New Age. Podemos di-
zer  também  que  a  principal  recusa  da  ortodoxia 
consiste na construção de "moralidades privadas", 
no  sentido  dado  por  Nietzsche:  a  espiritualidade 
dos "espíritos livres". 

A recusa negativa do  Lar é  ser sem teto, o 
que muitos, não querendo ser forçados ao nomadis-
mo,  consideram uma forma de  vitimização.  Mas, 
"não ter teto" pode, num certo sentido, ser uma vir-
tude, uma aventura - pelo menos é isso o que pare-
ce ao enorme movimento internacional dos possei-
ros urbanos, nossos andarilhos modernos. 

A recusa negativa da Família obviamente é 
o divórcio, ou algum outro sintoma de "rompimen-
to". A alternativa positiva surge com a percepção 
de que a vida pode ser mais feliz sem a família nu-
clear, e em consequência disso uma centena de flo-
res desabrocham - desde pais solteiros a casamen-
tos em grupo e grupos de afinidade erótica. O "pro-
jeto europeu" trava uma grande batalha reacionária 
a favor da "família" - a miséria edipiana se esconde 
no coração do Controle. Existem alternativas, mas 
elas devem permanecer ocultas, especialmente de-
pois da guerra contra o sexo nos anos 80 e 90. 
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O que é a recusa da Arte? O "gesto negati-
vo" não é encontrado no tolo niilismo de uma "gre-
ve de arte", ou na desmoralização de algumas pin-
turas  famosas,  mas  sim no  tédio  quase  universal 
que se abate sobre a maioria das pessoas na simples 
menção da palavra "arte". Mas qual seria o "gesto 
positivo"? Seria possível imaginar uma estética que 
não se  comprometa,  que se remova da História e 
mesmo do Mercado? Ou que ao menos tenda a fa-
zer isso? Que queira substituir a representação pela 
presença? Como a presença pode se fazer perceber 
mesmo na (ou através da) representação? 

O "caos linguístico" aspira por uma presen-
ça que desaparece de forma progressiva de todas as 
estruturações de linguagem e sistemas de significa-
ção. Uma presença elusiva, evanescente, latif ("su-
til", um termo usado pela alquimia sufi): o Estranho 
Atrator  ao  redor  do  qual  mneme advém,  caotica-
mente formando novas e espontâneas ordens. Ness-
te ponto encontramos a estética da fronteira entre o 
caos e a ordem, a margem, a área de "catástrofe", 
onde o desmoronamento do sistema pode significar 
iluminação. (Nota: para uma explicação do que é 
"Caos Linguístico", leia o Apêndice A, e então por 
favor releia este parágrafo.) 

Em termos  situacionistas,  desaparecimento 
do artista  É "a supressão e a realização da arte". 
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Mas de onde nós desaparecemos? E algum dia sere-
mos vistos ou ouvirão falar de nós outra vez? Ire-
mos para Croatã: qual é o nosso destino? Toda a 
nossa  arte  consiste  em uma  mensagem de  adeus 
para a história - "Fomos para Croatã" - mas onde é 
isso, e o que faremos lá? 

Em primeiro lugar: não estamos nos referin-
do a um desaparecimento literal do mundo e do fu-
turo: nenhuma fuga para o passado, para uma "soci-
edade original de lazer" paleolítica; nenhuma uto-
pia eterna,  nenhum esconderijo  na montanha,  ne-
nhuma ilha; e, também, nenhuma utopia pós-revo-
lucionária - provavelmente nenhuma revolução! - e 
também nenhuma estação espacial anarquista. Nem 
aceitamos uma "desaparição baudriliardiana" no si-
lêncio de uma ironia hiper-conformista.  Não pre-
tendo provocar  discussões  com os Rimbauds que 
fogem da Arte para qualquer Abissínia que logram 
encontrar. Mas não podemos construir uma estéti-
ca, nem mesmo uma estética do desaparecimento, 
com a simples ação de nunca mais voltar. Ao dizer 
que não fazemos parte da vanguarda e que não há 
vanguarda,  nós  escrevemos  nosso  "Fomos  para 
Croatã". E então a questão passa a ser: como conce-
ber "a vida cotidiana" em Croatã? Especialmente se 
não  podemos  dizer  que  Croatã  existe  no  Tempo 
(Idade da Pedra ou Pós-Revolução) ou no Espaço, 
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seja na forma de uma utopia ou em algum vilarejo 
esquecido no meio-oeste ou na Abissínia. Onde e 
quando existe o mundo da criatividade não-media-
da? Se ele  pode existir, ele  existe, mas talvez ape-
nas como algum tipo de realidade paralela que até 
agora não pudemos perceber. Onde poderíamos en-
contrar as sementes - ervas daninhas brotando entre 
as  rachaduras  das  nossas  calçadas  -  desse  outro 
mundo para nosso mundo? As pistas, a direção cor-
reta? Um dedo apontando para a lua? 

Acredito,  ou ao menos gostaria de propor, 
que a única solução para a "supressão e realização" 
da arte está  na emergência da TAZ. Rejeito vee-
mentemente a  crítica que diz que a própria  TAZ 
não é "nada além" de uma obra de arte, muito em-
bora ela possa vestir alguns de seus enfeites. Eu su-
giro que a TAZ é o único "lugar" e "tempo" possí-
vel para a arte acontecer pelo mero prazer do jogo 
criativo, e como uma contribuição real para as for-
ças que permitem que a TAZ se forme e se mani-
feste. 

A  arte  no  Mundo  da  Arte  tornou-se  uma 
mercadoria. Porém, ainda mais complexa é a ques-
tão da representação em si, e a recusa de toda medi-
ação.  Na  TAZ,  arte  como  uma  mercadoria  será 
simplesmente impossível. Ao contrário, a arte será 
uma condição de vida. A mediação é difícil de ser 
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superada, mas a remoção de todas as barreiras entre 
artistas e "usuários" da arte tenderá a uma condição 
na qual (como A.K. Coomaraswamy escreveu) "o 
artista não é um tipo especial de pessoa, mas toda 
pessoa é um tipo especial de artista". 

Em suma: o desaparecimento não é necessa-
riamente uma "catástrofe", exceto no sentido mate-
mático  de  "uma  repentina  mudança  topológica". 
Todos os  gestos positivos aqui esboçados parecem 
envolver vários graus de invisibilidade em vez da 
confrontação  revolucionária  tradicional.  A  New 
Left  nunca  acreditou  realmente  em  sua  própria 
existência até que viu seu nome no jornal. A Nova 
Autonomia, por sua vez, ou conseguirá infiltrar-se 
na  mídia  e  "subvertê-la"  desde  dentro,  ou  nunca 
será  "vista".  A  TAZ  não  existe  apenas  além  do 
Controle, mas também além da definição, além do 
olhar e da nomenclatura como atos de escravização, 
além da possibilidade de compreensão do Estado, 
além da capacidade perceptiva do Estado. 
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CAPITULO 8 
CAMINHOS DE RATO NA BABILÔNIA 
DA INFORMAÇÃO 

A TAZ COMO UMA TÁTICA radical consciente 
emergirá sob certas condições: 

l. Liberação psicológica. Isto é, nós devemos perce-
ber (tornar reais) os momentos e espaços nos quais 
a  liberdade não é apenas possível,  mas  existente. 
Devemos  saber  de  que  maneiras  somos  de  fato 
oprimidos, e também de que maneiras nos auto-re-
primimos  ou  estamos  presos  em  fantasias  onde 
ideias nos oprimem. O TRABALHO, por exemplo, 
é uma fonte muito mais real de sofrimento para a 
maioria de nós do que a política legislativa. A alie-
nação é muito mais perigosa para nós do que as ve-
lhas ideologias desdentadas e moribundas. O vício 
mental em "ideais" - que na realidade tornaram-se 
meras projeções do nosso ressentimento e do nosso 
complexo de vítima -  nunca levará nosso projeto 
adiante. A TAZ não defende uma utopia social feita 
de castelos nas nuvens que diz que devemos sacrifi-
car nossas vidas para que os filhos de nossos filhos 

76



possam respirar um pouco de ar livre. A TAZ deve 
ser o cenário da nossa autonomia presente, mas só 
pode existir se nos considerarmos seres livres. 

2. A contra-net deve se expandir. Atualmente, ela 
representa mais abstração do que realidade. Zines e 
BBS trocam informações, o que é parte do funda-
mento necessário para a TAZ, mas pouco dessas in-
formações lidam com os bens concretos e os servi-
ços necessários para a vida autônoma. Não vivemos 
no ciberespaço; sonhar que o fazemos é perder-se 
na cibergnose, na falsa transcendência do corpo. A 
TAZ é um lugar físico, no qual estamos ou não es-
tamos.  Todos  os  sentidos  estão,  necessariamente, 
presentes. De certa maneira, a web é um novo sen-
tido, mas que deve ser adicionado aos outros; e os 
outros não podem ser subtraídos da web, como em 
uma terrível paródia do transe místico. Sem a web, 
a  completa  realização  do  complexo  da  TAZ não 
será possível. Mas a web não é um fim em si mes-
ma. É uma arma. 

3. O aparato de controle - o "Estado" - deve (ou 
pelo menos assim devemos pressupor) continuar a 
desfazer-se  e  petrificar-se  simultaneamente,  deve 
prosseguir em seu curso atual, onde a rigidez histé-
rica cada vez mais mascara um vazio, um abismo 

77



de poder. Como o poder "desaparece", nossa ânsia 
de poder deve ser o desaparecimento. 

Já lidamos com a questão que discute se a 
TAZ pode ou não pode ser considerada "meramen-
te" uma obra de arte. Mas as pessoas vão querer sa-
ber também se a TAZ é mais do que um pobre ca-
minho de rato no meio de uma Babilônia da infor-
mação, talvez um labirinto de túneis, cada vez mais 
bem conectados entre si, porém voltados unicamen-
te ao beco sem saída econômico do parasitismo pi-
rata? Responderei que prefiro ser um rato num bu-
raco de parede do que um rato na gaiola, mas insis-
to em dizer que a TAZ transcende essas categorias. 

Um mundo onde a TAZ consiga deitar raí-
zes pode se assemelhar ao mundo imaginado por 
"P.M" em sua novela fantástica bolo’bolo. Talvez a 
TAZ seja  um "proto-bolo".  Já  que a  TAZ existe 
agora, ela significa muito mais do que uma munda-
nalidade negativa ou um escapismo contracultural. 
Mencionamos o aspecto  festivo do momento des-
controlado,  e  que se concentra numa espontânea, 
ainda que breve, auto-organização. Ele é "epifâni-
co": uma experiência de pico, tanto em nível social 
quanto individual. 

A liberação é percebida  durante o esforço: 
essa é a essência da "auto-superação" nietzscheana. 
Essa tese pode também tomar como símbolo o an-
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darilho de Nietzsche. Ele é o precursor do vagar a  
esmo, no sentido dado pelo situacionismo para dé-
rive e da definição de Lyotard para  driftwork. Po-
demos antever uma geografia completamente nova, 
um tipo de mapa de peregrinação no qual os luga-
res  sagrados são substituídos  por  experiências  de 
pico e TAZ: uma ciência real de psicotopografia, 
para  ser  chamada  talvez  de  "geo-autonomia"  ou 
"anarcomancia". 

A TAZ pressupõe um certo tipo de  feroci-
dade, uma evolução da domesticalidade para a sel-
vageria, um "retorno", e ao mesmo tempo um passo 
adiante. Ela também demanda uma "ioga" do caos, 
um projeto de ordens "mais elevadas" (de consciên-
cia ou, simplesmente, de vida) das quais uma pes-
soa  se  aproxima  "surfando  a  crista  da  onda  do 
caos", do dinamismo complexo. A TAZ é uma arte 
de viver em contínua elevação, selvagem, mas gen-
til - um sedutor, não um estuprador, mais um con-
trabandista do que um pirata sanguinário, um dan-
çarino e não um escatológico. 

Vamos admitir que temos frequentado fes-
tas onde, por uma breve noite, realizamos um impé-
rio  inteiro  de  desejos  gratificantes.  Não devemos 
confessar que a política daquela noite tem mais rea-
lidade e força para nós do que, digamos, todo o go-
verno dos Estados Unidos? Algumas das "festas" 

79



que mencionamos duraram dois ou três anos. Isto é 
algo que vale a pena imaginar, para o qual vale a 
pena lutar? Estudemos invisibilidade, conexões na 
web, nomadismo psíquico, e quem sabe o que po-
deremos atingir? 

Equinócio de Primavera, 1990 
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APÊNDICE A 
CAOS LINGUÍSTICO 

AINDA NÃO UMA CIÊNCIA, mas uma proposi-
ção: que certos problemas de linguística possam ser 
resolvidos  através  da  abordagem  da  linguagem 
como um sistema dinâmico complexo, ou "campo 
caótico". 

De todas as escolas originadas pela linguís-
tica de Saussure, temos especial interesse por duas: 
a primeira, "antilingüística", pode ser encontrada - 
no período moderno - da partida de Rimbaud para a 
Abissínia à afirmação de Nietzsche "temo que, en-
quanto  tivermos  gramática,  não  teremos  matado 
Deus"; passando pelo dadaísmo; "o Mapa não é o 
Território" de Korzybski; pelos cut ups e pela "rup-
tura na sala cinza" de Burroughs; pelo ataque de 
Zerzan à própria linguagem como representação e 
mediação. 

A segunda é a linguística de Chomsky que, 
com sua crença numa "gramática universal" e seus 
diagramas  em  forma  de  árvores,  representa  (eu 
acredito)  uma  tentativa  de  "salvar"  a  linguagem 
através da descoberta de "invariáveis ocultas", do 
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mesmo modo que certos cientistas estão tentando 
"salvar" a física da "irracionalidade" da mecânica 
quântica.  Embora  fosse  de  se  esperar  que 
Chomsky, como anarquista, ficasse do lado dos nii-
listas, a sua belíssima teoria em verdade tem mais a 
ver  com o platonismo ou com o sufísmo do que 
com o anarquismo. A metafísica tradicional descre-
ve  a  linguagem como luz  pura  brilhando  através 
dos vidros coloridos dos arquétipos; Chomsky fala 
de gramáticas "inatas". As palavras são folhas, os 
ramos são frases, os idiomas maternos são limbos, 
as famílias de linguagem são troncos e as raízes es-
tão no "céu"... ou no DNA. Eu chamo a isso "her-
metalingüística" - hermética e metafísica. O niilis-
mo  (ou  a  "Metalingüística  Pesada",  em  honra  a 
Burroughs) parece-me ter levado a linguagem para 
um beco sem saída e ameaçado torná-la "impossí-
vel" (um grande feito, mas deprimente), enquanto 
Chomsky mantém a promessa e a esperança de uma 
revelação de última hora, o que eu acho igualmente 
difícil de aceitar. Eu também gostaria de "salvar" a 
linguagem, mas sem apelar para nenhuma "Assom-
bração", ou supostas regras sobre Deus, dados e o 
universo. 

Voltando a Saussure e suas anotações, pos-
tumamente publicadas, sobre anagramas na poesia 
latina,  encontramos certas  indicações  de  um pro-
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cesso que, de alguma forma, foge da dinâmica sig-
no/significante. Saussure se deparou com a possibi-
lidade  de  algum  tipo  de  "meta"-lingüística  que 
acontece dentro da linguagem em vez de ser impos-
ta  desde  "fora"  como  um  imperativo  categórico. 
Assim que a linguagem começa a atuar, como nos 
poemas  acrósticos  que  ele  examinou,  ela  parece 
ressonar  com  uma  complexidade  autoexpansiva. 
Saussure tentou quantificar os anagramas, mas os 
números  escapavam  dele  (como  se  envolvessem 
equações não-lineares). Além disso, ele começou a 
encontrar os anagramas  por todo lado, mesmo na 
prosa latina. Começou a se perguntar se estava ten-
do alucinações, ou se os anagramas eram um pro-
cesso natural inconsciente da parole. Abandonou o 
projeto. 

Eu me pergunto: se quantidades suficientes 
de  informações  desse  tipo  fossem digeridas  num 
computador, começaríamos a ser capazes de mode-
lar a linguagem em termos de sistemas dinâmicos 
complexos? As gramáticas, então, não seriam "ina-
tas",  mas  emergiriam  do  caos  espontaneamente 
como "ordens superiores" que evoluem, no sentido 
da "evolução criativa" de Prigogine. As gramáticas 
poderiam ser pensadas como "Estranhos Atratores", 
como o padrão escondido que "causou" os anagra-
mas - padrões que são "reais", mas que têm "exis-
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tência" apenas em termos dos sub-padrões que ma-
nifestam.  Se  o  significado é  elusivo,  talvez  seja 
porque a própria consciência, e portanto a lingua-
gem, seja fractal. 

Considero essa teoria mais satisfatoriamente 
anarquista  do  que  qualquer  antilingüistica  ou 
chomskyanismo. Ela sugere que a linguagem pode 
sobrepor-se à representação e à mediação, não por-
que seja  inata,  mas  porque é caótica.  Ela sugere 
que toda experimentação dadaísta (Feyerabend de-
signou  sua  escola  de  epistemologia  científica  de 
"dadaísmo anárquico") com poesia sonora, gestos, 
chistes, linguagem bestial etc. não foi feita com o 
objetivo nem de descobrir nem de destruir o signifi-
cado, mas de  criá-lo.  O niilismo afirma sombria-
mente que a linguagem cria significado de forma 
"arbitrária". O Caos Linguístico alegremente con-
corda  com  isso,  mas  adiciona  que  a  linguagem 
pode superar a linguagem, que a linguagem pode 
criar liberdade a partir da confusão e da decadência 
da tirania semântica. 
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APÊNDICE B 
HEDONISMO APLICADO 

A GANG DE BONNOT15 era vegetariana e bebia 
apenas  água.  Terminaram mal  (embora  de  forma 
pitoresca). Vegetais e água, coisas excelentes em si 
mesmas - pura realidade zen - não devem ser con-
sumidas como martírio, mas como uma epifania. A 
autonegação como práxis radical, o impulso  level-
ler, tem um quê de tristeza milenar, e esta facção da 
esquerda compartilha o mesmo manancial histórico 
do fundamentalismo neo-puritano e da reação mo-
ralista da nossa década. A Nova Ascese, não impor-
ta se praticada por anoréxicos de saúde desequili-
brada, sofisticados sociólogos policiais, niilistas ca-
retas do centro da cidade, fascistas batistas do sul, 
militares socialistas, republicanos drug-free... a for-
ça motivadora é a mesma: ressentimento. 

Nas fuças do falso moralismo analgésico do 
mundo  contemporâneo,  erigiremos  uma  galeria 
com os bustos de nossos antepassados, heróis que 

15 Gang  de  Bonnot:  Grupo  de  “bandidos  anarquistas” 
liderados por Jules Bonnot, que aterrorizou as autoridades 
francesas entre 1911 e 1912. 
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mantiveram viva  a  luta  contra  a  má  consciência, 
mas que também souberam se divertir: um genial 
banco de genes, uma categoria rara e difícil de se 
definir, grandes mentes não apenas para a Verdade, 
mas para  a verdade do prazer, sérios mas não só-
brios, cuja disposição ensolarada não os tornou in-
dolentes, mas aguçados. Brilhantes, mas não ator-
mentados. Imagine um Nietzsche com uma boa di-
gestão. Não os epicuristas tépidos nem os sibaritas 
envaidecidos. Um tipo de hedonismo espiritual, um 
verdadeiro Percurso do Prazer, a visão de uma vida 
que é boa e ao mesmo tempo nobre e possível, en-
raizada na sensação da magnificente superabundân-
cia da realidade. 

Sheik Abu Sa'id 
Charles Fouríer 
BrílIat-Savarin 

Rabelais 
Abu Nuwas 

Aga Khan III 
R.Vaneigem 
Oscar Wilde 

Ornar Khayyam 
Sir Richard Burton 

Emma Goldman 

adicione seus favoritos 
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APÊNDICE C 
CITAÇÕES EXTRAS 

PARA NÓS, ELE TEM indicado o trabalho de 
permanente desemprego. 

Afinal, se Ele quisesse que nós trabalhássemos, 
Não teria criado esse vinho. 

Com o estômago cheio disso, Doutor, 
Você se apressaria em embrenhar-se na econo-
mia? 

Jalaloddin Rumi, Diwan-e Shams 

Aqui, com um Pão debaixo dos Ramos, 
Um frasco de Vinho, Um Livro de Versos - e  
Vós 
A meu lado cantando no Deserto 
E o Deserto é o Paraíso para nós. 

Ah, meu Amor, encha a taça que redime 
O hoje das Lágrimas passadas e futuros Temo-
res - 
Amanhã? - Bem, Amanhã eu posso ser 
Eu mesmo com os Sete Mil Anos de Outrora. 
Ah, Amor! Poderíamos conspirar com as Moi-
ras 
Para agarrar inteiro este lamentáuel Esquema  
das 
Coisas, 
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Não iríamos estilhaçá-lo em pedaços - e então 
Remoldá-lo mais próximo do Desejo do Cora-
ção?! 

Omar Fitz Gerald 
História, materialismo, monismo, positivis-

mo e todos os "ismos" desse mundo são ferramen-
tas velhas e enferrujadas que já não preciso ou com 
as quais eu não me preocupo mais. Meu princípio é 
a vida, meu Fim é a morte. Gostaria de viver minha 
vida intensamente para poder abraçar minha morte 
tragicamente. 

Você está esperando pela revolução? A mi-
nha começou muito tempo atrás! Quando você es-
tará preparado? (Meu Deus, que espera sem fim!) 
Não me importo em acompanhá-lo por um tempo. 
Mas quando você parar,  eu prosseguirei  em meu 
caminho insano e triunfal em direção à grande e su-
blime conquista do nada! 

Qualquer sociedade que você construir terá 
seus limites. E para além dos limites de qualquer 
sociedade  os  desregrados  e  heróicos  vagabundos 
vagarão,  com seus  pensamentos  selvagens  e  vir-
gens - aqueles que não podem viver sem constante-
mente planejar novas e terríveis rebeliões! 

Quero estar entre eles! 
E atrás de mim, como à minha frente, esta-

rão aqueles dizendo a seus companheiros: "Voltem-
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se a si mesmos em vez de aos seus deuses ou ído-
los. Descubra o que existe em vocês; traga-o à luz; 
mostrem-se!" 

Porque toda pessoa que, procurando por sua 
própria interioridade, descobre o que estava miste-
riosamente escondido dentro de si, é uma sombra 
eclipsando qualquer forma de sociedade que possa 
existir sob o sol! 

Todas as sociedades tremem quando a des-
denhosa aristocracia dos vagabundos, dos inacessí-
veis, dos únicos, dos que governam sobre o ideal, e 
dos conquistadores do nada, avança resolutamente. 

Iconoclastas, avante! 
"O céu em pressentimento já torna-se escu-

ro e silencioso!" 

Renzo Novatore 
Arcola, janeiro de 1920 
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DECLARAÇÃO PIRATA 
Capitão Bellamy 

DANIEL DEFOE,  escrevendo sob o  pseudônimo 
de capitão Charles Johnson, escreveu o que se tor-
nou o primeiro texto histórico sobre os piratas,  A 
General History of the Robberies and Murders of  
the  Most  Notorious  Pirates (Uma  História  Geral 
dos Roubos e Assassinatos dos Mais Notórios Pira-
tas). De acordo com Jolly Roger (a bandeira pirata), 
de  Patrick  Pringie,  o  recrutamento  de  piratas  era 
mais  efetivo  entre  os  desempregados,  fugitivos  e 
criminosos desterrados. O alto-mar contribuiu para 
um instantâneo nivelamento das desigualdades de 
classe. Defoe relata que um pirata chamado capitão 
Bellamy fez este discurso para o capitão de um na-
vio mercante que ele tomou como refém. O capitão 
tinha acabado de recusar um convite para se juntar 
aos piratas: 

Sinto muito que eles não vão deixar você ter 
sua chalupa de volta, pois eu desaprovo fazer mes-
quinharia com qualquer um, quando não é para mi-
nha vantagem. Dane-se a chalupa, nós vamos nau-
fragá-la e ela poderia ser de uso para você. Embora 
você seja um cachorrinho servil, e assim são todos 
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aqueles que se submetem a ser governados por leis 
que os homens ricos fazem para sua própria segu-
rança; pois os covardes não têm coragem nem para 
defender eles mesmos o que conseguiram por vila-
nia; mas danem-se todos vocês: danem-se eles, um 
monte de patifes astutos e vocês,  que os servem, 
um  bando  de  corações  de  galinha  cabeças  ocas. 
Eles nos difamam, os canalhas, quando há apenas 
esta diferença: eles roubam os pobres sob a cober-
tura da lei,  sem dúvida,  e nós roubamos os ricos 
sob a proteção de nossa própria coragem. 

Não é melhor tornar-se então um de nós, em 
vez de rastejar atrás desses vilões por emprego? 

Quando o capitão replicou que a sua consci-
ência não o deixaria romper com as regras de Deus 
e dos homens, o pirata Bellamy continuou: 

Você é um patife de consciência diabólica, 
eu sou um príncipe livre e tenho autoridade sufici-
ente  para  levantar  guerra  contra  o  mundo  todo, 
como quem tem uma centena de navios no mar e 
um exército de 100 mil homens no campo; e isto a 
minha consciência  me diz:  não  há conversa  com 
tais cães chorões, que deixam os superiores chutá-
los pelo convés a seu bel prazer. 
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O JANTAR 

NA ORDEM SOCIAL de hoje, o mais elevado tipo 
de sociedade humana está nas salas de estar. Nas 
elegantes e refinadas reuniões das classes aristocrá-
ticas não há nenhuma das impertinentes interferên-
cias da legislação. A individualidade de cada um é 
totalmente admitida. O intercurso, portanto, é per-
feitamente livre. A conversação é contínua, brilhan-
te e variada. Grupos são formados por atração. E 
são continuamente rompidos e reformados através 
da ação da mesma energia sutil e onipresente. A de-
ferência mútua permeia todas as classes, e a mais 
perfeita harmonia jamais alcançada, nas complexas 
relações  humanas,  prevalece  precisamente  sob 
aquelas  circunstâncias  que  os  legisladores  e  ho-
mens de Estado temem como condições de inevitá-
vel anarquia e confusão. Se existem quaisquer leis 
de etiqueta, elas são meras sugestões de princípios, 
admitidos e julgados por cada pessoa, pela mente 
de cada indivíduo. 

Seria concebível que em todo o futuro pro-
gresso da humanidade, com todos os inúmeros ele-
mentos de desenvolvimento que a época presente 
vem desdobrando, a sociedade em geral, e em todas 
as suas relações, não atingirá um grau de perfeição 

92



tão alto como certos segmentos da sociedade, em 
certas relações especiais, já atingiu? 

Suponha que o intercurso da sala  de estar 
seja regulado por uma legislação específica. Que o 
tempo permitido para cada cavalheiro dirigir-se a 
cada dama seja fixado por lei; que as posições que 
eles  possam sentar  ou ficar  de pé sejam precisa-
mente  reguladas;  que  os  assuntos  sobre  os  quais 
eles tenham permissão de discorrer, e o tom de voz 
e os gestos que cada um possa fazer, sejam cuida-
dosamente definidos, tudo sob o pretexto de evitar 
a desordem e a violação dos privilégios e direitos 
uns dos outros. Poder-se-ia conceber algo melhor 
calculado e mais certo de converter todo intercurso 
social numa escravidão intolerável e numa confu-
são sem esperança? 

S. Pearl Andrews
A Ciência da Sociedade
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