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PREFACIO

Todos os moralistas estao de acordo em que o remorso cronico ¢ um sentimento
dos mais indesejaveis. Se uma pessoa procedeu mal, arrependa-se, faca as reparagoes que
puder e trate de comportar-se melhor na proxima vez. Nao deve, de modo nenhum,
por-se a remoer suas mas agoes. Hspojar-se na lama nao ¢ a melhor maneira de ficar
limpo.

A arte possul também sua moralidade, e muitas das regras desta sdo iguais, ou pelo
menos analogas, as da ética comum. O remorso, por exemplo, é tao indesejavel com
relacdo a nossa arte de ma qualidade quanto com relagao a0 nosso mau comportamento.

A ma qualidade deve ser identificada, reconhecida e, se possivel, evitada no
futuro. Esmiucar as deficiéncias literarias de vinte anos atras, tentar remendar uma obra
defeituosa para leva-la a perfeicdo que nao teve em sua primeira forma, passar a nossa
meia-idade procurando remediar os pecados artisticos cometidos e legados por aquela
outra pessoa que éramos nos na juventude - tudo isso, certamente, ¢ vao e infrutifero.

Eis por que este novo _Admirdvel Mundo Novo sai igual ao antigo. Seus defeitos
como obra de arte s3o consideraveis; mas para corrigi-los, eu teria de reescrever o livro -
e, ao reescreve-lo, como uma outra pessoa, mais velha, provavelmente eliminaria nao
apenas as falhas da narrativa, mas também os méritos que pudesse ter tido
originariamente. Assim, resistindo a tentacao de chafurdar no remorso artistico, prefiro
deixar o bom e 0 mau como estao e pensar em outra coisa. Entretanto, parece-me que
vale a pena mencionar pelo menos o defeito mais grave do romance, que é o seguinte: O
Selvagem ¢ posto diante de duas alternativas apenas, uma vida de insanidade na Utopia,
ou a vida de um primitivo numa aldeia de indios, vida esta mais humana em alguns
aspectos, mas, em outros, pouco menos estranha e anormal. Na época em que foi escrito
o livro, eu achava divertida e muito possivelmente verdadeira a idéia de que os seres
humanos siao dotados de livre arbitrio para escolherem entre a insanidade, de um lado, e
a deméncia, de outro. Contudo, o Selvagem muitas vezes fala mais racionalmente do
que, a rigor, o justificaria sua formacdo entre os praticantes de uma religido que é um
misto de culto da fertilidade e de ferocidade de Penitentes. Nem mesmo o conhecimento
de Shakespeare poderia justificar, na verdade, tais manifestacdes. E no fim, por certo, ele
¢ levado a recuar da sanidade mental; o penitentismo nativo reafirma sua autoridade e o
Selvagem acaba na autotortura manfaca e no desespero suicida. "E assim morreram
sempre infelizes" - para satisfacio do divertido e pirronico esteta que era o autor da
tabula.

Hoje nio sinto o menor desejo de demonstrar que a sanidade ¢ impossivel. Pelo
contrario, embora continue nio menos tristemente certo que no passado de que a
sanidade é um fenémeno bastante raro, estou convencido de que ela pode ser alcancgada,
e gostaria de vé-la mais difundida. Por ter dito isso em diversos livros recentes e, acima
de tudo, por ter compilado uma antologia do que disseram os siaos de espirito acerca da
sanidade e de todos os meios pelos quais ela pode ser obtida, ouvi de um eminente
critico académico a observacao de que eu sou um triste sintoma do fracasso de uma
classe intelectual em tempo de crise. A inferéncia é, suponho, que o professor e seus
colegas sao alegres sintomas de éxito. Os benfeitores da humanidade merecem as honras
e a comemorag¢ao devidas. Construamos um Pantedo para os professores.



Deveria localizar-se entre as ruinas de uma das cidades destruidas da Europa ou
do Japao, e acima da entrada eu inscreveria, em letras de seis ou sete pés de altura, estas
simples palavras:

Consagrado a Memoria dos Educadores do Mundo.
SI MONUMENTUM REQUIRIS CIRCUMSPICE

Mas, voltando ao futuro... Se eu reescrevesse o livro agora, ofereceria uma terceira
alternativa ao Selvagem. Entre as duas pontas do seu dilema, a utdpica e a primitiva,
estaria a possibilidade de alcancar a sanidade de espirito - possibilidade ja realizada, até
certo ponto, numa comunidade de exilados e refugiados do Adwmirivel Mundo Novo,
estabelecidos dentro dos limites da Reserva. Nessa comunidade, a2 economia setia
descentralista e georgista, e a politica, kropotkiniana e cooperativista. A ciéncia e a
tecnologia seriam usadas como se, a exemplo do sabado, tivessem sido feitas para o
homem e nio (como no presente e ainda mais no Admirdvel Mundo Novo) como se o
homem tivesse de ser adaptado e escravizado a elas. A religido seria a procura consciente
e inteligente do Objetivo Final do homem, a busca do conhecimento unitivo do Tao
imanente ou Logos, da Divindade transcendente ou Brama. E a filosofia de vida
predominante seria uma espécie de Ultilitarismo Superior, em que o principio da Maior
Felicidade ocuparia posicao secundaria em relacao ao do Objetivo Final - e a primeira
pergunta a ser formulada e respondida em qualquer contingéncia da vida seria: "De que
modo este pensamento ou ato ajudara ou impedira a consecug¢ao, por mim e pelo maior
nimero possivel de outros individuos, do Objetivo Final do homem?"

Educado entre os primitivos, o Selvagem (nesta hipotética nova versao do livro)
nao seria transportado para a Utopia sendo depois de ter tido a oportunidade de
aprender algo em primeira mao sobre a natureza de uma sociedade composta de
individuos em livre cooperagao, dedicados a busca da sanidade de espirito. Assim
alterado, Adwirdvel Mundo Novo possuiria uma inteireza artistica e filosofica (se ¢é
permissivel usar uma palavra tio importante a proposito de uma obra de fic¢ao) que, em
sua forma atual, evidentemente lhe falta.

Mas Admirdvel Mundo Novo é um livro sobre o futuro e, sejam quais forem suas
qualidades artisticas ou filosoficas, um livro desse tipo s6 nos podera interessar se suas
profecias derem a impressio de poderem, concebivelmente, vir a realizar-se. Do nosso
atual posto de observaciao, quinze anos mais abaixo no plano inclinado da histéria
moderna, até que ponto seus prognosticos parecem plausiveis? Que aconteceu no
penoso intervalo para confirmar ou invalidar as predi¢des de 19312 Uma vasta e 6bvia
talha de previsao é imediatamente visivel.

Adpiravel Mundo Novo nao contém nenhuma referéncia a fissdo nuclear. Essa
omissao ¢, na verdade, um tanto curiosa, pois que as possibilidades da energia nuclear
tinham sido topico comum de conversas durante anos antes de ser escrito o livro. Meu
velho amigo Robert Nichols escrevera, até, um drama de sucesso a respeito do assunto, e
lembro-me que eu proprio o mencionara de passagem num romance publicado em fins
do decénio de vinte. De modo que, como digo acima, parece muito curioso que 0s
toguetes e helicopteros do sétimo século de Nosso Ford niao fossem movidos por
nucleos de desintegracao. O lapso pode nao ser desculpavel; mas é, pelo menos, facil de
explicar. O tema de Admirdvel Mundo Novo nao é o avango da ciéncia em si mesmo; ¢ esse
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avanco na medida em que afeta os seres humanos. Os triunfos da fisica, da quimica e da
engenharia sdo tacitamente dados por supostos. Os unicos progressos cientificos
descritos especificamente sio os que se relacionam com a aplicagao aos seres humanos
dos resultados de futuras pesquisas nos terrenos da biologia, da fisiologia e da psicologia.
E somente por meio das ciéncias da vida que se pode mudar radicalmente a qualidade
desta. As ciéncias da matéria podem ser aplicadas de tal modo que destruam a vida ou a
tornem impossivelmente complexa e desconfortavel; mas, a ndo ser que sejam usadas
como instrumentos pelos biologistas e psicologos, nada podem fazer para modificar as
formas e expressOes naturais da prépria vida. A liberacio da energia atémica assinala
uma grande evolucao na histéria humana, porém nao (salvo se nos fizermos saltar pelos
ares e assim pusermos ponto final a historia) a revolugao final e mais profunda.

Essa revolucio verdadeiramente revolucionaria devera ser realizada, nio no
mundo exterior, mas sim na alma e na carne dos seres humanos. Vivendo, como viveu,
num periodo revolucionario, o Marqués de Sade fez uso, muito naturalmente, dessa
teoria das revolucOes para racionalizar seu tipo peculiar de insanidade. Robespierre havia
realizado a espécie de revolugao mais superficial, a politica. Penetrando um pouco mais
tundo, Babeuf tentara a revolu¢ido economica. Sade considerava-se o apodstolo da
revolucao verdadeiramente revoluciondria, que iria mais além da mera politica e
economia - a revolu¢dao dos individuos, homens, mulheres e criangas, cujos corpos se
tornariam, de entdo em diante, a propriedade sexual comum, e cujas mentes deveriam
ser expurgadas de todas as decéncias naturais, de todas as inibi¢des laboriosamente
adquiridas da civilizagdo tradicional. Entre a doutrina de Sade e a revolugido
verdadeiramente revolucionaria nao ha, por certo, nenhuma relagdo necessaria ou
inevitavel; Sade era um lunatico, e a meta mais ou menos consciente de sua revolucao era
a destruicdo e o caos universal. Os homens que governam o Adwmirivel Mundo Novo
podem nio ser sios de espirito (no que se poderia chamar o sentido absoluto da
expressao); mas nao sio loucos. Sua meta nao € a anarquia, e sim a estabilidade social.

E para alcancar essa estabilidade que eles realizam, por meios cientificos, a
revolucdo ultima, pessoal, verdadeiramente revolucionaria. Enquanto isso, porém,
estamos na primeira fase do que talvez seja a pendltima revolugdo. Sua fase seguinte
podera ser a guerra atOmica, € nesse caso Nao Nos precisamos preocupar com profecias
sobre o futuro. Mas é concebivel que tenhamos bastante bom senso, se ndo para por fim
a todas as lutas, pelo menos para nos portarmos de maneira tao racional como o fizeram
nossos antepassados do século XVIII.

Os horrores inimaginaveis da Guerra dos Trinta Anos constituiram-se realmente
numa licio para os homens, e por mais de cem anos os politicos e generais da Europa
resistiram conscientemente a tentagdo de empregar seus recursos militares até os limites
da destrutividade ou (na maioria dos conflitos) de continuar a combater até que o
inimigo fosse inteiramente aniquilado. Eram agressores, sem duvida, avidos de lucro e de
gloria; mas eram também conservadores, decididos a manter, a todo custo, intacto o seu
mundo como um mecanismo em condicoes de funcionamento. Nos dltimos trinta anos,
nao tem havido conservadores, apenas radicais nacionalistas da direita e radicais
nacionalistas da esquerda. O ultimo estadista conservador foi o quinto Marqués de
Lansdowne; e, quando ele escreveu uma carta a The Times sugerindo que a Primeira
Guerra Mundial deveria ser concluida por meio de um acordo, como o tinham sido, em



sua maloria, as guerras do século XVIII, o diretor daquele jornal antigamente
conservador se recusou a publica-la.

Os radicais nacionalistas impuseram sua vontade, com as conseqiiéncias que todos
conhecemos - bolchevismo, fascismo, inflacao, depressao, Hitler, a Segunda Guerra
Mundial, a ruina da Europa e a fome quase universal.

Supondo, pois, que seremos capazes de aprender tio bem com Hiroxima como
nossos antepassados aprenderam com Magdeburgo, podemos esperar um periodo, nao
de paz, na verdade, mas sim de guerra limitada e apenas parcialmente ruinosa. Durante
esse periodo, pode-se presumir que a energia nuclear serd utilizada para fins industriais.
O resultado, como ¢é bastante 6bvio, sera uma série de mudancas econdémicas e sociais
sem precedentes na sua rapidez e totalidade. Todos os padroes de vida humana
existentes serdao rompidos, e terdo de improvisar-se novos padroes em conformidade
com o fato nao-humano da forga atomica. O cientista nuclear, Procrusto em roupagem
moderna, preparara a cama em que a humanidade devera deitar-se; e se a humanidade
nao se ajustar - pois tanto pior para ela. Tera de haver alguns esticamentos e algumas
amputagoes - 0 mesmo tipo de esticamentos e amputagdes que vém ocorrendo desde
que a ciéncia aplicada realmente se po6s em marcha; apenas, desta vez, serdo bem mais
drasticos do que no passado. Essas opera¢oes nada indolores serao dirigidas por
governos totalitarios altamente centralizados, isso ¢é inevitavel, porquanto o futuro
imediato devera parecer-se ao passado imediato, em que as mudangas tecnologicas
rapidas, verificando-se numa economia de produ¢do em massa e entre uma populagio
predominantemente destituida de posses, sempre tenderam a provocar a confusio
econoémica e social. Para enfrentar a confusio, o poder tem sido centralizado e o
controle governamental aumentado. E provavel que todos os governos do mundo
venham a ser mais ou menos completamente totalitarios mesmo antes da utilizacao da
energia nuclear; que o serdo durante e apds essa utilizagao, parece quase certo. S6 um
movimento popular em grande escala para a descentralizacdao e a iniciativa local podera
deter a atual tendéncia para o estatismo. Presentemente, nao existe nenhum sinal de que
venha a ocorrer tal movimento.

Nao ha, por certo, nenhuma razao para que os novos totalitarismos se
assemelhem aos antigos. O governo pelos cassetetes e pelotoes de fuzilamento, pela
carestia artificial, pelas prisoes e deportagoes em massa, nao é simplesmente desumano
(ninguém se importa muito com isso hoje em dia); é, de maneira demonstravel,
ineficiente - e numa época de tecnologia avancada a ineficiéncia é o pecado contra o
Espirito Santo. Um estado totalitario verdadeiramente eficiente seria aquele em que o
executivo todo-poderoso de chefes politicos e seu exército de administradores
controlassem uma populagdo de escravos que nio tivessem de ser coagidos porque
amariam sua servidao.

Fazer com que eles a amem ¢ a tarefa confiada, nos estados totalitarios de hoje,
aos ministérios de propaganda, diretores de jornais e professores. Seus métodos, porém,
sao ainda primitivos e pouco cientificos. A afirmacao jactanciosa dos antigos jesuitas, de
que, se lhes fosse dado educar a crianca, se responsabilizariam pelas opinides religiosas
do homem, nio era mais do que o produto da racionalizagio de um desejo. E o
pedagogo moderno ¢, com toda probabilidade, bem menos eficiente no
condicionamento dos reflexos de seus alunos do que o eram os reverendos padres que
educaram Voltaire. Os maiores triunfos da propaganda tém sido obtidos, nao por atos
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positivos, mas pela abstencao. Grande ¢ a verdade, mas ainda maior, do ponto de vista
pratico, ¢ o siléncio em torno da verdade. Pela simples abstencdo de mencionar certos
assuntos, pela interposi¢cao do que o Sr. Churchill denomina uma "cortina de ferro" entre
as massas ¢ os fatos ou argumentos que os chefes politicos locais consideram
indesejaveis, os propagandistas totalitarios tém influenciado a opinido com muito mais
eficicia do que poderiam té-lo feito pelas mais eloqlentes invectivas, pelas mais
convincentes refutagoes logicas. Mas o siléncio niao basta. Se se quiser evitar a
perseguicao, a liquidagdo e outros sintomas de atrito social, os aspectos positivos da
propaganda deverao ser tornados tdo eficazes como os aspectos negativos. Os mais
importantes Projetos Manhattan do futuro serdo vastas pesquisas, sob patrocinio
governamental, em torno do que os politicos e os cientistas participantes chamarao "o
problema da felicidade" — em outras palavras, o problema de fazer com que as pessoas
amem sua serviddo. Sem seguran¢a economica, o amor a servidao simplesmente nao
pode existir; para maior brevidade, dou por suposto que o todo-poderoso executivo e
seus administradores conseguirao resolver o problema da seguranca permanente. Mas a
seguranca tende a tornar-se em muito pouco tempo uma coisa aceita como normal. Sua
realizacdo constitui uma revolug¢do meramente superficial, externa. O amor a servidao
nao pode ser instituido sendo como fruto de uma profunda revolu¢ido pessoal nas
mentes ¢ nos corpos humanos. Para efetuar essa revolugdo precisamos, entre outras
coisas, das descobertas e invencoes enumeradas a seguir. Primeiro, uma técnica de
sugestao consideravelmente aperfeicoada — pelo condicionamento infantil e, mais tarde,
com o auxilio de drogas, como a escopolamina.

Segundo, uma ciéncia completamente desenvolvida das diferencas humanas, que
permita aos administradores encaminhar qualquer individuo ao seu devido lugar na
hierarquia social e economica. (As pessoas mal adaptadas a sua posi¢io tendem a
alimentar pensamentos perigosos sobre o sistema social e a contagiar os outros com seus
descontentamentos.) Terceiro (uma vez que a realidade, por mais utdpica que seja, é algo
de que as pessoas precisam tirar férias com bastante freqiiéncia), um substituto para o
alcool e os outros narcoticos, que seja 20 mesmo tempo menos nocivo e mais produtor
de prazer que o gim ou a heroina. E quarto (mas este seria um projeto a longo prazo,
que demandaria geragoes de controle totalitario para ser levado a bom termo), um
sistema infalivel de eugenia, destinado a padronizar o produto humano, facilitando assim
a tarefa dos administradores.

Em Adpiravel Mundo Novo essa padronizacio do produto humano foi levada a
extremos fantasticos, embora nao, talvez, impossiveis. Técnica e ideologicamente, ainda
estamos muito longe dos bebés enfrascados e dos grupos Bokanovsky de semi-aleijoes.
Mas, pelo ano 600 D. F., quem sabe o que nio estara acontecendo? Entrementes, as
outras caracteristicas desse mundo mais feliz e mais estavel - os equivalentes do soma e
da hipnopedia, e o sistema cientifico de castas - nao estao, provavelmente, a mais de trés
ou quatro geracoes de nds. E a promiscuidade sexual de Adwmirdvel Mundo Novo também
nao parece tao distante. Ja existem cidades norte-americanas em que o ndmero de
divorcios ¢ igual ao de casamentos. Dentro de poucos anos, sem duvida, licengas para
casamento serao vendidas como as licencgas para a posse de caes, validas por um periodo
de doze meses, sem nenhuma lei que proiba a troca de cies ou a posse de mais de um
cio de cada vez. A medida que diminui a liberdade politica e economica, a liberdade
sexual tende a aumentar em compensagao.



E o ditador (a niao ser que precise de carne para canhiao e de familias para
colonizar territérios despovoados ou conquistados) agira prudentemente estimulando
essa liberdade. Em conjun¢ao com a liberdade de sonhar sob a influéncia das drogas, do
cinema e do radio, ela ajudard a reconciliar os suditos com a servidio que é o seu
destino. Tudo considerado, a Utopia parece estar muito mais perto de nés do que
qualquer pessoa, apenas quinze anos atras, poderia imaginar. Nessa época, eu a projetei
para daqui a seiscentos anos. Hoje parece perfeitamente possivel que o horror esteja
entre n6s dentro de um unico século. Isto é, se nos abstivermos de nos fazer saltar pelos
ares em pedacos antes disso. Na verdade, a menos que prefiramos a descentralizaciao e o
emprego da ciéncia aplicada, ndao como o fim a que os seres humanos deverdo servir de
meios, mas como o meio de produzir uma raga de individuos livres, teremos apenas duas
alternativas: ou diversos totalitarismos nacionais militarizados, tendo como raiz o terror
da bomba atomica e como conseqiiéncia a destruicao da civilizagdo (ou, no caso de
guerras limitadas, a perpetuacio do militarismo); ou entdo um totalitarismo
supranacional suscitado pelo caos social resultante do progresso tecnoldgico, e em
particular da energia atomica, totalitarismo esse que se transformara, ante a necessidade
de eficiéncia e estabilidade, na tirania assistencial da Utopia.

E escolher.

1946
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Capitulo 1

Um edificio feio cinzento e acachapado, de trinta e quatro andares apenas. Acima
da entrada principal, as palavras Centro de Incubacio e Condicionamento de Londres
Central e, num escudo, o lema do Estado Mundial: Comunidade, Identidade,
Estabilidade.

A enorme sala do andar térreo dava para o norte. Apesar do verdo que reinava
para além das vidragas, apesar do calor tropical da propria sala, era fria e crua a luz ténue
que entrava pelas janelas, procurando, faminta, algum manequim coberto de roupagem,
algum vulto académico palido e arrepiado, mas s6 encontrando o vidro, o niquel ¢ a
porcelana de brilho glacial de um laboratério. A algidez hibernal respondia a algidez
hibernal. As blusas dos trabalhadores eram brancas, suas mios estavam revestidas de
luvas de borracha palida, de tonalidade cadavérica. A luz era gelada, morta, espectral.
Somente dos cilindros amarelos dos microscopios lhe vinha um pouco de substancia rica
e viva, que se esparramava como manteiga ao longo dos tubos reluzentes.

- B isto - disse o Diretor, abrindo a porta - é a Sala de Fecundacio.

No momento em que o Diretor de Incubagao e Condicionamento entrou na sala,
trezentos Fecundadores, curvados sobre os seus instrumentos, estavam mergulhados
naquele siléncio em que apenas se ousa respirar, naquele cantarolar ou assobiar
inconsciente por que se traduz a mais profunda concentra¢ao. Uma turma de estudantes
recém-chegados, muito jovens, rosados e bisonhos, seguia com certo nervosismo, com
uma humildade um tanto abjeta, as pisadas do Diretor. Todos traziam um caderno de
notas, no qual, cada vez que o grande homem falava, rabiscavam desesperadamente.

Eles bebiam ali seu saber na propria fonte. Era um privilégio raro. O D. I. C. de
Londres Central sempre fazia questio de conduzir pessoalmente seus novos alunos na
visita aos varios servicos e dependéncias.

- Simplesmente para lhes dar uma idéia de conjunto - explicava-lhes. Porque era
preciso, naturalmente, que tivessem alguma idéia de conjunto para poderem fazer seu
trabalho inteligentemente - mas uma idéia a mais resumida possivel, para que se
tornassem membros uteis e felizes da sociedade. Porque os detalhes, como se sabe,
conduzem a virtude e a felicidade; as generalidades sao males intelectualmente
necessarios. Nao sao os filésofos, mas sim os colecionadores de selos e os marceneiros
amadores que constituem a espinha dorsal da sociedade.

- Amanha - acrescentava, sorrindo-lhes com uma jovialidade levemente
ameagadora - os senhores entrardio no trabalho sério. Nio terdo tempo para
generalidades. Enquanto isso...

Enquanto isso, era um privilégio. Da propria fonte para o caderno de notas. Os
rapazes rabiscavam febrilmente.

Alto e um tanto magro, mas teso, o Diretor adiantou-se sala a dentro. Tinha o
queixo alongado e os dentes fortes, um pouco proeminentes, que seus labios grossos, de
curva acentuada, mal conseguiam encobrir quando nio estava falando. Velho? Jovem?
Trinta anos? Cinqlienta? Cinqiienta e cinco? Era dificil dizer. Alias, ndo vinha ao caso;
nesse ano da estabilidade, 632 D. F., a ninguém ocorreria perguntar.

- Vou comegar pelo comego - disse o D.I.C,, e os estudantes mais aplicados
anotaram sua intencdo no caderno: Comecar pelo comego. - Isto - agitou a mao — sio as
incubadoras. - E, abrindo uma porta de prote¢do térmica, mostrou-lhes porta-tubos
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empilhados uns sobre os outros e cheios de tubos de ensaio numerados. — A provisao
de 6vulos para a semana. Mantidos a temperatura do sangue; a0 passo que os gametas
masculinos - e abriu outra porta - devem ser guardados a 35°, em vez de 37°. A
temperatura normal do sangue esteriliza. - Carneiros envoltos em termogénio nio
procriam cordeiros.

Sempre apoiado contra as incubadoras, forneceu-lhes, enquanto os labios corriam
legivelmente de um lado a outro das paginas, uma breve descricio do moderno
processo de fecundagao; falou-lhes primeiro, naturalmente, da sua introdugao cirurgica -
"a operacdo suportada voluntariamente para o bem da Sociedade, sem esquecer que
proporciona uma gratificagdo de seis meses de ordenado"; continuou com uma
exposi¢ao sumaria da técnica de conservagao do ovario, secionado no estado vivo e em
pleno desenvolvimento; passou a considera¢Oes sobre a temperatura, a salinidade e a
viscosidade 6timas; fez alusdo ao liqiiido em que se conservavam os 6vulos destacados e
chegados a maturidade; e, levando os alunos as mesas de trabalho, mostrou-lhes mesmo
como se retirava esse ligtiido dos tubos de ensaio; como se fazia cair gota a gota sobre as
laminas de vidro, especialmente aquecidas, para preparacées microscopicas; cOmo 0s
6vulos que ele continha eram inspecionados com vista a possiveis caracteres anormais,
contados e transferidos para um recipiente poroso; como (e levou-os a observar a
operagao) esse recipiente era mergulhado em um caldo tépido contendo
espermatozoides que nele nadavam livremente - "na concentracdo minima de cem mil
por centimetro cubico", insistiu; e como, ao cabo de dez minutos, o vaso era retirado do
liqiido e seu conteudo novamente examinado; como, se ainda restassem o6vulos nao
tecundados, era ele mergulhado uma segunda vez e, se necessario, uma terceira; como os
Ovulos fecundados voltavam as incubadoras; onde eram conservados os Alfas e os Betas
até seu acondicionamento definitivo em bocais, enquanto os Gamas, os Deltas e os
Epsilons eram retirados ao fim de apenas trinta e seis horas para serem submetidos ao
Processo Bokanovsky.

- Ao Processo Bokanovsky - repetiu o Diretor, e os estudantes sublinharam essas
palavras nos seus cadernos. Um ovo, um embrido, um adulto - é o normal. Mas um ovo
bokanovskizado tem a propriedade de germinar, proliferar, dividir-se: de oito a noventa
e seis germes, e cada um destes se tornarda um embrido perfeitamente formado, e cada
embrido um adulto completo. Assim se consegue fazer crescer noventa e seis seres
humanos em lugar de um s6, como no passado. Progresso.

- A bokanovskizacao - disse o D.I.C., para concluir - consiste essencialmente
numa série de paradas do desenvolvimento. Noés detemos o crescimento normal e,
paradoxalmente, o ovo reage germinando em multiplos brotos. Reage germinando. Os lapis
entraram em atividade. Ele apontou. Sobre um transportador de movimento muito
lento, um porta-tubos cheio de tubos de ensaio penetrava numa grande caixa metalica e
outro surgia. Ouvia-se um leve rumor de maquinas. Os tubos levavam oito minutos para
atravessar a caixa de ponta a ponta, explicou-lhes, ou seja, oito minutos de exposi¢ao aos
raios X duros, o que ¢, aproximadamente, 0 maximo que um ovo pode suportar. Um
pequeno numero mortia; outros, os menos suscetiveis, dividiam-se em dois; a maioria
proliferava em quatro brotos; alguns em oito; todos eram reenviados as incubadoras,
onde os brotos comecavam a desenvolver-se; entdo, passados dois dias, eram
submetidos subitamente ao frio; ao frio e a parada de crescimento. Em dois, em quatro,
em oito, os brotos dividiam-se por sua vez; depois, tendo germinado, eram submetidos a
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uma dose quase mortal de alcool; em conseqiiéncia, proliferavam de novo, e, tendo
germinado, ficavam entdo a desenvolver-se em paz, brotos de brotos de brotos - toda
nova parada seria geralmente fatal. A essa altura, o ovo primitivo tinha fortes
probabilidades de se transformar em um numero qualquer de embrides, de oito a
noventa e seis - "o que ¢, hao de convir, um aperfeicoamento prodigioso em relagao a
natureza. Gémeos idénticos - nao, porém, em insignificantes grupos de dois ou tres,
como nos velhos tempos da reproducao vivipara, quando um ovo se dividia as vezes,
acidentalmente, mas sim em duzias, em vintenas, de uma so vez'".

- Vintenas - repetiu o Diretor, e fez um gesto largo com o brago, como se
distribuisse liberalidades a uma multidao. - Vintenas.

Um dos estudantes, todavia, cometeu a tolice de perguntar em que consistia a
vantagem.

- Meu bom amigo! - O Diretor virou-se vivamente para ele. - Nao ve, pois? Nao
ve? - Ergueu a mao; tomou uma atitude solene. - O Processo Bokanovsky é um dos
principais instrumentos da estabilidade social.

U dos principais instrumentos da estabilidade social.

Homens e mulheres padronizados, em grupos uniformes. Todo o pessoal de uma
pequena usina constituidos pelos produtos de um tnico ovo bokanovskizado.

- Noventa e seis gémeos idénticos fazendo funcionar noventa e seis maquinas
idénticas! - Sua voz estava quase trémula de entusiasmo. - Sabe-se seguramente para
onde se vai. Pela primeira vez na histéria. - Citou o lema planetario: -"Comunidade,
Identidade, Estabilidade". Grandes palavras. Se pudéssemos bokanovskizar
indefinidamente, todo o problema estaria resolvido. Resolvido por meio de Gamas
tipicos. Deltas invariaveis, Epsilons uniformes. Milhées de gémeos idénticos. O
principio da producao em série aplicado enfim a biologia.

- Mas, ai de nés! - o Diretor sacudiu a cabeca - #do podemos bokanovskizar
indefinidamente. Noventa e seis, tal parecia ser o limite; setenta e dois, uma boa média.
Fabricar com o mesmo ovario e os gametas do mesmo macho o maior nimero possivel
de grupos de gémeos idénticos - era o que se podia fazer de melhor (um melhor que,
infelizmente, ndo passava de um menos mau). E até isso era dificil.

- Porque, na natureza, sdo necessarios trinta anos para que duzentos o6vulos
cheguem a maturidade. Mas o nosso problema ¢ estabilizar a populacdao neste momento,
aqui e agora. Produzir gémeos com o conta-gotas no decurso de um quarto de século,
para que serviria isso? Evidentemente, ndo serviria para nada. Mas a técnica de Podsnap
tinha acelerado imensamente o processo de maturacao. Era possivel obter pelo menos
cento e cinqiienta 6vulos maduros no espago de dois anos. Que se fecunde e se
bokanovskize - em outras palavras, que se multiplique esse nimero por setenta e dois, e
se obterao onze mil irmdos e irmds em cento e cinqiienta grupos de gémeos idénticos,
todos quase da mesma idade, com uma diferenca maxima de dois anos.

- E, em casos excepcionais, podemos obter de um tnico ovario mais de quinze
mil individuos adultos.

Fazendo sinal a um jovem louro de tez rosada que por ali passava nesse momento,
chamou:

- Sr. Fostet! - O jovem aproximou-se. - Poderia indicar-nos o nimero maximo
obtido de um unico ovario, Sr. Foster?

- Dezesseis mil e doze, neste Centro - respondeu o Sr. Foster, sem hesitac¢ao.
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Falava muito depressa, tinha os olhos azuis e vivos, e sentia um prazer evidente
em citar algarismos.

- Dezesseis mil e doze; em cento e oitenta e nove grupos de idénticos. Mas, sem
davida, ja se conseguiu coisa muito melhor - continuou com desembaraco — em alguns
centros tropicais. Singapura tem produzido freqiientemente mais de dezesseis mil e
quinhentos; e Mombaca ja atingiu a marca dos dezessete mil. Mas acontece que eles sdo
injustamente privilegiados. E preciso ver como um ovario de negra reage ao extrato de
pituitarial E de causar assombro, quando se esta habituado a trabalhar com material
europeu. Nao obstante - acrescentou, rindo (mas o fulgor da luta via-se nos seus olhos, e
o queixo erguido era um desafio) - ndo obstante, nds temos a intenc¢ao de ultrapassa-los,
se houver possibilidade. Estou trabalhando neste momento com um ovario maravilhoso
de Delta-Menos. Tem apenas dezoito meses. Mais de doze mil e setecentas criangas ja
decantadas ou em embrido. E ele ainda vai longe. Um dia havemos de vencer!

- Esse € o espirito que me agrada! - exclamou o Diretor, com uma palmadinha no
ombro do Sr. Foster.

- Venha conosco e transmita a estes rapazes o seu saber de especialista.

O Sr. Foster sorriu modestamente.

- Com muito prazer. - Eles o seguiram.

Na Sala de Enfrascamento, tudo era agitagio harmoniosa e atividade ordenada.
Placas de peritonio de porca, todas cortadas nas dimensOes justas, chegavam
continuamente, em pequenos elevadores, do Depésito de Orgios no subsolo. Bzzz e
depois clique! - as portas do elevador abriam-se largamente. O Forrador de Bocais tinha
s6 que estender a mao, tomar a placa, introduzi-la, alisa-la e, antes que o bocal assim
guarnecido tivesse tempo de se distanciar ao longo do transportador sem fim - 5333,
clique! - outra placa de peritonio subia rapidamente das profundezas subterraneas,
pronta para ser introduzida em outro bocal, que seguia o anterior nessa lenta e
interminavel procissao sobre o transportador.

Depois dos Forradores vinham os Matriculadores. A procissao avangava; um a
um, os ovos eram transferidos dos seus tubos de ensaio para os recipientes maiores; com
destreza, a guarnicao de peritonio era incisada, a morula era posta no seu lugar, a solucao
salina era transvasada... € ja o bocal seguia adiante, tocando entdo a vez aos Rotuladores.
A hereditariedade, a data da fecundacao.

O Grupo Bokanovsky, todos os detalhes eram transferidos do tubo de ensaio para
o bocal. Nao mais anonima, mas com nome, identificada, a procissdo recomegava
lentamente sua marcha; lentamente, através de uma abertura na parede, por onde
passava a Sala de Predestinacao Social.

- Oitenta e oito metros ctbicos de fichas de papelao - disse o Sr. Foster com
manifesto prazer, quando entravam.

- Contendo todas as informacoes necessarias - acrescentou o Diretor.

- Postas em dia todas as manhas.

- E coordenadas todas as tardes.

- Com base nas quais se fazem os calculos.

- Tantos individuos, de tal e tal qualidade - disse o Sr. Foster.

- Distribuidos em tais e tais quantidades.

- O indice de Decantagido 6timo a qualquer momento dado.

- As perdas imprevistas prontamente compensadas.
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- Prontamente - repetiu o Str. Foster. - Se os senhores soubessem quantas horas
suplementares tive de fazer depois do tltimo terremoto no Japao!

Riu, bem-humorado, e meneou a cabeca.

- Os predestinadores mandam seus nameros aos Fecundadores.

- Que lhes enviam os embrides pedidos.

- E os bocais chegam aqui para serem predestinados em detalhe.

- Depois do que, baixam ao Depésito dos EmbriGes.

- Para onde vamos noés agora.

E, abrindo uma porta, o Sr. Foster se pos a frente deles, conduzindo-os ao
subsolo por uma escada.

A temperatura continuava tropical. Desceram a uma penumbra cada vez mais
densa. Duas portas e um corredor de dupla volta protegiam o subsolo contra qualquer
infiltracao de luz diurna.

- Os embrides sio como filmes fotograficos - disse o Sr. Foster jocosamente,
empurrando a segunda porta. - Nao podem suportar senao a luz vermelha.

Com efeito, a obscuridade quente e abafada, na qual os estudantes o seguiram
entdo, era visivel e rubra, como as palpebras fechadas numa tarde de verdo. Os flancos
arredondados dos bocais que se alinhavam ao infinito, fileira apos fileira, prateleira sobre
prateleira, rebrilhavam quais rubis incontaveis, e entre os rubis se moviam os espectros
vermelhos e vagos de olhos roxos, e com todos os sintomas de lupo. Um zumbido, um
ruido de maquinas agitava levemente o ar.

- Dé-lhes alguns algarismos, Str. Foster - disse o Diretor, ja cansado de falar.

O Sr. Foster sentia-se imensamente feliz de poder fazé-lo.

- Duzentos e vinte metros de comprimento, duzentos de largura, dez de altura.

Apontou para cima. Como galinhas bebendo, os estudantes levantaram os olhos
para o teto longinquo. Trés andares de porta-bocais: ao nivel do solo, primeira galeria,
segunda galeria. O arcabou¢o metalico, delgado como teia de aranha, das galerias
superpostas estendia-se em todas as direcOes até perder-se na obscuridade. Perto deles,
trés fantasmas vermelhos estavam ativamente ocupados em descarregar garrafoes, que
retiravam de uma escada movel.

Era a escada rolante que vinha da Sala de Predestinacao Social. Cada bocal podia
ser colocado em um dentre quinze porta-garrafas, e cada um destes, embora nido se
percebesse, era um transportador que avangava a razao de trinta e trés centimetros e um
terco por hora.

Duzentos e sessenta e sete dias, a razao de oito metros por dia. Dois mil, cento e
trinta e seis metros ao todo. Uma volta ao nivel do solo, mais uma na primeira galeria, a
metade de outra na segunda, e na ducentésima sexagésima sétima manha, a luz do dia na
Sala de Decantagao. Dai em diante, a existéncia independente — ou assim chamada.

- Mas nesse intervalo de tempo - disse o Sr. Foster em conclusao - conseguimos
fazer muita coisa a eles, oh! muita, muita coisa.

Seu riso era sagaz e triunfante.

- Esse € o espirito que me agrada - disse novamente o Diretor. - Facamos a volta.
Dé-lhes todas as explicagdes, Str. Foster.

O St. Foster deu-as cabalmente.

Falou-lhes do embrido, desenvolvendo-se no seu leito de peritonio. Fez-lhes
provar o rico pseudo-sangue de que ele se nutria. Explicou por que ele precisava ser
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estimulado com placentina e tiroxina. Falou-lhes do extrato de corpo amarelo. Mostrou-
lhes as tubeiras pelas quais, a cada doze metros entre zero e dois mil e quarenta, ele era
injetado automaticamente. Falou das doses gradativamente maiores de extrato de
pituitaria, administradas durante os ultimos noventa e seis metros do percurso.
Descreveu a circulacio materna artificial instalada em cada bocal no metro cento e doze;
mostrou-lhes o reservatério de pseudo-sangue, a bomba centrifuga que mantinha o
liqtiido em movimento acima da placenta e o impelia através do pulmio sintético e do
filtro de residuos. Referiu-se a perigosa tendéncia do embridao para a anemia; as doses
macicas de extrato de estbmago de porco e de figado de potrilho fetal, que, em
consequiéncia, era preciso fornecer-lhe.

Mostrou-lhes o mecanismo simples por meio do qual, durante os dois dltimos
metros de cada percurso de oito, eram sacudidos simultaneamente todos os embrides
para se familiarizarem com o movimento. Aludiu a gravidade do chamado "trauma da
decantagao" e enumerou as precau¢les tomadas para reduzir ao minimo, por um
adestramento apropriado do embrido no bocal, esse choque perigoso.

Falou-lhes das provas de sexo efetuadas nas vizinhancas do metro duzentos.
Explicou o sistema de rotulagem - um T maiusculo para os machos, um circulo para as
témeas e, para aquelas destinadas a ficarem neutras, um ponto de interroga¢ao preto
sobre fundo branco.

- Porque, é bem de ver - disse o Sr. Foster - na imensa maioria dos casos a
fecundidade ¢ simplesmente um incomodo. Um ovario fértil em mil e duzentos, eis o
que seria plenamente suficiente para nossas necessidades. Mas nés queremos ter boa
possibilidade de escolha. E, naturalmente, é preciso conservar sempre uma margem de
seguranca enorme. Por isso deixamos que se desenvolvam normalmente até trinta por
cento de embrides femininos. Os outros recebem uma dose de hormoénio sexual
masculino a cada vinte e quatro metros, durante o resto do percurso. Resultado: sao
decantados como neutros - absolutamente normais sob o ponto de vista da estrutura
(salvo, viu-se obrigado a reconhecer, o fato de terem, na verdade, uma ligeira tendéncia
para o aparecimento de barba), mas estéreis. (Garantidamente estéreis. O que nos leva
por fim - continuou o Sr. Foster - a deixar o dominio da simples imitaciao servil da
natureza para entrar no mundo muito mais interessante da inven¢ao humana.

Esfregou as maos. Porque, bem entendido, niao se contentavam com incubar
simplesmente os embrides: isso, qualquer vaca era capaz de fazer.

- N6s também predestinamos e condicionamos. Decantamos nossos bebés sob a
forma de seres vivos socializados, sob a forma de Alfas ou de Epsilons , de futuros,
carregadores ou de futuros... - ia dizer "futuros Administradores Mundiais", mas,
corrigindo-se, completou: - futuros Diretores de Incubagao.

O D.I.C. recebeu a lisonja com um sorfiso.

Achavam-se no metro trezentos e vinte do porta-garrafas nimero onze. Um
jovem mecanico Beta-Menos estava trabalhando com chave de parafusos e chave inglesa
na bomba de pseudo-sangue de um bocal que passava. O zumbido do motor elétrico
tornava-se mais grave, por fracdes de tom, a medida que ele apertava as porcas... Mais
grave, mais grave... Uma tor¢ao final, um olhar ao contador de voltas, e pronto. Deu
dois passos ao longo da fileira e recomegou a operagdo na bomba seguinte.

- Ele esta diminuindo o nimero de giros por segundo - explicou o Sr. Foster. - O
pseudo-sangue circula mais devagar; por conseguinte, passa pelos pulmdes a intervalos
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mais longos; portanto, fornece menos oxigénio ao embrido. Nada como a pentria de
oxigénio para manter um embriao abaixo do normal.

De novo esfregou as maos.

- Mas por que precisamos manter o embrido abaixo do normal? - perguntou um
estudante ingénuo.

- Que asno! - disse o Diretor, rompendo um longo siléncio. - Nao lhe ocorreu
que, para um embrido de Epsilon, ¢ preciso um meio de Epsilon, tanto quanto uma
hereditariedade de Epsilon?

Evidentemente, nao lhe havia ocorrido essa idéia. Ficou encabulado.

- Quanto mais baixa ¢ a casta - disse o Sr. Foster - menos oxigénio se da. O
primeiro 6rgao afetado era o cérebro. Em seguida, o esqueleto. Com setenta por cento
de oxigénio normal, obtinham-se andes. Com menos de setenta por cento, monstros
sem olhos.

- Os quais nao sao de nenhuma utilidade - concluiu o Sr. Foster. Ao passo que
(sua voz tornou-se confidencial e fervorosa), se se pudesse descobrir uma técnica para
reduzir o periodo de maturacio, que vitéria, que beneficio para a Sociedade! -
Considerem o cavalo. - Os rapazes consideraram. - Maduro aos seis anos; o elefante, aos
dez. Enquanto que, aos treze anos, um homem ainda nao esta sexualmente amadurecido,
e nao ¢é adulto senao aos vinte anos. Donde, naturalmente, esse fruto do
desenvolvimento retardado: a inteligéncia humana.

- Mas, nos Epsilons - disse muito justamente o Sr. Foster - nés nao precisamos de
inteligéncia humana. - Nao precisavam dela e nao a obtinham. Mas, se bem que nos
Epsilons o espirito estivesse maduro aos dez anos, eram necessarios dezoito para que o
corpo ficasse em condigdes para o trabalho. Que longos anos de imaturidade, supérfluos
e desperdicados! - Se se pudesse acelerar o desenvolvimento fisico até torna-lo tao
rapido, digamos, como o de uma vaca, que enorme economia para a Comunidade!

- Enorme! - murmuraram os estudantes. O entusiasmo do Sr. Foster era
contagioso.

Suas explicagoes tornaram-se mais técnicas; falou da coordenagao anormal das
glandulas endocrinas, que fazia com que os homens crescessem tdao lentamente; admitiu,
para explica-lo, uma muta¢ao germinal. Seria possivel destruir os efeitos dessa mutagao?
Seria possivel fazer regredir o embriao de Epsilon, por meio de uma técnica apropriada,
at¢ a normalidade dos caes e das vacas? Tal era o problema. E estava a ponto de ser
resolvido.

Pilkington, em Mombagca, produzira individuos que eram sexualmente maduros
aos quatro anos ¢ de porte adulto aos seis anos e meio. Um triunfo cientifico. Mas
socialmente sem utilidade. Homens e mulheres de seis anos ¢ meio eram demasiado
estupidos, mesmo para realizar o trabalho de um Epsilon. E o processo era do tipo tudo
ou nada; ou ndo se conseguia qualquer modificacao, ou se modificava completamente.

Ainda estavam tentando encontrar o meio-termo ideal entre adultos de vinte anos
e adultos de seis anos. Até entdo sem éxito. O Sr. Foster suspirou e sacudiu a cabega.

Suas peregrinacoes através da penumbra rubra os tinham levado as vizinhangas do
metro cento e setenta do porta-garrafas numero nove. A partir desse ponto, o porta-
garrafas desaparecia em uma canaleta e os bocais percorriam o resto de seu trajeto numa
espécie de tinel, interrompido aqui e ali por aberturas de dois ou trés metros de largura.
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- Condicionamento ao calor - disse o Str. Foster. Ttneis quentes alternavam com
tuneis resfriados.

O resfriamento estava ligado ao desconforto sob a forma de raios X duros.
Quando chegavam ao ponto de serem decantados, os embrides tinham horror ao frio.
Ficavam predestinados a emigrarem para os tropicos, a serem mineiros, tecedores de
seda de acetato e operarios de fundicdo. Mais tarde, seu espirito seria formado de
maneira a confirmar as predisposi¢oes do corpo.

- No6s os condicionamos de tal modo que eles se dao bem com o calor - disse o
Sr. Foster em conclusao. - Nossos colegas 1a em cima os ensinarao a ama-lo.

- E esse - interveio sentenciosamente o Diretor - ¢ o segredo da felicidade e da
virtude: amar o que se é obrigado a fazer. Tal € a finalidade de todo o condicionamento:
tazer as pessoas amarem o destino social a que nao podem escapar.

Num intervalo entre dois tuneis, uma enfermeira ocupava-se em sondar
delicadamente, por meio de uma longa e fina seringa, o conteudo gelatinoso de um bocal
que passava. Os estudantes e seu guia detiveram-se a observa-la por alguns instantes, em
silencio.

- Entdo, Lenina - disse o Str. Foster, quando ela finalmente retirou a seringa e se
endireitou.

A moca voltou-se, sobressaltada. Via-se que era excepcionalmente bonita, embora
a luz lhe emprestasse uma mascara de lupo e olhos roxos.

- Henry! - Seu sorriso patenteou, num clarao vermelho, uma fileira de dentes de
coral.

- Encantadora, encantadora - murmurou o Diretor, e, dando-lhe dois ou trés
tapinhas, recebeu em troca, para si, um sorriso de deferéncia.

- Que ¢ que voce lhes esta dando ai? - perguntou o Sr. Foster, imprimindo a sua
vOz um tom muito profissional.

- Oh, a tiféide e a doenca do sono habituais.

- Os trabalhadores dos tropicos comegam a receber inoculagdes no metro cento e
cinquenta - explicou o Sr. Foster aos estudantes. - Os embrides ainda téem guelras.
Imunizamos o peixe contra as moléstias do futuro homem. - Depois, voltando-se para
Lenina: - As cinco menos um quarto no terrago, esta tarde, como de costume.

- Encantadora - disse o Diretor mais uma vez, e, com uma palmadinha final,
afastou-se atras dos outros.

No porta-garrafas namero dez, filas de trabalhadores das induastrias quimicas da
geracdo seguinte estavam sendo exercitados na tolerancia para o chumbo, a soda
caustica, o alcatrdo, o cloro. O primeiro de um grupo de duzentos e cinqiienta mecanicos
embrionarios de avides-foguetes passava justamente diante da marca do metro mil e cem
no porta-garrafas numero trés. Um mecanismo especial mantinha os recipientes em
rotacao constante.

- Para melhorar o sentido de equilibrio deles - explicou o Sr. Foster. — Efetuar
reparagoes no exterior de um avido-foguete era pleno voo é um trabalho espinhoso. Nos
retardamos a circulagdo quando eles estio em posicio normal, de modo que fiquem
parcialmente privados de alimento, e dobramos o afluxo de pseudo-sangue quando estio
de cabega para baixo. Aprendem, assim, a associar essa posicio com o bem-estar. Na
verdade, eles nao se sentem verdadeiramente felizes sendo quando estio de cabeca para
baixo. E agora - continuou - eu gostaria de lhes mostrar um condicionamento muito
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interessante para intelectuais Alfa-Mais. Temos um grupo grande no porta-garrafas
numero cinco. Ao nivel da Primeira Galeria - gritou para dois rapazes que tinham
comecado a descer para o andar térreo. - Eles se acham mais ou menos a altura do metro
novecentos - explicou. - Na realidade, nio se pode efetuar nenhum condicionamento
intelectual util antes que os fetos tenham perdido a cauda. Sigam-me.

Mas o Diretor havia consultado o relogio.

- Dez para as trés - disse. - Receio que nao tenhamos tempo para consagrar aos
embrides intelectuais. Precisamos subir aos bercarios antes que as criancas tenham
terminado a sesta.

O St. Foster ficou decepcionado.

- Pelo menos uma vista de olhos a Sala de Decantagao - suplicou.

- Esta bem, vamos. - O Diretor sorriu com indulgéncia. - Apenas uma vista de
olhos.

Capitulo 1I

Deixaram o Sr. Foster na Sala de Decantacio. O D. L. C. e seus alunos entraram
no elevador mais proximo e foram levados ao quinto andar.

Bercarios. Salas de Condicionamento Neopavloviano, indicava o painel de avisos.

O Diretor abriu uma porta. Entraram numa vasta peca nua, muito clara e
ensolarada, pois toda a parede do lado sul era constituida por uma unica janela. Meia
dazia de enfermeiras, com as calcas e jaquetas do uniforme regulamentar de linho branco
de viscose, os cabelos assepticamente cobertos por toucas brancas, estavam ocupadas
em dispor sobre o assoalho vasos com rosas numa longa fila, de uma extremidade a
outra da peca. Grandes vasos, apinhados de flores. Milhares de pétalas, amplamente
desabrochadas e de uma sedosa maciez, semelhantes as faces de inumeraveis pequenos
querubins, mas querubins que, naquela claridade, nio eram exclusivamente rdéseos e
arianos, mas também luminosamente chineses, também mexicanos, também apopléticos
de tanto soprarem as trombetas celestes, também palidos como a morte, palidos da
brancura péstuma do marmore.

As enfermeiras perfilaram-se ao entrar o D.I.C.

- Coloquem os livros - disse ele, secamente.

Em siléncio, elas obedeceram a ordem. Entre os vasos de rosas, os livtos foram
devidamente dispostos - uma fileira de livros infantis, cada um aberto, de modo
convidativo, em alguma gravura agradavelmente colorida, de animal, peixe ou passaro.

- Agora, tragam as criangas.

Elas sairam apressadamente da sala e voltaram ao cabo de um ou dois minutos,
cada qual empurrando uma espécie de carrinho, onde, nas suas quatro prateleiras de tela
metalica, vinham bebés de oito meses, todos exatamente iguais (um Grupo Bokanovsky,
evidentemente) e todos (ja que pertenciam a casta Delta) vestidos de caqui.

- Ponham as criangas no chao. Os bebés foram descarregados.

- Agora, virem-nas de modo que possam ver as flores e os livros.

Virados, os bebés calaram-se imediatamente, depois comegaram a engatinhar na
direcdo daquelas massas de cores brilhantes, daquelas formas tao alegres e tao vivas nas
paginas brancas. Enquanto se aproximavam, o sol ressurgiu de um eclipse momentaneo
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atras de uma nuvem. As rosas fugiram como sob o efeito de uma subita paixao interna;
uma energia nova ¢ profunda pareceu espalhar-se sobre as paginas reluzentes dos livros.
Das filas de bebés que se arrastavam a quatro pés, elevaram-se gritinhos de excitagao,
murmurios e gorgolejos de prazer.

O Diretor esfregou as maos.

- Excelente! - comentou. - Até parece que foi feito de encomenda.

Os mais rapidos engatinhadores ja haviam alcangado o alvo. Pequeninas maos se
estenderam incertas, tocaram, pegaram, despetalando as rosas transfiguradas,
amarrotando as paginas iluminadas dos livros. O Diretor esperou que todos estivessem
alegremente entretidos. Depois disse:

- Observem bem. - E, levantando a mao, deu o sinal.

A Enfermeira-Chefe, que se encontrava junto a um quadro de ligacdes na outra
extremidade da sala, baixou uma pequena alavanca. Houve uma explosio violenta.
Aguda, cada vez mais aguda, uma sirene apitou. Campainhas de alarme tilintaram,
enlouquecedoras. As criangas sobressaltaram-se, berraram; suas fisionomias estavam
contorcidas pelo terror.

- E agora - gritou o D.I.C. (pois o barulho era ensurdecedor) - agora vamos gravar
mais profundamente a licao por meio de um ligeiro choque elétrico.

Agitou de novo a mio, e a Enfermeira-Chefe baixou uma segunda alavanca. Os
gritos das criangas mudaram subitamente de tom. Havia algo de desesperado, de quase
demente, nos urros agudos e espasmoédicos que elas entio soltaram. Seus pequenos
corpos contrafam-se e retesavam-se; seus membros agitavam-se em movimentos
convulsivos, como puxados por fios invisiveis.

- Né6s podemos eletrificar todo aquele lado do assoalho - berrou o Diretor como
explicac¢do. - Mas isso basta — continuou, fazendo um sinal a enfermeira.

As explosoes cessaram, as campainhas pararam de soar, o bramido da sirene foi
baixando de tom em tom até silenciar. Os corpos rigidamente contraidos distenderam-
se, o que antes fora o soluco e o ganido de pequenos candidatos a loucura expandiu-se
novamente no berreiro normal do terror comum.

- Oferecam-lhes de novo as flores e os livros.

As enfermeiras obedeceram; mas a aproximacao das rosas, a simples vista das
imagens alegremente coloridas do gatinho, do galo que faz cocorocé e do carneiro que faz
bé, bé, as criancas recuaram horrorizadas; seus berros recrudesceram subitamente.

- Observem - disse o Diretor, triunfante. - Observem.

Os livros e o barulho intenso, as flores e os choques elétricos - ja na mente infantil
essas parelhas estavam ligadas de forma comprometedora; e, ao cabo de duzentas
repeticbes da mesma licao, ou de outra parecida, estariam casadas indissoluvelmente. O
que o homem uniu, a natureza ¢ incapaz de separar.

- Elas crescerdo com o que os psicologos chamavam um o6dio "instintivo" aos
livros e as flores. Reflexos inalteravelmente condicionados. Ficardo protegidas contra os
livros e a botanica por toda a vida. - O Diretor voltou-se para as enfermeiras. — Podem
leva-las.

Sempre gritando, os bebés de caqui foram colocados nos seus carrinhos e levados
para fora da sala, deixando atras de si um cheiro de leite azedo e um agradabilissimo
silencio.
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Um dos estudantes levantou a mao. Embora compreendesse perfeitamente que
nao se podia permitir que pessoas de casta inferior desperdicassem o tempo da
Comunidade com livros e que havia sempre o perigo de lerem coisas que provocassem o
indesejavel descondicionamento de algum dos seus reflexos, no entanto... enfim, ele nao
conseguia entender o referente as flores. Por que dar-se ao trabalho de tornar
psicologicamente impossivel aos Deltas o amor as flores?

Pacientemente, o D. I. C. explicou. Se se procedia de modo que as criangas se
pusessem a berrar a vista de uma rosa, era por considerag¢oes de alta politica economica.
Nao havia muito tempo (mais ou menos um século) tinham-se condicionado os Gamas,
os Deltas e até mesmo os Epsilons a amar as flores — as flores em particular e a
natureza selvagem em geral. O fim visado era despertar neles o desejo de irem ao campo
sempre que se apresentasse a ocasido, obrigando-os assim a utilizar os meios de
transportes.

- E eles nao utilizavam os meios de transporte? - perguntou o estudante.

- Sim, e muito - respondeu o D.I.C. - mas nada mais. As flores do campo e as
paisagens, advertiu, tém um grave-defeito: sao gratuitas. O amor a natureza nao estimula
a atividade de nenhuma fabrica. Decidiu-se que era preciso aboli-lo, pelo menos nas
classes baixas; abolir o amor a natureza, mas nio a tendéncia a consumir transporte. Pois
era essencial, evidentemente, que continuassem a ir ao campo, mesmo tendo-lhe horror.
O problema era encontrar uma razao economicamente melhor para o consumo de
transporte do que a simples afeicio as flores silvestres e as paisagens. Ela fora
devidamente descoberta.

- Nos condicionamos as massas a detestarem o campo - disse o Diretor, em
conclusao - mas, simultaneamente, as condicionamos a adorarem todos os esportes ao ar
livre. Ao mesmo tempo, providenciamos para que todos os esportes ao ar livre exijam o
emprego de aparelhos complicados. De modo que elas consomem artigos
manufaturados, assim como transporte. Dai esses choques elétricos.

- Compreendo - disse o estudante; e quedou-se mudo de admiragio.

Houve um siléncio; depois, pigarreando para clarear a voz:

- Era uma vez - comegou o Diretor - quando Nosso Ford ainda estava neste
mundo, um rapazinho chamado Reuben Rabinovitch. Reuben era filho de pais de lingua
polonesa. - O Diretor interrompeu-se: - Suponho que sabem o que é o polonés, nio?

- Uma lingua morta.

- Como o francés e o alemao - acrescentou outro, exibindo com zelo seus
conhecimentos.

- E "pais"? - perguntou o D.I.C..

Fez-se um siléncio embaracado. Varios rapazes coraram. Ainda nao tinham
aprendido a fazer a distin¢do, importante mas por vezes muito sutil, entre a indecéncia e
a ciencia pura. Um deles, por fim, teve a coragem de levantar a mao.

- Os seres humanos, antigamente, eram... - Hesitou; o sangue subiu-lhe as faces. -
Enfim, eram viviparos.

- Muito bem. - O Diretor aprovou com um sinal de cabega.

- E quando os bebés eram decantados...

- Nasciam - corrigiu ele.

- Bom, entdo, eram os pais... isto é, nao os bebe¢s, esta claro; os outros. — O pobre
rapaz estava atrapalhadissimo.
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- Em uma palavra - resumiu o Diretor - os pais eram o pai e a mae. — Essa
indecéncia, que, na realidade, era ciéncia, caiu com estrépito no siléncio daqueles jovens,
que niao ousavam olhar-se. - A mae - repetiu ele em voz alta, para fazer penetrar bem
fundo a ciéncia; e, inclinando-se para tras da cadeira, disse gravemente: - Sao fatos
desagradaveis, eu sei. Mas é que a maioria dos fatos histéricos sio mesmo desagradaveis.

Voltou ao caso do pequeno Reuben - do pequeno Reuben em cujo quarto, certa
noite, por descuido, seu pai ¢ sua mie (hum, huml!) tinham deixado ligado o aparelho de
radio. (Pois é preciso lembrar que, naqueles tempos de grosseira reproducdo vivipara, os
filhos eram sempre criados pelos pais, e nio em Centros de Condicionamento do
Estado.) Enquanto a crianga dormia, o aparelho comegou, de repente, a captar um
programa transmitido de Londres; e na manha seguinte, para espanto de seu... (hum) e
de sua... (hum) (os mais arrojados entre os rapazes arriscaram-se a trocar um sorriso), o
pequeno Reuben levantou-se repetindo, palavra por palavra, uma longa palestra desse
curioso escritor antigo (um dos poucos cujas obras se permitiu chegassem até noés)
George Bernard Shaw, que, segundo a tradicao bem autenticada, falara sobre seu proprio
genio. Para o... (piscada de olho) e a... (risinho) do pequeno Reuben, essa palestra era,
sem duvida, perfeitamente incompreensivel e, pensando que o filho tivesse enlouquecido
de repente, chamaram um médico. Por sorte, este compreendia o inglés, reconheceu a
palestra como sendo a que Shaw havia transmitido pelo radio, percebeu a importiancia
do que acontecera e escreveu a respeito uma carta a imprensa médica. —

- O principio do ensino durante o sono, ou hipnopedia, estava descoberto. - O
D.I.C. fez uma pausa impressiva. - O principio estava descoberto, mas decorreriam
muitos anos até que ele tivesse aplicagoes uteis.

- O caso do pequeno Reuben ocorreu apenas vinte e trés anos depois do
langamento do primeiro Modelo T de Nosso Ford. - Aqui o Diretor fez o sinal do T
sobre o estdbmago e todos os estudantes o imitaram, reverentes.

- No entanto...

Com frenesi, os estudantes rabiscaram: A hipnopedia, primeiro emprego oficial no ano
214 D. F. Por que nao antes? Duas razoes: a)...

- Esses primeiros experimentadores - dizia o D.I.C. - seguiram um caminho
errado. Acreditavam que se podia fazer da hipnopedia um instrumento de educagio
intelectual. (Um menino, adormecido sobre seu lado direito, o brago direito estendido, a
mao direita pendendo molemente por sobre a beira da cama. Através de uma abertura
redonda e gradeada na parede de uma caixa, uma voz fala baixinho. "O Nilo é o mais
comprido dos rios da Aftica, e o segundo em comprimento de todos os rios do globo.
Conquanto nao atinja o comprimento do Mississipi-Missouri, o Nilo estd em primeiro
lugar entre todos os rios quanto ao comprimento da bacia, que se estende por 35 graus
de latitude..."

No café da manha, no dia seguinte:

- Tommy - pergunta alguém - vocé sabe qual é o rio mais comprido da Africa?

Sinal negativo com a cabega.

- Mas vocé nio se lembra de uma coisa que comega assim: "O Nilo é..."?

- O Nilo-¢-0-mais-comprido-dos-rios-da-Africa-e-o-segundo-em- comprimento-
de-todos-os-rios-do-globo... - As palavras saem em torrente. - Conquanto-nao-atinja...

- Muito bem, qual é o rio mais comprido da Africa?

Os olhos ficam inexpressivos.
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- Nao sei.

- Mas o Nilo, Tommy!

- O—Nilo—é—o—mais—comprido—dos—rios—da—Africa—e—o—segundo...

- Entdo, qual é o rio mais comprido, Tommy?

Tommy desata a chorar.

- Eu nio sei - responde entre lagrimas.

- Essas lagrimas, - esclareceu o Diretor, - desanimaram os primeiros
pesquisadores. As experiéncias foram abandonadas. Nao se fizeram mais tentativas para
ensinar o comprimento do Nilo as criangas durante o sono. Muito acertadamente. Nao
se pode aprender uma ciéncia sem saber do que se trata.

- Ao passo que, se a0 menos tivessem comecado pela educacdo moral... - disse o
Diretor, conduzindo a turma para a saida. Os estudantes o acompanharam, rabiscando
desesperadamente enquanto caminhavam e durante todo o trajeto no elevador. - A
educagdo moral, que nao deve jamais, em circunstancia alguma, ser racional.

"Siléncio, siléncio", murmurou um alto-falante, enquanto saiam do elevador no
décimo quarto andar, e "Siléncio, siléncio", repetiram incansavelmente, a intervalos
regulares, outros alto-falantes ao longo de cada corredor. Os estudantes, e o proprio
Diretor, puseram-se automaticamente a caminhar nas pontas dos pés. Eles eram Alfas,
por certo, mas até mesmo os Alfas haviam sido bem condicionados. "Siléncio, siléncio."

Toda a atmosfera do décimo quarto andar vibrava com o imperativo categorico.

Cinqlienta metros de percurso nas pontas dos pés levaram-nos a uma porta que o
Diretor abriu cautelosamente. Transpuseram o limiar e penetraram na penumbra de um
dormitério de janelas fechadas. Oitenta pequenos leitos alinhavam-se ao longo da
parede.

Havia um ruido de respiragio leve e regular, e um murmurio continuo, como de
vozes muito baixas ciciando ao longe.

Uma enfermeira levantou-se quando eles entraram e perfilou-se diante do Diretor.

- Qual ¢ a licAo esta tarde? - perguntou ele.

- No6s tivemos Sexo FElementar durante os primeiros quarenta minutos. Mas agora
passamos para o curso elementar de Consciéncia de Classe.

O Diretor percorreu lentamente a longa fila de pequenos leitos. Rosados e
distendidos pelo sono, oitenta meninos e meninas respiravam suavemente. Debaixo de
cada travesseiro safa um murmurio. O D.LC. parou e, inclinando-se sobre um dos
pequenos leitos, escutou atentamente.

- Curso elementar de Consciéncia de Classe? Vamos ouvir isso um pouco mais
alto.

Na extremidade da sala, um alto-falante sobressafa da parede. O Diretor foi até ele
e apertou um botdo.

"... se vestem de verde", disse uma voz suave, mas bem nitida, comecando no
meio de uma frase, "e as criancas Deltas se vestem de caqui. Oh, ndo, ndo quero brincar
com criangas Deltas. E os Epsilons sdo ainda piores. Sio muito broncos para saberem
ler e escrever. E além disso se vestem de preto, que ¢ uma cor horrivel. Como sou feliz
por ser um Beta."

Houve uma pausa, depois a voz recomegou:

"As criangas Alfas vestem roupas cinzentas. Elas trabalham muito mais do que
noés porque sao formidavelmente inteligentes. Francamente, estou contentissimo de ser

21



um Beta, porque niao trabalho tanto. E, além disso, nés somos muito superiores aos
Gamas e aos Deltas. Os Gamas sao broncos. Eles se vestem de verde e as criancas
Deltas se vestem de caqui. Oh, ndo, nao quero brincar com criangas Deltas. E os
Epsilons sdo ainda piores. Sao muito broncos para saberem..."

O Diretor rep6s o interruptor na posi¢ao primitiva. A voz calou-se. Apenas o seu
ténue fantasma continuou a murmurar sob os oitenta travesseiros.

- Eles ouvirao isso repetido mais quarenta ou cinqiienta vezes antes de acordarem;
depois, outra vez na quinta-feira, e novamente no sabado. Cento e vinte vezes, trés vezes
por semana, durante trinta meses. Depois disso, passardo a uma licdo mais adiantada.
Rosas e choques elétricos, o caqui dos Deltas e uma baforada de assa-fétida - ligados
indissoluvelmente antes que a crianga saiba falar. Mas o condicionamento sem palavras ¢é
grosseiro e genérico; ¢ incapaz de fazer apreender as distingdes mais sutis, de inculcar as
formas de comportamento mais complexas. Para isso é preciso palavras, mas palavras
sem explicagdo racional. Em suma, a hipnopedia.

- A maior for¢a moralizadora e socializante de todos os tempos.

Os estudantes anotavam tudo nos seus cadernos.

Novamente o Diretor tocou o botio.

"... sao formidavelmente inteligentes", dizia a voz suave, insinuante, infatigavel.
Francamente, estou contentissimo de ser um Beta, porque..."

Nao exatamente como gotas de agua, conquanto esta, na verdade, seja capaz de
cavar buracos no granito mais duro; mas, antes, como gotas de lacre derretido, gotas que
aderem e se incorporam aquilo sobre que caem, até que, finalmente, a rocha nio seja
mais que uma sé massa escarlate.

- Até que, finalmente, o espirito da crianga sga essas coisas sugeridas, e que a soma
dessas sugestOes seja o espirito da crianca. E nido somente o espirito da crianga. Mas
também o adulto, para toda a vida. O espirito que julga, e deseja, e decide, constituido
por essas coisas sugeridas. Mas todas essas coisas sugeridas sio aquelas que nos
sugerimos, nos! — O Diretor quase gritou, em seu triunfo. - Que o Estado sugere. - Bateu
com a mao na mesa mais proxima. - Daf se segue que... Um ruido o fez voltar-se.

- Oh, Ford! - disse, em outro tom. - Nao ¢ que eu acordei as criangas!
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Capitulo III

La fora, no jardim, era a hora do recreio. Nus, sob o suave calor do sol de junho,
seiscentos ou setecentos meninos e meninas corriam sobre a grama, soltando gritos
agudos, ou jogavam bola, ou se acocoravam silenciosamente em grupos de dois ou trés
entre os arbustos em flor. As rosas desabrochavam, dois rouxindis cantavam seu
solilbquio nas ramagens, um cuco emitia gritos dissonantes entre as tilias. O ar
modorrava ao murmurio das abelhas e dos helicopteros.

O Diretor e seus alunos detiveram-se alguns momentos a observar uma partida de
Balatela Centrifuga. Vinte criancas formadas em circulo, em torno de uma torre de ago
cromado. Uma bola atirada para cima, de modo a cair na plataforma do alto da torre,
precipitava-se no interior, batia sobre um disco em rotagao rapida, era projetada através
de uma ou outra das numerosas aberturas existentes no envoltorio cilindrico e devia ser
aparada.

- E estranho - comentou o Diretor, enquanto se afastavam - é estranho pensar
que, mesmo no tempo de Nosso Ford, a maioria dos jogos nao tivessem mais acessorios
que uma ou duas bolas, alguns bastdes e talvez um pedaco de rede. Imaginem que tolice,
permitir que as pessoas se dedicassem a jogos complicados que nao contribufam em
nada para aumentar o consumo. Atualmente, os Administradores nao aprovam nenhum
jogo novo, salvo se se demonstrar que ele necessita, pelo menos, de tantos acessotios
quanto o mais complicado dos jogos existentes.

Interrompeu-se.

- Eis ali um grupinho encantador - disse, apontando com o dedo, num pequeno
espaco gramado entre altas moitas de urzes mediterraneas - duas criangas, um garoto de
cerca de sete anos e uma menina que poderia ter um ano a mais, dedicavam-se muito
gravemente, com toda a ateng¢do concentrada de sabios absortos em algum trabalho de
descoberta, a um jogo sexual rudimentar.

- Encantador, encantadot! - repetiu sentimentalmente o D. I. C.

- Encantador - concordaram os estudantes, por cortesia. Mas seus sorrisos eram
um tanto condescendentes. Fazia muito pouco tempo que eles tinham posto de lado os
tolguedos infantis dessa natureza, para que pudessem contempla-los agora sem uma
certa dose de desprezo. Encantador? Mas era apenas uma dupla de fedelhos brincando,
nada mais. Fedelhos, simplesmente.

- Sempre tenho a impressao... - continuou o Diretor no mesmo tom levemente
piegas, quando foi interrompido por um vigoroso bu-hu-hu. De uma porta proxima saiu
uma baba puxando pela mao um garotinho que berrava. Uma menina seguia-os com ar
inquieto.

- Que ha? - perguntou o Diretor. A baba deu de ombros.

- Nada de mais - respondeu. - E simplesmente este menino que parece pouco
disposto a tomar parte nos jogos eréticos de costume. Eu ja o tinha observado antes,
uma ou duas vezes. E hoje recomecou. Agora mesmo se pos a berrar...

- Palavra de honra - interrompeu a menina, apreensiva - eu nao tinha a intencao
de machuca-lo nem coisa parecida. Palavra de honra.

- Esta claro que nio, minha querida - disse a baba em tom tranquilizador. — De
modo que - recomecou, dirigindo-se novamente ao D.I.C. - vou leva-lo ao
Superintendente Adjunto de Psicologia. S6 para ver se ele nao tem nada de anormal.
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- Muito bem - disse o Diretor. - Leve-o ao Superintendente. Vocé vai ficar aqui,
pequena - acrescentou, enquanto a baba se afastava com o menino, que continuava a
chorar. - Como se chama?

- Polly Trotsky.

- F um nome muito bonito, sim senhora - tornou o Diretor. - Agora v4, e veja se
encontras outro garoto para brincar.

A crianga saiu a correr entre as moitas e logo desapareceu.

- Que criaturinha graciosa! - disse o Diretor, seguindo-a com os olhos. Depois,
dirigindo-se aos estudantes: - O que vou lhes contar, agora, podera parecer inacreditavel.
Mas ¢ que, quando nao se tem o habito da Histéria, os fatos relativos ao passado, em
geral, parecem mesmo incriveis. - Revelou a espantosa verdade. - Durante um periodo
muito longo antes de Nosso Ford, e até no decurso de algumas geracOes ulteriores, os
brinquedos erdticos entre as criancas eram considerados anormais (houve uma
gargalhada); e ndo somente anormais, mas positivamente imorais (naol); e eram,
portanto, rigorosamente reprimidos.

A fisionomia de seus ouvintes tomou uma expressao de incredulidade espantada.

O qué? As pobres criangas nao tinham o direito de se divertir? Nao podiam
acreditar.

- E até mesmo os adolescentes - dizia o D.I.C. - Os adolescentes como os
senhores...

- Nao ¢ possivel!

- Salvo um pouco de auto-erotismo e de homossexualidade, as escondidas...
absolutamente nada.

- Nada ¢

- Na maioria dos casos até terem mais de vinte anos.

- Vinte anos? - ecoaram os estudantes, num ruidoso coro de ceticismo.

- Vinte anos - repetiu o Diretor. - Eu os preveni de que achariam isso incrivel.

- Mas entao, que acontecia? - perguntaram. - Quais eram os resultados?

- Os resultados eram terriveis. - Uma voz profunda e vibrante interpos-se no
dialogo, sobressaltando-os.

Voltaram-se. A margem do pequeno grupo estava um desconhecido - um homem
de estatura média, cabelos pretos, nariz adunco, labios vermelhos e carnudos, olhos
muito escuros e penetrantes.

- Terriveis - repetiu.

O D.I.C. sentara-se naquele instante num dos bancos de aco forrado de borracha,
convenientemente disseminados pelo jardim; mas, a vista do recém-chegado, levantou-se
de um salto e precipitou-se para ele, as maos estendidas, sorrindo efusivamente, com
todos os dentes a mostra.

- Senhor Administrador! Que prazer inesperado! Rapazes, atencdo. Eis o
Administrador; eis Sua Fordeza Mustafa Mond.

Nas quatro mil salas do Centro, os quatro mil relégios elétricos deram
simultaneamente quatro horas. Vozes desencarnadas ressoaram, saindo dos pavilhoes
dos alto-falantes.

"Saida para a turma principal do dial A segunda turma ao trabalho! Saida para a
turma principal do..."
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No elevador em que subiam para a rouparia, Henry Foster e o Diretor Adjunto de
Predestinacao deram um tanto ostensivamente as costas a Bernard Marx, do Gabinete de
Psicologia: desviavam-se daquela reputaciao desagradavel.

O ruido leve das maquinas agitava ainda o ar rubro do Depdsito dos Embrides.
As turmas podiam ir e vir, uma face purpurea substituir outra: majestosamente e sem
cessar, os transportadores continuavam avang¢ando pouco a pouco, com sua carga de
tuturos homens e mulheres.

Lenina Crowne dirigiu-se a passos rapidos para a porta.

Sua Fordeza Mustafa Mond! Os olhos dos estudantes que o saudaram quase
saltavam das orbitas. Mustafa Mond! O Administrador Residente da Europa Ocidental!
Um dos Dez Administradores Mundiais! Um dos Dez... e ele sentara-se no banco com o
D.I.C, ia ficar ali, sim, ficar e falar-lhes, até... O saber ia chegar-lhes diretamente da
fonte. Diretamente da boca do préprio Ford!

Duas criangas tostadas como camardes sairam de uma moita proxima,
contemplaram-nos um instante com os olhos arregalados de admiracao, depois voltaram
aos seus brinquedos entre a folhagem.

- Lembram-se todos - disse o Administrador, com sua voz forte e profunda -
lembram-se todos, suponho, daquelas belas e inspiradas palavras de Nosso Ford: "A
Histéria ¢ uma farsa". A Historia - repetiu pausadamente - ¢ uma farsa.

Agitou a mao; e parecia que, com um invisivel espanador, sacudia um pouco de
poeira, e a poeira era Harappa, era Ur na Caldéia; algumas teias de aranha, que eram
Tebas e Babilonia, Cnossos e Micenas. Uma espanada, depois outra - e onde estava
Ulisses, onde estava Jo, onde estavam Jupiter, Gautama e Jesus? Uma espanada — e essas
manchas de lama antiga que se chamavam Atenas e Roma, Jerusalém e o Médio Império
- todas haviam desaparecido. Uma espanada - o lugar onde era a Italia ficou vazio. Uma
espanada - desaparecidas as catedrais; uma espanada, mais uma - aniquilados o Re7 Lear e
os Pensamentos de Pascal. Uma espanada - desaparecida a Paixdio; outra - morto o Réguiens;
mais outra - acabada a Sénfonia; mais outra...

- Vocé vai ao Cinema Sensivel hoje a noite, Henry? - perguntou o Predestinador
Adjunto. - Ouvi dizer que o novo filme do Alhambra é magnifico. Hia uma cena de amor
sobre um tapete de pele de urso; dizem que é maravilhosa. Cada um dos pelos do urso ¢é
reproduzido. Os efeitos tateis mais surpreendentes...

- E por isso que nio lhes ensinam Historia - dizia o Administrador. - Mas agora ¢
chegado o momento...

O D. L. C. olhou-o, nervoso. Corriam rumores estranhos acerca de velhos livros
proibidos, ocultos num cofre-forte do gabinete do Administrador. Biblias, poesia — s6
mesmo Ford sabia o qué. Mustafa Mond interceptou seu olhar preocupado e as
comissuras de seus labios vermelhos contrairam-se ironicamente.

- Tranqpilize-se, Diretor - disse em leve tom de mofa. - Nao vou corrompé-los.

O D.I.C. ficou tremendamente encabulado. Aqueles que se sentem desprezados
fazem bem em ostentar um ar de desprezo. O sorriso que aflorou ao rosto de Bernard
Marx era desdenhoso. Cada um dos pélos do urso, na verdade!

- Certamente, nao deixarei de ir - disse Henry Foster.

Mustafa Mond inclinou-se para a frente, brandiu diante deles seu dedo indicador:

- Procurem compreender - disse, e sua voz causou-lhes um frémito estranho na
regidao do diafragma. - Procurem compreender o que significava ter uma mae vivipara.
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Novamente aquela palavra obscena. Mas dessa vez, nenhum deles pensou em
sorrir.

- Procurem imaginar o que significava "viver no seio da familia".

Eles tentaram imaginar; mas, evidentemente, sem nenhum éxito.

- E sabem o que era um "lar"?

Abanaram a cabeca.

koo

Deixando a penumbra vermelha do subsolo, Lenina Crowne fez bruscamente a
ascensiao de dezessete andares, virou a direita ao sair do elevador, meteu-se por um
corredor comprido e, abrindo uma porta assinalada Vestiario das Mogas, mergulhou
num caos atordoante de bragos, bustos e roupa interior. Torrentes de agua quente
enchiam e respingavam cem banheiros ou deles se escoavam com um gorgolejar ruidoso.
Roncando e sibilando, oitenta aparelhos de massagem a vibro-vacuo sacudiam e
sugavam simultaneamente a carne firme e tostada de oitenta soberbos espécimes
temininos. Todas falavam a plenos pulmoées. Uma maquina de Musica Sintética trinava
um solo de supertrombone de pistio.

- Ol4, Fanny - disse Lenina a moga que tinha o cabide e o armario junto ao dela.

Fanny trabalhava na Sala de Enfrascamento e seu sobrenome era igualmente
Crowne. Mas, como os dois bilhées de habitantes nao tinham, entre si, mais de dois mil
sobrenomes, nada havia de particularmente curioso nessa coincidéncia.

Lenina puxou seus fechos ecler para baixo, o da tanica, para baixo, com um gesto
de ambas as maos, os dois que sustinham as calgas, para baixo, ainda uma vez, a fim de
desprender as roupas interiores. Conservando os sapatos e as meias, dirigiu-se para os
banheiros.

Fokok

O lar, a casa - algumas pegas exiguas, onde se apinhavam, de maneira sufocante,
um homem, uma mulher periodicamente prolifica, um bando de meninos e meninas de
todas as idades. Falta de ar, falta de espago; uma prisao insuficientemente esterilizada; a
obscuridade, a doenga, os cheiros. (A evocagao feita pelo Administrador era tio vivida,
que um dos rapazes, mais sensivel que os outros, s6 com a descricio empalideceu e
esteve a ponto de vomitar.)

Xk

Lenina saiu do banho, secou-se com a toalha, tomou um longo tubo flexivel
ligado a parede, dirigiu-o contra o peito como se quisesse suicidar-se e apertou o gatilho.
Uma onda de ar quente empoou-a de talco finissimo. Havia uma variedade de oito
diferentes perfumes e aguas-de-colonia em pequenas torneiras acima do lavatorio. Abriu
a terceira a contar da esquerda, impregnou-se de Chipre e, levando nas maos as meias e
os sapatos, saiu para ver se algum dos aparelhos de vibro-vacuo estava desocupado.

Fokok

E o lar era tio sordido psiquicamente quanto fisicamente. Do ponto de vista
psiquico, era uma toca de coelhos, um monturo, aquecido pelos atritos da vida que nele
se comprimia. Que intimidades sufocantes, que relacionamento perigoso, insensato,
obsceno, entre os membros do grupo familiar! Insanamente, a mae cuidava de seus
tilhos (seus filhos)... cuidava deles como uma gata cuida de seus filhotes... mas como uma
gata que falasse, uma gata que soubesse dizer e repetir uma e muitas vezes: "'Meu
filhinho, meu filhinho!..." E ainda : "Meu filhinho, oh, oh, 20 meu seio, as maozinhas, a
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tome, este prazer indizivelmente doloroso! Até que, finalmente, meu filhinho dorme, meu
filhinho dorme com uma bolha de leite branco no canto da boca. Meu filhinho dorme..."

- Sim - disse Mustafa Mond, meneando a cabe¢a - é natural que os senhores
estremecam.

$okok

- Com quem vocé vai sair esta noite? - perguntou Lenina, voltando da
vibromassagem como uma pérola iluminada por dentro, rosada e brilhante.

- Com ninguém.

Lenina ergueu as sobrancelhas, surpresa.

- Ja faz algum tempo que nao venho me sentindo bem - explicou Fanny. — O Dr.
Wells me aconselhou a tomar um Sucedaneo de Gravidez.

- Mas, querida, vocé tem apenas dezenove anos de idade. O primeiro Sucedaneo
de Gravidez nao é obrigatério sendo aos vinte e um anos.

- Sei disso, querida. Mas ha pessoas que se sentem melhor comegando mais cedo.
O Dr. Wells me disse que as morenas de bacia larga, como eu, deveriam tomar seu
primeiro Sucedaneo de Gravidez aos dezessete anos. De modo que, na realidade, eu
estou atrasada dois anos, e nao adiantada.

Abriu a porta de seu pequeno armario e apontou para a fileira de caixas e vidros
rotulados que se alinhavam na prateleira de cima.

- Xarope de Corpo Amarelo. - Lenina leu os nomes em voz alta. — Ovarina
garantida fresca: ndo deve ser usada além de 1P de agosto de 632 D. F. Extrato de
Glandula Mamaria: tomar Trés Vezes ao Dia, Antes das Refeicoes, com um Pouco de
Agua. Placentina: em Injecdes Intravenosas de 5cc de Trés em Trés Dias... Ufal — fez
Lenina, arrepiada. - Como detesto inje¢oes intravenosas! E vocer

- Eu também. Mas quando elas fazem bem a gente.

Fanny era uma jovem extremamente cordata.

ok

- Nosso Ford - ou nosso Freud, como, por alguma razio inescrutavel, preferia ser
chamado sempre que tratava de assuntos psicologicos - Nosso Freud foi o primeiro a
revelar os perigos espantosos da vida familiar. O mundo estava cheio de pais - e, em
consequéncia, cheio de aflicao; cheio de maes - e, portanto, cheio de toda espécie de
perversoes, desde o sadismo até a castidade; cheio de irmdos e irmas, de tios e tias -
cheio de loucura e suicidio.

- Entretanto, entre os selvagens de Samoa, em certas ilhas ao largo da costa da
Nova Guiné...

O sol tropical envolvia como um mel morno os corpos nus das criancas que
brincavam promiscuamente entre flores de hibisco. O lar era qualquer uma das vinte
casas cobertas de folhas de palmeira. Nas ilhas Trobriand, a concep¢ao era obra de
espiritos ancestrais; ninguém jamais ouvira falar em pai.

- Os extremos se tocam - disse o Administrador. - Pela excelente razao que eles
foram levados a se tocarem.

Fokok

- O Dr. Wells garante que, fazendo trés meses de tratamento com Sucedaneo de
Gravidez, minha saude melhorard muito nos trés ou quatro préoximos anos.

Bom, faco votos de que ele esteja com a razao - retorquiu Lenina. - Mas, Fanny,
vocé pretende realmente dizer que, durante os proximos trés meses, nao vai...?
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- Oh, nio, querida. Somente uma ou duas semanas, nada mais. Passarei a noite no
clube, jogando Bridge Musical. E vocé, decerto vai sair?

Lenina fez que sim.

- Com quem?

- Com Henry Foster.

- Outra vez? - O rosto de Fanny, bondoso e um tanto arredondado, tomou uma
expressao incongruente, de espanto magoado e desaprovador. - Vocé quer dizer com
isso que aznda continua saindo com Henry Foster?

sk

Maes e pais, irmaos e irmas. Mas havia também maridos, esposas, amantes. Havia
também a monogamia e o romantismo.

- Se bem que os senhores provavelmente nao sabem o que venha a ser tudo isso -
observou Mustafa Mond. Eles sacudiram a cabega. - A familia, a monogamia, o
romantismo. Em toda parte o sentimento de exclusividade, em toda parte a
concentrac¢ao do interesse, uma estreita canalizacao dos impulsos e da energia.

- Mas cada um pertence a todos - concluiu, citando o provérbio hipnopédico.

Os estudantes aprovaram com um sinal de cabe¢a manifestando vigorosamente
sua concordancia a uma afirma¢do que mais de sessenta e duas mil repeticdes lhes
tinham feito aceitar, ndo apenas como verdadeira, mas como axiomatica, evidente por si
mesma, absolutamente indiscutivel.

kkk

- Mas, afinal de contas - protestou Lenina - faz apenas uns quatro meses que ando
com Henry.

- Apenas quatro meses! Essa é boal E, além disso - continuou Fanny, apontando-
lhe um dedo acusador - nao houve mais ninguém durante todo esse tempo, nao €?

Lenina enrubesceu, fortemente, mas seus olhos e o tom de sua voz continuaram
desafiadores.

- Nio, nao houve mais ninguém - respondeu, quase com truculéncia. - E,
francamente, nao vejo por que teria de haver alguém mais.

- Ah, ela francamente nio vé por que deveria haver alguém mais — repetiu Fanny
como se se dirigisse a um ouvinte invisivel, atrds do ombro esquerdo de Lenina. Depois,
mudando subitamente de tom: - Mas, falando sério, eu acho mesmo que vocé devia se
cuidar. B tdo horrivelmente mal feito continuar tanto tempo assim com um unico
homem. Aos quarenta anos, ou aos trinta ¢ cinco, va 1a. Mas na sx#a idade, Lenina! Nao,
francamente, isso niao se faz. E vocé sabe como o D.I.C. se opoe a tudo o que for
intenso ou muito prolongado. Quatro meses com Henry Foster, sem ter outro homem!
Ele ficaria furioso se soubesse...

Xk

- Imaginem agua sob pressao em um tubo - disse 0 Administrador.

Eles imaginaram.

- Eu o furo uma vez. Que jato!

Furou-o vinte vezes. Houve vinte pequenos jactos de agua, insignificantes.

" - Meu filhinho! Meu filhinho!"

" - Mamae!" A loucura ¢ contagiosa.

" - Meu amor, meu Unico amotr, meu tesouro, meu tesouro..."
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- Mae, monogamia, romantismo. A fonte jorra bem alto; o jato ¢ impetuoso e
branco de espuma. O impulso ndo tem mais que uma saida. Nao ¢ de admirar que esses
pobres pré-modernos fossem loucos, perversos e desgracados. Seu mundo nio lhes
permitia aceitar as coisas naturalmente, ndo os deixava ser saos de espirito, virtuosos,
telizes. Com suas maes e seus amantes; com suas proibi¢oes, para os quais ndo estavam
condicionados; com suas tentacoes e seus remorsos solitarios; com todas as suas doencas
e interminaveis dores que os isolavam; com suas incertezas e sua pobreza - eram
forcados a sentir as coisas intensamente. E, sentindo-as intensamente (intensamente e,
além disso, em solidao, no isolamento irremediavelmente individual), como poderiam ter

estabilidade?
kkk

- Naturalmente, ndo ¢ preciso que vocé o deixe. Basta arranjar outro, de tempos
em tempos, eis tudo. Ele tem outras mulheres, nao é?

Lenina reconheceu que sim.

- E claro. Pode-se confiar que Henry Foster se portara como um perfeito
cavalheiro, sempre correto. E, além disso, é preciso pensar no Diretor. Vocé sabe como
ele d4 importancia...

Lenina fez um sinal afirmativo:

- Ele me deu um tapinha no traseiro esta tarde.

- Af estal - exclamou Fanny, com ar triunfante. - Isso mostra exatamente quais sao
as idéias dele: o mais estrito respeito pelas convengoes.

F¥k

- Estabilidade - disse o Administrador. - Estabilidade. Nao ha civilizacao sem
estabilidade social. N2o ha estabilidade social sem estabilidade individual.

Sua voz soava como uma trombeta. Ouvindo-o, eles se sentiram maiores, mais
confortaveis.

- A maquina gira, gira, e deve continuar girando para sempre. Seria a morte, se ela
parasse. Havia bilhOes a raspar a crosta da terra. As engrenagens comegaram a girar. Ao
cabo de cento e cinqiienta anos, eram dois bilhdes. Parada de todas as engrenagens.
Decorridas cento e cinqiienta semanas, havia, novamente, apenas bilhées. Milhées de
milhares de homens e mulheres morreram de fome. As rodas da maquina tém de girar
constantemente, mas nao podem fazé-lo se nao houver quem delas cuide. E preciso que
haja homens para cuidar delas, homens tdo constantes como as rodas nos seus eixos,
homens sdos de espirito, obedientes, satisfeitos em sua estabilidade. Gritando: "Meu
filhinho, minha mae, meu tudo, meu tnico amor"; gemendo: "Meu pecado, meu Deus
terrivel"; urrando de dor, delirando de febre, lamentando a velhice e a pobreza - como
poderiam cuidar das engrenagens? E, se nio pudessem cuidar das engrenagens... Seria
dificil enterrar ou cremar os cadaveres de milhoes, de milhares de homens e mulheres.

Kokok

- Afinal de contas - o tom de voz de Fanny era persuasivo - ndo ha nada de
doloroso ou desagradavel em ter um ou dois homens além de Henry. E, nessas
condi¢oes, voce devia realmente ser um pouco mais promiscua...

$okk

- Estabilidade - insistiu o Administrador. - Estabilidade. A necessidade

fundamental e definitiva. Dai, tudo isto...
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Com um gesto da mao indicou os jardins, o enorme edificio do Centro de
Condicionamento, as criangas nuas escondidas entre as moitas ou correndo pelo
gramado.

ook

Lenina sacudiu a cabeca.

- Nao sei por que - disse, pensativa - mas ja faz algum tempo que nao me sinto
muito inclinada a promiscuidade. Ha ocasides em que isso acontece. Vocé nunca sentiu a
mesma coisa, Fanny?

A outra inclinou a cabeg¢a num gesto de simpatia e compreensao.

- Mas é preciso fazer o esforco necessario - disse em tom sentencioso. — E preciso
portar-se convenientemente. Afinal, cada um pertence a todos.

- Sim, cada um pertence a todos - Lenina repetiu lentamente a férmula e,
suspirando, calou-se um momento; depois, tomando a mao de Fanny e apertando-a de
leve:

- Vocé tem razao, Fanny. Como sempre. Farei o esfor¢co necessario.

kR

Reprimido, o impulso transborda, e a inundagdo é sentimento; a inundagdo é
paixdo; a inundagdo ¢é loucura, até, tudo depende da forca da corrente, da altura e da
resisténcia do dique. O curso de 4gua nio contido flui tranquilamente pelos canais que
lhe foram destinados, rumo a uma calma euforia. (O embrido tem fome; dia apds dia, a
bomba do pseudo-sangue faz, sem parar, suas oitocentas voltas por minuto. O bebé
decantado berra; imediatamente uma enfermeira chega com uma mamadeira de secregdo
externa. O sentimento esta a espreita nesse intervalo de tempo entre o desejo e sua
satisfacdo. Reduza-se esse intervalo, derrubem-se todos esses velhos diques intteis.)

- Felizes jovens! - disse o Administrador. - Nenhum trabalho foi poupado para
lhes tornar a vida emocionalmente facil, para os preservar, tanto quanto possivel, até
mesmo de ter emogoes.

- Ford esta no seu calhambeque - murmurou o D.I.C. - Tudo vai bem pelo
mundo.

kR

- Lenina Crowne? - disse Henry Foster, repetindo como um eco a pergunta do
Predestinador Adjunto, enquanto cerrava o fecho das calgas. - Ah, é uma garota
espléndida. Maravilhosamente pneumatica. Admiro-me de vocé nao a ter experimentado
ainda.

- Nio sei como foi isso - tornou o Predestinador Adjunto. - Hei de experimenta-
la, certamente. Na primeira oportunidade.

De seu lugar, do outro lado do vestiario, Bernard Marx ouviu o que eles diziam e
empalideceu.

- E, para falar a verdade - disse Lenina - estou comegando a sentir um pouco de
tédio por ndo ter todos os dias outra pessoa que nao seja Henry. - Enfiou a meia
esquerda. - Vocé conhece Bernard Marx? - perguntou com um tom de excessiva
indiferenca que era evidentemente forcado.

Fanny pareceu sobressaltada.

- Vocé nao quer dizer que... ?
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- Por que nao? Bernard é um Alfa-Mais. Além disso, me convidou para ir a uma
das Reservas de Selvagens com ele. Sempre tive vontade de ver uma Reserva de
Selvagens.

- Mas, e a reputagao dele?

- Que me importa a reputagao dele?

- Dizem que nao gosta do Golfe-Obstaculo.

- Dizem, dizem - motejou Lenina.

- E, além disso, ele passa a maior parte do tempo sozinho... sozinho - Havia
horror na voz de Fanny.

- Pois bem, ele deixara de estar sozinho quando estiver comigo. E, afinal, por que
¢ que as pessoas tém tanta ma vontade com ele? Eu o acho bastante simpatico.

Sorriu consigo mesma. Como ele se mostrara ridiculamente timido! Quase
assustado, como se ela fosse um Administrador Mundial e ele um Gama-Menos,
daqueles que cuidavam das maquinas.

ook

- Considerem a sua propria existéncia - disse Mustafa Mond. - Algum dos
senhores ja encontrou um obstaculo intransponivel?

A pergunta recebeu como resposta um siléncio negativo.

- Algum dos senhores ja foi obrigado a sofrer um longo intervalo de tempo entre
a consciéncia de um desejo e a sua satisfagaor

- Bom, eu... - comecou um dos rapazes, depois hesitou.

- Fale - disse o D.I.C. - Nio faca Sua Fordeza esperar.

- Uma vez tive de esperar quase quatro semanas até que uma mogca me deixasse
possui-la.

- E o senhor sofreu, em consequéncia, uma forte emogao?

- Foi horrivel.

- Horrivel, justamente - tornou o Administrador. - Nossos antepassados eram tao
tolos e tinham a visao tdo curta que, quando apareceram os primeiros reformadores
propondo-se liberta-los de tao horriveis emogoes, nem quiseram saber disso.

kR

"Falam nela como se fosse um pedaco de carne." Bernard rangeu os dentes.
"Experimenta-la assim ou assado! Como se fosse carne de ovelha. Eles a rebaixam a
categoria de um pedago de carne de ovelha. Ela me disse que ia refletir, que me daria
uma resposta esta semana. Oh, Ford, Ford, Ford!" Gostaria de ir 14 e esmurra-los - com
forca, muitas e muitas vezes.

- Sim, eu aconselho voceé a experimenta-la - dizia Henry Foster.

Xk

- Tomem o caso da Ectogénese. Pfitzner e Kawaguchi haviam elaborado a técnica
completa. Mas os Governos dignaram-se de lancar para ela um olhar sequer? Nao. Havia
uma coisa chamada Cristianismo. Era preciso que as mulheres continuassem a ser
viviparas.

ook

- Ele ¢ tao feiol - objetou Fanny.

- Mas eu até gosto da aparéncia pessoal dele.

- B, além disso, 7o pequeno. - Fanny fez uma careta; a pequena estatura era uma
coisa tao horrivelmente, tao tipicamente propria das castas inferiores.
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- Pois eu acho isso encantador - retrucou Lenina. - A gente tem vontade de
acaricia-lo. Vocé sabe. Como um gato.

Fanny escandalizou-se.

- Dizem que alguém se enganou quando ele ainda estava no bocal. Pensaram que
fosse um Gama e puseram alcool no seu pseudo-sangue. E por isso que ele é tdo
franzino.

- Que absurdo! - Lenina ficou indignada.

fokok

- O ensino pelo sono chegou a ser proibido na Inglaterra. Havia uma coisa
chamada liberalismo. O Parlamento, se ¢ que os senhores sabem o que era isso, votou
uma lei contra ele. Conservaram-se as atas das sessoes. Discursos sobre a liberdade do
individuo. A liberdade de ser ineficiente e infeliz. A liberdade de ser uma cavilha redonda
num buraco quadrado.

kokok

- Mas, meu caro, é com muito prazer, asseguro-lhe. Com muito prazer. - Henry
Foster deu uma palmadinha no ombro do Predestinador Adjunto. - Afinal de contas
cada um pertence a todos.

"Cem repeticOes, trés noites por semana, durante quatro anos", pensou Bernard
Marx, que era especialista em hipnopedia. "Sessenta e duas mil repeticoes fazem uma
verdade. Imbecis!"

- Ou entao o Sistema de Castas. Constantemente proposto, constantemente
rejeitado. Havia uma coisa chamada democracia. Como se os homens fossem mais do
que fisico-quimicamente iguais!

- Bom, o que posso dizer é que vou aceitar o convite dele.

Bernard odiava-os, odiava-os. Mas eles eram dois, eram grandes, eram fortes.

- A Guerra dos Nove Anos comecou em 141 D.F.

ok

- Mesmo que fosse verdade essa histéria de alcool no pseudo-sangue dele...

- O fosgénio, a cloropicrina, o iodacetato de etila, a difenilcianarsina, o
cloroformiato de triclormetila, o sulfeto de dicloretila. Sem falar no acido cianidtico.

- Coisa que eu simplesmente nao acredito - disse Lenina em conclusao.

ok

- O ruido de quatorze mil avides avancando em ordem de batalha. Mas, no
Kurfirstendamm e na Oitava Circunscricao de Paris, a explosio das bombas de
carbunculo fez apenas um pouco mais de barulho que o estouro de um saco de papel.

- Porque tenho muita vontade de ver uma Reserva de Selvagens.

- CH3C6H2 (NO2)3 + Hg (CNO)2= o que, em suma? Um enorme buraco no
chdao, uma montoeira de paredes, alguns fragmentos de carne e muco, um pé ainda
calcado voando no ar e caindo de chapa no meio dos geranios - dos geranios escatlates;
que espetaculo espléndido naquele verao!

Fokok

- Vocé ¢ incorrigivel, Lenina. Desisto.
kokk

- A técnica russa para contaminar o abastecimento de agua era particularmente

engenhosa.
Skksk
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Dando-se as costas, Fanny e Lenina continuaram a mudar de roupa em siléncio.
koK
- A Guerra dos Nove Anos, o Grande Colapso Econémico. Era preciso escolher
entre a Administracao Mundial e a destruicao. Entre a estabilidade e...
F¥k

- Fanny Crowne também é uma boa garota - disse o Predestinador Adjunto.
Fokok

Nos bercarios, a licio de Consciéncia de Classe Elementar havia terminado; as
vozes adaptavam a futura procura a futura oferta industrial; "Como eu adoro andar de
aviao", murmuravam, "como eu adoro andar de avido, como eu adoro ter roupas novas,
como eu adoro..."

- O liberalismo, naturalmente, morreu de carbunculo, mas, de qualquer forma,
nada se podia realizar pela violéncia.

kokock

- Ela esta longe de ser tdo pneumatica quanto Lenina. Oh, muito longe!
Xk
"Mas as roupas velhas sdo horriveis", continuava o murmdurio infatigavel. "Nos
sempre jogamos fora as roupas velhas. Mais vale acabar que conservar, mais vale
acabar..."
- Governar ¢ deliberar, e nao atacar. Governa-se com o cérebro e com as nadegas,
nunca com os punhos. Por exemplo, houve o regime do consumo obrigatorio...
Xk
- Bem, estou pronta - disse Lenina; mas Fanny continuava muda, de costas para
ela. - Vamos fazer as pazes, minha Fanny querida.
ook
- Cada homem, cada mulher, cada crianca tinha a obriga¢ao de consumir tanto por
ano. No interesse da industria. O tnico resultado...
"Mais vale acabar que consertar. Quanto mais se remenda, menos se aproveita.
Quanto mais se remenda...”
Xk
- Qualquer dia destes - disse Fanny, com sombria énfase - vocé ainda vai se meter
em maus lencdis.
ook
- A objecao de consciéncia em enorme escala. Tudo para nao consumir. A volta a
natureza...
"Como eu adoro andar de aviao, como eu adoro andar de aviao."
- A volta a cultura. Isso mesmo, a cultura. Nao se pode consumir muita coisa se se
tica sentado lendo livros.
skokk
- Estou bem assim? - perguntou Lenina. Sua blusa era de pano de acetato verde-
garrafa, com guarnicao de pele de viscose verde nos punhos e na gola.
skokk

- Oitocentos adeptos da Vida Simples foram ceifados pelas metralhadoras em
Golders Green.

"Mais vale acabar que consertar, mais vale acabar que consertar."
$okk
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Um cal¢io curto de veludo pique verde e meias brancas de 1a de viscose, dobradas
logo abaixo do joelho.
KKK
- Depois houve o célebre Massacre do Museu Britanico. Dois mil entusiastas da
cultura gaseados com sulfeto de dicloretila.
kokk
Um boné de joquei, verde e branco, protegia os olhos de Lenina; seus sapatos
eram de um verde vivo e muito lustrosos.
sk
- No fim - disse Mustafa Mond - os Administradores compreenderam a ineficacia
da violéncia. Os métodos mais lentos, porém infinitamente mais seguros, da ectogénese,
do condicionamento neopavloviano e da hipnopedia...
kokk
E na cintura ela trazia uma cartucheira verde de pseudomarroquim com
guarnicdes de prata, que continha (pois Lenina ndo era uma neutra) a provisao
regulamentar de anticoncepcionais.
skokok
- Finalmente foram utilizadas as descobertas de Pfitzner e Kawaguchi. Uma
propaganda intensiva contra a reprodugao vivipara...
ook
- Perfeita! - exclamou Fanny com entusiasmo. Nao podia resistir por muito tempo
ao encanto de Lenina. - E que cinto maltusiano adoravel !
kKK

- Acompanhada de uma campanha contra o Passado; do fechamento dos museus;
da destruicdo dos monumentos historicos, que foram arrasados (felizmente, a maioria ja
havia sido destruida durante a Guerra dos Nove Anos); da supressio dos livros
publicados antes do ano 150 D.F.

kR

- Eu simplesmente preciso conseguir um igual - disse Fanny.
kR

- Havia, por exemplo, umas coisas chamadas piramides.
kR

- Minha velha cartucheira de couro de verniz negro...
kokok

- E um homem chamado Shakespeare. Naturalmente, nunca ouviram falar nele...
otk

- E simplesmente horrivel, aquela minha cartucheira.
XKk
- Tais sao as vantagens de uma educacao verdadeiramente cientifica.
"Quanto mais se remenda, menos se aproveita; quanto mais se remenda, menos..."
- A introdugao do primeiro Modelo T de Nosso Ford...
kokk

- Faz quase trés meses que o tenho.
KoKk

- Escolhida como data inicial da nova era.
"Mais vale acabar que consertar; mais vale acabar..."
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- Como ja lhes disse, havia uma coisa chamada Cristianismo.
"Mais vale acabar que consertar."
- A ética e a filosofia do subconsumo.
"Eu adoro roupas novas, eu adoro roupas novas, eu adoro..."
- Absolutamente essenciais quando havia subproduc¢ao; mas, na era das maquinas
e da fixacdo do nitrogénio, um verdadeiro crime contra a sociedade.
skokk

- Foi presente de Henry Foster.
sokk
- Cortou-se a extremidade superior de todas as cruzes para delas se fazerem TT.
Havia também uma coisa chamada Deus.
ook

- E de pseudomarroquim legitimo.
Xk

- Agora temos o Estado Mundial. E as comemorag¢des do dia de Ford, os Cantos
Comunitarios, os Oficios de solidariedade.

"Ford! Como eu os odeio!" pensava Bernard Marx.

- Havia uma coisa chamada Céu; entretanto, eles bebiam quantidades enormes de
alcool.

“Tal como carne, como um pedaco de carne."

- Havia uma coisa chamada alma e uma coisa chamada imortalidade.

Xk

- Pergunte a Henry onde o comprou.
Xk

- Mas eles tomavam morfina e cocaina.

"E, o que ¢ ainda pior, ela propria se considera uma carne."

- Dois mil farmacologistas e bioquimicos foram subvencionados pelo Estado no
ano 178 D. F.

- Ele estd mesmo com ar sombrio - disse o Predestinador Adjunto, apontando
para Bernard Marx.

- Seis anos depois, era fabricado comercialmente. A droga perfeita.

- Vamos mexer com ele.
- Buférico, narcético, agradavelmente alucinatorio.

- Lugubre, Marx, lugubre. - A palmada no ombro sobressaltou-o, fé-lo erguer os
olhos. Era aquele animal de Henry Foster. - Vocé precisa é de um grama de soa.

- Todas as vantagens do Cristianismo e do alcool; nenhum dos seus
inconvenientes.

"Ford! Tenho vontade de mata-lo!" Mas limitou-se a dizet:
- Nao, obrigado - e a afastar o tubo de comprimidos que lhe ofereciam.
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- Podem proporcionar a si mesmos uma fuga da realidade sempre que o
desejarem, e retornar a ela sem a menor dor de cabeca e nem sombras de mitologia.

- Tome - insistiu Henry Foster. - Tome.
- A estabilidade estava praticamente assegurada.

- Com um centimetro cibico se curam dez sentimentos ligubres - disse o
Predestinador Adjunto, citando um aforismo comum da sabedoria hipnopédica.

- Faltava apenas vencer a velhice.
- Ora, nao me amolem! - gritou Bernard Marx.
- Os hormonios gonadais, a transfusio de sangue jovem, os sais de magnésio...

- E lembre-se que um grama vale mais que o "ora" que se clama...
Os dois safram rindo.

- Todos os estigmas fisiologicos da velhice foram suprimidos. E com eles,
naturalmente...

- Nao se esqueca de falar-lhe no cinto malthusiano - disse Fanny.

- Com eles, todas as peculiaridades mentais do velho. O carater permanece
constante por toda a vida.

- ... duas voltas de Golfe-Obstaculo antes do anoitecer. Tenho de ir correndo.

- No trabalho, nas diversoes - aos sessenta anos, nossas for¢as e n0ssos gostos sao
o que eram aos dezessete. Os velhos nos tristes dias de outrora, renunciavam, retiravam-
se, dedicavam-se a religido, passavam o tempo lendo e pensando - pensando !

"Idiotas, porcos!" dizia Bernard Marx consigo mesmo, caminhando em dire¢ao ao
elevadot.

- Atualmente, tal é o progresso, os velhos trabalham, os velhos copulam, os velhos
nao tém um instante, um momento de 6cio para furtar ao prazer, nem um minuto para
se sentarem a pensar - ou se, alguma vez, por um acaso infeliz, um abismo de tempo se
abrir na substancia sélida de suas distra¢oes, sempre havera o soma, o delicioso soma,
meio grama para um descanso de meio dia, um grama para um fim-de-semana, dois
gramas para uma excursiao ao esplendido Oriente, trés para uma sombria eternidade na
Lua; de onde, ao retornarem, se encontrarao na outra margem do abismo, em seguranca
na terra firme das distracoes e do trabalho cotidiano, correndo de um cinema sensivel a
outro, de uma mulher pneumatica a outra, de um campo de Golfe Electromagnético a...

- Va embora, meninal - gritou o D. L. C,, irritado. - Va, garotol Nao véem que Sua
Fordeza esta ocupado? Vio fazer em outra parte os seus brinquedos eroticos.

- Pobres criancas! - disse o Administrador.
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Lentamente, majestosamente, com um leve zumbido de maquinas, os
Transportadores avancavam a razao de trinta centimetros por hora. Na obscuridade
vermelha cintilavam inumeros rubis.
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Capitulo IV
1

O elevador estava cheio de homens que vinham dos Vestiarios dos Alfas, e a
entrada de Lenina foi acolhida com diversos acenos e sorrisos amistosos. A jovem era
muito popular e, numa ou outra ocasido, havia passado a noite com quase todos eles.

Eram rapazes amaveis, pensou, enquanto retribufa os cumprimentos. Rapazes
encantadores! Contudo teria preferido que as orelhas de George Edzel nido fossem tio
grandes (teriam lhe dado uma gota a mais de paratirdide no metro 328?). E, olhando
para Benito Hoover, ndo pode deixar de se lembrar que ele, sem roupa, era realmente
muito cabeludo.

Virando-se, os olhos um pouco entristecidos pela lembranca dos pélos negros e
crespos de Benito, viu a um canto o pequeno corpo delgado, a fisionomia melancdlica de
Bernard Marx.

- Bernard! - Aproximou-se dele. - Eu estava a sua procura.

Sua voz clara dominava o ruido do ascensor em movimento. Os demais voltaram-
se, curiosos.

- Queria lhe falar da nossa projetada visita a0 Novo México... - Com os cantos dos
olhos, viu que Benito Hoover abria a boca, surpreso. "Esta admirado porque nao vou
mendigar o direito de ir com ele outra vez!" disse consigo mesma. Depois, em voz alta e
mais calorosamente do que nunca: - Ficarei simplesmente encantada de acompanha-lo
durante uma semana em julho - acrescentou. (De qualquer modo, assim manifestava em
publico sua infidelidade a Henry Foster. Fanny deveria dar-se por satisfeita, embora se
tratasse de Bernard.) - Isso - e Lenina dirigiu-lhe seu sorriso mais deliciosamente
significativo - se voc¢ ainda me quiser...

O rosto palido de Bernard ruborizou-se. "Por que sera? " perguntou-se ela,
espantada e, a0 mesmo tempo, sensibilizada com essa estranha homenagem ao seu
poder.

- Nao seria melhor falarmos disso em outro lugar? - balbuciou ele, com ar
profundamente embaragado.

"Como se eu tivesse dito alguma inconveniéncia", pensou Lenina. "Ele nio ficaria
mais perturbado se eu tivesse dito uma piada obscena - se lhe tivesse perguntado quem
era sua mae, ou coisa assim."

- Quero dizer... com toda essa gente em torno de nés... - A confusio embargava-
lhe a voz.

O riso de Lenina foi franco e completamente despido de maldade.

- Como vocé ¢é esquisito! - disse; e realmente o achava esquisito. - Vocé me
prevenira pelo menos uma semana antes, nao é? - continuou em outro tom. — Decerto
vamos tomar o Foguete Azul do Pacifico? Ele parte da Torre de Charing-T, nao? Ou de
Hampstead?

Antes que Bernard pudesse responder, o elevador parou.

- Terrago! - gritou uma voz rascante.

O ascensorista era um pequeno ser simiesco, que vestia a tunica negra de um
Semi-Aleijao Epsilon-Menos.

- Terraco!
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Abriu largamente as portas. O calido esplendor do sol da tarde o fez estremecer e
piscar os olhos.

- Ah, terraco! - repetiu com voz estatica. Parecia que acabava de acordar subita e
prazerosamente de um estupor aniquilante. - Terracol

Ergueu os olhos, sorrindo, para os rostos de seus passageiros, com uma espécie de
adoracao de cdo que espera um afago. Conversando e rindo, eles sairam para a claridade.
O ascensorista seguiu-os com o olhar.

- Terrago? - repetiu ainda uma vez, interrogativamente.

Entao uma campainha soou e, do teto do elevador, um alto-falante comecou,
muito docemente, mas em tom imperioso, a dar ordens.

"Descer, descer. Décimo oitavo andar. Descer, descer. Décimo oitavo andar.
Descer, descer..."

O ascensorista fechou bruscamente as portas, apertou um botdo e recaiu de
imediato na penumbra sussurrante do elevador, a penumbra de seu proprio estupor
habitual.

Estava quente e claro no terraco. A tarde de verio parecia entorpecida pelo
zumbido dos helicopteros que passavam; e o zunido mais grave dos avides-foguetes que
se arremessavam, invisiveis, através do céu luminoso, oito ou dez quilémetros acima, era
como uma caricia no ar sereno. Bernard Marx respirou fundo. Ergueu os olhos para o
céu, circunvagou-os pelo horizonte azul e, finalmente, fixou-os no rosto de Lenina.

- Que beleza de tarde, ndo ¢é? - Sua voz tremia um pouco.

Ela dirigiu-lhe um sorriso que expressava a mais completa simpatia e
comptreensao.

- Simplesmente perfeita para o Golfe-Obstaculo - respondeu com arrebatamento.
- E agora eu tenho de ir, Bernard. Henry fica zangado quando o fago esperar... Avise-me
com tempo da data... - E, agitando a mao, afastou-se correndo através do amplo terraco,
em dire¢dao aos hangares.

Bernard ficou parado, contemplando as cintilacbes cada vez mais distantes das
meias brancas, os joelhos bronzeados curvando-se e retesando-se com vivacidade, outra
vez, ainda outra, e os meneios mais suaves daquele cal¢io curto de veludo piqué bem
justo, sob a blusa verde-garrafa. Tinha na fisionomia uma expressao de sofrimento.

- Ela ¢ bonita mesmo, nao €7 - disse uma voz forte e alegre atras dele.

Bernard estremeceu e voltou a cabeca. O rosto rechonchudo e vermelho de
Benito Hoover sorria, radiante, para ele - radiante de manifesta cordialidade. Benito
possufa um bom génio notdrio. Dizia-se dele que poderia atravessar a vida inteira sem
tomar um grama de soza. A raiva, os acessos de mau humor, que os outros nao podiam
vencer sendo por meio de fugas de esquecimento, jamais o atacavam. A realidade, para
Benito, era sempre risonha.

- E pneumatica, também. E quanto! - Depois, em outro tom: - Mas olhe aqui,
vocé esta com ar abatido! O que vocé esta precisando é de um grama de sozza. - Metendo
a mao no bolso direito das calcas, Benito titou um frasco: - Com um centimetro cubico
se curam... Mas olhe aqui!

Bernard repentinamente virara as costas e fugira.

Benito, espantado, seguiu-o com o olhar. "Que podera ter essa criatura?"
perguntou-se; e, sacudindo a cabeca, concluiu que aquela histéria do alcool, que diziam
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ter sido posto no pseudo-sangue do pobre rapaz, provavelmente era verdadeira. "Deve
ter-lhe afetado o cérebro."

Guardou o frasco de soma, tirando do bolso um pacotinho de chiclete de
hormonio sexual, meteu uma pastilha na boca e dirigiu-se lentamente para os hangares,
ruminando.

kokk

Henry Foster tinha mandado tirar seu aparelho do boxe e, quando Lenina chegou,
ja a esperava instalado na carlinga.

- Quatro minutos de atraso - foi seu unico comentario, enquanto ela subia e se
sentava ao seu lado.

P6s o motor em marcha e embreou as hélices do helicoptero. O aparelho arrojou-
se verticalmente no ar. Henry acelerou; o ruido da hélice tornou-se mais agudo,
passando do zumbido de um zangio ao de uma vespa; do de uma vespa ao de um
mosquito; o velocimetro marcava uma subida de quase dois quildometros por minuto.
Londres se apequenava abaixo deles. As enormes constru¢des encimadas por terragos
chatos como mesas, ao fim de alguns segundos, nio eram mais que um canteiro de
cogumelos geométricos, brotando de entre o verde dos parques e jardins. Entre eles, na
ponta de uma haste delgada, um criptogamo mais alto, mais esguio, a Torre de Charing-
T, levantava para o céu um disco de concreto reluzente.

Semelhantes a vagos bustos de atletas lendarios, nuvens enormes e densas
flutuavam preguicosamente no firmamento azul acima de suas cabegas. De uma delas
caiu de repente um pequeno inseto escarlate, zumbindo durante a queda.

- E o foguete Vermelho que chega de Nova Torque neste momento — disse Henry.
Olhando o seu relégio, acrescentou: - Sete minutos de atraso - e sacudiu a cabeca. -
Esses servicos do Atlantico... sao de uma impontualidade verdadeiramente escandalosal

Tirou o pé do acelerador. O ronco das hélices, acima deles, caiu uma oitava e
meia, repassando, em sentido inverso, do zumbido da vespa ao do zangio, ao da
mangangava, a0 do besouro, ao da carochinha. A velocidade ascensional do aparelho
diminuiu; um instante depois, estavam suspensos e iméveis no espago. Henry empurrou
uma alavanca; houve um estalido. Lentamente, a principio, depois cada vez mais rapido,
até nao ser mais que uma névoa circular diante deles, a hélice propulsora comegou a
girar. O vento da velocidade horizontal sibilava cada vez mais agudamente nas varas de
aco. Henry tinha o olhar fixo no contador de voltas; quando a agulha indicou mil e
duzentos, ele desembreou as hélices do helicoptero. O aparelho tinha entio bastante
impulso horizontal para poder voar.

Lenina olhou pela janela do assoalho, entre seus pés. Sobrevoavam a zona de seis
quilometros, reservada para parques, que separava Londres Central de sua primeira
cintura de suburbios satélites. A area verde formigava de vida em perspectiva reduzida,
como uma miniatura. Florestas de torres de Balatela Centrifuga luziam entre o arvoredo.

Perto de Shepherd's Bush, duas mil duplas mistas de Betas-Menos jogavam ténis
sobre superficies de Riemann. Uma dupla fileira de campos de Pelota-Escalator margeava a
estrada real desde Notting Hill até Willesden. No estadio de Ealing realizava-se uma
festa de ginastica e canto para Deltas.

- Que cor horrivel, o caqui - observou Lenina, expressando os preconceitos
hipnopédicos de sua casta.
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Os edificios do Estidio de Cinema Sensivel de Hounslow cobriam sete hectares e meio.
Ao lado, uma legiao de trabalhadores, vestidos de preto e caqui, ocupava-se em
revitrificar a superficie da Estrada Real de Oeste. Abria-se o orificio de escoamento de
um dos enormes cadinhos méveis, no momento em que voavam sobre ele. A pedra
fundida se derramava sobre a estrada numa torrente de incandescéncia enceguecedora;
os rolos compressores de amianto iam e vinham; a passagem de uma regadeira
termicamente isolada, o vapor elevava-se em nuvens brancas. Em Brentford, a fabrica da
Companhia Geral de Televisao parecia uma pequena cidade.

- Devem estar no momento de mudar as turmas - comentou Lenina.

Como pulgoes e formigas, as mogas Gama em verde-folha, os Semi-Aleijoes em
negro, enxameavam ao redor das entradas, ou formavam fila para tomarem lugar nos
bondes monotrilhos. Betas-Menos cor de amora iam e vinham por entre a multidao. O
terraco do edificio principal fervilhava com a chegada e partida dos helicépteros.

- Palavra de honra - disse Lenina - estou contente de nao ser uma Gama.

Dez minutos depois, estavam em S#ke Poges e tinham comegado sua primeira
volta de Golfe Obstaculo.

2

Com os olhos quase sempre baixos, e desviando-os imediata e furtivamente
quando, por acaso, os pousava em algum de seus semelhantes, Bernard atravessou o
terraco as pressas. Dava a impressio de um homem perseguido, mas perseguido por
inimigos que ndo queria ver, temeroso de que lhe parecessem ainda mais hostis do que
imaginara, e de que lhe fizessem, em conseqiiéncia, experimentar uma sensa¢ao de maior
culpabilidade e de soliddo ainda mais irremediavel.

"Aquele maldito Benito Hoover!"

Entretanto, o rapaz procedera com boa intencao. O que, de certo modo, era ainda
pior. Os que tinham boas inten¢des comportavam-se da mesma forma que os que as
tinham mas. A propria Lenina o fazia sofrer.

Lembrou-se das semanas de indecisio timida, no curso das quais ele a havia
contemplado e desejado, sem esperanca de algum dia ter a coragem de convida-la.
Ousaria afrontar o risco de ser humilhado por uma recusa desdenhosa? Mas, se ela
dissesse "sim", que éxtase! Pois bem, agora ela o havia dito, e, apesar disso, ele
continuava a sentir-se desconsolado - desconsolado porque ela dissera que estava uma
tarde perfeita para o Golfe Obstaculo, porque fora correndo juntar-se a Henry Foster,
porque o tinha achado esquisito ao nao querer falar em publico de seus assuntos mais
intimos. Desconsolado, em suma, porque ela se portara como devia fazé-lo toda moga
inglesa sadia e virtuosa, e nao de alguma outra forma anormal e extraordinaria.

Abriu a porta de seu boxe e ordenou a dois empregados Deltas-Menos
desocupados que empurrassem o aparelho para o terraco. O servico dos hangares era
feito por um s6 Grupo Bokanovsky e aqueles homens eram gémeos, identicamente
pequenos, negros e horrorosos. Bernard dava suas ordens no tom brusco, um pouco
arrogante e até ofensivo de quem nao estd muito certo de sua superioridade. Ter de
tratar com representantes das castas inferiores constituia sempre, para Bernard, uma
experiéncia penosa. Porque, fosse qual fosse a causa (e era bem possivel que os rumores
a respeito do alcool em seu pseudo-sangue tivessem fundamento - pois, apesar de tudo,
acidentes como esse aconteciam), o fisico de Bernard nao era muito melhor que o de um
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Gama tipico. Ele tinha oito centimetros menos do que a estatura normal dos Alfas, e era
proporcionalmente delgado. O contato com os membros das castas inferiores lembrava-
lhe sempre, dolorosamente, essa insuficiéncia fisica. "Eu sou eu, e bem quisera nio o
ser'; o sentimento do eu era nele intenso e aflitivo.

Cada vez que tinha de encarar um Delta, horizontalmente e nio de cima para
baixo, sentia-se humilhado. Aquela criatura o trataria com o respeito devido a sua casta?
Essa pergunta o atormentava. E nido sem razdao. Porque os Gamas, os Deltas e os
Epsilons haviam sido, até certo ponto, condicionados de forma a associarem a massa
corporal com a superioridade social. Na verdade, um leve preconceito hipnopédico em
favor da estatura era universal. Daf o riso das mulheres a quem ele fazia propostas, as
pecas que lhe pregavam os homens de sua classe.

A zombaria fazia com que se sentisse um paria e, sentindo-se um paria, portava-se
como tal, o que fortalecia a prevencdo contra ele e intensificava o desprezo e a
hostilidade que seus defeitos fisicos despertavam. Isso, por sua vez, aumentava nele o
sentimento de exclusiao e soliddo. Um temor cronico de ser desdenhado fazia-o evitar
seus pares, fazia-o ostentar diante de seus inferiores uma atitude de arrogancia e de
sentimento exacerbado do eu.

Com que amargura invejava homens como Henry Foster e Benito Hoover!
Homens que nunca eram obrigados a gritar com um Epsilon para que suas ordens
fossem cumpridas; homens para quem sua posicdo era uma coisa logica e natural;
homens que se moviam no sistema de castas como um peixe na agua - tao
completamente a vontade que ndo tinham consciéncia de si proprios, nem do elemento
benfazejo e confortavel dentro do qual existiam.

Com moleza e ma vontade, segundo lhe pareceu, os empregados gémeos rodaram
seu aparelho até o terraco.

- Depressal - disse Bernard, irritado. Um deles olhou-o. Seria uma espécie de mofa
bestial o que ele percebia naqueles olhos cinzentos e vazios? - Depressal - gritou mais
alto, e sua voz tinha um timbre desagradavelmente aspero.

Subiu para o helicoptero, e um minuto depois voava para o sul, na dire¢ao do rio.

Os diversos Escritérios de Propaganda e o Colégio de Engenharia Emocional
estavam instalados em um mesmo edificio de sessenta andares em Fleet Street. No
subsolo e nos primeiros andares achavam-se as oficinas e os escritorios dos trés grandes
jornais de Londres - O Rddio Horirio, jornal para as castas supetiores, A Gazeta dos
Gamas, verde-palido, e, em papel caqui e exclusivamente em palavras monossilabicas, O
Espelho dos Deltas. Depois vinham, sucessivamente, os Escritérios de Propaganda pela
Televisao, pelo Cinema Sensivel, e pela Voz e Musica Sintéticas - que ocupavam vinte e
dois andares. A seguir, vinham os laboratorios de pesquisa e as camaras acolchoadas
onde os autores de Trilhas Sonoras e os Compositores Sintéticos realizavam seu delicado
trabalho. Os dezoito ultimos andares eram ocupados pelo Colégio de Engenharia
Emocional.

Bernard pousou no terraco da Casa da Propaganda e desceu do aparelho.

- Telefone ao St. Helmholtz Watson - ordenou ao porteiro Gama-Mais - e diga-
lhe que o Sr. Bernard Marx o espera no terrago.

Sentou-se e acendeu um cigarro.

Helmbholtz estava escrevendo quando recebeu o recado.
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- Diga-lhe que vou em seguida - respondeu, e pendurou o fone. Depois, dirigindo-
se a sua secretdria, continuou, no mesmo tom de voz oficial e impessoal: - Deixo-lhe o
trabalho de arrumar meus papéis - e, fingindo nao perceber o sorriso luminoso da moga,
levantou-se e encaminhou-se a passos rapidos para a porta.

Era um homem de poderosa compleicao, peito amplo ombros largos, macico e,
no entanto, vivo nos seus movimentos, elastico e agil. O pilar redondo e soélido do
pescoco sustentava uma cabec¢a admiravelmente bem formada. Os cabelos eram escuros
e crespos, as feicdes fortemente pronunciadas. A seu modo vigoroso e enfatico, era belo
e tinha bem o ar (como sua secretaria nao se cansava de repetir) de um Alfa-Mais até o
ultimo centimetro. Por profissao, era professor do Colégio de Engenharia Emocional
(Secao de Redacao) e, no intervalo de suas atividades educativas, trabalhava como
Engenheiro em Emocao. Escrevia regularmente para O Rddio Hordrio, compunha
cenarios para filmes sensiveis e tinha o dom de criar s/gans e versinhos hipnopédicos.

"Competente" - tal era o veredicto dos chefes a seu respeito. "Talvez" (e sacudiam
a cabeca, baixando significativamente a voz) "um pouco competente demais".

Sim, um pouco competente demais; eles tinham razdo. Um excesso mental
produzira em Helmholtz Watson efeitos muito parecidos com os que, em Bernard Marx,
resultavam de um defeito fisico. A insuficiéncia 6ssea e muscular tinha isolado Bernard
de seus semelhantes, e o sentimento de ser assim um individuo a parte era considerado
segundo os padrdes correntes, um excesso mental, o qual, por sua vez, se tornava causa
de um afastamento mais acentuado. A Helmholtz, o que lhe dava tao penosa consciéncia
de si mesmo, e de estar totalmente s6, era um excesso de capacidade. O que esses dois
homens tinham em comum era a consciéncia de serem individualidades.

Mas, enquanto Bernard, o fisicamente deficiente, sofrera toda a sua vida pela
consciéncia de ser um individuo a parte, s6 recentemente Helmholtz Watson, tendo
descoberto seu excesso mental, compreendera também o que o diferencava das pessoas
que o cercavam. Esse campedo de Pelota-Escalator, esse amante infatigavel (dizia-se que
possuira seiscentas e quarenta mulheres em menos de quatro anos), esse admiravel
homem de comités, eminentemente sociavel, percebera de sibito que o esporte, as
mulheres e as atividades comunais ndo eram, no que lhe dizia respeito, senao coisas de
secundaria importancia.

Na realidade, e no fundo, interessava-se por outra coisa. Mas pelo qué? Pelo qué?
Esse era o problema que Bernard tinha vindo discutir com ele, ou melhor - ja que era
sempre Helmholtz quem falava - tinha vindo ouvir, mais uma vez, seu amigo discutir.

Trés encantadoras jovens da Se¢ao de Propaganda pela Voz Sintética abordaram
Helmholtz ao sair do elevador.

- Oh, Helmholtz, querido, venha fazer conosco uma ceia campestre nos prados de
Exmoor! - Agarravam-se a ele, suplicantes.

Helmholtz sacudiu a cabeca e desvencilhou-se, abrindo caminho entre elas.

- Nao, nao.

- Nao vamos convidar nenhum outro homem.

Ele, porém, permaneceu inabalavel, apesar da tentadora promessa.

- Nao - repetiu - estou ocupado. - E prosseguiu resolutamente sua marcha.

As jovens deixaram-se arrastar atras dele. E foi somente quando subiu ao
helicéptero de Bernard e fechou a porta que elas abandonaram a perseguicao.



- Essas mulheres! - disse, enquanto o aparelho se elevava no ar. — Essas mulheres!
- Sacudiu a cabega e franziu o sobrolho. - Sio de apavorar.

Bernard concordou hipocritamente, pois, no intimo, gostaria de poder atrair
tantas jovens, ¢ com a mesma facilidade que Helmholtz. Sentiu uma subita e urgente
necessidade de se gabar.

- Vou levar Lenina Crowne comigo ao Novo México - disse, no tom mais
despreocupado que lhe foi possivel.

- Ah, sim - replicou Helmholtz, com a mais completa indiferenca. E, depois de
uma pequena pausa: - Faz uma ou duas semanas que larguei todos os meus comités e
todas as minhas mulheres. Vocé nao pode imaginar a celeuma que andaram fazendo no
Colégio. Seja como for, valeu a pena, creio. Os efeitos... - Hesitou. - Pois sdo estranhos,
muito estranhos.

Uma insuficiéncia fisica podia produzir uma espécie de excesso mental. Ao
parecer, o processo era reversivel. O excesso mental podia, por sua vez, produzir a
cegueira e a surdez da solidao deliberadamente procurada, a impoténcia artificial do
ascetismo. O restante da pequena viagem aérea efetuou-se em siléncio. Uma vez
chegados e, confortavelmente, recostados nos sofas pneumaticos do quarto de Bernard,
Helmbholtz voltou a carga. Falando muito lentamente, perguntou:

- Voce nunca sentiu a sensacao de ter em si alguma coisa que, para se exteriorizar,
espera somente que vocé lhe dé a chance? Uma espécie de forca excedente que vocé nao
esteja utilizando, algo assim como aquela agua toda que se precipita na cachoeira em vez
de passar pelas turbinas?

Dirigiu a Bernard um olhar interrogativo.

- Voce se refere as emog¢Oes que se poderia experimentar se as coisas fossem
diferentes?

Helmholtz sacudiu a cabeca.

- Nio ¢é bem isso. Estou pensando numa sensagdo estranha que experimento as
vezes, a sensagao de ter alguma coisa importante a dizer e o poder de exprimi-la... sé que
eu nao sei o que é, e nao posso utilizar esse poder. Se houvesse algum outro modo de
escrever... Ou, entdo, outros assuntos a tratar... - Calou-se; depois: - Vocé vé, eu sou
bastante habil em inventar frases, quero dizer, essas expressdes que nos dao um
sobressalto, quase como se a gente se sentasse sobre um alfinete, tdo novas e excitantes
elas parecem, muito embora se refiram a alguma coisa hipnopedicamente 6ébvia. Mas isso
nao parece suficiente. Nao basta que as frases sejam boas, seria preciso que o que delas
se fizesse também fosse bom.

- Mas as coisas que vocé produz, Helmholtz, sio boas.

- Ah, sim, dentro dos seus limites. - Helmholtz encolheu os ombros. - Mas sao
limites tao estreitos! O que eu fago, de certo modo, nao é bastante importante. Sinto que
poderia fazer coisas bem mais importantes. Sim, e mais intensas, mais violentas. Mas o
qué? O que ¢ que ha de mais importante para dizer? E como é possivel dizer algo
violento sobre assuntos do género que se ¢ forcado a tratar? As palavras podem ser
como os raios X, se as usarmos adequadamente: penetram tudo. A gente l¢, e ¢é
trespassado. Essa ¢ uma das coisas que eu procuro ensinar aos meus alunos: como
escrever de modo penetrante. Mas de que diabo serve uma pessoa ser trespassada por
um artigo sobre Cantos Comunitarios, ou sobre o ultimo aperfeicoamento dos 6rgios
aromaticos? Além disso, sera possivel fazer com que as palavras sejam verdadeiramente
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penetrantes - quero dizer, como os raios X mais duros - quando se trata de assuntos
desse género? Pode-se dizer alguma coisa a respeito de nada? E a isso, afinal, que se
reduz a questdao. Eu tento, eu me esforco...

- Psiu! - fez subitamente Bernard, levantando um dedo; os dois escutaram. - Creio
que ha alguém atras da porta - sussurrou.

Helmbholtz levantou-se, atravessou a pec¢a nas pontas dos pés e, num movimento
rapido, abriu a porta de par em par. Nao havia ninguém, naturalmente.

- Desculpe - disse Bernard, desconcertado. - Devo andar com os nervos um
pouco excitados. Quando as pessoas desconfiam de nds, acabamos também por
desconfiar delas.

Passou a mao pelos olhos, suspirou, sua voz tornou-se lamentosa. Estava
justificando-se.

- Se vocé soubesse o que tenho suportado nestes ultimos tempos! - continuou,
quase chorando, e o acesso de piedade de si mesmo parecia uma fonte que, de repente,
se pusesse a jorrar. - Se voce soubessel!

Helmholtz Watson ouvia-o com certo constrangimento.

"Pobre Bernard!" pensou. Mas, ao mesmo tempo, sentia-se um tanto
envergonhado por seu amigo. Teria preferido que Bernard mostrasse um pouco mais de
amor-proprio.
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Capitulo V
1

Pelas oito horas da tarde, estava comecando a escurecer. Os alto-falantes da torre
do edificio principal do Clube de Stoke Poges puseram-se a anunciar, com uma voz de
tenor que tinha algo de mais que humano, o fechamento dos campos de golfe. Lenina e
Henry abandonaram a partida e voltaram para o Clube. Dos prados do Truste de
Secrecoes Internas e Externas chegavam os mugidos dos milhares de reses que
forneciam, com seus hormonios e seu leite, as matérias-primas para a grande usina de
Farnbanm Royal.

Um zumbir incessante de helicopteros enchia o crepusculo. A intervalos regulares
de dois minutos e meio, uma campainha e apitos agudos anunciavam a partida de um
dos trens ligeiros, monotrilhos, que reconduziam a metrépole, do seu campo separado,
os jogadores de golfe pertencentes as castas inferiores.

Lenina e Henry subiram ao seu aparelho e partiram. A duzentos e cingiienta
metros de altitude Henry diminuiu a velocidade das hélices e ambos permaneceram
suspensos, por um ou dois minutos, sobre a paisagem que se dilufa nas sombras. A
floresta de Burnham Beeches estendia-se, como um vasto lago de obscuridade, para a
linha brilhante do céu a oeste. Rubra no horizonte, a luz que ainda restava do sol poente
espalhava-se para o alto, passando do alaranjado ao vermelho e a um verde muito palido.

Para o norte, além e acima das arvores, a usina de SecrecOes Internas e Externas
projetava asperos resplendores elétricos por todas as janelas de seus vinte andares.
Abaixo deles jaziam as construgées do Clube de Golfe — os enormes quartéis das castas
inferiores e, do outro lado de um muro divisorio, as casas menores reservadas aos s6cios
Alfas e Betas. As vias de acesso a estacao do monotrilho estavam negras do fervilhar das
castas inferiores, que se moviam como formigas. De sob a abébada de vidro, um trem
fluminado precipitou-se no espaco aberto. Seguindo-lhe a rota em direcao a sudeste
através da planicie ensombrecida, seus olhos foram atraidos pelos majestosos edificios
do Crematirio de Slough. A tim de garantir a seguran¢a dos voos noturnos, as quatro altas
chaminés estavam iluminadas por projetores e encimadas por sinais vermelhos de perigo.
Era um ponto de referéncia.

- Por que ¢ que as chaminés tém em redor aquelas coisas que parecem balcoes? -
perguntou Lenina.

- Recuperagao do fésforo - explicou Henry num estilo telegrafico. - Durante o
trajeto para o alto da chaminé, os gases sofrem quatro tratamentos diferentes. Em outros
tempos, quando se fazia uma cremagdao, o P2 O5 era completamente desperdicado.
Hoje, recupera-se mais de noventa e oito por cento. Mais de quilo e meio por corpo de
adulto. Isso representa, s6 para a Inglaterra, quase quatrocentas toneladas de fésforo por
ano. - Henry falava cheio de orgulho feliz, regozijando-se sinceramente com tal
resultado, como se fosse obra sua. - E uma bela coisa pensar que podemos continuar
sendo socialmente uteis mesmo depois de mortos. Fazendo crescer as plantas.

Lenina, entretanto, desviara os olhos e observava verticalmente a estacio do
monotrilho abaixo deles.

- F uma bela coisa - concordou. - Mas é estranho que os Alfas e Betas nio facam
crescer mais plantas do que aquelas horriveis Gamas, Deltas e Epsilons que vao ali.
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- Todos os homens sao fisico-quimicamente iguais - disse Henry em tom
sentencioso. - Além disso, até mesmo os Epsilons prestam servicos indispensaveis. - Até
os Epsilons... - Lenina lembrou-se repentinamente de certa ocasido em que, ainda
meninazinha de colégio, despertara no meio da noite e se dera conta, pela primeira vez,
do murmurio que enchia todas as suas horas de sono. Reviu o raio de luar, a fila de
caminhas brancas; ouviu de novo aquela voz suave, suave, que dizia (as palavras, tinha-as
presentes, inesquecidas, inesqueciveis depois de tantas repeticoes durante as noites):
"Cada um trabalha para todos. Nao podemos prescindir de ninguém. Até os Epsilons
sao uteis. Nao poderfamos passar sem os Epsilons. Cada um trabalha para todos. Nao
podemos prescindir de ninguém..." Relembrou o seu primeiro choque de medo e
surpresa; as especulagées de seu espirito em meia hora de insonia; e depois, sob a
influéncia das repeticOes sem fim, sua mente acalmando-se pouco a pouco, a
aproximacao sedativa, acariciadora, do sono, deslizando de mansinho... — Suponho que,
na realidade, os Epsilons nio se importam de serem Epsilons - disse em voz alta.

- Esta claro que nao. Por que haveriam de se importar? Eles ndo concebem outro
genero de vida. Nos, naturalmente, nos importariamos. Mas acontece que nés fomos
condicionados de outro modo e, além disso, comecamos com uma hereditariedade
diferente.

- Estou muito contente por nio ser uma Epsilon - observou Lenina com
convicgao.

- E se vocé fosse uma Epsilon - retorquiu Henry - o seu condicionamento a
deixaria ndo menos satisfeita por nao ser uma Beta ou uma Alfa.

Embreou a hélice propulsora e dirigiu o aparelho para Londres. Detras deles, para
oeste, o carmesim e o alaranjado quase se haviam dissipado; uma nuvem escura avangara
para o zénite. Voando por cima do Crematério, o helicptero subiu verticalmente sobre
a coluna de ar aquecido que se elevava das chaminés, para recair, também de subito,
quando penetrou na corrente descendente de ar frio que se lhe seguia.

- Que maravilhosa montanha-russal - Lenina teve um riso deleitado.

Mas o tom da resposta de Henry foi, durante um momento, quase melancélico.

- Vocé sabe o que era essa montanha-russa? Era o desaparecimento final e
definitivo de algum ser humano. Subindo num jato de ar quente. Seria curioso saber
quem era; um homem, uma mulher, um Alfa, um Epsilon... - Suspirou. Depois,
resolutamente alegre, concluiu: - De qualquer forma, ha uma coisa de que podemos estar
certos; fosse quem fosse, em vida foi feliz. Agora todos sao felizes.

- Sim, agora todos sdo felizes - ecoou Lenina. Tinham ouvido essas palavras
repetidas cento e cinqiienta vezes por noite, durante doze anos.

Pousando em Westminster, no terraco de um edificio de apartamentos de
quarenta andares onde Henry morava, dirigiram-se logo para o saldo de refei¢oes. Ai, em
companhia ruidosa e alegre, comeram um excelente jantar. Com o café, foi-lhes servido
soma. Lenina tomou dois comprimidos de meio grama, e Henry, trés. As nove e vinte
atravessaram a rua para irem ao recentemente inaugurado Cabaré da Abadia de Westminster.
A noite estava limpida, sem lua e estrelada; porém Lenina e Henry, por sorte, nio
tomaram conhecimento desse fato, afinal de contas desalentador. Os anuncios
luminosos em pleno céu exclufam eficazmente a escuridio exterior. "Calvin Stopes e
seus Dezesseis Saxofonistas."
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Na fachada da nova Abadia, as letras gigantescas fulguravam convidativamente.
"O Melhor Orgio de Perfumes e Cores de Londres. A Musica Sintética mais Recente."
Entraram. Com o perfume de ambar cinzento e de sandalo, o ar parecia quente e

pesado. No teto em ctpula da sala, o 6rgao de cores pintara momentaneamente um pot-
de-sol tropical. Os Dezesseis Sexofonistas tocavam um velho sucesso popular: "Nao ha
bocal nenhum que no mundo se iguale a ti, meu Bocal adorado". Quatrocentos pares
dancavam um five-step sobre o assoalho encerado. Lenina e Henry formaram logo o par
quatrocentos e um. Quais gatos melodiosos ao luar, os saxofones gemeram, nos registros
alto e tenor, como se estivessem desmaiando. Com uma riqueza prodigiosa de sons
harmoénicos, seu coro trémulo se foi elevando a alturas mais sonoras, cada vez mais
sonoras - até que, por fim, com um gesto da mio, o maestro desencadeou a arrasadora
nota final de musica do éter, varrendo para fora de toda existéncia os dezesseis artistas
meramente humanos. Trovao em la-bemol maior. E entio, num quase siléncio, numa
quase obscuridade, seguiu-se uma deturgescéncia gradual, um diminuendo que deslizava
por graus, por quartos de tom, até um acorde de dominante fracamente murmurado, que
se arrastava ainda (enquanto os ritmos de cinco-quatro continuavam seus COmMpassos No
violoncelo), carregando os segundos obscurecidos de uma expectagao intensa. E enfim a
expectacao foi satisfeita. Houve um subito nascer-do-sol explosivo e, simultaneamente,
os Dezesseis entoaram a cangao:

Ob, amado Bocal, foi a ti que exalte!

Ob, amado Bocal, por que me decantei?

Dentro de ti 0 cén ¢ puro e sossegado,

E o tempo ¢ suave e bom como um vale;

Ab!

Nao hi Bocal nenbum que no mundo se ignale

A #, men Bocal adorado!

Fazendo evolucbes de five-step com os outros quatrocentos pares no saldo da
Abadia de Westminster, Lenina e Henry dancavam, entretanto, em outro mundo — o
mundo quente, cheio de cores vivas, o mundo infinitamente acolhedor criado pelo sozza.
Como todos eram bons, e belos, e deliciosamente divertidos! "O amado Bocal, foi a ti
que exalteil..." Mas Lenina e Henry possuiam o que eles exaltavam...

Nesse mesmo momento e nesse mesmo lugar, eles estavam no interior do bocal -
a salvo no seu interior, gozando o tempo radioso, o céu perpetuamente azul.

E quando, esgotados, os Dezesseis depuseram os seus saxofones, e o aparelho de
Musica Sintética comegou a executar o que havia de mais moderno em Blues Malthusianos
lentos, Lenina e Henry eram como dois embrides gémeos, embalados docemente pelas
vagas de um oceano de pseudo-sangue.

"Boa noite, caros amigos. Boa noite, caros amigos." Os alto-falantes encobriam
suas ordens com uma polidez complacente e musical. "Boa noite, caros amigos..."

Obedientemente, como todos os demais, Lenina e Henry abandonaram o edificio.

No céu, as deprimentes estrelas haviam percorrido um longo trajeto. Mas, embora
a cortina separadora dos anuncios luminosos se tivesse em grande parte desfeito, os dois
jovens continuaram mergulhados na feliz inconsciéncia da noite.

Uma segunda dose de soma, ingerida meia hora antes do encerramento, erguera
um muro intransponivel entre o universo real e seus espiritos. Foi num bocal que eles
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atravessaram a rua; num bocal tomaram o elevador para subirem ao quarto de Henry, no
vigésimo oitavo andar. No entanto, embora estivesse encerrada no bocal, e a despeito
daquele segundo grama de soma, Lenina nao se esqueceu de tomar todas as precaugoes
anticoncepcionais prescritas pelos regulamentos. Anos de hipnopedia intensiva e, dos
doze aos dezessete, exercicios malthusianos trés vezes por semana, tinham tornado a
pratica desses cuidados quase tio automatica como o pestanejar.

- Ah, isto me faz lembrar... - disse ela, voltando do quarto de banho. — Fanny
Crowne quer saber onde vocé conseguiu aquela linda cartucheira de pseudo-marroquim
verde que me deu.

2

De duas em duas semanas, as quintas-feiras, era para Bernard dia da Cerimonia de
Solidariedade. Depois de jantar cedo no Afrditen (para o qual Helmholtz recentemente
fora eleito em virtude do Artigo 29 do Regulamento), despediu-se do amigo e,
chamando um taxi no terraco, ordenou ao condutor que voasse para o Orfeao Comunitirio
Fordson. O aparelho subiu uns duzentos metros, depois rumou para leste, e, ao fazer essa
volta, diante dos olhos de Bernard surgiu o Orfeao, gigantescamente belo.

Iluminados por projetores, seus trezentos e vinte metros de pseudo-marmore
branco de Carrara brilharam numa incandescéncia nivea acima de Ludgate Hill; em cada
um dos quatro angulos de sua plataforma para helicopteros, um T imenso luzia,
escarlate, no céu noturno, e pelas bocas de vinte e quatro enormes trombetas de ouro
ressoava uma solene musica sintética.

- Diabo, estou atrasado! - murmurou Bernard ao avistar Big Henry, o relégio do
Orfedo. E, com efeito, quando ele deixava o taxi, Big Henry deu a hora. "Ford", bramiu
uma formidavel voz de baixo, saindo de todas as trombetas de ouro. "Ford, Ford,
Ford..."

Nove vezes. Bernard correu para o elevador.

O grande auditério para as cerimonias do Dia de Ford e outros Cantos
Comunitarios gerais estava situado no andar térreo do edificio. Acima, a razao de cem
por andar, estavam as sete mil salas que serviam aos Grupos de Solidariedade para
realizarem as cerimonias quinzenais. Bernard desceu ao trigésimo terceiro andar, enfiou-
se apressadamente pelo corredor, hesitou um momento diante da Sala 3210 e, decidindo-
se, abriu a porta e entrou.

Gragas a Ford! Ele ndo era o ultimo a chegar. Das doze cadeiras dispostas em
torno da mesa circular, ainda havia trés desocupadas. Deslizou para a mais préxima,
procurando fazer-se notar o menos possivel, e preparou-se para acolher de sobrecenho
tranzido os outros retardatarios que chegassem. O sino maior da torre do Parlamento de
Westminster (e, por extensao, a propria torre) chama-se "Big Ben".

- Que foi que voce jogou esta tarde? - perguntou, voltando-se para ele, a moga que
estava sentada a sua esquerda. - Golfe Obstaculo ou Eletromagnéticor

Bernard olhou-a (Ford! Era Morgana Rothschild!) e teve de confessar, corando,
que nao tinha jogado nenhum dos dois. Morgana fitou-o espantada. Houve um siléncio
embaracoso.

Depois, ostensivamente, ela virou as costas e dirigiu-se a0 homem mais esportivo
que estava a sua esquerda.
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"Bonito comeco para uma Cerimonia de Solidariedade", pensou Bernard,
desconsolado, e previu que mais uma vez nao conseguiria a comunhio de pensamento.

Se ao menos tivesse tido o cuidado de olhar em roda, em vez de se precipitar para
a cadeira mais préoximal Teria podido sentar-se entre Fifi Bradlaugh e Joana Diesel.
Entretanto, fora plantar-se cegamente ao lado de Morgana. Morganal Ford! Aquelas
sobrancelhas negras - ou melhor, aquela sobrancelha, pois elas se uniam acima do nariz!
Ford! E a sua direita estava Clara Deterding. Sem duvida, as sobrancelhas de Clara nio
se juntavam. Mas a moga era verdadeiramente pneumatica demais. Ao passo que Fifi e
Joana eram exatamente como convinha. Rechonchudas, louras, ndo muito grandes...

E era aquele grande lorpa Tom Kawaguchi que agora se sentava na cadeira livre
entre as duas.

A ultima pessoa a chegar foi Sarojini Engels.

- A senhora esta atrasada - disse com severidade o Presidente do Grupo. - Que
1850 nao se repita.

Sarojini desculpou-se e tomou o seu lugar entre Jim Bokanovsky e Herbert
Bakunin. O grupo estava agora completo, o circulo de solidariedade estava perfeito e
sem falhas. Um homem, uma mulher, um homem - num anel de alternancia sem fim ao
redor da mesa. Eram doze, prontos a se reunirem em um, esperando aproximarem-se,
fundirem-se, perderem em um ser maior suas doze identidades distintas.

O Presidente levantou-se, fez o sinal do T e, ligando a musica sintética,
desencadeou o suave, infatigavel rufar de tambores e um coro de instrumentos — de
quase-sopro e supercordas - que repetiram expressivamente, muitas e muitas vezes, a
melodia breve e obsedante do Primeiro Cantico de Solidariedade. Outra vez, mais outra
- e ndo era o ouvido que percebia o ritmo martelado, era o diafragma; o gemido e o
clangor daquelas harmonias reiteradas obsedavam, nio o espirito, mas as entranhas,
criando uma ardente compaixao. O Presidente fez de novo o sinal do T e sentou-se. A
cerimoOnia tinha comecado.

Os comprimidos de soza consagrados foram colocados no centro da mesa. A taga
da amizade, cheia de refresco de morango com soa, foi passada de mao em mao e, com
a férmula "Bebo ao meu aniquilamento", levada doze vezes aos labios. Depois, com o
acompanhamento da orquestra sintética, cantaram o Primeiro Cantico de Solidariedade.

Nds somos doze, 6 Ford; em tuas maos reunidos; Como as gotas que caem no Ribeiro Social;
Ab! Faz com que corramos destemidos; Como ten Calhambeque sem rival!

Doze estrofes anelantes. Depois, a taca da amizade passou novamente de mao em
mao. "Bebo ao Ser Maior", tal era a férmula. Todos beberam. Infatigavelmente, a musica
continuava a se fazer ouvir. Os tambores rufavam. Os sons plangentes e atroadores das
harmonias eram uma obsessdo nas entranhas enternecidas. Cantaram o segundo Cantico
de Solidariedade:

Vem, Amigo Social, 6 Ser Supremo e forte, O Aniquilador dos Doze em U, gigante! Todos
morrer queremos, porgue a morte E desta vida o mais sublime instante!

Novamente, doze estrofes. A essa altura, o soma ja comegara a atuar. Os olhos
brilhavam, as faces estavam coradas, a luz interior da benevoléncia universal irradiava-se
de cada rosto, em sorrisos felizes e amistosos. O proprio Bernard sentiu-se um pouco
enternecido. Quando Morgana Rothschild se virou e lhe dirigiu um sorriso radiante, ele
fez o que pode para retribui-lo. Mas a sobrancelha, aquela escura duas-em-uma,
continuava ali; Bernard nio podia deixar de vé-la - por mais esforcos que fizesse, nio
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podia. O enternecimento ainda nao fora bastante longe. Se ele estivesse sentado entre
Fifi e Joana, quem sabe... Pela terceira vez, a taca da amizade circulou. "Bebo a iminéncia
de Sua Vinda", disse Morgana Rothschild, a quem tocava a vez de dar comego ao rito
circular. Sua voz era forte, exultante. Ela passou a taca a Bernard. "Bebo a iminéncia de
Sua Vinda", repetiu ele, com um esforco sincero para sentir que a Vinda era iminente;
mas aquela sobrancelha continuava a obceca-lo, e a Vinda, para ele, era horrivelmente
remota. Bebeu e passou a tagca a Clara Deterding. "Serd outro fracasso, eu sei", disse
consigo mesmo, mas continuou a fazer o possivel para ostentar um sorriso radiante.

A taca da amizade completara o seu circuito. Erguendo a mio, o Presidente fez
um sinal; o coro entoou o Terceiro Cantico da Solidariedade.

Senti que vem a vés o Grande Ser dos dias! Alegrai-vos com a sorte ideal que ele vos deu!
Fundi-vos ao cantar das melodias, Porque enfim eu sou vés e vis sois eu.

A medida que uma estrofe sucedia a outra, as vozes vibravam com uma excita¢ao
cada vez mais intensa. O sentimento da iminéncia da Vinda era como uma tensio
elétrica no ar. O Presidente fez parar a musica e, com a ultima nota da derradeira estrofe,
tez-se um siléncio absoluto - o siléncio da expectacao tensa, a vibrar e a ofegar com uma
vida galvanica. O Presidente estendeu a mao e, de subito, uma Voz, uma Voz forte ¢
profunda, mais musical do que qualquer voz simplesmente humana, mais cheia, mais
quente, mais vibrante de amor, de desejo ardente e de compaixao, uma Voz maravilhosa,
misteriosa, sobrenatural, falou-lhes por sobre suas cabegas. "Oh, Ford! Ford! Ford!"
disse ela muito devagar, decrescendo de volume e numa escala descendente. Uma
sensagao de calor suave se irradiou do plexo solar a cada uma das extremidades do corpo
dos que escutavam; as lagrimas subiram-lhes aos olhos; parecia-lhes que o coragao, as
entranhas, se moviam no interior do corpo como se tivessem vida independente. "Ford!"

Eles se fundiam. "Ford!" Estavam fundidos. Depois, em outro tom, de repente,
sobressaltando-os: "Escutem!" trombeteou a Voz. "Escutem!" Eles escutaram. Depois
de uma pausa, ela decresceu até nao ser mais que um murmurio, mas um murmurio que,
de algum modo, era mais penetrante que o grito mais agudo. "Os pés do Grande Set",
disse; e repetiu: "Os pés do Grande Ser". O murmurio tornou-se quase inaudivel: "Os
pés do Grande Ser estio na escada". E outra vez houve um siléncio, e a expectacdo, que
se distendera momentaneamente, tornou a retesar-se, como uma corda que se estira,
mais tensa, mais tensa ainda, quase a ponto de romper-se. Os pés do Grande Ser - ah!
Eles os ouviam, eles os ouviam, descendo suavemente os degraus, aproximando-se cada
vez mais pela escada invisivel. Os pés do Grande Ser. E, de subito, o ponto de ruptura
foi atingido. Com os olhos arregalados, os labios abertos, Morgana Rothschild levantou-
se de um salto.

- Ouco-o! - exclamou. - Ouco-o!

- Ele chega! - bradou Sarojini Engels.

- Sim, ele chega, ouco-o! - Fifi Bradlaugh e Tom Kawaguchi se ergueram
simultaneamente.

- Oh! Oh! Oh! - fez Joana, num testemunho inarticulado.

- Ele chegal - urrou Jim Bokanovsky.

O Presidente inclinou-se para diante e, com um leve toque da mao, desencadeou
um delirio de cimbalos e de instrumentos de metal, uma febre de marteladas em tantas.

- Oh, ele chega! - gritou Clara Deterding. - Ail - e era como se lhe cortassem a
garganta.
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Sentindo que era 0 momento de fazer alguma coisa, Bernard também se pos de pé
num pulo e bradou:

- Ougo-o! Ele chegal

Mas nao era verdade. Nao ouvia nada e, para ele, ninguém chegava. Ninguém -
apesar da musica, apesar da excitagdo crescente. Todavia, agitou os bragos, gritou como
os outros; e, quando os demais se puseram a bambolear-se, a bater com os pés e a
caminhar a passos arrastados, ele também se bamboleou, também arrastou os pés.

Deram a volta a sala, uma procissao circular de dangarinos, cada um com as maos
nos quadris do dancarino precedente - e assim continuaram, volta apds volta, gritando
em unissono, batendo com os pés ao ritmo da musica, marcando vigorosamente a
cadéncia com as maos nas nadegas dos que estavam a sua frente; doze pares de maos
batendo como uma s6; como uma s6, doze pares de nadegas ressoando viscosamente.

Doze em um, doze em um. "Ougo-o, ougo-o chegar!" A musica acelerou-se, os
pés bateram mais rapido; mais rapido, ainda mais rapido bateram as maos ritmicas. E
subitamente uma poderosa voz sintética de baixo rugiu as palavras que anunciavam a
expiacdo proxima e a consumacao final da solidariedade, a vinda do Doze-em-Um, a
encarnagdo do Grande Ser. "Orgido-espadio"”, cantou ela, enquanto os tantas
continuavam a martelar seu rufo febril:

Orgido-espadio, Ford e alegria a rodo, Com beijos unir-se ds mogas num 56 Todo! E cada moca
vd com seu rapag; Orgido-espaddo assim vos satisfaz.

"Orgido-espadio.." Os dancarinos retomaram o refrio liturgico: "Orgido-
espadio, Ford e alegria a rodo, com..." E, enquanto cantavam, as luzes iam amortecendo
lentamente - amortecendo e, 20 mesmo tempo, tornando-se mais quentes, mais ardentes,
mais rubras, de tal modo que, por fim, eles dangavam na penumbra vermelha de um
Deposito de Embrides. "Otrgido-espadio..." Na sua obscuridade fetal e cor de sangue, os
dancarinos continuaram por algum tempo a circular, a bater, a bater incessantemente o
ritmo infatigavel. "Orgiao-espadao..." Depois a ronda oscilou, rompeu-se, desagregando-
se parcialmente sobre os divas que rodeavam - um circulo encerrando outro circulo - a
mesa e suas cadeiras planetarias. "Orgiao-espadao..."

Ternamente, a Voz, profunda, cantarolava e arrulhava; na penumbra vermelha,
parecia que um enorme pombo negro planava, benfazejo, acima dos dangarinos agora
deitados sobre o ventre ou sobre o dotso.

Estavam de pé no terrago; Big Henry acabava de dar as onze. A noite estava calma
e tépida.

- Foi maravilhoso, nio acha? - comentou Fifi Bradlaugh. — Simplesmente
maravilhoso.

Ela fitou Bernard com uma expressio de enlevo, mas um enlevo em que nio
havia nenhum vestigio de agitagao ou de superexcitacao - pois estar superexcitado ainda
¢ estar insatisfeito. Seu éxtase era o éxtase calmo da perfeicio atingida, a paz, nao da
simples saciedade e do nada, mas da vida em equilibrio, das energias em repouso e
contrabalancadas. Uma paz rica e viva. Porque a Cerimoénia de Solidariedade havia dado
tanto quanto tomara, nao tendo esgotado parcialmente senao para reencher. Ela estava
completa, tinha-se tornado perfeita, ainda era mais que simplesmente ela mesma.

- Nio achou maravilhoso? - insistiu, fixando no rosto de Bernard seus olhos
brilhantes, de um fulgor sobrenatural.
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- Sim, achei maravilhoso - mentiu ele, e desviou o olhar; a vista daquela fisionomia
transfigurada era uma acusacdo e, a0 mesmo tempo, uma lembranca irénica do que o
afastava dos demais.

Sentia-se tdo aflitivamente sO, agora, como no comec¢o da Cerimoénia — mais
isolado ainda, em virtude do vacuo que nele nio tinha sido preenchido, em virtude de
sua saciedade inerte. Isolado e irremediado, enquanto os outros se fundiam no Grande
Ser; s6, mesmo no amplexo de Morgana - bem mais s6, na verdade, mais
irremediavelmente ele mesmo do que nunca o fora em sua vida. Tinha saido da
penumbra vermelha para o fulgor banal da eletricidade com o sentimento do eu
intensificado a ponto de tornar-se um martirio. Sentia-se totalmente infeliz, e talvez (os
olhos luminosos de Fifi o acusavam), talvez fosse por sua propria culpa.

- Absolutamente maravilhoso - repetiu. Mas a tnica coisa em que podia pensar era
nas sobrancelhas de Morgana.
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Capitulo VI
1

"Estranho, estranho, estranho", tal o jufzo formado por Lenina acerca de Bernard
Marx. Tdo estranho, na verdade, que durante as semanas seguintes ela se perguntou mais
de uma vez se nao deveria mudar de idéia a respeito de suas férias no Novo México e i,
de preferéncia, ao Polo Norte com Benito Hoover. O inconveniente era que ela ja
conhecia o Pélo Norte, onde estivera ainda no ultimo verdao com George Edzel, e, além
do mais, achara tudo simplesmente horrivel. Nada que fazer, e o hotel desoladoramente
antiquado - sem televisio nos quartos, sem Orgao aromatico, nada mais que musica
sintética, ¢ essa mesmo infecta, e somente vinte e cinco Quadras de Pelota Escalator
para mais de duzentos hospedes. Nao, de modo algum poderia suportar de novo o Pélo
Norte. Além disso, ela s6 fora uma vez a América. E mesmo assim, por tio pouco
tempo! Um fim-de-semana barato em Nova lorque - fora com Jean Jacques Habibullah,
ou com Bokanovsky Jones? Nao se lembrava. Alids, isso ndo tinha a minima
importancia. A perspectiva de tornar a voar para o ocidente, e por uma semana inteira,
era muito sedutora. Além do que, passariam pelo menos trés dos sete dias na Reserva de
Selvagens. Do pessoal do Centro, somente meia ddzia, quando muito, ja havia estado no
interior de uma dessas Reservas. E, em sua qualidade de psicélogo Alfa-Mais, Bernard
era um dos poucos homens de suas relacdes que tinha direito a uma autorizacdo. Para
Lenina, a oportunidade era tnica. No entanto, os modos estranhos de Bernard eram de
tal forma unicos também, que ela hesitava em aproveita-la, e até pensara em se arriscar a
ir de novo ao Pélo com aquele Benito tio divertido. Benito pelo menos era normal. Ao
passo que Bernard...

"E o 4lcool no pseudo-sangue" - tal a explicacio que dava Fanny a cada uma de
suas excentricidades. Mas Henry com quem, uma noite em que estavam deitados juntos,
Lenina havia, ndo sem um pouco de ansiedade, discutido o carater de seu novo amante -
Henry comparara o pobre Bernard com um rinoceronte.

- Nio se pode ensinar habilidades a um rinoceronte - explicou ele no seu estilo
conciso e vigoroso. - Ha homens que sao quase rinocerontes, nio reagem de maneira
adequada ao condicionamento. Pobres coitados! Bernard é um desses. Felizmente para
ele, ¢ bastante competente em seu trabalho. Se nao fosse isso, o Diretor decerto nio o
teria conservado. Contudo - acrescentou consoladoramente - acho que ¢é bastante
inofensivo.

Bastante inofensivo, talvez; mas também bastante inquietante. Para comecar,
aquela mania de fazer as coisas na intimidade. O que equivalia, na pratica, a nao fazer
absolutamente nada. Afinal, que se poderia fazer na intimidade? (Salvo, ¢ claro, ir para a
cama; mas 1sso nao se podia fazer constantemente.) Sim, o qué? Muito pouca coisa. Na
primeira tarde em que sairam juntos, o tempo estava maravilhoso. Lenina tinha proposto
irem nadar no Torguay Country Club e depois jantarem no Oxford Union. Mas Bernard
achou que haveria gente demais. E se fossem jogar uma partida de Golfe
Eletromagnético em Saint Andrews? Ele recusou outra vez; considerava o Golfe
Eletromagnético um desperdicio de tempo.

- Mas, entao, para que serve o tempor - perguntou Lenina, ndo sem espanto.



Aparentemente, para fazer passeios na Regido dos Lagos; pois era isso o que ele
propunha. Aterrissar no cume do Skiddaw e caminhar durante uma ou duas horas por
entre as urzes.

- Sozinho com vocé, Lenina.

- Mas, Bernard, nés ficaremos sés toda a noite. Bernard ruborizou-se e desviou o
olhar.

- Eu queria dizer... sos para conversar - murmurou.

- Para conversar? Mas sobre o qué? - Caminhar e conversar parecia-lhe um modo
bem estranho de passar a tarde.

Afinal ela o convenceu, bem contra a sua vontade, a voar com ela até Amsterdam
para assistirem as Quartas-de-Final do Campeonato Feminino de Luta Livre de Pesos-
Pesados.

- No meio da multidao - resmungou ele. - Como sempre.

Manteve-se obstinadamente taciturno a tarde inteira, recusou-se a falar com as
amigas de Lenina (que encontraram as duzias no bar onde se tomavam sorvetes de soa,
nos intervalos das lutas); e, apesar de seu estado de espirito lamentavel, recusou
terminantemente o sundae de framboesa na dose de meio grama, que ela lhe oferecia com
insisténcia.

- Prefiro ser eu mesmo - disse ele; - eu mesmo e desagradavel. E nio outro, por
mais alegre que seja.

- Um grama a tempo nos poupa muito mais - retrucou Lenina, servindo-lhe uma
brilhante pérola de sabedoria hipnopédica.

Bernard repeliu com impaciéncia o copo que a moga lhe oferecia.

- Vamos, nido se zangue - disse ela. - Lembre-se: Com um centimetro cubico se
curam dez sentimentos lugubres.

- Ora, pelo amor de Deus, cale-se! - gritou ele.

Lenina encolheu os ombros.

- Um grama vale mais do que o "ora" que se clama - concluiu com dignidade, ¢
tomou o sundae.

No regresso, durante a travessia da Mancha, Bernard quis por forga parar o
propulsor e ficar suspenso no helicoptero a menos de trinta metros das ondas. O tempo
mudara, soprava um vento rispido, o céu estava nublado.

- Olhe - ordenou ele.

- Mas ¢ horrivel - disse Lenina, afastando-se da janela. Estava aterrorizada pelo
vacuo envolvente da noite, pelas negras ondas espumantes que se encapelavam abaixo
deles, pelo disco palido da lua, espantado e atormentado entre as nuvens que corriam. -
Vamos ligar o radio. Depressa.

Estendeu a mao para o botdo de sintonia no quadro de comando de bordo e fé-lo
girar a0 acaso: "... dentro de ti o céu € puro e sossegado," cantaram em trémulo dezesseis
vozes de falsete, "e o tempo ¢é suave como num vale..."

Depois, um solugo, e o siléncio. Bernard cortara a corrente.

- Eu quero contemplar o mar, em paz - disse. - Nao se pode nem olhar, com esse
barulho infernal nos ouvidos.

- Mas eu acho delicioso. E, além disso, nao quero olhar.

- Mas eu quero - insistiu ele. - Isso me da a sensacdo... - hesitou, procurando as
palavras - ... a sensacdo de ser mais eu, se é que vocé compreende o que quero dizer. De
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agir mais por mim mesmo, e nao tao completamente como parte de alguma outra coisa.
De nio ser simplesmente uma célula do corpo social. Vocé nao tem a mesma sensagao,
Lenina?

Mas Lenina estava chorando.

- E hortivel, é horrivel - repetia. - E como é que vocé pode falar assim de nio
querer ser parte do corpo social? Nao podemos prescindir de ninguém. Até os
Epsilons...

- Sim, ja sei - disse Bernard com sarcasmo. - "Até os Epsilons sao uteis!" Eu
também. E gostaria imensamente de nao servir para nadal

Lenina escandalizou-se com a blasfémia.

- Bernard! - protestou, espantada e aflita. - Como pode falar assim?

Bernard, em outro tom, respondeu meditativamente:

- Como posso? Nio, o verdadeiro problema ¢ este: Como é que nao posso, ou
antes - porque eu sei perfeitamente por que é que nao posso - O que sentiria eu se
pudesse, se fosse livre, se nao estivesse escravizado pelo meu condicionamento?

- Mas, Bernard, vocé diz as coisas mais espantosas!

- Vocé nao tem o desejo de ser livre, Lenina?

- Nao sei o que é que vocé quer dizer. Eu sou livre. Livre de me divertir da
melhor maneira possivel. Todos sao felizes agora.

Ele riu.

- Sim, "Todos sao felizes agora". Nos comecamos a dar isso as criangas a partir
dos cinco anos. Mas vocé niao sente o desejo de ter liberdade para ser feliz de algum
outro modo, Lenina? De um modo pessoal, por exemplo, nio como os outros.

- Nio sei o que vocé quer dizer - repetiu Lenina. Depois, voltando-se para ele,
suplicou: - Oh, Bernard, vamos voltar. Como eu detesto estar aqui!

- Nio gosta de estar comigor

- Claro que sim, Bernard! E este lugar horroroso.

- Achei que, estarfamos mais... mais juntos aqui, sem nada além do mar e da lua.
Mais juntos do que na multiddo, ou mesmo do que em minha casa. Vocé nio
compreende isso?

- Nao, eu nio compreendo nada - respondeu ela com decisao, disposta a
conservar sua incompreensao intacta. - Nada. E o que eu compreendo ainda menos que
tudo - continuou em outro tom - é por que vocé nao toma soa quando tem essas idéias
horriveis. Vocé as esqueceria completamente. E, em vez de se sentir infeliz, vocé ficaria
alegre. Sim, tdo alegre - repetiu, e, apesar de todo o desassossego que transparecia em
seus olhos, sorriu com um ar que ela procurava tornar convidativo e voluptuoso.

Ele olhou-a em siléncio, com a fisionomia muito séria, sem retribuir o sortiso -
olhou-a fixamente. Apos alguns segundos, os olhos de Lenina desviaram-se; ela teve um
risinho nervoso, procurou dizer alguma coisa e nao pode. O siléncio prolongou-se.
Quando por fim Bernard falou, fé-lo em voz fraca e cansada.

- Esta bem, entdo; vamos voat.

E, pisando forte no acelerado, fez o aparelho subir para o céu como um foguete.
A mil e duzentos metros de altitude, p6s em movimento a hélice propulsora. Voaram em
siléencio um ou dois minutos. Depois, subitamente, Bernard pos-se a rir. De um modo
esquisito, pensou Lenina, mas, em todo o caso, era uma risada.

- Voce esta melhor? - arriscou-se a perguntar.

56



Como unica resposta, ele tirou uma das maos dos controles e, passando os bragos
em volta do corpo de Lenina, acariciou-lhe os seios.

"Gragas a Ford", pensou a moga, "ele voltou a normalidade."

Meia hora depois, chegavam a casa de Bernard. Ele engoliu de uma s6 vez quatro
comprimidos de soma, ligou o radio e a televisao, e comecou a despir-se.

- E entdo - perguntou Lenina, com um ar significativamente malicioso, quando se
encontraram na tarde seguinte no terrago - nao acha que nos divertimos ontem?

Bernard anuiu com um sinal de cabega. Subiram ao helicoptero. Uma pequena
sacudida, e hei-los a caminho.

- Todos me dizem que sou extremamente pneumdtica - disse Lenina em tom
pensativo, acariciando as proprias pernas.

- Extremamente. -

Mas havia uma expressao de dor nos olhos de Bernard.

"Como carne", pensou.

Ela ergueu os olhos com certa inquietagao.

- Mas vocé nao me acha gorducha demais?

Bernard sacudiu a cabega negativamente. ""Tal como um pedago de carne."

- Vocé me acha bem feita? - Novo sinal afirmativo.

- Sob todos os pontos de vista?

- Perfeita - respondeu ele em voz alta. E, interiormente: "E assim que ela encara a
si mesma. Nao se importa de ser somente carne.

Lenina esbo¢ou um sorriso de triunfo. Mas sua satisfacdo era prematura.

- Entretanto - disse ele, apods pequena pausa - eu preferiria que as coisas tivessem
terminado de outro modo.

- De outro modo? Havia entiao outros modos de terminar?

- Eu preferiria que ndo tivessem terminado na cama - especificou ele.

Lenina espantou-se.

- Nao em seguida, no primeiro dia.

- Mas entao, como...?

Ele comegou a dizer-lhe uma por¢ao de absurdos incompreensiveis e perigosos.
Lenina fez o que pode para tapar mentalmente os ouvidos, mas de vez em quando um
fragmento insistia em se tornar perceptivel..."para experimentar o efeito produzido pela
repressao dos meus impulsos", ouviu-o dizer. Essas palavras pareceram despertar algo
em seu espirito.

- Nunca deixe para amanha o prazer que puder gozar hoje - disse ela gravemente.

- Duzentas repeticOes, duas vezes por semana, dos quatorze aos dezesseis anos e
meio - foi o unico comentario dele. As palavras loucas e perversas continuaram. - Quero
saber o que € a paixao - ela o ouviu dizer - Quero sentir alguma coisa com intensidade.

- Quando o individuo sente, a comunidade treme - declarou Lenina.

- E por que nao havia de tremer um pouco?

- Bernard!

Mas Bernard nio se desconcertou.

- Adultos intelectualmente e durante as horas de trabalho - continuou. -
Criancinhas, no que diz respeito ao sentimento e ao desejo.

- Nosso Ford amava as criancinhas.

Sem fazer caso da interrupgao, ele prosseguiu:
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- Um dia destes me ocorreu de repente a idéia de que talvez fosse possivel ser
adulto sempre.

- Nao compreendo - retrucou Lenina em tom firme.

- Eu sei. E ¢ por isso que dormimos juntos ontem, como criangas, em vez de
sermos adultos e esperarmos.

- Mas foi divertido - insistiu Lenina. - Nao foi?

- Oh, imensamente divertido - respondeu ele, mas com uma voz tao desolada, tao
profundamente infeliz, que Lenina sentiu de subito evaporar-se por completo seu
triunfo. Talvez ele a tivesse achado gorducha demais, no fim de contas.

- Eu nao lhe disse? - foi o tnico comentario de Fanny quando Lenina veio fazer-
Ihe confidéncias. - E o alcool que The puseram no pseudo-sangue.

- Mesmo assim - insistiu Lenina - eu gosto dele. Tem umas maos tao lindas! E
aquela maneira de mover os ombros, como ¢ atraente! - Suspirou. - Mas eu gostaria que
ele ndo fosse tao esquisito.

2

Detendo-se por um momento diante da porta do gabinete do Diretor, Bernard
respirou fundo e ergueu os ombros, preparando-se para enfrentar a animosidade e a
censura que, tinha certeza, ia encontrar 1a dentro. Bateu e entrou.

- Uma autorizagao que venho pedir-lhe para rubricar senhor Diretor - disse, com
ar tdo despreocupado quanto possivel, e colocou o papel sobre a mesa.

O Diretor langou-lhe um olhar azedo. Mas o papel trazia o timbre do Gabinete do
Administrador Mundial, e a assinatura de Mustafa Mond, nitida e preta, se estendia
embaixo da pagina. Tudo estava perfeitamente em ordem. O Diretor nao tinha outro
remédio. Escreveu a lapis sua rubrica - duas palidas e pequenas letras, humildemente
prostrada aos pés de Mustafa Mond - e ia entregar o papel sem uma palavra de
comentario ou despedida benevolente, quando seu olhar foi atraido por qualquer coisa
escrita no texto da autorizacao.

- Para a Reserva do Novo México? - perguntou, € o tom de sua voz, o olhar que
levantou para Bernard, exprimiam uma espécie de agitado espanto. Surpreendido com a
surpresa do Diretor, Bernard balangou afirmativamente a cabe¢a. Houve um siléncio. O
Diretor reclinou-se para tras na cadeira, franzindo a testa.

- Quanto tempo fara? - disse, falando mais consigo mesmo que com Bernard. -
Vinte anos, suponho. Mais perto dos vinte e cinco, talvez. Eu devia ter a sua idade... -
Suspirou e sacudiu a cabega.

Bernard sentiu-se extremamente embaracado. Um homem tdo respeitador das
convengoes, tao escrupulosamente correto como o Diretor, cometendo tao grosseira
inconveniéncia? Dava-lhe vontade de esconder o rosto, de sair da sala correndo. Nio
que, pessoalmente, visse qualquer coisa de intrinsecamente repreensivel no fato de uma
pessoa aludir ao passado longinquo; era um daqueles preconceitos hipnopédicos de que
(assim imaginava) se havia libertado completamente. O que o constrangia era saber que
o Diretor condenava isso - e que, embora condenando, se trafa a ponto de infringir a
proibi¢ao. Impelido por que forga interior? Apesar do seu embarago, Bernard escutou
com uma curiosidade avida.
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- Tive a mesma idéia que o senhor - dizia o Diretor. - Eu queria ver os selvagens.
Obtive uma autorizagao para ir a0 Novo México e 14 fui durante minhas férias de verao.
Acompanhado da moga com quem eu andava naquela ocasido. Era uma Beta-Menos e
creio - fechou os olhos - creio que tinha cabelos louros. Em todo caso, era pneumatica,
excepcionalmente pneumatica; disso me recordo. Pois bem, nés fomos, observamos os
selvagens, passeamos a cavalo e tudo o mais. E entdo... (foi quase no fim da minha
licenca); e entdo... bem, ela se perdeu. N6s haviamos escalado a cavalo uma daquelas
abominaveis montanhas, estava horrivelmente quente e o ar pesado, e depois do almogo
adormecemos. Ou, pelo menos, eu adormeci. Com certeza, ela foi dar um pequeno
passeio sozinha. Seja como for, quando acordei, ela nao estava la. E a tormenta mais
espantosa que jamais vi desabou sobre mim. Chovia a cantaros, trovejava, relampejava;
os cavalos soltaram-se e fugiram; eu caf ao tentar pega-los, machuquei o joelho a ponto
de ndo poder caminhar sendo com muita dificuldade. Apesar disso, procurei por toda
parte, gritei, vasculhei os arredores. Mas nao encontrei vestigios dela. Pensei entao que
devia ter voltado sozinha para a hospedaria. Por isso me arrastei até o vale, percorrendo
o caminho por onde tinhamos vindo. O joelho me dofa atrozmente e eu tinha perdido o
meu sozza. Level muitas horas. S6 cheguei a hospedaria depois da meia-noite. E ela nao
estava la... Ela ndo estava la - repetiu o Diretor. Houve um siléncio. - Bem - continuou
por fim — no dia seguinte fizeram-se buscas, mas nao conseguimos encontra-la. Com
certeza caiu em algum barranco, ou foi devorada por um ledo das montanhas. S6 Ford
sabe! De qualquer modo, foi horrivel. Isso me perturbou muito, na ocasiao. Mais do que
era devido, sem duvida. Porque, afinal de contas, foi um acidente de tal natureza que
poderia ter ocorrido a qualquer um; e, por certo, o corpo social subsiste embora as
células componentes mudem. - Mas esse consolo hipnopédico ndo parecia ter sido
bastante eficaz. Sacudindo a cabeca, o Diretor continuou em voz mais baixa: - As vezes
ainda sonho com isso. Sonho que sou despertado pelo estrondo do trovao e descubro
que ela ndo esta mais ali, sonho que saio a sua procura sob as arvores, que procuro por
toda parte... - Mergulhou no siléncio das recordagdes.

- O senhor deve ter tido um choque terrivel - disse Bernard, quase com inveja.

Ao som de sua voz, o Diretor teve consciéncia, num sobressalto, do lugar onde se
achava; lancou um olhar a Bernard e, desviando os olhos, rubotizou-se intensamente;
tornou a olha-lo com subita suspeita e, em tom irritado, disse do alto de sua dignidade:

- Nao pense que eu mantinha relagdes indecorosas com aquela moca. Nada de
emocional, nada que se prolongasse indefinidamente. Tudo era perfeitamente sadio e
normal. Entregou a autorizacio a Bernard. - Nio sei, verdadeiramente, por que o
aborreci com essa anedota trivial. - Irritado consigo mesmo por ter deixado escapar um
segredo vergonhoso, descarregou sua coélera sobre Bernard. Seu olhar era agora
francamente malévolo. - Desejo aproveitar esta oportunidade Sr. Marx, para lhe dizer
que ndo estou nem um pouco satisfeito com as informagdes que recebo sobre o seu
comportamento fora das horas de trabalho. O senhor dira, sem duvida, que nao tenho
nada que ver com isso. Mas tenho que ver sim. Devo preocupar-me com a boa
reputacio do Centro. E preciso que meus colaboradores estejam acima de qualquer
suspeita, especialmente os das castas superiores. Os Alfas sao condicionados de tal
forma que nao sio necessariamente infantis no seu comportamento emocional. Mas isso
¢ uma razdao a mais para que facam um esfor¢o especial no sentido de se adaptarem. E
de seu dever serem infantis, mesmo contra as proprias inclina¢oes. Assim, pois, Sr.
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Marx, advirto-o lealmente. - A voz do Diretor vibrava com uma indigna¢ao que se havia
tornado agora virtuosa e impessoal, e que era a expressio da censura da propria
Sociedade. - Se eu ouvir falar outra vez em alguma infracdo as normas de decoro infantil,
pedirei sua transferéncia para um Subcentro, de preferéncia na Islandia. Passe bem. - E
virando-se na cadeira giratoria, retomou a pena e pOs-se a escrever.

"Isso lhe servira de ligao", disse consigo mesmo. Mas enganava-se. Pois Bernard
saiu do gabinete de cabeca erguida, exultando, enquanto batia a porta atras de si, com a
idéia de enfrentar sozinho a ordem das coisas; exaltado pela consciéncia embriagadora de
sua significagdo e importancia pessoais. A propria idéia da perseguicao deixava-o
impavido e em lugar de deprimi-lo, atuava antes como um tonico. Sentia-se bastante
forte para fazer face as calamidades e vencé-las, bastante forte para enfrentar até a
Islandia. E essa confian¢a tornava-se ainda maior pelo fato de ele ndo acreditar
realmente, por um sé instante, que teria de enfrentar fosse o que fosse. As pessoas
simplesmente niao eram transferidas por motivos dessa espécie. A Islandia era uma
simples amea¢a. Uma ameaca muito estimulante e vivificante. Caminhando ao longo do
corredor, atreveu-se até a assobiar.

Foi um relatério herdico o que ele fez aquela noite sobre sua entrevista com o
D.I.C. "E entao", assim terminava, "eu lhe disse simplesmente que fosse para o Passado
sem Fundo, e saf a passos firmes. E pronto." Dirigiu a Helmholtz Watson um olhar de
expectacdo, aguardando a recompensa de simpatia, de encorajamento, de admira¢ao que
lhe era devida. Mas ndo ouviu uma palavra sequer. Helmholtz ficou sentado em siléncio,
de olhos fixos no chao.

Gostava muito de Bernard, era-lhe reconhecido por ser ele o unico homem de
suas relacdes com quem podia conversar sobre assuntos que sentia serem importantes.
Contudo, havia em Bernard coisas que detestava. Aquela jactancia, por exemplo. E as
explosoes, com as quais ele alternava, de uma piedade de si mesmo que era
verdadeiramente abjeta. E o seu habito deploravel de mostrar-se ousado apoés o fato, e
cheio, a distancia, da mais extraordinaria presenca de espirito. Ele detestava essas coisas -
justamente porque gostava de Bernard. Os segundos passaram. Helmholtz continuou
com os olhos postos no chao. E, de stbito, Bernard corou e desviou o olhar.

3

A viagem transcorreu sem nenhum incidente. O Foguete Azul do Pacifico chegou
a Nova Orleans com dois minutos e meio de atraso, perdeu quatro minutos em um
tornado sobre o Texas, mas, encontrando uma corrente aérea favoravel na longitude de
95° oeste, pode chegar a Santa Fé apenas quarenta segundos fora do horario.

- Quarenta segundos num voéo de seis horas e meia. Nada mau — admitiu Lenina.

Dormiram essa noite em Santa Fé. O hotel era 6timo — incomparavelmente
superior, por exemplo, aquele horrivel Awurora Bora Palace onde Lenina tanto sofrera no
verao anterior. O ar ligliido, a televisao, a massagem a vibro-vacuo, o radio, a solu¢ao de
cafeina a ferver, os anticoncepcionais quentes e os perfumes de oito diferentes
qualidades estavam instalados em todos os quartos. O aparelho de musica sintética
estava funcionando no momento em que eles entraram no Aa//, e nada deixava a desejar.
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Um aviso afixado no elevador anunciava que havia no hotel sessenta Quadras de
Pelota-Escalator e que se podia jogar tanto Golfe Obsticulo como Golfe
Eletromagnético no parque.

- Acho isto simplesmente maravilhoso! - exclamou Lenina. - Quase desejaria que
pudéssemos ficar aqui. Sessenta Quadras de Pelota-Escalator...

- Nao havera nenhuma na Reserva - advertiu Bernard. - E também ndo havera
perfumes, nem televisio, e nem mesmo agua quente. Se vocé acha que nio pode
suportar isso, fique aqui até a minha volta.

Lenina ofendeu-se.

- Claro que posso suportar. Se eu disse que aqui era maravilhoso foi somente
porque... ora, porque o progresso realmente ¢ uma coisa maravilhosa, nao é?

- Quinhentas repeticdes, uma vez por semana, dos treze aos dezessete anos - disse
Bernard desalentado, como se falasse consigo mesmo.

- Que foi que voce disse?

- Eu disse que o progresso é uma coisa maravilhosa. E por isso que vocé nio deve
ir a Reserva, a menos que tenha muita vontade.

- Mas eu tenho muita vontade.

- Esta bem, entao - respondeu Bernard; e suas palavras eram quase uma ameaga.

A autorizacdo que traziam tinha de ser assinada pelo Conservador da Reserva, no
gabinete do qual eles se apresentaram, como cumpria, na manha seguinte. Um porteiro
negro Epsilon-Mais levou o cartio de Bernard e os fez entrar quase imediatamente.

O Conservador era um Alfa-Menos louro e braquicéfalo, baixo, vermelho, de cara
de lua-cheia, espaduas largas, voz forte e atroadora muito apropriada para a transmissao
de saber hipnopédico. Era uma verdadeira mina de informagdes desconexas e de bons
conselhos gratuitos. Tendo comecado a falar, continuava incessantemente, trovejando:

- ... quinhentos e sessenta quilometros quadrados, divididos em quatro Sub-
Reservas, cada uma delas cercada de tela metalica em alta tensao...

Nesse momento, e sem razao aparente, Bernard lembrou-se de subito que deixara
completamente aberta a torneira de agua-de-colonia de seu banheiro.

- ... percorrida por uma corrente proveniente da estagao hidrelétrica do Grande
Canyon.

"Vai me custar uma fortuna, até que eu volte!" Bernard via mentalmente a agulha
do contador de perfume avangar volta apds volta no mostrador, como uma formiga,
infatigavelmente. "E preciso telefonar com urgéncia a Helmholtz Watson."

- ... mais de cinco mil quilémetros de cerca de tela a sessenta mil volts.

- Nao diga - fez Lenina cortesmente, sem ter a minima idéia do que o
Conservador dissera, mas aproveitando a pausa dramatica do homem. Quando o
Conservador comegara a dissertar com sua voz tonitruante, ela havia ingerido
discretamente meio grama de soza, o que lhe permitira ficar ali sentada, serena, sem
ouvir e sem pensar em absolutamente nada, mas fixando seus grandes olhos azuis no
Conservador, com um ar de profunda atengao.

- Tocar na cerca ¢ morte instantanea - declarou solenemente o Conservador. -
Nao ha meio de escapar de uma Reserva de Selvagens.

A palavra "escapar" era sugestiva.
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- Talvez seja conveniente pensarmos em partir - disse Bernard, fazendo mencao
de levantar-se. A pequena agulha negra avancava, como um inseto, mordiscando o
tempo, devorando o seu dinheiro.

- Nao ha meios de escapar - repetiu o Conservador, fazendo-o sentar com um
gesto da mdo; e, como a autoriza¢dao ainda nao estava assinada, Bernard ndo teve outro
remédio sendo obedecer. - Aqueles que nascem na Reserva.. e ndo esquega, prezada
senhorita - acrescentou, dirigindo a Lenina uma olhadela obscena e falando num
sussurro inconveniente - nao esqueca que na Reserva as criancas ainda nascer, sim, elas
nascem de fato, por mais revoltante que isso possa parecet...

Esperava que essa alusao a um assunto vergonhoso fizesse Lenina corar; porém
ela contentou-se em esbogar um sorriso de simulada compreensao e retrucar:

- Nao digal

Decepcionado, o Conservador prosseguiu:

- Aqueles, repito, que nascem na Reserva estao destinados a morrer nela.

"Destinados a morrer"...

Um decilitro de agua-de-colonia por minuto. Seis litros por hora.

- Talvez - tentou novamente Bernard - devamos... Inclinando-se para a frente, o
Conservador bateu com o dedo indicador na mesa.

- Os senhores me perguntam quantas pessoas vivem na reserva. B eu respondo -
triunfante - eu respondo que nao sei. Somente podemos fazer um calculo aproximado.

- Nao digal

- Digo, minha cara senhorita.

Seis vezes vinte e quatro - ndo, estaria mais perto de seis vezes trinta e seis.
Bernard estava palido e trémulo de impaciéncia. Mas a exposicao reboante continuava,
inexoravel.

- ... cerca de sessenta mil indios e mesticos... absolutamente selvagens... nossos
inspetores visitam de tempos em tempos... fora disso, nenhuma comunica¢io com o
mundo civilizado... ainda conservam seus habitos e costumes repugnantes.. o
casamento, se sabe o que isso quer dizer, minha cara senhorita; familias... nenhum
condicionamento... supersticoes monstruosas... O cristianismo, o totemismo, o culto dos
antepassados... linguas extintas, como o zuni, o espanhol, o atabasco... pumas, porcos-
espinhos e outros animais ferozes... moléstias contagiosas... sacerdotes... lagartos
Venenosos...

- Nao digal

Conseguiram finalmente desvencilhar-se. Bernard correu para o telefone.
Depressa, depressa; mas teve de esperar trés minutos para obter comunicagdo com
Helmholtz Watson.

- Parece até que ja estamos entre os selvagens - queixou-se. - Maldita
incompeténcial

- Tome um grama de soma - sugeriu Lenina. Ele recusou, preferindo sua raiva. Até
que enfim, gracas a Ford, obteve a ligacao e, sim, era Helmholtz, a quem explicou o que
havia acontecido e que prometeu ir a sua casa imediatamente, sim, imediatamente, e
fechar a torneira, sim, imediatamente, mas que aproveitou a oportunidade para lhe
repetir o que o D.I.C. havia dito em publico, na véspera a noite...

- O qué? Esta procurando alguém para me substituir? -A voz de Bernard soava
angustiada. - Entao esta mesmo decidido? Ele falou na Islandia? Vocé diz que sim? Ford!
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A Islandia...

Pendurou o fone e virou-se para Lenina. Seu rosto estava palido, sua expressao
era de completo acabrunhamento.

- Que ¢ que ha? - perguntou ela.

- O que ha? - Deixou-se cair pesadamente numa cadeira. - Vao me mandar para a
Islandia.

Muitas vezes, no passado, ele se perguntara o que sentiria se fosse submetido (sem
soma e sem poder contar com outra coisa sendao seus proprios recursos interiores) a
alguma grande provagao, a alguma dor; tinha mesmo desejado ardentemente que tal
acontecesse. Apenas uma semana antes, no gabinete do Diretor, imaginara-se resistindo
corajosamente, aceitando estoicamente, sem uma palavra, o sofrimento. As ameagas do
Diretor haviam-no realmente estimulado, haviam-lhe dado a sensa¢ao de ser mais do que
era. Isso, porém, ele o percebia agora, era porque nao tinha levado a sério as ameagas,
nao acreditara que, chegado o momento, o D.I.C. as cumprisse. Agora que elas, segundo
parecia, lam ser efetivamente postas em execucao, Bernard sentia-se aterrado. Daquele
estoicismo que imaginara, daquela coragem tedrica, nao restava nenhum vestigio.

Deblaterou contra si mesmo - que imbecil tinha sido! - contra o Diretor — como
era injusto em nao lhe proporcionar uma udltima oportunidade para emendar-se, essa
oportunidade que, agora, nio tinha a menor duvida, ele sempre tivera a intencao de
aproveitar. E a Islandia, a Islandia...

Lenina sacudiu a cabeca.

- "Fui" e "serei" me deixam doente - citou; - um grama, e com o "sou" fico
contente.

Conseguiu, por fim, convence-lo a engolir quatro comprimidos de soza. Ao cabo
de cinco minutos, as raizes e os frutos haviam desaparecido; a flor do presente
desabrochava, inteiramente résea. Um recado trazido pelo porteiro anunciou-lhes que,
por ordem do Conservador, um guarda da Reserva estava a disposi¢ao deles, com um
helicoptero, e esperava-os no terraco do hotel. Um oitavao de uniforme verde-Gama
cumprimentou-os e passou a expor o programa da manha.

Uma vista de olhos, do alto, a dez ou doze dos principais pueblos, depois uma
aterrissagem para o almogo no vale de Malpais. A hospedaria era confortavel, e 1a em
cima, no pueblo, os selvagens estariam provavelmente celebrando sua festa de verao.

Seria o melhor lugar para passarem a noite.

Embarcaram no helicoptero e partiram. Dez minutos depois, cruzaram a fronteira
que separava a civilizagdo do estado selvagem. Por montes e vales, cortando os desertos
de sal ou de areia, atravessando florestas, descendo as profundidades violaceas dos
canyons, franqueando penhascos, picos e mesas, a cerca corria irresistivelmente em linha
reta, simbolo geométrico do designio humano triunfante. E junto a ela, aqui e ali, um
mosaico de ossamentas brancas, uma carca¢a ainda nao apodrecida, escura sobre o solo
tulvo, marcava o lugar onde veados ou touros, pumas, porcos-espinho ou coiotes, ou
senao urubus vorazes atraidos pelas exalagoes da carnica e fulminados como por uma
justica poética - se haviam aproximado demais dos fios metalicos destruidores.

- Eles nunca aprendem - disse o piloto de uniforme verde, apontando para os
esqueletos 14 embaixo. - E nunca aprenderdo - acrescentou, e riu como se, de algum
modo, se atribuisse um triunfo pessoal sobre os animais eletrocutados.
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Bernard pos-se também a rir; depois de dois gramas de soa, a piada parecia boa,
sem que ele soubesse por qué. Riu e quase em seguida adormeceu; e dormindo
sobrevoou Taos e Tesuque, Nambe, Picuris e Pojoaque, Sia e Cochiti, Laguna, Acoma e
a Mesa Encantada, Zufii, Cibola e Ojo Caliente, acordando por fim quando o aparelho
estava pousado em terra, Lenina carregava as valises para uma pequena casa e o oitavao
verde-Gama falava uma linguagem incompreensivel com um jovem indio.

- Malpais - explicou o piloto enquanto Bernard saltava do helicoptero. - Aquela é
a hospedaria. E ha dancas hoje a tarde no pueblo. Ele os levara. - Apontou para o jovem
selvagem de ar sombrio. - Deve ser engracado. - Sorriu, mostrando os dentes. - Tudo o
que eles fazem ¢ engracado. - Dito isso, subiu ao aparelho e pdés o motor em marcha. -
Voltarei amanha. E lembre-se - acrescentou em tom tranquilizador para Lenina - eles sao
absolutamente inofensivos; os selvagens nao lhes fardo mal algum. Eles tém bastante
experiéncia das bombas de gas para saberem que ndo devem fazer brincadeiras de mau
gosto.

Rindo sempre, embreou as hélices, acelerou e partiu.
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Capitulo VII

A mesa parecia um navio retido por uma calmaria num estreito de poeira cor de
ledao. O canal serpenteava entre margens alcantiladas, e, descendo obliquamente de um a
outro dos pareddes, corria um filete verde: o rio e os campos que regava. Na proa desse
navio de pedra no centro do estreito, erguia-se o pueblo de Malpais como se fizesse parte
dele, um afloramento de forma definida e geométrica da rocha nua. Bloco sobre bloco,
cada andar menor que o inferior, as casas altas elevavam-se, como piramides com
degraus e truncadas, no céu azul. A seus pés, um montio irregular de construcdes baixas,
uma rede de muros; e de trés lados, os precipicios caindo a prumo no vale.

Algumas colunas de fumaga subiam verticalmente no ar pesado, e nele se dilufam.

- Estranho - disse Lenina. - Muito estranho. - Era seu modo habitual de expressar
reprovagdo. - Isto ndo me agrada. E esse homem também nio me agrada. - Apontou
para o guia indio que tinha sido designado para leva-los ao pueblo 1a em cima. Seu
sentimento era evidentemente retribuido: até as costas do homem, que caminhava
adiante deles, eram hostis, sombriamente desdenhosas. - E além disso - baixou a voz -
ele cheira mal.

Bernard nao tentou negar. Continuaram sua marcha.

De repente, parecia que todo o ar tinha adquirido vida, e pulsava, pulsava com o
movimento incansavel do sangue. La em cima, em Malpais, os tambores rufavam. Seus
pés acompanharam o ritmo daquele coragao misterioso; eles apressaram o passo. O
caminho que palmilhavam levou-os ao pé do precipicio. Os flancos do enorme
naviomesa os dominavam de toda a sua altura - noventa metros até a amurada.

- Se pelo menos pudéssemos ter trazido o helicoptero até aquil - disse Lenina,
olhando com ressentimento a supetficie nua do rochedo saliente. - Tenho horror de
caminhar, e a gente se sente tio pequena quando estd no sopé de uma montanha.

Continuaram a andar por algum tempo a sombra da mesa, contornaram um
esporao e, finalmente, em um barranco cavado pelas aguas, depararam com a subida pela
escada do tombadilho. Galgaram-na. FEra uma trilha muito ingreme, que ziguezagueava
de um lado a outro do barranco. Em certos momentos o pulsar dos tambores era quase
inaudivel, em outros parecia que estavam rufando logo além da primeira curva.

Quando iam a meio caminho, uma aguia passou voando tio perto deles, que
sentiram no rosto o vento frio produzido pelo bater das asas. Em uma brecha do
rochedo jazia um montao de ossos. Tudo era opressivamente estranho e o indio cheirava
cada vez mais. Safram, por fim, do barranco para a plena luz do sol. O topo da mesa era
um convés chato de pedra.

- Parece a Torre de Charing-T - comentou Lenina. Mas nio lhe foi dado gozar por
muito tempo a descoberta dessa semelhan¢a tranquilizadora. Um ruido de passos
amortecidos fé-la virar-se. Nus do pescogo ao umbigo, com o corpo castanho-escuro
raiado de riscas brancas ("como quadras de ténis asfaltadas", explicaria Lenina tempos
depois), rosto tornado inumano pela pintura com tinta escatlate, preta e ocre, dois indios
vinham correndo ao longo da trilha. Seus cabelos negros estavam trancados com tiras de
pele de raposa e de flanela vermelha. Mantos de plumas de peru flutuavam sobre seus
ombros, enormes diademas de penas explodiam em cores vistosas em torno de suas
cabecas. A cada passo que davam, ouvia-se o retinir das pulseiras de prata, o chocalhar
dos pesados colares de ossos e de contas de turquesa. Aproximavam-se calados,
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correndo sem ruido com seus mocassins de camur¢a. Um deles segurava um espanador;
o outro trazia em cada mao, coisas que de longe pareciam ser trés ou quatro pedagos de
corda grossa. Uma das cordas retorcia-se de modo inquietante e, de subito, Lenina
petrcebeu que eram cobras.

Os homens aproximaram-se mais e mais; seus olhos sombrios encararam-na,
porém sem darem o menor sinal de a terem visto ou de terem conhecimento da sua
existéncia. A cobra que antes se retorcia, agora pendia flacidamente como as outras. Os
homens passaram.

- Isto nao esta me agradando - disse Lenina. - Isto nao estd me agradando.

Agradou-lhe ainda menos o que a esperava a entrada do povoado, onde o guia os
deixou para ir em busca de instruges. A sujeira, em primeiro lugar, os montes de
imundicie, o po, os caes, as moscas. O rosto de Lenina franziu-se numa careta de nojo.
Levou o lenco ao nariz.

- Mas como ¢ que podem viver assim? - exclamou, numa voz de incredulidade
indignada. (Nao era possivel.)

Bernard encolheu os ombros filosoficamente.

- Seja como for, faz cinco ou seis mil anos que vivem assim. De modo que ja
devem estar habituados, suponho.

- Mas a limpeza esta proxima da fordeza - insistiu ela.

- Sim, e "civilizacdo ¢ esterilizacao" - replicou Bernard, completando em tom
irénico a segunda licdo hipnopédica de higiene elementar. - Mas essa gente nunca ouviu
falar em Nosso Ford, e nio ¢ civilizada, de modo que nao ha por que...

- Oh! - Ela agarrou-se no bra¢o de Bernard. - Olhe!

Um indio quase nu descia muito vagarosamente a escadinha do terrago do
primeiro andar de uma casa ali perto - um degrau apos o outro, com a cautela trémula da
extrema velhice. Seu rosto estava encarquilhado e negro como uma mascara de
obsidiana. A boca, sem dentes, era chupada. Nos cantos dos labios, e de cada lado do
queixo, luziam alguns pélos espetados, quase brancos contra a pele escura. Os cabelos
compridos, nio trancados, cafam-lhe em madeixas grisalhas pelo rosto. O corpo era
curvado e tdo magro que parecia nao ter quase mais carne sobre os ossos. Muito devagar
ele descia, parando em cada degrau antes de arriscar outro passo.

- O que € que ele tem? - sussurrou Lenina. Estava com os olhos arregalados de
horror e espanto.

- Ele ¢ velho, simplesmente - respondeu Bernard, com toda a indiferenca que lhe
foi possivel aparentar. Estava também sobressaltado, mas fez um esfor¢o para se
mostrar imperturbavel.

- Velho? - repetiu ela. - Mas o Diretor ¢ velho, e ha uma por¢do de gente que é
velha, e no entanto nao sao assim.

- E porque nio deixamos que fiquem assim. Nés os preservamos de doengas,
mantemos artificialmente as secre¢oes internas ao nivel de equilibrio da juventude. Nao
deixamos cair a taxa de magnésio e o calcio abaixo do que era aos trinta anos. Fazemos
transfusdes de sangue jovem. Mantemos o metabolismo estimulado permanentemente.
Por isso, sem duvida, eles nio tém esse aspecto. Em parte - acrescentou — também
porque a maioria morre antes de atingir a idade daquele velho. A juventude quase intata
até os sessenta anos, e depois, zds/ o fim.
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Lenina, porém, nao o ouvia. Observava o ancido. Ele descia devagar, devagar.
Seus pés tocaram o chao. Virou-se; profundamente encovados, seus olhos ainda eram
extraordinariamente vivos. Eles a fitaram muito tempo, vazios de expressio, sem
surpresa, como se ela nao estivesse ali. Depois, lentamente, curvado e arrastando-se, o
velho passou diante deles e desapareceu.

- Mas ¢ terrfvel - murmurou Lenina. - B espantoso. Nao deviamos ter vindo aqui.

Tateou no bolso a procura do soma - e s6 entdo descobriu que, por um descuido
sem precedentes, deixara o vidro na hospedaria. Os bolsos de Bernard também estavam
vazlos.

Niao restava a Lenina senio afrontar, sem socorro exterior, os hotrrores de
Malpais. Estes se abateram sobre ela, abundantes e rapidos. O espetaculo de duas
mulheres mocas dando o seio a seus bebés fé-la corar e virar o rosto. Nunca tinha visto,
em toda sua vida, coisa tao indecente. E o que tornava aquilo ainda pior era que, em vez
de fechar os olhos discretamente, Bernard se pos a fazer comentarios francos sobre o
revoltante espetaculo viviparo. Envergonhado, agora que os efeitos do soma tinham
desaparecido, da fraqueza de que dera mostras pela manha no hotel, ele se esforcava
para mostrar-se forte e libertado de opinides ortodoxas.

- Que relagoes maravilhosamente intimas! - disse ultrapassando deliberadamente
todos os limites. - E que intensidade de sentimentos devem criar! Penso muitas vezes
que talvez nos tenha faltado algo por nio termos tido mae. E talvez também tenha
faltado alguma coisa a vocé por nao ser mae, Lenina. Imagine-se sentada ali, com um
pequeno bebé seu...

- Bernard! Como ¢ que vocé pode...? - A passagem de uma velha com oftalmia e
uma doenca da pele distraiu-a de sua indignacao. - Vamos embora - suplicou. - Tudo isto
nao me agrada nem um pouco.

Nesse instante, porém, o guia voltou e, fazendo-lhes sinal para que o seguissem,
conduziu-os ao longo da estreita rua, entre as casas. Dobraram uma esquina. Um cio
morto jazia sobre um monte de lixo; uma mulher com bécio catava piolhos na cabeca de
uma menina. O guia deteve-se junto a uma escada, levantou a mao verticalmente, depois
estendeu-a horizontalmente para diante. Obedeceram a ordem muda - subiram a escada
e, transpondo a porta a que ela dava acesso, penetraram numa comprida e estreita pega,
um tanto escura, que cheirava a fumaca, gordura queimada e roupa muito tempo usada
sem lavar. Na outra extremidade da pec¢a via-se uma porta pela qual penetrava um raio
de sol, assim como o barulho, muito forte e préximo, dos tambores.

Franquearam o umbral e encontraram-se num espagoso terraco. Abaixo deles,
encerrada entre as casas altas, achava-se a praca da aldeia, fervilhante de indios. Mantos
brilhantes, penas espetadas em cabeleiras negras, o refulgir de turquesas, peles escuras
lustrosas com o calor. Lenina levou novamente o lengo ao nariz. No espago livre no
centro da praca havia duas plataformas circulares de alvenaria e argila socada - telhados,
evidentemente, de camaras subterraneas, porque no centro de cada uma das plataformas
se abria um al¢apao, com uma escada que subia da obscuridade interior. Dali vinha um
som de flautas subterraneas que quase se perdia no rufar persistente e implacavel dos
tambores.

Lenina gostou dos tambores. Fechando os olhos, entregou-se ao seu trovejar
velado e repetido, deixou que lhe invadisse por completo o eu consciente, até que, para
ela, ndo existissem mais do que essa unica e profunda pulsagcdo sonora. Lembrava-lhe,
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tranquilizadoramente, os ruidos sintéticos das Cerimonias de Solidariedade e das
comemoracdes do Dia de Ford. "Orgido-espadao”, murmurou consigo mesma. Os
tambores rufavam exatamente no mesmo titmo.

Houve uma subita explosio de canto que a sobressaltou - centenas de vozes
masculinas gritando numa unissonancia rouca e metalica. Algumas notas prolongadas, e
o siléncio, o siléncio atroador dos tambores; depois, estridula, como um relincho agudo,
a resposta das mulheres. Em seguida, de novo, os tambores; e, ainda uma vez, emitida
pelos homens, a afirmacao profunda e bravia de sua virilidade.

Estranho - sim. O lugar era estranho, a musica também o era; os vestuarios, os
bécios, as moléstias da pele, os velhos, tudo era estranho. Mas quanto ao espetaculo em
si - ndo parecia haver nada de particularmente estranho nele.

- Isso me lembra os cantos comunitarios das castas inferiores - disse Lenina a
Bernard.

Dentro em pouco, porém, a semelhan¢a com aquela cerimonia in6écua lhe pareceu
muito menor. Pois, repentinamente, surgiu como um enxame, do fundo daquelas
camaras redondas do subterraneo, um grupo pavoroso de monstros. Horrendamente
mascarados, ou pintados a ponto de perderem todo aspecto humano, comecaram a
dancar em torno da praga, batendo com os pés no chiao, numa estranha danca
claudicante; davam voltas sem parar, cantando e marchando, outra vez, ainda outra - um
pouco mais depressa a cada volta; e os tambores mudaram e aceleraram o ritmo que se
tornou semelhante ao latejar da febre nos ouvidos; e a multidio comegou a fazer coro
com os dancarinos, em tom cada vez mais alto; e uma primeira mulher urrou, depois
outra, e outra mais, como se as estivessem matando; e depois, subitamente, o que
ponteava a danca destacou-se do circulo, correu para um grande bau de madeira que
havia na extremidade da praca, ergueu a tampa e tirou um par de cobras negras. Um urro
vigoroso se ergueu na multidao, e todos os demais dangarinos correram para ele com as
maos estendidas. O homem atirou as cobras para os primeiros que chegaram, depois
tornou a mergulhar as maos no bad. Novas serpentes, negras, pardas, malhadas - ele as ia
tirando e arremessando para os outros. Entio a dan¢a recomecou num ritmo diferente.
Fizeram e refizeram a volta da praga, com suas serpentes, serpenteando com um leve
movimento ondulatério dos joelhos e dos quadris. Volta apos volta. Depois o ponteiro
fez um sinal e, uma apos outra, todas as serpentes foram atiradas ao chio, no meio da
praga; um ancido saiu do subsolo e polvilhou-as com farinha de trigo; pelo outro al¢apio
surgiu uma mulher que as borrifou com agua de um jarro preto.

A seguir, o velho ergueu a mao e logo, surpreendente e aterradoramente, se fez
um siléncio absoluto. Os tambores cessaram de rufar, a vida parecia ter acabado. O
anciao apontou para os dois alcapoes que davam acesso ao mundo inferior. E
lentamente, erguidas por maos invisiveis, emergiram, de um, a imagem pintada de uma
aguia, e de outro, a de um homem nu pregado numa cruz. Ali ficaram aparentemente
gravitando, como se observassem. O velho bateu palmas. Quase nu, com apenas uma
tanga de algodao branco, um rapaz de cerca de dezoito anos destacou-se da multidao e
manteve-se diante do velho, com as maos cruzadas sobre o peito e a cabe¢a baixa. O
anciao fez sobre ele o sinal da cruz e afastou-se. Lentamente, o rapaz se pos a caminhar
ao redor do monte de serpentes que se torciam. Tinha terminado a primeira volta e
estava no meio da segunda quando um homem de elevada estatura, com mascara de
coiote e trazendo na mao um relho de couro trancado, saiu da roda dos dancarinos e
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avancou para ele. O rapaz continuou sua marcha como se nao o tivesse percebido. O
homem-coiote levantou o relho; houve um longo momento de expectativa, depois um
movimento rapido, o sibilar do latego e seu impacto sonoro e seco na carne.

O corpo do rapaz teve um estremecimento, mas ele nao exalou nenhum gemido e
continuou sua marcha no mesmo passo lento e regular. O coiote deu outro golpe, e
outro, e mais outro; a cada chicotada elevava-se da multidio um suspiro convulsivo,
depois um gemido profundo. O rapaz continuou a caminhar. Duas, trés, quatro vezes
tez a volta da praca. O sangue escorria abundantemente. Cinco voltas, seis voltas. Stubito,
Lenina tapou o rosto com as maos e pos-se a solugar. "Oh, faca-os parar, faca-os parat!"
implorou. Mas o latego batia, batia inexoravelmente. Sete voltas. Entdo, de repente, o
rapaz tropegou e sempre, sem emitir um som sequer, caiu para a frente. Inclinando-se
sobre ele, o ancido tocou-lhe as costas com uma comprida pena branca, ergueu-a no ar
um momento, rubra, para que todos a vissem, depois sacudiu-a trés vezes sobre as
cobras. Dela cairam algumas gotas, e repentinamente os tambores rufaram de novo em
torrentes de notas precipitadas; ouviu-se um grande brado.

Os dancarinos lancaram-se para diante, recolheram as serpentes e safram correndo
da praca. Homens, mulheres, e criancas, toda a multidao saiu a correr atras deles. Um
minuto depois, a praca estava vazia; ficara apenas o rapaz, estendido de brugos, no lugar
onde caira, absolutamente imével. Trés velhas sairam de uma das casas, ergueram-no
com alguma dificuldade e o levaram para dentro. A aguia e o homem crucificado
permaneceram algum tempo de guarda sobre o pweblo deserto; depois, como se ja
tivessem visto bastante, baixaram lentamente, cada um por seu al¢apiao, desaparecendo
no mundo subterraneo. Lenina continuava a solucat.

- Mas ¢ horroroso! - repetia sem cessar, e todas as consolacées de Bernard foram
vis. - E horroroso! Aquele sangue! - estremeceu. - Ah, se eu tivesse o meu soma!

Ouviu-se um ruido de passos na peca interior.

Lenina nao se moveu, permaneceu sentada, o rosto escondido nas maos, sem
nada ver, alheada. Somente Bernard se virou.

O vestuario do jovem que apareceu nesse momento, no terraco, era o de um
indio; mas seus cabelos trancados eram cor de palha, tinha os olhos azul-claros, sua pele
era branca, bronzeada.

- Ola! Bom dial - disse o desconhecido, em inglés impecavel mas peculiar. - Sdo
civilizados, nao? Vém do Outro Lado, de fora da Reserva?

- Quem, grande Ford?... - comecou Bernard, espantado.

O jovem suspirou e sacudiu a cabega.

- Um homem bem infeliz. - E, apontando com o dedo as manchas de sangue no
centro da praga, perguntou, com voz trémula de emogdo: - Véem essa "mancha
maldita"?

- Um grama vale mais que o mal que se proclamal - disse maquinalmente Lenina
por entre as maos que lhe cobriam o rosto. - Ah, se a0 menos eu tivesse o meu oz

- Eu ¢ que devia ter estado ali - prosseguiu o jovem.

- Por que nio me aceitaram como vitima? Eu teria dado dez voltas, quinze, vinte.
Palowhtiwa nao foi além de sete. De mim eles poderiam ter obtido duas vezes mais
sangue. "Tingir de sangue os mares tumultuosos..." - Abriu os bracos num gesto largo;
depois, com desespero, deixou-os cair. - Mas nao me permitiram. "Eu lhes desagradava
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por causa da minha cor." Foi sempre assim. Sempre. - Tinha os olhos rasos de lagrimas;
sentiu vergonha e virou o rosto.

O espanto fez Lenina esquecer a falta de soma. Tirou as maos das faces e, pela
primeira vez, olhou o desconhecido.

- Quer dizer que desejava ser chicoteador

Ainda com os olhos desviados, o jovem fez um sinal afirmativo.

- Para o bem do pueblo, para fazer vir a chuva e crescer o trigo. E para agradar a
Pukong e a Jesus. E também para mostrar que sou capaz de suportar a dor sem gritar.
Sim - e sua voz subitamente tomou um timbre novo; virou-se, ergueu altivamente os
ombros, levantou a cabe¢a com orgulho, com um ar de desafio - para mostrar que sou
um homem... Oh!

Teve uma respiracao convulsa e calou-se, boquiaberto. Pela primeira vez na vida
via o rosto de uma moga cujas faces nao eram cor de chocolate ou de pele de cao, cujos
cabelos eram castanho-claros e permanentemente ondulados, e cuja expressao
(surpreendente novidade!) era de benévolo interesse. Lenina sorria-lhe; que rapaz
simpatico, pensava ela, e qué corpo bonito! O sangue afluiu ao rosto do jovem; baixou
os olhos, levantou-os um instante, somente para ver que ela continuava a sorrir-lhe, e
ficou de tal modo perturbado que teve de virar-se e fingir que estava olhando
atentamente alguma coisa do outro lado da praga.

As perguntas de Bernard lhe desviaram a atengdao. Quem? Comor Quando? De
onde? Mantendo os olhos fixos no rosto de Bernard (pois ele sentia um desejo tdo
intenso de ver Lenina sorrindo que simplesmente nao se atrevia a olha-la), o jovem
procurou explicar sua presenca. Linda e ele - Linda era sua mae (essa palavra deixou
Lenina contrafeita) - eram estranhos na Reserva. Linda viera de longe, do Outro Lado,
havia muito tempo, antes de ele ter nascido, com um homem de quem era filho.
(Bernard prestou mais atencao.) Ela saira a caminhar por aquelas montanhas que
ficavam la para o norte, caira de um lugar escarpado e ferira-se na cabeca.

- Continue, continue - disse Bernard com excitacdo. Cacadores de Malpais
acharam-na e levaram-na para o pueblo. Quanto ao homem de quem era filho. Linda
nunca mais o viu. Chamava-se Tomakin. (Sim, o prenome do D.I.C. era Thomas.)
Decerto havia ido embora para o Outro Lado, sem ela - um homem mau, desapiedado,
sem entranhas.

- De modo que nasci em Malpais - disse em conclusao. - Em Malpais. — E sacudiu
a cabeca.

A sordidez daquela casinha nas cercanias do pueblo! Um terreno coberto de poeira
e imundicie separava-a da aldeia. Dois caes famintos remexiam de maneira repelente o
lixo espalhado diante da porta. No interior, quando eles entraram, a penumbra cheirava
mal e zumbia com o v6o das moscas.

- Linda! - chamou o rapaz.

Do fundo da outra peca, uma voz feminina um tanto rouca respondeu: "ja vou".

Eles esperaram. No chio, em tigelas, viam-se restos de uma refeicdo, talvez de
varias refeicoes.

A porta abriu-se. Uma mulher loura muito gorda transpés o umbral e ficou
parada, fitando os visitantes com um olhar incrédulo, boquiaberta. Lenina notou com
repugnancia que lhe faltavam dois dentes da frente. E a cor dos que ainda restavaml...
Teve um estremecimento. Era pior do que o velho. Tao gordal E todas aquelas rugas no
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rosto, aquelas carnes moles pendentes, aquelas dobras! E as bochechas caidas, com
aquelas manchas arroxeadas! E as veias vermelhas no nariz, os olhos injetados! E aquele
pescoco - aquele pescogo; € a manta que usava sobre a cabeca - esfarrapada e imunda. E
sob a tunica parda, em forma de saco, aqueles seios enormes, a saliéncia do ventre, as
ancas! Oh, muito pior que o velho, muito pior!l E, de repente, aquela criatura
prorrompeu numa torrente de palavras, precipitou-se para ela com os bragos abertos e -
Ford! Ford! era repugnante demais, ainda um minuto e ela teria nauseas - apertou-a
contra aquela saliéncia, contra aquele peito, e pos-se a beija-la, Ford! a bezji-/a, babando -
e o seu cheiro era abominavel, evidentemente nunca tomava banho, e recendia aquele
produto horrivel que se punha nos frascos dos Deltas e dos Epsilons (nao, nao era
verdade o que se dizia a respeito de Bernard), positivamente cheirava a alcool! Lenina
desprendeu-se dela o mais depressa que pode.

Achou-se frente a frente com um rosto desfigurado e banhado em lagrimas; a
criatura estava chorando.

- Oh, minha querida, minha querida! - A torrente de palavras flufa entre solugos. -
Se soubesse como estou contente, depois de tantos anos! Um rosto civilizado! Sim, e
roupas civilizadas! Porque eu pensava que nunca mais tornaria a ver um pedaco de
legitima seda de acetato! Tateou com os dedos a manga da blusa de Lenina. Suas unhas
estavam pretas. - B esse adoravel cal¢ao de belbutina de viscose! Sabe, minha querida, eu
ainda tenho minhas velhas roupas, aquelas com que vim, guardadas numa caixa. Eu lhe
mostrarei mais tarde. Se bem que, naturalmente, o acetato esta todo esburacado. Mas a
cartucheira branca € tao linda... embora deva reconhecer que a sua, de marroquim verde,
¢ ainda mais bonita. Verdade ¢ que ndo me serviu para muita coisa aquela cartucheira. -
Suas lagrimas recomegaram a correr. - John deve ter-lhes contado isso. O que eu sofri, e
sem possibilidade de conseguir um grama de soma. Apenas um gole de mescal de tempos
em tempos, quando Pope me trazia. Pope é um rapaz que eu conheci. Mas o escal deixa
a gente tido indisposta depois, e o peyor da nauseas; e, além disso, tornava ainda mais
penosa aquela horrivel sensacao de vergonha no dia seguinte. E eu tinha tanta vergonhal
Imagine: eu, uma Beta, ter um bebé; ponha-se no meu lugar!

- A simples sugestiao fez Lenina estremecer de horror. - Se bem que nao foi por
minha culpa, juro; porque até hoje niao sei como foi isso, visto que fiz todos os
exercicios malthusianos; vocé sabe, contando: um, dois, trés, quatro. Sempre, juro; o que
nao impede que, apesar de tudo, tenha acontecido; e naturalmente nao havia aqui nada
parecido com um Centro de Abortos. A proposito, ele continua em Chelsea? -
perguntou. Lenina fez com a cabe¢a um sinal afirmativo. - E sempre iluminado com
projetores nas tercas e sextas? - Lenina fez novamente que sim. - Aquela linda torre de
vidro rosal - A pobre Linda ergueu o rosto e, de olhos cerrados, contemplou extasiada a
imagem brilhante da recordagao. - E o Tamisa, a noite... - murmurou.

Grossas lagrimas escoaram-se lentamente por entre as palpebras fechadas.

- E a volta de helicéptero, ao entardecer, de Stoke Poges. E depois o banho
quente e uma massagem a vibro-vacuo... Mas af estd. - Respirou profundamente, sacudiu
a cabeca, abriu os olhos, fungou uma ou duas vezes, por fim assoou-se nos dedos e
limpou-os na fralda da tinica. - Oh, desculpe - disse, em resposta a involuntaria careta de
nojo que Lenina fez. - Nao devia ter feito isso. Desculpe. Mas que é que se vai fazer
quando ndo se tem um lenco? Eu me lembro como isso me atormentava, toda esta
imundicie, e nada de asséptico! Estava com um talho horrivel na cabega, quando me
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trouxeram para cd. Vocé nao imagina o que punham na ferida. Imundicie, pura
imundicie. "Civiliza¢do é Esterilizacao", eu dizia a eles. E "No meu estreptococo alado,
Voa a Banbury-T, Ver meu banheiro niquelado com um W.C. como se fossem criangas.
Mas niao compreendiam, esta visto. Como poderiam compreender? E afinal de contas,
acabei me habituando, suponho. De qualquer forma, como seria possivel conservar tudo
limpo, sem agua quente encanada? E olhe esta roupa. Esta 1 horrivel ndo é como o
acetato. Ela dura, dural... E a gente é obrigada a remenda-la, se por acaso se rasga. Mas
eu sou uma Beta; trabalhava na Sala de Fecundagao; nunca ninguém me ensinou a fazer
essas coisas. Nao era minha obrigacio. Além disso, nunca foi direito remendar roupa. F
atirar fora quando estiverem estragadas e comprar novas. "Quanto mais se remenda,
menos se aproveita." Nao é verdade? Remendar ¢ anti-social. Mas aqui tudo ¢ diferente.
E como se a gente vivesse no meio de loucos. Tudo o que fazem é loucura. - Lancou um
olhar em redor, viu que John e Bernard as tinham deixado e caminhavam de um lado
para outro 1a fora, na poeira e no lixo; mesmo assim, baixou confidencialmente a voz,
inclinando-se de tal modo, enquanto Lenina se retesava e recuava, que seu halito
empestado de veneno para embrides agitava os cabelos que caiam no rosto da jovem. -
Por exemplo - disse, num murmirio rouco - veja como os casais se unem aqui. E uma
loucura, uma completa loucura. Cada um pertence a todos, nio é? Nao é? - insistiu,
puxando a manga de Lenina. Esta, virando a cabega, fez um sinal afirmativo, expirou o
ar que havia retido e conseguiu tomar uma inspiracao de ar - mais de uma pessoa. E se a
gente procede como de costume, os outros acham isso imoral e anti-social. A gente ¢
odiada e desprezada. Uma vez, estiveram aqui umas quantas mulheres e me fizeram uma
cena porque os homens vinham me visitar. E por que nao? E depois se atiraram sobre
mim... Nao, foi horrivel demais. Nem posso lhe contar isso. - Linda cobriu o rosto com
as maos e estremeceu. - Como as mulheres aqui sdo odiosas! Loucas, loucas e cruéis. E, é
claro, nao sabem nada de exercicios malthusianos, bocais, decantacao, essas coisas todas.
E por isso estio sempre tendo filhos, como cadelas. E revoltante! E pensar que eu... Oh,
Ford, Ford, Ford!... Entretanto, John foi um grande consolo, é verdade. Nao sei o que
teria sido de mim sem ele. Apesar de que se ericava todo quando um homem... Mesmo
no tempo em que era pequeno. Uma vez (mas ele ja era maior, nessa época) tentou
matar o pobre do Waihusiwa (ou seria Pope?) simplesmente porque eu o recebia as
vezes. Nunca consegui faze-lo compreender que € assim que devem proceder as pessoas
civilizadas. A loucura é contagiosa, acho. Em todo caso, parece que John a contraiu com
os indios. Porque, naturalmente, convivia muito com eles. Embora tenham sido sempre
tdo maus com ele, ndo o deixando fazer o que as outras criancas faziam; o que, por outro
lado, era uma vantagem, porque me facilitava o trabalho de condiciona-lo um pouco.
Mas voce nao faz idéia como isso ¢ dificil. Ha tanta coisa que a gente nao sabe; nao era
minha obrigacao saber. Quero dizer: se uma crianca pergunta como funciona um
helicéptero, ou quem foi que fez o mundo... bem, que é que se vai responder, quando se
¢ uma Beta que sempre trabalhou na Sala de Fecundacaor? Que é que se vai responder?
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Capitulo VIII

La fora, no meio da poeira e do lixo (havia agora quatro caes), Bernard e John
caminhavam lentamente de um lado para outro.

- Para mim ¢ tdo dificil de compreender, de reconstruir - dizia Bernard. — Como se
viveéssemos em planetas diferentes, em séculos diferentes. Uma mae, e toda esta sujeira, e
os deuses, a velhice, a doenca... - Sacudiu a cabeca. - E quase inconcebivel. Nao chegarei
nunca a compreender, a menos que vocé me explique.

- Que explique o que?

- Isto. - Indicou o pueblo. - Aquilo. - E dessa vez era a casinha fora da aldeia. -
Tudo. Toda a sua vida.

- Mas que ¢ que devo dizer?

- Desde o comeco. Desde a época mais afastada que vocé possa recordar.

- Desde a época mais afastada que eu possa recordar. - John franziu a testa.

Houve um longo siléncio.

Fazia muito calor. Tinham comido muitas #r#i/las ¢ milho doce. Linda disse-lhe:
"Vem te deitar, Nené". Deitaram-se juntos na cama grande. "Canta." E Linda cantou...

Cantou: "No meu estreptococo alado, Voa a Banbury-T" e "Adeus, bebezinho,
em breve seras decantado" Sua voz tornou-se cada vez mais indistinta...

Houve um ruido forte e ele acordou sobressaltado. Um homem estava em pé ao
lado da cama, enorme, pavoroso. Dizia qualquer coisa a Linda, que ria. Ela puxara o
cobertor até o queixo, mas o homem tornou a descobri-la. Os cabelos dele pareciam
duas cordas pretas, e em torno do brago tinha uma bonita pulseira de prata, com pedras
azuis. John gostou da pulseira, mas, ainda assim, teve medo; escondeu o rosto contra o
corpo de Linda. Esta pousou a mao sobre ele, que se sentiu mais seguro. Empregando
aquelas outras palavras que ele ndo compreendia muito bem, ela disse ao homem: "Nio
com John aqui". O homem olhou para ele, depois novamente para Linda e disse algumas
palavras em voz suave. Linda tornou a dizer: "Nao". Mas o homem inclinou-se para ele
sobre a cama, e sua cara era enorme, terrivel; as cordas negras dos cabelos tocavam nas
cobertas. "Nao", repetiu Linda, e ele sentiu que sua mao o segurava com mais forca.

"Nao, nio!" Entdo o homem o agarrou por um brago e ele sentiu dor. Gritou. O
homem estendeu a outra mao e levantou-o. Linda continuava a segura-lo e dizia sempre:
"Nao, nao". O homem disse umas poucas palavras em tom irritado, e de repente as
maos de Linda soltaram-no. "Linda, Linda!" Esperneou, torceu-se, mas o homem levou-
o até a porta, abriu-a, deitou-o no chiao no meio da outra peca e fechou a porta atras de
si. Ele se levantou e correu para a porta. Espichando-se na ponta dos pés, mal pode
alcancar a tranqueta de madeira. Levantou-a e empurrou; mas a porta nio se abriu.
"Linda!" gritou. Ela nao respondeu.

Lembrava-se de uma peca imensa, um pouco escura; e havia ali grandes armagdes
de madeira, as quais estavam atados corddes, e uma por¢ao de mulheres em redor -
tecendo cobertores, disse Linda. Esta mandou que ele se sentasse ao canto com as outras
criangas, enquanto ela ia ajudar as mulheres. Ele brincou um bom tempo com os
garotinhos. De repente, comecaram a falar muito alto, e 14 estavam as mulheres
empurrando Linda, e ela estava chorando. Linda dirigiu-se para a porta e ele correu atras.

Perguntou-lhe porque elas estavam zangadas. "Porque eu quebrei qualquer coisa."
E entio ela também se enraiveceu. "Como ¢ que eu ia saber lidar com essas malditas
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maquinas de tecer?" disse. "Selvagens nojentos!" Ele entdo perguntou-lhe o que eram
selvagens. Quando chegaram a sua casa, Pope estava esperando a porta e entrou com
eles. Trazia uma cabaga grande cheia de uma coisa que parecia agua; mas nao era agua,
era uma coisa que tinha mau cheiro, queimava a boca e fazia a gente tossir. Linda bebeu
e também Pope, e entao Linda riu muito e falou muito alto. Depois ela e Pope foram
para a outra peca. Quando Pope foi embora, ele entrou. Linda estava deitada na cama e
dormia tao profundamente que ele nao pode acorda-la.

Pope vinha com freqiiéncia. Dizia que a coisa que trazia na cabaca se chamava
mescal; mas Linda dizia que deveria chamar-se soma, com a diferenga que deixava a gente
doente, depois. Ele detestava Pope. Detestava todos - todos os homens que vinham
visitar Linda. Uma tarde em que tinha estado brincando com as outras criangas - fazia
trio, lembrava-se, e havia neve nas montanhas - voltou para casa e ouviu vozes irritadas
no quarto de dormir. Eram vozes de mulheres, e diziam palavras que ele nio
compreendia, mas sabia que eram palavras horriveis. Depois, de subito, craque! -
derrubaram alguma coisa, € ouviu gente ir e vir rapidamente; houve um novo estrondo e
depois um barulho semelhante ao produzido quando se di numa mula, mas nio tio
seco; entao Linda gritou: "Oh, ndo, ndo, nao!" Ele correu para dentro do quarto. Havia
trés mulheres vestidas com mantos escuros. Linda estava deitada. Uma das mulheres
segurava-lhe os pulsos. Outra estava deitada, atravessada sobre suas pernas, para que ela
nao pudesse dar pontapés. A terceira batia-lhe com um chicote. Uma, duas, trés vezes, ¢
de cada vez Linda gritava.

Chorando, ele puxou as franjas do manto da mulher. "Por favor, por favor!" Com
a mao livre, a mulher o manteve a distancia. O chicote desceu, ¢ de novo Linda gritou.
Ele agarrou nas suas a enorme mao bronzeada da mulher e mordeu-a com toda a forga.
Ela deu um grito, libertou a mao com uma sacudida e empurrou-o com tamanha
violéncia que o fez cair. Enquanto estava caido no chdo, a mulher deu-lhe trés
chicotadas. Doeram-lhe mais que tudo que ja havia sentido - como fogo. O chicote
sibilou novamente e desceu. Dessa vez, porém, foi Linda quem gritou.

- Mas por que é que elas queriam te fazer sofrer Linda? - perguntou. Naquela
noite, ele chorava porque os vergoes vermelhos do chicote nas costas ainda lhe dofam
horrivelmente. Mas também chorava porque as pessoas eram tao mas e injustas e porque
ele era apenas um menino e nao podia fazer nada contra elas. Linda também chorava.
Ela era grande, mas nio era bastante forte para lutar contra as trés. Para ela também nao
era justo. - Mas por que é que elas queriam te fazer sofrer, Linda?

- Nio sei. Como ¢é que eu vou saber? - Era dificil ouvir o que ela dizia, porque
estava deitada de brugos, com o rosto no travesseiro. - Disseram que esses homens sao
os homens delas - continuou, e nao parecia estar falando com ele; parecia estar falando
com alguém que estivesse dentro dela mesma. Uma conversa comprida que ele nio
compreendeu; e, por fim, recomecou a chorar, mais alto que nunca.

- Oh, nao chore, Linda. Nao chore.

Chegou-se para ela. Passou-lhe o brago em volta do pescogo.

Linda deu um grito:

- Ah! Cuidado! Meu ombro! Oh! - e repeliu-o brutalmente. Sua cabe¢a bateu na
parede. - Pequeno idiotal - gritou ela e, de repente, comecou a dar-lhe tapas. Zdis! Zis!...

- Linda! - exclamou ele. - Oh, mae, ndo faca isso!

- Eu nao sou tua mae! Nao quero ser tua mae!
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- Mas Linda... Oh! - Ela deu-lhe uma bofetada.

- Transformada numa selvagem! - vociferou.

- Tendo filhos como um animal! Se ndo fosse por tua causa, eu poderia ter ido
procurar o Inspetor, poderia ter saido daqui. Mas nio com um bebé. Teria sido
vergonhoso demais!

Viu que ela ia bater-lhe outra vez e levantou o brago para proteger o rosto.

- Oh, nao, Linda, nao, por favor!

- Animalzinho! - Ela baixou-lhe o braco, descobrindo-lhe o rosto.

- Nao, Linda! - Fechou os olhos, esperando o golpe. Mas o golpe nao veio. Ao
cabo de um instante, abriu os olhos e viu que ela o fitava. Tentou sorrir-lhe.
Repentinamente, ela envolveu-o em seus bragos e cobriu-o de beijos.

As vezes, durante dias. Linda nem sequer se levantava. Ficava na cama,
mergulhada em tristeza. Ou entio bebia o liqiido que Pope trazia, ria muito e
adormecia. Algumas vezes vomitava. Com freqiiéncia esquecia-se de lava-lo, e ndo havia
nada que comer, a nao ser zortillas frias... Lembrava-se da primeira vez que ela achara
aqueles bichinhos nos seus cabelos, como ela gritara, gritara.

Os momentos mais felizes eram aqueles em que ela lhe falava sobre o Outro
Lado.

"E a gente pode mesmo ir voar sempre que tem vontader"

"Sempre que tem vontade." E ela lhe falava na linda musica que safa de uma caixa;
em todos os jogos encantadores que havia, nas coisas deliciosas para comer e beber; na
luz que aparecia quando se apertava uma pequena coisa na parede; nas imagens que era
possivel ndo s6 ver, mas também ouvir, tocar e cheirar; em outra caixa para fazer cheiros
agradaveis; nas casas roseas, verdes, azuis, prateadas, altas como montanhas; ela lhe
contava como todos eram felizes, sem que jamais alguém estivesse triste ou zangado;
como cada um pertencia a todos; falava-lhe de caixas em que se podia ver e ouvir o que
se passava do outro lado do mundo; de bebés em lindos bocais limpos - tudo tao limpo,
sem maus cheiros, sem sujeira e lhe contava que ninguém se sentia s, mas todos viviam
juntos, alegres e felizes, como durante as dangas de verdo aqui em Malpais, mas muito
mais felizes, com a felicidade permanente, cada dia, todos os dias...

Ele a ouvia horas a fio. E, por vezes, quando ele e as outras crianc¢as estavam
cansados de brincar, um dos velhos do pueblo talava-lhes, com aquelas outras palavras, do
grande Transformador do Mundo e da longa luta entre a Mao Direita e a Mao Esquerda,
entre 0 Umido e Seco; do Awonawilona, que, uma noite, s6 com o pensamento, fez um
nevoeiro espesso e desse nevoeiro criou em seguida o mundo; da Mae Terra e do Pai
Céu; de Ahaiyuta e Marsailema,os gémeos da Guerra e do Acaso; de Jesus e de Pukong;
de Maria e de Etsanatlehi, a mulher que se faz novamente jovem; da Pedra Negra de
Laguna e da Grande Aguia e de Nossa Senhora de Acoma. Historias estranhas, tanto
mais maravilhosas para ele porque eram contadas por meio daquelas outras palavras e,
por isso, menos completamente entendidas. Deitado na cama, ele pensava no Céu e em
Londres, em Nossa Senhora de Acoma e nas fileiras e mais fileiras de bebés em bonitos
bocais bem limpos, em Jesus voando para o alto e em Linda também voando, no grande
Diretor Mundial de Incubacao e em Awonawilona.

Muitos homens vinham visitar Linda. Os meninos come¢avam a aponta-lo com o
dedo. Empregando também aquelas outras palavras estranhas, diziam que Linda era ma;
chamavam-na por nomes que ele ndo compreendia, mas que sabia serem nomes feios.
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Um dia, cantaram uma cantiga sobre ela, varias vezes seguidas. Ele atirou-lhes pedras.
Os meninos revidaram; uma pedra pontuda cortou-lhe o rosto. O sangue nao parava de
correr; ficou todo coberto de sangue.

Linda ensinou-o a ler. Com um pedago de carvao de lenha, ela desenhava figuras
na parede - um animal sentado, um bebé num bocal; depois escrevia letras. O Garo estd no
Mato. O Bebé esti no Bobd. Ele aprendia depressa e com facilidade. Quando soube ler todas
as palavras que ela escrevia na parede, Linda abriu sua grande caixa de madeira e tirou
debaixo daquele esquisito cal¢io vermelho que nio usava nunca, um livto pequeno e
fino. Ele ja o vira muitas vezes. "Quando for maior", tinha ela dito, "podera lé-lo." Bem,
agora ele ja estava bastante grande. Sentiu-se orgulhoso. "Receio que nao ache isso muito
interessante, mas ¢ s6 o que tenho", disse ela. Suspirou. "Se pudesse ver as lindas
maquinas de leitura que temos em Londres!" Ele comecou a ler: O Condicionamento
Quimico e Bacterioldgico do Embriao. Instrugies Prdticas para os Trabalhadores Betas dos Depdsitos de
Embrides. Precisou de um quarto de hora s6 para ler o titulo. Atirou o livro no chio.
"Livro nojento, livro nojento!" exclamou, e pos-se a chorar.

Os garotos continuavam cantando sua horrivel cantiga acerca de Linda. As vezes
também faziam troca dele por andar tio maltrapilho. Quando ele rasgava as roupas,
Linda nao sabia remenda-las. No Outro Lado, dizia ela, as pessoas atiravam fora as
roupas rasgadas e compravam outras, novas. 'Esfarrapado, esfarrapado!" gritavam-lhe os
meninos. "Mas eu sei ler", dizia consigo mesmo, "e eles ndo sabem. Nem sequer sabem
o que ¢ ler." Era-lhe mesmo facil, se se concentrava suficientemente na idéia de saber ler,
fingir que nao se importava quando os outros o debicavam. Pediu a Linda que lhe desse
novamente o livro.

Quanto mais os garotos o apontavam com o dedo, mais se aplicava a leitura. Logo
se achou em condi¢oes de ler perfeitamente bem todas as palavras. Até as mais
compridas. Mas o que significavam? Interrogava Linda; porém, mesmo quando ela podia
responder, isso nao lhe esclarecia muito. E, em geral, ela era absolutamente incapaz de
responder.

- O que sao produtos quimicos? - perguntava ele.

- Oh, sdo coisas como sais de magnésio, e alcool para manter retardados os Deltas
e Epsilons, e carbonato de calcio para os 0ssos, e todas as coisas do mesmo género.

- Mas como ¢é que sao feitos os produtos quimicos, Linda? De onde é que eles
vem?

- Bom, isso eu nao sei. Eles estio em frascos. E quando os frascos se esvaziam,
manda-se buscar mais no Depésito de Produtos Quimicos. E o pessoal do Deposito que
os faz, penso eu. Ou senio mandam busca-los na fabrica. Mas ndao sei bem. Nunca
estudei Quimica. Meu trabalho sempre foi com os embrioes.

O mesmo acontecia com todas as outras coisas sobre as quais ele a interrogava.
Linda parecia que nunca sabia nada. Os ancidos do pueblo tinham respostas bem mais
categoricas.

"A semente do homem e de todas as criaturas, a semente do sol e a da terra, e a
semente do céu - foi Awonawilona quem as criou todas, a partir do Nevoeiro do
Crescimento. Ora, o mundo tem quatro matrizes, e ele depos as sementes na mais baixa
das quatro. E pouco a pouco as sementes comegaram a crescet..."

Um dia (John calculou, mais tarde, que devia ter sido pouco depois do seu décimo
segundo aniversario), entrou em casa e achou no chao do quarto de dormir um livro que
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nunca tinha visto. Era um livro grosso, que parecia muito antigo. A encadernagio tinha
sido roida pelos ratos, algumas paginas estavam soltas e amarrotadas. Apanhou-o e
olhou a primeira pagina; o livro intitulava-se Obras Completas de William Shakespeare.

Linda estava deitada na cama, bebericando uma xicara daquele horrivel e
malcheiroso mescal.

- Foi Pope quem o trouxe - disse ela com uma voz espessa e rouca, como se fosse
a de outra pessoa. - Estava numa das arcas da Kiva do Antilope? Dizem que estava 1a ha
centenas de anos. Deve ser verdade, porque passei os olhos por ele e me pareceu cheio
de bobagens. Incivilizado. De qualquer modo, sempre servira para se exercitar na leitura.

Tomou um ultimo sorvo, pos a xicara no chao perto da cama, virou-se para o
lado, teve um ou dois solucos e adormeceu.

Ele abriu o livro ao acaso:

Ab! nao, mas viver

No suor fétido de nm leito imundo,

Mergulhado na corrupcdo, acariciando e fazendo amor
Por sobre a asquerosa pocilga...

As palavras estranhas redemoinharam em seu espirito, reboando como um trovao
que falasse; como os tambores das dangas de verdo, se pudessem expressar-se em
palavras; como os homens cantando a Cangdo do Trigo, bela, bela de fazer chorar; como o
velho Mitsima pronunciando férmulas magicas sobre suas penas, seus bastoes esculpidos
e seus pedacos de pedra e de ossos - kiathla tsilu silokwe silokwe silokwe. Kiai silu siln, tsith -
mas ainda melhores do que as férmulas magicas de Mitsima, porque possuiam mais
sentido; porque era a ele que se dirigiam; porque falavam de modo maravilhoso e apenas
em parte compreensivel, em féormulas terriveis e esplendidas, de Linda; de Linda deitada
ali e ressonando, a x{cara vazia no chao ao lado da cama; de Linda e de Pope, de Linda e
de Pope.

Cada vez mais odiava Pope. Um homem pode prodigalizar sorrisos e nao ser mais
que um celerado. Traidor, devasso, celerado sem remorsos e sem entranhas. Que
significavam exatamente essas palavras? Nao sabia bem. Mas sua magia era poderosa e
continuava retumbando em sua cabega, e, de algum modo, era como se nunca houvesse
antes realmente odiado Pope; como se ndo o houvesse verdadeiramente odiado porque
nunca pudera dizer quanto o odiava. Agora, porém, ele tinha aquelas palavras, aquelas
palavras que semelhavam rufar de tambores, cantos e férmulas magicas. Aquelas
palavras, e a estranha, estranha historia de onde eram tiradas (historia que nao tinha pés
nem cabeca para ele, mas ainda assim era maravilhosa, maravilhosa) - davam-lhe uma
razdo para odiar Pope, tornavam seu 6dio mais real; tornavam mais real o proprio Pope.

Um dia em que entrou em casa depois de brincar, estava aberta a porta do quarto,
e viu-os deitados na cama, adormecidos - Linda bem branca e Pope quase preto ao lado
dela, um brago passado sob seus ombros, a outra mao bronzeada descansando sobre seu
peito e uma das trancas dos compridos cabelos do homem atravessada na garganta de
Linda, como uma serpente negra que tentasse estranguld-la. A cabeca de Pope e uma
xicara estavam no chio, perto da cama. Linda ressonava.

Pareceu-lhe que seu coragao se desvanecera, deixando um vacuo. Sentia-se vazio.
Vazio, com frio, um pouco nauseado, e tonto. Encostou-se na parede para firmar-se.

Traidor, devasso, sem remorsos... Como tambores, como os homens cantando o
encantamento do trigo, como férmulas magicas, as palavras repetiam-se, repetiam-se em
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sua cabeca. Depois da sensacdo de frio, sentiu subitamente um grande calor. Estava com
as faces ardendo sob o afluxo do sangue, o quarto girava e escurecia diante de seus
olhos. Rangeu os dentes. "Vou mata-lo, vou mati-lo, vou mata-lo", repetia sem cessar. E
subitamente lhe ocorreram outras palavras.

Qunando ele estiver embriagado a dormir, ou em sua cilera,

Ou no incestuoso prazer de seu leito...

As térmulas magicas estavam de seu lado, a magia explicava e dava ordens.

Voltou para a peca da frente. "Quando ele estiver embriagado a dormir..." A faca
de cozinha estava no chao, junto a lareira. Pegou-a e encaminhou-se novamente para a
porta nas pontas dos pés. "Quando ele estiver embriagado a dormir..." Atravessou o
quarto correndo e golpeou - oh, o sangue! - golpeou de novo enquanto Pope acordava
num arranco, levantou a mao para golpear mais uma vez, porém sentiu seu pulso
agarrado, dominado e - oh! oh! - torcido. Nao podia se mover, achava-se preso numa
armadilha, e ali estavam os olhinhos negros de Pope, muito préximos, cravados nos
seus. Desviou o olhar. Havia dois talhos no ombro esquerdo de Pope. "Oh, olha o
sanguel" gritou Linda. "Olha o sangue!" Ela nunca pudera suportar a vista do sangue.
Pope levantou a outra mao - para bater-lhe, pensou. Retesou-se para receber o golpe.

Mas a mao limitou-se a segurar-lhe o queixo e virar-lhe o rosto de modo que ele
fosse obrigado a cruzar novamente o olhar com Pope. Por longo tempo, por horas e
horas. E de repente - ndo péde conter-se - comegou a chorar. Pope deu uma gargalhada.
"Va", disse ele, empregando as outras palavras, as dos indios. "Va, meu bravo Ahaiyuta."

Saiu correndo para a outra peca a fim de esconder as lagrimas.

kskk

- Vocé tem quinze anos - observou o velho Mitsima, nas palavras dos indios. -
Agora posso te ensinar a trabalhar a argila.

Agachados na beira do rio, trabalharam juntos.

- Em primeiro lugar - disse Mitsima, tomando entre as maos uma por¢ao de argila
umida - vamos fazer uma pequena lua.

O velho amassou a argila para dar-lhe a forma de um disco; depois recurvou os
bordos; a lua tornou-se uma tigela rasa.

Lenta e desajeitadamente, ele imitou os gestos delicados do velho.

- Uma lua, uma tigela e agora uma cobra. - Mitsima preparou outra por¢ao de
argila fazendo um longo cilindro flexivel, recurvou-o em circulo e comprimiu-o contra o
bordo da tigela. - Outra cobra. Mais outra. Outra ainda. - Rodela ap6s rodela, Mitsima
modelou o pote; a principio estreito, depois largo, estreitando-se outra vez no gargalo.

Mitsima amassou, bateu, alisou e raspou, ¢ eis que o objeto surgiu enfim: o jarro
de 4agua usado em Malpais, quanto a forma, porém de um branco leitoso em vez de
negro, e ainda mole ao tato. Parddia disforme do de Mitsima, o seu perfilava-se ao lado.
Olhando os dois potes, teve que rif.

- Mas o préximo sera melhor - disse, e pos-se a umedecer outro pedago de argila.
Modelar, dar forma, sentir os dedos adquirirem mais destreza e poder - isso lhe dava um
prazer extraordinario.

"A, B, C, Vitamina D", cantava para si mesmo enquanto trabalhava. "No figado o
6leo, o bacalhau no mar." E Mitsima também cantava - uma cancao sobtre a matanca de
um urso. Trabalharam assim todo o dia, e durante todo o dia sentiu uma felicidade
intensa, absorvente.
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- No inverno que vem - prometeu o velho Mitsima - vou te ensinar a fazer um
arco.

Ficou de pé muito tempo, diante da casa; finalmente, as ceriménias que se
realizavam no interior terminaram. A porta se abriu e eles safram. Kothlu vinha na frente
com o braco direito estendido e a mao bem fechada como se tivesse nela uma joia
preciosa; também com o braco estendido e a mao fechada, Kiakimé seguia-o.
Caminhavam em siléncio, e em siléncio atrds deles vinham os irmaos, as irmas, os
primos e todo o grupo dos velhos.

Safram do pueblo, atravessaram a mesa. Na beira do penhasco detiveram-se, de
trente para o sol nascente. Kothlu abriu a mio. Via-se na sua palma uma pitada de alva
farinha de trigo; soprou sobre ela, murmurou algumas palavras, depois atirou-a, um
punhado de poeira branca, em dire¢ao ao sol. Kiakimé fez o mesmo. Entio o pai de
Kiakimé adiantou-se e, brandindo um bastao de orag¢oes guarnecido de penas, fez uma
longa prece e atirou-o na mesma dire¢ao da farinha.

- Acabous-se - disse o velho Mitsima em voz forte. - Estdo casados.

- Bem - comentou Linda, enquanto se afastavam - o que posso dizer é que essa
gente faz muita encenaciao para tdo pouca coisa. Nos paises civilizados, quando um
rapaz deseja uma moca, simplesmente... Mas onde ¢ que vai, John?

Ele nao deu atengao ao seu chamado e continuou a correr, para longe, para
qualquer lugar onde pudesse estar so.

Acabou-se. As palavras do velho Mitsima martelavam em seu espirito. Acabou-se,
acabou-se... Em siléncio e de longe, mas violentamente, desesperadamente, havia amado
Kiakimé. E agora estava acabado. Ele tinha dezesseis anos.

Por ocasiao da lua cheia, na Kiva do Antilope, iam ser ditos segredos, segredos
iam ser realizados e sofridos. Eles iam baixar a Kiva meninos e de 1a sairiam homens. Os
rapazes estavam todos com medo e, a0 mesmo tempo, impacientes. Por fim, chegou o
dia, o sol se pos e a lua surgiu. Ele foi com os outros. Homens mantinham-se de pé,
sombrios, na entrada da Kiva: a escada mergulhava nas profundezas iluminadas por um
clario vermelho. Ja os primeiros rapazes tinham comegado a descer. De repente, um dos
homens avangou, pegou-o pelo braco e puxou-o para fora da fileira. Ele escapou e
voltou ao seu lugar junto dos outros. Entao o homem bateu-lhe, puxou-o pelos cabelos:
"Nao para voce, cabelo-branco!" "Nao para o filho da cadelal" disse outro homem. Os
rapazes tiram. "Va emboral" E, como ele ficasse perto do grupo, os homens gritaram
novamente: "Val"

Um deles abaixou-se, pegou uma pedra, atirou-a. "Va, va, val" Choveram pedras.
Sangrando, ele fugiu noite a dentro. Da Kiva iluminada pelo clardo vermelho, vinha um
rumor de cantos. O ultimo rapaz descera a escada. Ele estava inteiramente so.
Inteiramente s, fora do pueblo, na planicie nua da mesa. O rochedo lembrava ossamentas
embranquecidas ao luar. L4 embaixo, no vale, os coiotes uivavam a lua. Ele estava ainda
dolorido das suas contusdes, os ferimentos recebidos sangravam ainda; mas nio era pela
dor que ele solucava, era porque estava inteiramente s6, porque havia sido escorragado,
sozinho, para aquele mundo sepulcral de rochas e luar. A beira do precipicio, sentou-se.
Tinha a lua pelas costas, mergulhou o olhar na sombra negra da mesa, na sombra negra
da morte. Nao precisava dar mais que um passo, um pequeno salto... Estendeu a mio
direita ao luar. Do corte no pulso, o sangue ainda escorria. A pequenos intervalos caia
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uma gota, escura, quase sem cor na luz morta. Uma gota, outra, outra... "Amanha, e
amanha e ainda amanha..."

Tinha descoberto o Tempo, a Morte, e Deus.

- S6, sempre s6 - dizia o jovem.

Essas palavras despertaram um eco doloroso no espirito de Bernard. So6, s6...

- Eu também - respondeu, num impulso confidencial. - Terrivelmente so.

- Vocé também? - John mostrou-se surpreso. - Pensei que no Outro Lado... E que
Linda sempre dizia que l4 ninguém jamais estava so.

Bernard corou, contrafeito.

- Vocé vé - disse, balbuciando e desviando os olhos - eu acho que sou um pouco
diferente da maioria das pessoas. Quando, por acaso, alguém ¢é diferente desde a
decantacio...

- Sim, ¢ isso mesmo. - O jovem confirmou com um sinal de cabega. - Se uma
pessoa ¢ diferente, é fatal que se torne solitaria. A gente ¢ tratado de um modo
abominavel. Acredita que eles me conservaram afastado de tudo, absolutamente tudo?
Quando os outros rapazes foram passar a noite nas montanhas - vocé sabe, quando a
gente deve ver em sonho qual é o seu animal sagrado - eles nio consentiram que eu
fosse com os outros; ndo quiseram me revelar nenhum dos segredos. O que nao impediu
que eu o fizesse sozinho. Fiquei cinco dias sem comer e entdo fui s6, uma noite, para
aquelas montanhas, 1a. - Apontou com o dedo.

Bernard teve um sorriso protetor.

- E vocé viu alguma coisa em sonho? - perguntou.

O outro fez um sinal afirmativo.

- Mas nao posso lhe dizer. - Calou-se uns momentos; depois, em voz baixa,
prosseguiu: - Um dia, fiz uma coisa que os outros nunca tinham feito: fiquei em pé
contra um rochedo, ao meio-dia, no verao, com os bragos abertos, como Jesus na cruz.

- Ora, para qué?

- Queria saber o que era ser crucificado. Suspenso ali, em pleno sol...

- Mas por que?

- Por qué? Bem... - Hesitou. - Porque sentia que devia fazé-lo. Se Jesus pode
suportar... B, além disso, se se fez alguma coisa de mau... Por outro lado, eu me sentia
infeliz; essa era outra razao.

- Acho isso um modo bastante estranho de curar-se quando se ¢ infeliz - objetou
Bernard. Mas, refletindo, concluiu que, afinal de contas, aquilo tinha algum sentido.
Melhor do que tomar soza...

- Desmaiei depois de algum tempo - disse o jovem. - Cai para a frente. Vé o sinal
do corte que recebi? - E afastou da testa a espessa cabeleira loura. A cicatriz era visivel,
palida e enrugada, na témpora direita.

Bernard olhou-a e depois, vivamente, com um pequeno arrepio, desviou o olhar.
Seu condicionamento o inclinava menos a piedade que a uma profunda repugnancia. A
simples alusio a doengas ou a ferimentos era, para ele, nio somente uma coisa
apavorante, como, sobretudo, um tanto desagradavel e até repulsiva. Tal como a sujeira,
a deformidade, a velhice. Mudou apressadamente de assunto.

- Sera que nao lhe agradaria vir conosco para Londres? - perguntou, dando o
primeiro passo de uma campanha cujo plano estratégico ele tinha comecado a elaborar
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secretamente desde que, na pequena casa, compreendera quem devia ser o "pai" do
jovem selvagem. - Nao lhe agradaria isso?

A fisionomia do rapaz iluminou-se.

- Vocé fala sério?

- Certamente; isto €, se eu puder obter autorizagio.

- E Linda também?

- Bom... - Hesitou, preso de davidas. Aquela criatura repugnante!l Nao, era
impossivel. A menos que... A menos que... Ocorreu-lhe de subito que o proprio fato de
ser ela assim tdo repugnante poderia constituir um grande trunfo. - Mas claro! -
exclamou, compensando sua hesitagao inicial com um excesso de cordialidade ruidosa.
O jovem suspirou profundamente.

- Pensar que vai se tornar realidade aquilo que eu sonhei toda a vida... Lembra-se
do que disse Miranda?

- Quem ¢ Miranda?

Mas o mogo, evidentemente, nao ouvira a pergunta.

- Oh, maravilha! - dizia ele, e seus olhos luziam, a fisionomia estava iluminada por
um rubor vivo. - Como ha aqui seres encantadores! Como ¢ bela a humanidade! - Seu
rubor se acentuou subitamente; ele pensava em Lenina, num anjo vestido de viscose
verde-garrafa, resplandecente de mocidade e de cremes de beleza, rechonchudo,
sorrindo benignamente. Teve um tremor na voz. - Oh, admiravel mundo novo... -
comecou, depois interrompeu-se de repente; o sangue fugiu de seu rosto, que ficou
branco como papel. - Vocé é casado com ela? - perguntou.

- Se eu sou... 0 qué?

- Casado. Voceé sabe: para sempre. Diz-se "para sempre" nas palavras dos indios;
nao se pode desfazer.

- Ford, nao! - Bernard nao pdde deixar de rir.

John também riu, mas por outro motivo - riu de pura alegtia.

- Oh, admiravel mundo novo! - repetiu. - Oh, admiravel mundo novo, que encerra
criaturas tais!... Partamos em seguida.

- Vocé tem as vezes um modo de falar bem curioso - disse Bernard, admirado e
perplexo, encarando-o. - E, de qualquer modo, nio seria melhor se vocé esperasse para
ver esse mundo novor
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Capitulo IX

Lenina, depois desse dia cheio de coisas estranhas e de horrores, sentia-se com
direito a um descanso completo e absoluto. Mal chegaram a hospedaria, tomou seis
comprimidos de meio grama de soma, deitou-se na cama e ao cabo de dez minutos
vagava numa eternidade lunar. Passar-se-iam pelo menos dezoito horas antes que
voltasse a0 mundo real.

Bernard, enquanto isso, estava deitado a pensar, de olhos abertos na escuridio. S6
muito depois da meia-noite adormeceu. Muito depois da meia-noite; mas sua insonia nao
tora estéril; ele tinha um plano. Pontualmente, na manha seguinte as dez horas, o oitavao
de uniforme verde desceu do helicoptero. Bernard o esperava entre as agaves.

- Miss Crowne tomou soma para gozar um repouso - explicou. — Dificilmente
podera despertar antes das cinco. Isso nos deixa sete horas.

Teria tempo de voar até Santa Fé, fazer tudo o que pretendia e estar de volta a
Malpais muito antes que ela acordasse.

- Ela estara em completa seguranca aqui, sozinha?

- Como se estivesse num helicoptero - asseverou-lhe o oitavao.

Subiram ao aparelho e partiram imediatamente. As dez e trinta e quatro
aterrissavam no terraco do Correio de Santa Fé; as dez e trinta e sete Bernard estava em
comunicacao com o Gabinete do Administrador Mundial em Whitehall; as dez e trinta e
nove falava com o quarto secretario particular de sua Fordeza; as dez e quarenta e quatro
repetia sua histéria ao primeiro secretario, e as dez e quarenta e sete e meio foi a voz
profunda e sonora do proprio Mustafa Mond que ressoou nos seus ouvidos.

- Tomei a liberdade de pensar - gaguejou Bernard - que Vossa Fordeza talvez
achasse o caso de interesse cientifico suficiente...

- Sim, eu o acho de interesse cientifico suficiente - interrompeu a voz profunda. -
Traga essas duas pessoas consigo para Londres.

- Vossa Fordeza nao ignora que precisarei de uma autorizagao especial...

- As ordens especiais estio sendo dadas neste momento ao Conservador da
Reserva - disse Mustafa Mond.

- Queira ir imediatamente ao gabinete dele. Passe bem, Sr. Marx.

E fez-se siléncio. Bernard pendurou o fone e subiu apressadamente ao terraco.

- Gabinete do Conservador - ordenou ao oitavao de verde-Gama.

As dez e cinqlienta e quatro Bernard apertava a mao do Conservador.

- Encantado, Sr. Marx, encantado. - Sua voz trovejante expressava deferéncia. -
Acabamos de receber ordens especiais...

- Ja sei - disse Bernard, interrompendo-o. - Estive conversando por telefone com
sua Fordeza, ha um momento. - Seu tom de indiferenca dava a entender que ele tinha o
habito de falar com Sua Fordeza todos os dias da semana. Deixou-se cair numa cadeira. -
Se quer ter a bondade de tomar todas as providéncias necessirias o mais depressa
possivel... O mais depressa possivel - acentuou. Estava se divertindo imensamente.

As onze horas e trés minutos tinha no bolso todos os papéis necessarios.

- Adeus - disse com ar protetor ao homem, que o acompanhara até o elevador. -
Adeus.

Foi a pé para o hotel, tomou um banho, fez uma massagem a vibro-vacuo,
barbeou-se com o aparelho eletrolitico, ouviu pelo radio as noticias da manha, olhou a
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televisao durante meia hora, saboreou descansadamente o almoco e as duas e meia voou
com o oitavao de regresso a Malpafs.

O jovem estava na frente da hospedaria.

- Bernard! - chamou. - Bernard!

Nao obteve resposta.

Andando sem ruido com os mocassins de camurga, subiu os degraus as pressas e
tentou abrir a porta. Estava fechada a chave.

Tinham partido! Partido! Era a coisa mais terrivel que jamais lhe acontecera. Ela
lhe pedira que fosse vé-los, e agora tinham partido. Sentou-se nos degraus da porta e
chorou.

Meia hora mais tarde, teve a idéia de olhar pela janela. A primeira coisa que viu foi
uma mala verde, com as iniciais L. C. pintadas na tampa. A alegria explodiu nele como
uma chama que se aviva. Apanhou uma pedra. O vidro quebrado retiniu no chao. Um
instante depois estava dentro do quarto. Abriu a mala verde e logo respirou o perfume
de Lenina, enchendo os pulmoées com a esséncia do seu ser. Sentiu o coraciao bater
desordenadamente; por um instante, esteve a ponto de desmaiar. Depois, inclinando-se
sobre a preciosa caixa, tocou no seu conteudo, ergueu-o para a luz, examinou-o. O fecho
ecler no cal¢ao de belbutina de viscose que Lenina trouxera de sobressalente foi, a
principio, um enigma; depois, decifrado, um deslumbramento. Zz, e logo zip; zip, e
novamente zzp; estava encantado. As chinelinhas verdes da moga eram as coisas mais
lindas que jamais vira. Desdobrou uma combinag¢ao-calcinha com fecho ecler, corou e a
repOs apressadamente no lugar; mas beijou um lenco de acetato, perfumado, e enrolou
uma mantilha no pescoco. Abrindo uma caixa, levantou uma nuvem de pé perfumado.

Ficou com as maos brancas como se as tivesse mergulhado em farinha. Limpou-as
no peito, nos ombros, nos bragos nus. Delicioso perfume! Fechou os olhos; esfregou o
rosto no proprio brago empoado. Contato de uma pele macia contra sua face, perfume
de p6 almiscarado em suas narinas - a presenca real dela. "Lenina", sussurrou. "Leninal!"

Um ruido sobressaltou-o, fazendo-o voltar-se com uma sensac¢ao de culpa. Socou
o produto de seu furto na mala e fechou-a; depois escutou de novo, olhou. Nenhum
sinal de vida, nenhum som. No entanto, tinha certeza de que ouvira alguma coisa - algo
que se assemelhava a um suspiro, a um estalido no assoalho. Levantou-se nas pontas dos
pés para ir até a porta e, abrindo-a cautelosamente, achou-se diante de largo patamar. No
lado oposto desse patamar havia outra porta, entreaberta. Saiu, empurrou-a e olhou.

Numa cama baixa, com o lencol atirado para o lado, vestindo um pijama inteirico
com fecho ecler, Lenina dormia um sono profundo, tao bela no meio dos anéis dos seus
cabelos, tao comovedoramente infantil com seus pezinhos rosados e seu grave rosto
adormecido, tao confiante no abandono de suas maos finas e de seus ombros
distendidos, que as lagrimas subiram aos olhos do jovem.

Com uma infinidade de precaucdes inteiramente supérfluas - pois teria sido
preciso pelo menos o estampido de um tiro de pistola para que Lenina despertasse, antes
do tempo, do sono produzido pelo soma - ele entrou no quarto, ajoelhou-se junto ao
leito. Contemplou-a, entrelagou os dedos das maos, seus labios moveram-se.

- Seus olhos - murmurou, - seus olhos, seus cabelos, suas faces, seu porte, sua voz. Deles
dissertas em tua fala; ob, e de sua mao, Em comparagao com a qual todo branco ¢ tinta A escrever seu
praprio desdouro; ante o suave contato dessa mao, é dspera a penugem do pequeno cisne...

Uma mosca zumbiu junto dela; espantou-a com a mao.
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"As moscas", recordou.

Podem pousar na alva maravilha que ¢ a mao querida de [ulieta,

E furtar a graca imortal de seus ldbios,

Que, no casto pudor de vestal,

Conservam perpétuo rubor, como se os beijos

Qe umr ao outro se dao fossem pecado.

Muito lentamente, com o gesto hesitante de alguém que se inclina para acariciar
um passaro timido e talvez perigoso, avancou a mao. Ela ficou ali, trémula, a dois
centimetros daqueles dedos molemente pendidos, quase a toca-los. Ousaria? Ousaria
"profanar com sua mao indigna aquele...?

Nao, ele nao ousava. O passaro era muito perigoso. Sua mao tornou a caif...
Como ela era belal Como era belal

De repente se surpreendeu a pensar que lhe bastaria pegar o puxador do fecho
ecler que aparecia no pescogo e corré-lo de um sé golpe, longo, vigoroso... Fechou os
olhos, sacudiu a cabec¢a rapidamente, como um ciao que sacode as orelhas ao sair da
agua. Pensamento detestavell Teve vergonha de si mesmo. Casto pudor de vestal...

Houve um zumbido no ar. Outra mosca tentando furtar gracas imortais? Uma
vespar Olhou, nao viu nada. O zumbido tornou-se cada vez mais forte, localizou-se fora
da janela guarnecida de persianas. O helicoptero! Tomado de panico, levantou-se rapido,
correu para a outra peca, de um salto pulou a janela aberta e, andando apressadamente
ao longo do caminho entre as altas fileiras de agaves, chegou a tempo de receber Bernard
quando este descia do aparelho.

84



Capitulo X

Os ponteiros dos quatro mil relégios elétricos das quatro mil salas do Centro de
Bloomsbury marcavam duas horas e vinte e sete minutos. "Esta colméia industriosa",
como gostava de chamar-lhe o Diretor, estava em pleno zumbido de trabalho. Todos
estavam ocupados, tudo se achava em movimento ordenado. Sob os microscépios, com
as longas caudas a agitar-se furiosamente, os espermatozoides insinuavam-se de cabeca
nos Ovulos; e estes, fecundados, dilatavam-se, segmentavam-se, ou, se eram
bokanovskizados, germinavam e fragmentavam-se em populagOes inteiras de embrides.

Da sala de Predestinacdo Social, as escadas rolantes desciam ruidosas ao subsolo e
ali, na penumbra vermelha, aquecendo-se em seu colchdao de peritonio, saciados de
pseudo-sangue e de hormonios, os fetos cresciam, cresciam; ou, envenenados,
estiolavam-se no estado de Epsilons. Com um pequeno zumbido, um ligeiro matraquear,
os porta-garrafas moveis percorriam num movimento imperceptivel as semanas e todas
as idades recapituladas, até o lugar em que, na Sala de Decantacao, os bebés recém-
saidos dos bocais soltavam seu primeiro vagido de horror e de espanto.

Os dinamos ronronavam no andar inferior do subsolo, os elevadores subiam e
desciam rapidamente. Em cada um dos doze andares de bercarios era hora da
alimentacao. Em mil e oitocentas mamadeiras, mil e oitocentos bebés cuidadosamente
rotulados chupavam ao mesmo tempo seu meio litro de secre¢ao externa pasteurizada.

Acima deles, em dez andares sucessivos de dormitérios, os meninos e meninas
ainda bastante novos para precisarem de uma sesta estavam, embora nao o suspeitassem,
tdo ocupados quanto os outros, pois inconscientemente ouviam licoes hipnopédicas
sobre higiene e sociabilidade, sobre a consciéncia de classe e a vida amorosa dos
pequeninos. Mais acima ainda, havia salas de recreio onde, tendo comecado a chover,
novecentas criancas de mais idade se distraiam com blocos de construcio e massa de
modelagem, brinquedos de roda e jogos eréticos.

Bzz, b3zl A colméia zumbia, ativamente, alegremente. Jovial era o cantarolar das
mogas curvadas sobre os tubos de ensaio; os Predestinadores assobiavam enquanto
trabalhavam e, na Sala de Decantacao, que magnificas piadas esfuziavam acima dos
bocais vazios! Mas a fisionomia do Diretor, no momento em que entrou na Sala de
Fecundagao com Henry Foster, era grave, rigida em sua severidade.

- Um exemplo puablico - dizia ele. - Nesta sala, porque ela contém mais
trabalhadores das classes superiores que qualquer outra do Centro. Eu disse a ele que
viesse procurar-me aqui as duas e meia.

- Ele faz muito bem o seu trabalho - ponderou Henry, com generosidade
hipocrita.

- BEu sei. E isso ¢ mais uma razao para ser severo. Sua elevada condi¢ao intelectual
traz consigo responsabilidades morais correspondentes. Quanto maior ¢ o talento de um
homem, mais poder tem ele para desviar os outros. F preferfvel o sacrificio de um a
corrupcao de muitos. Encare o caso sem paixao, Sr. Foster, e vera que ndo ha crime mais
odioso do que a falta de ortodoxia na conduta. O homicidio mata apenas o individuo; e,
afinal, que é um individuo? = Com um gesto largo, apontou as fileiras de
microscopios, os tubos de ensaio, as incubadoras.

- No6s podemos produzir um individuo novo com a maior facilidade; tantos
quantos quisermos. A falta de ortodoxia, porém, ameaca mais do que a vida de um
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simples individuo; ela atinge a propria Sociedade. Sim, a propria Sociedade - repetiu. -
Ah! Af vem ele.

Bernard entrara na sala e dirigia-se para eles por entre as fileiras de Fecundadores.
Um ténue verniz de desembaracada seguranca mal dissimulava seu nervosismo. O tom
de voz com que disse "Bom dia, senhor Diretor" foi absurdamente forte; porém
ridiculamente suave, como um guincho de camundongo, foi o tom em que, retificando
seu erro, disse: "O senhor me pediu para vir falar-lhe aqui".

- Sim, Sr. Marx. - retorquiu o Diretor com ominosa solenidade. - Pedi-lhe
efetivamente que viesse procurar-me aqui. O senhor voltou de suas férias ontem, nao é?

- Sim - respondeu Bernard.

- S-sim - repetiu o Diretor, sibilando como uma serpente ao prolongar o .
Depois, erguendo subitamente a voz: - Minhas senhoras e meus senhores - trombeteou -
minhas senhoras e meus senhores.

O cantarolar das mocas curvadas sobre os tubos de ensaio, o assobio absorto dos
microscopistas, cessaram repentinamente. Houve um siléncio profundo, todos se
voltaram.

- Minhas senhoras e meus senhores - repetiu mais uma vez o Diretor - desculpem-
me interromper os seus trabalhos. Um dever penoso a isso me obriga. A seguranca e a
estabilidade da Sociedade estio em perigo. Sim, minhas senhoras e meus senhores, em
perigo. Este homem - e apontou para Bernard seu dedo acusador — este homem que
aqui esta diante de todos, este Alfa-Mais a quem tantas coisas foram dadas, e de quem,
portanto, muito se deveria esperar, este colega dos senhores (ou devo antecipar e dizer
ex-colegar) traiu grosseiramente a confianca de que era depositario. Por suas idéias
heréticas sobre o esporte e o soma, pela escandalosa irregularidade de sua vida sexual,
pela sua recusa em obedecer aos ensinamentos de Nosso Ford e em comportar-se fora
das horas de trabalho "como um bebé no bocal" - neste ponto do seu discurso o Diretor
tez o sinal do T - ele se revelou um inimigo da Sociedade, um subversor, minhas
senhoras e meus senhores, de toda Ordem, de toda Estabilidade, um conspirador contra
a propria Civilizagdo. Por esse motivo, eu me proponho exoneri-lo, exonera-lo
ignominiosamente do posto que ocupava neste Centro; proponho-me pedir
imediatamente sua transferéncia para um Subcentro da mais baixa categoria, e, para que
seu castigo possa servir aos melhores interesses da Sociedade, o mais afastado possivel
de todo Centro populacional importante. Na Islandia ele terd muito poucas
oportunidades de desencaminhar os outros com seu exemplo antifordiano. - O Diretor
calou-se um instante; depois, cruzando os bragos, voltou-se com ar imponente para
Bernard. - Marx - disse - pode apresentar alguma razao para que eu nao execute neste
instante a sentenga que acaba de ser pronunciada contra o senhor?

- Sim, posso - respondeu Bernard, em voz muito alta.

Um pouco desconcertado, mas sempre majestosamente, o Diretor falou:

- Entao, apresente-a.

- Certamente. Mas esta no corredor. Um momento.

Bernard dirigiu-se rapidamente para a porta e abriu-a de par em par.

- Entre - ordenou: e a "razao" entrou e apresentou-se.

Houve um resfolegar convulsivo, um murmurio de espanto e de horror; uma das
mogas gritou; alguém que trepara numa cadeira, para ver melhor, derrubou trés tubos de
ensaio cheios de espermatozoides. Balofa, de carnes pendentes, um monstro de meia
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idade estranho e aterrorizador entre aqueles corpos juvenis e rijos, aqueles rostos lisos,
Linda adiantou-se, sorrindo coquetemente seu sorriso desdentado e descolorido, e
meneando as enormes ancas com o que pretendia ser uma ondula¢ao voluptuosa.

Bernard caminhava a seu lado.

- Ali esta ele - disse, apontando para o Diretor. - Pensou que eu nio o
reconheceria? - perguntou Linda, indignada. Depois, voltando-se para o Diretor: - Claro
que o reconheci. Tomakin, eu reconheceria vocé em qualquer parte, entre mil. Mas
talvez voce tenha me esquecido. Nao se lembra? Nao se lembra, Tomakin? Sua Linda! -
Ela ficou ali a olha-lo, a cabega para um lado, sorrindo sempre, mas com um sorriso que,
ante a expressio de nojo que imobilizara o rosto do Diretor, se tornava
progressivamente menos confiante, um sorriso que vacilava e acabou por extinguir-se. -
Vocé nao se lembra, Tomakin? - repetiu ela com voz trémula. Seus olhos estavam
ansiosos, angustiados. O rosto pustuloso e inchado contorceu-se grotescamente ao
assumir uma expressao de sofrimento extremo. - Tomakin! - Ela estendeu-lhe os bragos.
Alguém deu uma risadinha espremida.

- Que significa - comegou o Diretor - esta monstruosa...

- Tomakin! - Ela arremessou-se para a frente, arrastando sua manta, atirou-lhe os
bragos ao pescoco e escondeu o rosto em seu peito.

As risadas explodiram em urros irreprimiveis.

- ... esta monstruosa farsa? - vociferou o Diretor. Com o rosto vermelho,
procurou desvencilhar-se do abrago de Linda. Ela aferrou-se a ele desesperadamente.

- Mas sou eu, Linda; sou eu, Linda. - Sua voz foi abafada pelos risos. — Vocé me
fez ter um bebé - gritou, dominando o tumulto. Houve um siléncio subito e apavorante.
Os olhares vagueavam constrangidos, nao sabendo onde se fixar. O Diretor empalideceu
de repente, cessou de debater-se e ficou ali, as maos nos pulsos de Linda, fitando-a
horrorizado. - Sim, um bebé, e eu sou a mae. - Atirou essa obscenidade, como um
desafio, no siléncio escandalizado; depois, afastando-se repentinamente dele,
envergonhada, cobriu os olhos com as maos, solucando.

- A culpa nio foi minha, Tomakin. Porque sempre fiz meus exercicios
malthusianos, ndo é? Nao ¢é? Sempre... Eu nao sei como... Se vocé soubesse como ¢
horrivel, Tomakin... Mas ele foi um grande consolo para mim, apesar de tudo. - Virando-
se para a porta, chamou: - John! John!

Ele entrou em seguida, deteve-se um instante ao transpor a soleira da porta,
langou um olhar em redor, depois atravessou a pega, rapida e silenciosamente, com seus
mocassins, caiu de joelhos diante do Diretor e disse em voz clara:

- Meu pail

Essa palavra (porque "pai" nao era uma expressao tao obscena; mais afastada dos
aspectos repugnantes e imorais da gestacao, era simplesmente grosseira, era antes uma
inconveniéncia escatologica do que pornografica), essa palavra comicamente indecorosa
veio aliviar uma tensio que se tornara absolutamente intoleravel. Estrugiram
gargalhadas, enormes, quase histéricas, em rajadas sucessivas, como se nao fosse acabar
mais. "Meu pai" - e era o Diretorl "Meu pail" Oh, Ford! Oh, Ford! Essa era
verdadeiramente colossal.

Os uivos e rugidos de riso renovaram-se, 0s rostos pareciam estar a ponto de
desintegrar-se, as lagrimas corriam. Outros seis tubos de espermatozoides foram
derrubados. "Meu paz!”
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Livido, de olhos desvairados, o Diretor circunvagava o olhar numa agonia de
humilhac¢ao perplexa.

"Meu pai!" As gargalhadas, que pareciam querer aplacar-se, recrudesceram outra
vez, mais fortes do que nunca. Ele tapou os ouvidos com as maos e precipitou-se para
fora da sala.
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Capitulo XI

Depois da cena na Sala de Fecundacao, toda Londres das castas superiores ardia
em desejos de ver aquela criatura deliciosa que se ajoelhara diante do Diretor de
Incubagio e Condicionamento - ou antes, do ex-Diretor, pois o pobre homem se
demitira imediatamente e nao tornara a por os pés no Centro - aquela criatura que se

havia prostrado chamando-o (a piada era quase boa demais para ser verdadeiral) "meu
n

pai'.

Linda, pelo contrario, ndo provocava o menor entusiasmo; ninguém manifestava
o menor desejo de vé-la. Dizer que era mae - aquilo ja passava dos limites do gracejo: era
uma obscenidade. Além disso, ela nao era uma selvagem auténtica, pois fora incubada
num bocal, decantada e condicionada como qualquer outra pessoa, de modo que niao
podia ter idéias verdadeiramente singulares. Enfim - e era esse o motivo mais poderoso
para que ninguém desejasse ver a pobre Linda - havia o seu aspecto pessoal. Gorda, com
a mocidade perdida, os dentes cariados, a cutis pustulosa, e aquele corpo - Ford! Era
simplesmente impossivel olha-la sem sentir nauseas; sim, nauseas. Por isso, as pessoas
das mais altas camadas estavam firmemente decididas a nao ver Linda. E, quanto a esta,
também nao tinha desejo algum de vé-las. A volta a civilizagao era, para ela, a volta ao
somay era a possibilidade de ficar na cama e ter fugas sobre fugas, sem delas voltar com
dor de cabec¢a ou vomitos; sem ter de sentir o que sempre sentia depois de tomar peyolt/ -
a sensagao de ter feito algo tio vergonhosamente anti-social que nao poderia mais andar
de cabeca erguida. O soma nao trazia nenhuma dessas conseqiiéncias desagradaveis.
Proporcionava um esquecimento perfeito, e, se o despertar era desagradavel, ndo o era
intrinsecamente, mas apenas em comparagao com as alegrias desfrutadas. O recurso era
tornar continua a fuga. Avidamente, ela reclamava doses cada vez mais fortes, cada vez
mais freqiientes. O Dr. Shaw a principio hesitou, depois consentiu que tomasse quanto
quisesse. Linda chegou a tomar vinte gramas por dia.

- Isso acabara com ela em um més ou dois - disse confidencialmente o médico a
Bernard. - Um belo dia, o centro respiratorio ficara paralisado. Cessara a respiragao.
Tudo acabado. E sera melhor assim. Se pudéssemos rejuvenescé-la, o caso seria
diferente, sem duvida. Mas nao podemos.

Coisa surpreendente para todos (pois, durante suas fugas pelo soza. Linda ficava
convenientemente afastada do caminho), John op6s objegoes.

- Mas nao vao encurtar-lhe a vida, dando-lhe doses tio grandes?

- Sob certo ponto de vista, sim - reconheceu o Dr. Shaw. - Mas, sob outro, nos
realmente a estamos prolongando. - O jovem arregalou os olhos sem compreender. - O
soma pode fazer perder alguns anos no tempo - continuou o médico. - Mas pense nas
duragdes enormes, imensas, que ele é capaz de proporcionar fora do tempo. Todo sono
produzido pelo soma é um fragmento daquilo que os nossos antepassados chamavam
eternidade.

John comegava a compreender.

- "A eternidade estava em nossos labios e em nossos olhos" - murmurou.

- Como?

- Nada.
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- E claro - continuou o Dr. Shaw - que néo se pode permitir essas fugas para a
eternidade as pessoas que tém algum trabalho sério a fazer. Mas como ela nio tem
nenhum trabalho sério...

- Mesmo assim - insistiu John - ndo me parece direito.

O doutor encolheu os ombros.

- Bom, naturalmente, se o senhor prefere vé-la todo o tempo gritando como uma
louca...

Por fim, John foi obrigado a ceder. Linda conseguiu o seu soma. Dai por diante,
ela se conservou em seu pequeno quarto no trigésimo sétimo andar do edificio de
apartamentos de Bernard, deitada na cama, com o radio ¢ a televisdo permanentemente
ligados, a torneira de patchuli a gotejar o perfume, e os comprimidos de so7za ao alcance
da mao - ali ficou ela; e, no entanto, nao era ali que ela estava; achava-se sempre em
outra parte, infinitamente longe, fora da realidade, em algum outro mundo onde a
musica do radio era um labirinto de cores sonoras, um labirinto deslizante, palpitante,
que levava (por que voltas maravilhosamente inevitaveis!) a um centro brilhante de
conviccao absoluta; onde as imagens dangantes do aparelho de televisdo eram os atores
de algum filme sensivel e cantado, indescritivelmente delicioso; onde o patchuli, caindo
gota a gota, era mais do que um perfume - era o sol, um milhdo de saxofones, Pope
fazendo amor, mas muito mais intensamente, muitissimo mais, sem cessar.

- Nao, nido podemos rejuvenescer - concluiu o Dr. Shaw. - Mas estou muito
satisfeito por ter tido esta oportunidade de observar um caso de senilidade num ser
humano. Muito obrigado por ter-me chamado.

E apertou cordialmente a mao de Bernard.

Era, pois, em John que todos estavam interessados. E como era exclusivamente
por intermédio de Bernard, seu curador credenciado, que se poderia conhecer John,
aquele viu-se entdo, pela primeira vez na vida, tratado nao apenas normalmente, mas
como pessoa de preeminente importancia. Ndo mais se falava de alcool no seu
pseudosangue, nao mais se fazia trog¢a do seu fisico. Henry Foster fez questio de lhe
demonstrar amizade; Benito Hoover deu-lhe de presente seis pacotes de chicletes de
hormoénio sexual; o Predestinador Adjunto veio suplicar-lhe quase abjetamente um
convite para uma de suas recepgoes. Quanto as mulheres, bastava que Bernard deixasse
entrever a possibilidade de um convite para ter qualquer delas que lhe agradasse.

- Bernard me convidou para conhecer o Selvagem quinta-feira proxima - anunciou
Fanny com ar de triunfo.

- Como fico satisfeita - respondeu Lenina. - E agora vocé tem de reconhecer que
estava enganada a respeito de Bernard. Nao acha que ele ¢ bastante gentil?

Fanny aquiesceu com um sinal de cabega.

- E devo confessar - acrescentou - que me senti agradavelmente surpreendida.

O Enfrascador-Chefe, o Diretor de Predestinacao, trés Subadjuntos do
Fecundador Geral, o Professor de Cinema Sensivel do Colégio de Engenharia
Emocional, o Deio do Coro Comunitirio de Westminster, o Supervisor da
Bokanovskizacao - a lista de notabilidades de Bernard era interminavel.

- E tive seis mulheres na semana passada - contou a Helmholtz Watson.. - Uma na
segunda-feira, duas na terca, outras duas na sexta e uma no sabado. E, se tivesse tido
tempo ou desejo, havia pelo menos uma dizia mais que nao quereria outra coisa...

0



Helmholtz ouviu suas gabolices num siléncio tio sombriamente desaprovador que
Bernard se ofendeu.

- Voce esta com inveja - disse.

Helmholtz sacudiu a cabeca.

- Estou um pouco triste, nada mais.

Bernard saiu amuado. Nunca mais, prometeu a si mesmo, nunca mais tornaria a
falar com Helmbholtz.

Os dias passaram. O éxito subiu a cabe¢a de Bernard como um vinho capitoso e
reconciliou-o completamente (como deve fazé-lo um bom produto inebriante) com um
mundo que, até entdo, achara muito pouco satisfatorio. Enquanto esse mundo
reconhecesse sua importincia, a ordem das coisas parecia-lhe boa. Mas, embora
reconciliado pelo éxito, recusava-se a abandonar o direito de criticar essa ordem. Porque
o fato de criticar exaltava nele o sentimento de sua importancia, dava-lhe a impressao de
ser maior. Além disso, ele acreditava sinceramente que havia coisas a criticar. (Ao
mesmo tempo, agradava-lhe genuinamente ter sucesso e possuir todas as mulheres que
quisesse).

Diante daqueles que agora, por causa do Selvagem, o procuravam, Bernard
ostentava uma atitude critica pouco ortodoxa. Ouviam-no cortesmente. Mas, pelas
costas, sacudiam a cabeca. "Esse rapaz acabard mal", diziam, profetizando com tanto
mais confian¢a quanto era certo que eles proprios, chegada a ocasido, tratariam de fazer
com que Bernard tivesse efetivamente um mau fim. "Ele ndo encontrara outro Selvagem
para tira-lo de apuros pela segunda vez", comentavam. Entrementes, havia o primeiro
Selvagem, e por isso eram corteses. E porque se mostravam polidos, Bernard sentia-se
positivamente gigantesco - gigantesco e, a0 mesmo tempo, todo leveza, mais leve que o
ar.

- Mais leve que o ar - disse Bernard, apontando para cima: Como uma pérola no
céu, 12 no alto, muito acima deles, o baldo cativo do Servico Meteorologico brilhava,
inteiramente roseo, a0 sol.

"... Devera ser mostrada ao referido Selvagem", rezavam as instrugoes recebidas
por Bernard, "a vida civilizada em todos os seus aspectos.”

Mostravam-lhe agora, em vista panoramica, do alto da platatorma da Torre de
Charing-T. O Chefe do Posto e o Meteorologista Residente serviam de guias. Mas era
sobretudo Bernard quem falava. Embriagado, portava-se como se fosse, no minimo, um
Administrador Mundial em inspec¢ao. Mais leve que o ar.

O Foguete Verde de Bombaim desceu do céu. Os passageiros desembarcaram.
Oito gémeos dravidianos idénticos, vestidos de caqui, olharam para fora pelas oito
portinholas da cabina - os aeromocos.

- Mil duzentos e cinqiienta quilémetros por hora - disse o Chefe do Posto, em
tom impressivo. - Que acha disto, Sr. Selvagem?

John achou que era muito bonito.

- Entretanto - acrescentou - Puck era capaz de dar uma volta ao redor da terra em
quarenta minutos.

"O Selvagem", escreveu Bernard em seu relatério a Mustafa Mond, "manifesta
surpreendentemente pouca admiragdo ou reveréncia diante das invencdes da civilizagao.
Isso talvez seja, em parte, devido ao que ja lhe contara a mulher Linda, sua m..."
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(Mustafa Mond franziu a testa. "O imbecil estard pensando que sou tio suscetivel
que ndo posso ver a palavra escrita com todas as letras? ")

"... e, em parte, a0 fato de seu interesse se concentrar no que denomina 'a alma'
que ele persiste em considerar como uma entidade independente do meio fisico; ao
passo que, como procurei demonstrar-lhe..."

O Administrador pulou as linhas seguintes e estava a ponto de virar a pagina, a
procura de alguma coisa mais concreta e interessante, quando seu olhar foi atraido por
uma série de frases absolutamente extraordinarias: "...embora eu tenha de reconhecer",
leu ele, "que estou de acordo com o Selvagem em achar que a infantilidade civilizada é
tacil demais, ou, como ele diz, ndo exige um preco bastante alto; e eu gostaria de
aproveitar a oportunidade de chamar a atencao de Vossa Fordeza para..."

A irritacao de Mustafa Mond cedeu lugar quase imediatamente ao riso. A idéia de
aquela criatura vir fazer-lhe - a ¢l - uma prelecio solene sobre a ordem social era
verdadeiramente grotesca demais. O homem devia ter enlouquecido. "Preciso dar-lhe
uma licao", pensou; depois atirou a cabega para tras e riu a bom rir. Por enquanto, pelo
menos, a licdo nao seria dada.

Era uma pequena fabrica de equipamento de iluminagiao para helicépteros, uma
sucursal da Companhia Geral de Acessorios Elétricos. Foram recebidos no préprio
terraco (pois a carta circular de recomendac¢io enviada pelo Administrador era magica
em seus efeitos) pelo Técnico-Chefe e pelo Diretor do Elemento Humano. Desceram a
tabrica.

- Cada tarefa - explicou o Diretor do Elemento Humano - ¢é realizada, tanto
quanto possivel, por um unico grupo Bokanovski.

E, com efeito, oitenta e trés Deltas negros braquicéfalos quase sem nariz estavam
ocupados com a prensagem a frio. Os cinqlienta e seis tornos de quatro brocas eram
manejados por cinqiienta e seis Gamas cor de gengibre, de nariz aquilino. Cento e sete
Epsilons senegaleses condicionados ao calor trabalhavam na fundi¢do. Trinta e trés
mulheres Deltas de cabeca alongada e cabelos cor de areia, de pelve estreita, todas com a
estatura aproximada (uns 20 milimetros a mais ou a menos) de um metro e sessenta e
nove centimetros, roscavam parafusos. Na sala de montagem, os dinamos eram armados
por suas turmas de andes Gamas-Mais. As duas mesas baixas defrontavam-se; entre elas,
o transportador de correia, com sua carga de pegas, avangava lentamente. Quarenta e
sete cabecas louras faziam face a quarenta e sete cabecas morenas; quarenta e sete
narizes chatos, a quarenta e sete narizes aduncos; quarenta e sete queixos fugidios, a
quarenta e sete queixos prognatas. As maquinas, depois de montadas, eram examinadas
por dezoito mogas idénticas, de cabelos castanhos encaracolados, vestidas de verde-
Gama; eram entdo encaixotadas por trinta e quatro homens Deltas-Menos, de pernas
curtas e arqueadas, e carregadas nas plataformas, depois nos caminhoes que ali estavam a
espera, por sessenta e trés Epsilons Semi-Aleijoes de olhos azuis, cabelos cor de linho e
pele sardenta.

"Oh, admiravel mundo novo..." Por algum capricho perverso de sua memoria, o
Selvagem deu consigo repetindo as palavras de Miranda. "Oh, admiravel mundo novo
que encerra criaturas tais!"

- E asseguro-lhe - concluiu o Diretor do Elemento Humano, ao deixarem a
fabrica - que quase nunca temos dificuldades com a mao-de-obra. Encontramos
sempre...
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Mas o Selvagem se afastara repentinamente de seus companheiros e, atras de uma
moita de loureiros, fazia esforcos violentos para vomitar, como se a terra firme fosse um
helicéptero numa bolsa de baixa pressao.

"O Selvagem", escreveu Bernard, "recusa-se a tomar soma e parece muito aflito
porque a mulher Linda, sua m... vive em permanente fuga da realidade. E digno de nota
que, apesar da senilidade de sua m... e de seu aspecto extremamente repulsivo, o
Selvagem vai vé-la freqiientemente e parece ser-lhe muito apegado — exemplo
interessante de como o condicionamento precoce pode modificar e até contrariar os
impulsos naturais (no caso presente, o impulso de recuar ante um objeto desagradavel)."

Em Eton, pousaram no terraco da Alta Escola. No lado oposto do Patio, os
cinquenta e dois andares da Torre de Lupton branquejavam ao sol. O Colégio a sua
esquerda, e a direita o Coro Comunitario Escolar, erguiam suas massas veneraveis de
cimento armado e vita-glass. No centro do quadrangulo, via-se a velha e curiosa estatua de
aco cromado de Nosso Ford.

O Chanceler, Dr. Gaffney, e a Diretora, Srta. Keate, os receberam ao descerem do
helicéptero.

- Ha muitos gémeos aqui? - perguntou o Selvagem, um tanto apreensivo,
enquanto se punham a caminho para a visita de inspecao.

- Oh, nido - respondeu o Chanceler. - Eton ¢ reservado exclusivamente para
rapazes ¢ mogas das castas superiores. Um ovo, um adulto. Isso torna mais dificil a
educagdo, naturalmente. Mas, como serdo chamados a assumir responsabilidades e
enfrentar emergéncias imprevistas, nao ha outro remédio. - Suspirou.

Bernard, entretanto, achara a Srta. Keate muito de seu agrado.

- Se estiver livte uma destas noites, segunda, quarta ou sexta... - dizia ele. E,
indicando o Selvagem com o polegar: - Ele ¢ interessante, sabe? Singular.

A Srta. Keate sorriu (seu sorriso era realmente encantador, pensou Bernard) e
disse que muito obrigada, que teria muito prazer em comparecer a uma de suas reunioes.

O Chanceler abriu uma porta.

Cinco minutos passados nessa aula para Alfas-Mais-Mais deixaram John um
pouco aturdido.

- Que vem a ser a relatividade elementar? - perguntou em voz baixa a Bernard.

Este tentou explicar-lhe, mas mudou de idéia e propos que fossem visitar outra
aula. Enquanto seguiam pelo corredor que levava a aula de geografia dos Betas-Menos,
ouviram uma voz sonora de soprano gritar, atras de uma porta: "Um, dois, trés, quatro”
e depois, com uma impaciéncia cheia de lassidao: "Descansar".

- Exercicios Malthusianos - explicou a Diretora. - A maioria das nossas mogas sao
neutras, ja se vé. Eu propria sou uma neutra. - B sorriu para Bernard. - Mas temos umas
oitocentas que nao sao esterilizadas e precisam praticar exercicios constantemente.

Na aula de geografia dos Betas-Menos, John ficou sabendo que "uma Reserva de
Selvagens é um lugar que, devido a condig¢des climaticas ou geoldgicas desfavoraveis, ou
a pobreza de recursos naturais, ndo compensa as despesas necessarias para civiliza-lo".

Um estalido, e a pega ficou mergulhada na escuridao; subitamente, na tela acima
da cabega do Professor, apareceram os Penitentes de Acoma, prosternando-se diante de
Nossa Senhora e gemendo como John os ouvira gemer, confessando seus pecados
diante de Jesus crucificado, diante da imagem de Pukong sob a forma de uma aguia. Os
jovens estudantes de Eton explodiram em gargalhadas. Sempre gemendo, os Penztentes
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ergueram-se, despiram-se até a cintura e comegaram a flagelar-se com azorragues, golpe
apos golpe. As explosoes de riso, redobradas, abafaram até mesmo a reproducido
ampliada dos gemidos.

- Mas por que ¢ que eles riem? - perguntou o Selvagem com perplexidade
magoada.

- Por qué? - O Chanceler virou para ele o rosto ainda enrugado pelo riso. - Por
gué? Ora, porque ¢ tao extraordinariamente engracado.

Na penumbra cinematografica, Bernard arriscou um gesto que, outrora, mesmo
na mais completa escuriddo, nao teria ousado esbogar. Seguro de sua recente
importancia, passou o brago pela cintura da Diretora. Ela cedeu, flexivel como um salso.
Ele ia colher um ou dois beijos, e talvez belisca-la de leve, quando, com um novo
estalido, se abriram as persianas das janelas.

- Talvez seja melhor continuarmos a nossa visita - disse a Srta. Keate, e dirigiu-se
para a porta.

- E isto aqui - disse o Chanceler um momento depois - é a Sala de Controle
Hipnopédico.

Centenas de caixas de musica sintética, uma para cada dormitorio, se alinhavam
em prateleiras ao longo de trés paredes da sala; na quarta parede, classificados em
pequenos compartimentos, achavam-se os rolos de fita em que estavam gravadas as
diversas licbes hipnopédicas.

- Introduz-se o rolo aqui - explicou Bernard, interrompendo o Dr. Gaffney -
aperta-se este interruptor...

- Nao, aquele - retificou o Chanceler, agastado.

- Aquele, entdo. O rolo gira. As células de selénio transformam os impulsos
luminosos em vibracoes sonoras e...

- E pronto - disse o Dr. Gaffney, concluindo.

- Eles léem Shakespeare? - perguntou o Selvagem quando, a caminho dos
Laboratérios Bioquimicos, passavam diante da Biblioteca da Escola.

- De modo algum - respondeu a Diretora, corando.

- Nossa biblioteca - disse o Dr. Gaffney - contém somente obras de consulta. Se
os nossos jovens precisarem de distragcoes, poderdo encontri-las no cinema sensivel.
Nos nao os estimulamos a procurar qualquer tipo de diversio solitaria.

Cinco oOnibus cheios de rapazes e mogas a cantar, ou abracados em siléncio,
passaram diante deles pela rua vitrificada.

- Estio voltando neste instante do Crematoério de Slough - explicou o Dr.
Gaftney, enquanto Bernard, em voz baixa, marcava um encontro com a Diretora para
aquela mesma noite. - O condicionamento para a morte comeca aos dezoito anos. Cada
garotinho passa semanalmente duas semanas em um Hospital para Moribundos. La
encontram os melhores brinquedos e, nos dias em que ocorre algum falecimento,
ganham creme de chocolate. Aprendem, desse modo, a considerar a morte como uma
coisa natural.

- Como qualquer outro processo fisiolégico - acrescentou a Diretora, em tom
profissional.

As dez horas, no Savoy. Estava tudo combinado.

De regresso a Londres, detiveram-se na fabrica da Companhia Geral de Televisao
de Brentford.
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- Quer me esperar aqui um instante, enquanto vou telefonar? - pediu Bernard.

O Selvagem esperou ¢ ficou observando. Era justamente a hora de saida da turma
principal do dia. Uma multidao de trabalhadores das castas inferiores fazia fila diante da
estacao de monotrilho - setecentos a oitocentos homens e mulheres Gamas, Deltas e
Epsilons que, em sua totalidade, nio tinham mais de uma dazia de fisionomias e
estaturas diferentes. A cada um deles o bilheteiro dava, juntamente com a passagem, uma
caixinha de papelao contendo pilulas. A longa fila de homens e mulheres avancava
lentamente.

- Que ¢ que ha nesses... - (lembrando-se do Mercador de 1'eneza) — nesses escrinios?
- perguntou o Selvagem, quando Bernard voltou.

- A ragdo diaria de soma - respondeu Bernard em voz um tanto indistinta, pois
estava mascando um pedago do chiclete de Benito Hoover. - Eles a recebem quando
terminam o trabalho. Quatro comprimidos de meio grama. Seis aos sabados.

Tomou afetuosamente o braco de John e voltaram para o helicéptero.

ook

Lenina entrou cantando no Vestiario.

- Parece muito satisfeita contigo mesma - observou Fanny.

- B estou satisteita - respondeu ela. Zzp! - Bernard me telefonou ha meia hora. - Zsp,
zip! Tirou o calgao. - Tem um compromisso inesperado... - Zsp! - Ele me pediu para levar
o Selvagem ao cinema sensivel hoje de noite. Tenho que me apressar. - E precipitou-se
para a sala de banho.

"E uma garota de sorte", pensou Fanny, enquanto via Lenina afastar-se.

Nao havia nenhuma inveja nesse comentirio; Fanny, com sua boa indole,
enunciava simplesmente um fato. Lenina tinha sorte mesmo; sorte de partilhar com
Bernard uma generosa por¢ao da imensa celebridade do Selvagem; sorte de, em sua
insignificante pessoa, refletir a gléria suprema do momento. A Secretaria da Associagao
Fordiana de Mogas niao a convidara a pronunciar uma conferéncia acerca de suas
aventuras? Nao fora ela convidada para o Jantar Anual do Clube Afroditen? Nao aparecera
ja num filme das Ultimas Novidades Sensiveis - de modo perceptivel a vista, ao ouvido e ao
tato de incontaveis milhdes de espectadores em todo o planeta? As atengoes que lhe
dispensavam personagens de destaque ndo tinham sido menos lisonjeiras. O Segundo
Secretario do Administrador Mundial da regido a convidara a jantar e tomar o café da
manha. Passara um fim-de-semana com Sua Fordeza o Presidente do Supremo Tribunal
de Justica e outro com o Arquichantre de Canterbury. O Presidente da Companhia Geral
de Secrecoes Internas e Externas lhe telefonava constantemente e ela fora a Deauville
com o Vice-Diretor do Banco da Europa.

- E maravilhoso, sem ddvida. Entretanto, de certo modo - confessou ela a Fanny -
tenho a sensacdo de que estou conseguindo alguma coisa de ma fé Porque,
naturalmente, a primeira coisa que todos desejam saber é o que se sente ao manter
relacbes amorosas com um Selvagem. E sou forcada a dizer que nao sei. - Sacudiu a
cabeca. - A maioria dos homens nao acredita, claro. Mas ¢ a verdade. Bem desejaria que
nao fosse - acrescentou com tristeza, e suspirou. - Ele é lindo de morrer, vocé nao acha?

- Mas ele nao gosta de voce? - perguntou Fanny.

- As vezes me parece que sim e, outras vezes, que nio. Ele faz sempre o que pode
para me evitar. Sai da sala quando entro; nao quer tocar em mim, nem mesmo me olhar.
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Mas as vezes, se me viro de repente, eu o surpreendo a me olhar fixamente; e entio...
ora, vocé sabe como os homens olham quando gostam da gente.

Sim, Fanny sabia.

- Nao posso compreender isso - continuou Lenina. Nao podia compreender; e
estava nao somente perplexa, mas também bastante desgostosa. - Porque vocé ve,
Fanny, eu gosto dele.

Gostava cada vez mais dele. Bem, agora se apresentava uma verdadeira
oportunidade, pensou, enquanto se perfumava apdés o banho. Puf, puf, puf — uma
verdadeira oportunidade. Seu otimismo exuberante transbordou numa cancao: Bezja-ze,
abraga-me com rudeza; Esgota-me até o coma; Conserva-me a ti presa; O amor ¢ como 0 soma.

O orgao de perfumes tocava um Capricho Herbaceo deliciosamente fresco -
arpejos saltitantes de tomilho e alfazema, de alecrim, manjericao, murta e estragao; uma
série de modula¢oes audaciosas, passando por todos os tons das especiarias até o ambar
cinzento; e um lento retorno, através do sandalo, da canfora, do cedro e do feno recém-
ceifado (com tonalidades sutis, por momentos, de notas discordantes - uma baforada de
pastel de rins, uma pitada minima de estéreo de porco) aos aromas simples com os quais
a melodia comecara. O ultimo acorde de tomilho desvaneceu-se, ouviram-se aplausos, as
luzes se reacenderam. Na maquina de musica sintética, o rolo de fita sonora comegou a
girar. Foi um trio para hiperviolino, supervioloncelo e pseudo-oboé que saturou entio o
ar com sua agradavel languidez. Trinta a quarenta compassos — e¢ depois, sobre esse
fundo instrumental, uma voz muito mais que humana comegou a cantar: ora voz de
garganta, ora voz de cabeca, ora singela como uma flauta, ora carregada de anelantes
sons harmonicos, ela passava sem esforco do recorde de baixo de Gaspard Foster nos
extremos limites dos sons musicais, a um trinado agudo como o grito do morcego,
muito acima do d6 mais elevado que deu uma vez (em 1770, na Opera Ducal de Parma e
para espanto de Mozart) Lucrezia Ajugari, Gnica cantora a fazé-lo em toda a historia.

Comodamente instalados em suas poltronas pneumaticas, Lenina e o Selvagem
aspiravam e ouviam. Chegou entao a vez também dos olhos ¢ da pele. As luzes da sala
apagaram-se; letras chamejantes destacaram-se em relevo, como suspensas na escuridao.
Trés Semanas em Helicoptero. Superfilme Cantante, Falante, Sintético, Colorido,
Estereoscopico e Sensivel. Com Acompanhamento Sincronizado de Orgio de Perfumes.

- Coloque suas maos nesses botdes metalicos que estio nos bracos de sua
poltrona - sussurrou Lenina. - Sem isso vocé nao tera nenhum dos efeitos do Sensivel.

O Selvagem fez o que lhe fora indicado.

Entrementes, aquelas letras chamejantes tinham desaparecido; houve dez
segundos de escuridio completa; depois, de subito, deslumbrantes e parecendo
incomparavelmente mais soélidas do que se se apresentassem em carne € 0SSO, Muito
mais reais do que a propria realidade, surgiram as imagens estereoscopicas estreitamente
abracadas de um negro gigantesco e de uma jovem Beta-Mais braquicéfala, de cabelos
cor de ouro.

O Selvagem sobressaltou-se. Aquela sensa¢ao nos seus labios! Ergueu a mao para
leva-la a boca; o leve rocar nos labios cessou; deixou recair a mao no botao metalico; a
sensagdao recome¢ou. Ao mesmo tempo, o 6rgao de perfumes exalava almiscar puro. Em
tom expirante, uma superpomba de trilha sonora arrulhou: "U-uh"; e, ndo vibrando mais
de trinta e duas vezes por segundo, uma voz de baixo, mais que africana em sua
profundidade, respondeu: "Aa-aah!" "Uh-ah! Uh-ah!" os labios estereoscépicos uniram-
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se de novo, e mais uma vez as zonas erogenas faciais dos seis mil espectadores do
Alhambra titilaram com um prazer galvanico quase intoleravel. "Uuh"...

O enredo do filme era extremamente simples. Alguns minutos depois dos
primeiros "uuhs" e "aahs" (tendo sido cantado um dueto e realizados alguns contatos
amorosos sobre aquela famosa pele de urso, da qual cada pélo - o Predestinador Adjunto
tinha razdo - se deixava sentir separada e nitidamente), o negro era vitima de um acidente
de helicéptero e cafa de cabega. Pan! Que ferroada de um lado a outro da testal Um coro
de wis e ais elevou-se dentre os espectadores.

O choque transtornou todo o condicionamento do negro. Este sentiu-se tomado
de uma paixao exclusiva e demente pela Beta loura. Ela protestou. Ele insistiu. Houve
lutas, perseguicoes, agressio a um rival e, finalmente, um sensacional sequestro. A Beta
loura foi raptada e mantida em pleno céu, pairando, durante trés semanas, em um #fe-a-
téte ferozmente anti-social com o negro louco. Por fim, depois de uma longa série de
aventuras e muitas acrobacias aéreas, trés jovens e belos Alfas conseguiram liberta-la. O
negro foi mandado para um Centro de Recondicionamento de Adultos e o filme
terminou de um modo feliz e decoroso, com a Beta loura tornando-se amante de seus
trés salvadores. Interromperam-se por um instante para cantar um quarteto sintético
com acompanhamento de superorquestra e de gardénias no 6rgao de perfumes. Depois
a pele de urso apareceu uma ultima vez e, em meio a um clangor de saxofones, o ultimo
beijo estereoscopico esvaiu-se na escuridao, a ultima titilacdo elétrica amorteceu-se nos
labios, como uma mariposa em agonia, que palpita, palpita, cada vez mais fracamente,
cada vez mais imperceptivelmente, e acaba por ficar imével, completamente imével.

Para Lenina, porém, a mariposa nao morrera completamente. Mesmo depois que
as luzes se reacenderam, enquanto caminhavam lentamente com a multidio para os
elevadores, o fantasma palpitava ainda nos seus labios, tracando na pele finos arabescos
frementes de angustia e de prazer. Estava com as faces coradas, tinha um brilho
orvalhado nos olhos, respirava profundamente. Tomou o braco do Selvagem, apertou-o,
inerte, contra o seu corpo. Ele baixou os olhos um segundo para ela, palido,
atormentado, cheio de desejo e envergonhado por isso. Ele ndo era digno, nao era... Seus
olhares cruzaram-se um momento. Que tesouros prometiam os de Lenina!l Quanto a
temperamento, valiam o resgate de uma rainha. Ele apressou-se a desviar os olhos,
desprendeu seu brago aprisionado. Obscuramente, sentia o terror de que ela deixasse de
ser algo de que ele pudesse considerar-se indigno.

- Acho que vocé nio deveria ver coisas assim - disse, apressando-se a transferir de
Lenina para as circunstancias ambientes a culpa de qualquer imperfeicio passada ou
possivel no futuro.

- Assim como, John?

- Como esse filme horrivel.

- Horrivel? - Lenina ficou sinceramente espantada. - Mas eu o achei encantador.

- Era vil - tornou ele, indignado - era ignobil.

Ela sacudiu a cabeca.

- Nao sei o que vocé quer dizer... - Por que era ele tio esquisito? Por que se
empenhava em estragar as coisas?

No taxicoptero, mal olhou para ela. Preso por votos poderosos que nunca tinham
sido proferidos, obediente a leis caidas em desuso havia muito tempo, ficou sentado,
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desviando os olhos, em siléncio. Por vezes, como se um dedo tocasse numa corda tensa
prestes a rompet-se, todo o seu corpo era sacudido por um brusco sobressalto nervoso.

O taxicoptero pousou no terraco do edificio de apartamentos de Lenina. "Enfim",
pensou ela, exultante, quando desceu do aparelho. Enfim - muito embora ele tivesse sido
tdo esquisito havia pouco. De pé, sob uma lampada, ela olhou-se no seu espelho de mao.
Enfim. Sim, ela estava realmente com o nariz um nadinha lustroso. Sacudiu o p6 solto
de sua pluma. Enquanto ele pagava o taxi, teria tempo de empoar-se. Esfregou a parte
lustrosa, pensando. "Ele ¢ terrivelmente bonito. Nao tem nenhum motivo de ser timido
como Bernard. E, no entanto... Qualquer outro homem ja o teria feito hd muito tempo.
Mas agora, enfim!" Aquele fragmento de rosto refletido em seu espelhinho redondo,
sorria-lhe de repente.

- Boa noite - disse uma voz embargada, atras dela. Lenina voltou-se vivamente.

Ele estava junto a porta do taxi, os olhos fixos, muito abertos; era evidente que
estivera olhando durante todo esse tempo, enquanto ela empoava o nariz, esperando -
mas o qué? Ou hesitando, procurando decidir-se e pensando continuamente, pensando -
ela ndo podia imaginar que pensamentos extraordinarios seriam os seus.

- Boa noite, Lenina - repetiu ele, e esbogou um estranho arremedo de sorfiso.

- Mas, John... Pensei que vocé ia... Quero dizer, vocé nao vai...?

Ele fechou a porta e inclinou-se para dizer qualquer coisa ao condutor. O
aparelho subiu de um salto.

Olhando para baixo através da janela do piso, o Selvagem pode ver o rosto de
Lenina voltado para cima, palido sob a luz azulada das lampadas. Ela estava com a boca
aberta, e chamava. Seu vulto, em perspectiva reduzida, afastou-se dele a toda velocidade;
o quadrado do terrago, diminuindo cada vez mais, parecia afundar nas trevas.

Cinco minutos depois, ele estava de volta ao seu quarto. Tirou dum escondetijo o
volume roido pelos ratos, virou com cuidado religioso as paginas manchadas e
amarfanhadas, e comecou a ler Ozelo. Otelo, lembrou-se, parecia-se com o herodi de Trés
Semanas em Helicdptero - era um negtro.

Enxugando os olhos, Lenina atravessou o terraco até o elevador. Enquanto descia
ao vigésimo sétimo andar, pegou o seu frasco de soza. Um grama nao bastaria decidiu;
seu desgosto correspondia a uma dose maior. Mas, se tomasse dois gramas, cotreria o
risco de ndo acordar a tempo, na manha seguinte. Optou por um meio-termo e,
sacudindo o frasco, fez cair na palma da mao esquerda, aberta em concha, trés
comprimidos de meio grama.
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Capitulo XII

Bernard teve de gritar através da porta fechada a chave; o Selvagem nido queria
abrir.

- Mas todos estao 1a esperando por voce.

- Que esperem - foi a resposta que veio em voz abafada.

- Mas vocé sabe muito bem, John - (como ¢ dificil ser persuasivo falando em altos
brados!) - que eu os convidei expressamente para conhecé-lo.

- Devia ter perguntado primeiro a mim se queria conhecé-los.

- Mas vocé sempre veio nas outras vezes, John.

- F justamente por isso que agora ndo quero ir mais.

- S6 para me ser agradavel - suplicou Bernard com voz tonitruante. — Vocé nao
quer vir, para me ser agradavel?

- Nao.

- Esta falando sério?

- Sim.

Em desespero, Bernard gemeu:

- Mas entao, que hei de fazer?

- Va para o inferno! - berrou 12 de dentro a voz exasperada.

- Mas o Arquichantre de Canterbury esta ai hoje. - Bernard estava quase
chorando.

- Ai yaa tikwa! - somente em zuni podia o Selvagem expressar adequadamente o
que pensava a respeito do Arquichantre. - Hani! - acrescentou, como se refletisse melhor;
em seguida (com que sarcastica ferocidade!): - Sons éso tse-nd. - E cuspiu no chao, como o
teria feito Pope.

No fim, Bernard foi obrigado a retirar-se de cabe¢a baixa, diminuido, para o seu
apartamento, e comunicar aos impacientes convidados que o Selvagem ndo apareceria
aquela noite. A noticia foi recebida com indignacao. Os homens ficaram furiosos por
terem sido induzidos a tratar cortesmente aquela criatura insignificante, de reputacdo
duvidosa e opinides heréticas. Quanto mais elevada era a posi¢do deles na hierarquia,
mais profundo era o seu ressentimento.

- Pregar uma peca destas a mim! - repetia constantemente o Arquichantre. - A
mim!

Quanto as mulheres, estavam indignadas por sentirem, que haviam sido possuidas
dolosamente - por um homenzinho miseravel em cujo bocal fora posto alcool por
engano - por uma criatura que tinha o fisico de um Gama-Menos. Era uma afronta, e
elas o proclamaram, em tom cada vez mais alto. A Diretora de Eton foi particularmente
dura.

Somente Lenina nio disse nada. Palida, com os olhos azuis velados por uma
melancolia pouco habitual, estava sentada a um canto, separada dos que a cercavam por
uma emoc¢ao de que nao participavam. Fora aquela reunido dominada por um estranho
sentimento de exultagdo ansiosa. "Dentro em pouco", pensara ao entrar na sala, "eu o
estarei vendo, falando com ele, dizendo-lhe" (pois viera com sua resolu¢ao tomada) "que
gosto dele - mais do que de qualquer outro homem que eu tenha jamais conhecido. E
entao ele dira, talvez..."

Que diria ele? O sangue subira-lhe as faces.
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"Por que se mostrou tiao estranho aquela noite, depois do cinema sensivel? Tao
esquisito. E, no entanto, estou absolutamente certa de que ele gosta mesmo um pouco
de mim. Estou certa..."

Foi nesse momento que Bernard fez sua comunicacdo: o Selvagem nao
compareceria.

Lenina sentiu, de subito, todas as sensagées normalmente experimentadas no
inicio de um tratamento de Sucedaneo de Paixdo Violenta - uma sensacao de vacuo
atroz, uma apreensio ofegante, nauseas. Parecia-lhe que o coracdo deixara de pulsar.

"Talvez seja porque nio gosta de mim", pensou. E em seguida essa possibilidade
se tornou uma certeza indiscutivel: John se recusara a vir porque niao gostava dela. Nao
gostava dela...

- E realmente demais - declarou a Diretora de Eton ao Diretor dos Crematérios e
da Recuperacao do Fésforo.

- Quando penso que cheguei a...

- Sim - fez-se ouvir a voz de Fanny Crowne - é a pura verdade essa histéria do
alcool. Conheco alguém que conhecia uma pessoa que trabalhava no depésito de
embrides naquele tempo. Essa pessoa contou a minha amiga, que por sua vez me
contou...

- B verdadeiramente lamentavel - disse Henry Foster, manifestando sua simpatia
ao Arquichantre. - Talvez lhe interesse saber que o nosso ex-Diretor esteve a ponto de
transferi-lo para a Islandia.

Perfurado por cada uma das palavras que se diziam, o inflado balio da
autoconfianca de Bernard se esvaziava agora por mil orificios. Palido, aturdido, abjeto e
agitado, ia e vinha por entre seus convidados, gaguejando desculpas incoerentes,
assegurando-lhes que, na préoxima vez, o Selvagem por certo estaria presente,
suplicando-lhes que se sentassem e aceitassem um sanduiche de carotina, uma fatia de
torta de vitamina A, uma taga de pseudochampanha. Os convidados comiam, mas nio
lhe davam atencao; bebiam e mostravam-se francamente rudes com ele, ou falavam a seu
respeito uns com os outros, em voz alta e de maneira ofensiva, como se ele nao estivesse
presente.

- E agora, meus amigos - disse o Arquichantre de Canterbury, com aquela bela
voz sonora com que dirigia os coros durante as cerimonias do Dia de Ford - agora, meus
amigos, creio que ¢ chegado, talvez, o momento...

Levantou-se, pos o copo sobre a mesa, sacudiu de seu colete de viscose roxa as
migalhas de uma abundante refei¢do e dirigiu-se para a porta.

Bernard precipitou-se para deté-lo.

- Sera realmente preciso, senhor Arquichantre?... Ainda é muito cedo. Esperava
que o senhor...

Sim, o que nao tinha ele esperado quando Lenina lhe dissera, em confidéncia, que
o Arquichantre aceitaria um convite, se lhe fosse enviado? "Na realidade, ele ¢ muito
amavel, sabe?" E ela mostrara a Bernard o pequeno fecho ecler de ouro, em forma de T,
que o Arquichantre lhe dera como lembranca do fim-de-semana que os dois haviam
passado no Instituto Coral Diocesano. "Estarao presentes o Arguichantre de Canterbury e o Sr.
Selvagem.” Bernard proclamara seu triunfo em cada um dos convites. Mas o Selvagem
havia escolhido justamente essa reunido para fechar-se no quarto, para gritar "Hani I" e
até (por sorte Bernard ndo compreendia o zuni) "Sons éso tse-nda!" O que deveria ter sido o
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momento culminante da carreira de Bernard tornara-se o momento da sua maior
humilhacao.

- Tanto que eu esperava... - balbuciou ele, erguendo os olhos suplicantes e
desvairados para o alto dignitario.

- Meu jovem amigo - disse o Arquichantre em voz alta e de solene severidade;
houve um siléncio geral. - Permita que lhe dé um conselho. - Sacudiu o dedo na direcdo
de Bernard. - Antes que seja muito tarde. Um util e precioso conselho. - (O tom de sua
voz tornou-se sepulcral.) - Corrija-se, meu jovem amigo, corrija-se. - Fez-lhe o sinal do T
e virou-se. - Lenina, minha cara - chamou em outro tom — venha comigo.

Obediente, mas sem sorrir e (completamente insensivel a honra que se lhe fazia)
sem entusiasmo, Lenina saiu da sala atras dele. Os demais convidados retiraram-se
depois de um respeitoso intervalo. O dltimo bateu com a porta. Bernard ficou sé.
Esmagado, completamente desinflado, atirou-se numa cadeira e cobrindo o rosto com as
maos, comegou a chorar. Ao fim de alguns minutos, entretanto, mudou de parecer e
tomou quatro comprimidos de sorza.

La em cima, no seu quarto, o Selvagem lia Romen e [ulieta.

Lenina e o Arquichantre desceram no terrago do Instituto Coral.

- Vamos depressa, meu jovem amigo... quero dizer, Lenina - chamou com
impaciéncia o Arquichantre, que esperava junto a porta do elevador.

Lenina, que se havia retardado um momento para contemplar a lua, baixou os
olhos e apressou-se a atravessar o terrago para reunir-se a ele.

kkk

"Uma Nova Teoria Biologica" era o titulo do trabalho que Mustafi Mond acabava
de ler. Ficou sentado algum tempo, as sobrancelhas franzidas meditativamente; depois
tomou a pena e escreveu sobre a pagina de rosto: "A maneira pela qual o autor trata
matematicamente a concepc¢ao de finalidade é nova e extremamente engenhosa, mas
herética e, no que diz respeito a ordem social presente, perigosa e potencialmente
subversiva. Nao publicar.”" Sublinhou essas palavras. "O autor sera mantido sob vigilancia
especial. Sua transferéncia para o Posto de Biologia Marinha de Santa Helena podera
tornar-se necessaria." Uma lastima, pensou, enquanto assinava. Era um trabalho
magistral. Mas se se comecasse a admitir explicagoes de ordem finalistica... bem, nio se
sabia qual poderia ser o resultado. Era o tipo da idéia que poderia facilmente
descondicionar os espiritos menos estaveis das castas superiores - que poderia fazé-los
perder a fé na felicidade como Soberano Bem, e leva-los a crer, ao invés disso, que o
objetivo estava em alguma parte além e fora da esfera humana presente; que a finalidade
da vida n3o era a manutencao do bem-estar, e sim uma certa intensificacio, um certo
refinamento da consciéncia, uma ampliacio do saber... O que, refletiu o Administrador,
bem podia ser verdade. Mas inadmissivel nas circunstancias presentes. Retomou a pena
e, sob as palavras "Nao publicar’, riscou um segundo traco, mais espesso, mais preto do
que o primeiro; depois suspirou. "Como seria divertido", pensou," se nao se tivesse de
pensar na felicidade!"

koK

De olhos fechados, a fisionomia radiante e extatica, John declamava docemente

no vazio:
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Ab! é dela que a tocha aprende a lnzir com fulgor! Sua beleza junto ao rosto escuro da noite, E
qual joia soberba presa a orelha de um etiope: Bela demais para os usos da vida, preciosa demais para a
terra...

skokok

O T de ouro brilhava no peito de Lenina. Brincalhonamente, o Arquichantre
tomou-o entre os dedos; brincalhonamente puxou, puxou.

- Creio - disse Lenina de subito, quebrando um longo siléncio - que seria melhor
eu tomar uns dois gramas de soa.

A essa hora, Bernard dormia profundamente e sorria no paraiso pessoal dos seus
sonhos. Sorria, sorria. Mas, inexoravelmente, a cada trinta segundos o ponteiro dos
minutos do relégio elétrico acima de sua cabega pulava para a frente com um estalido
quase imperceptivel. Cligue, cligue, cligne, cligue... E. amanheceu. Bernard retornou as
misérias do espaco e do tempo. Foi num estado de desanimo total que tomou o taxi para
o trabalho no Centro de Condicionamento. A embriaguez do sucesso havia-se dissipado;
voltara sobriamente ao seu velho eu; e, em contraste com o baldo temporario das dltimas
semanas, O eu antigo parecia ser, como nunca, mais pesado do que a atmosfera
ambiente. A esse Bernard desinflado, o Selvagem demonstrou uma inesperada simpatia.

- Vocé esta mais parecido com o que era em Malpafs - disse ele, quando Bernard
lhe contou sua lastimosa historia. - Lembra-se da primeira vez que nés conversamos? Na
trente da pequena casa? Vocé se parece com o que era entao.

- Porque sou infeliz de novo, essa a razao.

- Pois bem, eu preferiria ser infeliz a ter essa espécie de felicidade falsa e mentirosa
que vocé gozava aqui.

- Essa ¢ boal! - retrucou Bernard com amargura. - Quando foi vocé a causa de
tudo! Recusando comparecer a minha reuniao e voltando todos contra mim!

Ele sabia que o que estava dizendo era absurdamente injusto; reconhecia
intimamente, e por fim admitiu em voz alta, a verdade do que o Selvagem lhe dizia agora
sobre o nenhum valor de amigos que, por motivos tio insignificantes, podiam
transformar-se em inimigos e perseguidores. Mas, embora soubesse e reconhecesse tudo
isso, embora o apoio e a simpatia do amigo fossem agora seu unico consolo, Bernard
continuou a alimentar perversamente, a0 mesmo tempo que uma afeicdo sincera, um
secreto ressentimento contra o Selvagem, e a meditar uma campanha de pequenas
vingangas contra ele. Guardar ressentimento contra o Arquichantre era inutil; tampouco
havia possibilidade de vingar-se do Enfrascador-Chefe ou do Predestinador-Adjunto.
Como vitima, o Selvagem tinha, para Bernard, uma superioridade enorme sobre os
outros: era acessivel. Uma das principais fun¢des de um amigo ¢ suportar (sob forma
atenuada e simbolica) os castigos que nos gostarfamos, mas nao temos possibilidade, de
infligir a0s nossos inimigos.

O outro amigo-vitima era Helmholtz. Quando, derrotado, Bernard voltou para
pedir-lhe novamente a amizade que, em seu periodo de prosperidade, havia julgado inutil
conservar, Helmholtz tornou a dar-lhe; e restituiu-lhe sem uma censura, sem um
comentario, como se tivesse esquecido que entre eles houvera um estremecimento.

Bernard sentiu-se comovido e, ao mesmo tempo, humilhado por aquela
magnanimidade - uma magnanimidade tanto mais extraordinaria e, por isso mesmo,
tanto mais humilhante porque nio era devido ao soma, e sim, exclusivamente, ao carater
de Helmholtz. Era o Helmholtz da vida cotidiana que esquecia e perdoava, nio o
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Helmholtz das fugas proporcionadas por meio grama de soma. Bernard ficou
devidamente agradecido (era um grande conforto reencontrar o amigo) e também
devidamente ressentido (seria um prazer vingar-se de Helmholtz por sua generosidade).

No primeiro encontro depois da separagdo, Bernard contou a historia de suas
desventuras e aceitou o consolo oferecido. Foi somente alguns dias depois que ele veio a
saber com surpresa e uma pontada de vergonha, que nio era o unico que estava em
dificuldade. Helmholtz também entrara em conflito com a Autoridade.

- Foi a propésito de uns versos - explicou. - Estava dando meu curso costumeiro
de Engenharia Emocional Avangada para Alunos do Terceiro Ano. Doze conferéncias,
das quais a sétima trata de versos. "Do Emprego dos Versos na Propaganda Moral e na
Publicidade", para ser exato. Sempre ilustro minhas prelegbes com uma porgiao de
exemplos técnicos. Desta vez, pensei em apresentar-lhes um que eu préprio acabara de
escrever. Pura insensatez, ¢ claro; mas nao pude resistir. - Riu. - Tinha curiosidade de ver
quais seriam as reagoes dos alunos. Além disso — acrescentou gravemente - queria fazer
um pouco de propaganda; estava tentando leva-los a experimentar o que eu havia
sentido quando escrevi os versos. Ford! - Riu novamente. - Que escandalo! Fui chamado
pelo Diretor e ameagado de expulsio imediata. Sou um homem marcado.

- Mas que versos eram esses? - perguntou Bernard .

- Eram sobre a solidao.

Bernard arqueou as sobrancelhas.

- Vou recita-los, se voce quiser. - E Helmholtz comegou:

A sombra de um dia de Conselho 1 aga em torno;
em eco velog Meia-noite por sobre a Cidade
ressoa em toda a cena vazia:

Labios fechados, rostos a dormir,
Maguinas quietas, paralisadas,

Liugares mndos, ora desertos

Qe ndo faz muito o povo habitava...
Esses siléncios, ao mesmo tempo

Tristes, alegres, doces, sonoros,

Todos falando - mas com que voz?

Sim, com que voz? Ab! isso ignoro.

A auséncia dos bragos de Susana,

A falta dos beijos de Egéria,

Seus corpos sem motivo ansentes,

Este vazio que me contraria

Acaba formando uma presenga.

Loucura val...

E entretanto, Por absurda que seja a origem,
Esta sombra em que 56 0 nada

Povoa melhor - miragem, bolha

O grande vdcno sutil da noite

Do gue o objeto com que se copula

Tdo tristemente - assim me parece!

- Bem, eu lhes apresentei isso como exemplo e eles me denunciaram ao Diretor.
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- Nao me surpreende - disse Bernard. - Isso estd completamente em desacordo
com tudo o que lhes foi ensinado durante o sono. Lembre-se: martelaram-lhes pelo
menos um quarto de milhdo de vezes a adverténcia contra a solidao.

- BEu sei. Mas queria ver que efeito produziria.

- Pois bem, agora voce viu.

Helmbholtz limitou-se a rir.

- Sinto - disse, ap6s um siléncio - que estou comeg¢ando a ter alguma coisa sobre a
qual escrever; que estou comegando a ser capaz de usar aquele poder que sinto existir em
mim, aquele poder suplementar, latente. Alguma coisa parece que estd vindo a mim.

Apesar de todas as suas dificuldades, pensou Bernard, ele parecia profundamente
teliz.

Helmholtz e o Selvagem logo simpatizaram um com o outro. Tanto, na verdade,
que Bernard sentiu uma ferroada de ciime. Em todas aquelas semanas, ele nunca pudera
chegar a uma intimidade tdo completa com o Selvagem quanto a que Helmholtz
alcancara imediatamente. Observando-os, ouvindo suas conversas, arrependia-se as
vezes, cheio de ressentimento, de os ter aproximado. Tinha vergonha de seu ciime e,
para nao o sentir, alternadamente empregava a sua forca de vontade e recorria ao somza.

Os seus esforcos, porém, nao tiveram muito €xito, e entre as fugas do soma havia
forcosamente intervalos. O odioso sentimento voltava sempre. No terceiro encontro
com o Selvagem, Helmholtz recitou-lhe seus versos sobre a Solidao.

- Que acha deles? - perguntou, ao terminar.

O Selvagem sacudiu a cabega.

- Ouga isto - fol a sua resposta; e, abrindo com a chave a gaveta onde guardava
seu livro roido pelos ratos, tirou-o e leu:

Qe o pdssaro de forte goryeio.
Sobre a solitaria arvore da Ardbia,
Seja aranto triste

¢ seja trombeta...

Helmbholtz ouviu com uma excitacio crescente. Depois de "solitaria arvore da
Arabia", teve um sobressalto; depois de "tu, mensageiro ruidoso", sorriu de subito
prazer; depois de "todo passaro de asa tiranica", o sangue subiu-lhe as faces; mas depois
de "musica funérea", empalideceu e tremeu com uma emocio inteiramente nova. O
Selvagem continuou a ler:

O sentido do ser ficou aterrado
Por esse eu que nao era o mesmo;
Natureza tinica e duplo nome,
Que nao se chamava dois nem um.
E a prépria razao, confusa,

Via a divisao amalgamar-se...

- Orgido-espadao! - disse Bernard, interrompendo a leitura com uma risada sonora
e desagradéavel. - E, pura e simplesmente, um cantico da ceriménia de Solidariedade.

Vingava-se assim dos seus dois amigos por sentirem um pelo outro mais afei¢ao
do que por ele. Durante as duas ou trés reunides seguintes, repetiu com frequiéncia esse
pequeno ato de vinganca. Era simples, mas extremamente eficaz, pois tanto Helmholtz
como o Selvagem sofriam profunda mortificagio ao verem assim despedacado e
maculado um cristal poético que lhes era caro. Por fim, Helmholtz ameacou expulsa-lo a
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pontapés se ousasse interrompeé-los outra vez. No entanto, coisa bastante estranha, a
seguinte interrupg¢ao, a mais vergonhosa de todas, partiu do proprio Helmholtz.

O Selvagem lia em voz alta Romen e Julieta - lia com paixdo intensa e fremente, pois
via a si mesmo no lugar de Romeu, e Lenina no de Julieta. Helmholtz ouvira com
interesse intrigado a cena do primeiro encontro dos dois amantes. A cena do pomar o
tinha encantado por sua poesia; mas os sentimentos expressados fizeram-no sorrir.
Chegar a tal estado por causa de uma mulher - parecia-lhe um tanto ridiculo. Mas,
examinando os detalhes verbais um por um, que trabalho soberbo de engenharia
emocional!

- Esse bom velho - disse - faz parecerem tolos os nossos melhores técnicos de
propaganda.

O Selvagem teve um sorriso de triunfo e prosseguiu na leitura. Tudo foi
razoavelmente bem até o ponto em que, na ultima cena do terceiro ato, Capuleto e sua
esposa comeg¢am a intimidar Julieta para induzi-la a desposar Paris. Helmholtz mostrara-
se agitado durante toda a cena. Quando, porém, na mimica patética do Selvagem, Julieta
exclamou:

Nao ha, pois, para mim um olhar de piedade,

Qe do alto das nuvens veja o abismo de minbha dor?
Ob, minha doce mae, nao me repilas!

Retarda esse consdrcio de um miés, de uma semana.
Ou, sendo, faz estender meu leito nupcial

Na capela sombria onde repousa Tybalt...

Quando Julieta disse isso, Helmholtz explodiu numa gargalhada incontrolavel. A
mae e o pai (obscenidade grotesca) obrigando a filha a ser de alguém a quem nao querial
E essa jovem idiota, que nao dizia que se daria a um outro, a quem (de momento, pelo
menos) preferial No seu absurdo indecoroso, a situagao era irresistivelmente comica. Ele
conseguira, com um esforco herdico, conter a pressao crescente de sua hilaridade; mas
"doce mie" (no tom trémulo de angistia com que o dissera o Selvagem) e a alusio a
Tybalt estendido morto, porém manifestamente nio cremado e desperdicando seu
tésforo numa capela escura - isso foi demais para ele. Riu as gargalhadas, até lhe
escorrerem as lagrimas pelas faces - riu com um riso inextinguivel, enquanto palido e
ofendido, o Selvagem o olhava por cima do livro, e depois, continuando sempre as
risadas, fechou-o com indignacao, levantou-se e, com o gesto de alguém que retira suas
pérolas da frente dos porcos, guardou-o na gaveta, que fechou a chave.

- E no entanto - disse Helmholtz quando, depois de recuperar suficientemente o
tolego para poder desculpar-se, conseguira acalmar o Selvagem a ponto de fazé-lo ouvir
suas explicagoes - eu sei perfeitamente que sao necessarias situagoes ridiculas e loucas
como essas; nao se pode escrever verdadeiramente bem sobre qualquer outro assunto.
Por que ¢ que esse bom velho era um maravilhoso técnico de propaganda? Porque tinha
tantas coisas insensatas e excruciantes pelas quais podia exaltar-se. F preciso estar ferido
e perturbado, sem o que nio se acham as expressoes verdadeiramente boas, penetrantes,
as frases de raios X. Mas pais e maesl... — Sacudiu a cabega. - Vocé nao vai esperar que
eu fique sério a proposito de pais e maes. E quem é que pode ficar excitado com a
questao de saber se um homem vai ou nao tomar uma mulher? - (O Selvagem teve um
estremecimento; mas Helmholtz, os olhos pensativamente fixos no chio, nada viu.) -
Nao - concluiu, com um suspiro - isso nao serve. Precisamos de outra espécie de loucura
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e violéncia. Mas qual? Qual? Onde se podera encontrar? - Calou-se; depois, abanando a
cabeca: - Nio sei - disse por fim; - nao sei.
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Capitulo XIII

O vulto de Henry Foster apareceu na penumbra do Depésito de Embrioes.

- Quer ir esta noite ao cinema sensivel?

Lenina sacudiu a cabeca, sem nada dizer.

- Voce vai sair com alguém? - Interessava-lhe saber quais de seus amigos,
homens e mulheres, andavam presentemente juntos. - E com Benito? - perguntou.

Lenina sacudiu a cabeca.

Henry percebeu a fadiga naqueles olhos roxos, a palidez sob aquele verniz de
lupo, a tristeza nos cantos dos labios carmesins que nao sorriam.

- Vocé nio esta doente, nao ¢é? - perguntou um pouco inquieto, temendo que ela
estivesse afetada de uma das poucas moléstias contagiosas que ainda subsistiam.

Mais uma vez, Lenina fez que ndo com a cabeca.

- Em todo caso, vocé devia ir a0 médico - disse Henry. - "Um médico por dia da
vigor e alegria" - acrescentou efusivamente, dando-lhe uma palmada no ombro para
acentuar bem o adagio hipnopédico. - Quem sabe se vocé nao esta precisando de um
Sucedaneo de Gravidez - sugeriu. - Ou talvez de um tratamento de Sucedaneo de Paixio
Violenta extraforte. As vezes, vocé sabe, o Sucedaneo normal nio é...

- Oh! Pelo amor de Ford, cale a boca! - retrucou Lenina, quebrando seu mutismo
obstinado. E virou-se para os embrides que descuidara.

Um tratamento de S.P.V., na verdade! Ela teria ido se ndo estivesse a ponto de
chorar. Como se ja ndo tivesse bastante P.V. ao naturall Suspirou profundamente
enquanto enchia a seringa. "John", murmurou para si mesma, "John"... Depois: "Meu
Ford, serd que eu dei a injecdo de doenga do sono a este aqui, ou nao?" Simplesmente
nao conseguia lembrar-se. Afinal, decidiu ndo correr o risco de dar-lhe uma segunda
dose e avancou ao longo da fileira para o bocal seguinte. (Vinte e dois anos, oito meses e
quatro dias depois, um jovem e promissor Alfa-Menos, administrador em Muanza-
Muanza, morria de tripanossomiase - o primeiro caso em mais de meio século.)
Suspirando, Lenina recomegou seu trabalho. Uma hora mais tarde, no vestiario, Fanny
protestava energicamente:

- E absurdo vocé se deixar chegar a esse estado. - Simplesmente absurdo - repetiu.
- E por qué? Por causa de um homem, um homem!

- Mas é o homem que eu quero.

- Como se nao houvesse milhdes de outros homens no mundo.

- Mas eu nao quero esses.

- Como ¢ que voce pode saber, se nao experimentou?

- Eu experimentei.

- Mas quantos?- perguntou Fanny, erguendo os ombros desdenhosamente. - Um?
Dois?

- Duzias. Mas - e Lenina sacudiu a cabeca - isso nao me serviu de nada.

- Pois ¢ preciso insistir - sentenciou Fanny. Contudo, era evidente que sua
confianga na propria receita fora abalada. - Nao se pode alcangar nada sem perseveranca.

- Mas, enquanto 1sso...

- Nio pense nele.

- Nao posso deixar de pensar.

- Tome soma, entao.
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- F o que eu faco.

- Pois continue.

- Mas nos intervalos continuo gostando dele. Gostarei dele sempre.

- Bem, se a coisa ¢ assim - disse Fanny com decisdo - por que vocé nao vai la e o
agarra, simplesmente, quer ele queira, quer nao?

- Ah, se vocé soubesse como ele é terrivelmente estranho!

- Razdo a mais para vocé adotar uma linha de conduta firme.

- E muito facil dizer isso.

- Nao tolere subterfagios. Ajal - A voz de Fanny era um clarim; parecia uma
conferencista da Associa¢ao Fordiana de Mocas fazendo uma palestra noturna as Betas-
Menos adolescentes. - Sim, aja, imediatamente. Em seguida.

- Bu ficaria apavorada - objetou Lenina.

- Oral Basta tomar meio grama de soza. E agora vou para o meu banho.

E se afastou com passo decidido, arrastando a toalha.

Fokok

A campainha soou. O Selvagem, que esperava, impaciente, que Helmholtz viesse
aquela tarde (pois, tendo-se enfim decidido a falar-lhe de Lenina, ndo podia retardar por
um minuto mais suas confidéncias), pos-se em pé de um salto e correu para a porta.

- Tive um pressentimento que era vocé, Helmholtz - gritou, enquanto abria.

Diante dele, vestida com um traje branco de marinheiro, de cetim de acetato, com
um gorro branco inclinado audaciosamente sobre a orelha esquerda, estava Lenina.

- Oh! - fez o Selvagem, como se lhe tivessem aplicado um vigoroso murtro.

Meio grama fora suficiente para fazer Lenina esquecer seus receios e
constrangimentos.

- Ola, John! - disse sorrindo, e, passando junto a ele, entrou na peca.

Magquinalmente, ele fechou a porta e seguiu-a. Lenina sentou-se. Houve um longo
silencio.

- Vocé nao parece muito contente de me ver, John - disse ela afinal.

- Nao pareco contente? - O Selvagem olhou-a com ar de censura; e logo caiu de
joelhos diante dela e, tomando-lhe a mao, beijou-a com reveréncia. - Niao pare¢o
contente? Ah! Se vocé soubesse! - murmurou, e, animando-se a erguer os olhos para ela:
- Admirada Lenina, pincaro mesmo de toda admiracdo, digna do que ha de mais

precioso no mundo... - Ela sorriu-lhe com deliciosa ternura. - Oh, perfeicao - (ela
inclinava-se para ele, os labios entreabertos) - criatura tao perfeita e incomparavel - (cada
vez mais préxima) - criada com tudo que ha de melhor em todos os seres... - Ainda mais

proxima. O selvagem pos-se em pé de repente. — B por isso - disse ele, desviando os
olhos - que eu queria primeiro realizar alguma coisa... Quero dizer, para provar que era
digno de vocé. Nao que eu creia que pudesse consegui-lo nunca. Mas queria a0 menos
provar que nao sou completamente indigno. Queria fazer alguma coisa.

- Por que ¢ que vocé acha necessario...? - comecou Lenina, mas deixou a frase
inacabada. Havia uma nota de irritagdo em sua voz. Quando a gente se inclinou para
diante, cada vez mais, com os labios entreabertos, para ver-se de repente, sem mais nem
menos (enquanto um pateta imbecil se levanta), inclinada sobre um lugar vazio... meu
Ford, tem-se algum motivo, mesmo com meio grama de soma circulando no sangue, tem-
se um motivo sério para estar contrariada.
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- Em Malpalis - gaguejava incoerentemente o Selvagem - a gente devia trazer a pele
de um ledo das montanhas... quero dizer, quando queria casar com alguém. Ou entao um
lobo.

- Nio ha lebes na Inglaterra - retrucou Lenina em voz quase rispida.

- E mesmo que houvesse - tornou o Selvagem com um ressentimento subito e
desdenhoso - seriam mortos com gases toxicos ou qualquer coisa semelhante, lancados
de helicéptero, suponho. Mas eu, Lenina, nao faria isso! - Endireitou os ombros,
animou-se a olha-la e deparou com seu olhar de incompreensio. Confuso e com
crescente incoeréncia, recomecou: - Farei ndo importa o qué. Tudo o que me ordenar.
Existem jogos dolorosos, vocé sabe. Mas a dificuldade realga-lhes as delicias. Eis o que
sinto. Quero dizer que eu varreria o chio se vocé quisesse.

- Mas aqui n6s temos aspiradores - disse Lenina, desorientada. - Nao é necessario.

- Nao, sem davida niao ¢ necessario. Mas ha coisas vis que nobremente se
suportam. Eu quisera suportar alguma coisa nobremente. Nao me compreende?

- Mas uma vez que temos aspiradores...

- Nao ¢ essa a questao.

- E Epsilons Semi-Aleijoes para fazé-los funcionar, entao por gué?

- Por qué? Mas por voce, por vocé, simplesmente para provar que eu...

- E que ¢é que os aspiradores tém que ver com os ledes...

- Para mostrar quanto...

- Ou os ledes com o seu prazer em me ver... - Ela estava ficando cada vez mais
exasperada.

- Quanto eu a amo, Lenina — conseguiu ele dizer, quase com desespero.

Como um emblema da onda interior de jubilo repentino, o sangue subiu as faces
de Lenina.

- E verdade, John?

- Mas eu nio tinha a intenc¢ao de dizé-lo - exclamou o Selvagem, unindo as maos
como num paroxismo de angustia. - Nao antes de... Escute, Lenina, em Malpais as
pessoas casam-se.

- As pessoas... 0 quér - A irritagdo recomegcara a invadir sua voz. De que estaria ele
talando agora?

- Para sempre. Fazem-se a promessa de viverem juntos para sempre.

- Que idéia horrorosa! - Lenina ficou sinceramente chocada.

- Durando mais que o brilho exterior da beleza, com uma alma que se renova mais
depressa do que o sangue se empobrece e se fana.

- O qué?

- Também ¢é assim em Shakespeare: "Mas, se romperes o né virginal antes que
todas as santas cerimonias, na plenitude de seus ritos sagrados..."

- Pelo amor de Ford, John, fale direito. Nao compreendo uma unica palavra do
que voce esta dizendo. Primeiro vocé me vem com aspiradores, depois com um no.
Vocé esta me deixando loucal

Levantou-se de um salto e, como se receasse que ele pudesse fugir-lhe
fisicamente, como o fazia em espirito, segurou-o pelo pulso.

- Responda a esta pergunta: Vocé gosta realmente de mim, ou naor

Houve um momento de siléncio; depois, em voz baixa, ele disse:

- Eu a amo mais do que tudo no mundo.
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- Mas entdo por que nao dizia? - exclamou ela, e estava tdo intensamente
exasperada que lhe enterrou as unhas no pulso. - Em vez de ficar af dizendo baboseiras
sobre um no, aspiradores e ledes, e de me fazer sofrer semanas e semanas!

Ela soltou-lhe a mao, que repeliu com célera.

- Se eu ndo gostasse tanto de voce - disse - ficaria furiosa.

E subitamente passou-lhe o braco em torno do pescogo; ele sentiu os labios de
Lenina unidos suavemente aos seus. Tao deliciosamente macios, tio tépidos, tao
elétricos, que inevitavelmente se lembrou dos beijos de 175 Semanas em Helicgptero.

Uh! uh! a loura estereoscopica, e aah! o negro mais do que real. Horror, hotror,
horror...

Tentou desprender-se, mas Lenina apertou-o com mais forga.

- Por que vocé nio disse? - murmurou ela, afastando o rosto para contempla-lo.
Tinha os olhos carregados de terna censura.

"O antro mais escuro, o lugar mais propicio" (clamava poeticamente a voz da
consciéncia), "a mais forte sugestdio do nosso pior demoénio, nada poderd jamais
transformar minha honra em desejos impuros. Jamais, jamais!" decidiu ele.

- Tolinho! - dizia Lenina. - Eu o desejava tanto! E se vocé também me queria, por
que ¢ que nio... ?

- Mas, Lenina... - comegou a protestar ele; e, como ela afrouxasse imediatamente
os bracos e recuasse, acreditou, por um instante, que Lenina procedia de acordo com sua
muda sugestdo. Quando, porém, ela desafivelou a cartucheira de couro branco
envernizado e pendurou-a com cuidado no espaldar da cadeira, comegou, a suspeitar que
se enganara. - Leninal - repetiu, apreensivo.

Ela levou a mido ao pescoco e puxou com um longo gesto vertical; sua blusa
branca de marinheiro abriu-se até embaixo; a suspeita condensou-se em certeza concreta,
muito concreta.

- Lenina, que é que vocé esta fazendo?

Zip, zip! Sua resposta dispensava palavras. Ela desembaracou-se das calgas de boca
de sino. Sua combinagao-calcinha com fecho ecler era de um rosa-palido de concha. O T
de ouro do Arquichantre pendia sobre seu peito.

"Porque esses lacteos seios que, através das grades das janelas, perfuram os olhos
dos homens..." As palavras cantantes, ribombantes, magicas, faziam-na parecer
duplamente perigosa, duplamente tentadora. Doces, doces, mas quao penetrantes!

Perfurando e brocando a razio, cavando um tunel através da resolucao. "Quando
o sangue esta em chamas, os juramentos mais fortes nio sio mais do que palha.
Contém-te mais, senao..."

Zipl O réseo arredondado abriu-se como uma maga habilmente partida. Uma
contor¢ao dos bragos, o levantamento, primeiro do pé direito, depois do esquerdo; a
combinacdo-calcinha jazia no chdo, sem vida, como se tivesse sido desinflada. Ainda
com as meias e 0s sapatos, conservando na cabega o gorro branco audaciosamente caido
para um lado, ela avancou para John.

- Querido. Querido! Se a0 menos voce tivesse dito isso antes! - Estendeu-lhe os
bracos.

Mas, em vez de dizer também "Querida" e de estender-lhe igualmente os bracos,
o Selvagem recuou aterrorizado, agitando as maos para ela, como se tentasse afugentar
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um animal importuno e perigoso. Quatro passos para tras, e ele ficou apertado contra a
parede.

- Meu bem! - disse Lenina, e, pousando-lhe as maos nos ombros, achegou-se a ele.
- Envolve-me em teus bragos - pediu. - Beija-me, abraga-me com rudeza. — Ela também
tinha poesia ao seu dispor, conhecia palavras que cantavam, que enfeiticavam e faziam
rufar os tambores. - Beija-me... - Fechou os olhos, sua voz tornou-se como um
murmurio sonolento. - Esgota-me até o coma; conserva-me a ti presa...

O Selvagem tomou-lhe os pulsos, arrancou de seus ombros as maos de Lenina e
repeliu-a brutalmente.

- Al, vocé esta me machucando, vocé... oh! - Ela calou-se de repente. O terror
tizera-lhe esquecer a dor. Abrindo os olhos, vira aquele rosto... ndo, nao era o rosto de
John, mas o de um estranho feroz, um rosto palido, desfeito, contraido por um furor
insensato e inexplicavel. Apavorada, sussurrou: - O que ¢ que ha, John? - Fle nao
respondeu, limitando-se a encara-la com aqueles olhos dementes. As maos que
seguravam os pulsos de Lenina tremiam. A respiracdo de John era profunda e irregular.
Fracamente, a ponto de ser um ruido quase imperceptivel, mas assustador, ela ouviu-o
de subito ranger os dentes.

- O que é? - gritou, quase num uivo.

E ele, como se tivesse sido despertado por seu grito, segurou-a pelos ombros,
sacudiu-a.

- Prostitutal - urrou. - Prostitutal Impudente cortesal

- Oh! nao, nd-ao... - protestou ela, com uma voz que as sacudidas que ele lhe dava
tornavam grotescamente trémula.

- Prostitutal

- Por favor!

- Maldita prostitutal

- Um grama ¢ melho-or... - comegou ela.

O Selvagem repeliu-a com tal violéncia que ela cambaleou e caiu.

- Va embora - vociferou ele de pé ao lado dela, dominando-a com um olhar
ameagador. - Va para longe de minha vista, ou eu te mato! - Cerrou os punhos. Lenina
levantou o brago para proteger o rosto.

- Nao, John, por favor...

- Anda. Depressal

Com o brago sempre erguido e seguindo com os olhos aterrorizados todos os
movimentos de John, ela se p6s em pé, e, ainda abaixada, ainda protegendo a cabega,
arremessou-se na direcao do banheiro. O estrondo do prodigioso tapa que acelerou a sua
saida foi como um tiro de pistola.

- Ai! - e Lenina pulou para a frente. Finalmente em seguranca no quarto de banho,
onde se fechou a chave, teve tempo de passar em revista seus ferimentos. De pé, de
costas para o espelho, torceu a cabega para tras. Olhando por cima do ombro esquerdo,
viu a marca de uma mao aberta destacar-se nitida e vermelha na carne nacarina.

Delicadamente esfregou a regiao magoada. Fora, na outra peca, o Selvagem
caminhava de um lado para outro, caminhava, caminhava, ao ritmo dos tambores e da
musica das palavras magicas. "A carrica e a mosquinha dourada entregam-se a
libertinagem sob meus olhos." Elas retumbavam enlouquecedoramente em seus ouvidos.
"Nem a doninha, nem o cavalo fechado em sua estrebaria, se atiram a ela com tio
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desordenado apetite. Do busto para baixo sio centauros, para cima sao mulheres. Para
os deuses a parte de cima, tudo o que fica abaixo pertence aos demonios; af é o inferno,
as trevas, o abismo sulfuroso, que queima, que ferve, a fetidez, a corrupgao... puah, puah,
puah! Da-me uma onca de almiscar, bom boticario, para me purificar a imaginacio."

- John! - atreveu-se a dizer, do banheiro, uma vozinha insinuante. - John!

"O tu, flor dos bosques, que és tao bela e exalas um perfume tao doce que me fere
os sentidos! Esse livro admiravel foi, pois, feito para nele se escrever 'prostituta’? O céu,
a sua aproximagao, tapa o nariz..."

Mas o perfume de Lenina ainda recendia em torno dele, sua roupa estava toda
branca do p6é que perfumara o cotpo aveludado da jovem."Impudente cortesa,
impudente cortesd, impudente cortesa." O ritmo inexoravel martelava sempre.
"Impudente..."

- John, vocé nao acha que eu podia apanhar as minhas roupas?

Ele juntou as calcas de boca de sino, a blusa, a combinacao-calcinha com fecho
ecler.

- Abral - ordenou, dando um pontapé na porta.

- N2o, nao abro. - A voz era medrosa e rebelde.

- Entao, como quer que eu lhe dé a roupa?

- Jogue pela abertura acima da porta.

Ele assim fez, e recomecou suas inquietas passadas pelo quarto. "Impudente
cortesa, impudente cortesd. O demonio. Luxudria com suas ancas gordas e dedo
abatatado..."

- John!

Ele nao respondia. "Ancas gordas e dedo abatatado."

- John!

- Que €7 - perguntou rispidamente.

- Vocé nao se importaria de me alcangar meu cinto malthusiano?

Lenina ficou sentada, escutando os passos na outra peca, perguntando-se,
enquanto escutava, até quando continuaria ele caminhando assim de um lado para outro;
se lhe seria preciso esperar que ele safsse do apartamento; ou se seria prudente, depois de
dar um prazo razoavel a loucura de John para acalmar-se, abrir a porta do banheiro e
tentar uma fuga rapida.

Foi interrompida nas suas cogitagOes inquietas pelo som da campainha do
telefone, que tilintou na outra peca. As idas e vindas pelo quarto cessaram abruptamente.
Ouviu a voz do Selvagem conversando com o siléncio.

- Alo!

- Sim.

- Sou, se é que nao usurpo minha propria pessoa.

- Sim, ndo me ouviu? E o Sr. Selvagem que esta falando.

- Hein? Quem ¢ que esta doente? Claro que me interessa.

- Mas ¢ coisa séria? Ela esta realmente mal? Irei em seguida...

- Ela ndo esta mais no apartamento? Para onde a levaram?

- Oh! Meu Deus! Qual ¢ o endereco?

- Park Lane, trés. F isso? Trés? Obrigado.
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Lenina ouviu o estalido do fone ao ser reposto no lugar; depois, passos
precipitados. Uma porta fechou-se com estrondo. Fez-se um siléncio. Teria realmente
safdo?

Com precaugdes infinitas, entreabriu a porta, meio centimetro; espiou pela fresta;
animou-se a0 ver a peca vazia; abriu um pouco mais, passou a cabeca pela abertura; e,
finalmente, entrou nas pontas dos pés; parou alguns segundos com o coragiao a bater
violentamente, escutando, escutando; depois correu para a porta do apartamento, abriu-
a, deslizou para fora, bateu a porta e fugiu. Somente quando se viu no elevador, e ja
descendo por ele, comegou a sentir-se em seguranca.
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Capitulo XIV

O Hospital de Park Lane para Moribundos era uma torre de sessenta andares de
blocos ceramicos de um amarelo desmaiado. No momento em que o Selvagem descia do
taxicoptero, um comboio de carros finebres aéreos de cores alegres elevou-se zumbindo
do terraco e seguiu sobre o Parque para oeste, rumo ao Crematério de Slough. Na porta
do elevador o porteiro-chefe deu-lhe as informacSes necessarias, e ele desceu a Sala 81
(uma sala para Senilidade Galopante, explicou o porteiro), no décimo sétimo andar.

Era uma peca vasta, clara gracas ao sol e a pintura amarela, com vinte leitos, todos
ocupados. Linda morria acompanhada - acompanhada e com todo o conforto moderno.
O ar era constantemente animado por alegres melodias sintéticas. Ao pé de cada cama,
diante do ocupante moribundo, havia um aparelho de televisio. Deixava-se funcionar a
televisio, como uma torneira aberta, da manha a noite. A cada quarto de hora, o
perfume dominante na sala era automaticamente mudado.

- N6s tentamos - explicou a enfermeira que tomara a seu cargo o Selvagem desde
a porta - criar aqui uma atmosfera inteiramente agradavel, algo assim entre um hotel de
primeira categoria e um palacio de Cinema Sensivel, se é que o senhor me compreende.

- Onde esta ela? - perguntou o Selvagem, sem prestar a menor atencao aquelas
explicagoes corteses.

A enfermeira sentiu-se ofendida.

- Como o senhor esta com pressal

- Ha alguma esperanca? - perguntou ele.

- Quer saber se ha alguma esperanca de ela ndo morrer? - O Selvagem fez que sim
com a cabega. - Nao, ¢ claro que nio ha. Quando mandam alguém para ci, nio ha
nenhuma... - Sobressaltada com a expressao de sofrimento do rosto palido de John,
interrompeu-se de repente. - Que é que har - perguntou. Nao estava acostumada com
manifestagoes dessa natureza nos visitantes. (De qualquer modo, nunca havia muitos
visitantes, nem razao para que os houvesse em quantidade.) — O senhor nao esta se
sentindo mal, nao é?

Ele sacudiu a cabeca.

- E minha mie - respondeu em voz apenas perceptivel.

A enfermeira lancou-lhe um olhar horrorizado e, em seguida, desviou os olhos.
Do pescogo as témporas, seu rosto nada mais era que um rubor ardente.

- Conduza-me para junto dela - disse o Selvagem, esfor¢ando-se para falar em tom
natural.

Sempre ruborizada, ela conduziu-o através da sala. Fisionomias ainda jovens e
sem rugas (pois a senilidade galopava tao depressa que nao tinha tempo de envelhecer as
faces - somente o coracio e o cérebro) voltaram-se a passagem deles. Sua marcha foi
acompanhada pelos olhares vagos e sem curiosidade da segunda infancia. O Selvagem
sentiu um estremecimento ao vé-los.

Linda estava deitada no ultimo da longa fila de leitos, junto a parede. Amparada
por travesseiros, olhava as Semifinais do Campeonato Sul-Americano de Ténis em
Superficie de Riemann, que se desenrolavam em reproducao silenciosa e reduzida no
video do televisor colocado ao pé do seu leito. Os pequenos vultos corriam para ca e
para la no quadrado de vidro iluminado, como peixes num aquario - habitantes
silenciosos, mas agitados, de um outro mundo.
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Linda contemplava o espetaculo, sorrindo vagamente e sem compreender. Seu
rosto palido e inchado tinha uma expressio de felicidade imbecil. A todo momento suas
palpebras fechavam-se, e durante alguns segundos ela parecia dormitar. Depois, com um
pequeno sobressalto, despertava novamente - despertava para os jogos de aquario dos
Campeoes de Ténis, para a execu¢ao em Super-Vox Wurlitzeriana de "Beija-me, abraca-
me com rudeza", para a baforada tépida de verbena soprada através da abertura existente
acima de sua cabeca - despertava para todas essas coisas, ou antes, para um sonho de que
essas coisas, transformadas e embelezadas pelo soma que tinha no sangue, eram os
elementos maravilhosos, e sorria novamente o seu sorriso irregular e descorado de
contentamento infantil.

- Bem, preciso deixa-lo - disse a enfermeira - Tenho o meu grupo de criancas que
esta por chegar. E, além disso, ha o namero 3. - Apontou para a outra extremidade da
sala. - Podera ir a qualquer momento, agora. Mas fique a vontade. - Afastou-se a passos
rapidos.

O Selvagem sentou-se junto ao leito.

- Linda - murmurou, tomando-lhe a mao.

Ao ouvir seu nome, ela virou a cabega. Seus olhos vagos tiveram um lampejo de
reconhecimento. Apertou-lhe a mio, sorriu, moveu os labios; mas de stbito sua cabega
recaiu para diante. Tinha adormecido. Ele ficou ali, olhando-a, procurando através
daquelas fei¢oes destrogadas, procurando e reencontrando a fisionomia jovem e vivaz
que se inclinara sobre sua infancia em Malpais, recordando (e fechou os olhos) sua voz,
seus gestos, todos os acontecimentos de sua vida em comum. "No meu estreptococo
alado - Voa a Banbury T..." Como suas can¢oes eram lindas! E aqueles versos infants,
como eram magicamente estranhos e misteriosos!

A, B, C, Vitamina D.

No figado o0 dleo, 0 bacalhan no mar.

Sentiu as lagrimas ardentes acumularem-se atrias das palpebras, enquanto se
lembrava das palavras e da voz de Linda a repeti-las. E, mais tarde, as licoes de leitura: o
bebé estd no bobd, o gato esti no mato; e as Instru¢oes Elementares para Trabalhadores Betas
do Depésito de Embrides. E os longos serdes junto a lareira, ou, durante o verdo, no
terraco da pequena casa, quando ela lhe contava histérias do Outro Lado, de fora da
Reserva: daquele maravilhoso, maravilhoso Outro Lado, cuja lembranga, como a de um
paraiso de bondade e de beleza, ele ainda conservava completa e intata, nao poluida pelo
contato com a realidade daquela Londres real, daqueles civilizados auténticos.

Um alarido subito de vozes agudas obrigou-o a abrir os olhos e, depois de ter
enxugado apressadamente as lagrimas, a voltar-se. O que parecia ser um fluxo continuo
de gémeos idénticos, de oito anos, invadiu a sala. Vinham um gémeo apés outro, um
apos outro - um verdadeiro pesadelo. Seus rostos, ou antes, aquele rosto que se repetia -
pois era um unico para todos - alargava-se, de nariz achatado, narinas enormes e olhos
palidos esbugalhados. Seu uniforme era caqui. Todos tinham a boca aberta. Entraram
gritando e pairando. Em um momento, a sala parecia in¢ada deles. Amontoavam-se
entre as camas, trepavam nelas, arrastavam-se por baixo, olhavam para os aparelhos de
televisdo, faziam caretas para os pacientes.

Linda causou-lhes espanto e algum alarma. Um grupo reuniu-se ao pé do leito,
encarando-a com a curiosidade medrosa e estipida dos animais que se defrontam
subitamente com o desconhecido.
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- Oh! Olhem, olhem! - Falavam em voz baixa e assustada. - Que ¢ que ela tem?
Por que sera que ela ¢ tao gorda?

Nunca tinham visto um rosto como o de Linda - nunca tinham visto um rosto
que nao fosse jovem e liso, nem um corpo que nao fosse fino e aprumado. Todas
aquelas sexagenarias moribundas tinham o aspecto de mocinhas. Aos quarenta e quatro
anos, Linda parecia, por contraste, um monstro de senilidade flacida e deformada.

- Nio ¢ que ela ¢ horrivel? - Tais os comentarios murmurados. - Olhem os dentes
dela!

De repente, de sob a cama, um gémeo de rosto achatado surgiu entre a cabeg¢a de
John e a parede, e pds-se a olhar o rosto adormecido de Linda.

- Escute... - comegou; mas sua frase terminou prematuramente num guincho.

O Selvagem segurara-o pela gola, suspendera-o por cima da cadeira e, com uma
sonora bofetada, fizera-o sair berrando.

Seus gritos chamaram a aten¢do da Enfermeira-Chefe, que acudiu em socorro.

- Que foi que o senhor lhe fez? - perguntou enfurecida. - Nao admito que bata nas
criancas.

- Pois entdo afaste-as desta cama. - A voz do Selvagem tremia de indignacao. - E,
afinal, que é que estio fazendo aqui esses fedelhos repugnantes? F uma vergonhal

- Vergonha? Mas o que ¢ que o senhor quer dizer com isso? Hstao sendo
condicionados para a morte. E vou lhe dizer uma coisa - continuou, advertindo-o com
truculéncia - se o descubro outra vez perturbando o condicionamento deles, chamo os
carregadores e mando po-lo na rua.

O Selvagem levantou-se ¢ deu dois passos para ela. Seus movimentos e a
expressao do seu rosto eram tao ameacadores que a enfermeira recuou, aterrorizada.
Com grande esforco ele se conteve e, sem dizer uma palavra, voltou e sentou-se
novamente junto a cama. Tranquilizada, mas com uma dignidade um tanto estridente e
incerta, a enfermeira insistiu:

- Eu o avisei; portanto, tenha cuidado.

Mesmo assim, ela afastou os gémeos mais curiosos e os fez entrar no brinquedo
de zipfurio que uma de suas colegas organizara na outra extremidade da sala.

- Pode ir agora tomar sua xicara de solu¢ao de cafeina, minha cara - disse para a
outra enfermeira. O exercicio da autoridade restabeleceu sua confianca em si e fez-lhe
bem. - Vamos, criancas! - chamou.

Linda se agitara, inquieta, abrira os olhos um instante lancara um olhar vago em
redor, e mais uma vez adormecera.

Sentado ao seu lado, o Selvagem esfor¢ou-se por retornar ao estado de espirito
anterior. "A, B, C, Vitamina D", repetia a si mesmo, como se essas palavras fossem um
sortilégio, capaz de chamar a vida um passado morto. Mas o sortilégio nio produziu
efeito. Obstinadamente, as belas recordagOes recusavam-se a aparecer; houve apenas
uma ressurreicao detestavel de ciimes, fealdades e misérias. Pope sujo do sangue que
escorria de seu ombro cortado e Linda horrendamente adormecida, enquanto as moscas
zumbiam em roda do mescal derramado no chao ao lado da cama; e os garotos gritando
aqueles nomes quando ela passava... Ah! ndo, nao! Fechou os olhos, sacudiu a cabeca
numa nega¢ao vigorosa dessas recordacdes. "A, B, C, Vitamina D..." Procurou pensar
nos momentos em que ele se aninhava no colo de Linda, em que ela o envolvia nos seus
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bracos e cantava, sem cessar, embalando-o, embalando-o patra o fazer dormir: "A, B, C,
Vitamina D, Vitamina D, Vitamina D..."

A Super-Vox Whurlitzeriana elevara-se num crescendo solugante; e subitamente a
verbena foi substituida, no aparelho de circulagio de perfume, por um patchuli intenso.

Linda agitou-se, acordou, olhou com espanto alguns momentos os semifinalistas,
depois, erguendo o rosto, aspirou uma ou duas vezes o ar de perfume renovado e sorriu
de repente - um sortiso de éxtase infantil.

- Pope - murmurou, e fechou os olhos. - Oh, como gosto disto, como gosto... -
Suspirou e deixou-se cair novamente sobre os travesseiros.

- Mas, Linda! - implorou o Selvagem. - Vocé nao me conhece? — Ele esforgara-se
tanto, fizera tudo o que lhe era possivel; por que nao lhe permitia ela esquecer? Apertou
quase violentamente a mao flacida, como se quisesse obriga-la a deixar aquele sonho de
prazeres ignobeis, aquelas recordagles vis e detestaveis, para voltar ao presente, a
realidade; presente assustador e realidade espantosa, mas sublimes, carregados de
significacao, desesperadoramente importantes justamente por causa da iminéncia daquilo
que os tornava tao aterradores. - Vocé nao me reconhece, Linda?

Recebeu em resposta uma ligeira pressio da mao. As lagrimas vieram-lhe aos
olhos; inclinou-se sobre ela e beijou-a. Ela moveu os labios.

- Pope! - murmurou de novo, e ele teve a sensa¢do de que lhe atiravam ao rosto
um balde de imundicies.

A célera ferveu subitamente nele. Contrariada pela segunda vez, a paixdo de sua
dor achou outra valvula, transformou-a em paixido de atormentada raiva.

- Mas eu sou John! - gritou. - Eu sou John! - E, na sua dor enfurecida, agarrou-a
pelos ombros e sacudiu-a.

Os olhos de Linda abriram-se com um adejar de palpebras; ela viu-o, reconheceu-
o.

- "John!" - mas situou o rosto real, as maos reais e violentas, num mundo
imaginario - entre os equivalentes interiores e pessoais do patchuli e do Super-Wurlitzer,
entre as recordagoes transfiguradas e as sensagdes estranhamente transpostas que
constitufam o universo de seu sonho. Ela o reconhecia como John, seu filho, mas
imaginava-o como um intruso naquele Malpais paradisiaco, onde passava sua fuga de
soma com Pope. Ele estava zangado porque ela amava Pope, sacudia-a porque Pope
estava ali na sua cama - como se houvesse algum mal nisso, como se todas as pessoas
civilizadas nio fizessem o mesmo. - "Cada um pertence a..." - A voz de Linda esvaiu-se
subitamente, até nao ser mais que um crocitar ofegante, quase inaudivel; sua boca abriu-
se; ela fez um esforco desesperado para encher os pulmdes de ar. Mas era como se nao
soubesse mais respirar. Tentou chamar - mas nao emitiu som algum; somente o terror
dos olhos arregalados revelava o que ela estava sofrendo. Levou as maos a garganta,
depois agitou-as como se tentasse agarrar avidamente o ar - o ar que nao podia mais
respirar, o ar que para ela cessara de existi.

O Selvagem estava de pé, inclinado sobre ela.

- O que ¢, Linda? O que é? - Sua voz implorava; parecia que ele lhe suplicava que
o tranquilizasse.

O olhar que ela lhe dirigiu estava carregado de terror indizivel - de terror e,
pareceu-lhe, de censura. Linda tentou soerguer-se, mas recaiu sobre os travesseiros.
Tinha o rosto horrivelmente contorcido, os labios azuis.
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O Selvagem virou-se e correu para a outra extremidade da sala.

- Depressa, depressal - gritou. - Depressal De pé no meio de uma roda de gémeos
que brincavam de gzpfurio, a Enfermeira-Chefe voltou-se. A surpresa do primeiro
instante foi quase imediatamente substituida por um gesto de reprovacao.

- Nao gritel Lembre-se das criancas - disse, franzindo as sobrancelhas. - Poderia
descondiciona-las... Mas que esta fazendo? - Ele rompera a roda. — Tenha cuidado! - Um
dos meninos berrava.

- Depressa, depressal - Ele pegou a enfermeira pela manga e levou-a de arrasto. -
Depressa! Aconteceu alguma coisal Eu a matei!

Quando chegaram junto a Linda, ela estava morta.

O Selvagem permaneceu um momento de pé, mudo, depois caiu de joelhos junto
a cama e, cobrindo o rosto com as maos, solu¢ou perdidamente.

A enfermeira estava sem saber o que fazer, olhando ora a figura ajoelhada ao pé
da cama (que exibicdo escandalosal), ora (pobres criancas!) os gémeos que tinham
interrompido o brinquedo de zpfurio e, do outro extremo da sala, olhavam
embasbacados, com os olhos esbugalhados e as narinas abertas, a cena chocante que se
desenrolava junto ao Leito 20. Deveria falar-lhe? Procurar despertar nele o senso de
decoro? Lembrar-lhe onde se achava? O prejuizo fatal que poderia causar aqueles pobres
inocentes? Destruindo assim todo o saudavel condicionamento deles para a morte, com
aquele repugnante alarido - como se a morte fosse uma coisa horrivel, como se alguém
tivesse tanta importancial Isso poderia dar-lhes as idéias mais desastrosas sobre o
assunto, desorienta-los e fazé-los reagir de modo inteiramente errado, completamente
anti-social. Deu um passo a frente e tocou-lhe no ombro.

- Nao pode comportar-se de modo conveniente? - disse em voz baixa e irritada.

Mas, virando a cabega, viu que uma meia duzia de gémeos ja estavam de pé e
atravessavam a sala. A roda se desintegrava. Mais um instante, e... Nao, o risco era muito
grande; o grupo inteiro poderia ficar retardado seis ou sete meses no seu
condicionamento. Ela voltou correndo para seus pupilos em perigo.

- Vamos, quem ¢é que quer uma bomba de chocolate? - perguntou, em voz forte e
alegre.

- Eu! - berrou em coro todo o Grupo Bokanovisky.

O Leito 20 estava completamente esquecido.

"Oh! Deus, Deus, Deus!..." repetia consigo mesmo o Selvagem. No caos de dor e
de remorso que lhe enchia o espirito, era a sua unica palavra articulada. - Deus! -
sussurrou audivelmente. - Deus...

- O que ¢ que ele esta dizendor - perguntou uma voz muito proxima, distinta e
penetrante, através do chilrear do Super-Wurlitzer.

O Selvagem teve um sobressalto violento e, descobrindo o rosto, olhou em redor.
Cinco gémeos vestidos de caqui, cada um segurando na maio direita a ponta de uma
bomba de chocolate, os rostos idénticos diversamente lambuzados, estavam em linha, a
fita-lo de olhos esbugalhados.

Cruzaram seus olhares com o dele e arreganharam os dentes a0 mesmo tempo.
Um deles apontou com o doce:

- Ela esta morta? - perguntou.

O Selvagem encarou-o um momento em siléncio. Depois, em siléncio, levantou-
se, em siléncio dirigiu-se lentamente para a porta.
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- Ela estda morta? - repetiu o gémeo curioso, trotando a seu lado.
O Selvagem baixou os olhos para ele e, sempre mudo, empurrou-o. O gémeo caiu
no chio e pos-se logo a berrar. O Selvagem nem sequer se virou.
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Capitulo XV

O pessoal subalterno do Hospital de Park Lane para Moribundos compunha-se de
cento e sessenta e dois Deltas, divididos em dois grupos Bokanovsky, de oitenta e quatro
gémeas ruivas e setenta e oito gémeos dolicocéfalos morenos, respectivamente. As seis
horas, terminado o seu dia de trabalho, reuniam-se no vestibulo do Hospital e recebiam
do Subeconomo Assistente a sua racao de soza.

Saindo do elevador, o Selvagem irrompeu por entre eles. Mas seu espirito estava
longe dali - com a morte, com a sua dor, com o seu remorso; maquinalmente, sem ter
consciéncia do que fazia, comegou a abrir caminho, aos empurroes, através da multidao.

- Quem ¢ vocé para empurrar assim? Onde pensa que esta?

Duas unicas vozes, uma aguda e outra grave, guincharam ou rosnaram,
provenientes da multidio de gargantas distintas. Multiplicadas indefinidamente como
por uma série de espelhos, duas fisionomias s6 - uma em forma de lua cheia picotada de
sardas e cercada de uma auréola cor de laranja, a outra em forma de mascara de ave, fina
e adunca, hirsuta, com barba de dois dias - voltaram-se para ele com raiva. Suas palavras
e algumas cotoveladas vigorosas nas costelas conseguiram romper a crosta de
alheamento do Selvagem. Ele despertou novamente para a realidade exterior, olhou em
torno de si, reconheceu o que estava vendo - reconheceu, com uma desalentadora
sensacdo de horror e repugnancia, o delirio incessantemente renovado de seus dias e
suas noites, o pesadelo da pulutante mesmice indistinguivel. Gémeos, gémeos... Como
gusanos, tinham vindo em enxames macular o mistério da morte de Linda. Gusanos
ainda, porém maiores, completamente adultos, rastejavam agora sobre sua dor e seu
arrependimento. Estacou, circunvagou os olhos aturdidos e horrorizados pela multiddo
vestida de caqui no meio da qual se achava, com sua cabeca sobressaindo acima dela.

"Como ha aqui seres encantadores!" As palavras cantantes vergastaram-no com
seu sarcasmo. "Como ¢ bela a humanidade! Oh! admiravel mundo novo...!I"

- Distribuicao de somal - gritou uma voz forte. - Em boa ordem, por favor.
Apressem-se, voces ail

Uma porta se abrira, uma mesa e uma cadeira haviam sido trazidas para o
vestibulo. A voz era a de um jovem Alfa desembaracado, que entrara com uma pequena
caixa preta de ferro. Um murmdirio de satisfacdo correu entre os gémeos a espera.
Esqueceram completamente o Selvagem. Sua aten¢ao se concentrava agora na caixa que
o rapaz colocara sobre a mesa e que estava abrindo. A tampa foi levantada.

- Ub-uub! - fizeram simultaneamente os cento e sessenta e dois, como se
estivessem assistindo a fogos de artificio.

O jovem tirou da caixa um punhado de caixinhas de comprimidos.

- Agora - disse em tom peremptorio - fagam o favor de aproximar-se. Um de cada
vez e nada de empurrdes.

Um por um, e sem atropelos, os gémeos adiantaram-se. Primeiro, dois homens;
depois, uma mulher; a seguir, outro homem; logo apds, trés mulheres; depois... - O
Selvagem permanecia ali, contemplando a cena. "Oh, admirdavel mundo novo! Oh,
admiravel mundo novol..." Em seu espirito, as palavras cantantes pareciam ter mudado
de tom. Elas o haviam escarnecido na sua dor e no seu remorso; haviam-no escarnecido,
e com que horrendo acento de zombaria cinical Rindo como demonios, elas tinham
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insistido sobre a sordidez ignébil, a fealdade nauseante daquele pesadelo. Agora, de
repente, elas clarinavam um chamado as armas. "Oh, admiravel mundo novo!"

Miranda proclamava a possibilidade da beleza, a possibilidade de transformar até
mesmo aquele pesadelo em algo de magnifico e nobre. "Oh, admirdvel mundo novo!"
Era um desafio, uma ordem.

- Nao empurrem! - bradou o Subeconomo Assistente, furioso. Fechou com
estrépito a tampa da caixa. - Suspendo a distribui¢do se vocés nao se portarem bem. Os
Deltas murmuraram, empurraram-se um pouco uns aos outros, depois ficaram quietos.
A ameaga fora eficaz. A privacao de soma — espantosa idéial

- Assim esta melhor - disse o jovem, e reabriu a caixa.

Linda tinha sido uma escrava, Linda morrera; outros, pelo menos, viveriam livres
e a beleza brilharia sobre o mundo. Era uma reparagido, um dever. E, subitamente, o
Selvagem viu com uma clareza cristalina o que tinha a fazer; foi como se tivessem aberto
uma janela, como se tivessem afastado uma cortina.

- Vamos - disse o Subeconomo. Outra mulher de caqui adiantou-se.

- Parem! - gritou o Selvagem, com voz retumbante. - Parem!

Abriu caminho até a mesa; os Deltas fitaram-no com assombrto.

- Ford! - disse o Subecéonomo Assistente, a meia voz. - B o Selvagem! - Estava
assustado.

- Ougam-me, suplico-lhes - bradou o Selvagem com ardor. - Emprestem-me seus
ouvidos... - Nunca falara em publico, e tinha muita dificuldade em expressar o que queria
dizer. - Nio tomem essa droga hortivel. E veneno, é veneno.

- Escute, Sr. Selvagem - disse o Subeconomo Assistente, com um sortiso
conciliador - ndo se importaria de deixar que eu...

- Veneno para a alma, assim como para o corpo.

- Eu sei, mas deixe-me continuar minha distribui¢ao, sim? Seja camarada. - Com a
dogura cautelosa de quem acaricia um animal sabidamente mau, ele deu umas
palmadinhas no braco do Selvagem. - Deixe-me...

- Nunca! - bradou o Selvagem.

- Mas olhe aqui, meu amigo...

- Atire fora tudo isso, esse hotrrivel venenol!

As palavras "atire fora" conseguiram penetrar as camadas envolventes de
incompreensao e chegar ao amago da mente dos Deltas. Um murmurio irado elevou-se
do seio da multidao.

- Venho trazer-lhes a liberdade - disse o Selvagem, voltando-se para os gémeos. -
Venho...

O Subeconomo Assistente nao ouviu mais nada; tinha-se esgueirado para fora do
vestibulo e estava procurando um nimero no guia telefonico.

skokk

- Nao esta no apartamento dele - resumiu Bernard. - Nao estd no meu, nem no
seu; tampouco no Afrvditen, no Centro ou no Colégio. Onde se tera metido?

Helmholtz encolheu os ombros. Tinham vindo do trabalho pensando encontrar o
Selvagem a sua espera em um ou outro de seus pontos de encontro habituais, mas em
parte alguma haviam encontrado vestigios dele. Era uma contrariedade, pois pretendiam
fazer uma visita a Biarritz no esporticoptero de quatro lugares de Helmholtz. Iam chegar
atrasados para o jantar, se ele tardasse.
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- Vamos conceder-lhe mais cinco minutos - disse Helmholtz. - Se até entao nao
tiver aparecido, nos...

A campainha do telefone interrompeu-o. Ele tomou o fone.

- Al6? Sim, ¢ ele mesmo. - E, depois de um longo intervalo de escuta: - Ford dos
Calhambeques! - blasfemou. - Irei em seguida.

- Que ¢ ? - perguntou Bernard.

- Um camarada que eu conheco no Hospital de Park Lane — respondeu Helmholtz.
-El4 que esta o Selvagem. Parece que enlouqueceu. Em todo caso é urgente. Quer vir
comigo?

Precipitaram-se corredor a fora, em direcao aos elevadores.

- Mas vocés gostam de ser escravos? - dizia o Selvagem quando eles entraram no
Hospital. Seu rosto estava rubro, seus olhos chamejavam de ardor e indignacao.

- Gostam de ser bebés? Sim, bebés, choramingas e babdes - acrescentou,
exasperado com aquela estupidez bestial, a ponto de lancar injarias contra os que viera
salvar. As injurias escorregavam sobre a crosta de estupidez espessa; eles o encaravam
com uma expressio atonita de ressentimento embrutecido e sombrio. - Sim, babdes -
vociferou o Selvagem. A dor e o remorso, a compaixdo e o dever, tudo estava agora
esquecido e de algum modo absorvido num 6dio intenso e irresistivel aqueles monstros
menos que humanos. - Vocés nio querem ser livres, ser homens? Nem sequer
compreendem o que significa ser homem, o que ¢ a liberdade? - A raiva tornava-o um
orador fluente, as palavras ocorriam-lhe com facilidade, em catadupas. - Nio
compreendem? - insistiu, mas nio obteve resposta. - Pois bem! Entdo - prosseguiu em
tom feroz - entao eu vou ensina-los; vou obriga-los a ser livres, queiram ou nao queiram!
- E, abrindo uma janela que dava para o patio interno do Hospital, pos-se a atirar para
fora, aos punhados, as caixinhas de comprimidos de sora.

Por um instante, a multidao caqui ficou muda, petrificada de assombro e horror
diante do espetaculo daquele sacrilégio inaudito.

- Ele esta louco - murmurou Bernard, olhando com os olhos arregalados. - Vao
mata-lo. Vao...

Um grande grito se elevou subitamente do meio da multidio; uma onda de
movimento impeliu-a, ameacadora, para o lado do Selvagem.

- Que Ford o ajude! - disse Bernard, e desviou os olhos.

- Ford ajuda a quem ajuda a si mesmo. - E, com uma risada, uma verdadeira risada
de exultacao, Helmholtz Watson abriu caminho através da turba.

- Livres, livres! - bradava o Selvagem, e com uma das maos continuava a atirar o
Soma a0 patio, enquanto com a outra, esmurrava os rostos indistinguiveis de seus
assaltantes. - Livres! - E eis que, de stbito, lhe aparece Helmholtz a seu lado - Ah, meu
bom Helmholtz! - também esmurrando - Enfim, homens! - e, nos intervalos, também
atirando o veneno pela janela a mancheias. — Sim, homens, homens! — e acabara-se o
veneno. Ele ergueu a caixa e mostrou-lhes o interior vazio e negro. - Vocés sao livres!

Urrando, os Deltas avancaram com furor redobrado.

Hesitante, conservando-se a margem da batalha, Bernard pensou: "Eles estio
perdidos" e, movido por um impulso repentino, correu para a frente em seu auxilio;
depois reconsiderou e deteve-se; envergonhado, avancou novamente; reconsiderou outra
vez, e ali estava numa agonia de indecisao humilhada - pensando que e/es poderiam ser
mortos se nao os ajudasse e que e/ se expunha a sofrer o mesmo fim se o fizesse -
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quando (Ford seja louvado!), com os olhos redondos e o focinho de porco das mascaras
contra gases, os policiais irromperam no local.

Bernard precipitou-se ao encontro deles. Agitou os bracos; aquilo ja era acao, ele
estava fazendo alguma coisa. Bradou varias vezes "Socorrol!" cada vez mais alto para se
dar a ilusao de que era util : - Socorro! Socorro | Socorro!

Os policiais anedaram-no do caminho e continuaram o seu trabalho. Trés
homens, que traziam pulverizadores presos aos ombros por correias, espalharam no ar
densas nuvens de vapores de soma. Dois outros trataram de fazer funcionar a Caixa de
Musica Sintética portatil. Munidos de pistolas de agua carregadas com um anestésico
poderoso, outros quatro abriram caminho no meio da multiddio e punham
metodicamente fora de combate, com jatos sucessivos, os combatentes mais ferozes.

- Depressa, depressa - berrava Bernard. - Eles serdo mortos se vocés nao se
apressarem. Eles... Oh!

Irritado com a sua tagarelice, um dos policiais disparara sobre ele a pistola de
agua. Bernard ficou de pé um ou dois segundos, bamboleando-se como um ébrio sobre
pernas que pareciam ter perdido os ossos, os tenddes, os musculos, transformando-se
em meros bastoes de gelatina e, por fim, nem mesmo em gelatina - em agua, desabou no
chao como uma massa.

Subitamente, da Caixa de Musica Sintética, uma Voz comecou a falar. A Voz da
Razao, a Voz da Benevoléncia. O cilindro girava com o Discurso Sintético Numero Dois
(Forca Média) Contra Motins, brotado do fundo de um coragio inexistente. "Meus
amigos, meus amigos!" dizia a Voz, num tom tao patético, com uma nota de censura tao
infinitamente terna, que, por tras de suas mascaras contra gases, os olhos dos proprios
policiais instantaneamente se marejaram de lagrimas, "que significa tudo isto? Por que
nao sio todos felizes e bons uns com os outros? Felizes e bons", repetiu a Voz. "Em
paz, em paz." A Voz tremeu, desceu a um murmurio e expirou por um momento. "Oh,
como desejo que voces sejam felizes", recomegou, com ardente sinceridade. "Como
desejo que vocés sejam bons! Peco-lhes, por favor, sejam bons e..."

Ao fim de dois minutos, a Voz e os vapores de soza tinham produzido seu efeito.

Em lagrimas, os Deltas abragavam-se e beijavam-se - em grupos de meia duzia de
gémeos unidos em largo amplexo. Até mesmo Helmholtz e o Selvagem estavam a ponto
de chorar. Nova provisao de caixinhas de comprimidos foi trazida do Almoxarifado; fez-
se as pressas uma nova distribuicio e, ao som das despedidas abaritonadas e
expressivamente afetuosas da Voz, os gémeos dispersaram-se, solugando como se seus
coragoes estivessem prestes a romper-se. "Adeus, meus caros amigos, meus carissimos
amigos, Ford os guarde! Adeus, meus caros amigos, meus carissimos amigos, Ford os
guarde! Adeus, meus caros amigos, meus..."

Depois que o udltimo Delta se retirara, o policial desligou a corrente. A Voz
angelical silenciou.

- Os senhores estao dispostos a vir por bem? - perguntou o sargento. — Ou sera
preciso que os anestesiemos? - Apontou ameagadoramente a pistola de agua.

- Oh, nés iremos por bem - respondeu o Selvagem, estancando alternadamente
um labio partido, o pescogo arranhado e a mao esquerda mordida.

Mantendo sempre o lenco contra o nariz que sangrava, Helmholtz confirmou
com um sinal de cabeca.
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Reanimado e tendo recuperado o uso das pernas, Bernard escolhera esse
momento para dirigir-se a porta o mais discretamente possivel.

- Eh! O senhor aifl - chamou o Sargento, e um policial com a mascara de focinho
de porco atravessou correndo a pec¢a e pos a mao no ombro do jovem. Bernard virou-se
com uma expressao de inocéncia ultrajada. Escapar-se? Nem sonhara com semelhante
coisa.

- Se bem que eu nao consigo imaginar para que diabo podera precisar de mwin -
disse ele ao Sargento.

- O senhor nio é amigo dos detidos?

- Bem... - comegou Bernard, e hesitou. Nao, ele evidentemente nio podia negar. -
E por que nao havia de ser?

- Entdo venha - tornou o Sargento, e conduziu-o para o carro da policia, que
esperava la fora.
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Capitulo XVI

A sala em que os trés foram introduzidos era o gabinete do Administrador.

- Sua Fordeza descera dentro de um minuto.

O mordomo Gama deixou-os s6s.

Helmholtz riu alto.

- Isto parece mais uma reunido de amigos para tomar solucao de cafeina do que
um julgamento - disse, e deixou-se cair na mais luxuosa poltrona pneumatica. - Animo,
Bernard! - acrescentou, ao dar com os olhos no rosto esverdeado e infeliz de seu amigo.

Bernard, porém, nao desejava ser animado; sem responder, sem mesmo olhar para
Helmbholtz, foi sentar-se na cadeira menos confortavel da peca, escolhida com cuidado
na obscura esperanca de conjurar de algum modo a célera dos poderes superiores.

Enquanto isso, o Selvagem caminhava irrequieto pela sala, langcando olhares de
vaga e superficial curiosidade sobre os livros das estantes, sobre os rolos de gravagao
sonora e as bobinas para maquinas de leitura, em seus compartimentos numerados. Em
cima da mesa, abaixo da janela, havia um volume macico encadernado em macio
pseudocouro preto e marcado com grandes 11" dourados. Tomou-o e abriu-o. Minha
Vida ¢ Minha Obra, por Nosso Ford. O livto havia sido publicado em Detroit, pela
Sociedade para a Propaga¢io do Conhecimento Fordiano. Folheou descuidadamente as
paginas, leu uma frase aqui, um paragrafo ali, e chegara a conclusio de que o livro nao o
interessava, quando a porta se abriu e o Administrador Mundial Residente para a Europa
Ocidental entrou a passos ligeiros na sala. Mustafa Mond apertou a mio dos trés; mas
foi ao Selvagem que se dirigiu.

- Quer dizer que nio gosta muito da civilizagdo, Sr. Selvagem?

O Selvagem olhou-o. Tinha vindo disposto a mentir, a esbravejar, a encerrar-se
numa reserva sombria; mas, tranquilizado pela inteligéncia bem-humorada da fisionomia
do Administrador, resolveu dizer a verdade, com toda a franqueza.

- Nao. - E sacudiu a cabeca.

Bernard estremeceu e mostrou-se horrorizado. Que pensaria o Administrador?
Ser catalogado como amigo de um homem que confessava niao gostar da civilizagao -
que o dizia abertamente e, ainda mais, ao proprio Administrador - era terrivel.

- Mas, John... - comecou.

Um olhar de Mustafda Mond o reduziu a um siléncio abjeto.

- Naturalmente - reconheceu o Selvagem - existem coisas que sio muito
agradaveis. Toda essa musica no ar, por exemplo...

- Por vezes, mil instrumentos melodiosos sussurram em meus ouvidos, e, por
vezes, vozes.

A fisionomia do Selvagem iluminou-se de subito prazer.

- O senhor também o leu? - perguntou. - Julguei que ninguém tivesse ouvido falar
nesse livro aqui na Inglaterra.

-Quase ninguém. Sou uma das rarfssimas exce¢oes. O senhor compreende, ele
esta proibido. Mas, como sou eu que faco as leis aqui, posso também transgredi-las.
Impunemente, Sr. Marx - acrescentou, dirigindo-se a Bernard. - O que, lamento dizé-lo,
o senhor nio pode fazer.

Bernard mergulhou num acabrunhamento ainda mais profundo.
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- Mas por que ¢ que ele esta proibido? - perguntou o Selvagem. Na excitacao de
conhecer um homem que havia lido Shakespeare, esquecera momentaneamente tudo o
mais.

O Administrador encolheu os ombros.

- Porque ¢ antigo; essa a razdo principal. Aqui ndo queremos saber de coisas
antigas.

- Mesmo quando sao belas?

- Sobretudo quando sdo belas. A beleza atrai, e nés nao queremos que ninguém
seja atraido pelas coisas antigas. Queremos que amem as nOVas.

- Mas as novas sao tao estupidas e hortiveis! Esses espetaculos em que nao ha
sendo helicépteros voando de um lado para outro e em que se sente quando as pessoas
se beijam! - Fez uma careta. - Bodes e macacos! - somente nas palavras de Otelo podia
encontrar um veiculo adequado para seu desprezo e seu 6dio.

- Animaizinhos simpaticos e inofensivos, em todo o caso - murmurou o
Administrador, como num paréntese.

- Por que nio lhes faz ver Ofelo?

- Ja lhe disse: ¢ antigo. Além do que, ndo o compreenderiam.

Sim, era verdade. Ele lembrou-se como Helmholtz rira de Romen e Julieta.

- Pois entdo - disse, apés um siléncio - algo novo que seja como Ofelo e que eles
possam compreender.

- F o que todos nés temos desejado escrever - declarou Helmholtz, rompendo seu
prolongado siléncio.

- E o que o senhor nunca ha de escrever - respondeu o Administrador. - Porque,
se se parecesse realmente com Ofelo, ninguém poderia compreendé-lo, por mais novo
que fosse. E, se fosse novo, nao poderia de maneira alguma ser parecido com Oe/o.

- Por que nio?

- Sim, por que nao? - repetiu Helmholtz. Ele também esquecera as realidades
desagradaveis da situacdo. Verde de ansiedade e temor, Bernard era o tnico que se
lembrava; os outros nao lhe deram atengdo. - Por que nao?

- Porque o nosso mundo nao ¢ o mesmo mundo de Ofelo. Nao se pode fazer um
calhambeque sem aco, e nio se pode fazer uma tragédia sem instabilidade social. O
mundo agora ¢ estavel. As pessoas sao felizes, tém o que desejam e nunca desejam o que
nao podem ter. Sentem-se bem, estdo em seguranca; nunca adoecem; nio tém medo da
morte; vivem na ditosa ignorancia da paixao e da velhice; nao se acham sobrecarregadas
de pais e maes; ndo tém esposas, nem filhos, nem amantes, por quem possam sofrer
emocodes violentas; sao condicionadas de tal modo que praticamente nao podem deixar
de se portar como devem. E se por acaso alguma coisa andar mal, ha o soma. Que o
senhor atira pela janela em nome da liberdade, Sr. Selvagem. Da liberdade... - Riu. -
Espera que os Deltas saitbam o que ¢ a liberdade! E agora quer que eles compreendam
Otelo meu caro jovem!

O Selvagem calou-se um momento.

- Apesar de tudo - insistiu obstinadamente - Ofelo é bom, Ofelo é melhor do que
esses filmes sensiveis.

- Sem duvida - aquiesceu o Administrador. - Mas esse ¢ o preco que temos de
pagar pela estabilidade. E preciso escolher entre a felicidade e aquilo que antigamente se
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chamava a grande arte. N6s sacrificamos a grande arte. Temos, em seu lugar, os filmes
sensiveis e o 6rgao de perfumes.

- Mas eles nao significam nada.

- Significam o que sdo; representam para os espectadores uma porciao de
sensagoes agradaveis.

- E que eles sdo... sio narrados por um idiota.

O Administrador pos-se a rir.

- O senhor nio esta sendo muito cortés com seu amigo, o Sr. Watson. Um dos
nossos mais notaveis engenheiros em Emocao...

- Mas ele tem razdo - disse Helmholtz com ar sombrio. - E realmente idiota.
Escrever quando nada ha a dizer...

- Justamente. E isso exige a maior habilidade. Os senhores fabricam calhambeques
com o minimo absoluto de ago, obras de arte com praticamente nada mais que sensagao
pura.

O Selvagem sacudiu a cabeca.

- Tudo isso me parece absolutamente horrivel.

- Sem duvida. A felicidade real sempre parece bastante sérdida em comparacio
com as supercompensacdes do sofrimento. E, por certo, a estabilidade nio ¢é, nem de
longe, tao espetacular como a instabilidade. E o fato de se estar satisfeito nada tem da
tascinacdo de uma boa luta contra a desgraca, nada do pitoresco de um combate contra a
tenta¢do, ou de uma derrota fatal sob os golpes da paixdo ou da duvida. A felicidade
nunca é grandiosa.

- Pode ser - disse o Selvagem, depois de um siléncio. - Mas sera preciso chegar ao
horror desses gémeos? - Passou a mao pelos olhos, como se procurasse apagar da
lembranca a imagem daquelas longas filas de andes idénticos nas mesas de montagem,
daquelas manadas de gémeos enfileirados na entrada da estacio do monotrilho de
Brentford, daquelas larvas humanas que rodeavam o leito de morte de Linda, da
fisionomia interminavelmente repetida de seus agressores. - Horriveis!

- Mas como sao uteis! Estou vendo que o senhor niao gosta dos nossos Grupos
Bokanovsky; mas, asseguro-lhe, eles sio o alicerce sobre o qual esta edificado tudo o
mais. Sao o giroscopio que estabiliza o avido-foguete do Estado na sua rota imutavel. - A
voz profunda vibrava, emocionante; a mao, gesticulando, representava todo o espago e o
impulso da maquina irresistivel. A oratéria de Mustafa Mond achava-se quase a altura
dos modelos sintéticos.

- Eu estava pensando - disse o Selvagem - por que é que os senhores os toleram,
afinal de contas, uma vez que podem produzir tudo o que quiserem nesses bocais. Por
que, ja que lhes custa o mesmo, niao fazem de cada um deles um Alfa-Mais-Mais?

Mustafa Mond riu novamente.

- Porque nio temos nenhuma vontade de que nos cortem a cabeca - respondeu. -
Nos acreditamos na felicidade e na estabilidade. Uma sociedade composta de Alfas nio
poderia deixar de ser instavel e infeliz. Imagine uma usina cujo pessoal fosse constituido
por Alfas, isto ¢, por individuos distintos, sem relagdes de parentesco, com boa
hereditariedade e condicionados de modo a tornarem-se capazes (dentro de certos
limites) de fazerem livremente uma escolha e de assumirem responsabilidades. Imagine
1sso! - repetiu.

O Selvagem tentou imaginar, mas sem grande resultado.
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- E um absurdo. Um homem decantado como Alfa, condicionado como Alfa,
ficaria louco se tivesse de fazer o trabalho de um Epsilon Semi-Aleijao; ficaria louco ou
se poria a destruir tudo. Os Alfas podem ser completamente socializados, mas com a
condi¢ao de que se lhes dé um trabalho de Alfa. Somente a um Epsilon se pode pedir
que faca sacrificios de Epsilon, pela simples razio de que, para ele, nao sao sacrificios.
Sio a linha de menor resisténcia. Seu condicionamento fixou trilhos ao longo dos quais
ele tem de correr. Ndao tem outro remédio, esta predestinado. Mesmo depois da
decantagio, ele fica sempre dentro de um bocal, um bocal invisivel de fixagoes infantis e
embrionarias. Cada um de nds, é claro - continuou meditativamente o Administrador -
atravessa a vida no interior de um bocal. Mas, se somos Alfas, nosso bocal é
relativamente enorme. Sofrerfamos intensamente se nos vissemos confinados num
espaco mais estreito. Nao se pode por pseudo champanha para castas superiores em
bocais de casta inferior. Teoricamente, isso é 6bvio. Mas também foi demonstrado na
pratica. O resultado da experiéncia de Chipre foi convincente.

- Que experiéncia foi essa? - perguntou o Selvagem.

Mustafa Mond sorriu.

- Pois, se quiser, pode chamar-lhe uma experiéncia de reenfrascamento. Comegou
no ano 473 D.F. Os Administradores fizeram evacuar a ilha de Chipre e, uma vez
retirados todos os seus habitantes, recolonizaram-na com um lote especialmente
preparado de vinte e dois mil Alfas. Entregaram-lhes todo um equipamento agricola e
industrial, e deixaram-lhes a responsabilidade de dirigir seus negoécios. O resultado
correspondeu exatamente a todas as predi¢oes tedricas. A terra ndo era
convenientemente trabalhada; houve greves em todas as fabricas; as leis eram
desrespeitadas, as ordens desobedecidas; todas as pessoas destacadas para um servigo
inferior passavam o tempo intrigando para obter cargos mais elevados e todas as pessoas
que ocupavam cargos mais elevados tramavam contra-intrigas para, a qualquer preco,
ficar onde estavam. Em menos de seis anos, viram-se as voltas com uma guerra civil de
primeira ordem. Quando, dos vinte e dois mil, dezenove mil tinham sido mortos, os
sobreviventes fizeram uma peticio unanime aos Administradores Mundiais para que
estes retomassem o governo da ilha, o que foi feito. E assim acabou a tnica sociedade de
Alfas que o mundo jamais viu.

O Selvagem suspirou profundamente.

- A populacdo 6tima - disse Mustata Mond - obedece ao modelo do #eberg: oito
nonas partes abaixo da linha de flutuagao e uma nona parte acima dela.

- B sdo felizes os que estao abaixo da linha de flutuagao?

- Mais felizes do que os que estio acima dela. Mais felizes do que os seus dois
amigos aqui, por exemplo. - E apontou para eles.

- Apesar daquele trabalho horrivel?

- Horrivel? Eles nio acham. Pelo contrario, até gostam. E leve, de uma
simplicidade infantil. Nenhum esforco excessivo da mente nem dos musculos. Sete
horas e meia de trabalho leve, de modo algum exaustivo, e depois a ragdo de soma, os
esportes, a copula sem restricdes e o cinema sensivel. Que mais poderiam pedir? E
verdade - acrescentou - que poderiam pedir uma jornada de trabalho mais curta. E, por
certo, nés poderfamos concedé-la. Do ponto de vista técnico, seria perfeitamente
possivel reduzir a trés ou quatro horas a jornada de trabalho das castas inferiores. Mas
isso as faria mais felizes? Nao, de modo algum. A experiéncia foi tentada, ha mais de

128



século e meio. Toda a Irlanda foi submetida ao regime de quatro horas de trabalho
diario. Qual o resultado? PerturbacSes e um acréscimo consideravel do consumo de
soma, nada mais. Essas trés horas e meia de folga suplementar estavam tao longe de ser
uma fonte de felicidade, que as pessoas se viam obrigadas a gasta-las em fugas pelo soza.
O Departamento de Invengdes esta cheio de planos destinados a economizar mao-de-
obra. Milhares de planos. - Mustafa Mond fez um gesto largo. - E por que ndo os pomos
em execucdo? Para o bem dos trabalhadores; seria pura crueldade infligir-lhes folgas
excessivas. O mesmo ocorre na agricultura. Poderiamos sintetizar cada um dos nossos
alimentos, se quiséssemos. Mas nido o fazemos. Preferimos conservar um ter¢o da
populacao trabalhando na terra. Para seu préprio bem, porque é preciso mais tempo
para obter alimentos tirados da terra do que para fabrica-los numa usina. Além disso,
temos que pensar na nossa, estabilidade. Nao queremos mudar. Toda mudan¢a ¢ uma
ameaca a estabilidade. Essa ¢ outra razdo que nos torna pouco propensos a utilizar
invengoes novas. Toda descoberta da ciéncia pura é potencialmente subversiva: até a
ciéncia deve, as vezes, ser tratada como um inimigo possivel. Sim, a propria ciéncia.

Ciencia? O Selvagem franziu a testa. Conhecia a palavra. O que significava
exatamente, porém, ele nao o sabia. Shakespeare ¢ os velhos do puweblo nunca se haviam
referido a ciéncia, e de Linda ele recebera apenas indicacbes muito vagas: a ciéncia era
uma coisa com a qual se faziam helicopteros, uma coisa que fazia com que a gente risse
das Dangas do Trigo, uma coisa que impedia de ter rugas e de perder os dentes. Fez um
esforco desesperado para compreender o que o Administrador queria dizer.

- Sim - continuou Mustafa Mond - essa é outra parcela no custo da estabilidade.
Nio é somente a arte que ¢ incompativel com a felicidade, também o ¢ a ciéncia. Ela ¢
perigosa; temos de manté-la cuidadosamente acorrentada e amordagada.

- O qué? - exclamou Helmholtz, assombrado. - Mas nds vivemos repetindo que a
ciéncia é tudo. F um lugar-comum hipnopédico.

- Trés vezes por semana, dos treze aos dezoito anos - recitou Bernard.

- E toda a propaganda da ciéncia que fazemos no Colégio...

- Sim, mas que espécie de ciéncia? - perguntou sarcasticamente Mustafa Mond. -
Os senhores nio receberam instrugao cientifica, de modo que ndo tém condigoes de
julgar. Quanto a mim, fui um bom fisico, no meu tempo. Bom demais, bastante bom
para compreender que toda a nossa ciéncia ¢ simplesmente um livro de cozinha, com
uma teoria ortodoxa de arte culinaria que ninguém tem o direito de contestar e uma lista
de receitas as quais nao se deve acrescentar nada, salvo com autorizac¢io do cozinheiro-
chefe. Sou eu o cozinheiro-chefe, agora. Mas houve tempo em que eu era apenas um
jovem lava-pratos cheio de curiosidade. Pus-me a cozinhar um pouco a meu modo.
Cozinha heterodoxa, cozinha ilicita. Um pouco de ciéncia verdadeira, em suma.

Calou-se.

- E que aconteceu? - perguntou Helmholtz Watson.

O Adminsitrador suspirou.

- Quase aconteceu o mesmo que vai acontecer aos senhores, meus jovens amigos.
Estive a ponto de ser mandado para uma ilha.

Estas palavras galvanizaram Bernard, provocando nele uma atividade violenta e
indecorosa.

- Mandar-me para uma ilha, a mim? - Levantou-se de um pulo, atravessou a sala
correndo e ficou a gesticular diante do Administrador. - O senhor nio pode me mandar

129



para uma ilha. Eu ndo fiz nada. Foram os outros. Juro que foram os outros. - Apontou
Helmholtz e o Selvagem com um dedo acusador. - Oh, por favor, nio me mande para a
Islandia. Prometo fazer tudo o que devo. Dé-me outra oportunidade. Por favor, dé-me
outra oportunidade! - as lagrimas comegaram a correr. - Foi culpa deles, asseguro-lhe -
disse, solucando. - E ndo para a Islandia. Oh, eu suplico a Vossa Fordeza, por favor...

E, num paroxismo de abjecdo, atirou-se de joelhos aos pés do Administrador.
Mustafa Mond tentou fazé-lo levantar; mas Bernard persistiu em sua postura aviltante, e
o fluxo de palavras continuou, inesgotavel. Por fim, o Adminsitrador teve de tocar a
campainha para chamar seu quarto secretario.

- Traga trés homens - ordenou - e conduza o Sr. Marx a um quarto. Dé-lhe uma
boa vaporizagao de soza, ponha-o na cama e deixe-o sé.

O quarto secretario saiu e voltou com trés lacaios gémeos de uniforme verde.
Ainda gritando e solucando, Bernard foi levado para fora.

- Parece que vio cortar-lhe a cabeca - comentou o Administrador, quando
fecharam a porta. - Ao passo que, se tivesse a minima parcela de bom-senso,
compreenderia que esse castigo é na realidade uma recompensa. Vai ser mandado para
uma ilha, isto é, para um lugar onde conhecera o mais interessante conjunto de homens
e mulheres existentes em qualquer parte do mundo. Todas as pessoas que, por esta ou
aquela razdo, adquiriram demasiada consciéncia de sua individualidade para poderem
adaptar-se a vida comunitaria; todas as pessoas a quem a ortodoxia nao satisfaz, que tém
idéias proprias e independentes; todos aqueles, numa palavra, que sio alguém. Quase lhe
tenho inveja, Sr. Watson.

Helmholtz riu.

- Entdo, por que motivo o senhor nao esta numa ilha?

- Porque, no fim das contas, preferi isto - respondeu o Administrador. — Deram-
me a escolher: ser mandado para uma ilha, onde poderia continuar dedicando-me a
ciencia pura, ou ser admitido no Conselho Supremo, com a perspectiva de ser
promovido oportunamente a um posto de Administrador. Escolhi isto e abandonei a
ciencia. - Depois de um pequeno siléncio, acrescentou: - As vezes lamento haver
renunciado a ciéncia. A felicidade é uma soberana exigente, sobretudo a felicidade dos
outros. Uma soberana muito mais exigente do que a verdade, quando nao se esta
condicionado para aceitd-la sem restricdes. - Suspirou, tornou a calar-se, e logo
recomegou, com mais vivacidade: - Enfim, o dever ¢ o dever. Nao podemos consultar as
nossas preferéncias pessoais. Interesso-me pela verdade, gosto da ciéncia. Mas a verdade
¢ uma ameaga, a ciéncia ¢ um perigo publico. Ela é tdo perigosa hoje quanto foi
benfazeja no passado. Deu-nos o equilibrio mais estavel que a historia registra. O da
China era, em comparagdo, irremediavelmente inseguro. Os proprios matriarcados
primitivos nao eram tdo estaveis quanto noés. Gragas, repito-o, a ciéncia. Mas ndo
podemos permitir que ela desfaca a boa obra que realizou. Por isso limitamos com tanto
cuidado o circulo das pesquisas; por isso estive a ponto de ser mandado para uma ilha.
Noés permitimos apenas que ela se ocupe dos problemas mais imediatos do momento.
Todas as outras pesquisas sdo ativamente desestimuladas. E curioso - prosseguiu, depois
de pequena pausa - ler o que se escrevia na época de Nosso Ford sobre o progresso
cientifico. Segundo parece, imaginavam que se podia permitir que ele continuasse
indefinidamente, sem considera¢ao a qualquer outra coisa. O saber era o mais alto bem;
a verdade, o valor supremo; tudo o mais era secundario e subordinado. E certo que as

130



coisas ja entdo estavam comecando a mudar. Nosso Ford mesmo fez muito para
diminuir a importancia da verdade e da beleza, em favor do conforto e da felicidade. A
producao em massa exigia essa transferéncia. A felicidade universal mantém as
engrenagens em funcionamento regular; a verdade e a beleza sao incapazes de fazé-lo. E,
¢ claro, cada vez que as massas tomavam o poder publico, era a felicidade, mais do que a
verdade e a beleza, o que importava. Nao obstante, e apesar de tudo, a pesquisa cientifica
irrestrita ainda era permitida. Continuava-se a falar na verdade e na beleza como se
fossem os bens supremos. Até a época da Guerra dos Nove Anos. Ela fez com que
mudassem de tom, posso garantir-lhes. Que valor podem ter a verdade, a beleza e o
conhecimento quando as bombas de carbunculo estouram em torno de nés? Foi entio
que a ciéncia comegou a ser controlada: depois da Guerra dos Nove Anos. Nesse ponto,
as pessoas estavam dispostas a deixar controlar até os seus apetites. Qualquer sacrificio
em troca de uma vida sossegada. Desde entdo, nés temos continuado a controlar. Isso
nao foi muito bom para a verdade, sem davida. Mas foi excelente para a felicidade. E
impossivel obter alguma coisa por nada. A felicidade tem de ser paga. O senhor tem que
pagar, Sr. Watson; tem que pagar porque se interessa demais pela beleza. Eu me
interessava demais pela verdade; também paguei.

- Mas o senhor nio foi para uma ilha - disse o Selvagem, rompendo um longo
siléncio.

O Administrador sorriu.

- Foi assim que eu paguei. Optando por servir a felicidade. A dos outros, niao a
minha. E uma sorte - acrescentou, ap6s uma pausa - que haja tantas ilhas pelo mundo.
Nio sei o que farfamos sem elas. Serfamos obrigados a meté-los todos na camara de gas,
suponho. A propésito, Sr. Watson, lhe agradaria um clima tropical? As Marquesas, por
exemplo, ou Samoa? Ou preferiria algo mais estimulante?

Helmbholtz levantou-se da poltrona pneumatica.

- Gostaria de um clima fundamentalmente mau - respondeu. - Acredito que se
poderia escrever melhor num clima rigoroso. Se houvesse muito vento e muitas
tempestades, por exemplo.

O Administrador manifestou sua aprova¢ao com um movimento de cabeca.

- Gosto de sua coragem, Sr. Watson. Gosto muitissimo. Tanto quanto a
desaprovo oficialmente. - Sorriu.

- Que acha das Ilhas Falkland?

- Sim, creio que me servem - retorquiu Helmholtz. - E agora, se me permite, vou
ver como esta o pobre Bernard.
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Capitulo XVII

- A arte, a ciéncia... Parece-me que os senhores pagaram um preco bastante alto
pela sua felicidade - observou o Selvagem, quando ficaram sos. - Mais alguma coisa?

- Bem, a religido, naturalmente - respondeu o Administrador. - Havia outrora algo
que se chamava Deus, antes da Guerra dos Nove Anos. Mas esquecia-me: o senhor sabe
muito bem o que ¢ Deus, nao?

- Ora... - O Selvagem hesitou.

Teria gostado de dizer alguma coisa sobre a solidao, a noite, a zesa estendendo-se
palida sob o luar, o precipicio, o mergulho nas trevas cheias de sombras, a morte. Teria
gostado de falar, mas niao encontrava palavras. Nem mesmo em Shakespeare.

O Administrador, entretanto, atravessara a sala e dava volta a chave de um grande
cofre embutido na parede, entre as estantes de livros. A porta abriu-se. Remexendo na
escuridao do interior do cofre, disse:

- E um assunto que sempre me interessou muito. - Puxou um grosso volume
negro. - Nunca leu isto, por exemplo?

O Selvagem pegou o livro.

- A Biblia Sagrada, Contendo o Velho ¢ o Novo Testamento - leu em voz alta no

trontispicio.
- Nem isto? - Era um livro pequeno, que tinha perdido a capa.
- A Dmitacao de Cristo.

- Nem isto? - Mostrou-lhe outro volume.

- As Variedades da Experiéncia Religiosa. Por William James.

- E tenho ainda muitos outros - continuou Mustafa Mond, voltando a sua
poltrona. - Toda uma cole¢ao de velhos livros pornograficos. Deus no cofre e Ford nas
estantes.

Indicou, rindo, sua biblioteca, as estantes carregadas de livros, os armarios cheios
de bobinas para maquinas de leitura e rolos de gravacao sonora.

- Mas se os senhores ndo ignoram Deus, por que nio falam nele? — perguntou o
Selvagem, indignado. - Por que ndo permitem a leitura desses livros sobre Deus?

- Pela mesma razao por que nio apresentamos Orelo: eles sao antigos. Tratam de
Deus tal qual era ha centenas de anos, nao de Deus como ¢ agora.

- Mas Deus nao muda.

- Acontece que os homens mudam.

- Que diferenca faz?

- Um mundo de diferenga - retorquiu Mustafda Mond. Levantou-se outra vez e
dirigiu-se ao cofre. - Houve um homem que se chamava Cardeal Newman. Um cardeal -
explicou, como num paréntese - era uma espécie de Arquichantre.

"Eu, Pandolfo, da bela Milao cardeal." Li alguma coisa sobre eles em
Shakespeare.

- Sem davida. Bem, como eu ia dizendo, havia um homem que se chamava
Cardeal Newman. Ah, eis o livro. - Retirou-o do cofre. - E ja que estou aqui, vou tirar
também este outro. E de um homem que se chamava Maine de Biran. Era um filésofo,
se é que sabe o que quer dizer isso.

- Um homem que sonha menos coisas do que as que existem no céu e na terra -
respondeu prontamente o Selvagem.
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- Perfeitamente. Daqui a pouco vou ler-lhe uma das coisas que ele sonhou. Por
enquanto, ouga o que diz este velho Arquichantre. - Abriu o livro no lugar marcado com
uma tira de papel e comegou a ler: - "Nos nao pertencemos a nés mesmos, assim como
nao nos pertence aquilo que possuimos. Nao fomos nds que nos fizemos, nao podemos
ter a jurisdicdo suprema sobre nés mesmos. Nao somos nossos proprios senhores.
Somos a propriedade de Deus. Nao é para nés uma felicidade encararmos as coisas
desse modo? Sera a qualquer titulo uma felicidade, um conforto, considerarmos que
pertencemos a nés mesmos? Os que sao jovens e prosperos podem acreditar nisso.
Podem crer que é uma grande coisa serem capazes de conseguir tudo segundo seus
desejos, como supoem - ndo dependerem de ninguém, nio terem de pensar em nada que
nao esteja ao alcance da vista, dispensarem a obrigagao molesta da gratidao constante, da
prece continua, da incessante referéncia a tudo o que fazem a vontade de outro. Mas,
com o correr do tempo, acabam percebendo, como todos, que a independéncia nao foi
feita para o homem - que é um estado antinatural - que pode satisfazer por algum tempo,
mas nao nos leva com seguranga até o fim... " — Mustafda Mond parou, pousou sobre a
mesa o primeiro livro e, tomando o outro, virou-lhe as paginas. - Veja isto, por exemplo
- disse, e com sua voz profunda comecou a ler novamente: - "Um homem envelhece;
percebe em si mesmo aquela sensagiao radical de fraqueza, de atonia, de mal-estar que
acompanha o avancar da idade; e, sentindo-se assim, julga estar apenas doente, aquieta
seus temores com a idéia de que esse estado penoso é devido a alguma causa particular,
da qual espera curar-se como de uma moléstia. Vas imaginacoes! A moléstia é a velhice;
e trata-se de uma doenga horrivel. Dizem que é o medo da morte, e do que vem depois
da morte, que leva os homens a voltar-se para a religido a medida que os anos se
acumulam. Todavia, a experiéncia pessoal me trouxe a convicgao de que, completamente
a parte de tais temores e imaginacOes, o sentimento religioso tende a desenvolver-se
quando envelhecemos; tende a desenvolver-se porque, a medida que as paixdes se
acalmam, que a fantasia e a sensibilidade vao sendo menos excitadas e menos excitaveis,
a razdo é menos perturbada em seu exercicio, menos obscurecida pelas imagens, desejos
e distragoes que a absorviam; entao, Deus emerge como se tivesse saido detras de uma
nuvem; nossa alma vé, sente a fonte de toda luz, volta-se natural e inevitavelmente para
ela; porque, tendo comegado a esvair-se dentro de nés tudo aquilo que dava ao mundo
das sensacoes sua vida e seu encanto, nao sendo mais a existéncia material sustentada
por impressOes externas e internas, sentimos a necessidade de nos apoiarmos em algo
que permaneca, que nunca nos traia - uma realidade, uma verdade, absoluta e eterna.
Sim, voltamo-nos inevitavelmente para Deus; pois esse sentimento religioso é por
natureza tao puro, tao delicioso para a alma que o experimenta, que compensa todas as
nossas outras perdas".

Mustafa Mond fechou o livro e recostou-se na sua poltrona.

- Uma das numerosas coisas do céu e da terra com que ndo sonharam aqueles
filésofos ¢ isto - e agitou a mao; - nés, o mundo moderno. "Sé se pode ser independente
de Deus enquanto se tem juventude e prosperidade; a independéncia nao nos levara até
o fim em seguranca." Pois bem, agora nés temos juventude e prosperidade até o fim. O
que resulta dai? Evidentemente, que podemos prescindir de Deus. "O sentimento
religioso nos compensara de todas as nossas perdas." Mas nio ha, para nos, perdas a
serem compensadas; o sentimento religioso é supérfluo. E por que irfamos em busca de
um sucedaneo dos desejos infantis, se esses desejos nunca nos faltam? De um sucedaneo
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das distracdes, quando continuamos desfrutando todas as velhas tolices até o fim? Que
necessidade temos de repouso, quando nosso corpo e Nnosso espirito continuam
deleitando-se na atividade? De consolo, quando temos o soma. De alguma coisa imutavel,
quando temos a ordem social?

- Entao o senhor acha que nao existe um Deus?

- Ao contrario, penso que muito provavelmente existe.

- Entao por que... ?

Mustata Mond atalhou-o.

- Mas ele se manifesta de modo diferente a homens diferentes. Nos tempos pré-
modernos, manifestava-se como o ser descrito nesses livros. Agora...

- Como se manifesta ele agora? - perguntou o Selvagem.

- Bem, ele se manifesta como uma auséncia; como se absolutamente nao existisse.

- A culpa € sua.

- Diga, antes, que a culpa é da civilizagdo. Deus nio é compativel com as
maquinas, a medicina cientifica e a felicidade universal. E preciso escolher. Nossa
civilizagdo escolheu as maquinas, a medicina e a felicidade. Eis por que é preciso que eu
guarde esses livros no cofre. Eles siao indecentes. As pessoas ficariam escandalizadas se...

O Selvagem interrompeu-o.

- Mas nao ¢ natural sentir que ha um Deus?

- O senhor poderia igualmente perguntar se é natural fechar as cal¢as com fecho
ecler - retrucou o Administrador sarcasticamente. - Faz-me lembrar outro desses antigos,
chamado Bradley. Ele definia a filosofia como a arte de encontrar mas razoes para aquilo
que se cré por instinto. Como se nods acreditassemos em alguma coisa, seja o que for, por
instintol Cremos nas coisas porque somos condicionados a crer nelas. A arte de
encontrar mas razoes para aquilo que se cré por outras mas razoes, isso ¢ a filosofia. As
pessoas créem em Deus porque foram condicionadas para crer em Deus.

- Ainda assim - insistiu o Selvagem - é natural crer em Deus quando se esta so,
completamente s, a noite, pensando na morte...

- Mas agora nunca se esta s6 - disse Mustata Mond. - Fazemos com que todos
detestem a soliddo, e organizamos a vida de tal forma que seja quase impossivel
conhecé-la.

O Selvagem concordou inclinando a cabega com tristeza. Em Malpafs, sofrera
porque o haviam excluido das atividades comunais do pweblo; na Londres civilizada,
sofria porque nunca podia fugir dessas atividades comunais, nunca podia estar sossegado
e so.

- Lembra-se daquela passagem do Re/ Lear? - disse por fim. - "Os deuses sio
justos e de nossos vicios amaveis fazem instrumentos para nos torturar; o lugar sombtio
e corrupto em que ele te engendrou custou-lhe os olhos;" e Edmund responde - o
senhor se lembra, ele esta ferido e agonizante: "Disseste bem; é a verdade. A roda deu a
volta completa, e eis-me aqui”. Que diz a isso? Nao lhe parece que ha um Deus dirigindo
as coisas, punindo, recompensando?

- E lhe parece? - interrogou, por sua vez, o Administrador. - O senhor pode
entregar-se com uma neutra a todos os vicios amaveis que quiser, sem correr o risco de
ter os olhos furados pela amante de seu filho. "A roda deu a volta completa, e eis-me
aqui." Mas onde estaria Edmund, em nossos dias? Sentado numa poltrona pneumatica,
com o braco em torno da cintura de uma mulher, chupando seu chiclete de hormonio
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sexual e assistindo a um filme sensivel. Os deuses sao justos. Sem duvida. Mas o seu
cédigo de leis ¢ ditado, em dltima instancia, pelas pessoas que organizam a sociedade; a
Providéncia recebe a palavra de ordem dos homens.

- Tem certeza disso? - perguntou o Selvagem. - Tem plena certeza de que
Edmund, naquela poltrona pneumatica, nio foi punido tio severamente quanto o
Edmund ferido e esvaindo-se em sangue? Os deuses sdo justos. Nao terdo usado seus
vicios amaveis para degrada-lo?

- Degrada-lo de que posicao? Como cidaddo feliz, laborioso, consumidor de
riquezas, ele é perfeito. Naturalmente, se o senhor escolher um critério de avaliagao
diferente do nosso, entdo talvez possa dizer que ele foi degradado. Mas ¢é preciso que
nos atenhamos a um sé conjunto de postulados. Nido se pode jogar o Golfe
Eletromagnético segundo as regras da Balatela Centrifuga.

- Mas o valor de uma coisa nao esta na vontade de cada um. A sua estima e
dignidade vem tanto do seu valor real, intrinseco, como da opinido daquele que a tomou.

- Vamos, vamos - protestou Mustafa Mond. - Isso ¢ ir um pouco longe demais,
nao lhe parece?

- Se os senhores se permitissem pensar em Deus, ndo se deixariam degradar por
vicios amaveis. Teriam uma razao para suportar as coisas com paciéncia, para fazer
coisas com coragem! Vi isso entre os indios.

- Estou certo que sim - respondeu Mustafa Mond. - Mas acontece que nés nao
somos indios. Um homem civilizado ndo tem por que suportar seja la o que for de
seriamente desagradavel. E, quanto a fazer coisas, Ford os preserve de ter jamais tal idéia
na cabega! Toda a ordem social ficaria desorganizada se os homens se pusessem a fazer
colsas por iniciativa propria.

- E o desprendimento, entao? Se tivessem um Deus, teriam um motivo para o
desprendimento.

- Mas a civilizag¢ao industrial somente ¢ possivel quando nao ha desprendimento.
E necessario o gozo até os limites impostos pela higiene e pelas leis econémicas. Sem
isso, as rodas cessariam de girar.

- Teriam uma razao para a castidade! - disse o Selvagem, corando levemente ao
pronunciar as palavras.

- Mas a castidade significa paixao, a castidade significa neurastenia. E a paixao e a
neurastenia significam instabilidade. E a instabilidade é o fim da civilizagao. Nao se pode
ter uma civilizacao duradoura sem uma boa quantidade de vicios amaveis.

- Mas Deus ¢ a razdo de ser de tudo o que é nobre, belo, herdico. Se tivessem um
Deus...

- Meu jovem amigo, a civilizagao nao tem nenhuma necessidade de nobreza ou de
heroismo. Essas coisas sao sintomas de incapacidade politica. Numa sociedade
convenientemente organizada como a nossa, ninguém tem oportunidade para ser nobre
ou heréico. F preciso que as coisas se tornem profundamente instdveis para que tal
oportunidade possa apresentar-se. Onde houver guerras, onde houver obrigacdes de
tidelidade multiplas e antagonicas, onde houver tentagoes a que se deva resistir, objetos
de amor pelos quais se deva combater ou que seja preciso defender, ai, evidentemente, a
nobreza e o herofsmo terao algum sentido. Mas nao ha guerras em nossos dias. Toma-se
o maior cuidado em evitar amores extremados, seja por quem for. Ndo ha nada que se
assemelhe a obrigacdes de fidelidade antagonicas; todos sio condicionados de tal modo
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que ninguém pode deixar de fazer o que deve. E o que se deve fazer ¢, em geral, tio
agradavel, deixa-se margem a tdo grande numero de impulsos naturais, que nao ha,
verdadeiramente, tentacbes a que se deva resistir. E se alguma vez, por algum acaso
infeliz, ocorrer de um modo ou de outro qualquer coisa de desagradavel, bem, entdo ha
o soma, que permite uma fuga da realidade. E sempre ha o soma para acalmar a célera,
para nos reconciliar com os inimigos, para nos tornar pacientes € nos ajudar a suportar
os dissabores. No passado, nao era possivel alcancar essas coisas sendo com grande
esforco e depois de anos de penoso treinamento moral. Hoje, tomam-se dois ou trés
comprimidos de meio grama, e pronto. Todos podem ser virtuosos agora. Pode-se
carregar consigo mesmo, num frasco, pelo menos a metade da propria moralidade. O
cristianismo sem lagrimas, eis o que é o sozza.

- Mas as lagrimas sdo necessarias. Nao se lembra do que disse Otelo? "Se depois
de toda tempestade vém tais calmarias, entio que soprem os ventos até acordar a
morte!" Ha uma histéria que os velhos indios costumavam contar, a respeito da Donzela
de Matsaki. Os jovens que desejavam desposa-la deviam passar a manha capinando o seu
jardim com uma enxada. Parecia facil, mas havia moscas e mosquitos encantados. A
maioria dos jovens simplesmente nido podia suportar as picadas. Mas aquele que pdde
suporta-las ficou com a moga.

- Encantador! Mas nos paifses civilizados - disse Mustafa Mond - pode-se ter
mogas sem precisar capinar para elas; e ndo ha moscas nem mosquitos que piquem. Ha
séculos que nos livramos completamente deles.

O Selvagem inclinou a cabe¢a em aquiescéncia, franzindo o sobrolho.

- Livraram-se deles. Sim, ¢ bem o modo dos senhores procederem. Livrar-se de
tudo o que é desagradavel, em vez de aprender a suporta-lo. Se é mais nobre para a alma
sofrer os golpes de funda e as flechas da fortuna adversa, ou pegar em armas contra um
oceano de desgragas e, fazendo-lhes frente, destrui-las... Mas os senhores nio fazem nem
uma coisa nem outra. Nio sofrem e niao enfrentam. Suprimem, simplesmente, as pedras
e as flechas. E facil demais.

Calou-se repentinamente, pensando na mae. Em seu quarto do trigésimo sétimo
andar. Linda flutuara num mar de luzes cantantes e de caricias perfumadas - e, flutuando,
partira para fora do espacgo e do tempo, para fora da prisio de suas recordagdes, de seus
habitos, de seu corpo envelhecido e inchado. E Tomakin, ex-Diretor de Incubacio e
Condicionamento, estava ainda em fuga pelo soma - em fuga da humilhacao e da dor,
num mundo onde nio podia ouvir aquelas palavras, aquele riso zombeteiro, onde niao
podia ver aquele rosto hediondo, sentir aqueles bracos umidos e flacidos em torno do
pescoco, num mundo de beleza...

- O que os senhores precisam - disse - é de alguma coisa com lagrimas, para
variar. Nada custa bastante caro aqui.

("Doze milhées e quinhentos mil délares", tinha protestado Henry Poster, quando
o Selvagem lhe dissera isso. "Doze milhSes e quinhentos mil ddlares - foi o que custou o
novo Centro de Condicionamento. Nem um centavo menos.")

- Expor o que é mortal e inseguro, por uma casca de ovo embora, a0 acaso, ao
perigo, a morte. Isso ndo é alguma coisa? - perguntou ele, erguendo os olhos para
Mustafa Mond. - Mesmo abstraindo de Deus, embora Deus, por certo, possa ser uma
razao. Nao ¢é alguma coisa viver perigosamente?
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- Sem duvida nenhuma - respondeu o Administrador. - Os homens e as mulheres
necessitam que se lhes estimulem de tempos em tempos as capsulas suprarenais.

- O que? - perguntou o Selvagem, que nio compreendera.

- E uma das condigdes da saide perfeita. Foi por esse motivo que tornamos
obrigatérios os tratamentos de S. P. V.

-S.P.V. >

- Sucedaneo de Paixdo Violenta. Regularmente, uma vez por mes, inundamos
todo o organismo com adrenalina. F o equivalente fisiolgico completo do medo e da
colera. Todos os efeitos tonicos de assassinar Desdémona e de ser assassinada por
Otelo, sem nenhum dos inconvenientes.

- Mas eu gosto dos inconvenientes.

- Nos, nao. Preferimos fazer as coisas confortavelmente.

- Mas eu nao quero conforto. Quero Deus, quero a poesia, quero o perigo
auténtico, quero a liberdade, quero a bondade. Quero o pecado.

- Em suma - disse Mustafa Mond - o senhor reclama o direito de ser infeliz.

- Pois bem, seja - retrucou o Selvagem em tom de desafio. - Eu reclamo o direito
de ser infeliz.

- Sem falar no direito de ficar velho, feio e impotente; no direito de ter sifilis e
cancer; no direito de nio ter quase nada que comer; no direito de ter piolhos; no direito
de viver com a apreensdo constante do que podera acontecer amanhai; no direito de
contrair a febre tiféide; no direito de ser torturado por dores indiziveis de toda espécie.

Houve um longo siléncio.

- Eu os reclamo todos - disse finalmente o Selvagem.

Mustata Mond encolheu os ombros.

- A vontade - respondeu.
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Capitulo XVIII

A porta estava entreaberta; eles entraram.

- John!

Do quarto de banho veio um ruido desagradavel e caracteristico.

- Esta sentindo alguma coisa? - gritou Helmholtz.

Nao houve resposta. O ruido desagradavel repetiu-se por duas vezes. Fez-se um
siléncio. Depois, com um estalido, a porta do banheiro abriu-se e, muito palido, o
Selvagem apareceu.

- Que ¢ isso, John? - exclamou Helmholtz com solicitude. - Vocé estd mesmo
com ar de doente!

- Comeu alguma coisa que nao lhe fez bem? - perguntou Bernard.

O Selvagem fez um sinal afirmativo.

- Com a civilizagao.

- O que?

- Ela me envenenou; fiquei contaminado. E entdo - acrescentou em voz mais
baixa - engoli minha prépria perversidade.

- Sim, mas o que foi, precisamente...? Quero dizer, ainda ha pouco, vocé estava...

- Agora estou purificado - retorquiu o Selvagem. - Tomei mostarda com agua
morna.

Os dois fitaram-no assombrados.

- Quer dizer que fez isso de proposito? - perguntou Bernard.

- E assim que os indios sempre se purificam. - O Selvagem sentou-se e,
suspirando, passou a mao pela testa. - Vou repousar alguns minutos. Estou um pouco
cansado.

- Bem, isso nido me surpreende - disse Helmholtz. Depois de um siléncio,
acrescentou em outro tom: - N6s viemos despedir-nos; partimos amanha pela manha.

- Sim, noés partimos amanha pela manha - confirmou Bernard, em cujo rosto o
Selvagem notou uma expressio nova de decisio resignada. - E, a proposito, John -
continuou ele, inclinando-se para diante na cadeira e pousando a mao no joelho do
Selvagem - eu queria dizer-lhe quanto lamento o que se passou ontem. - Corou. -
Quanto estou envergonhado - prosseguiu, apesar do tremor de sua voz - quanto, na
verdade...

O Selvagem interrompeu-o e, tomando-lhe a mao, apertou-a afetuosamente.

- Helmbholtz, foi extremamente bondoso comigo - recomecou Bernard, depois de
pequena pausa. - Se nao fosse ele...

- Ora, vamos - protestou Helmholtz.

Houve um siléncio. Apesar da sua tristeza - por causa mesmo dessa tristeza, pois
ela era um sintoma da afei¢ao que se tributavam - os trés jovens sentiam-se felizes.

- Fui falar com o Administrador esta manha - disse, por fim, o Selvagem.

- Para qué?

- Para perguntar se eu niao poderia it com voceés para as ilhas.

- E que disse ele? - perguntou vivamente Helmholtz.

O Selvagem sacudiu a cabeca.

- Nao consentiu.

- Por que nao?
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- Disse que queria continuar a experiéncia. Mas diabos me levem — acrescentou o
Selvagem, com subito furor - diabos me levem se eu continuar a servir de objeto de
experiéncias. Nem por todos os Administradores do mundo. Também parto amanha.

- Mas para onde? - perguntaram os dois a0 mesmo tempo.

O Selvagem deu de ombros.

- Para qualquer parte. Pouco me importa. Contanto que eu possa estar so.

ok

De Guildford, a rota aérea de sudoeste seguia o vale do Wey até Godalming,
depois, por Milford e Witley, dirigia-se para Haslemere e continuava por Petersfield até
Portsmouth. Com um tracado aproximadamente paralelo, a rota de retorno passava por
Worplesden, Tongham, Puttenham, Elstead e Grayshott. Entre a crista do Hog's Back e
Hindhead, havia pontos em que as duas rotas nao distavam mais de seis ou sete
quilometros uma da outra. Hssa distincia era muito pequena para os aviadores
descuidados - sobretudo a noite e quando tinham ingerido meio grama além da dose
normal. Houvera acidentes. Graves. Resolvera-se por isso desviar a rota de retorno
alguns quilometros para oeste. Entre Grayshott e Tongham, quatro fardis aéreos
abandonados assinalavam o tracado da antiga rota de Portsmouth a Londres. O céu,
acima deles, tornara-se silencioso e deserto. Era por Selborne, Borden e Farnham, que,
zumbindo e rugindo, passavam agora sem interrupg¢ao os helicopteros.

O Selvagem escolhera para seu eremitério o velho farol que se erguia sobre a
crista da colina entre Puttenham e Elstead. A construcdo era de cimento armado e estava
em excelentes condi¢oes - quase confortavel demais, pensara o Selvagem, ao explorar o
local pela primeira vez, quase excessivamente luxuosa e civilizada. Aplacou a consciéncia
prometendo impor-se, como compensa¢ao, uma disciplina pessoal mais dura,
purificacbes completas e rigorosas. Sua primeira noite no novo eremitério foi
deliberadamente uma noite de insonia. Passou-a de joelhos, dirigindo preces ora aquele
Céu a que o culpado Claudio mendigara perdao, ora em zuni a Awonawilona, ora a Jesus
e Pukong, ora ao seu proprio animal guardido, a aguia.

De quando em quando, abria os bragos como se estivesse pregado numa cruz e
mantinha-os assim por longos minutos, sentindo dores que aumentavam gradualmente
até se tornarem uma agonia trémula e cruciante; mantinha-os assim numa crucifica¢ao
voluntaria, repetindo entre os dentes semicerrados (a0 mesmo tempo que o suor lhe
escorria pelo rosto): "Oh! Perdoai-me! Purificai-me! Oh! Ajudai-me a ser virtuoso!"
muitas e muitas vezes até quase desmaiar de dor.

Quando raiou a manha, ele sentiu que havia conquistado o direito de habitar o
tarol; sim, embora ainda houvesse vidracas na maioria das janelas, embora a vista da
plataforma fosse tao bela. Pois a razdo que o levara a escolher o farol tinha-se tornado
quase imediatamente uma razao para preferir outro lugar. Ele decidira viver ali porque a
paisagem era belissima; porque, desse ponto elevado, parecia-lhe contemplar a
encarna¢ao de um ser divino. Mas quem era ele, para ser agraciado com o espetaculo
diario, o mesmo horario, da beleza? Quem era ele, para viver na presenca visivel de
Deus? Tudo o que merecia, como habitagdo, era alguma pocilga suja, algum escuro
buraco no chio. Ainda dolorido e com as juntas emperradas depois da longa noite de
sofrimentos, mas, por isso mesmo, acalmado interiormente, subiu até a plataforma da
sua torre e contemplou o luminoso mundo matinal em que agora tinha novamente o
direito de viver.
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Ao norte, a paisagem era limitada pela longa aresta de giz da crista de Hog's Back,
atras de cuja extremidade oriental se erguiam as torres dos sete arranha-céus que
constitufam Guildford. Vendo-as, o Selvagem fez uma careta; mas ainda iria reconciliar-
se com elas, porque, a noite, cintilavam alegremente em constelagdes geométricas, ou
entdo, iluminadas por projetores, dirigiam seus dedos luminosos, solenemente (num
gesto que ninguém na Inglaterra, exceto o Selvagem, compreendia agora), para os
mistérios insondaveis do céu.

No vale que separava o Hog's Back da colina arenosa sobre a qual se erguia o
tarol, Puttenham era uma pequena e modesta aldeia, alta de nove andares, com silos,
uma granja avicola e uma pequena fabrica de vitamina D. Do outro lado do farol, para o
sul, o terreno descia em pendentes cobertas de urzes até uma série de pequenas lagoas.

Além, acima dos bosques intermedidrios, erguia-se a torre de quatorze andares de
Elstead. Vagamente perceptiveis através do ar brumoso da Inglaterra, Hindhead e
Selborne solicitavam o olhar para um longinquo e romantico azul. Mas nao era s6 a
paisagem distante o que atrafra o Selvagem ao farol; as cercanias ndo eram menos
sedutoras. Os bosques, as extensoes abertas de urzes e tojos amarelos, os grupos de
pinheiros-silvestres, as lagoas brilhantes com suas bétulas inclinadas, seus nenufares, suas
moitas de junco - tudo isso era magnifico e, para olhos habituados a aridez do deserto
americano, surpreendente. E, além do mais, a soliddo! Passavam-se dias inteiros sem que
ele visse um tnico ser humano. O farol estava a apenas um quarto de hora de voo da
Torre de Charing-T; mas as montanhas de Malpais eram pouco mais desertas do que
aquela charneca do Surrey. As multidoes que deixavam diariamente Londres s6 o faziam
para jogar Golfe Eletromagnético ou Ténis. Puttenham nio tinha campo de golfe; as
superficies de Riemann mais proximas achavam-se em Guildford. As flores e a paisagem
eram ali as unicas atragoes. De modo que, como nao havia razio plausivel para vir,
ninguém vinha. Durante os primeiros dias o Selvagem viveu s6, sem ser incomodado.

Do dinheiro que recebera ao chegar, para suas despesas pessoais, tinha gasto a
maior parte com o seu equipamento. Antes de deixar Londres, comprara quatro
cobertores de 1a de viscose, corda, barbante, pregos, cola, algumas ferramentas, fésforos
(se bem que tivesse a inten¢ao de fazer uma broca de fogo), algumas panelas e cagarolas,
duas duizias de pacotes de sementes e dez quilos de farinha de trigo. "Nao, nada de
pseudofarinha de amido sintético e residuos de algodao", insistira, "mesmo que seja mais
nutritiva." Mas, quanto aos biscoitos panglandulares e a pseudocarne vitaminada, nio
pudera resistir as palavras persuasivas do vendedor. Contemplando agora as latas,
censurou-se amargamente por sua fraqueza. Asquerosos produtos civilizados! Tinha
resolvido nao os comer nunca, ainda que estivesse morrendo de fome.

"Isso lhes servira de licao", pensou vingativamente. Também serviria de licao a
ele. Contou o dinheiro. O pouco que sobrara bastaria, segundo esperava, para passar o
inverno. Na préxima primavera sua horta produziria o necessario para torna-lo
independente do mundo exterior. Enquanto isso, sempre haveria a caga. Tinha visto
coelhos em quantidade, e também aves aquaticas nas lagoas. Imeditamente se pos a
preparar um arco e flechas.

Havia freixos perto do farol e, para as hastes das flechas, uma mata de
amendoeiras novas, maravilhosamente retas. Comecou por derrubar um freixo novo,
cortou um pedaco de tronco de dois metros, sem galhos, descascou-o e, camada apos
camada, titrou toda a madeira branca, como o velho Mitsima lhe havia ensinado, até
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obter uma haste de arco da sua altura, rigida no centro mais grosso, flexivel e vibratil nas
extremidades afinadas. O trabalho causou-lhe intenso prazer. Depois de todas aquelas
semanas de 6cio em Londres, durante as quais nada mais tinha a fazer, quando desejava
alguma coisa, do que apertar um botdo ou dar volta a uma manivela, era uma delicia
dedicar-se a uma ocupagao que exigia habilidade e paciéncia.

Ja tinha quase terminado de desbastar a vara até lhe dar a forma desejada, quando
percebeu, com sobressalto, que estava cantando — cantando. Foi como se, vindo do
exterior e encontrando a si mesmo por acaso, se tivesse apanhado em flagrante delito.

Corou como um culpado. No fim de contas, nao era para cantar e ser feliz que
tinha ido para la. Era para escapar a contaminaciao da imundicie da vida civilizada; era
para purificar-se e tornar-se virtuoso; era para redimir-se ativamente. Para sua
consternagao, deu-se conta de que, absorvido pela fabricacao do arco, esquecera o que
tinha jurado recordar constantemente - a pobre Linda e sua propria dureza assassina para
com ela, e aqueles gémeos repulsivos, formigando como piolhos sobre o mistério de sua
morte, insultando com sua presenga nao somente a dor e o arrependimento dele, como
até os proprios deuses. Tinha jurado lembrar-se, tinha jurado consagrar-se
incessantemente ao resgate de tudo aquilo. E ali estava sentado, feliz, trabalhando na
vara do seu arco, cantando, incrivelmente cantando...

Entdo, abriu a lata de mostarda e pos agua para ferver.

Meia hora depois, trés trabalhadores agricolas Deltas-Menos de um dos Grupos
Bokanovsky de Puttenham passavam em um caminhao para Elstead e, no alto da colina,
surpreenderam-se ao ver um jovem de pé, diante do farol abandonado, nu da cintura
para cima e flagelando-se com um azorrague. Tinha as costas riscadas horizontalmente
de carmesim, e entre as riscas corriam delgados filetes de sangue. O motorista parou a
beira da estrada e, com os dois companheiros, contemplou, de olhos arregalados e boca
aberta, o extraordinario espetaculo. Um, dois, trés — eles contaram os golpes. Depois
do oitavo, o jovem interrompeu o castigo que se estava impondo, para correr a orla do
bosque e vomitar violentamente. Quando acabou, apanhou o chicote e recomegou a
golpear-se. Nove, dez, onze, doze...

- Ford! - murmurou o motorista. E os seus gémeos foram da mesma opinido. -
Meu Ford! - disseram.

Trés dias depois, como urubus descendo sobre a carnica, chegaram os reporteres.
Secado e endurecido a fogo lento de madeira verde, o arco ficara pronto. O Selvagem
estava ocupado na confec¢ao de flechas. Trinta varinhas de amendoeira tinham sido
cortadas e secadas, munidas, na ponta, de um prego agucado e, no cabo, de um pequeno
entalhe cuidadosamente cortado. Ele fizera, certa noite, uma incursao a granja avicola de
Puttenham, e tinha agora penas em quantidade suficiente para suprir todo um arsenal de
flechas. Foi em pleno trabalho de guarnecer de penas as suas setas que o primeiro
reporter o encontrou. Sem ruido, gracas aos seus sapatos pneumdticos, o homem
aproximou-se dele pelas costas.

- Bom dia, Sr. Selvagem - disse. - Sou o representante do Rddio Horirio.

Sobressaltado como pela picada de uma serpente, o Selvagem ergueu-se de um
pulo, espalhando flechas, penas, pote de cola e pincel em todas as dire¢des.

- Peco-lhe desculpas - disse o reporter, com sincero pesar. - Nao tinha a
intencao... - Levou a mio ao chapéu, a cartola de aluminio em que levava seu receptor e
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transmissor de radio. - Desculpe-me se nio o tiro - excusou-se. - F um pouco pesado...
Como estava dizendo, sou o representante do Rddio...

- Que ¢é que quer? - perguntou o Selvagem, carrancudo.

Em resposta, o reporter dirigiu-lhe seu sorriso mais insinuante.

-E que, naturalmente, nossos leitores se interessariam muito em... - Inclinou a
cabeca para um lado, seu sorriso tornou-se quase sedutor. - Apenas algumas palavras
suas, Sr. Selvagem.

Rapidamente, com uma série de gestos rituais, desenrolou dois fios metalicos
ligados a bateria portatil que trazia presa ao cinto; conectou-os simultaneamente as
paredes do chapéu de aluminio; tocou em uma mola na copa - e duas antenas ergueram-
se no ar; tocou em outra mola na margem da aba - e, como um boneco de uma caixa de
surpresas, saltou um microfone que ficou ali suspenso, balancando-se a quinze
centimetros do seu nariz; baixou dois receptores sobre as orelhas; apertou um
comutador no lado esquerdo do chapéu - e do interior saiu um leve zumbido de abelha;
torceu um botdo a direita - e o zumbido foi interrompido por uma crepitagio e um
chiado estetoscépico, por solugos e guinchos subitos.

- Al - falou ele a0 microfone. - E vocé, Edzel? Aqui, Primo Mellon. Sim,
encontrei-o. O Sr. Selvagem vai agora tomar o microfone e dizer algumas palavras. Nao
é, Sr. Selvagem? - Ergueu os olhos para o Selvagem com outro daqueles sorrisos
cativantes. - Queira simplesmente dizer aos nossos leitores por que veio para ca. O que o
tez deixar Londres (ndo corte, Edzell) de maneira tio repentina. E, naturalmente, fale-
lhes do seu chicote. - (O Selvagem sobressaltou-se. Como sabiam do azorraguer) —Nos
estamos todos ansiosos por ouvi-lo falar a respeito do chicote. E, depois, diga-nos
alguma coisa sobre a Civilizagao. O senhor sabe a que espécie de coisa me refiro. "O que
penso da Mulher Civilizada." Algumas palavras somente, umas poucas...

O Selvagem obedeceu ao pé da letra, de modo desconcertante. Pronunciou cinco
palavras, ndo mais - cinco palavras, as mesmas que dissera a Bernard acerca do
Arquichantre de Canterbury. - Hadnil Sons éso tse-nd! - E, segurando o repérter pelos
ombros, fé-lo girar (o rapaz revelou-se convidativamente bem fornido), apontou e, com
toda a forca e precisio de um campeio de futebol, desferiu-lhe um pontapé
verdadeiramente prodigioso.

Oito minutos mais tarde, uma nova edicao do Rddio Hordrio era vendida nas ruas
de Londres.

"Repoérter do Radio Horario Recebe do Selvagem Misterioso um Pontapé
no Coccix', dizia a manchete da primeira pagina. '"Sensagao no Surrey."

"Sensacao mesmo em Londres", pensou o reporter quando, ao voltar, leu essas
palavras. E, o que era mais, uma sensa¢ao bastante dolorosa. Sentou-se com muito
cuidado para almogar.

Sem se deixarem intimidar por aquela contusio admonitéria no coccix de seu
colega, quatro outros reporteres, representando o Tzmes de Nova lorque, o Continuum
Quadridimensional de Francforte, o Monitor da Ciéncia Fordiana e o Espelho dos Deltas, foram
na mesma tarde ao farol, sendo recebidos com uma violéncia progressivamente maiof.

A uma distancia suficiente para sentir-se em seguranga, ¢ ainda esfregando as
nadegas, o homem do Monitor da Ciéncia Fordiana gritou:

- Imbecil ignorante! Por que nao toma soma?

- Va embora! - O Selvagem mostrou-lhe o punho cerrado.
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O outro recuou alguns passos, depois voltou-se novamente:

- O mal é uma irrealidade se se tomam dois gramas.

- Kobakwa iyathtokyai! - O tom de voz do Selvagem era ameagadoramente
zombeteiro.

- A dor é uma ilusao.

- Ah, sim? - replicou o Selvagem; e, pegando uma grossa vara de amendoeira,
avangou para ele.

O homem do Monitor correu para o helicéptero.

Depois disso, deixaram o Selvagem em paz durante algum tempo. Uns poucos
helicopteros vieram pairar inquiridoramente em volta da torre. Ele atirou uma flecha no
mais importunamente proximo. A seta furou o piso de aluminio da cabina. Houve um
urro estridente, e o aparelho deu no ar um salto correspondente ao maximo de
aceleracio que lhe péde imprimir o piloto. Os outros, desde entdo, conservaram-se a
uma distancia respeitosa. Sem dar aten¢ao ao zumbido fastidioso dos helicopteros (ele
comparava-se, na imagina¢ao, a um dos candidatos a Donzela de Matsaki, impassivel e
persistente ante a vermina alada), o Selvagem cavava o que viria a ser a sua horta. No fim
de algum tempo, a vermina evidentemente se cansava e ia embora; durante horas a fio, o
céu acima dele ficaria vazio e silencioso, nao fossem as cotovias.

Estava quente e pesado, o ar carregado de eletricidade. Ele cavara toda a manha e
repousava deitado no chido. De repente, a lembran¢a de Lenina tornou-se uma presenga
real, nua e tangivel, dizendo: "Meu querido!" e "Aperta-me em teus bracos!" - vestida
somente com suas meias e sapatos, ¢ perfumada. Cortesa impudente! Mas - oh! oh! -
seus bracos rodeando o pescoco de John, o arfar de seus seios, sua bocal "A eternidade
estava em nossos labios e em nossos olhos. Lenina... Nao, nao, nao, nao!

Ergueu-se de um salto e, tal como se achava, seminu, saiu da casa correndo. Na
orla da mata erguia-se um maci¢o de zimbros velhos. Atirou-se sobre eles e apertou
contra si, nao o corpo macio de seus desejos, mas uma bracada de espinhos verdes.
Acerados, com suas mil pontas, eles picaram-no. Tentou pensar na pobre Linda,
ofegante e muda, com suas maos que faziam o gesto de agarrar e os olhos cheios de
terror indizivel — na pobre Linda, de quem tinha jurado lembrar-se sempre. Mas era
ainda a presen¢a de Lenina que o obsidiava. Mesmo sob os arranhGes e as picadas do
zimbro, sua carne fremente tinha consciéncia dela, da sua presenca real, a qual nao podia
fugir. "Meu querido, meu querido... E se vocé também me quetia, por que é que nao... ?"

O azorrague estava pendurado num prego ao lado da porta, ao alcance da mao
para o caso de chegarem reporteres. Num frenesi, o Selvagem voltou correndo a casa,
apanhou-o e brandiu-o. Os nés do agoite morderam-lhe a carne.

- Cortesa, cortesa! - bradava a cada golpe, como se fosse Lenina (e com que furor,
sem o saber, desejava que fosse elal), aquela Lenina infame de corpo branco, tépido,
perfumado, que ele flagelava assim. - Cortesal - E depois, com voz desesperada: - Oh!
Linda, perdoa-me. Perdoai-me, Deus! Eu sou vill Eu sou mau. Eu sou... Nio, nio,
cortesal Cortesa!

Do seu esconderijo construido cuidadosamente no bosque, a trezentos metros
dali, Darwin Bonaparte, o mais habil fotégrafo de caga grossa da Companhia Geral de
Filmes Sensiveis, observara toda a cena. A paciéncia e a habilidade tinham sido
recompensadas. Ele passara trés dias sentado no tronco oco de um carvalho artificial,
trés noites a arrastar-se através das urzes, escondendo microfones nas touceiras de tojo,
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enterrando fios na areia cinzenta e mole. Setenta e duas horas de profundo desconforto.
Mas agora chegara o grande momento - o maior, teve tempo de refletir Darwin
Bonaparte enquanto se deslocava entre seus aparelhos, o maior desde aquela tomada de
vistas do famoso Sensivel cem por cento urrante e estereoscopico do casamento dos
gorilas. "Espléndido!" dissera consigo mesmo quando o Selvagem comecara suas
estranhas atividades.

"Espléndido!" Manteve suas cameras telescopicas cuidadosamente focadas no
alvo mével coladas nele; instalou uma objetiva mais poderosa para obter um cose-up da
fisionomia frenética e contorcida (admiravell); tomou durante meio minuto a vista em
camara lenta (efeito de uma comicidade deliciosa, prometeu a si mesmo); ouviu durante
esse tempo, no receptor, os golpes, os gemidos, as palavras ferozes e desvairadas que se
gravavam na trilha sonora, a margem da fita; ensaiou o efeito de uma leve ampliacdo
(sim, decididamente era melhor assim); ficou encantado ao ouvir, num siléncio
momentaneo, o canto estridente de uma cotovia; desejou que o Selvagem se virasse, para
que ele pudesse obter um dose-up do sangue que escorria pelas costas - e, quase em
seguida (que sorte assombrosal) o jovem, complacente, virou-se e ele pode tomar um
close-up perteito.

- Sim, senhot! Foi formidavell - disse, quando tudo terminou. — Realmente
tormidavell - Enxugou o rosto. Depois que introduzissem os efeitos do sensivel, no
estudio, seria um filme estupendo. Quase tio bom, pensou Darwin Bonaparte, como a
Vida Amorosa do Cachalote; e isso, por Ford, nao era pouca coisal

Doze dias depois, O Selvagen do Surrey era projetado, e podia ser visto, ouvido e
sentido em todas as salas de cinema sensivel de primeira ordem da Europa Ocidental. O
efeito produzido pelo filme de Darwin Bonaparte foi imediato e enorme. Na tarde que
se seguiu a apresenta¢ao ao publico, a solidao rustica de John foi subitamente violada
por um enxame de helicépteros.

Ele estava cavando com a pa a sua horta - e cavando igualmente em seu espirito,
trazendo laboriosamente a tona a substancia dos seus pensamentos. A morte - e
enterrava a pa uma vez, ¢ outra, ¢ ainda outra. "E todos os nossos dias passados
iluminaram o caminho da morte para os tolos." Ribombava através dessas palavras um
trovao convincente. Levantou mais uma pa de terra. Por que morrera Linda? Por que
tinham permitido que ela se tornasse gradualmente menos que humana, e por fim... ?

Estremeceu. Um cadaver putrefato bom para beijar. Pos o pé sobre a pa e
enterrou-a raivosamente no chao duro. Para os deuses, somos como moscas para as
criangas travessas; matam-nos para se divertirem. Outra vez, o ribombar; palavras que se
proclamavam verdadeiras - mais verdadeiras, de algum modo, que a prépria verdade. E
no entanto esse mesmo Gloucester chamara-os de deuses sempre benévolos. Além do
mais, o melhor do teu repouso é o sono, e tu mesmo O provocas muitas vezes; No
entanto, temes intensamente a morte, que nao ¢ mais do que ele. Nao mais do que o
sono. Dormir. Talvez sonhar... A pa topou numa pedra, ele abaixou-se para tira-la. E
nesse sono da morte, que sonhos... ?

Um zumbido sobre sua cabega tinha-se transformado em rugido; e, de repente,
achou-se na sombra, havia algo entre ele e o sol. Sobressaltado, ergueu os olhos de sua
pa e de seus pensamentos; ergueu os olhos num aturdimento deslumbrado, o espirito
ainda vagando naquele mundo mais verdadeiro que a verdade, ainda concentrado na
imensidade da morte e dos deuses; ergueu os olhos e viu, acima de sua cabeca e bem
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perto, o enxame dos aparelhos planando. Chegavam como gafanhotos, ficavam
suspensos, imoéveis, desciam em torno dele sobre as urzes. E do ventre desses
gafanhotos gigantescos saiam homens em traje de flanela branca de viscose, mulheres
(pois fazia calor) em pijama de xantungue de acetato, ou em calgdes de belbutina e jérsei
sem mangas, de fecho ecler semi-aberto - um casal por aparelho. No fim de alguns
minutos havia ali duzias deles, numa vasta cjrcunferéncia em roda do farol, olhando,
rindo, tirando fotografias, atirando-lhes (como a um macaco) amendoim, pacotes de
chiclete de hormoénio sexual, petits beurres panglandulares. E a todo instante - pois,
sobrevoando a crista de Hog's Back, a torrente de trafego corria sem parar - seu numero
aumentava.

Como num pesadelo, as duzias tornavam-se vintenas, centenas.

O Selvagem recuara em busca de abrigo; e agora, na posicio de um animal
acossado, encostara-se na parede do farol, dirigindo o olhar de um rosto a outro, num
horror mudo, como um homem demente.

Despertou-o desse estupor o choque contra seu rosto de um pacote de chiclete
atirado com precisio, trazendo-o a uma consciéncia mais imediata da realidade. Um
sobressalto de dor e de surpresa - e ele estava completamente desperto, desperto e
tomado de uma cdlera feroz.

- Vao embora! - bradou.

O macaco falara; houve uma explosio de risos e aplausos. "Este bom Selvagem!
Hurra!l Hurral" E, no meio da algazarra ouviu gritos de "Chicote, chicote, chicote!

Obedecendo a sugestio dessa palavra, tirou do prego, atras da porta, o feixe de
acoites trancados e brandiu-o diante dos seus atormentadores.

Houve um urro de aplausos ironicos.

Avancou ameagadoramente para eles. Uma mulher soltou um grito de medo. A
linha oscilou no seu ponto mais imediatamente exposto, depois se refez e manteve-se
firme. A consciéncia da esmagadora superioridade numérica dava aos curiosos uma
coragem que o Selvagem nio esperava. Surpreendido, parou e lancou um olhar em
redor.

- Por que nao me deixam em paz? - Havia uma nota quase queixosa em sua colera.

- Tome estas améndoas salgadas com magnésio - disse o homem que, se o
Selvagem avangasse, seria o primeiro a sofrer o ataque. E estendeu a mao com um
pacote. - Sao realmente boas, garanto-lhe - acrescentou com um sorriso propiciatoério um
pouco nervoso - e os sais de magnésio ajudam a conservar sua mocidade.

O Selvagem nio deu aten¢ao ao oferecimento.

- Que querem de mim? - perguntou, volvendo os olhos de um rosto sarcastico a
outro. - Que querem de mim?

- O chicote! - responderam confusamente cem vozes. - As chicotadas! Queremos
ver as chicotadas!

Depois, em coro e num ritmo lento, pesado:

- Nos-queremos-o-chicote! - gritou um grupo no extremo da linha. — Nobs-
queremos-o-chicote!

Outros retomaram logo o grito e a frase foi repetida como por papagaios, muitas
e muitas vezes, com um volume de som sempre crescente, até que, depois da sétima ou
oitava repeticio, nao se ouvia nenhuma outra palavra. "Noés-queremos-o-chicote!"
Todos gritavam juntos; e, embriagados pelo clamor, pela unanimidade, pelo sentimento
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de comunhio ritmica, teriam podido, segundo parecia, continuar durante horas - quase
indefinidamente. Mas, pela vigésima quinta repeti¢ao, a cena foi de subito interrompida.
Outro helicéptero tinha chegado de além da crista de Hog's Back, ficou pairando acima
da multidao, depois pousou a alguns metros do lugar onde estava o Selvagem, no espago
livte entre a linha de curiosos e o farol. O barulho das hélices dominou
momentaneamente os gritos; depois, quando o aparelho pousou no chio e os motores
pararam, eles recomegaram:

"Noés-queremos-o-chicote! Noés-queremos-o-chicote!" - no mesmo tom invariavel,
insistente e forte.

A porta do helicoptero abriu-se, saindo um rapaz louro de rosto vermelho; depois
com um cal¢do de belbutina verde, uma blusa branca e, na cabe¢a, um boné de joquei,
apareceu uma moga.

A vista da jovem, o Selvagem estremeceu, recuou, empalideceu.

A moca ficou de pé, sorrindo para ele - um sorriso hesitante, puplice, quase
abjeto. Passaram-se alguns segundos. Seus labios moveram-se - ela dizia qualquer coisa;
mas sua voz foi abafada pelo estribilho forte e repetido dos curiosos; "Nés-queremos-o-
chicote! Nés-queremos-o-chicote!"

A jovem apoiou as duas maos no cora¢io, € no seu rosto corado como um
péssego, lindo como o de uma boneca, apareceu uma expressio estranhamente
incongrua de aflicio anelante. Seus olhos azuis pareceram dilatar-se, tornar-se mais
brilhantes; e, subitamente, duas lagrimas rolaram-lhe pelas faces. Em voz inaudivel, falou
outra vez; depois, com um gesto vivo e apaixonado, estendeu os bragos para o Selvagem
e deu um passo a frente.

"Nés-queremos-o-chicote! Nés-queremos..."

E, de repente, eles tiveram o que pediam.

- Cortesal - O Selvagem avancou para ela como um louco. - Fuinba! — Como um
louco, pos-se a vergasta-la com seu chicote de cordas finas.

Aterrorizada, ela virou-se para fugir, tropecou e caiu no meio das urzes.

- Henry! Henry! - gritou.

Mas seu rubicundo companheiro correra a abrigar-se do perigo atris do
helicoptero.

Com um bramido de excitacao deliciada, a linha rompeu-se. Houve uma corrida
convergente para aquele centro de atracdo magnética. A dor era um horror que
fascinava.

- Ferve, luxtria, ferve! - Com frenesi, o Selvagem vergastou-a outra vez.

Avidamente os curiosos os rodearam, empurrando-se e atropelando-se como
porcos em redor do cocho.

- Oh! A carnel, - O Selvagem rangeu os dentes. Dessa vez foi sobre seus proprios
ombros que se abateu o chicote. - Matal Mata!

Atraidos pela fascinagao do horror do sofrimento e, interiormente, impelidos pelo
habito da acdo em comum, pelo desejo de unanimidade e comunhio, que o
condicionamento neles implantara de forma tdo indelével, os curiosos puseram-se a
imitar o frenesi dos gestos do Selvagem, batendo uns nos outros, enquanto ele fustigava
sua propria carne rebelde, ou aquela encarnacio rolica da torpeza que se contorcia nas
urzes a seus pes.

- Mata, mata, mata... - continuava gritando o Selvagem.
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Depois, subitamente, alguém comecou a cantar: "Orgido-espadao!" Num instante,
todos repetiram o estribilho, e, cantando, puseram-se a dangar. Orgido-espadao, girando,
girando, girando em circulo, batendo uns nos outros, em compasso de seis-oito. Orgido-
espadao...

Passava da meia-noite quando o ultimo helicoptero levantou voo. Entorpecido
pelo soma e esgotado por um prolongado frenesi de sensualidade, o Selvagem jazia
adormecido sobre as urzes. O sol ja ia alto no céu quando ele acordou. Ficou imével um
momento, os olhos piscando a luz, numa incompreensaio de mocho; depois,
repentinamente, lembrou-se de tudo.

-Oh! Meu Deus, meu Deus! - cobriu os olhos com as maos.

Naquela tarde, o enxame de helicpteros que vinham zumbindo por sobre a crista
de Hog's Back era uma nuvem escura de dez quilometros de comprimento. A descri¢ao
da orgia de comunhao da noite anterior fora publicada em todos os jornais.

- Selvagem! - gritaram os primeiros a chegar, enquanto desciam dos aparelhos. -
Sr. Selvagem!

Naio tiveram resposta.

A porta do farol estava entreaberta. Empurraram-na e entraram numa penumbra
de janelas fechadas. Por um arco na outra extremidade da pe¢a viam-se os primeiros
degraus da escada que levava aos andares superiores. Exatamente sob o fecho do arco
pendiam dois pés.

- Sr. Selvagem!

Lentamente, muito lentamente, como duas agulhas de bussola sem pressa, os pés
voltaram-se para a direita: norte, nordeste, leste, sudeste, sul, sul-sudoeste; depois
detiveram-se e, passados alguns segundos, recomecaram a girar, com a mesma lentidao,
para a esquerda. Sul-sudoeste, sul, sudeste, leste...
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