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Primeiro Tyler me arruma um emprego de garcom, depois enfia um
revolver na minha boca e diz que o primeiro passo para a vida eterna é morrer.
Por muito tempo Tyler e eu fomos grandes amigos. As pessoas estdo sempre me
perguntando se conheco Tyler Durden.

Com o cano da arma quase encostado no fundo da minha garganta, ele
afirma:

— Ninguém quer morrer de verdade.

Sinto na lingua os buracos silenciadores que furamos no cano do revélver.
Grande parte do ruido da detonacdo € produzido pela expansdo dos gases, tem
aquele silvo supersdnico que a bala faz quando disparada. Para fazer um
silenciador, basta furar buracos no cano da arma, vérios deles. Isso permite que o
gds escape e a bala saia abaixo da velocidade do som.

Se furar errado, o revélver explode na sua mao.

— Nao é realmente uma morte. A gente vira lenda. Nao vai envelhecer —
continua ele.

Empurro com a lingua o cano da arma para a bochecha e digo, Tyler, vocé
esta falando de vampiros.

Estamos no alto de um prédio que em dez minutos deixard de existir. Pegue
vapor de 4cido nitrico com 98% de concentracio e adicione o 4cido a trés vezes a
mesma quantidade de 4cido sulfurico. Faga isso num banho de gelo. Depois, com
um conta-gotas, pingue glicerina lentamente. E vocé obtera nitroglicerina.

Sei disso porque Tyler sabe disso. A nitro misturada a p6 de serra também
d4 um bom explosivo pléstico. E sé misturar a nitro com algodio e adicionar sal
amargo como sulfato. Também funciona. Outros preferem misturar parafina. Para
mim, parafina nunca funcionou.

Tyler e eu estamos no alto do Parker-Morris Building com a arma enfiada
na minha boca e ouvindo os vidros se estilhacando. Estamos na beira do telhado.



E um dia nublado, mesmo na altura em que estamos. E o prédio mais alto do
mundo, aqui em cima € sempre frio. E muito silencioso; vocé€ se sente como um
desses macacos do espago que s6 fazem aquilo que sdo treinados para fazer. Puxe
a alavanca. Aperte o botdo.

Voce nao entende nada e, depois, simplesmente morre.

Acima do centésimo nonagésimo primeiro andar, na beira do telhado, a rua
matiza-se de um tapete rustico, com as pessoas paradas, olhando para cima. O
vidro que se quebrou foi de uma janela logo abaixo de nés. Outra vidraca
explode na parede lateral do prédio, de onde sai um fichdrio grande como uma
geladeira preta, logo abaixo um arquivo cora seis gavetas despenca pelo pareddao
e cal em lentas cambalhotas, e cai, cada vez menor, e cai, desaparecendo entre a
massa de pessoas.

Num desses 191 andares sob os nossos pés, os macacos espaciais do Comité
de Maldades do Projeto de Ac¢des Violentas estdo feito loucos, tentando destruir
cada resto de historia.

Sabe aquele velho ditado que diz que a gente destr6i quem mais ama? Bom,
o inverso também € verdadeiro.

Com a arma enfiada na sua boca e o cano entre os dentes, s6 d4 para falar as
vogais.

Estamos nos nossos dez minutos finais.

Outra janela estoura no prédio, o vidro espirra para todo lado como uma
revoada de pombos, € uma escrivaninha, empurrada pelo Comité de Maldades,
vem surgindo na parede lateral, balanca, escorrega e vira um objeto magico
voador que se perde na multiddo.

Em nove minutos o Parker-Morris Building ndo existird mais. Pegue uma
boa quantidade de gelatina explosiva e amarre nas colunas estruturais de
qualquer coisa; d4 para derrubar qualquer prédio do mundo. E s6 escorar bem
com sacos de areia na base para que a explosdo se dé contra a coluna e ndo se
espalhe pela garagem.

Nao se ensina nos livros como fazer isso.

H4 trés maneiras de fazer napalm: primeiro, misturando partes iguais de
gasolina e suco de laranja concentrado e congelado. Segundo, misturando partes
iguais de gasolina e coca diet. Terceiro, dissolvendo alimento granulado para
gatos em gasolina, até formar uma pasta.

Quer saber como se faz o gds que afeta o sistema nervoso? Ah, e aqueles
carros bombas fantdsticos!

Nove minutos.

O Parker-Morris Building voara pelos ares, todos os 191 andares, e tombara
lentamente como

uma drvore na floresta. E possivel derrubar qualquer coisa. E estranho
pensar que o lugar em que voceé estd serd apenas um ponto no céu.

Tyler e eu na beira do telhado, o revélver na minha boca, fico pensando se
esse revolver estd limpo. Ninguém mais se lembra das histdrias de assassinato e
suicidio de Tyler enquanto vemos outro arquivo despencar pela parede lateral do
prédio, as gavetas se abrirem, uma pilha de papéis ser apanhada por uma corrente
ascendente e se espalhar com o vento. Oito minutos.



Depois a fumaca, a fumaca saindo das vidracas quebradas. A equipe de
demoli¢do chegard a carga principal em, talvez, oito minutos. A carga principal
explodird a carga da base, as colunas estruturais vdo desmoronar e as fotos do
Parker-Morris Building entrardo para os livros de historia.

Uma seqiiéncia de cinco fotos. Na primeira, o prédio ainda em pé. Na
segunda, num angulo de oitenta graus. Depois, 75 graus. Na quarta foto o prédio
estd num angulo de 45 graus, a estrutura comeca a ceder e a torre a se curvar
levemente. Na ultima foto, a torre, todos os 191 andares, despencam
ruidosamente sobre o museu nacional, que € o verdadeiro alvo de Tyler.

— O mundo € nosso, o nosso mundo, e toda essa velharia vai morrer — diz
Tyler.

Se eu soubesse aonde tudo iria dar, ficaria mais feliz se morresse e fosse
logo para o céu.

Sete minutos.

No alto do Parker-Morris Building com a arma de Tyler dentro da minha
boca. Enquanto mesas, arquivos € computadores despencam como meteoros
sobre a multidao ao redor do prédio, enquanto saem espirais de fumaca pelos
vidros quebrados e a trés quarteirdes daqui a equipe de demoli¢do olha o relégio,
eu sei de tudo: a arma, a anarquia, a explosdo, tudo isso tem que ver com Marla
Singer.

Seis minutos.

Existe uma espécie de triangulo entre nés. Eu quero Tyler. Tyler quer
Marla. Marla quer a mim.

Eu ndo quero Marla, e Tyler nio me quer ver por perto, nunca mais. Isso
ndo tem nada que ver com amor, como na protecdo. Tem que ver com proprie-
dade, como no dominio.

Sem Marla, Tyler ndo teria nada.

Cinco minutos.

Talvez a gente se torne uma lenda, talvez ndo. Eu acho que nao, mas espere.

Onde estaria Jesus se ninguém tivesse escrito os evangelhos?

Quatro minutos.

Empurro o cano do revélver para a bochecha e digo, se vocé quer ser uma
lenda, Tyler, deixe comigo. Estou aqui desde o comeco.

Eu me lembro de tudo.

Trés minutos.
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Os grandes bracos de Bob se fecham em torno de mim, e eu fico espremido
no escuro, entre suas novas tetas suadas, penduradas e enormes, tdo grandes
quanto imaginamos que Deus seja. Circulando pelo pordo da igreja repleto de
homens, nds nos encontrdvamos todas as noites: este € Art, este € Paul, este é
Bob; seus ombros largos me lembravam o horizonte. A cabeleira loira de Bob,
resultado de cremes para cabelos que se autodenominam mousse de esculpir, €
loira e espessa, a risca muito reta.

Os bracos dele estdo em volta de mim, a mdo espalmada prensando minha



cabeca de encontro as novas tetas que despontaram em seu peito nu.

— Té tudo bem. Pode chorar — diz Bob.

Dos joelhos até a testa sinto as reagdes quimicas da queima de comida e
oxigénio dentro de Bob.

— Eles pegaram no comeco — continua Bob. — Talvez seja apenas um
seminoma. Se for, as chances de sobreviver sao quase 100%.

Os ombros de Bob erguem-se numa longa inspira¢do e entdo vao caindo,
caindo, caindo, em convulsivos solucos.

H4 dois anos venho aqui semanalmente, e toda vez Bob me abraca e eu
choro.

— Chore — Bob inspira e soluga, soluga, soluca. __Pode chorar.

Sua grande cara molhada apdia-se no topo da minha cabeca e eu me
entrego. E sempre assim quando choro. Chorar é s6 o que d4 para fazer nesta
escuriddo asfixiante, dentro de outra pessoa, quando vocé percebe que tudo o que
ja fez ndo passa de lixo.

Tudo de que vocé mais se orgulhava foi jogado fora.

Eu me entrego.

Foi o mais perto do sono que pude chegar em quase uma semana.

Foi assim que conheci Marla Singer.

Bob chora porque seis meses atrds seus testiculos foram removidos. Depois
a terapia de suporte hormonal. Bob tem tetas porque suas taxas de testosterona
sao muito altas. Quando o nivel de testosterona sobe demais, o corpo produz
estrogénio para tentar compensar.

Foi entdo que eu chorei porque, nesse momento, sua vida ndo € nada, e ndo
s6 nada, mas um sono profundo.

Excesso de estrogénio e vocé ganha tetas de vaca.

E fécil chorar quando a gente sente que as pessoas que amamos VAo Nos
rejeitar ou morrer. Em pouco tempo o indice de sobrevivéncia de todo mundo
caird a zero.

Bob me ama porque pensa que meus testiculos também foram removidos.

Em volta de nés no pordo da Trinity Episcopal com seus sofds xadrezes de
loja de segunda mao hé talvez vinte homens e apenas uma mulher, todos aos
pares, a maioria chorando. Alguns pares se curvam, encostam as cabecas, orelha
contra orelha, como dois lutadores atracados. O homem que estd com a unica
mulher tem os cotovelos apoiados nos ombros dela, um em cada lado da cabeca,
segura a cabeca entre as maos, esconde o rosto no pescoco dela e chora. A
mulher entorta a cara para o lado e pega um cigarro.

Eu espio por baixo do sovaco do Big Bob.

— A vida toda — lamenta Bob. — Por que isso, eu nao sei.

A unica mulher presente nos Remanescentes Unidos, o grupo de apoio ao
cancer testicular; essa mulher fuma um cigarro sob o peso de um estranho e seus
olhos acabam encontrando os meus.

Fingida.

Fingida.

Fingida.

Cabelos curtos, pretos, desgrenhados, olhos redondos como num desenho



animado japonés, cor de leite aguado, amarelada, um vestido estampado com
rosas escuras, essa mulher também estava no meu grupo de apoio a tuberculose
da sexta-feira a noite. Estava na minha mesa-redonda de melanoma de quarta a
noite. Na segunda, estava no meu grupo de discussao sobre leucemia, os Firmes
na Fé. Atrds da cabeca dela, pouco abaixo do centro, tem um pino entortado
enfiado no couro cabeludo branco.

Quando a gente procura esses grupos de apoio, todos t€m nomes mais ou
menos otimistas. O meu grupo de quinta-feira a noite de parasitas do sangue
chama-se Livres e Soltos.

O grupo que frequentei de parasitas do cérebro chamava-se Para Cima e
Para o Alto.

Tarde de domingo com os Remanescentes Unidos no pordo da Trinity
Episcopal, e essa mulher estd outra vez aqui.

O pior é que ndo consigo chorar com ela me olhando.

Era a parte de que eu mais gostava, ficar abracado e chorar com Big Bob,
perder toda a esperanca. A gente trabalha tanto, o tempo todo. Este € o tnico
lugar em que consigo relaxar e me entregar.

S3do as minhas férias.

Entrei no meu primeiro grupo de apoio hd dois anos, depois de consultar o
médico sobre a minha insénia, outra vez.

Eu nio dormia havia trés semanas. Trés semanas sem dormir, ¢ tudo se
transforma numa experiéncia extracorporea. O médico disse:

— A insénia € apenas um sintoma de algo muito maior. Descubra o que
estd errado de fato. Ouga o seu corpo.

Eu s6 queria dormir. Queria aquelas capsulazinhas azuis de Amytal
Sodium, de 200 miligramas. Queria as tubinhos vermelhos e azuis de Tuinal, os
batonzinhos de Seconal.

O médico me mandou mascar raiz de valeriana e fazer mais exercicios. Eu
acabaria dormindo uma hora ou outra.

Do jeito que minha cara caiu, amassada, murcha como fruta velha, vocé
diria que eu j4 estava morto.

O médico disse, se eu quisesse saber o que era sofrimento, que desse uma
espiada no Primeira Comunhdo de terca-feira a noite. Visse os parasitas de
cérebro. Visse as doencas degenerativas dos ossos. As disfuncdes cerebrais
organicas. Visse os doentes de cancer indo embora.

Entdo eu fui.

Entrei no primeiro grupo e foram feitas as apresentagdes: esta € Alice, esta
€ Brenda, este € Dover. Todos sorrindo com uma arma invisivel encostada na
cabeca.

Nunca dei meu nome verdadeiro nos grupos de apoio.

Uma pequena e esquelética mulher chamada Chloe, com o fundilho da
calca pendendo murcho e vazio, diz que a pior coisa em relagdo aos seus
parasitas de cérebro € que ninguém quer fazer sexo com ela. Aqui esta ela, tdo
perto da morte que o seguro de vida j4 havia pago setenta e cinco mil pratas, e
Chloe s6 queria se deitar com alguém pela tltima vez. Nada de preliminares, s
Sexo.



O que voce vai dizer? O que € que se pode dizer?

A morte comecou com Chloe sentindo-se meio cansada, agora Chloe estava
desgostosa demais para pensar em tratamento. Filmes pornogréficos, ela tinha
filmes pornograficos em seu apartamento.

Durante a Revolu¢ao Francesa, Chloe me contou, as prisioneiras, duquesas,
baronesas, marquesas, o que for, elas davam para qualquer um que ficasse por
cima. Chloe respirava em meu pescogo. Ficar por cima. Montar, sabe. Passar o
tempo fodendo.

La petite morte, como dizem os franceses.

Chloe tinha filmes pornograficos, se eu estivesse interessado. Ecstasy.
Lubrificantes.

Em outras épocas, eu teria tido uma ere¢do. Nossa Chloe, entretanto, ¢ um
esqueleto imerso em cera amarela.

Sendo Chloe quem é, eu nao sou nada. Menos que nada. Mesmo assim ela
me cutuca o ombro quando nos sentamos em circulo na esteira. Fechamos os
olhos. E a vez de Chloe nos conduzir numa meditagio dirigida, levando-nos pelo
jardim da serenidade. Chloe nos faz subir a montanha até o paldcio das sete
portas. Dentro do palécio ha sete portas, a verde, a amarela, a laranja, e Chloe nos
faz abrir cada uma, a azul, a vermelha, a branca, e ver o que ha dentro.

De olhos fechados, imaginamos nossa dor como uma bola de luz curativa
flutuando sobre nossos pés, subindo pelos joelhos, nos quadris, no peito. Nossos
chakras estdo se abrindo. O chakra do coragdo. O chakra da cabeca. Chloe nos
leva para dentro de cavernas para conhecermos nosso animal de poder. O meu
era um pinguim.

O chao da caverna coberto de gelo e o pinguim ordena escorregue. Sem
nenhum esfor¢o, deslizamos por tuneis e galerias.

Chegou a hora de se abracar. Abram os olhos.

Era um contato fisico terapéutico, Chloe avisa. Devemos escolher um
parceiro. Chloe se atira nos meus ombros e chora. Tem umas roupas de baixo
especiais, e chora. Chloe tem 6leos e algemas, e chora, enquanto olho o ponteiro
maior do relogio dar onze voltas.

Nao chorei no meu primeiro grupo de apoio, dois anos atrds. Nao chorei
nem no segundo, nem no meu terceiro grupo de apoio. Nao chorei no parasita do
sangue, no cancer de bexiga ou na deméncia cerebral organica.

Isso é que acontece com a insonia. Tudo fica muito distante, a cOpia da
copia da copia. A insénia distancia tudo, vocé ndo pode tocar em nada e nada
toca em voce.

E também havia o Bob. A primeira vez que fui ao cincer testicular, Bob, a
bruacona, o grande pao de queijo, veio para cima de mim nos Remanescentes
Unidos e desandou a chorar. A bruaca sai do outro lado da sala na hora de
abracar, os bracgos soltos, ombros caidos. O queixo da bruaca encostado no peito,
os olhos apertados, banhados de lagrimas. Arrasta os pés, joelhos juntos em
passos quase invisiveis, Bob desliza pelo soalho para jogar-se sobre mim.

Bob estatelou-se em cima de mim.

Seus grandes bracos me envolveram.

Big Bob, segundo ele proprio, vivia dopado. Era uma salada didria de



Dianabol e ester6ide Wistrol, uma bomba. Uma academia, Big Bob teve uma
academia. Casou trés vezes. Fazia apresentacdo de produtos, eu ji ndo o teria
visto na televisao? O programa para expandir os peitorais era praticamente
invencao sua.

Pessoas estranhas com esse tipo de franqueza me deixam totalmente
desarmado, se é que vocé me entende.

Bob ndo entendia. Talvez por sé ter descido um de seus huevos, ele sabia
que era um fator de risco. Bob me falou da terapia hormonal pds-operatoria.

Esses fisioculturistas se injetam rios de testosterona e acabam
desenvolvendo o que eles proprios chamam de tetas de puta.

Precisei perguntar a Bob o que queria dizer huevos.

Huevos, explicou ele. Gonadas. Saco. Gemas. Bolas. No México, o lugar
onde vocé pode comprar os seus esterdides, eles chamam de "ovos".

Divércio, divércio, divorcio, Bob repetiu e mostrou-me uma foto dele na
carteira, grande e nu em primeiro plano, posando em algum lugar. E um jeito
besta de ganhar a vida, continua ele, mas quando vocé esta 14 no palco, bombado
e depilado, totalmente nu com a gordura corporal em tomo de 2% e os diuréticos
que o deixam frio e rigido como concreto, vocé fica cego com as luzes, surdo
com o ruido de fundo do sistema de som, até o juiz dar a

ordem:

— Estenda os quadriceps direito, flexione e segure.

— Estenda o braco esquerdo, flexione o biceps e segure.

Nao ha nada melhor nesta vida.

Mas é o caminho direto para o cancer, completou ele. Perdera tudo o que
tinha. Inclusive dois filhos que ndo retornavam as ligacoes.

Para tirar as tetas de puta € s6 fazer um corte sob os peitorais e drenar todo
o liquido.

E s6 disso que me lembro, porque entdo Bob passou os bracos em torno de
mim, cobriu-me com seu tronco e abaixou a cabe¢a. Eu me entreguei ao repouso,
ao escuro, silencioso e completo repouso, € quando finalmente me afastei
daquele peito macio, na camisa de Bob havia uma mdscara imida de tanto que
chorei.

Isso foi hd dois anos, a minha primeira noite nos Remanescentes Unidos.

E desde entdo, em quase todos os encontros, Big Bob me faz chorar.

Nunca mais voltei ao médico, parei de mascar raiz de valeriana.

Era a liberdade. Liberdade é perder toda a esperanca. Se eu nao dissesse
nada, as pessoas do grupo pensariam o pior. Elas choravam muito. Eu chorava
muito. Vocé olha para uma estrela e desaparece dentro dela.

Ao voltar para casa depois do grupo, sentia-me mais vivo que nunca. Nao
tinha cancer nem parasita de sangue; era um pequeno centro de calor em torno do
qual a vida se concentrava.

E eu dormia. S6 um bebé dormiria tdo bem.

Eu morria e renascia a cada noite.

Ressuscitava.

Até esta noite; foram dois anos de sucesso até esta noite, porque nao
consigo chorar com essa mulher olhando para mim. E por ndo poder ir mais



fundo, ndo posso ser salvo. Sinto na boca um gosto de papel picado, estd toda
mordida por dentro. Nao durmo hé quatro dias.

Com essa mulher olhando para mim, sinto-me um mentiroso. Ela é falsa. E
mentirosa. Na hora das apresentacdes, nesta noite, nés nos identificamos. Sou
Bob, sou Paul, sou Terry, sou David.

Nunca dou meu verdadeiro nome.

— E cancer? — pergunta ela. E diz:

— O1, sou Marla Singer.

Ninguém jamais disse a Marla que tipo de cancer. Logo depois ji
estdvamos todos ocupados, embalando a nossa crianga interior.

O homem ainda chora em seu ombro e Marla traga o cigarro outra vez.

Eu a observo por entre as tetas trémulas de Bob.

Para Marla, eu sou falso. Desde a segunda noite em que a vi ndo consigo
dormir. E ainda assim, era eu o grande fingido, talvez toda aquela gente fingisse
suas lesdes, suas tosses e seus tumores, até Big Bob, a bruacona. O grande pao de
queijo.

Vocé tinha de ver o cabelo dele esculpido.

Marla fuma e olha para os lados.

Nesse momento, a mentira de Marla reflete a minha mentira e eu sé vejo
mentiras. Em meio a tanta verdade. Todos se abracando e se arriscando a revelar
seus maiores medos, a morte se aproximando € o cano de uma arma encostado na
garganta. Bom, Marla fuma e olha para mim, eu estou afundado num tapete que
soluca, e a morte estd bem ali, tdo sem importancia quanto flores de plésticos no
video.

— Bob, vocé estd me esmagando — tento avisar, mas desisto. — Bob —
procuro falar baixo, mas acabo gritando. — Bob, preciso ir ao banheiro.

H4 um espelho pendurado sobre a pia do banheiro. Se nada de
extraordindrio acontecer, verei Marla Singer no Para Cima e Para o Alto, o grupo
de disfunc¢do parasitica do cérebro. Marla estard 14. Certamente Marla estara 14 e
eu me sentarei perto dela. E depois das apresentacdes e da meditacdo dirigida,
das sete portas do paldcio, da bola de luz curativa, depois que abrirmos nossos
chakras e chegar a hora de abragar, eu agarro aquela putinha.

Ela com os bragos rigidos ao longo do corpo, meus labios colados em sua
orelha, eu direi: Marla, sua grande fingida, dé o fora daqui.

Esta € a tnica coisa boa da minha vida e vocé esta tentando destruir.

Sua grande turista.

Da préxima vez que nos encontrarmos, direi: Marla, ndo consigo dormir
com vocé aqui. Eu preciso disto. D€ o fora.
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Vocé acorda no Air Harbor International.

Em decolagens e aterrissagens, ou se 0 avido tomba muito para o lado, eu
rezo para que ele caia. Esse momento cura a minha insdnia com a narcolepsia,
quando podemos morrer impotentes como um mago de cigarros no meio da



fuselagem.

Foi assim que conheci Tyler Durden.

Vocé acorda no O'Hare.

Vocé acorda no LaGuardia.

Voce acorda no Logan.

Tyler trabalha meio periodo como projecionista de filmes. Sendo como ¢,
Tyler s6 pode fazer servicos noturnos. Se um projecionista adoecia, o sindicato
chamava Tyler.

Algumas pessoas sao noturnas. Outras sdo diurnas. Eu s6 posso trabalhar de
dia.

Vocé acorda em Dulles.

O seguro de vida paga o triplo se vocé morrer numa viagem de negdocios.
Rezei para pegarmos um véicuo. Rezei para um pelicano ser sugado pelas tur-
binas, raios perdidos e gelo nas asas. Na decolagem, quando o avido levanta na
pista e os flaps se abrem, com nossas poltronas na posicao horizontal, nossas

bandejas recolhidas e a bagagem de mdo no compartimento superior,
quando no fim da pista o avido decola e os cigarros estdo apagados, eu rezo por
uma colisdo.

Vocé acorda em Love Field.

Na sala de projecdo, Tyler fazia a troca de projetores se o cinema fosse
muito velho. Nas trocas, vocé tem dois projetores na cabina e s6 um deles estd
rodando.

Sei disso porque Tyler sabe disso.

O segundo projetor estd carregado com o préximo rolo de filme. Em geral
os filmes t€m seis ou sete rolos que sao rodados numa determinada ordem. Nos
cinemas mais novos, os rolos sdo emendados num s6, com cinco pés. Assim voce
ndo precisa controlar dois projetores, fazer as trocas, ligar e desligar, rolo um,
ligar, rolo dois no segundo projetor, ligar, rolo tr€s no primeiro projetor.

Ligar.

Voceé acorda em SeaTac.

Olho as figuras no cartdo da companhia aérea. Uma mulher flutua no mar,
cabelos castanhos soltos ao vento, o assento abracado contra o peito. Seus olhos
estdo arregalados, mas ela nem ri nem franze a testa. No outro quadro, pessoas
calmas como vacas hindus esticam os bragcos nas poltronas para alcancgar as
madscaras de oxigénio que caem do teto.

Deve ser uma emergéncia.

Oh!

Perdemos pressdo na cabine.

Oh!

Voceé acorda e estd em Willow Run.

Cinema velho, cinema novo, despachar o filme Para outro cinema, Tyler
volta a separar o filme nos seis ou sete rolos originais. Os rolos sdo colocados em
duas maletas de aco hexagonais. As maletas tém al¢a na parte de cima. Voce
ergue uma e desloca o ombro. E muito pesada.

Tyler é garcom de banquete num hotel no centro da cidade, e ¢é
projecionista do sindicato dos operadores de projetor. N@o sei por quanto tempo



Tyler trabalhou nas noites em que nao consegui dormir.

Nos cinemas antigos que passam filmes com dois projetores, o projecionista
tem de saber fazer a troca no momento exato para que a platéia ndo perceba
quando um rolo acabou e o outro comecgou a rodar. Vocé tem de olhar para os
pontos brancos no alto da tela, do lado direito. E o aviso. Olhe bem para o filme e
verd duas manchas no final de cada rolo.

Queimado de cigarro, o pessoal do ramo costuma dizer.

O primeiro ponto branco, esse € o aviso dos dois minutos. Vocé liga o
segundo projetor para que ele vd ganhando velocidade.

O segundo ponto branco é o aviso dos cinco segundos. Emoc¢ado. Voce fica
no meio dos dois projetores, a cabina ferve sob as lampadas de xendnio, que
podem até cegar. O primeiro ponto aparece. O som do filme vem de um grande
alto-falante atrds da tela. A cabina do projecionista é a prova de som porque 14
dentro € uma barulheira, a roda dentada abocanhando o filme que passa pela lente
a cerca de dois metros por segundo, 32 quadros por metro, sessenta quadros
engolidos por segundo, como tiros de metralhadora. Os dois projetores ligados,
voce no meio segurando a alavanca do obturador de cada um. Os projetores mais
velhos t€m alarme no eixo do rolo alimentador.

Mesmo depois que o filme vai para a televisdo, os pontos continuam l4.
Continuam até nos filmes de avides.

Se a maior parte do filme estd no rolo receptor, ele gira mais devagar ¢ o
rolo alimentador tem de rodar mais depressa. Quando o rolo alimentador esta
chegando ao fim, gira tdo rdpido que o alarme comeca a soar para avisar que &
hora de fazer a troca.

E muito quente sob as ldmpadas dos projetores e o alarme tocando. Fique
bem no meio dos dois projetores com uma alavanca em cada mao e olhe para o
canto da tela. Surge a segunda mancha. Conte até cinco. Feche bem um
obturador. Ao mesmo tempo, abra bem o outro. Troca feita. O filme continua.

Ninguém da platéia percebe o que aconteceu. Como o alarme fica no rolo
alimentador, o projecionista pode tirar um cochilo. O projecionista faz muita
coisa que nao deve fazer. Nao sdo todos os projetores que tém alarme. Em casa,
as vezes vocé acorda assustado porque pensa que dormiu na cabine e perdeu a
hora da troca. A platéia quer acabar com vocé. A platéia, a magia do filme
destruida, o gerente ligando para o sindicato. Vocé acorda em Krissy Field. O
que mais me encanta nas viagens é que em todos os lugares a que vou, tudo é
pequenino. Vou para o hotel, sabdozinho, xampuzinho, tabletinho individual de
manteiga, toalhinha umida e escova de dentes de uso unico. Embrulhados na
poltrona da classe turistica. Vocé € um gigante. O problema € que seus ombros
sao muito largos. De repente, as pernas de Alice no Pais das Maravilhas crescem
tanto que tocam os pés da pessoa da frente. O jantar chega, um kit faca-voce-
mesmo em miniatura da Galinha Cordon Bleu, um tipo de quebra-cabeca para
manté-lo ocupado.

O piloto acende o sinal de apertar o cinto e vai pedir as pessoas que
retornem aos seus lugares.

Voceé acorda em Meigs Field.

As vezes, Tyler acorda na cabine escura apavorado porque perdeu uma



troca ou porque o filme quebrou ou escorregou um pouquinho no projetor e os
dentes da roda mascaram uma linha na trilha sonora.

Depois que o filme passou pelo dente, a luz da lampada incide sobre a trilha
sonora e, em vez da fala, vocé € atingido pelo som de uma hélice de helicoptero,
vup vup vup, toda vez que um pouco de luz escapa pelo furo.

Eis mais uma que um projecionista ndo deve fazer: Tyler faz slides das
melhores cenas dos filmes. Ninguém se esquece daquele primeiro nu frontal da
atriz Angie Dickinson.

Quando uma cépia do filme saiu dos cinemas da Costa Oeste e foi para a
Costa Leste, a cena do nu tinha desaparecido. Um projecionista pegou um qua-
dro. Outro projecionista pegou outro. Todo mundo queria um slide da Angie
Dickinson nua. O pornd chegou aos cinemas, € 0os projecionistas, alguns che-
garam a formar colecdes que se tornaram épicas.

Vocé acorda em Boeing Field.

Vocé acorda em LAX.

Temos um vOo quase vazio esta noite, por isso fique a vontade para erguer
os bragos das poltronas e se esticar. Voc€ se estica, vira de um lado, vira do
outro, dobra os joelhos, dobra a cintura, dobra os cotovelos, ao longo de trés ou
quatro poltronas. Atrasei meu relégio duas horas ou adiantei trés, Pacifico,
Montanha, hora no Centro ou no Leste; perdi uma hora, ganhei uma hora.

Essa € a sua vida, ela vai terminando a cada minuto.

Voce acorda em Cleveland Hopkins.

Vocé acorda em SeaTac, outra vez.

Vocé € projecionista, estd cansado, nervoso, mas principalmente irritado,
entdo encontra um quadro de pornografia que deixou perdido na cabine e emenda
o close de um pénis vermelho ou de uma vagina molhada em outro filme.

Este ¢ uma dessas aventuras com animais; um cachorro e um gato sdo
deixados para trds pela familia que viajou e querem voltar para casa. No terceiro
rolo, o cdo e o gato, que t€ém vozes humanas e conversam entre si, estdo
procurando comida na lata de lixo e, de repente, o flash da erecao.

Tyler faz isso.

Cada quadro fica na tela por sessenta-avos de segundo. Um segundo
dividido em sessenta partes iguais. E quanto dura a erecio. Contempla grandiosa
a platéia comedora de pipoca, insinua-se vermelha e assustadora, € ninguém a vé.

Vocé acorda em Logan, outra vez.

E horrivel viajar assim. Vou a reunides s quais meu patrio nio quer
comparecer. Tomo notas. E as devolverei a voce.

Aonde quer que eu v4, aplicarei a féormula. Manterei o segredo intacto.

E pura aritmética.

O enunciado de um problema.

Se o novo carro fabricado pela minha companhia sai de Chicago em dire¢cao
ao oeste a noventa quilometros por hora, e o diferencial traseiro trava, o carro
bate e pega fogo com todo mundo dentro, minha empresa deve iniciar um recall?

Pegue o nimero total de veiculos na drea (A) e multiplique pelo indice
provavel de defeitos (B), depois multiplique o resultado pelo custo médio de um
acordo extrajudicial (Q.



A vezes B vezes C é igual a X. Isso € o que vai nos custar se ndo iniciarmos
ja o recall.

Se X for maior do que custard para recolher o carro, faremos o recall ¢.
ninguém vai se machucar.

Se X for menor do que custard para recolher o carro, entdo ndao faremos o
recall.

Em toda parte ha uma carcaga de carro queimada esperando por mim. Sei
onde estdo todos os esqueletos. Esse € o meu trabalho como seguranca.

Quartos de hotel, comidas de restaurante. Por onde passo, vou fazendo
répidas amizades com quem estd ao meu lado, em Logan, Krissy e Willow Run.

O que fago € coordenar uma campanha de recall, digo ao amigo sentado ao
lado, mas estou me esfor¢ando para chegar a lavador de pratos.

Vocé acorda no O'Hara, outra vez.

Tyler emendou o pénis em quase tudo. Geralmente closes, ou uma vagina
Grand Canyon com eco, contemplando do alto de quatro andares, contorcendo-se
sob a pressdo sangiiinea enquanto Cinderela dangca com seu Principe Encantado e
as pessoas assistem. Ninguém reclamou. As pessoas comeram e beberam, mas a
noite ndo foi mais a mesma. Nao sei por qué, comecaram a sentir-se mal, a
chorar. S6 um beija-flor teria flagrado Tyler trabalhando.

Vocé acorda no JFK.

Eu me dissolvo e me dilato no momento da aterrissagem quando a roda
encosta na pista mas o avido pende para o lado e ndo sabe se corrige a inclinagao
ou se tomba. Agora nada mais importa. Vocé€ olha para uma estrela e desaparece
dentro dela. Nem sua bagagem. Ndo importa nada. Nem o seu mau halito. As
janelas estdo escuras 14 fora e os motores turbinados roncam 14 atrds. A cabine
pende num angulo errado sob o ronco das turbinas e nunca mais vocé terd de
preencher o formuldrio de reembolso. E obrigatério declarar itens acima de

25 ddlares. Nunca mais vocé vai ter de cortar o cabelo.

Outro tranco, e a segunda roda encosta no asfalto. O staccato de cem fivelas
de cinto se abrindo e 0 amigo ao lado de quem vocé quase morreu diz:

— Espero que vocé pegue a sua conexao.

Eu também.

E isso € quanto dura esse seu momento. E a vida continua.

N3ao sei como, por acaso, Tyler e eu nos conhecemos.

Era hora de tirar umas férias.

Vocé acorda em LAX.

Outra vez.

Conheci Tyler numa praia de nudismo. O verdo estava quase no fim, e eu
dormia. Tyler estava nu, suado, areia grudada no corpo, cabelo molhado caindo
no rosto.

Tyler ja andava por ali muito antes de nos conhecermos.

Ele tirava troncos de madeira da dgua e os trazia para a praia. Na areia
molhada, havia plantado meio circulo de troncos préximos uns dos outros, na
altura dos seus olhos. Havia quatro troncos e, quando acordei, vi Tyler puxando o
quinto para a praia. Tyler cavou um buraco sob uma das extremidades do tronco,
levantou a outra, o tronco escorregou para dentro do buraco e 14 ficou, levemente



inclinado.

Vocé acorda na praia.

Tyler desenhou uma linha reta na areia, alguns metros a frente. Depois
voltou para por o tronco em pé e socou areia ao redor da base.

S6 eu estava vendo isso.

Tyler gritou de longe:

— Sabe que horas sao? Eu sempre uso relégio.

— Sabe que horas sao? Onde? — perguntei.

— Aqui mesmo. Agora — disse ele.

Eram quatro horas e seis minutos da tarde.

Em seguida, Tyler sentou-se com as pernas cruzadas na sombra dos troncos
plantados. Ficou 14 um tempo, levantou, tomou banho, vestiu camiseta e calca
moletom e se pos a caminho. Eu tinha de perguntar.

Precisava saber o que Tyler ficara fazendo enquanto eu dormia.

Se eu pudesse acordar em outro lugar, numa outra €poca, seria outra
pessoa?

Perguntei a Tyler se ele era artista.

Tyler ergueu os ombros € mostrou que os troncos eram mais largos na base.
Mostrou o trago que havia feito na areia e disse que usou essa linha para nivelar a
sombra projetada pelos troncos.

As vezes, vocé acorda e precisa perguntar onde estd.

O que Tyler fez foi a sombra da mao de um gigante. Naquele momento os
dedos eram longos como os de Nosferatu e o polegar muito curto, mas ele disse
que as quatro e meia em ponto as maos ficariam perfeitas. A mao do gigante
ficou perfeita por um minuto, e por um minuto perfeito Tyler sentou-se na palma
da perfeicdo que ele proprio criara.

Vocé acorda e ndo estd em parte alguma.

E s6 um momento, disse Tyler, vocé dd um duro danado, mas um momento
de perfeicao vale qualquer esforco. Um momento € o midximo que se pode
esperar da perfeicao.

Vocé acorda e basta.

Seu nome era Tyler Durden, era projetista de filmes do sindicato, era
garcom de banquete num hotel no centro da cidade, e me deu seu telefone.

Foi assim que nos conhecemos.

4

Os parasitas de cérebro mais comuns estdo presentes esta noite. O Para
Cima e Para o Alto tem sempre muita gente. Este é Peter. Este ¢ Aldo. Esta é
Marcy.

Oi.

As apresentacOes: Hei, todo mundo, esta € Marla Singer, € a primeira vez
que estd conosco.

Oi, Marla.

No Para Cima e Para o Alto come¢camos com P6r o Papo em Dia. O grupo



ndo se autodenomina Parasitas do Cérebro Parasitado. Ninguém jamais pronuncia
a palavra "parasita". Todos estdo sempre melhorando. Ah, o novo medicamento.
Todo mundo sempre acabou de sair de ura ponto critico. Mesmo assim, vé-se por
todo lado os olhos apertados de cinco dias com dor de cabeca. Uma mulher
enxuga lagrimas involuntarias. Todos usam crachd com o nome, e pessoas que se
encontram todas as tercas-feiras, hd um ano, aproximam-se de vocé com a mao
estendida, olhando para o seu cracha.

Ja nos conhecemos?

Ninguém diz "parasita". Diz "agente".

Ninguém diz "cura'. Diz "tratamento".

No Por a Conversa em Dia, alguém conta que o agente espalhou-se pela
coluna vertebral e que, de repente, o fez perder o controle da mao esquerda. O
agente, diz a pessoa, corroeu o tecido que reveste o cérebro que escapou dentro
do cranio e estd provocando ataques.

Na ultima vez que estive aqui, a tal Chloe deu a boa noticia do dia. Chloe
apoiou-se nos bragos da cadeira para se levantar e dizer que perdera o medo da
morte.

Esta noite, ap0s as apresentacoes e o Por a Conversa em Dia, uma moga que
ndo conheco, com um crachd escrito Glenda, diz que é irma de Chloe e que as
duas horas da madrugada da tltima terca Chloe finalmente morreu.

Ah, quanta ternura! Por dois anos Chloe chorou em meus bragos na hora do
abraco, e agora estd morta, morta no timulo, morta na urna, no mausoléu, no
columbdrio. Ah, isso é a prova de que um dia vocé pensava, andava por ai, e
agora virou fertilizante ou banquete para os vermes. E o espantoso milagre da
morte, que seria uma ternura se nao fosse... ela.

Marla.

Ah, Marla olha outra vez para mim, o escolhido dentre todos os parasitas de
cérebro.

Mentirosa.

Falsa.

Marla é farsante. E falsa. Todos ali estremecem, entram em convulsio e
caem no chao molhando a virilha da calg¢a jeans, tudo uma grande encenagao.

Esta noite a meditacdo conduzida nao me leva a lugar algum. Atras de cada
uma das sete portas do palécio, a porta verde, a porta laranja, estd Marla. Porta
azul, e 14 estd ela. Mentirosa. Na meditacdo conduzida pela caverna de meu
animal de poder, ¢ Marla 0 meu animal. Marla, fumando um cigarro, olhando
para os lados. Mentirosa. Cabelos negros e labios franceses carnudos. Labios de
sofd italiano de couro preto. Vocé ndo me escapa.

Chloe era um artigo auténtico.

Chloe era o que seria o esqueleto da Joni Mitchell circulando e sorrindo
pela festa, sendo supergentil com todo mundo. Imagine o popular esqueleto de
Chloe do tamanho de um inseto saltitando por abdbadas e galerias de seu mundo
interior, as duas da manha. A pulsacdo € uma sirene anunciando: prepare-se para
morrer em dez, nove, oito segundos. A morte comecard em sete, seis...

A noite, Chloe percorre o labirinto de suas veias destruidas e tubos
destrogcados espirrando linfa quente. Os nervos rasgam a pele como arames



entortados. Os abscessos irrompem como pérolas brancas.
A voz anuncia: preparar para esvaziar os intestinos em dez, nove, oito, sete.
Preparar para esvaziar a alma em dez, nove, oito.
Chloe estd chapinhando no liquido de seus rins debilitados.
A morte comegara em cinco minutos.
Cinco, quatro.
Quatro.
Em toda volta, borrifos de vida parasitdria mancham o coragao.
Quatro, trés.
Trés, dois.
Chloe escala o tecido necrosado da garganta.
A morte vai comegar em trés, dois.
O luar banha o céu da boca.
Preparar para o ultimo suspiro, j4.
Abandonar.

Ja.

A alma sai do corpo.

Ja.

A morte comega.

Ja.

Ah, que lindo € lembrar do corpo inerte de Chloe ainda quente em meus
bragos, e ela morta em algum lugar.

Mas ndo, Marla estd me observando.

Na meditagdo dirigida, abro os bragos para receber minha crianca interior, e
a crianca € Marla fumando seu cigarro. Nao ha bola de luz curativa. Mentirosa.
Nao hd chakra. Imagine os chakras como uma flor se abrindo e no centro deles
uma explosdo de luzes em camara lenta.

Mentirosa.

Meus chakras ndo se abrem.

Quando a meditacdo termina, todos se espreguicam, viram a cabeca para 0s
lados e ajudam o outro a se levantar. Preparar para o contato fisico terapéutico.
Na hora do abrago, dou trés passos e estou diante de Marla, que olha para mim
enquanto olho para os outros, esperando pela ordem.

Abrace quem estiver perto de voceé.

Meus bragos se fecham em torno de Marla.

Esta noite, escolha alguém muito especial.

Marla pde as maos manchadas de nicotina na cintura.

Diga a essa pessoa o que vocé esta sentindo.

Marla ndo tem cancer testicular. Marla ndo tem tuberculose. Ela ndo esté
morrendo. Estd certo que, filosoficamente falando, estamos todos morrendo,
Marla néo estd morrendo como Chloe morreu.

Outra ordem, entregue-se.

E entdo, Marla, como vai querer suas magas?

Entregue-se completamente. Entdo, Marla, dé o fora. D€ o fora. D€ o fora.
Vamos, chore se estiver precisando. Marla me olha nos olhos. Os dela sdo



castanhos. Ela tem orelhas furadas, mas nao usa brincos. Os labios rachados
estdo soltando pele morta. Vamos, chore!

— "Vocé também nao estd morrendo — diz Marla. A nossa volta, os pares
estao se abragando.

— Se vocé me denunciar, eu denuncio vocé — ameagca ela.

Entdo vamos dividir a pr6xima semana, digo. Marla fica com doencas de
0ssos, parasitas de cérebro e tuberculose. Eu fico com céancer de testiculo,
parasitas do sangue e deméncia cerebral organica.

Marla pergunta:

— Que tal cancer de bexiga?

A garota fez bem o trabalho de casa.

Vamos dividir cancer de bexiga. Ela fica com os primeiros e terceiros
domingos do més.

Nao, ela recusa. Nao, ela quer tudo. Canceres e parasitas. Marla estreita os
olhos. Nunca imaginou que pudesse sentir-se tdo bem. Estava mais viva que
nunca. A pele melhorava. Nunca vira uma pessoa morta. A vida ndo fazia sentido
porque ndo havia nada com que compari-la. Ah, mas agora havia a morte, a
perda, a tristeza. Lagrimas, horror e remorso. Agora que sabe para onde vamos
todos, Marla vive cada momento da sua vida.

Nao, ela ndo sairia de grupo algum.

— Nao vou voltar aquela vida — ela diz. — Trabalhei numa funeréria para
me sentir bem, s6 por estar respirando. E se eu ndo conseguir trabalhar em outra?

Volte para a sua funerdria, entdo.

— Os funerais ndo sdo nada perto disto — continua ela. — S3o cerimdnias
abstratas. SO aqui tem-se a verdadeira sensa¢cdo da morte.

Os pares a nossa volta enxugam as lagrimas, fungam, diao tapinhas nas
costas e relaxam.

N3ao podemos vir os dois aqui, eu lhe disse.

— Entao ndo venha. Eu preciso disto.

— Entéo va a enterros.

Os pares se separaram e estdo se dando as mdos para a oracdo final. Eu
solto Marla.

— Ha quanto tempo vocé vem aqui? A oragao final.

Ha dois anos.

Um homem pega minha méo. Outro pega a mdo de Marla.

As oracdes comecam e, geralmente, me fazem perder o folego. Ah, nos
abencoe. Ah, abencoe a nossa raiva e nosso medo.

— Dois anos? — ela se vira para perguntar. Ah, nos abengoe e nos proteja.

Quem notou a minha presenga nesses dois anos morreu ou sarou € nunca
mais voltou. Ajude-nos e ajude-nos.

— Estd bem, estd bem, pode ficar no cancer de testiculo — concede Marla.

Big Bob, o grande pdo de queijo chora em cima de mim. Obrigado.

Conduza-nos em nosso destino. Nos dé a paz.

—  Nao conte para ninguém.

Foi assim que conheci Marla.
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O cara da seguranca me explicou tudo.

Os carregadores de bagagem as vezes ndo percebem o tique-taque na
maleta. O cara da seguranca chamava os carregadores de Throwers. As bombas
modernas ndo fazem barulho. Mas se a maleta vibra, os carregadores de
bagagem, os Throwers, precisam chamar a policia.

Fui morar com Tyler porque a maioria das companhias aéreas adota essa
politica com bagagens vibratdrias.

Voltando de Dulles, eu tinha tudo naquela mala. Quando vocé viaja muito,
aprende a levar sempre as mesmas coisas. Seis camisas brancas. Duas calcas
pretas. O minimo necessario para sobreviver.

Despertador de viagem.

Barbeador sem fio.

Escova de dentes.

Seis cuecas.

Seis pares de meias pretas.

E que a minha maleta estava vibrando quando foi embarcada em Dulles,
disse-me o cara da seguranca, por isso a policia tirou-a do avido. Eu tinha tudo
naquela maleta. Os apetrechos das minhas lentes de contato. Uma gravata
vermelha com lisas azuis. Uma gravata azul com listras vermelhas. Listras
verticais, ndo diagonais. E uma vermelha lisa.

Eu deixava uma lista dessas coisas atrds da porta do quarto, na minha casa.

Minha casa ficava no décimo quinto andar de um condominio, uma espécie
de arquivo de vitvas e jovens profissionais. O folheto de vendas prometia piso,
teto e paredes com quarenta centimetros de concreto entre mim e um aparelho de
som ou uma televisdo ligada no vizinho. Quarenta centimetros de concreto e ar-
condicionado, voc€ ndao pode abrir as janelas porque, apesar do soalho com
tdbuas de madeira e dos interruptores com dimmer, todos os andares recendiam a
ultima comida que vocé cozinhou ou a sua ultima visita ao banheiro.

E, e tinha balcdo de madeira macica e iluminagiio com lampada dicréica.

Mesmo assim, quarenta centimetros de concreto sdo importantes quando a
sua vizinha deixa acabar a bateria do aparelho de ouvido e assiste aos seus
programas de auditério no volume méaximo. Ou quando uma explosio vulcanica
provocada pela queima de gis e os escombros do que um dia ja foram o seu
conjunto de sala e os seus objetos pessoais voam pelas paredes envidracadas e
despencam em chamas, para fazer do seu apartamento, sé o seu, um buraco
queimado na parede do prédio.

Essas coisas acontecem.

Tudo, inclusive os seus pratos verdes de vidro soprado com bolhinhas,
imperfei¢cdes e graozinhos de areia, a prova de que foram feitos por indigenas
primitivos, simples, honestos e trabalhadores, bem, todos eles se estilhacaram
com a explosao.

Imagine as suas cortinas em tiras flamejantes soltas ao vento.

Quinze andares sobre a cidade e tudo queimando, despedacando-se e



estilhacando sobre os carros.

Quanto a mim, enquanto vou para oeste, dormindo a 0.83 mach ou a 700
quilémetros por hora em velocidade aerodinamica, o FBI procura uma bomba na
minha maleta numa estrada deserta de Dulles. Na maioria das vezes, diz o cara da
seguranca, a vibracdo € provocada por um barbeador elétrico. Desta vez foi o
meu barbeador elétrico. Da outra foi um vibrador.

O cara da seguranga me disso isso. Foi quando cheguei ao meu destino sem
a minha maleta e tomei um taxi para ver meus lencois de flanela em farrapos no
meio da rua.

Imagine, disse o cara da seguranca, dizer a um passageiro que sua bagagem
ficou presa na Costa Leste por causa de um vibrador. As vezes é até um homem.
A politica da companhia aérea é ndao sugerir propriedade no caso de vibradores.
Mas usar o artigo indefinido.

Um vibrador.

Jamais o seu vibrador.

Nunca, jamais diga que o vibrador ligou sozinho, acidentalmente.

Um vibrador ligou sozinho e criou uma situagio de emergéncia que exigiu a
retirada da sua bagagem.

Chovia quando acordei para a minha conexdo em Stapleton.

Chovia quando acordei no meu destino final.

Um dltimo aviso nos pede para olhar ao redor das nossas poltronas para ver
se ndo esquecemos nenhum objeto pessoal. Em seguida ou¢o o meu nome. Por
favor, queira procurar um representante da companhia aérea no portao.

Atraso meu reldgio trés horas e mesmo assim j4 passa da meia-noite.

L4 estava o representante da companhia aérea no portao, e 14 estava o cara
da seguranca para dizer, ah, a sua bagagem ficou presa em Dulles por causa do
barbeador elétrico. O cara da seguranca chamou os carregadores de bagagem de
Throwers. Depois de Rampers. Para piorar as coisas, o cara me disse que, no fim
das contas, ndo era um vibrador. Depois, talvez por eu ser homem e ele também,
e ja ser uma hora da manha, ou talvez sé para me fazer rir, o cara disse que eles
se referiam as comissdrias de bordo como Gargonete Espacial. Ou Colchdo de
Ar. O cara parecia estar usando um uniforme de piloto, camisa branca com
pequenas dragonas e gravata azul. Minha bagagem estava sendo examinada,
disse ele, e chegaria no dia seguinte.

O seguranca pediu meu nome, endereco e telefone, depois perguntou se eu
sabia qual era a diferenca entre uma camisinha e a cabine de comando.

— Na camisinha s6 d4 para por um pau — disse ele.

Tomel o tdxi para casa com os ultimos dez ddlares que me restavam.

A policia local também andara fazendo muitas perguntas.

Meu barbeador elétrico, que ndo era uma bomba, ficou trés fusos horarios
para tras.

Mas algo que seria uma bomba, uma grande bomba, havia destruido minhas
lindas mesinhas Njurunda no formato de um yin verde-limdo e um yang cor-de-
laranja que se encaixavam perfeitamente. Bom, elas estavam em cacos agora.

Meus sofds Haparanda cor-de-laranja, desenho de Erika Pekkari, ndo
passavam de lixo agora.



Nao sou o tnico escravo do instinto doméstico. Conheco pessoas que ja se
sentaram na privada com uma revista de sacanagem e hoje se sentam com um
catdlogo da IKEA.

Todo mundo tem uma poltrona Johanneshov com o mesmo padrdo Strinne
de listras verdes. A minha caiu quinze andares, em chamas, dentro de uma fonte.

Todo mundo tem luminérias Rislampa/Har de arame e papel reciclado nao-
desbotavel. As minhas sdo com bolinhas coloridas.

Tudo isso sentado na privada.

Um conjunto de facas Alle. Puro aco inoxiddvel. Lavavel em lava-louca.

O reldgio de parede Vild de aco galvanizado, ah, eu precisava de um.

As estantes modulares Klipsk, ah!

E, e as caixas de chapéu Hemlig. Essas sim!

Tudo isso queimado e despedacado na calgada do edificio.

O jogo de cama Mommala. Desenhado por Tomas Harila e encontrado nas
seguintes cores:

Orquidea.

Fucsia.

Cobalto.

Ebano.

Carvio.

Casca de ovo ou urze.

Levei uma vida para comprar tudo isso.

A tampo laqueado lavdvel das minhas mesinhas de apoio Kalix.

As mesinhas de café Steg.

Voceé compra moveis. E pensa, este € o ultimo sofd que vou comprar na
vida. Compra o sofd, e por um par de anos fica satisfeito porque, aconteca o que
acontecer, a0 menos tem o seu sofd. Depois precisa de um bom aparelho de
jantar. Depois de uma cama perfeita. De cortinas. E de tapetes.

Entdo cai prisioneiro de seu adordvel ninho, e as coisas que antes lhe
pertenciam passam a possuir Voce.

Até eu chegar em casa do aeroporto.

O porteiro surge das sombras e diz: houve um acidente. A policia, eles
estiveram aqui e fizeram uma por¢ao de perguntas.

A policia acha que talvez tenha sido gis. Talvez a chama do piloto do forno
tenha se apagado ou um queimador ficou ligado, o gis vazou e tomou todo o
apartamento. Um apartamento de 60 metros quadrados, pé-direito alto, o gas
deve ter vazado por dias e dias para ocupar todos os espacos. Entdo o motor da
geladeira ligou.

E detonou.

As paredes envidracadas com molduras de aluminio explodiram e os sofds e
os abajures e os pratos e os jogos de len¢dis em chamas, os anudrios da faculdade
e os diplomas e o telefone. Tudo lan¢ado do décimo quinto andar, como uma ex-
plosdo solar.

Ah, minha geladeira ndo. Eu tinha uma colecdo de mostardas especiais,
algumas granuladas, outras em pasta como nos pubs ingleses. Tinha catorze
sabores de molho para salada sem Oleo e sete espécies de alcaparras.



Eu sei, eu sei, uma casa repleta de condimentos e nenhuma comida de
verdade.

O porteiro assoou o nariz e aquilo que saiu no lenco foi como um arremesso
perfeito, bem na luva do apanhador.

Voceé pode subir até o décimo quinto, disse o porteiro, mas ninguém vai
entrar no apartamento. A policia andou fazendo perguntas, se eu tinha alguma ex-
namorada que pudesse ter feito aquilo, algum inimigo ou alguém que conhecesse
explosivos.

— Naio vale a pena subir — disse o porteiro. — S sobraram as paredes.

A policia ndo encontrou indicios de incéndio criminoso. Ninguém sentiu
cheiro de gas. O porteiro ergueu a sobrancelha. Esse cara vivia flertando com as
diaristas e babads que trabalhavam nos apartamentos grandes dos andares
superiores e esperava na poltrona do sagudo que elas saissem do trabalho. Trés
anos eu morei 1a e esse porteiro passou as noites lendo a revista Ellery Queen
enquanto eu me via atrapalhado com pacotes e sacolas para abrir a porta e tentar
entrar.

O porteiro ergue a sobrancelha e diz que algumas pessoas viajam e deixam
uma vela acesa, uma vela bem grande queimando sobre uma poca de gasolina.
Gente com problemas financeiros faz esse tipo de coisa. Gente que quer sair do
buraco.

Pedi para usar o telefone da portaria.

— Os jovens querem impressionar o mundo comprando um monte de
coisas — continuou o porteiro.

Eu liguei para Tyler.

O telefone tocava na casa alugada de Tyler na Paper Street.

Ah, Tyler, por favor me tire dessa.

O telefone tocava.

O porteiro aproximou-se de mim e disse:

— Os jovens ndao sabem o que querem da vida. Ah, Tyler, por favor me
salve.

O telefone tocava.

— Os jovens pensam que sdao donos do mundo. Livre-me dos moveis
suecos.

Livre-me da arte inteligente.

O telefone tocava e Tyler atendeu.

— Quem nao sabe o0 que quer acaba tendo o que ndo quer — continuou o
porteiro.

Que eu nunca me sinta completo.

Que eu nunca me sinta satisfeito.

Que eu nunca seja perfeito.

Livre-me, Tyler, de ser completo e perfeito.

Tyler e eu nos encontrariamos no bar.

O porteiro pediu um nimero no qual a policia pudesse me encontrar. Ainda
chovia. Meu Audi estava no estacionamento, mas o tocheiro halégeno Dakapo
tinha voado como uma lanca sobre o para-brisa.

Tyler e eu, n6s nos encontramos € bebemos ndo sei quantas cervejas, €



Tyler disse que sim, que eu podia morar com ele, mas sé se lhe fizesse um favor.

No dia seguinte, a minha maleta chegaria com o minimo necessdrio, seis
camisas € seis cuecas.

Ali, bebendo naquele bar onde ninguém nos ouvia ou se importava conosco,
perguntei a Tyler o que ele queria que eu fizesse.

Tyler disse:

—  Quero que vocé me bata com toda a forga.
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Duas telas na apresentacdo da Microsoft, sinto o gosto de sangue na boca e
vou comegcar a engolir. Meu patrdo nao conhece o material, mas ndo me permitiu
fazer a apresentacdo com um olho preto e metade do rosto inchado por causa dos
pontos dentro da bochecha. Os pontos se soltaram, posso senti-los com a lingua
nas paredes internas da boca. Imagine linha de pesca embaracada na praia. Eu
1magino uns pontos costurados num cachorro e continuo engolindo. Meu patrdo
estd fazendo a apresentacao a partir do meu roteiro, eu estou operando o projetor,
por isso estou no canto da sala, no escuro.

Meus ldbios estdo melados de sangue, e quando acender a luz vou me
dirigir aos consultores Ellen, Walter e Linda da Microsoft para agradecer-lhes a
presenca, com a boca suja de sangue e sangue espalhado pelos vaos dos dentes.

D4 para engolir uns dois copos de sangue sem passar mal.

Amanha tem clube da luta e eu ndo vou perder.

Antes da apresentacdo, Walter da Microsoft sorri com seu maxilar de
escavadeira mecanica, uma ferramenta de marketing bronzeada como uma batata
assada. Walter com seu anel de sinete segura a minha mao na sua mao suave e
macia e diz:

__Nem quero saber o que aconteceu com o outro cara.

A primeira regra do clube da luta é nao falar do clube da luta.

Digo ao Walter que cai.

Eu mesmo fiz isso comigo.

Antes da apresentacdo, quando me sento com meu chefe para mostrar em
que parte do roteiro cada slide deve entrar e quando devo passar o segmento de
video, meu chefe diz:

— Onde € que voce se enfia todo fim de semana?

Digo apenas que ndo quero morrer sem algumas cicatrizes. Nao estou mais
a fim de um corpo bonito. Sabe aqueles carros superconservados que parecem ter
saido direto da vitrine do revendedor em 1955, acho um desperdicio.

A segunda regra do clube da luta € ndo falar do clube da luta.

Talvez na hora do almo¢o um garcom venha atender a sua mesa com dois
olhos pretos como um panda gigante, conquistados no clube da luta do ultimo
sébado, quando vocé viu a cabeca dele espremida entre o piso de concreto e o
joelho de um cara parrudo de quase 100 quilos, que socava sem d6 o nariz do
garcom com baques secos que podiam ser ouvidos apesar da gritaria, até o
sangue se espalhar e o garcom tomar folego e dizer pare.



Voce ndo diz nada porque o clube da luta s6 existe naquelas horas em que
comega e termina o clube da luta.

Vocé viu o garoto que trabalha na copiadora, faz um més que vocé viu esse
garoto que nunca se lembra de anotar um pedido ou separar as cOpias, mas esse
menino foi bom por dez minutos, quando vocé o viu desviar-se dos chutes de um
representante de contas com o dobro do tamanho dele, e voar para cima do
sujeito e socar a cara dele até ele dizer para. Essa € a terceira regra do clube da
luta, se a pessoa diz para, ou se ndo consegue mais parar em pé, mesmo que
esteja fingindo, a luta termina. Se voc€ visse esse garoto, ndo imaginaria que
tivesse feito uma grande luta.

S3o s6 dois por luta. Uma luta por vez. Os dois lutam sem camisa € sem
sapatos. A luta continua até onde eles aguentam. Essas sdo outras regras do clube
de luta.

No clube da luta ninguém é o mesmo da vida real. Vocé pode dizer ao
garoto da copiadora que ele fez uma boa luta, mas ndo vai estar falando com a
mesma pessoa.

No clube da luta ndo sou a mesma pessoa que meu patrdo conhece.

Depois de uma noite no clube da luta, o mundo real ndo € mais o mesmo.
Nada vai deixa-lo puto. Sua palavra € lei, e mesmo que alguém v4 contra a lei ou
provoque vocé, nem isso o deixa puto.

Na vida real, sou coordenador de campanhas de recall de camisa e gravata,
sentado no escuro com sangue na boca, trocando transparéncias e slides enquanto
meu patrdao diz a Microsoft porque escolheu especialmente aquele tom de azul-
centdurea para o icone.

O primeiro clube da luta éramos apenas Tyler e eu, batendo um no outro.

Antes, se eu chegasse em casa nervoso, vendo que a vida ndo estava de
acordo com meus planos, bastava limpar o apartamento ou lustrar o carro. Um
dia eu morreria sem nenhuma cicatriz e deixaria um apartamento € um carro
muito bons. Muito bons mesmo, até juntar poeira ou mudar de dono. Nada ¢é
estatico. Até a Mona Lisa estd se desintegrando. Desde que o clube da luta
comecou, tenho metade dos dentes moles na boca.

O auto-aperfeicoameno talvez ndo seja a solugdo.

Tyler nao conheceu o pai dele.

A solugdo talvez seja a autodestruicao.

Tyler e eu continuamos indo juntos ao clube da luta. O clube da luta
acontece nas madrugadas de sdbado para domingo, no pordo de um bar, quando
as portas se fecham; a cada semana tem mais gente.

Tyler fica embaixo da tnica lampada no meio do pordo escuro e vé a luz
refletida em centenas de olhos. A primeira coisa que Tyler grita é:

— A primeira regra do clube da luta € nao falar do clube da luta.

— A segunda regra do clube da luta é nao falar do clube da luta.

Eu vivi com meu pai uns seis anos, mas ndo me lembro de nada. A cada
seis anos meu pai formava uma nova familia em outra cidade. Nao se tratava
tanto de formar uma familia como de abrir outra franquia.

O que se v€ no clube da luta € uma geracdo de homens criados por
mulheres.



Tyler fica sob a tnica lampada em plena madrugada, no porao repleto de
homens, e passa as outras regras: dois homens por luta, uma luta por vez, sem
camisa e sem sapatos, a luta s6 termina quando os dois quiserem.

— E a sétima regra é: se esta € a sua primeira noite no clube da luta, vocé
tem de lutar.

O clube da luta ndo € futebol pela televisao. Vocé ndo estd assistindo a um
bando de homens que nem conhece batendo um no outro ao vivo via satélite com
delay dois minutos, comerciais de cerveja a cada dez minutos e uma pausa para a
vinheta da estacdo. Depois de conhecer o clube da luta, assistir a futebol pela
televisao € como ver filme de sacanagem quando vocé poderia estar dando uma
boa trepada.

O clube da luta acaba sendo um bom motivo para vocé frequentar
academia, manter cabelo e unhas bem aparados. Nas academias estd cheio de
gente tentando ser homem, como se ser homem € ser o que determinam os
escultores e diretores de arte.

Como Tyler diz, um soufflé também € bombado.

Meu pai nunca fez faculdade, por isso achei importante fazer uma. Quando
terminei a faculdade, liguei para ele e perguntei e agora?

Ele nio soube dizer.

Quando fiz 25 anos e arrumei um emprego, liguei de novo e perguntei e
agora? Ele me disse case-se.

Sou um cara de trinta anos, € me pergunto se realmente preciso de outra
mulher.

Nao se pode dizer o que acontece no clube da luta. Ha gente que precisa
lutar toda semana. Nesta semana, Tyler avisa que sO lutardo os primeiros
cinquenta que chegarem e mais ninguém.

Na semana passada, escolhi um cara e nos inscrevemos para lutar. Esse cara
deve ter tido uma semana dura, porque prendeu meus dois bragos atrds da minha
cabeca num full nelson e socou minha cara no concreto até meus dentes abrirem
um corte dentro da boca, o olho inchar e eu comecar a sangrar, e quando eu disse
para olhei para o chido e vi a metade ensanguentada do meu rosto marcada no
concreto.

Tyler chegou perto de mim, e n6s dois olhamos o grande O da minha boca
ensanguentada e meu olho quase fechado vendo a gente aqui do chao. Tyler diz:

— Legal.

Aperto a mado do sujeito cumprimentando-o pela

boa luta.

O cara diz:

__Quer mais na semana que vem?

Tento sorrir apesar do meu estado e digo: olhe s6 para mim. Que tal no més
que vem?

Vocé ndo se sente tdo vivo em nenhum outro lugar como no clube da luta.
Quando estao s6 voce e o outro cara embaixo da lampada e toda aquela gente
assistindo. Clube da luta ndo tem nada que ver com ganhar ou perder lutas. Clube
da luta ndo tem nada que ver com palavras. Quando um cara chega ao clube da
luta, a bunda dele ¢ uma massa de pao branco. V€ o mesmo cara seis meses de-



pois, e ele parece esculpido em madeira. Esse cara se sente seguro para fazer
qualquer coisa. No clube da luta vocé ouve barulhos e grunhidos como em
qualquer academia, mas ninguém estd preocupado em ficar bonito. Ha gritos
histéricos e linguas estranhas como nas igrejas, mas quando vocé acorda no
domingo a tarde se sente salvo.

Depois da minha dltima luta, o cara que lutou comigo limpou o chdo
enquanto eu ligava para o seguro para aprovar minha entrada no pronto-socorro.
No hospital, Tyler disse que eu tinha caido.

As vezes, Tyler fala por mim.

Eu mesmo teria dito isso.

Do lado de fora, o sol vinha surgindo.

Voceé nao fala do clube da luta porque, além daquelas cinco horas, entre
duas da madrugada de sdbado e sete da manha de domingo, o clube da luta ndo
existe.

Quando Tyler e eu criamos o clube da luta, n6s nunca tinhamos nos
envolvido em lutas. Quem nunca lutou fica se perguntando. E se eu me ma-
chucar, e se machucar outra pessoa. Fui o primeiro cara com quem Tyler sentiu-
se a vontade para pedir, estivamos bébados num bar, ninguém prestava atengao
em nos, e Tyler pediu:

— Me faz um favor. Bata em mim com toda a sua forga.

Eu ndo queria, mas Tyler me explicou tudo, que ndo queria morrer sem
cicatrizes, que estava cansado de ver sO profissionais lutando e queria se
conhecer mais.

Saber mais sobre autodestruicao.

Na hora, minha vida me parecia perfeita demais e talvez devéssemos
romper com tudo para tornar as coisas melhores.

Olhei em volta e disse, estd bem. Estd bem, disse, mas 14 fora, no
estacionamento.

Entdo nds saimos, e perguntei a Tyler se ele queria na cara ou no estdbmago.

Tyler pediu:

— Me pegue de surpresa. Eu disse: feche os olhos. Tyler disse:

— Nao.

Como na primeira noite de todos no clube da luta, respirei fundo e agitei o
punho na frente do queixo de Tyler, como nos filmes de cowboy que todo mundo
v€, mas o soco pegou de lado, no pescoco.

Merda, disse eu, nao valeu. De novo.

Tyler disse:

— Valeu sim —, e me acertou um direto, pow, como uma luva de boxe de
desenho animado, bem no meio do peito e eu cai de costas em cima do carro. N6s
ficamos ali, Tyler esfregando o pescoco e o peito, mas nds dois sabiamos que
haviamos chegado a um lugar em que nunca estivemos e como O gato e o rato
dos desenhos, ainda estdvamos vivos e queriamos saber até onde poderiamos
levar essa histdria e ainda continuar vivos. Tyler disse:

— Legal.

Eu pedi: me bata outra vez. Tyler disse:

— Nao, bata vocé em mim.



Entdo eu bati, dei um soco bem embaixo da orelha, e Tyler me empurrou e
acertou o salto dos sapatos no meu peito. Nao posso dizer o que aconteceu em
seguida nem depois, mas o bar fechou e as pessoas estavam gritando em volta de
nds no estacionamento.

Em vez de Tyler, finalmente senti que podia arrebentar com tudo que nao
funcionava na minha vida, da lavanderia que entrega minhas camisas com 0s
botdes quebrados, ao banco avisando que estou centenas de ddlares no vermelho.
Do meu trabalho, onde meu chefe usa meu computador e desfaz todos os meus
comandos do DOS, a Marla Singer, que roubou de mim os grupos de apoio.

Nada ficou resolvido quando a luta terminou, mas tudo bem.

Essa primeira luta foi numa noite de domingo, Tyler ndo tinha feito a barba
no fim de semana e os nds dos meus dedos arranharam na barba por fazer.
Deitados de costas no chdo do estacionamento, olhando uma estrela além das
luzes da rua, Perguntei a Tyler com quem ele estava brigando.

Tyler disse que era com o pai dele.

Acho que ninguém precisa de pai para se sentir completo. Nao hd nada
pessoal entre as pessoas que lutam no clube da luta. Vocé luta por lutar. Nao
podemos falar no clube da luta, mas nds conversamos, € nas semanas seguintes o
pessoal se encontrava naquele estacionamento depois que o bar fechava, mas
comecou a esfriar e outro bar ofereceu o pordo em que estamos agora.

Quando o clube da luta se retine, Tyler explica as regras que ele e eu
estabelecemos.

— A maioria de voces estd aqui porque alguém quebrou as regras — berra
Tyler dentro do cone de luz, num pordo cheio de homens. —Alguém contou a
vocés do clube da luta.

Tyler continua.

— Bom, tratem de ndo falar mais ou terdo de procurar outro clube da luta
porque na semana que vem vocé vai por seu nome na lista quando chegar aqui, e
sO vao entrar os primeiros cinquenta nomes da lista. Quem entrar tem de marcar a
luta logo se quiser lutar. Se ndo quiser lutar, hd gente que quer, entdo ¢ melhor
ficar em casa. Se esta € a sua primeira noite no clube da luta vocé tem de lutar.

A maioria do pessoal vai ao clube da luta porque morre de medo de lutar
por alguma coisa. Algumas lutas depois, o medo ja € bem menor.

Vocé faz boas amizades no clube da luta. Hoje, vou a reunides e
conferéncias e encontro pessoas, administradores, executivos e advogados com o
nariz quebrado escapando como berinjela por baixo do curativo, alguns pontos
embaixo do olho, o maxilar amarrado. Sdo aqueles rapazes quietos que ficam
escutando até a hora de tomar a decisdo.

A gente se cumprimenta s6 com um movimento de cabeca.

Depois meu patrao vem me perguntar de onde conheco tanta gente.

Segundo ele, ha cada vez menos cavalheiros e cada vez mais bandidos em
NnoSso ramo.

A apresentacdo prossegue.

Os olhos de Walter da Microsoft encontram os meus. Ele tem dentes
perfeitos, pele bem-cuidada e o tipo de trabalho que vocé pensa em escrever para
a revista da faculdade para saber onde conseguir. Vé-se que ele € muito novo



para ter lutado nas guerras e, se os pais dele ndo forem divorciados, o pai vivia
fora de casa, e ele estd me vendo com a metade do rosto barbeada e a outra
metade arrebentada escondida no escuro. A boca melada de sangue. Talvez
Walter esteja pensando no jantar beneficente contra o sofrimento dos animais de
corte ou na camada de ozbénio ou na necessidade premente da Terra de
interromper os testes com animais, ou talvez nao.
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Acordo de manhd e vejo aquela coisa molenga, uma camisinha usada
flutuando na privada.

Foi assim que Tyler conheceu Marla.

Levantei para dar uma mijada e encontrei i1sso na privada imunda. E me
pergunto: 0 que pensard um esperma?

E isso?

E isso a cavidade vaginal?

O que esta havendo?

Durante toda a noite, sonhei que estava trepando com Marla Singer. Marla
Singer fumando um cigarro. Marla Singer revirando os olhos. Acordo sozinho na
cama e vejo a porta do quarto do Tyler fechada. A porta do quarto do Tyler
nunca fecha. Choveu a noite toda. O telhado de madeira esta cheio de bolhas, as
telhas estdo vergadas, onduladas, a d4gua passa por elas, acumula-se no reboco e
escorre pelo buraco da luz.

Quando chove, desligamos os fusiveis. Ndo temos coragem de acender as
luzes. A casa que Tyler aluga tem trés andares e um pordo. NG6s usamos velas.
Tem despensa, varandas com telas, janelas com vidros manchados, patamares
entre os lances de escada. Tem bay windows com bancos na sala de estar. E
rodapés embolorados.

Chove dentro da casa e a madeira dilata e enruga, e os pregos nas madeiras
dos pisos, rodapés e ombreiras de janelas estao dilatados e enferrujados.

Por toda parte ha pregos enferrujados para pisar ou raspar o cotovelo, s6 ha
um banheiro para sete quartos, agora com uma camisinha usada.

A casa estd a espera de alguma coisa, mudanca de zoneamento ou
homologacdo de testamento, para ser derrubada. Perguntei a Tyler ha quanto
tempo estd nela, e ele me diz que hd seis semanas. Nos primérdios havia um
morador que durante toda a vida colecionou National Geographic e Reader's
Digest. Sao imensas pilhas instaveis que ficam ainda mais altas quando chove.
Tyler diz que o ultimo morador usava as paginas das revistas para embrulhar
cocaina. A porta da frente nao tranca porque foi chutada, talvez por um policial.
As nove camadas de papel de parede da sala de jantar estio empapadas, sdo
flores por cima de listras por cima de flores por cima de pdssaros por cima de
juta.

Nossos unicos vizinhos sdo uma oficina fechada, e do outro lado da rua um
deposito ocupa todo o quarteirdo. Na casa hd um closet com rolos de toalhas de
linho adamascado que ndo precisam ser passadas a ferro. E outro closet de cedro



refrigerado para guardar peles. O azulejo do banheiro € decorado com flores
miuddas, mais bonito que muita louca de casamento, e hd uma camisinha usada na
privada.

Estou morando com Tyler hda um més, mais ou menos. Tyler desce para o
café da manhda com marcas de chupadas no pesco¢co e no peito, € eu estou
folheando uma Reader's Digest. A casa € perfeita para vender drogas. Nao temos
vizinhos. Nao ha mais nada na Paper Street além de um depdsito e um moedor de
polpa. O moedor de papel solta um cheiro de peido e as aparas de madeira em
volta do moedor formam piramides alaranjadas que cheiram a gaiola de hamster.
E uma casa perfeita para vender drogas porque durante o dia zilhdes de ca-
minhdes passam pela Paper Street, mas a noite Tyler e eu estamos sozinhos num
raio de oitocentos metros em todas as dire¢des.

Encontrei as Reader's Digest no pordo, e agora hd uma pilha de Reader's
Digest em cada comodo.

A Vida nestes Estados Unidos.

Rir é o Melhor Remédio.

As pilhas de revistas sdo praticamente os Unicos moveis.

Nas revistas mais antigas, hd uma série de artigos em que os Orgaos do
corpo humano se expressam na primeira pessoa: sou o Utero de Jane.

Sou a Préstata de Joe.

Sem brincadeira, Tyler apareceu na cozinha com chupdes e sem camisa,
falando bl4, bla, bl4, bla, bl4, que conheceu Marla Singer na noite anterior e que
eles transaram.

Ouvindo isso, sou a Vesicula Biliar de Joe. A culpa foi minha. As vezes
vocé faz as coisas e acaba se ferrando. Outras, sdo as coisas que ndo faz que
acabam ferrando voceé.

Ontem a noite liguei para Marla. N6s bolamos um esquema: se eu quero ir a
um grupo de apoio, ligo antes para Marla para saber se ela estd a fim de ir.
Ontem a noite foi o Melanoma, e eu estava meio para baixo.

Marla mora no Regent Hotel, que ndo passa de uma pilha de tijolos
vagabundos, onde os colchdes ficam dentro de capas de pldstico porque muita
gente val morrer 14. Se vocé ndo se senta direito na cama ndo s6 voc€, mas
lengdis e cobertores vao todos para o chdo.

Liguei para Marla no Regent Hotel para saber se ela ia ao Melanoma.

Marla respondeu em camara lenta. Nao era suicidio para valer, disse Marla,
provavelmente mais para chamar a aten¢do, mas ela havia tomado muitos Xanax.

Imagine eu chegar ao Regent Hotel e encontrar Marla andando em circulos
naquele quarto vagabundo e dizendo: vou morrer. Morrer. Vou morrer. Morrer.
Morrer.

Isso levaria horas.

Entdo ela ficaria em casa nesta noite?

Estava bolando uma morte espetacular, contou. Eu deveria chegar logo se
quisesse assistir.

Obrigado, mas tenho outros planos.

Tudo bem, continuou Marla, poderia morrer perfeitamente vendo televisao.
S6 queria encontrar alguma coisa decente para assistir.



Eu fui ao Melanoma. Voltei cedo para casa. E dormi.

E agora, dia seguinte, hora do café, Tyler aparece coberto de chupdes e diz
que Marla é uma cadela escrota, mas que gosta muito dela.

Depois do Melanoma de ontem a noite, voltei para casa, fui para o quarto e
dormi. Sonhei que estava trepando, trepando e trepando com Marla Singer.

E agora, ougo o que Tyler diz e finjo que estou lendo uma Readers Digest.
Piadas de Caserna.

Sou o Dueto Biliar Enfurecido de Joe.

As coisas que Marla disse ontem a noite, Tyler continua. Nunca uma
mulher havia falado com ele daquele jeito.

Sou os Dentes Rangendo de Joe. Sou as Narinas Dilatadas de Joe. Tyler e
Marla treparam umas dez vezes, contou ele, e Marla disse que queria engravidar.
Queria fazer um aborto de Tyler.

Sou os Punhos Trancados de Joe. Como Tyler ndo ia adorar uma coisa
dessa. Ontem a noite, Tyler estava sozinho, emendando Orgdos sexuais em
Branca de Neve.

Como posso competir pela atencdo dele? Sou o Sentimento de Rejei¢do
Enfurecido de Joe. O pior é que a culpa é toda minha. Quando fui dormir ontem a
noite, Tyler contou que veio para casa depois do turno de garcom e Marla ligou
outra vez do Regent Hotel. Marla contou do tinel e da luz que a conduzia pelo
tinel. A morte era uma experiéncia tdo tranqiiila, Marla queria descrevé-la
enquanto saia do corpo e flutuava no ar.

Marla ndo sabia se o espirito podia falar ao telefone, mas queria que ao
menos eu ouvisse seu dltimo suspiro.

Nao, isso ndo, Tyler pede ao telefone, sem saber o que fazer.

Eles ndo se conhecem, mas Tyler ndo gosta que Marla esteja a beira da
morte.

Nao, isso ndo.

Mesmo nao sendo da sua conta, Tyler liga para a policia e sai correndo para
o Regent Hotel.

Agora, de acordo com um antigo costume chinés que todos aprendem na
televisdo, Tyler € responsavel por Marla para sempre, porque salvou a vida dela.

Tyler me conta que Marla mora no quarto 8G, no ultimo andar do Regent
Hotel, oito lances de escada, no final de um corredor barulhento, com risada
enlatada da televisdo saindo pelos vaos das portas. A cada dois ou trés segundos,
o grito de atriz ou de um ator morrendo sob uma rajada de balas. Tyler chega ao
final do corredor, e antes que possa bater, um braco muito fino e muito branco se
estica como um estilingue pelo vao da porta do 8G, agarra seu pulso e o puxa
para dentro.

Eu enfio a cabeca na Reader's Digest.

Dentro do quarto de Marla, Tyler ouve freadas e sirenes na frente do Regent
Hotel. Sobre a comoda hd um vibrador feito com o mesmo plastico cor-de-rosa
das bonecas Barbie, e por um instante Tyler imagina milhdes de bonecas e
Barbies e vibradores passando pela linha de montagem em Taiwan.

Marla vé Tyler olhando o seu vibrador, revira os olhos e diz:

— Nao tenha medo. Ele ndo vai te comer.



Marla empurra Tyler de volta para o corredor e diz que sente muito, que ele
nao deveria ter ligado para a policia e que a policia j4 devia estar 14 embaixo.

No corredor, Marla tranca a porta do 8G e leva Tyler para a escada. Na
escada, Tyler e Marla se afastam para dar passagem aos policiais e paramédicos
que trazem o oxigénio e perguntam onde fica o 8G.

Marla mostra a porta no final do corredor.

Marla grita para os policiais que a mog¢a que mora no 8G era um amor de
menina, mas que virou um monstro. A garota ¢ um lixo humano infectado, ndo
diz coisa com coisa e que, para ndo se meter em coisa errada, ndo se mete em
nada.

— A garota do 8G ndo confia nem em si mesma — grita Marla; — ela tem
medo de ficar velha e ter cada vez menos opcoes.

Marla grita:

— Boa sorte.

A policia para diante da porta trancada do 8G, e Marla e Tyler descem as
escadas correndo. Um policial grita a porta:

— Viemos ajuda-la, Miss Singer! Vocé tem razdes para viver! Deixe-nos
entrar, Marla, e vamos ajudd-la a livrar-se dos problemas!

Marla e Tyler saem pela rua. Tyler enfia Marla num tdxi e v€ no oitavo
andar as sombras passando pela janela do quarto.

Na avenida, tantas luzes e tantos carros, seis pistas de trafego correndo para
um mesmo ponto de convergéncia. Marla pede a Tyler que cuide dela nesta noite.
Se dormir, ela vai morrer.

H4 muita gente querendo que ela morra, Marla diz a Tyler. Sao pessoas que
J4 morreram, mas a noite telefonam para ela. Marla entra num bar e ouve o
barman chamar seu nome, mas quando vai atender, ndo ha ninguém na linha.

Tyler e Marla passaram a noite acordados no quarto ao lado do meu.
Quando Tyler acordou, Marla j4 havia sumido, tinha voltado para o Regent
Hotel.

Eu disse a Tyler que Marla Singer ndo precisa de ninguém que a ame, mas
de um assistente social.

Tyler diz:

— Nao chame isso de amor.

Para encurtar a histéria, Marla agora quer destruir outra parte da minha
vida. Desde a faculdade que eu faco amigos. Eles se casam. Eu os perco.

Otimo.

Bem-feito, digo.

Tyler pergunta se eu tenho algum problema.

Sou o No6 nas Tripas de Joe.

N3ao, esta tudo bem.

Aponte uma arma para a minha cabeca e pinte as paredes com 0s meus
miolos.

Esta tudo certo, digo. Fique frio.

8



Meu patrdo me manda para casa por causa do sangue ressecado na minha
calca, e eu fico feliz da vida.

Os cortes abertos no meu rosto nao fecham nunca. Vou trabalhar, e as
orbitas dos meus olhos sdo duas massas entumecidas com dois risquinhos que me
sobraram para enxergar. Até hoje fico puto da vida porque estou centrado como
Mestre Zen e ninguém percebe. Mesmo assim continuo mandando FAX. Escrevo
pequenos HAICAIS e mando por FAX para todo mundo. Quando cruzo com as
pessoas no trabalho, fico totalmente ZEN diante de tanta CARA feia.

As operarias sdo livres
Os zangdes também voam
Mas a rainha € escrava

Vocé abre mao dos seus bens materiais € do seu carro € vai morar numa
casa alugada na area mais Poluida da cidade e a noite ainda ouve Marla e Tyler
no quarto, chamando um ao outro de bosta de gente.

Toma isto, bosta de gente.

E isto, sua bosta.

Mais devagar, seu bosta. Assim, baby.

Por outro lado, isso faz de mim um pequeno centro de calma no mundo.

Enquanto eu, com meus olhos inchados e as manchas ressecadas de sangue
na calg¢a, vou dizendo O1 para todo mundo no trabalho. Oi! Olhe para mim. Oi!
Sou tdo ZEN. Isto ¢ SANGUE. Nao € NADA. Oi! Tudo € nada, e é muito legal
ser ILUMINADO. Como eu.

Suspiro.

Olho. Pela janela. Um péssaro.

O patrdo perguntou se o0 sangue era meu.

O passaro flutua no vento. Crio um pequeno haicai na cabeca.

Sem ninho

O passaro faz do mundo sua casa

Da vida sua profissao.

Conto nos dedos: cinco, sete, cinco. Este sangue é meu? E, respondo. Em
parte. Resposta errada.

Como se fosse grande coisa. Tenho duas calgas pretas. Seis camisas
brancas. Seis cuecas. O minimo necessario. Vou ao clube da luta. Essas coisas
acontecem.

— Va para casa trocar de roupa — ordena o padrao.

Comeco a desconfiar de que Tyler e Marla sio a mesma pessoa. Nao
fossem as trepadas todas as noites no quarto de Marla.

Trepar.

Trepar.

Trepar.

Tyler e Marla nunca estdo no mesmo lugar. Nunca os vejo juntos.

Mas ninguém nunca me viu com Zsa Zsa Gabor nem por issO somos a
mesma pessoa. Tyler simplesmente some quando Marla estd por perto.

Entdo, para lavar a calc¢a, Tyler tem de me ensinar a fazer sabao. Tyler esta



14 em cima, e a cozinha cheira a cravo e a p€lo queimado. Marla esta sentada,
queimando a parte interna do braco com a brasa do cigarro de cravo e chamando
a si mesma de bosta humana.

— Sou corrupta, doente e pustulenta — Marla fala para a brasa do cigarro.
E esmaga o cigarro na pele fina do braco. — Queime, bruxa, queime.

Tyler estd 14 no meu quarto olhando os dentes no espelho, e diz que me
arrumou um emprego de garcom.

— No Pressman Hotel, se puder trabalhar a noite. Esse emprego vai deixar
seus colegas com 6dio.

E, digo, tanto faz.

— Vio querer que vocé use gravata borboleta. Vai precisar de uma camisa
branca e uma calga preta.

Sabdo, Tyler. Digo que preciso do sabdo. Temos de fazer um pouco de
sabdo. Preciso lavar minha calca.

Seguro os pés de Tyler enquanto ele faz duzentos abdominais.

— Para fazer o sabdo, primeiro tem de derreter a banha. Tyler € cheio das
informacgdes uteis.

Se ndo estdo trepando, Marla e Tyler nunca ficam no mesmo lugar. Quando
Tyler estd por perto, Marla finge que ndo o vé. Sei como ¢é isso. E como meus
pais faziam. Entdo meu pai foi embora para abrir outras franquias.

Meu pai sempre dizia:

— Ou voce casa antes de o sexo esfriar ou ndo casa nunca mais.

Minha mae sempre dizia:

— Nao compre nada que tenha ziper de ndilon Meus pais nunca disseram
nada que merecesse ser gravado.

Tyler faz cento e noventa e oito abdominais. Cento e noventa e nove.
Duzentos.

Tyler estd vestindo roupdo de flanela ensebado e calga de moletom.

— Tire a Marla de casa. Mande-a comprar uma lata de soda caustica. Soda
em flocos. Cristal ndo. Mas se livre dela.

Sinto-me outra vez com seis anos de idade, o garoto de recados dos meus
pais. Odiava isso quando tinha seis anos. E odeio agora.

Tyler comeca a fazer alongamento de perna, e eu des¢o para falar com
Marla: soda cdustica em flocos, dou a ela uma nota de dez délares e um passe de
onibus. Marla continua sentada na cozinha, e eu tiro o cigarro de cravo da mao
dela. E facil e trangiiilo. Pego o pano de prato e enxugo as queimaduras no braco
de Marla, as cascas de ferida se soltaram e comecou a sangrar. Depois enfio os
pés dela nos sapatos de salto, um por vez.

Marla assiste a minha rotina de Principe Encantado com os sapatos e diz:

— Eu entrei. Achei que ndo havia ninguém em casa. A sua porta da frente
ndo tem fechadura.

N3ao digo nada.

— Sabe, a camisinha € o sapatinho de cristal da nossa geracdo. Vocé calga
quando conhece uma pessoa. Danca a noite toda e depois joga fora. A camisinha,
nao a pessoa.

Nao converso com Marla, ela pode se meter nos grupos de apoio ou entre



mim e o Tyler, mas ndo vai conseguir ser minha amiga.
—Esperei vocé a manha inteira.

As flores nascem e morrem
O vento traz borboletas ou neve
A pedra nem percebe

Marla se levanta, estd usando um vestido azul sem mangas. Marla levanta a
saia e vira a barra para que eu veja os pontos do lado de dentro. Ela estd sem
calcinha. E pisca.

— Queria mostrar meu vestido novo — diz. — E um vestido de dama de
honra e todo feito a mao. Gostou? Comprei em loja de segunda mao por um
dolar. Alguém costurou todos esses pontos e fez o vestido mais feio que ja vi. D4
pra acreditar?

A saia € mais comprida de um lado que do outro e a cintura do vestido fica
na altura dos quadris.

Antes de sair para as compras, Marla ergue a saia com a ponta dos dedos e
comega a dancar ao redor de mim e da mesa da cozinha, a bunda girando por
baixo da saia. Marla diz que ama essas coisas que as pessoas adoram
intensamente, mas logo se livram delas. A arvore de Natal, por exemplo, que € o
centro das atencdes, mas depois do Natal voc€ vé essas arvores secas ainda com
as guirlandas Jogadas nas calgadas. Vé as arvores e lembra do assassinato de
animais em estradas ou das vitimas de crime sexual com a calcinha do avesso,
barradas com fita isolante.

Quero que ela saia logo.

— O melhor lugar para se ir é no Controle de animais — continua ela. — E
14 que ficam os animais, cachorrinhos e gatinhos que as pessoas amam e depois
abandonam, até animais velhos eles saltam e latem para chamar a sua atengao
porque depois de trés dias eles dao uma superinjecdo de fenobarbital de sédio e
vao parar no forno para animais.

— Um grande sono, como em O vale dos cdes.*

E mesmo que alguém os ame e salve a vida deles, mesmo assim sdo
castrados.— Marla olha para mim como se fosse eu quem estivesse trepando com
ela e pergunta:

— N3ao vou conseguir nada com vocé, vou? Marla sai pela porta da cozinha
cantarolando a musica horrivel de O vale das bolinhas. Fico olhando ela se
afastar. Eu me viro e dou de cara com Tyler. Ele pergunta:

— Conseguiu se livrar dela?

Nem um ruido, nem um cheiro, Tyler simplesmente aparece.

— Primeiro — Tyler se afasta da porta e vai direto para o freezer. —
Primeiro, vamos derreter um pouco de banha.

Quanto ao meu patrao, diz Tyler, se eu estivesse muito bravo com ele,
podia ir até o correio, preencher um cartdo de mudanga de endereco e mandar
toda a correspondéncia dele para Rugby, na Dakota do Norte.

Tyler comega a tirar do freezer os sacos de sanduiche com um tro¢o branco
congelado e joga tudo na pia. Sobrou para mim, por a panela grande no fogo com



agua quase até a boca. Se a dgua for pouca a banha escurece quando a gordura
comega a separar.

— Como essa banha tem muito sal, quanto mais d4gua melhor — diz Tyler.

Ponha a banha na 4gua e espere levantar fervura.

Tyler espreme a massa branca dos sacos de sanduiche na dgua, depois enfia
os sacos vazios no fundo do lixo.

Tyler diz:

— Basta usar a imaginacdo. Lembre-se de todas aquelas besteiras sobre
pioneirismo que ensinaram a voc€ nos escoteiros. Lembre-se das aulas de qui-
mica no colégio.

E dificil imaginar Tyler escoteiro.

Uma coisa eu poderia fazer, me diz Tyler, ir uma noite a casa do meu patrao
e soltar a mangueira da torneira do jardim. Depois, ligar a mangueira numa
bomba manual e injetar uma carga de tinta industrial no encanamento. Vermelha,
azul ou verde, e esperar o dia seguinte para ver meu patrdo. Ou entdo, podia ficar
atrds de uma moita e bombear ar nos canos da casa até atingir o maximo de
pressdo, umas 110 libras. Quando alguém desse a descarga na privada, a caixa
d'dgua explodiria. Com 150 libras, se alguém abrisse o chuveiro, a pressdao da
agua soltaria a tampa do chuveiro, arrancaria os fios e blam, o chuveiro viraria
uma arma mortal.

Tyler diz isso para que eu me sinta melhor. A verdade € que eu gosto do
meu patrdo. Além disso, agora estou iluminado. Sabe, s6 comportamentos de
Buda. O Sutra do Diamante, Gravadora Penhasco Azul. Hari Rama, sabe,
Krishna, Krishna. Iluminado, sabe.

— Se vocé grudar penas na sua bunda ndo vai virar galinha — comenta
Tyler.

A medida que a banha derrete, o sebo comeca a subir 2 superficie da dgua
fervendo.

Ah, digo, entdo estou grudando penas na minha bunda.

Como se Tyler, com suas queimaduras de cigarro subindo pelos bracos,
fosse uma alma muito evoluida. Senhor e Senhora Bosta Humana. Abaixo
humildemente a cabeca e me transformo numa vaca hindu a caminho do
matadouro como no cartdao de procedimentos de emergéncia da companhia aérea.

Abaixe o fogo.

N3ao pare de mexer.

O sebo sobe, até a superficie da dgua ficar coberta por uma pelicula
perolada com as cores do arco-iris. Use uma colher grande para tirar o sebo e
reserve.

E entao, como vai a Marla?

Tyler responde:

— Pelo menos ela estd tentando ir fundo. Nao pare de mexer.

Continue mexendo até a gordura parar de subir. E gordura que tiramos da
agua. Gordura limpa e boa.

Tyler diz que ainda nem cheguei perto do fundo. E se ndo levar alguns
tombos pelo caminho, ndo serei salvo. Aconteceu isso com Jesus na tal de
crucificacdo. Nao basta abrir mao de dinheiro, bens materiais e conhecimentos.



Nao € um mero retiro de fim de semana. Eu devia esquecer a autoperfeicdo e
perseguir a desgragca. N@o podia mais ficar brincando de salvagao.

Isto ndo € um seminério.

— Se vocé ndo tiver coragem de bater no fundo, ndo vai conseguir — diz
Tyler.

S6 se pode ressuscitar depois do desastre.

— S6 depois de perder tudo vocé vai fazer o que quiser — continua Tyler.

O que estou sentindo € iluminacdo prematura.

—Nao pare de mexer— determina Tyler.

Quando a banha estiver bem derretida e a gordura parar de subir, jogue fora
essa dgua. Lave a panela e encha com agua limpa.

Eu pergunto: estou ao menos proximo do fundo?

—Onde voce estd agora, ndo consegue nem imaginar onde € o fundo.

Repita todo o processo com o sebo reservado. Ferva o sebo em dgua. V4
retirando a nata. — Essa banha que estamos usando tem muito sal. Se tiver muito
sal, o sabdo ndo solidifica — diz Tyler. Ferva e retire a nata.

Ferva e retire a nata.

Marla volta.

No instante em que Marla abre a porta de tela, Tyler some, sai da cozinha,
desaparece.

Ou Tyler subiu a escada ou desceu para o porao.

Poof.
Marla entra pela porta da cozinha com a lata de soda cdustica em flocos.
— Na loja tem papel higiénico 100% reciclado — diz Marla. — Reciclar

papel higiénico deve ser o pior servico do mundo.
Pego a lata de soda e ponho na mesa. Nao digo nada.
—  Posso passar a noite aqui? — pergunta ela. Nao respondo. Conto
mentalmente: cinco, sete, cinco silabas.

O tigre sorri
A serpente diz que te ama
Mentiras fazem mal

Marla pergunta:

— O que estd cozinhando?

Sou o Ponto de Fervura do Joe.

Digo, saia, saia, saia daqui, td? Ja ndo basta ter se apossado de um bom
pedaco da minha vida?

Marla segura a manga da minha camisa e me puxa para dar um beijo no
meu rosto.

— Por favor, ligue para mim. Por favor. Precisamos conversar.

E eu digo ta ,t4, t4, ta, ta.

Assim que Marla sai pela porta, Tyler aparece na cozinha.

Rapido como um truque de magica. Meus pais fizeram essa magica durante
CINCo anos.

Fervo e tiro a nata enquanto Tyler abre espaco na geladeira. O vapor sobe
pela cozinha e pinga dgua do teto. Nao se vé a lampada de 40 watts no fundo da



geladeira, atrds das garrafas de ketchup, dos potes de conservas e de maionese,
mas vejo o perfil de Tyler iluminado por ela.

Ferva e tire a nata. Ferva e tire a nata. Ponha essa gordura desnatada em
caixas de leite com a tampa cortada.

Tyler arrasta uma cadeira para a porta da geladeira e se senta para ver o
sebo esfriar. Na cozinha aquecida, a nuvem de vapor resfriado sai da geladeira e
abracga os pés de Tyler.

Encho as caixas de leite com sebo, e Tyler vai guardando na geladeira.

Ajoelho-me ao lado de Tyler, ele abre minhas maos e vira as palmas para
cima. A linha da vida. A linha do amor. Os montes de Vénus e de Marte. Somos
envolvidos pelo vapor frio, os rostos fracamente iluminados.

— Preciso que me faca um favor — pede Tyler.

E sobre Marla, nio é?

— Jamais fale de mim para ela. Nunca fale de mim pelas costas. Promete?

Prometo.

__Se vocé pronunciar meu nome para ela, nunca mais vai me ver.

Prometo.

— Promete?

Prometo.

E Tyler insiste:

— Nao esqueca que vocé prometeu trés vezes. Uma camada grossa e branca
comeca a se formar na superficie das caixas de leite, dentro da geladeira. Olhe,
eu mostro, estd comegando a separar.

— Nao se preocupe. Essa camada branca € glicerina. Voc€ pode misturar a
glicerina outra vez para fazer o sabdao. Ou pode jogar fora.

Tyler molha os lIdbios com saliva e pde minha mao sobre sua coxa, a palma
virada para baixo, no roupao de banho aflanelado.

—Vocé pode misturar glicerina com 4cido nitrico e fazer nitroglicerina —
diz ele.

Respiro pela boca e repito, nitroglicerina.

Ele molha novamente os l4bios e beija as costas da minha mao.

— Pode misturar nitroglicerina com nitrato de sédio e p6é de serra e fazer
dinamite — continua Tyler.

O beijo molhado brilha nas costas da minha mado. Dinamite, repito, € me
sento sobre os calcanhares.

Tyler levanta a tampa da lata de soda.

Pode explodir uma ponte.

— Pode misturar nitroglicerina com mais acido-nitrico e parafina e fazer
gelatina explosiva — continua ele.

— Pode explodir um prédio — decreta Tyler. Tyler inclina a lata de soda
sobre o beijo molhado, nas costas da minha mao.

— Isto é queimadura quimica, mas d6i muito mais do que queimadura de
fogo. E pior que cem cigarros.

O beijo molhado brilha nas costas da minha mao

— Voce vai ganhar uma cicatriz.

Tendo bastante sabao, € possivel explodir o mundo. Agora se lembre do que



prometeu. E Tyler despeja a soda.
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A saliva de Tyler teve duas conseqiiéncias. O beijo molhado colou os flocos
de soda nas costas da minha mao e ficou queimando. Esse foi o primeiro efeito.
O segundo € que a soda s6 queima se for misturada com 4dgua. Ou saliva.

— E queimadura quimica — diz Tyler — e d6i muito mais do que qualquer
queimadura que vocé conheca.

Voce pode usar soda para desentupir cano de esgoto.

Fecho os olhos.

Uma pasta de soda e 4gua pode furar uma panela de aluminio.

Misturada com 4gua, a soda esquenta a mais de duzentos graus, a medida
que vai esquentando queima as costas da minha mao, e Tyler pde a mao sobre a
minha e nossas maos se abrem sobre a minha perna, na calca suja de sangue, e
Tyler diz para eu prestar aten¢do porque é o momento mais importante da minha
vida.

— Porque se até agora foi uma historia, daqui para a frente serd outra
historia.

Este € 0 momento mais importante da nossa vida.

A soda cdaustica grudada perfeitamente sobre o beijo de Tyler € uma
fogueira, um ferro em brasa um reator atdmico derretendo minha mao no final de
uma estrada muito, muito longa que vejo estender-se na minha frente. Tyler pede
que eu volte e fique com ele. Minha mao vai desaparecendo, mintscula no
horizonte, no final da estrada.

Imagine o fogo queimando, s6 que, agora, além do horizonte. No
crepusculo.

— Volte para a dor — ordena Tyler.

Isso me lembra a meditacdo dirigida dos grupos de apoio.

N3ao pense na palavra "dor".

A meditacdo dirigida funciona para o cancer, mas nao para isto.

— Olhe para a sua mao — diz Tyler. Ndo olhe para a sua mao.

E ndo pense nas palavras "queimar", "carne", "pele", "carbonizar".

Nao ouca os proprios gritos.

Meditacao dirigida.

Voce esta na Irlanda. Feche os olhos.

Vocé estd na Irlanda no verdo, depois da faculdade, e estd bebendo num pub
proximo ao castelo onde Onibus didrios carregados de turistas ingleses e
americanos chegam para beijar a pedra Blarney.

— Nao limpe. Sabdo e o sacrificio humano andam de maos dadas — diz
Tyler.

Voce sai do pub com outros homens e caminha em siléncio por entre os
carros molhados pela chuva que acabou de cair. E noite. E chega ao castelo da
pedra Blarney.



Os pisos do castelo estdo podres, e vocé sobe as escadas de pedra, a
escuriddo vai ficando mais e mais profunda por todo lado, a cada degrau. Todos
sobem em siléncio, € a tradicao deste pequeno ato de rebeldia.

— Ouca, abra os olhos — diz Tyler. Na historia antiga — continua ele —
os sacrificios humanos eram feitos em colinas a beira dos rios. Eram milhares de
pessoas. Ouca o que estou dizendo. Nesses sacrificios os corpos eram queimados
numa pira.

— Pode chorar — diz Tyler. — Pode ir até a pia e deixar a 4gua correr na
sua mao, mas antes precisa saber que vocé € um estipido e que vai morrer. Olhe
para mim.

Voceé esta na Irlanda.

— Pode chorar — diz Tyler — mas cada ldgrima que cair nos flocos de
soda vai deixar a marca de uma queimadura de cigarro.

Meditacdo dirigida. Vocé estd na Irlanda no verdo, depois da faculdade, e
talvez tenha sido quando desejou a anarquia pela primeira vez. Muito antes de
conhecer Tyler Durden, antes de mijar no seu primeiro créme anglaise, aprendeu
pequenos atos de rebeldia.

Na Irlanda.

Voce estd na plataforma, no alto da escadaria do castelo.

— Podemos por vinagre para neutralizar a queimadura, mas vocé vai ter de
pedir — diz Tyler.

Depois que dezenas de pessoas sdo sacrificadas e queimadas, continua
Tyler, uma gosma branca desce pela encosta e cai no rio. Primeiro vocé terd de
chegar ao fundo.

Voce esta na plataforma do castelo irlandés rodeado pela escuridao abissal,
e na sua frente, nao muito longe, ha um muro de pedra.

— Chove na pira ardente ano apds ano, as pessoas sdo queimadas ano apds
ano, e a dgua penetra no carvao que se transforma em soda cdustica, e a soda se
mistura com a banha derretida dos sacrificios e uma gosma branca de sabdo se
desprende do pé do altar e desce pela encosta em direcdo ao rio.

E os irlandeses que estdo em volta de vocé e de seu pequeno ato de rebeldia
no meio da escuriddo aproximam-se da beira da plataforma, param sobre a
escuriddo abissal e comecam a mijar.

E dizem, véd em frente, solte seu fantdstico mijo americano farto e amarelo e
cheio de vitaminas. Farto, caro e inutil.

— Este € o momento mais importante da sua vida — diz Tyler — e vocé
nem estd aqui para ver.

Vocé esta na Irlanda.

Ah, e estd mijando. Ah, sim. Tem cheiro de aménia e das doses didrias de
vitamina B.

Onde o sabido cai no rio, diz Tyler, depois de milhares de anos de chuva e
gente morta, os antigos descobrem que as roupas lavadas nesse lugar ficam mais
limpas.

Estou mijando na pedra Blarney.

— Porra! — grita Tyler.

Estou mijando na cal¢a preta manchada de sangue ressecado que quase fez



meu chefe vomitar. Vocé estd numa casa alugada da Paper Street.

— Isso ndo € nada — diz Tyler.

— E s6 um sinal — diz Tyler. Tyler é cheio das informagdes tteis. As
culturas que ndo conhecem o sabdo, continua ele, usam a prépria urina € a urina
de seus cachorros para lavar as roupas e o cabelo, por causa do 4cido urico e da
amonia.

Sinto cheiro de vinagre, e o fogo que queima a minha mao, no fim da longa
estrada, é apagado.

Sinto cheiro de soda cdustica penetrando nas cavidades nasais e um cheiro
de vOomito hospitalar de mijo e vinagre.

— Fizeram bem em matar toda aquela gente — continua Tyler.

As costas da sua mao estdo vermelhas e inchadas como dois 1abios perfeitos
do beijo de Tyler. Em volta do beijo, as queimaduras provocadas pelas lagrimas
de alguém que chorou.

— Abra os olhos — diz Tyler, com o rosto banhado em lagrimas. — Meus
parabéns. Vocé estd a um passo do fundo.

Vai ver — continua ele — que o primeiro sabao foi feito de herdis.

Pense nos animais usados em testes de produtos. Pense nos macacos
langados ao espaco.

—  Se eles ndo morressem, se ndo sofressem, sem o sacrificio deles nao

seriamos nada — conclui Tyler.
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Aperto o botdo do elevador entre os andares para que Tyler solte o cinto. Quando
o elevador para, as tigelas de sopa empilhadas no carrinho param de chacoalhar,
e a fumaca dos cogumelos sobe pelas paredes do elevador quando Tyler ergue a
tampa da sopeira.

Tyler comeca a tirar e diz:

— Nao olhe ou ndo vou conseguir.

A sopa é um caldo grosso de tomate com coentro € mariscos. Entre um e
outro, ninguém vai sentir o cheiro de nada que se puser dentro.

Eu digo anda logo, e vejo por cima do ombro Tyler com seu ultimo meio
centimetro pendurado sobre a sopa. Me faz lembrar um elefante com camisa de
garcom e gravata borboleta chupando a sopa pela tromba.

Tyler diz:

— Ja disse, ndo olhe.

Na minha frente, a porta do elevador tem uma janelinha de vidro do
tamanho do meu rosto e por ela espio o corredor de servigo do saldo de banquete.
Com o elevador parado entre os andares, meu ponto de vista € o de uma barata no
lindleo verde, e daqui de onde estd a barata, o corredor verde se estende até onde
a vista alcanca, passa por portas entreabertas onde os titds e suas gigantescas mu-
lheres bebem barris de champanhe e gritam entre si usando imensos diamantes.

Na semana passada, eu disse a Tyler que, quando os Advogados do Empire
State estiveram aqui para a festa de Natal, tinha ficado de pau duro e gozara



sobre a mousse de laranja.

Na semana passada, Tyler disse que parou o elevador e peidou no carrinho
todo de Boccone DoJce, para o chd da Liga de Juniores.

Ele sabe que suspiro absorve o fedor.

Do ponto de vista da barata, ouvimos o harpista cativo tocando para os titas
que erguem em seus garfos nacos de cordeiro assado, cada um do tamanho de
umporco, cada boca um impressionante Stonehenge de marfim.

Eu digo, vai logo.

Ele diz:

— Nao consigo.

Se a sopa esfriar, eles a mandarao de volta.

Os gigantes mandam os pratos voltar para a cozinha por nada. S6 querem
ver vocé correr para la e para ca pelo dinheiro deles. Num jantar como esse, um
banquete, todos sabem que a gorjeta ja estd incluida na conta, entio tratam vocé
como po. Nunca levamos nada de volta para a cozinha. Basta mudar um
pouquinho de lugar as Pommes Parisienne e 0s Asperges Hollandaise no prato,
servir outra pessoa, e fica tudo bem.

Digo Cataratas do Niagara. Rio Nilo. Na escola, a gente pensa que se puser
a mao de uma pessoa dormindo numa tigela de 4gua quente, ela molha a cama

Tyler diz:

— Pronto.

Atras de mim, Tyler diz:

— Agora sim. Ah, estou fazendo. Pronto. Pelas portas entreabertas dos
saldes ouco as saias pretas e vermelhas rocar o chdo, fartas como a cortina de
veludo dourado do velho Broadway Theatre. De vez em quando vejo Cadillacs
de couro preto com corddes de amarrar em vez de limpadores de péara-brisa.
Sobre eles movimenta-se uma cidade inteira de torres de escritérios com faixas
vermelhas de smoking.

Foi pouco, digo.

Tyler e eu somos guerrilheiros terroristas da industria de servigos.
Sabotadores de jantares. O hotel oferece jantares comemorativos e fornece
também a comida, o vinho, a louga, os cristais e os garcons. Eles cobram os
servigos, tudo numa conta sé. E como os convidados sabem que ndo vao lhe dar
gorjeta, voc€ ndo passa de uma barata para eles.

Uma vez, Tyler serviu um jantar. Foi quando ele se tornou um garcom
renegado. Nesse primeiro jantar, Tyler servia peixe numa nuvem de vidro que
parecia flutuar sobre a cidade do alto de uma montanha, apoiada em pernas de
aco. Entre o primeiro e o segundo prato, que seria o peixe, Tyler limpava os
pratos de massa, quando a anfitrid entrou na cozinha acenando um pedaco de
papel como se fosse uma bandeira, a mao tremendo muito. Com os dentes
cerrados, Madame pergunta se os garcons viram algum convidado entrar no
corredor dos quartos. Especialmente uma convidada. Ou o anfitrido.

Na cozinha estdao Tyler, Albert, Len e Jerry, limpando e empilhando os
pratos e a auxiliar de cozinha, Leslie, regando com manteiga de alho ragdes de
alcachofra recheados de camarao e escargo.

— Nao podemos ir a essa parte da casa — respondeu Tyler.



No6s entramos pela garagem. S6 vemos a garagem, a cozinha e a sala de
jantar.

O anfitrido entra na cozinha atrds da mulher e tira o pedaco de papel da sua
mao trémula.

—Ja esta tudo bem — diz ele.

— Como vou enfrentar aquela gente, se ndo souber quem fez isto? —
pergunta Madame.

O anfitrido pde a mao aberta nas costas do vestido de festa branco que
combina com a casa e Madame se endireita, ergue os ombros, € a cozinha volta a
ficar em siléncio.

— Eles s@o nossos hospedes — diz ele. —Esta festa € muito importante.

Acho engracado porque me lembra um ventriloquo manipulando seu
boneco. Madame olha para o marido, € com um empurraozinho o anfitrido leva a
mulher de volta para a sala de jantar. O bilhete cai no chdo e o vaivém das portas
de mola joga o papel nos pés de Tyler.

Albert pergunta:

— O que diz ai?

Len sai para servir o peixe.

Leslie poe a bandeja de coracdes de alcachofra no forno e pergunta:

— O que € que diz?

Tyler olha para Leslie, e sem erguer o papel do chao, diz:

Urinei num de seus elegantes perfumes. Albert sorri: — Voc€ mijou nos
perfumes dela?

Nao, diz Tyler. Mas deixou o bilhete no meio dos frascos. H4 no minimo
uns cem frascos sobre o balcao do banheiro dela.

Leslie sorri:

— Nao fez mesmo?

— Nao, mas ela nao sabe disso — diz Tyler.

O resto da noite, nesse jantar da nuvem de vidro no céu, Tyler tirou o prato
de alcachofra fria, depois o de vitela fria com Pommes Duchesse, depois o de
Chouileur a la Polonaise fria da frente da anfitria, e encheu a taca de vinho dela
uma dezena de vezes. Madame ndo tirava os olhos de suas convidadas, até que,
entre uma taca de sorbet e o gateau de abricO, o lugar de Madame na cabeceira
da mesa de repente ficou vazio.

Eles lavavam os pratos depois que os convidados sairam e guardavam os
refrigerantes e a lougca na van do hotel, quando o anfitrido entrou na cozinha e
pediu se Albert podia por favor ajudé-lo a erguer uma coisa.

Leslie diz: acho que Tyler foi longe demais.

Rapido e em voz alta, Tyler diz que se matam baleias para fazer um
perfume que vale mais que ouro. Muita gente nunca viu uma baleia. Leslie mora
com dois filhos num apartamento na beira da auto-estrada e Madame tem mais
dinheiro do que ela consegue ganhar em um ano dentro daquelas garrafinhas no
balcdo do banheiro.

Albert volta para a cozinha e disca 9-1-1 no telefone. Albert tampa o bocal
com a mao e diz: Tyler, vocé nio devia ter deixado aquele bilhete.

Tyler diz:



— Entdo conte para o gerente de banquetes. Ele que me mande embora.
Nao estou casado com esta bosta de trabalho.

Todos abaixam os olhos.

— Ser despedido € a melhor coisa que nos pode acontecer — diz Tyler. —
Assim a gente consegue sair do lugar e fazer alguma coisa na vida.

Albert diz ao telefone que precisamos de uma ambulincia e d4 o endereco.
Enquanto espera na linha, Albert diz que, naquele momento, a anfitrid estd num
estado lamentavel. Albert encontrou-a caida ao lado da privada. O anfitrido nao
conseguia ergué-la porque Madame dizia que ele havia mijado nos seus frascos
de perfume e que estava querendo enlouquecé-la tendo um caso com uma das
convidadas e que ela estava cansada, cansada daquelas pessoas que se diziam
amigas.

O anfitrido ndo conseguia ergué-la porque Madame estava caida entre a
parede e a privada com seu vestido branco sobre os vidros de perfume quebrados.
Madame ameacou cortar o pescogo se ele tentasse encostar nela.

Tyler diz:

— Legal.

E Albert estd fedendo. Leslie diz:

— Albert, meu bem, vocé esta fedendo.

E impossivel sair daquele banheiro sem feder, diz Albert. Tem caco de
vidro espalhado por todo o chio, até dentro da privada. Parece gelo, diz Albert,
lembra das festas do hotel que a gente enchia os penicos com gelo picado? O
banheiro fede, o chdo estd coberto de gelo moido que nao derrete, e quando
Albert consegue por Madame em pé, com o vestido branco todo manchado de
amarelo, Madame atira um frasco quebrado no anfitrido, escorrega no perfume e
nos cacos de vidro e apoia as maos no chdao quando cai.

Ela fica gritando e sangrando, encolhida contra a privada. — Ai, como arde,
diz. Ai, Walter, estd ardendo. Estd ardendo — diz Madame.

O perfume, as baleias mortas nos cortes das maos, faz arder.

O anfitrido tenta por Madame em pé, mas Madame ergue as maos como se
estivesse rezando, o sangue escorre pelas palmas, desce pelos pulsos, atravessa a
pulseira de diamantes, chega aos cotovelos e comeca a pingar.

E o anfitrido diz:

— Vocé vai ficar bem, Nina.

— Minhas maos, Walter — Madame chora.

— Vo ficar boas. Madame pergunta:

— Quem faria isto comigo? Quem poderia me odiar tanto?

O anfitrido pede a Albert:

— Pode chamar uma ambuléncia?

Essa foi a primeira missdo de Tyler como terrorista da industria de servigos.
Garcom guerrilheiro. Tyler ja faz isso ha muito tempo, mas diz que é muito mais
divertido fazer junto com alguém.

Quando Albert termina de contar a historia, Tyler diz:

— Legal.

Voltando ao hotel, estamos no elevador parado entre dois andares, conto a
Tyler que escarrei em cima da galantina de truta da convengdo dos



dermatologistas; trés pessoas me disseram que estava muito salgada e uma achou
deliciosa.

Ele d4 uma sacudida em cima da terrina de sopa e diz que nao tem mais.
Fica mais facil em sopa fria, vichyssoise, ou quando os chefs fazem gazpacho. E
impossivel em sopa de cebola com aquela crosta de queijo derretido em
ramekins. Se eu comesse neste lugar, pediria isso.

Ja estdvamos ficando sem ideias, Tyler e eu. Fazer essas coisas com comida
acaba ficando aborrecido, 4 faz parte da rotina do servigo. Entdo ouco um

médico ou um advogado, ndo importa, dizendo que o virus da hepatite
sobrevive até em aco inoxidavel por seis meses. Pode imaginar por quanto tempo
nao sobreviverd esse virus em Charlotte Russa com Creme ao Rum?

Ou num Empadao de Salmao?

Perguntei ao médico onde a gente poderia conseguir uns virus de hepatite, e
ele ri, porque estd bébado.

Vai tudo para o lixo hospitalar, diz.

E ri.

Tudo.

Ouco "lixo hospitalar” e sinto que cheguei ao fundo.

Seguro a alavanca do elevador e pergunto a Tyler se ele estd pronto. A
ferida nas costas da minha mao estd inchada e vermelha e lustrosa como um par
de labios na forma exata do beijo de Tyler.

— S6 um segundo — diz Tyler.

A sopa de tomate ainda deve estar quente porque aquele troco encolhido
que Tyler enfia dentro da cal¢a estd cor-de-rosa como um camarao gigante.
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Na América do Sul, Terra do Encantamento, estamos caminhando pelas
dguas limpidas de um rio e os peixinhos entram pela uretra de Tyler. Um peixe
com farpas na espinha entra em Tyler, arruma a casa e comega a botar seus ovos.
Pensando bem, nossa noite de sdbado poderia ter sido bem pior.

— Poderia ter sido pior — diz Tyler —, o que fizemos com a mae de
Marla.

Eu digo; cale a boca.

Tyler diz: o governo francés nos mandaria para um complexo subterraneo
nos subudrbios de Paris, onde nem cirurgides, mas técnicos semi-habilitados,
raspariam nossos cilios para o teste de toxidade de um bronzeador em aerosol.

— Essas coisas acontecem — diz Tyler. — Leia jornal.

O pior € que eu sabia o que Tyler estava fazendo com a mae de Marla, mas
pela primeira vez, desde que nos conhecemos, Tyler tinha dinheiro para gastar.
Ele estava ganhando mesmo. Ligaram de Nordstrom pedindo duzentas barras do
sabonete facial de agicar mascavo de Tyler, antes do Natal. A 20 paus a barra,
preco declarado de varejo, ja tinhamos dinheiro para sair sdbado a noite. Dinheiro
para consertar o vazamento na tubulacdo de gés. Para ir dangar. Sem ter de me
preocupar com dinheiro, talvez eu pudesse largar o emprego.



Tyler se deu o nome de Fabrica de Sabdo Paper Street. Andam dizendo que
€ o melhor sabdo que existe.

— Seria muito pior — diz Tyler — se voceé tivesse comido a mae de Marla
por acidente.

Com a boca cheia de Galinha Kung Pao, digo: quer calar essa droga de
boca?

Numa noite de sdbado estamos os dois dentro de um Impala 1968 apoiado
sobre dois pneus, na primeira fila de um estacionamento de carros usados. Tyler
e eu estamos conversando e bebendo cerveja, e o banco do Impala é maior que o
sofa de muita gente. Os carros ocupam um grande terreno na avenida, o pessoal
do ramo chama esses estacionamentos de PotlLots, porque qualquer carro custa
uns duzentos dodlares e durante o dia os proprietdrios ciganos ficam num
escritorio de madeira compensada, fumando cigarros compridos e finos.

Foram todos o primeiro carro da garotada da highschooi. Gremlins e
Pavers, Mavericks e Hornets, Pintos, caminhonetes International Harvester,
Camaros, Dusters e Impalas rebaixados. Carros que foram adorados e depois
abandonados. Animais encurralados. Vestidos de noiva em lojas de Segunda
mao. Sao carros com para-lamas amassados, amassados de cinza, vermelho ou
preto e com remendos na lataria que ninguém lembrou de lixar. Interiores de
madeira plastificada, couro plastificado e cromo plastificado. A noite, os ciganos
nem se lembram de trancar as portas.

Os fard6is dos carros na avenida passam por trds do preco pintado no péra-
brisa em Cinemascope do Impala. Veja os U.S.A. O preco € 98 ddlares. Daqui de
dentro, parece 89 cents. Zero, zero, ponto decimal, oito, nove. A América pede
que voce ligue.

A maioria desses carros custa por volta de cem ddlares, e todos eles t€ém
uma etiqueta de "Como estd" pendurada no vidro do motorista.

N6s escolhemos o Impala porque, se tivermos de passar a noite de sdbado
dentro de um carro, este tem bancos maiores.

Estamos comendo comida chinesa porque ndo podemos ir para casa. Ou
dormimos aqui ou passamos a noite acordados num saldo de danga 24 horas. Nos
ndo vamos a saldes de danca, Tyler acha a musica muito alta, principalmente os
baixos, que acabam fodendo com o seu biorritmo. Na ultima vez que saimos,
Tyler disse que a musica alta deixou-o com prisdo de ventre. Além disso, as
pessoas falam muito alto, e depois de uns goles a mais todo mundo se acha o
centro das aten¢des, sem nenhuma condi¢do de se relacionar com quem quer que
seja.

Vocé € o caddver de um misterioso crime ingl€s.

Viemos dormir no carro esta noite porque Marla chegou em casa dizendo
que ia chamar a policia e mandar me prender porque cozinhei a mae dela; Marla
corria em volta da casa aos berros, me chamando de demdnio e canibal, depois
saiu chutando as pilhas de Reader's Digest e National Geographic e entdo eu a
deixei sozinha. Foi o que aconteceu.

Depois de seu acidental suicidio intencional com Xanax, no Regent Hotel,
nao acho que Marla chaMarla a policia, mas Tyler preferiu passar a noite fora de
casa. No caso de.



No caso de Marla por fogo na casa.

No caso de Marla conseguir um revoélver.
No caso de Marla ainda estar em casa.
No caso de.

Tento manter-me centrado:

Olhando a cara da lua-cheia
As estrelas nunca se zangam
Bl4, bl4, bla, ponto final.

Aqui, com os carros passando pela avenida e uma cerveja na mao, dentro de
um Impala com volante de baquelite duro e frio, talvez uns 90 centimetros de
didmetro, e assento de vinil rachado pinicando minha bunda por cima do jeans,
Tyler diz:

— S6 mais uma vez. Me diga exatamente o que aconteceu.

Passei a semana sem saber o que Tyler estava fazendo. Um dia, entramos
juntos em uma loja da Western Union, e eu o vi mandar um telegrama para a mae
de Marla:

RUGAS HORRENDAS (ponto) AJUDE-ME POR FAVOR! (fim)

Tyler entregou ao atendente o cartdo de biblioteca de Marla, assinou o
recibo com o nome dela, e gritou, sim, Marla também € nome de homem, e o
atendente que fosse cuidar da vida.

Quando saimos da Western Union, Tyler disse se eu o amasse, teria de
confiar nele. Eu ndo Precisava saber de nada, disse-me ele, e me levou ao
Garbonzo's para comer homus.

Nem tive tanto medo do telegrama quanto de com Tyler para comer. Nunca,
jamais Tyler pagou nada com dinheiro. Suas roupas, Tyler ia as academias e aos
hotéis e as pegava nos achados e perdidos. Melhor que Marla, que ia as
Laundromats roubar calca jeans das secadoras para vendé-las a doze ddlares
nesses lugares que compram jeans usados. Tyler ndo comia em restaurantes, e
Marla ndo estava enrugada.

Sem nenhuma razdo aparente, Tyler mandou a mie de Marla uma caixa de
chocolates.

Outra forma de a noite de sdbado ser pior, Tyler me diz dentro do Impala,
teria sido a aranha marrom solitdria. Quando ela morde, ndo injeta s6 veneno,
mas uma enzima ou um 4cido digestivo que dissolve o tecido ao redor da picada
e literalmente derrete seu brago, sua perna ou seu rosto.

Tyler estava fora na noite em que tudo comecou. Marla apareceu em casa.

Sem bater, ela enfia a cabeca pela porta e chama: — Tem gente?
Estou na cozinha lendo Reader's Digest. Fico sem saber o que fazer.
Marla grita:

— Tyler, Posso entrar? Vocé estd em casa? Eu grito de volta: Tyler ndo esta
em casa. Marla grita outra vez:



— Nao seja mesquinho.

Nesse momento vou para a porta. Marla estd no vestibulo segurando um
pacote de encomenda noturna da Federal Express, e diz:

— Preciso por uma coisa no seu freezer. Vou atrds dela na cozinha dizendo
nao. Nao.

Nao. Nao.
Ela ndo vai comegar a trazer seu lixo para esta casa.
_— Mas, Pumpkin — diz Marla —, eu néo tenho freezer no hotel, e vocé

disse que eu podia.

Nao, eu ndo disse. A ultima coisa que quero é Marla se enfiando aqui
dentro, uma porcaria por vez.

Marla abre o pacote da Federal Express sobre a mesa da cozinha, tira um
saquinho pléstico de amendoins com um tro¢o branco dentro e sacode na minha
cara. —Isto ndo é porcaria — diz. — E da minha mde que vocé esta falando, por
1Sso vé se danar.

O que Marla tira daquele pacote é um daqueles saquinhos de sanduiche com
um tro¢o branco que Tyler converteu em sebo para sabao.

— Seria muito pior — diz Tyler — se vocé comesse sem querer o que havia
naqueles sacos de sanduiche. Se acordasse no meio da noite, espremesse a
meleca branca em sopa de cebola em p6 Califérnia e fizesse uma pasta para
comer com batatas chips. Ou brdcolis.

A ultima coisa que eu queria na vida, quando Marla e eu estivamos na
cozinha, é que ela abrisse o freezer.

Eu perguntei: o que vai fazer com essa coisa branca?

— Labios parisienses — diz Marla. — Quando vocé envelhece, os l4bios
encolhem. Estou juntando para fazer uma aplicacdo de coldgeno nos labios. Ja
tem uma boa quantidade no seu freezer.

Eu pergunto: de que tamanho quer os ldbios? Marla disse que sé temia a
operacao.

Eu disse a Tyler no Impala que aquele troco no Pacote da Federal Express
era 0 mesmo que usamos para fazer sabdao. Desde que o silicone ficou perigoso, o
coldgeno tornou-se o mais indicado para suavizar as rugas ou para estufar 1abios
finos ou queixos pequenos. Do jeito que Marla explicou, esse coldgeno barato €
gordura de vaca processada e esterilizada, mas € um tipo de coldgeno que nao
dura muito no corpo. Onde quer que vocé o aplique, nos labios, por exemplo, o
corpo rejeita e comega a expulsd-lo. Em seis meses, seus labios estao finos outra
Vez.

O melhor coldgeno, continuou Marla, € a sua propria gordura, aspirada das
coxas, processada, limpa e injetada outra vez nos labios. Ou onde vocé quiser.
Esse coldgeno dura.

Aquelas coisas na geladeira de casa eram a poupanca de coldgeno de Marla.
Toda vez que a mie dela engordava, fazia lipoaspiracdo e guardava a gordura no
saquinho. Marla diz que o processo se chama "recolher". Se a mae de Marla nao
precisasse do coldgeno, mandava por encomenda para Marla. Marla ndo tem
gordura alguma, e a mae dela acha que usar o coldgeno da familia é melhor do
que usar gordura de vaca barata.



Os fardis dos carros na avenida atravessam o anuncio de venda no vidro do
carro e imprimem "Como estd" no rosto de Tyler, que diz:

— As aranhas botam ovos e as larvas cavam um tnel sob a sua pele. E isso
que vai acontecer com a sua vida.

Nessa hora, o meu Frango Xadrez com molho cremoso tem 0 mesmo gosto
da gordura aspirada das coxas da mae de Marla.

Foi nesse momento, ali naquela cozinha com Marla, que eu vi o que Tyler
andava fazendo. RUGAS HORRENDAS.

E entendi por que ele mandou os chocolates para a mae dela.

POR FAVOR, AJUDE.

Eu digo: Marla, vocé nao vai olhar nesse freezer.

Marla diz:

— Nao vou por qué?

__Nao comemos carne vermelha — me diz Tyler dentro do carro; e ele nao
pode usar gordura de galinha porque o sabao nao endurece e ndo forma barras. —

Isso vai nos deixar ricos — continua Tyler. — Pagamos o aluguel com aquele
coldgeno.

Eu digo: voce devia ter contado a Marla. Ela pensa que fui eu.

Tyler diz:

— A saponificacdo € a reacdo quimica necessaria para fazer um bom sabao.
Gordura de galinha ndo funciona nem gordura com muito sal.

— Ouga — continua Tyler —, temos um pedido grande para entregar. E
vamos mandar mais chocolates e provavelmente um bolo de frutas para a mae da
Marla.

Eu ndo sei mais se isso vai dar certo.

Para encurtar a historia, Marla olhou dentro do freezer. Tudo bem, primeiro
houve um pequeno susto. Eu tentei impedi-la, o saquinho que ela tinha na mao
caiu e se estatelou sobre o lindleo, e nds dois comegamos a escorregar naquela
meleca branca, procurando fincar em pé. Estou atrds de Marla agarrado aos seus
quadris, os cabelos dela na minha cara, seus bracos caidos ao longo do corpo, e
eu continuo dizendo que ndo fui eu. Nao fui eu.

Eu ndo fiz isso.

— Minha méae! Vocé espalhou ela pela cozinha toda!

N6s precisamos fazer sabdo, digo, agarrado as costas dela. Precisamos lavar
a minha calga, pagar o aluguel, consertar o vazamento de gés. Nao fui eu

Foi Tyler.

Marla grita:

— Do que é que vocé estd falando? — e se livra da saia que estd usando.
Tento levantar no chdo engordurado, abracado a saia de algodao com estampa
indiana, e Marla s6 de calcinha, salto Annabella e blusa camponesa abre a porta
do freezer e ndo vé€ mais sua poupanga de gordura.

S6 duas pilhas velhas de lanterna, e nada mais.

— Onde foi parar?

Vou me arrastando para trds, as maos escorregando, os pés escorregando no
lin6leo, minha bunda abrindo uma trilha no chdo imundo, vou me afastando de
Marla e da geladeira. Ergo a saia para ndo ver a cara dela quando contar.



A verdade.

No6s fizemos sabdo com ela. Dela. Da mae de Marla.

— Sabao?

Sabdo. Vocé cozinha a gordura. Mistura com soda cdustica. E o sabdo esta
pronto.

Quando Marla grita, jogo a saia na cara dela e saio correndo. Escorrego. E
COITO.

Marla vem correndo atrds de mim pela casa, patinando pelos cantos,
apoiando-se nos parapeitos das janelas para ganhar impulso. Escorregando.

Deixando as maos engorduradas e sujas nas flores do papel de parede.
Caindo e escorregando, levantando e correndo.

Marla gritava:

— Vocé cozinhou a minha mae!

Tyler cozinhara a mae dela.

Marla aos gritos, quase me agarrando pelas costas.

Tyler cozinhara a mae dela.

—Vocé cozinhou a minha mae!

A porta da frente estava aberta.

Sai por ela com Marla gritando atrds de mim. Meus pés ndo escorregaram
na calcada, entdo continuei correndo. Até encontrar Tyler ou Tyler me encontrar,
e contar a ele o que acontecera.

Com uma lata de cerveja cada um, Tyler e eu nos esticamos nos bancos do
carro, eu no da frente. Marla deve estar em casa até agora, atirando revistas nas
paredes e me xingando de monstro capitalista de duas caras, canalha bunda-mole.
Os quilometros de noite entre mim e Marla geram insetos, melanomas e virus
devoradores de carne. Aqui onde estou ndo € tao mau.

— Quando o homem ¢ atingido por um relampago — diz Tyler —, a cabeca
€ consumida pelas chamas, o ziper derrete e nio se abre nunca mais.

Eu pergunto: esta noite nds chegamos ao fundo? Tyler, deitado de costas no
banco, pergunta:

— Se Marilyn Monroe estivesse viva agora, o que ela estaria fazendo?

Eu digo: boa noite.

A manchete se desprega do teto rasgado, e

Tyler diz:

— Se agarrando a tampa do préprio caixao.
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Meu chefe chega perto da minha mesa com um sorrizinho nos ldbios
apertados e esticados, a virilha na altura do meu cotovelo. Ergo os olhos da carta
de apresentacdo que estou escrevendo para uma campanha de recall. Essas cartas
sempre comegam do mesmo jeito:

" . . : e

Esta noticia lhe estd sendo enviada de acordo com as especificacdoes do
Ato Nacional de Seguranca dos Veiculos Motorizados. Concluimos que hd um
defeito..."



Esta semana, apliquei a formula de risco e, pela primeira vez, A vezes B
vezes C foi maior que o custo de um recall.

Esta semana foi o prendedor de plastico que segura a borracha dos seus
limpadores de para-brisa. Um defeito insignificante. Apenas duzentos veiculos
afetados. Quase nada pelo custo da mao-de-obra.

Na semana passada foi mais grave. Na semana passada foi o couro do
estofamento tratado com uma substincia reconhecidamente teratogénica, o Nirret
sintético ou qualquer coisa igualmente ilegal que ainda é usada em curtumes do
terceiro mundo. E tdo forte que é capaz de provocar defeitos congénitos no feto
da mulher grdvida que entrar em contato com ele. Na semana passada, ninguém
ligou para o Departamento de Entregas. Ninguém iniciou um recall.

O couro novo multiplicado pelo custo de mado-de-obra multiplicado pelos
custos administrativos € maior que o nosso lucro no primeiro trimestre. Mesmo
que alguém descubra o nosso erro, podemos indenizar muitas familias enlutadas
e ndo chegar nem perto do que custaria para reformar os 650 estofamentos de
couro.

Mas esta semana estamos fazendo uma campanha de recall. E esta semana
a insOnia voltou. A insOnia, € agora parece que o mundo inteiro resolveu
descarregar em cima de mim.

Se meu chefe estd de gravata cinza, hoje deve ser terca-feira.

Ele se aproxima da minha mesa com uma folha de papel e pergunta se ndo
perdi alguma coisa. Deixaram este papel na maquina copiadora, diz ele, e comecga
aler:

— A primeira regra do clube da luta é ndo falar do clube da luta.

Seus olhos correm pelo papel, e ele d4 uma risadinha.

— A segunda regra do clube da luta é ndo falar do clube da luta.

Ouco Tyler falando pela boca do meu chefe, o Penhor Chefe em plena
meia-idade com foto da familia sobre a mesa, sonhos de aposentadoria Precoce e
invernos passados em frailer no deserto do Arizona. Meu chefe, com suas
camisas superengomadas e hordrio fixo no cabeleireiro todas as tercas apos o
almoco, olha para mim e diz:

— Espero que isto ndo seja seu.

Sou o Sangue Fervendo de Odio de Joe.

Tyler pediu que eu escrevesse a maquina as regras do clube da luta e fizesse
dez copias para ele Nem nove nem onze. Dez, disse Tyler. Por outro lado estou
com insdOnia e ha trés noites nao sei o que € dormir. O papel que estd com ele
deve ser o original. Fiz dez cOpias e esqueci o original. A 1ampada da copiadora
estourava na minha cara. A insonia distancia tudo, a cépia da cépia da copia.
Voce ndo consegue tocar em nada e nada toca em voce.

Meu chefe continua lendo:

— A terceira regra do clube da luta € apenas dois homens por luta.

N6s dois nem piscamos. Meu chefe continua lendo:

— Uma luta por vez.

Nao durmo ha trés dias, mas poderia estar dormindo agora. Meu chefe
balanc¢a o papel na minha cara. O que € isso, pergunta ele. Que brincadeira € essa
que andou fazendo no hordrio de trabalho? Sou pago pela minha atencdo



exclusiva, e ndo para perder tempo com joguinhos de guerra. Nao sou pago para
abusar das miquinas copiadoras.

O que ¢ isto? Ele sacode o papel embaixo do meu nariz. O que estou
pensando, pergunta ele, o que fazer com um funcionario que desperdica o tempo
da empresa em seu mundinho fantastico? Se eu estivesse no lugar dele, o que
faria?

O que eu faria?

O buraco no meu rosto, o inchago azul-esverdeado ao redor dos olhos e a
cicatriz vermelha do beijo de Tyler nas costas da minha mao, cépia da cépia da
copia.

Especulacao.

Para que Tyler quer dez cOpias das regras do clube da luta?

Vaca hindu.

O que eu faria, digo, € ter muito cuidado com quem eu falo sobre esse
papel.

Digo que pode ter sido escrito por um perigoso assassino psicotico, um
esquizofrénico capaz de a qualquer momento perder a cabeca durante o expe-
diente e entrar de sala em sala com uma carabina semi-automdtica Armalite AR-
180.

Meu patrdo s6 me olha.

Esse cara, continuo, passou a noite limando uma cruz na ponta de cada bala.
Ele aparece um dia no trabalho e descarrega sua carga no chefe rabugento,
improdutivo, chordo, babaca e bunda-mole, e a bala explode e se espalha dentro
dele, estourando as visceras fedorentas ao longo da espinha. Imagine o seu
chakra do umbigo explodindo em cidmara lenta e trazendo tudo o que ha no
intestino grosso.

Meu chefe afasta a folha de papel da minha cara.

Vi em frente, digo, leia um pouco mais.

Que coisa fascinante! S6 pode ter saido de uma mente doentia.

Dou um sorriso.

As ranhuras que contornam o corte no meu rosto t€ém o mesmo preto-
azulado das gengivas de um cachorro. A pele esticada nos olhos inchados parece
envernizada.

Meu chefe continua olhando para mim.

Deixe ver no que posso ajudar, digo.

E leio, a quarta regra do clube da luta € uma por vez.

Meu chefe olha para as regras e olha para mim.

Eu digo: a quinta regra € lutar sem sapatos € camisa.

Meu chefe olha para as regras e olha para mim

Talvez, digo, esse maldito demente esteja usando uma carabina Eagle
Apache, porque a Apache tem pente de trinta balas e pesa s6 quatro quilos. A
Armalite s6 aceita pente com cinco balas. Com trinta tiros, o nosso heréi pode
entrar no corredor de lambris de mogno e acabar com os vice-presidentes e ainda
sobrar cartuchos para cada diretor.

E Tyler falando pela minha boca. Eu era uma pessoa tio gentil.

Olho para o meu chefe. Meu chefe tem os olhos mais azuis que ja vi.



As carabinas semi-autométicas J e R 68 também tém pentes com trinta
balas e pesam somente trés quilos.

Meu chefe continua olhando para mim.

Tenho medo, digo. Deve ser alguém que ele conhece hd muitos anos.
Talvez o cara saiba tudo a seu respeito, onde mora, onde sua mulher trabalha,
onde seus filhos estudam.

Isto estd me cansando e, de repente, estou ficando muito, muito aborrecido.

Para que Tyler precisa de dez copias das regras do clube da luta?

Eu ndo preciso dizer que sei dos estofamentos de couro que provocam
defeitos congénitos. Que sei dos alinhamentos de freio que passaram pelo
controle de qualidade, mas vao apresentar defeito apds trés mil quildometros.

Sei que o reostado do ar-condicionado pode esquentar a ponto de incendiar
os mapas que voc€ deixa no porta-luvas. Sei que muita gente ja se queimou por
causa da lampada do injetor de combustivel. J4 vi pernas amputadas na altura dos
joelhos porque o turbocompressor explodiu e as palhetas atravessaram o fogo e
entraram no compartimento do passageiro. Sai a campo e vi 0s carros queimados
e os relatérios em que a cldusula CAUSA DO DEFEITO foi preenchida como
“desconhecida”.

Nao, digo, esse papel ndo é meu. Seguro o papel com dois dedos e puxo. O
fio do papel deve ter cortado o dedo do meu chefe, porque ele levou a mao a boca
e ficou chupando o dedo com os olhos arregalados. Amasso a folha de papel e
jogo na lata de lixo, ao lado da minha mesa.

E digo: é melhor ndo me trazer todo lixo que encontrar por ai.

Domingo a noite, vou aos Remanescentes Unidos e o pordao da Trinity
Episcopal estd quase vazio. Apenas Big Bob e eu, arrastando-me com quase to-
dos os musculos machucados por dentro e por fora, mas com o coragao disparado
e um tornado de pensamentos na cabega. Isso é a insonia. A noite os pensamentos
ficam soltos no ar.

Durante a noite vocé fica pensando: estou dormindo? Sera que dormi?

Os bragos de Big Bob sob as mangas da camiseta tém musculos tao rigidos
que chegam a brilhar. Big Bob sorri, esté feliz por me ver.

Pensou que eu tivesse morrido.

E, digo, eu também.

— Bem — diz Big Bob —, tenho boas noticias.

Onde estd todo mundo?

Essa € a boa noticia — continua Big Bob. — O grupo terminou. S6 vim
aqui para avisar quem aparecesse.

Jogo-me de olhos fechados no sofé xadrez de segunda mao.

— A boa noticia € que hd um novo grupo, primeira regra desse novo grupo
¢ que ndo se deve falar sobre ele.

Ah.

Big Bob continua:

— E a segunda regra é que nao se deve falar sobre ele.

Merda! Abro os olhos. Porra!

— O grupo se chama clube da luta — diz Big Bob — e se retne quinta-
feira a noite numa oficina fechada do outro lado da cidade. Nas noites de terca ha




outro clube da luta que se retine num galpao ali perto.

Eu ndo conheco nenhum deles.

— A primeira regra do clube da luta — diz Big Bob — € ndo falar do clube
da luta.

Nas noites de quarta, quinta e sexta, Tyler € projecionista de filmes. Vi os
recibos de pagamento na semana passada.

— A segunda regra do clube da luta é ndo falar do clube da luta — repete
Big Bob.

No sdbado a noite Tyler e eu vamos juntos ao clube da luta.

— Apenas dois homens por luta.

No domingo de manha chegamos em casa arrebentados e dormimos a tarde
toda.

— Apenas uma luta por vez.

Terca-feira a noite, Tyler fica em casa fazendo sabdo, embalando em papel
de seda e despachando as encomendas. A Fabrica de Sabdo Pap® Street.

— As lutas — diz Big Bob — continuam até onde der. Sdo as regras
inventadas pelo cara que inventou o clube da luta.
—Vocé o conhece? — pergunta Big Bob. __ Nunca o vi pessoalmente

continua ele—, mas sei que o nome dele é Tyler Durden.
A Fébrica de Sabao Paper Street.
Se eu o conheco.
N3o sei.
Pode ser.
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Chego ao Regent Hotel e encontro Marla no saguio, de roupdo de banho.
Marla ligou para mim no trabalho e pediu que eu ndo passasse pela academia,
pela biblioteca, pela lavanderia ou por qualquer outro lugar quando saisse do
trabalho, mas fosse direto me encontrar com ela.

Marla ligou porque estd com raiva de mim.

Ela ndo diz uma palavra sobre a sua poupanca de coldgeno.

Marla quer que eu lhe faca um favor. Ela estava na cama no comecgo da
tarde. Marla sobrevive das refeicdes que os entregadores da Meals on Wheels
entregam aos hdspedes que ja morreram; recebe os pratos e diz que eles estdo
dormindo. Para encurtar a histdria, nessa tarde Marla estava deitada, esperando a
entrega da Meals on Wheels entre meio-dia e duas horas. Marla ndo tem seguro-
saude ha varios anos, por isso parou de procurar, mas esta manha olhou e pareceu
sentir um caro¢o embaixo do brago, os nddulos préximos eram ao mesmo tempo
duros e moles, ela ndo quer contar a ninguém para ndo assustar as pessoas que a
amam, e se nao for nada ndo tem dinheiro para o médico, mas precisava
conversar com alguém e queria que outra pessoa olhasse.

A cor dos olhos de Marla € a mesma de um animal assado numa fornalha e
mergulhado em 4gua fria. Chama-se a isso de vulcanizar, galvanizar ou temperar.

Marla diz que esquece a historia do coldgeno se eu prometer ajudé-la.



Imagino que ela ndo tenha chamado Tyler para ndo assustid-lo. Eu sou
neutro; devo isso a ela.

N6s subimos ao quarto, € Marla me diz que na selva nio se véem animais
velhos porque, assim que comecam a envelhecer, eles morrem. Se ficam doentes
ou lentos, vem outro mais forte e os mata. Os animais nao envelhecem.

Marla deita na cama, solta a tira do roupdo e diz que a nossa cultura
considera a morte uma coisa errada. Os animais velhos deviam ser uma exce¢ao
nao natural.

Fanatica.

Marla sua frio enquanto vou contando que tive uma verruga quando estava
na faculdade. No pénis, continuo, no pau. Fui a faculdade de medicina para
removeé-la. A verruga. Mais tarde, contei isso a0 meu pai. Foi muitos anos depois,
e meu pai deu risada e me chamou de trouxa, porque ter uma verruga nesse lugar
€ um presente da natureza. As mulheres adoram, foi um presente que recebi de
Deus.

Ajoelhado ao lado da cama de Marla com as maos ainda frias, sentindo a
pele fria de Marla um pouco por vez, Marla diz que essas verrugas que sao um
presente de Deus provocam cancer cervical nas mulheres.

Entdo, sentado sobre o papel que reveste a macada sala de exames na escola
de medicina, um aluno de medicina espirra nitrogénio liquido no meu pau e oito
colegas observam. E af que vocé vai parar quando ndo tem seguro-satde. S6 que
eles ndo chamam de pau, chamam de pé€nis mesmo assim espirram nitrogénio
liquido, que poderia ser soda cdustica de tanto que doi.

Marla ri até notar que meus dedos pararam Como se eu tivesse encontrado
algo.

Marla péra de respirar, o peito parece um tambor, € o coracdo socando de
dentro para fora a pele esticada do tambor. Mas ndo, parei porque estou falando,
e parei porque, por um instante, ndo estdvamos mais no quarto de Marla.
Estdvamos na faculdade de medicina anos atrds, sentados sobre um papel
grudento com meu pau em chamas por causa do nitrogénio liquido, quando um
dos estudantes viu meus pés descalcos e saiu correndo da sala. O estudante
voltou com mais trés médicos formados, e os médicos empurraram o homem que
estava usando nitrogénio liquido.

Um médico formado segurou meu pé direito € mostrou aos outros médicos
formados. Os trés viraram o pé de um lado e de outro, espetaram, tiraram fotos
Polaroid, como se o resto de mim, seminu e com o presente divino
semicongelado, ndo existisse. Apenas o pé e o grupo de estudantes de medicina
se acotovelando na frente dele.

— Ha quanto tempo — perguntou o médico tem essa mancha vermelha no
pé?

O médico se referia 2 minha marca de nascenca. O meu pé direito tem uma
marca de nascenca que meu pai achava parecida com uma Austrdlia vermelha ao
lado de uma pequena Nova Zelandia. Foi isso que eu disse a eles e fiz todo
mundo rir. Meu pau estava descongelando. Sairam todos, menos o aluno que
tinha o nitrogé€nio, eu achei que ia sair também mas ele ficou tdo desapontado
que nem me olhou nos olhos quando pegou a cabeca do meu pau esticou na



direcdo dele. Da latinha saiu um jato sobre o que sobrara da verruga. A sensacao,
feche os olhos e imagine seu pau a centenas de quilometros de distancia, e ainda
por cima doendo.

Marla olhou minha mao com a cicatriz do beijo de Tyler.

Eu disse ao estudante de medicina, vocé€s nao devem ver muita marca de
nascenga por aqui.

Nao € isso. O aluno diz que todo mundo achou que a marca de nascenga
fosse cancer. E um novo tipo de cincer que estd atingindo homens jovens. De
repente aparece uma pinta vermelha no pé ou no tornozelo. As pintas ndo
desaparecem, mas se espalham por todo o corpo e acabam matando voce.

O estudante disse: os médicos e os outros ficaram tdo excitados porque
acharam que vocé tinha esse novo cancer. Pouca gente tem, por enquanto, mas ja
esta se espalhando.

Isso foi ha dez anos.

O cancer ¢ assim, digo a Marla. Haverd outros erros, talvez o mais
importante € ndo esquecer o resto de vocé quando uma parte vai mal.

Marla diz: talvez.

O estudante terminou com o nitrogénio € me disse que a verruga cairia
dentro de alguns dias. Colada num papel préximo a minha bunda pelada estava a
foto Polaroid do pé que ninguém quis. Eu disse: Posso ficar com a foto?

Ainda tenho essa foto no meu quarto, presa na dura do espelho. Todas as
manhas, quando me penteio para ir trabalhar, lembro que por dez minutos eu
quase tive um cancer, o pior de todos.

Conto a Marla que no Dia de A¢do de Gragas fez um ano que meu avo e eu
ndo fomos escorregar no gelo, embora a camada de gelo estivesse grossa. Minha
avo usava esses esparadrapos redondos na testa € nos bracos, quando as pintas
que ela teve a vida inteira ndo estavam bem. Ou tinham bordas franjadas ou de
marrons tinham passado a azuis e pretas.

Quando minha avé foi a ultima vez para o hospital, a maleta que meu avo
carregava estava tdo pesada que ele se queixou de estar pendendo para um lado.
Minha av6 franco-canadense era tdo recatada que nunca usou maio em publico e
abria a torneira da pia para abafar qualquer ruido que fizesse no banheiro. Saindo
do Hospital Nossa Senhora de Lourdes depois de uma mastectomia parcial, ela
diz:

— E vocé que estd pendendo para um lado?

Para o meu av0, isso resume toda a histéria, minha avd, o cancer, o
casamento deles, a sua vida. Ele ri toda vez que conta isso.

Marla nao estd rindo. Quero fazé-la rir, anima-la. Para que ela me perdoe
pelo coldgeno, digo que ndo encontrei nada. Se ela sentiu alguma coisa de
manha, deve ter se enganado. Foi sé uma marca de nascenca.

Marla tem a marca do beijo de Tyler nas costas da mao.

Quero que Marla ria, por isso nada lhe conto sobre a dltima vez que abracei
Chloe, Chloe sem cabelo, um esqueleto mergulhado em cera amarela com um
lenco de seda amarrado no cranio pelado. Abracei Chloe pela dltima vez antes
que ela desaparecesse para sempre. Eu disse que ela parecia um pirata, e a fiz rir.
Eu, quando vou a praia, sempre me sento sobre o pé direito. Austrdlia ou Nova



Zelandia, enterro o pé na areia. Nao quero que as pessoas vejam meu pé e
pensem que estou morrendo. O cancer que ndo tenho estd por toda parte. Nao
digo isso a Marla.

H4 uma série de coisas que ndo queremos saber sobre as pessoas que
amamos.

Para animé-la, para fazé-la rir, contei de uma mulher que escreveu para o
Querido Abby dizendo que se casara com um agente funerdrio muito bonito e
bem-sucedido, mas na noite de nipcias foi obrigada a entrar numa banheira com
dgua fria até a pele gelar, depois deitou-se na cama completamente imével para
que ele tivesse um intercurso sexual com um corpo inerte e gelado.

O mais engracado € que essa mulher fez isso na lua-de-mel e continuou
fazendo pelos dez anos que durou o casamento, e escrevia para 0 Querido Abby
perguntando o que significava isso.
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Eu adorava os grupos de apoio porque, se as pessoas achassem que vocé ia
morrer, davam-lhe toda a atencao.

Se fossem vé-lo pela ultima vez, elas realmente o viam. Tudo mais, 0s
débitos no taldao de cheques, as miisicas no radio, o cabelo despenteado, tudo era
jogado pela janela.

Voceé merecia toda a atengdo delas.

As pessoas ouviam e esperavam sua vez de falar.

E quando falavam, ndo contavam histérias. Se voc€ conversasse com
alguém, ambos construiam alguma coisa e tornavam-se pessoas diferentes do que
eram antes.

Marla comegou a ir aos grupos de apoio quando encontrou o primeiro
caroco.

Na manha que encontramos o segundo, Marla entrou pulando na cozinha,
com as duas pernas dentro de uma s6 perna da meia-calga e disse:

—  Veja, sou uma sereia.

Marla disse:

— Nao é a mesma coisa que dois caras sentado de costas na privada,
fingindo que € motocicleta. Isto € um acidente de verdade.

Pouco antes de Marla e eu nos conhecermos nos Remanescentes Unidos o
primeiro caroco ja existia, e agora havia outro.

O que vocé precisa saber € que Marla ainda estd viva. Sua filosofia de vida,
ela me disse, é que ela pode morrer a qualquer momento. A tragédia da sua vida é
que nao morre.

Quando Marla encontrou o primeiro carogo, foi a uma clinica onde maes
encurvadas como espantalhos ocupavam as poltronas de pléstico em trés lados da
sala de espera com criancas fracas emboladas no colo ou deitadas aos seus pés.
Criancas abatidas de olhos encovados, como bananas ou laranjas que apodrecem
e caem, e as maes co¢ando sobre a camada de caspa das constantes infec¢des no
couro cabeludo. Do jeito como os dentes pareciam imensos naqueles rostos



magros, vocé via que sao cacos de 0ssos que rasgam a pele para triturar as coisas.

E af que vocé vai parar quando nio tem seguro-satde.

Antes que alguém se desse conta, muitos gays quiseram ter filhos, e hoje
eles estdo doentes, as maes estdo morrendo e os pais ja morreram, e sentados ali
no meio daquele cheiro de vomito hospitalar, enquanto uma enfermeira pergunta
a cada mae ha quanto tempo ela estd doente e quanto ja perdeu de peso, se o filho
dela tem um pai ou um responsdvel vivo, Marla decide que nao.

Marla nem quer saber se vai morrer ou nao. Ela dobrou a esquina da clinica
em direcdo a City Laundry e roubou todos os jeans das secadoras, depois seguiu
andando até o comerciante que pagou 15 Paus por cal¢a. Depois comprou para si
uma meia-calca de 6tima qualidade, dessas que ndo desfiam.

— Mas até as que nao desfiam podem furar — diz Marla.

Nada € eterno. Tudo esta desmoronando.

Marla comecou a frequentar os grupos de apoio porque seria mais facil
estar perto de outra bosta humana. Todo mundo tem alguma coisa errada. E por
algum tempo os sinais vitais do coracio dela foram quase uma linha reta.

Marla comegou a vender planos de funeral pré-pago para uma agéncia
funeraria, onde as vezes uns homens gordos, mas geralmente mulheres gordas,
saiam do showroom da funerdria com uma urna crematoria do tamanho de um
porta-ovo, e Marla, ali sentada a mesa da recep¢do com o cabelo preso, a meia-
calca furada e o caro¢o no seio, dizia:

— Senhora, ndo tente enganar a si mesma. Nao vamos conseguir enfiar nem
a sua cabeca incinerada numa coisa desse tamanho. Volte e escolha uma urna do
tamanho de uma bola de boliche.

O coracao de Marla estava parecido com o meu rosto. A merda e o lixo do
mundo. A bosta humana pds-consumo que ninguém jamais se dard ao trabalho de
reciclar.

Entre os grupos de apoio e a clinica, Marla contou, ela conheceu muita
gente que ja tinha morrido. Eram pessoas que haviam passado para o outro lado e
que a noite a chamavam pelo telefone. Marla entrava num bar e ouvia o barman
chamando o nome dela, e quando ia atender, o telefone estava mudo.

Nessa época, ela achou que havia chegado ao fundo do pocgo.

— Quando se tem 24 anos — diz ela—, ninguem imagina que possa cair tao
fundo, mas acaba aprendendo.

A primeira vez que Marla encheu uma urna crematodria, ndo usou mdscara, €
mais tarde, quando assoou o nariz, saiu uma secrecao preta das cinzas do Senhor
Fulano de Tal.

Na casa da Paper Street, se o telefone tocava s6 uma vez e vocé atendia e
ndo havia ninguém do outro lado, ja sabia que alguma coisa queria falar com
Marla. Isso acontecia mais vezes do que se possa imaginar.

Na casa da Paper Street, um detetive da policia comecgou a ligar por causa
da explos@ao no meu apartamento, e Tyler, encostado em mim, cochichava ao
meu ouvido enquanto eu segurava o fone na outra orelha, e o detetive perguntava
se eu conhecia alguém que soubesse fazer dinamite.

Tyler cochichava:

— O desastre faz parte da minha evolu¢do natural rumo a tragédia e a



dissolucao.

Eu disse ao detetive que foi a geladeira que mandou meu apartamento para
os ares. E Tyler cochichava:

— Estou rompendo meus vinculos com a forga fisica e os bens materiais,
porque sé destruindo a mim mesmo vou descobrir a forca superior do meu
espirito.

A dinamite, disse o detetive, continha impurezas, um residuo de oxalato de
amoOnia e percloreto de potdssio, o que indicava ser uma bomba caseira, € a
fechadura da porta estava quebrada.

Eu digo a ele que naquela noite eu estava em Washington, D.C.

O detetive revelou ao telefone que alguém tinha espirrado Freon na lingueta
da fechadura e arrebentou o tambor com um formdo. E assim que os ladrdes
andam roubando as bicicletas.

— O libertador que destruir a minha propriedade de estard salvando o meu
espirito — diz Tyler. — O mestre que tirar os bens materiais do meu caminho me
libertara.

O detetive disse que a mesma pessoa que pds a dinamite pode ter ligado o
gas e apagado a chama do piloto no forno dias antes da explosdo, o gis foi
apenas o gatilho. Levou alguns dias para se espalhar pelo apartamento e alcangar
o compressor ao pé da geladeira, quando o motor do compressor detonou a
explosao.

Tyler cochichou:

— Diz a ele que foi sim, que foi vocé quem fez isso. Foi vocé quem
mandou tudo para os ares. E isso o que ele quer ouvir.

Eu disse ao detetive: ndo, ndo deixei o gas aberto e viajei. Eu amava a
minha vida. Eu amava aquele apartamento. Amava cada peca de movel. Eles
eram a minha vida. Tudo, os abajures, as poltronas, os tapetes, tudo era eu. A
louca nos armadrios era eu. As plantas eram eu. A televisdo era eu. Fui eu quem
voou pelos ares. Sera que ele ndo entendia?

O detetive me disse para ndo sair da cidade.
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Sua Exceléncia, o senhor presidente da sede local do sindicato nacional dos
projecionistas e operadores de cinema independentes, sentou-se.

Por baixo, por trds e por dentro de tudo o que esse homem dava por certo,
uma coisa terrivel vinha acontecendo.

Nada € estético.

Tudo estd desmoronando.

Sei disso porque Tyler sabe disso.

Ha trés anos Tyler vinha fazendo montagens e desmontagens de filmes para
uma cadeia de cinemas. O filme chegava nas caixas de metal, em seis ou sete
rolos. O trabalho de Tyler era emendar os rolos num tnico rolo de um metro e
meio para os projetores auto-ajustaveis que enrolam o filme sozinho. Depois de
trés anos trabalhando em sete cinemas, com pelo menos trés telas cada um e um



novo filme a cada semana, Tyler j4 havia emendado e separado centenas de
copias.

Uma pena, mas com os projetores auto-ajustiveis que enrolavam o filme
sozinhos, o sindicato ndo precisava mais de Tyler. O senhor presidente chamou
Tyler para uma conversinha.

O servigo era um tédio e o saldrio uma merda por isso o presidente da unido
dos sindicatos dos operadores independentes de projecdo unidos e dos
funcionarios de cinemas unidos disse a Tyler Durden que estava fazendo um
favor por lhe dar esse diplomético pé na bunda.

N3ao veja isso como uma rejei¢do. Veja como corte de pessoal.

Do alto de sua autoridade, o senhor presidente em pessoa diz:

— Apreciamos sua contribui¢do ao nosso sucesso. Ah, ndo hd problema,
diz Tyler e sorri. Desde que o sindicato continuasse enviando seu cheque, ele
ficaria de boca fechada. Tyler disse:

— Veja isso como uma aposentadoria precoce, uma pensao.

Centenas de cOpias passaram pelas maos de Tyler.

Filmes que ja tinham voltado para o distribuidor. Filmes que ja tinham sido
re-relangcados. Comédias. Dramas. Musicais. Romances. Aventuras.

Emendados com pelo menos um fotograma de pornografia.

Sodomia. Felag¢do. Cunilingua. Submissao.

Tyler nada tinha a perder. Tyler era a palmatéria do mundo, o lixo da hu-
manidade.

Foi isso que Tyler e eu ensaiamos para dizer também ao gerente do
Pressman Hotel.

Em seu outro emprego, no Pressman Hotel, Tyler disse que nao era
ninguém. Ninguém se importava se ele estivesse vivo ou morto, assim como ele
também ndo se importava com os outros. Foi isso que Tyler mandou que eu
dissesse na sala do gerente do hotel com guardas de seguranca do outro lado da
porta.

Tyler e eu ficamos acordados até tarde pensando como seria depois que
tudo terminasse.

Depois que ele esteve no sindicato dos projecionistas, Tyler obrigou-me a
enfrentar o gerente do Pressman Hotel.

Tyler e eu estdvamos cada dia mais parecidos um com o outro, como
irmaos gémeos. NOs dois tinhamos um soco no queixo, nossa pele desmemoriada
ja ndo lembrava mais como se recuperar.

Meus ferimentos vinham do clube da luta, e o rosto de Tyler foi desfigurado
pelo presidente do sindicato dos projecionistas. Depois que Tyler saiu se
arrastando da sala do presidente, fui ver o gerente do Pressman Hotel.

Estou ali sentado, na sala do gerente do Pressman Hotel.

Sou o Olhar Vingativo de Joe.

A primeira coisa que o gerente do hotel disse foi que eu tinha trés minutos.
Nos primeiros trinta segundos, contei que tinha mijado na sopa, peidado no
creme briilées, escarrado nas endivias ao vapor, e agora queria que o hotel me
mandasse um cheque semanal equivalente 2 média do meu saldrio mais gorjetas.
Em troca, eu sumiria de vista, ndo procuraria os jornais nem a saude publica com



uma confissao confusa e chorosa.

As manchetes:

Garcom Perturbado Admite Contaminar Pratos.

E claro, disse, que ia parar na cadeia. Eles iam me pendurar de ponta-
cabeca, me chutar o saco, me arrastar pela rua, arrancar minha pele e me queimar
com soda céustica, mas o Pressman Hotel seria lembrado para sempre como o
hotel em que os ricacos da cidade comeram mijo.

Eram as palavras de Tyler que saiam pela minha boca.

E eu era uma pessoa tdo gentil.

Na sala do sindicato dos projecionistas, Tyler deu risada quando levou um
soco do presidente. Um unico soco derrubou Tyler da cadeira, e ele caiu contra a
parede, rindo.

— Continue, vocé ndo pode me matar — ria Tyler. — Seu babacdo. Pode
me arrancar as tripas mas ndo pode me matar.

Voce tem muito que perder.

Eu ndo tenho nada.

Vocé tem tudo.

Vamos, agora um direto no estdbmago. Outro soco na cara. Arranque meus
dentes, mas continue mandando aqueles cheques. Arrebente as minhas costelas,
mas se falhar uma sé semana, vou a publico e vocé e o seu sindicatozinho vao ter
de se explicar nos tribunais para todos os donos de cinema, os distribuidores de
filmes e as mamaes cujos filhinhos assistiram a um Bambi pornd.

— Sou um lixo — disse Tyler. — Sou um lixo, um merda, um doido, para
voce e para toda esta porra de mundo — disse Tyler ao presidente do sindicato.
—Vocé nem quer saber onde moro, o que sinto, como alimento meus filhos ou
como vou pagar o médico se ficar doente, e, sim, sou frouxo, chato e estipido,
mas ainda estou sob sua responsabilidade.

Sentado no escritério do Pressman Hotel, meus ldbios do clube da luta
ainda estavam rachados em uns dez segmentos. O corte no rosto voltado para o
gerente do Pressman Hotel era totalmente convincente.

Eu disse basicamente a mesma coisa que Tyler.

Quando o presidente do sindicato derrubou Tyler no chdo, quando o senhor
presidente viu que ele ndo ia reagir, sua exceléncia com seu corpanzil Cadillac
muito maior e mais forte do que o necessario, sua exceléncia recuou o bico do
sapato e chutou as costelas de Tyler, e Tyler riu. Sua exceléncia meteu o bico do
sapato nos rins de Tyler encolhido, e Tyler continuou rindo.

— Pode bater — disse Tyler. — Confie em mim. Voc€ vai se sentir muito
melhor. Vai se sentir 6timo.

Na sala do Pressman Hotel, perguntei ao gerente se podia usar o telefone e
disquei o nimero de um jornal. Com o gerente olhando para mim, eu disse:

— Al6, cometi um crime terrivel contra a humanidade como protesto
politico. Meu protesto € contra a exploracdo dos trabalhadores da industria de
Servigos.

Se eu fosse preso, ndo seria apenas um pedo desequilibrado que mijou na
sopa. Isso ganharia uma escala herdica.

Robin Hood, o Her6i dos Gargons.



Seria muito mais que um mero hotel € um mero garcom.

O gerente do Pressman Hotel tirou o fone da minha mao, gentilmente. O
gerente disse que ndo me queria mais trabalhando 14, ndo desse jeito.

Paro diante da mesa do gerente e pergunto: o qué?

Voce nao gostou da idéia?

Sem vacilar, sempre olhando para o gerente, faco meu punho girar com a
forca centrifuga do meu brago e arranco sangue fresco das cascas do meu proprio
nariz.

Nao sei por que me lembro da noite em que Tyler e eu tivemos nossa
primeira luta. Quero que vocé me bata o mais forte que puder.

Esse soco ndo foi tdo forte. Dou outro soco em mim mesmo. Este parece
melhor, faz bastante sangue, eu me jogo contra a parede fazendo muito barulho e
derrubando um quadro que esta pendurado.

O vidro quebrado e a moldura e o desenho de flores e o sangue, tudo vai
para o chdo junto comigo. Sou tdao desajeitado. O sangue se espalha pelo tapete,
eu estico o braco e seguro a quina da mesa do gerente com as maos sujas de
sangue e digo, por favor, me ajude, mas comeco a rir.

Me ajude, por favor.

Por favor, ndo bata em mim.

Caio de novo no chdo e saio arrastando sangue pelo tapete. A primeira coisa
que vou dizer é "por favor". Mas fico de boca fechada. O monstro se arrasta
sobre os adoraveis buqués e guirlandas do tapete oriental. O sangue escorre pelo
meu nariz, escorrega para dentro da minha boca e desce pela garganta, quente. O
monstro se arrasta pelo tapete, fiapos e poeira grudam nas patas ensangiientadas.
E as patas se aproximam do gerente do Pressman Hotel prontas para agarrar o
tornozelo de riscas finas e dizer:

Por favor.

Diga.

O por favor sai numa bolha de sangue.

Diga.

Por favor.

A bolha explode sangue por todo lado.

E € assim que Tyler fica livre para reunir o clube da luta todas as noites da
semana. Depois disso foram sete clubes da luta, depois quinze clubes da

luta, depois 23 clubes da luta, e Tyler queria mais. O dinheiro nunca mais
parou de entrar.

Por favor, pedi ao gerente do Presman Hotel, me dé o dinheiro. E dou outra
risadinha. por favor.

E, por favor, ndo me bata mais.

Voceé tem tanto, eu ndo tenho nada. E comeco a fazer meu sangue subir
pelas pernas de riscas finas do gerente do Pressman Hotel, que estd inclinado
para trds, as maos apoiadas no peitoril da janela as suas costas, os ldbios finos
encolhidos contra os dentes.

O monstro engancha sua pata sangrenta na cintura do gerente e consegue se
erguer para agarrar a camisa imaculadamente branca, onde as maos
ensangiientadas se fecham em torno dos punhos do gerente.



Por favor. Dou um sorriso largo que rasga ainda mais meus labios.

Estamos lutando quando o gerente grita e tenta afastar as maos de mim, do
meu sangue, do meu nariz quebrado, o sangue viscoso grudando em nés dois, e
quando estamos no melhor momento, entram os guardas da seguranca.
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Deu nos jornais de hoje que alguém invadiu os escritorios entre o décimo e
o décimo quinto andar da Hein Tower, escalou as janelas pelo lado de fora,
pintou a parede do lado sul com uma mascara que ocupa os cinco andares e pds
fogo nas janelas que ficam no meio dos olhos, que queimaram imensos, vivos e
inevitaveis sobre a cidade, ao amanhecer.

Na foto de primeira pagina, a mdscara € uma moranga raivosa, um demonio
japonés, o dragdo da avareza pairando no céu, e a fumaca sdo as sobrancelhas da
bruxa ou os chifres do demonio. E as pessoas gritando com a cabecga jogada para
tras.

O que era aquilo?

Quem faria uma coisa dessas? Depois que o fogo apagou, a cara continuou
14, mas estava ainda pior. Os olhos vazios pareciam observar as pessoas na rua e
a0 mesmo tempo nao tinham vida.

Os jornais ndo param de falar nisso.

E claro que vocé 1& uma coisa dessas e logo se pergunta se faz parte do
Projeto de Acdes Violentas.

O jornal diz que a policia nao tem pistas. Gangues jovens ou alienigenas do
espaco, fosse quem fosse poderia ter morrido arrastando-se pela saliéncia do
paredao ou pendurando-se nos parapeitos das janelas munidos com sprays de
tinta preta.

Seria o Comité de Maldades ou o de Incéndio Criminoso? A madscara
gigantesca deve ter sido a licdo de casa da semana passada.

Tyler deve saber, mas a primeira regra do Projeto de Acdes Violentas é nao
fazer perguntas sobre o projeto de Acdes Violentas.

Esta semana, no Comité de Ataque do Projeto de Ac¢des Violentas, Tyler
diz que vai ensinar como se usa uma arma. O que a arma faz € concentrar a
explosd@o numa unica direcao.

Na dltima reunidao do Comité de Ataque, Tyler levou um revélver e as
paginas amarelas da lista telefonica. O pessoal se reuniu no pordo do clube da
luta no sdbado a noite. Cada comit€ se retine numa noite diferente.

O de Incéndio Criminoso se reune segunda-feira. O de Ataque, terca-feira.
O de Maldades, na quarta-feira. E o de Informacdes Falsas redne-se as quintas. O
Caos Organizado. A Burocracia da Anarquia. Sabe como €.

Grupos de apoio. Um tipo de.

E terca-feira 2 noite, ¢ o Comité de Ataque propds os eventos para a
proxima semana, Tyler leu as propostas e passou as tarefas ao comité.

A esta hora, na proxima semana, cada membro do Comité de Ataque tera
uma luta em que ndo saird como herdi. E ndo serd no clube da luta. Isso € mais



dificil do que parece. Um cara na rua vai fazer qualquer coisa para ndo entrar
numa briga.

A idéia € pegar qualquer um que nunca tenha se envolvido em luta e
recrutd-lo. Deixé-lo conhecer a vitéria uma vez na vida. Fazé-lo explodir. Dar
permissdo para que ele estoure os seus miolos.

Vocé consegue. Se vencer, vai estragar tudo.

— O que voceés tém de fazer, pessoal, € mostrar a esses caras que eles ainda
tém algum poder — disse Tyler ao comite.

Foi um discurso emocionado. Depois Tyler abriu os papeizinhos dobrados
que estavam na caixa de papeldo. E assim que cada comité propde os eventos da
semana seguinte, escrevendo o evento no bloquinho do comité. Arranca a folha,
dobra e pde na caixa. Tyler 1€ cada proposta e joga fora as idéias que nao sio
boas.

Para cada idéia descartada, Tyler pde um papel em branco na caixa.

Entdo, todos os membros do comité tiram um papelzinho da caixa. Tyler
me explicou que se alguém tirar o papel em branco, tem s a sua tarefa para fazer
na semana.

Se vocé tira uma proposta, talvez tenha de ir ao festival de cerveja
importada no fim de semana e provocar um cara no mictério. Vai obter um favor
especial se conseguir apanhar por isso. Ou tenha de ir a um desfile de modas no
atrio de um shopping center e atirar gelatina de morango do mezanino.

Se voceé for preso, cai fora do Comité de Ataque. Se der risada, cai fora do
comite.

Ninguém sabe quem fez a proposta, e ninguém, sendo Tyler, sabe quais sdo
as propostas, qual delas foi aceita e qual foi para o lixo. No meio da semana,
vocé 1€ no jornal que um homem nao identificado, no centro da cidade, arrancou
o motorista da dire¢cdo de um Jaguar conversivel e jogou o carro numa fonte.

E fica se perguntando. Teria sido uma proposta do comité?

Na terca-feira seguinte, vocé vai olhar as pessoas na reunidao do Comité de
Ataque, sob a tnica lampada do pordo escuro do clube da luta, e vai se perguntar
quem teria jogado o Jaguar dentro da fonte.

Quem teria subido no telhado do museu de arte e atirado paint balls na
escultura do sagudo de recep¢ao?

Quem teria pintado a méiscara de fogo na Hein Tower?

Na noite da tarefa na Hein Tower, fico imaginando uma turma de
escriturdrios, guarda-livros ou mensageiros dos escritorios de advocacia e conta-
bilidade entrando sorrateiramente nas salas em que trabalham durante o dia.
Talvez estivessem meio bébados, embora isso va contra as regras do Projeto de
AcOes Violentas, e usassem chaves-mestras ou sprays de Freon para estourar o
tambor das fechaduras e se pendurar, escalar a fachada de tijolos do edificio,
saltar, confiar no outro para segurar as cordas, balancar, arriscar a vida nos
escritdrios onde, diariamente, sentem a vida se acabar a cada minuto.

Na manha seguinte, esses mesmos escriturdrios € mensageiros estardo no
meio da multiddo de cabelo penteado e gravata, bébados de sono mas sébrios,
ouvindo as pessoas especular sobre quem teria feito isso, € a policia gritando para
todos que por favor se afastem, enquanto a dgua escorre no centro enfumacado



dos olhos imensos.

Tyler me disse em segredo que nunca ha mais de 4 atro propostas boas em
cada reunido, entdo as chances de vocé tirar uma proposta real, € ndo meramente
um papel em branco, sd3o mais ou menos quatro entre dez. H4 25 caras no Comité
de Ataque incluindo Tyler. Todo mundo tem como tarefa perder uma luta em
publico; e cada membro vai tirar uma proposta.

Esta semana, Tyler disse a eles:

— Saiam e comprem uma arma.

Tyler entregou a um dos caras as pdginas amarelas da lista telefonica e
pediu que ele escolhesse um antdncio. Depois passasse a lista para outro. Duas
pessoas nao podiam comprar nem usar a arma no mesmo lugar.

— Isto — disse Tyler, tirando um revolver do bolso do casaco —, isto €
uma arma; em duas semanas cada um deve ter uma deste tamanho, mais ou me-
nos, para trazer a reunido.

— Melhor pagi-la em dinheiro — disse Tyler. — No nosso préximo
encontro, todo mundo vai trocar de arma e dar queixa de roubo daquela que
comprou.

Ninguém perguntou nada. Nao fazer perguntas € a primeira regra do Projeto
de Acdes Violentas.

Tyler fez a arma circular de mdo em mao. Era muito pesada pelo tamanho,
como se algo gigantesco como uma montanha ou o sol tivesse desmoronado ou
derretido para fazé-la. Os rapazes do comité a seguravam com dois dedos. Todos
queriam perguntar se estava carregada, mas a segunda regra do Projeto de Acdes
Violentas é ndo fazer perguntas.

Talvez estivesse, talvez ndo. Talvez devéssemos pensar sempre no pior.

— As armas — disse Tyler — sdo simples e perfeitas. Basta puxar o
gatilho.

A terceira regra do Projeto de A¢des Violentas e nada de desculpas.

— O gatilho — disse Tyler — solta o cao, que detona a espoleta.

A quarta regra é nada de mentiras.

— A explosdo detona um projétil de metal pela extremidade aberta da
céapsula e o cano da arma dirige a polvora e impulsiona o projétil — disse Tyler.

Quando Tyler inventou o Projeto de Ac¢des Violentas, ele disse que o
objetivo do projeto nada tinha que ver com outras pessoas. Tyler ndo se
importava se alguém saisse ferido ou ndo. O objetivo era que cada homem do
projeto aprendesse que tinha o poder de controlar a historia. Nos, cada um de
nos, podiamos assumir o controle do mundo.

Foi no clube da luta que Tyler inventou o Projeto de A¢des Violentas.

Uma noite, no clube da luta, pus um novato a nocaute. Era sdbado, um
garoto com cara de anjo veio pela primeira vez ao clube da luta, e eu o desafiei
para lutar. Essa € a regra. Se € a sua primeira noite no clube da luta, vocé tem de
lutar. Eu sabia disso, e o desafiei porque a insdnia havia voltado e eu estava a fim
de destruir qualquer coisa que fosse bela.

Como boa parte do meu rosto nunca teve tempo de se recuperar, eu nada
tinha que perder no departamento aparéncia. No trabalho, meu chefe perguntou o
que eu andava fazendo com aquele buraco no rosto que nunca fechava. Quando



bebo café, eu disse a ele, tampo o buraco com dois dedos para ndo vazar.

H4 um golpe de luta que deixa o outro com ar suficiente para ficar
consciente, € nessa noite no clube da luta eu bati no nosso calouro e soquei a
linda carinha de anjo, primeiro com os nds dos dedos, depois com o punho
fechado, até ficar com os dedos feridos de tanto socar os dentes. Entdo o garoto
desmoronou em meus bragos.

Tyler me disse depois que nunca me vira destruir uma coisa daquele jeito.
Naquela noite, Tyler , percebeu que precisava dar um tempo no clube da luta ou
feché-lo.

Tyler disse, tomando café da manha no dia seguinte:

—Voceé parecia um doido, Psycho-Boy. Onde vocé foi parar?

Eu disse que estava me sentindo uma merda e que ndo conseguia relaxar.
Eu ndo tinha tomado nenhum tipo de bola. Talvez ja estivesse viciado. E possivel
criar tolerancia a luta, por isso eu talvez precisasse de algo mais forte.

Foi nessa manha que Tyler inventou o Projeto de Acdes Violentas.

Tyler perguntou com que eu estava lutando.

Sabe as coisas que Tyler diz sobre ser um merda, um escravo da histéria?
Pois era assim que eu me sentia. Queria destruir tudo de belo que nunca tive. Por
fogo na floresta Amazonica. Injetar CFCs direto na camada de ozonio. Abrir
valvulas de descarga dos superpetroleiros e destampar pogos de petréleo em alto-
mar. Queria matar os peixes que nao pudesse comer € contaminar as praias
francesas que nao conheci.

Queria que o mundo todo chegasse ao fundo.

Batendo naquele garoto, o que eu queria, na verdade, era meter uma bala no
meio da testa de todos os pandas ameacados que nio trepavam para salvar a
espécie e de cada baleia ou golfinho que desistisse de lutar e encalhasse na praia.

N3ao veja isso como extingdo. Veja como diminuicao da espécie.

Por milhares de anos, os seres humanos fodem e sujam e cagam em cima
deste planeta, e agora a historia quer que eu limpe tudo. Preciso lavar e amassar
as latas de sopa. E dar conta de cada gota de 6leo dos motores.

E ainda tenho de pagar a conta pelo lixo nuclear, pelos depdsitos de
gasolina queimados e pela lama toxica despejada por uma geracdo anterior a
minha.

Apoiei a cabeca do anjinho como se fosse um bebé ou uma bola de futebol
na dobra do meu brago e bati nela com os nés dos dedos, bati até sentir os dentes
se quebrando. Depois, usei o cotovelo, e ele foi escorregando dos meus bracos
até cair aos meus pés.

Eu queria sentir cheiro de fumaca.

Péassaros e cervos sao meros luxos e todo peixe deveria voar.

Eu queria por fogo no Louvre. E limpar a bunda com a Mona Lisa. Este é o
meu mundo, agora.

Este é o meu mundo, o meu mundo, e 0s antigos estio mortos.

Foi naquele café da manha que Tyler inventou o Projeto de Acdes
Violentas.

Ele queria que o mundo ficasse livre da historia.

No6s tomdvamos nosso café na casa da Paper Street, e Tyler disse: imagine



vocé plantando rabanetes e semeando batatas no décimo quinto gramado de um
campo de golfe abandonado.

Vocé, cacando alce nas florestas imidas do canion formado pelas ruinas do
Rockfeller Center, colhendo marisco perto do esqueleto do Space Needle, numa
inclinacdo de 45 graus. Pintaremos os arranha-céus com imensas carrancas
totémicas, e todas as noites o que sobrou da humanidade serd recolhido nos
zooldgicos vazios e trancado em jaulas para se proteger dos ursos, dos grandes
felinos e dos lobos que nos rondam do lado de fora das grades durante a noite.

Reciclagem e limites de velocidade sdo uma bobagem — diz Tyler. — E
como alguém parar de fumar no leito de morte.

E o Projeto de A¢des Violentas que vai salvar o mundo. A era glacial da
cultura. A era do obscurantismo prematuramente induzido. O Projeto de Acdes
Violentas for¢ard a humanidade a entrar em estado de dorméncia ou de
enfraquecimento o tempo que for preciso para a Terra se recuperar.

— Voce justifica a anarquia — diz Tyler. — Vocé€ a compreende.

O que o clube da luta faz pelos escriturdrios e bilheteiros, o Projeto de
Acdes Violentas fard pela civilizacdo, para que facamos algo de bom pelo
mundo.

— Imagine — diz Tyler — os alces passando pelas janelas das lojas de
departamento e seus cabideiros fedorentos com lindos vestidos e smokings
pendurados. Vocé vai usar roupas de couro que vao durar a vida toda e escalar as
trepadeiras grossas como um pulso enroladas na Sears Tower. Como Joao e o pé
de feijao, vocé vai atravessar a copa das arvores e o ar serd tdo limpo que verd
pessoinhas batendo milho e estendendo tiras de carne de veado para secar nos
acostamentos vazios de uma auto-estrada com oito pistas e milhares de
quildometros de extensao.

Esse é o objetivo do Projeto de Acdes Violentas, diz Tyler, a destrui¢do
mais completa e direta da civilizagdo.

O que vira depois do Projeto de A¢des Violentas, s6 Tyler sabe dizer.

A segunda regra € ndo fazer perguntas.

— Nada de balas — disse Tyler ao Comité de Ataque. — E quando néo se
preocuparem com isso, ai, sim, terdo de matar alguém.

Incéndio criminoso. Ataque. A¢do Violenta e Informacao Errada.

Nenhuma pergunta. Nenhuma pergunta. Ndo se aceitam desculpas nem
mentiras.

A quinta regra do Projeto de A¢des Violentas e confiar em Tyler.

17

Meu chefe aparece na minha mesa com outra folha de papel e a encosta no
meu cotovelo. Nunca mais usei gravata. Meu chefe estd de gravata azul, entdo
deve ser quinta-feira. A porta da sala do meu chefe fica sempre fechada agora, e
ndo trocamos mais que duas palavras desde que ele encontrou as regras do clube
da luta na copiadora e talvez depois de eu ter insinuado que ia arrancar as tripas
dele com um tiro de espingarda. E claro que era s6 brincadeira.



Ou entdo eu devesse ligar para o pessoal do Departamento de Entregas. Ha
uma bragadeira na montagem do banco da frente que nunca passou pelo teste de
colisdo antes de entrar em produgao.

Se vocé souber para onde olhar, vera corpos enterrados por toda parte.

Bom dia, digo.

Ele responde: bom dia.

Sobre 0 meu cotovelo ha um outro documento ultra-secreto que Tyler
pediu-me para digitar e copiar. Na semana passada, Tyler media com passos as
dimensdes do pordo da casa da Paper Street. Tem 65 passos de fundo por 40 de
largura. Tyler pensava em voz alta e me perguntou:

— Quanto é seis vezes sete?

Quarenta e dois.

—  E 42 vezes trés?

Cento e vinte e seis.

Tyler me deu uma lista manuscrita € mandou que eu a digitasse e fizesse 72
cOpias. Para que tantas?

— Porque € o nimero de caras que vai poder dormir no pordo, se usarmos
beliches de trés camas — disse Tyler.

Eu perguntei: e para que i1sso?

Tyler disse:

— Eles s6 vao trazer o que estiver nesta lista e deve caber tudo embaixo do
colchdo.

A lista que meu chefe encontrou na copiadora, a copiadora ainda regulada
para 72 copias, a lista em que se lia:

"Trazer os itens exigidos ndo é garantia de admissao ao treinamento, mas 0s
candidatos s serdo aceitos se vierem equipados com os itens abaixo e quinhentos
dolares em dinheiro para a sua cremagao."

Custa pelo menos trezentos ddlares para cremar o corpo de um indigente,
me disse Tyler, e o preco vai subir. Se vocé ndo tiver dinheiro quando morrer,
seu corpo vai parar nas aulas de autdpsia.

Esse dinheiro deve ser levado no sapato do discipulo, e se o discipulo
morrer, sua morte nao serd um peso para o Projeto de A¢des Violentas.

Além disso, o candidato deve trazer o que segue:

Duas camisas pretas.

Duas calgas pretas.

Um par de sapatos pretos reforcados.

Dois pares de meias pretas e duas cuecas pretas lisas.

Um casaco preto pesado.

Isso inclui as roupas que o candidato esta vestindo.

Uma toalha branca.

Um saco de dormir.

Uma tigela de pléstico branco.

Na minha mesa, com meu chefe ainda ali de pé, peguei a lista original e
disse obrigado. Meu chefe vai para a sala dele, e eu comeco a jogar paciéncia no



meu computador.

Depois do trabalho, entrego as cOpias a Tyler, e os dias se passam.

Chego em casa.

Vou trabalhar.

Chego em casa e encontro um cara na varanda. O cara estd ali parado com a
segunda camisa e calca pretas dentro de um saco de papel, e deixou os dltimos
trés itens, a toalha branca, o saco de dormir e a tigela de pldstico sobre a grade da
varanda. Da janela do primeiro andar, Tyler e eu o vemos, e Tyler me diz para
manda-lo embora.

— Ele € muito novo.

O cara no terraco € a carinha de anjo que eu quase destrui, quando Tyler
inventou o Projeto de Acoes Violentas. Apesar das manchas pretas ao redor dos
olhos e do cabelo a escovinha, seu belo semblante ndo tem rugas nem cicatrizes.
Ponha um vestido nele, faga-o sorrir e serd uma mulher. O senhor anjo esta
parado diante da porta, olhos fixos a frente, bragos caidos, sapatos pretos, camisa
e meias pretas.

Livre-se dele, é jovem demais — me diz Tyler.

Eu pergunto o que € ser muito jovem.

Nao importa — diz Tyler. — Se o candidato for jovem, diremos que é
muito jovem. Se for gordo, que é muito gordo. Se for velho, que € muito velho.

Se for magro, que € muito magro. Se for branco, é muito branco. Se for
preto, que € muito preto.

E assim que os candidatos sdo testados nos templos budistas ha milhares e
milhares de anos, diz Tyler. Vocé o manda embora, e se a vontade dele for tao
forte que o faca esperar na porta sem comer sem dormir € sem convite por trés
dias, entdo ele pode entrar e comegar o treinamento.

Digo ao senhor anjo que ele € muito jovem, mas na hora do almoco ele
continua ali. Depois do almocgo, saio e expulso o senhor anjo com uma vassoura e
chuto o saco de papel no meio da rua. La de cima, Tyler me vé sacudir a vassoura
na orelha do garoto, chutar as coisas dele na valeta, e ele continua ali.

V4 embora, grito. Nao estd ouvindo? Vocé € muito jovem. Niao vai
conseguir nunca, continuo gritando. Volte daqui a alguns anos e se inscreva de
novo. Anda. Caia fora do meu terrago.

No dia seguinte, o cara ainda estd 14. Tyler sai e diz:

— Sinto muito. Tyler diz que sente muito por ter dito ao garoto sobre o
treinamento, mas ele é muito jovem ainda, por favor, vd embora.

O tira bonzinho e o tira durio.

Eu volto a gritar com o pobre garoto. Seis horas depois, Tyler sai outra vez
e diz que sente muito, mas ndo, o garoto tem de ir. Tyler diz que vai chamar a
policia se ele ndo for embora.

E o garoto ndo vai.

As roupas dele continuam na valeta. O vento j& levou embora o saco
rasgado.

E o garoto ndo vai.

No terceiro dia, hd outro na porta. O senhor anjo continua 14, e Tyler desce
e diz ao senhor anjo:



— Entre. Tire as suas coisas da rua e entre.

Para o cara que chegou depois, Tyler pede desculpas e diz que houve um
engano. O novo cara é muito velho para treinar e, por favor, deve ir embora.

Vou trabalhar todos os dias. Volto para casa e todos os dias encontro um ou
dois caras esperando no terrago. Esses caras nem me olham. Fecho a porta e os
deixo no terrago. Isso acontece ja faz tempo, as vezes os candidatos desistem e
vao embora, mas na maioria das vezes ndo arredam pé por trés dias, e as 72
camas de campanha que Tyler e eu compramos e armamos no porao ja estiao
ocupadas.

Um dia, Tyler me deu quinhentos délares em dinheiro e disse para ndo tira-
los do sapato. Eram para a minha cremacao. Isso € também um habito dos antigos
mosteiros budistas.

Agora, volto para casa do trabalho e encontro muitos estranhos que Tyler
aceitou. Todos estdo trabalhando. O primeiro andar da casa transformou-se em
cozinha e fabrica de sabdo. O banheiro nunca estad vazio. Os grupos desaparecem
por alguns dias e voltam trazendo uma banha aguada e fina em sacos vermelhos
de borracha.

Uma noite, Tyler desce a escada, me encontra no quarto e diz:

— Nao os perturbe. Eles sabem o que fazer. Faz parte do Projeto de Ac¢des
Violentas. Ninguém conhece o plano todo, mas cada um € treinado para realizar
ao menos uma tarefa com perfeigao.

A regra no Projeto de A¢des Violentas € confiar em Tyler.

Tyler sai.

As turmas do Projeto de Ac¢des Violentas derretem banha diariamente. Nao
estou dormindo. A noite ouco aquela gente misturando soda cdustica, cortando e
cozinhando barras de sabdo, embalando cada uma e fechando com a etiqueta da
Féabrica de Sabao Paper Street. Todos menos eu parecem saber o que fazer, e
Tyler nunca estd em casa.

Abraco as paredes, como um rato encurralado numa engrenagem de homens
silenciosos com energia de macacos treinados, cozinhando, trabalhando e
dormindo por turnos. Puxe a alavanca. Aperte o botdo. Uma turma de macacos
espaciais faz a comida enquanto outras turmas de macacos espaciais comem em
tigelas de plastico branco.

Uma manha estou saindo para trabalhar e encontro Big Bob no terraco de
sapato preto, camisa e calca pretas. Pergunto: vocé esteve com Tyler? Tyler
mandou vocé para ca?

— A primeira regra do Projeto de A¢des Violentas — diz Big Bob, batendo
os calcanhares e erguendo os ombros — € ndo fazer perguntas sobre o Projeto de
Ac0es Violentas.

Que diabo de honraria insana Tyler teria atribuido a ele, me pergunto. Ha
uns caras cuja fungdo € s6 cozinhar arroz o dia todo, lavar as tigelas e limpar
privada. O dia inteiro. Tyler teria prometido a ilumina¢do a Big Bob se passasse
dezesseis horas por dia embalando barras de sabao?

Big Bob néo diz nada.

Vou trabalhar. Volto para casa e Big Bob ainda estd no terrago. Nao durmo
a noite toda e, na manha seguinte, Big Bob esta 14 fora, vigiando o jardim.



Antes de sair, pergunto a Big Bob quem o deixou entrar. Quem passou essa
tarefa a ele. Teria visto Tyler? Tyler esteve em casa ontem a noite?

Big Bob diz:

— A primeira regra do Projeto de A¢des Violentas € ndo falar...

Eu o interrompo. Digo t4, t4, t4, ta, ta.

Enquanto estou trabalhando, equipes de macacos espaciais reviram a grama
molhada em volta da casa e misturam sal grosso na terra com esterco de gado
recolhido em currais para baixar a acidez e sacos de cabelo cortado recolhido em
barbearias para espantar toupeiras e camundongos € aumentar a proteina no solo.

A qualquer hora da noite, os macacos espaciais chegam dos matadouros
com sacos de farinha de sangue para aumentar o ferro e farinha de osso para
aumentar o fésforo da terra.

As turmas de macacos espaciais plantam manjericdo, tomilho e alface,
broto de hamamélis, eucalipto, silindra e menta, formando um padrdo
caleidoscopico. Uma rosacea perfeita em todos os tons de verde. E outras turmas
saem a noite para matar lesmas e caracdis a luz de vela. Uma turma de macacos
espaciais colhe s6 as folhas perfeitas e as bagas de junipero para fazer tintura
natural. Confrei porque ¢ um desinfetante natural. Folhas de violeta porque
curam dor de cabeca e aspérula porque da ao sabao um aroma de grama cortada.

Na cozinha ha garrafas de vodca para fazer o sabado translicido de geranio
rosa, sabdo de acgicar mascavo e sabdao de patchouli, e eu roubo uma garrafa e
compro cigarros com o dinheiro da minha cremacao. Marla aparece. Nos falamos
de plantas. Marla e eu andamos pelos caminhos de cascalho por entre o
caleidoscopio verde do jardim, bebendo e fumando. Falamos sobre os seios dela.
Falamos de tudo menos de Tyler Durden.

Um dia deu no jornal que um bando de homens de preto invadiu um bairro
fino e uma distribuidora de carros de luxo batendo tacos de beisebol nos Péara-
choques dianteiros para que os air bags explodissem e os alarmes disparassem.

Na fabrica de Sabao Paper Street, outras turmas colhiam pétalas de rosas,
de anémonas ou lavanda e punham as flores dentro de caixas com um bolo do
mais puro sebo para absorver o perfume e fazer sabdo com aroma de flores.

Marla me fala de plantas.

A rosa, diz, € um adstringente natural.

Algumas plantas tém nomes obitudrios: fris Arruda, Margarida e Verbena.
Outras, como a barba-de-bode e o beico-de-negra, o cdlamo e o nardo-da-india,
tém nomes das fadas de Shakespeare. Lingua de veado com cheiro adocicado da
baunilha. A hamamélis, outro adstringente natural.

Caule de lirio, a selvagem iris espanhola.

Todas as noites, Marla e eu caminhamos pelo jardim até eu ter certeza de
que Tyler ndo voltard para casa. Atrds de nds ha sempre um macaco espacial para
recolher a folhinha de erva-cidreira ou de arruda ou de menta que Marla esmagou
no meu nariz. Eu jogo fora a bituca de cigarro. O macaco espacial passa o
ancinho atras de nds para apagar nossas pegadas.

Uma noite, num parque da cidade, um grupo de homens despejou gasolina
em volta de cada arvore e entre uma drvore € outra, € criou um perfeito incéndio
florestal em miniatura. Deu no jornal que as janelas das casas do outro lado da



rua derreteram e os pneus dos carros estacionados explodiram.

A casa de Tyler na Paper Street estd viva, molhada do suor e respira
ofegante com tanta gente. E tanta gente se mexendo 14 dentro que a casa parece
se mover.

Outra noite que Tyler ndo voltou para casa, alguém andou usando uma
furadeira em caixas eletronicos e telefones publicos e uma pistola de graxa para
encher os furos das maquinas de banco dos telefones publicos com graxa de eixo
de roda ou pudim de baunilha.

Tyler nunca estava em casa, mas um més depois alguns macacos espaciais
tinham o beijo de Tyler gravado nas costas da mdo. Em seguida, esses macacos
espaciais também desapareceram e outros vieram para substitui-los.

E todos os dias, turmas de homens iam e vinham em carros diferentes.
Nunca se via o mesmo carro duas vezes. Uma noite, ouvi Marla no terraco
dizendo a um macaco espacial:

— Vim aqui para ver Tyler. Tyler Durden. Ele mora aqui. Sou amiga dele.

O macaco espacial diz:

— Desculpe, mas vocé € muito... — ele pdra — é muito jovem para treinar
aqui.

Marla diz:

— Vi se foder.

— Além disso — continua 0 macaco espacial — voc€ ndo trouxe os itens
exigidos: duas camisas pretas, duas calcgas pretas...

Marla grita:

— Tyler!

— Um par de sapatos pretos.

— Tyler!

— Dois pares de meias pretas e duas cuecas pretas lisas.

— Tyler!

Ouco a porta da frente bater. Marla nao espera os trés dias.

Quase todo dia chego em casa depois do trabalho e faco um sanduiche com
manteiga de amendoim. Chego em casa, € encontro um macaco espacial lendo
para os macacos espaciais sentados pelo chao.

—Vocé ndo é um floco de neve, bonito e tnico. E a matéria orginica em
decomposi¢do como todo mundo e todos fazemos parte da mesma composteira.

O macaco espacial continua:

— A nossa cultura nos tornou todos iguais. Min ninguém € mais branco,
mais preto ou mais rico. Todos queremos a mesma coisa. Individualmente, nao
somos nada.

O leitor para quando entro para fazer o sanduiche, e os macacos espaciais
permanecem em siléncio como se eu estivesse sozinho. Eu digo: nao se
incomodem comigo. Eu j4 li isso. Fiquem a vontade.

Os macacos espaciais esperam eu fazer o meu sanduiche, pegar outra
garrafa de vodca e subir a escada. Atrds de mim, ougo:

— Voceé ndo é um floco de neve, bonito e exclusivo. Sou o Coragdo Partido
de Joe porque Tyler me abandonou. Porque meu pai me abandonou. Ah, eu
poderia continuar infinitamente.



Algumas noites depois do trabalho vou a um clube da luta em algum porao,
alguma garagem ou algum bar e pergunto se alguém viu Tyler Durden.

A cada novo clube da luta que entro, ha alguém que eu nunca vi sob a tinica
lampada, rodeado por homens e lendo as palavras de Tyler.

A primeira regra do clube da luta € nao falar sobre o clube da luta.

Quando as lutas comegam, puxo o lider do clube de lado e pergunto se viu
Tyler. Eu moro com Tyler, digo, e ja faz um tempo que ndo o vejo.

O cara arregala os olhos e pergunta se eu realmente conheco Tyler Durden.

Isso acontece em quase todos os novos clubes da luta. Sim, digo, sou o
melhor amigo de Tyler. Entdo, de repente, todo mundo quer apertar minha mao.

Esses novos caras olham o buraco em meu rosto e os hematomas escuros
com as bordas amarelas e esverdeadas e me chamam de senhor. Ndo senhor.
Nem tanto, senhor. Eles ndo conhecem ninguém que ja tenha visto Tyler Durden.
Amigos de amigos conheceram Tyler Durden e fundaram esta sede do clube da
luta, senhor.

Depois me ignoram.

Ninguém que eles conhe¢am j4 viu Tyler Durden.

Senhor.

E verdade, me perguntam? Que Tyler Durden estd formando um exército?
Pode ser. E verdade que Tyler Durden sé dorme uma hora por noite? Dizem que
Tyler estd inaugurando clubes da luta por todo o pais. O que vai acontecer
depois, eles querem saber.

As reunides do Projeto de Acdes Violentas mudaram para pordes maiores
porque cada comit€ — o de Ataque, de Maldades e de Informacdes Falsas —
aumenta a medida que mais gente se forma no clube da luta. Cada comité tem um
lider e nem os lideres sabem onde Tyler esta. Tyler fala com eles semanalmente
por telefone.

Todo mundo do Projeto de Ac¢des Violentas quer saber o que vai acontecer
depois.

Para onde estamos indo?

O que estamos procurando?

Na Paper Street, Marla e eu passeamos descalcos pelo jardim a noite,
nossos passos rocam no perfume da artemisia, do limdo verbena, do geranio rosa.
Camisas e calgas pretas passam por nds com velas, erguendo as folhas das
plantas para matar uma lesma ou um caracol. Marla pergunta o que estd
acontecendo aqui.

Tufos de cabelo brotam em torrdes de terra. Cabelo e bosta. Farinha de osso
e farinha de sangue. As plantas estdo crescendo mais ripido do que os macacos
espaciais estao dando conta.

Marla pergunta:

— O que voce vai fazer?

O que dizer?

Na terra ha um pontinho dourado brilhando e eu me ajoelho para ver o que
€. Ndo sei o que vai acontecer, digo a Marla.

Pelo rabo do olho vejo macacos espaciais rondando, cada um com a sua
vela. O pontinho dourado na terra € um dente com obturacdo de ouro. Perto dele



hé dois molares com amélgama prateada. E um maxilar.

Eu digo, ndo, ndo sei dizer o que vai acontecer. E empurro o primeiro, o
segundo e o terceiro molares para dentro da terra e o cabelo e a bosta € 0 0sso € 0
sangue, para que Marla nao os veja.
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E sexta-feira a noite, e acabei dormindo na minha mesa de trabalho.

Acordo com a cabeca deitada sobre os bracos cruzados, quando o telefone
toca e nao ha mais ninguém por perto. O telefone toca em meu sonho, € nao sei
se a realidade entrou em meu sonho ou se o sonho respingou na realidade.

Atendo o telefone, Indenizacdes e Débitos.

Esse € o meu departamento. Indenizacdes e Débitos.

O sol se pde no horizonte e gordas nuvens cinzentas, grandes como o
Wyoming e o Japdo estdo se formando 14 fora. Nao € propriamente uma janela
que eu tenho no trabalho. As paredes externas sdo todas de vidro, do teto ao chio.
Tudo em meu trabalho € de vidro, do teto ao chdo. Tudo € persiana vertical. Tudo
¢ carpete cinza de pélo baixo pontilhado com pequeninas lajes tumulares onde os
PCs se ligam a rede. Tudo € um labirinto de cubiculos de madeira compensada.

H4 um aspirador de p6 zumbindo em algum lugar, chefe estd em férias. Ele
mandou um e-mail e desapareceu. Devo me preparar para uma inspecdo formal
em duas semanas. Reserve uma sala de conferéncia. Organize minhas coisas.
Atualize meu sumdrio. Esse tipo de coisa. Eles estio montando um processo
contra mim.

Sou a Total Auséncia de Surpresa de Joe.

Tenho me comportado terrivelmente mal.

Atendo o telefone, é Tyler dizendo:

— Saia, hd uns caras esperando por vocé€ no estacionamento.

Pergunto, quem sao eles?

Sinto cheiro de gasolina nas maos.

Tyler continua:

— Vi para a rua. Eles estdo de carro. E um Cadillac.

Ainda estou meio dormindo.

Nao tenho certeza se Tyler faz parte do sonho.

Ou se sou um sonho de Tyler.

Minha mao cheira a gasolina. Nao ha mais ninguém por perto, eu me
levanto e vou para o estacionamento.

Um cara do clube da luta que trabalha com carros estd parado no meio-fio
em um Corniche preto que nao deve ser dele, fico olhando para o carro, todo
preto e dourado, um imenso mago de cigarros que vai me levar a algum lugar. O
mecanico sai do carro e diz para eu ndo me preocupar, as placas foram trocadas
no estacionamento do aeroporto.

Nosso mecanico do clube da luta diz que pode fazer qualquer coisa
funcionar. Dois fios saem da coluna da dire¢do. Encoste um fio no outro, com-
plete o circuito da partida e saia para um passeio perigoso.



Ou isso ou voceé pode copiar o cddigo da chave no revendedor.

Trés macacos espaciais estdo no banco de trds, de camisa e calgca pretas.
Nada vejo, nada ouco, nada falo.

Pergunto: onde estd Tyler?

O mecanico do clube da luta estd bancando o chauffeur de Cadillac
conversivel para mim. Ele € alto, ossos salientes, ombros que lembram a barra
transversal de um poste telefonico.

Pergunto: vamos encontrar com Tyler?

No banco da frente hd um bolo de aniversario com velinhas esperando para
serem acesas. Eu entro. O carro sai andando.

Uma semana depois do clube da luta, vocé ainda dirige no limite de
velocidade sem nenhum problema. Talvez esteja passando o inferno com os
ferimentos internos h4 uns dois dias, mas nunca esteve tdo calmo. Os carros
passam por voce. Grudam no seu para-choque. Os motoristas erguem um dedo
para vocé. Gente completamente estranha que o odeia. Nao € nada pessoal.
Depois do clube da luta, vocé fica tdo relaxado que tanto faz. Nem lembra de
ligar o radio. Talvez sinta uma pontada nas costelas ao inspirar por causa de uma
fratura da grossura de um fio de cabelo. Os carros atrds piscam os faréis. O sol se
poe, laranja e dourado.

O mecanico continua dirigindo. H4 um bolo de aniversario entre nos dois,
no banco da frente.

D4 até medo ver esses caras como 0 nosso mecanico no clube da luta. Sdo
uns caras magros, que nunca desistem. Lutam até ficarem moidos. Brancos
tatuados como esqueletos mergulhados em cera amarela, negros como carne seca,
esses caras sempre lutam juntos, como os Narcoticos Andnimos. Jamais dizem
péra. Sdo energia pura, recuperam-se rapido de qualquer coisa. E como se a tnica
coisa que lhes resta é morrer, e eles querem morrer lutando.

Esses caras t€m de lutar entre si.

Ninguém se inscreve para lutar com eles, e eles ndo podem escolher
ninguém para lutar sendo outro magrelo, s6 0ossos e impeto, porque ninguém quer
lutar com eles.

Os que assistem nem gritam quando caras como O nOssSO mecanico se
enfrentam.

S6 se ouvem os lutadores expelindo o ar por entre os dentes, as maos
tentando se segurar em alguma coisa, o impacto dos punhos socando as costelas,
um gancho direto. Vocé vé saltar os tenddes e os musculos e as veias sob a pele
desses caras. A pele brilhante, suada, encordoada e molhada sob a tnica lampada.

Dez, quinze minutos voam. Eles exalam um cheiro, eles suam e exalam um
cheiro que faz lembrar galinha frita.

Vinte minutos do clube da luta passam voando. Até que um deles caia.

Depois da luta, os dois caras ficam juntos pelo resto da noite, como que
drogados, exaustos, sorrindo.

Desde o clube da luta, este mecanico vive rondando a casa da Paper Street.
Quer que eu ouca a musica que ele compds. Quer que eu veja a gaiola que ele
construiu. O cara me mostrou a foto de uma garota e perguntou se eu a achava
bonita para casar.



Sentado no banco da frente do Corniche, o cara pergunta:

— Viu o bolo que fiz para vocé€? Fui eu quem fiz. Nao € meu aniversdrio.

— Té escapando um pouco de 6leo pelos anéis — diz o mecanico —, mas
troquei o 6leo e o filtro de ar. Chequei valvulas e distribuidor. Como parece que
vai chover esta noite, troquei também a borracha dos limpadores de péra-brisa.

Pergunto o que Tyler estd planejando.

O mecanico abre o cinzeiro e tira o acendedor de cigarro. Ele pergunta:

— Isso é um teste? Vocé esta testando a gente? Onde Tyler esta?

— A primeira regra do clube da luta € ndo falar do clube da luta — diz o
mecanico. — E a ultima regra do Projeto de Acdes Violentas é ndo fazer per-
guntas.

Entdo o que € possivel dizer? Ele diz:

— O que vocé tem de entender € que seu pai foi o modelo que Deus usou
para fazer voce.

Atrds de nds, meu emprego € minha sala vao ficando menores, menores,
menores, € desaparecem. Sinto cheiro de gasolina nas maos. O mecanico diz:

— Se vocé € macho, € cristdo e mora nos Estados Unidos, seu pai € o seu
modelo de Deus. Se vocé ndo conhece seu pai, se ele sumiu ou morreu ou se
nunca estava em casa, vocé acredita em Deus?

Esse € o dogma de Tyler Durden. Rabiscado num pedacgo de papel enquanto
eu dormia e entregue a mim para que eu digitasse e tirasse copias no trabalho. Ja
li tudo isso. Até meu chefe deve ter lido.

— E o que vocé acaba fazendo — diz o mecanico € passar a vida
procurando pelo pai e por Deus.

— Pense na possibilidade de Deus ndo gostar de vocé. E possivel que Deus
odeie a gente. Nao € a pior coisa que pode acontecer — continua ele.

Para Tyler, é melhor chamar a atencdo de Deus por ser mau do que ndo ter
nenhuma aten¢do por ser bom. Talvez o 6dio de Deus seja melhor que a sua
indiferenca.

Se vocé pudesse ser o pior inimigo de Deus ou ndo ser nada, o que
escolheria?

Somos os filhos do meio de Deus, segundo Tyler Durden, e ndo temos um
lugar na histéria nem merecemos aten¢ao especial.

Se ndo conseguirmos chamar a aten¢do de Deus, ndo teremos a menor
chance de condenacdo ou de redencdo. O que € pior, o inferno ou nada?

S6 se formos pegos e punidos poderemos ser salvos.

— Por fogo no Louvre — diz o mecanico — e limpar a bunda com a Mona
Lisa. Pelo menos assim Deus vai saber qual é o nome da gente.

Quanto mais vocé cair, mais alto vai voar. Quanto mais longe for, mais
Deus vai querer vocé de volta.

— Se o filho prédigo nunca tivesse saido de casa — diz o mecinico —, o
novilho do banquete ainda estaria vivo.

Nao basta contar os graos de areia na praia ou as estrelas no céu.

O mecanico entra com o Corniche preto numa estrada secunddria sem
acostamento e uma fila de caminhdes logo se forma atras de nds, todos no limite
de velocidade permitido. O Corniche € preenchido pelas luzes dos fardis atras de



nds, e aqui estamos nos, conversando, refletidos no vidro do para-brisa. Guiando
no limite de velocidade. Como a lei determina.

Lei € lei, diria Tyler. Dirigir em alta velocidade que € igual a atear fogo que
¢ igual a plantar uma bomba que € igual a atirar em alguém.

Um crime € um crime € um crime.

— Na semana passada, a gente podia ter enchido mais quatro clubes da luta
— diz o mecanico.

Talvez Big Bob queira cuidar do préximo se a gente encontrar um bar.

Entdo na semana que vem ele passard as regras para Big Bob e dard um
clube da luta para ele.

De agora em diante, quando um lider inaugura um clube da luta, todo
mundo esperando em volta da lampada, o lider anda em volta do circulo de
pessoas, no escuro.

Eu pergunto: quem fez as novas regras? Foi Tyler?

O mecanico sorri e diz:

— Voce sabe quem faz as regras.

A nova regra € que ninguém mais fica no centro do clube da luta, diz ele.
Ninguém € o centro do clube da luta sendo os dois homens que estdo lutando.
Ouve-se a voz do lider gritando, andando por fora do circulo de pessoas, no
escuro. Os homens que estio assistindo vao ficar de frente para os outros homens
do outro lado do circulo.

E assim que vai ser em todos os clubes da luta.

Encontrar um bar ou uma garagem para abrigar o novo clube da luta ndo é
dificil; o primeiro bar, aquele onde o clube da luta original se retne, consegue
pagar o aluguel s6 com dinheiro arrecadado num unico sabado de clube da luta.

Pelo que disse o mecanico, a nova regra do clube da luta é que o clube da
luta serd sempre gratuito. Nunca vai custar nada para entrar. O mecénico pde a
cabeca para fora da janela e grita para o trafego e o vento noturno que passa pela
lateral do carro.

— Nos queremos vocé, ndo o seu dinheiro.

O mecanico grita pela janela:

Se vocé estiver no clube da luta, tanto faz o dinheiro que tenha no banco.
Voce ndo € o que faz para viver. Vocé ndo € a sua familia e ndo é quem pensa
que é.

O mecanico grita para o alto:

— Voceé ndo € o seu nome.

Um macaco espacial sentado no banco de trds emenda:

— Voce néo € os seus problemas. O mecanico grita:

— Voce ndo € os seus problemas. Outro macaco espacial diz:

— Vocé ndo ¢ a idade que tem.

Neste ponto, o mecanico dd uma guinada na direcdo e sai para o
acostamento e a luz dos fardis entra pelo para-brisa com a frieza de uma punha-
lada. Um carro e depois outro passam buzinando, € 0 mecanico desvia dos dois a
tempo.

Os fardis nos atingem, cada vez mais fortes, as buzinas tocam, e o mecanico
estica o pescogo para o clardo, o barulho e os gritos:



— Voceé ndo € suas esperancas. Ninguém ouve nada.

Desta vez, um carro desvia bem na nossa frente e estamos salvos.

Outro carro se aproxima, fardis piscando, alto, baixo, alto, baixo, buzina
berrando, € 0 mecanico grita:

— Voceés ndo se salvardo.

O mecanico ndo desvia, mas o outro carro sim. Qutro carro, € 0 mecanico
grita:

— Vamos todos morrer um dia.

Desta vez, o carro desvia, mas o mecanico vai para cima dele. O carro
consegue sair de lado e pdra mais a frente, outra vez.

Nessa hora, vocé acha que vai morrer. Porque nesse momento nada
importa. Olha para as estrelas e desaparece. Nem sua bagagem. Nada importa.
Nem a sua dificuldade de respirar. Estd escuro la fora e as buzinas tocam ao
redor. Os fardis piscam na sua cara e voc€ nunca mais terd de ir trabalhar.

Nunca mais terd de cortar o cabelo.

— Répido — diz o mecanico.

O carro desvia de novo, e 0 mecanico desvia junto.

— O que voce gostaria de fazer antes de morrer? — pergunta 0 mecanico.

Um carro se aproxima buzinando, mas o mecanico, com toda a calma, vira-
se para mim e diz:

— Dez segundos para o impacto.

— Nove.

— Em oito.

— Sete.

— Em seis.

Meu emprego. Gostaria de abandonar meu emprego, digo.

A buzina continua tocando quando o carro passa € 0 mecanico vai em
frente.

Outras luzes se aproximam, € 0 mecanico vira-se para os trés macacos no
banco de trés.

— Ei, macacos espaciais —diz —, viram s6 como é? Ou confessa ou
morre.

Um carro nos ultrapassa pela direita com um adesivo no para-choque em
que se 1&: "Dirijo Melhor Quando Bebo". Deu nos jornais que milhares de
adesivos como esse apareceram nos carros de um dia para o outro.

"Motoristas Bébados contra as Maes."

"Recicle os Animais."

Lendo o jornal, logo vi que o Comité de Informacdes Falsas era responsavel
por aquilo. Ou entdo o Comité de Maldades.

Sentado ao meu lado, o nosso limpo e sébrio Mecanico do clube da luta me
diz, é, o adesivo do Bébado faz parte do Projeto de Acdes Violentas.

Os trés macacos espaciais estdo quietos no banco de tras.

O Comité de Maldades estd imprimindo cartdes de companhias aéreas que
mostram os passageiros brigando por uma mdascara de oxigénio enquanto o jato
despenca em direcdo as rochas a milhares de quilometros por hora.

Os Comités de Maldades e Informacdes Falsas estdo disputando quem vai



desenvolver primeiro um virus de computador que fard os caixas automaticos de
banco vomitar um turbilhdo de notas de dez e vinte dolares.

O acendedor de cigarro salta no cinzeiro, € 0 mecanico me diz para acender
as velas do bolo de aniversario.

Acendo as velas, e o bolo bruxuleia envolvido num pequeno halo de fogo.

— O que vocé gostaria de fazer antes de morrer? — pergunta 0 mecanico e
desvia o carro de um caminh@o que se aproxima na nossa frente. O caminhdo
aperta a buzina de ar, primeiro um toque longo, depois outro, e os fardis do
caminhdo, como o sol nascendo no horizonte, brilham cada vez mais fortes e
iluminam o sorriso do mecanico.

— Facam logo o seu pedido — diz ele pelo espelho retrovisor para os trés
macacos no banco de trds. — Estamos a cinco segundos da morte.

— Um — diz ele.

— Dois.

O caminhdo estd bem na nossa frente, rugindo.

— Treés.

— Montar a cavalo — diz uma voz no banco de trés.

— Construir uma casa — diz a outra voz.

— Fazer uma tatuagem. O mecanico diz:

— Creiam em mim e morrerdo para sempre. Tarde demais, o caminhdo sai
de lado, o mecanico gira a direcdo, mas a traseira do nosso Corniche rabo-de-
peixe bate na ponta do para-choque dianteiro do caminhao.

Na hora eu ndo sabia disso, mas sabia das luzes, as luzes do caminhdo
piscando na escuridao, e sou jogado primeiro contra a porta do passageiro, depois
em cima do bolo de aniversario e do mecanico, que estd atras do volante.

O mecanico segura firme o volante e o bolo de aniversario estd apagado.
Um segundo depois estd tudo escuro no interior de couro preto do carro € nossos
gritos ttm o mesmo tom grave, o mesmo gemido baixo da buzina de ar do
caminhdo, e ndo temos nenhum controle, nenhuma escolha, nenhuma direcao,
ndo temos escapatdria € estamos mortos.

Meu desejo neste momento é morrer. Ndo sou nada neste mundo
comparado a Tyler.

Perdi as esperancas.

Sou um estuipido, sé o que faco é querer as coisas e precisar delas.

Minha vidinha. Meu trabalhinho de merda. Minha mobilia sueca. Eu nunca,
nunca disse 1sso a ninguém, mas antes de conhecer Tyler, estava querendo com-
prar um cachorro e por o nome de "Entourage".

E até onde a vida consegue chegar.

Mate-me.

Seguro na dire¢do e ponho o carro outra vez na estrada.

Agora.

Preparar para evacuar a alma.

Agora.

O mecanico gira o volante em direcdo a valeta, e eu me volto para a droga
de morte.

Ja. O incrivel milagre da morte: num instante vocé estd andando e



conversando, no outro ndo passa de um objeto.

N3ao sou nada, sou menos que isso.

Frio.

Invisivel.

Sinto cheiro de couro. Meu cinto de seguranca enrola-se como camisa-de-
for¢a em torno de mim, e quando tento me sentar, bato a cabeca no volante. Déi
mais do que deveria. Minha cabeca estd no colo do mecanico, eu ergo os olhos,
vejo o rosto do mecanico bem em cima de mim, sorrindo, dirigindo, € vejo as
estrelas passando pela janela do motorista.

Minhas maos e meu rosto estdo melados com alguma coisa.

Sangue?

Cobertura de bolo.

O mecanico olha para baixo:

— Feliz aniversario.

Sinto cheiro de fumaca e me lembro do bolo de aniversario.

— Voce quase quebrou o volante com a sua cabeca — diz ele.

Nao foi nada, foi s6 o frescor da noite, o cheiro de fumaca, as estrelas e o
mecanico sorrindo e dirigindo, minha cabecga no colo dele; de repente ndo sinto
nenhuma vontade de me sentar.

Onde estéd o bolo?

O mecéanico diz:

— No chao.

Sao s6 o frescor da noite € um cheiro de fumaca mais forte.

Eu j4 fiz o meu pedido?

Bem em cima de mim, contornado pelas estrelas, um rosto sorridente.

— Essas velas de aniversario sdao daquelas que ndo se apagam — diz ele.

A luz das estrelas, meus olhos se ajustam e vejo fumaca saindo de pequenas
chamas, no tapete do carro.
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O mecéanico do clube da luta esta parado na bomba de gasolina, com um ar
gozador atrds do volante, e ainda temos uma coisa importante para fazer esta
noite.

Uma coisa que tenho de aprender antes que a civilizagdo chegue ao fim é
olhar para as estrelas e saber para onde estou indo. Estd tudo quieto, € como
dirigir um Cadillac no espaco sideral. Devemos estar longe da estrada. Os trés
sujeitos no banco de trds ou estdo mortos ou dormindo.

— Tivemos uma experiéncia de quase morte — diz 0 mecanico.

Ele tira a mao do volante e toca o vergao em minha testa, provocado pela
pancada que dei no volante. Minha testa inchou e meus olhos estdo fechados, e
ele passa o dedo frio pela extensdo do ferimento. O Corniche d4 um solavanco e
a dor parece encobrir meus olhos como a sombra da aba de um boné. As molas
retorcidas e o para-choque traseiro gemem e rangem no siléncio da noite.

O mecanico diz que o para-choque traseiro do Corniche estd pendurado por



ligamentos e foi quase arrancado quando enganchou na ponta do péara-choque
dianteiro do caminhao.

Eu pergunto: esta noite fez parte da nossa tarefa no Projeto de Acdes
Violentas?

— Em parte — diz ele. — Eu tinha de fazer quatro sacrificios humanos, e
tenho de pegar um carregamento de banha.

Banha?

— Para o sabdo.

O que Tyler estd planejando? O mecanico comeca a falar, mas € puro Tyler
Durden.

— Vejo os homens mais fortes e mais inteligentes que jamais existiram —
diz ele, o rosto delineado pelas estrelas na janela do motorista —, homens que
estdo bombeando gasolina nas salas de espera.

A inclinacdo da testa, as sobrancelhas, a linha do nariz, os cilios, a curva
dos olhos, o contorno pléstico da boca, o jeito de falar, tudo € delineado pelas
estrelas.

— Se pudéssemos colocar esses homens num campo de treinamento e
terminar de educa-los.

— O que a arma faz € direcionar a explosao.

— Vocé tem uma classe de mulheres e homens jovens e fortes que estdo
dispostos a dar a vida por alguma coisa. A publicidade persegue essa gente com
carros e roupas desnecessarios. As geracdes vém trabalhando em empregos que
odeiam, comprando o que nao tém a menor necessidade.

— Nossa geracdo ndo viveu uma grande guerra ou uma grande depressao,
mas nds sim, nds vivemos uma grande guerra espiritual. Uma grande revolucado
contra a cultura. A grande depressao € a nossa vida. Nossa depressdo € espiritual.

— Temos de mostrar a esses homens e a essas mulheres o que € a liberdade
escravizando-os, mostrar o que € a coragem amedrontando-os.

— Napoleao gabava-se de que seus homens eram capazes de sacrificar a
prépria vida por ura pedaco de fita.

— Imagine se decretissemos greve e todos se recusassem a trabalhar até
que toda a riqueza do mundo fosse redistribuida.

— Imagine cacar um alce nas florestas imidas do canion em torno das
ruinas do Rockefeller Center.

— Agquilo que vocé disse sobre o seu trabalho era sério? — pergunta o
mecanico.

E, era sério.

— E por isso que vocé ndo estd na rua esta noite — diz ele.

Somos um batalhdo de caga e estamos cacando banha.

Estamos indo para o depdsito de lixo hospitalar.

Estamos indo para o incinerador do lixo hospitalar, e 14, entre leng¢dis
cirirgicos descartidveis e curativos, tumores com dez anos de idade e tubos
intravenosos e agulhas descartdveis, coisas assustadoras, assustadoras mesmo,
entre amostras de sangue e pedacos amputados, vamos encontrar mais dinheiro
do que poderiamos carregar em uma noite, mesmo que estivéssemos num
caminhdo basculante.



Tem dinheiro de sobra para lotar este Corniche até o eixo de suspensao.

— Banha — diz o mecéanico —, banha lipoaspirada, sugada das coxas mais
ricas da América. As coxas mais ricas e gordas do mundo.

Nossa meta sdo os grandes sacos vermelhos de banha lipoaspirada que
vamos levar para Paper Street e derreter e misturar com soda cdustica e alecrim e
revender a essas mesmas pessoas que pagaram para aspird-la. A vinte paus a
barra, sdo os Unicos que podem pagar.

— A banha mais rica e cremosa do mundo, a gordura da terra — diz ele. —
Isso faz desta noite uma coisa Robin Hoodiana.

Pequenos focos de cera respingam no tapete.

— Enquanto estivermos 14, vamos ter de procurar também uns virus de
hepatite — diz ele.
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As lagrimas comecam a aparecer agora, € um fiapo de banha se enrola no
cano do revoélver, faz a volta na alca do gatilho e espalha gordura no meu dedo
indicador. Raymond Hessel fechou os olhos quando pressionei o cano da arma
em sua testa para que ele sentisse a arma, eu estava do lado dele, era a vida dele e
ele podia morrer a qualquer momento.

N3ao era um revoélver barato, e eu me perguntei se o sal ndo ia estragi-lo.

Tudo foi tao rapido, pensei. Fiz tudo o que o mecanico mandou fazer. Por
1sso tive de comprar um revolver. Essa foi a minha li¢do de casa.

Cada um tinha de trazer para Tyler doze carteiras de habilitacao. Isso era a
prova de que cada um fizera doze sacrificios humanos.

Nesta noite, estaciono o carro e fico por ali esperando que Raymond Hessel
termine seu turno da noite na Korner Mart, e 14 pela meia-noite ele esta espe-
rando o Onibus noturno quando eu surjo e digo, alo.

Raymond Hessel ndo diz nada. Deve ter pensado que eu queria o dinheiro
dele, quase nada, os catorze dolares que ele tinha na carteira. Oh, Raymond
Hessel, com todos os seus 23 anos de idade, quando vocé comecgou a chorar, as
lagrimas rolando pelo cano da minha arma encostada na sua fronte, ndo, isso nao
tem nada que ver com dinheiro. Nem tudo tem que ver com dinheiro.

Vocé nem me cumprimentou.

Vocé ndo € essa sua patética carteirinha.

Eu disse: bonita noite, fria mas limpa.

Vocé nem me disse oi.

Eu disse: ndo corra ou vou atirar nas suas costas. Eu apontava a arma e
usava uma luva cirdrgica, porque se a arma viesse a se tornar a prova A, nao
haveria nada nela sendo as lagrimas secas de Raymond Hessel, caucasiano, 23
anos, sem marcas de identificacao.

Entdo eu chamei a aten¢do dele. Tinha olhos tdo grandes que mesmo sob a
luz da rua via-se que eram verdes.

Voce foi se inclinando para trds com a arma encostada em seu rosto, como
se 0 cano estivesse ou muito quente ou muito frio. Até eu dizer pare, entdo voce



deixou a arma encostar, mas mesmo assim conseguiu desviar a cabec¢a do cano.

Vocé me deu a sua carteira como eu pedi.

Seu nome era Raymond K. Hessel na carteira de habilitacio. Morava na
1320 SE Benning, apartamento A. Devia ser um apartamento no pordo. Ge-
ralmente eles recebem letras em vez de numeros.

Raymond K. K. K. K. K. K. Hessel, eu estou falando com voce.

Vocé tentou desviar a cabeca da arma e disse sim. Vocé disse que morava
no subsolo.

Tinha também algumas fotos na carteira. Era a sua mae. Nio era facil ter de
abrir os olhos e ver a foto da mamae e do papai sorrindo € a0 mesmo tempo ver a
arma, entdo voce fechou os olhos e comecgou a chorar.

Voceé ia morrer, o fantdstico milagre da morte. Num momento é uma
pessoa, no momento seguinte € um objeto, € mamae e papai vao ter de chamar
um velho médico qualquer e olhar sua ficha dentéria porque ndo vai sobrar muita
coisa do seu rosto, € mamae e papai esperavam tanta coisa de vocé, ndo, a vida
ndo era justa, e agora acontecia isso.

Catorze délares.

Esta, pergunto, esta € a sua mae?

E. Vocé chorava, solucava e chorava. Vocé engoliu. E.

Vocé tinha um cartdo da biblioteca. Tinha um cartdo da locadora de video.
Um cartdo do seguro social. Catorze ddlares em dinheiro. Eu quis pegar os passes
de Onibus, mas o mecéanico disse para tirar s6 a carteira de habilitacdo. Uma
carteira vencida da comunidade de estudantes universitarios.

Vocé estudava alguma coisa.

Neste momento, voc€ ameagou uma crise de choro, entdo eu pressionei
mais o revolver no seu rosto, € vocé comegou a se afastar até eu dizer pare ou
morre agora mesmo. Entdo, o que voce estudou?

Onde?

Na faculdade, eu disse. Vocé tem carteira de estudante.

Ah, vocé ndo sabia, soluga, engole, funga, qualquer coisa, biologia.

Ouca bem, vocé vai morrer, Raymond K. K. K. Hessel, agora. Pode ser em
um segundo ou em uma hora, vocé decide. Entdo minta para mim. Fale a
primeira coisa que passar pela sua cabeca. Realize alguma coisa. Nao estou
ligando a minima. Sou eu que estou com a arma.

Finalmente voc€ me ouviu e saiu da pequena tragédia que imaginava na sua
cabeca.

Preencha os espacos. O que Raymond Hessel quer ser quando crescer?

Ir para casa, vocé disse que sO queria ir para casa, por favor.

Besteira, eu disse. E entdo, como gostaria de viver? Se pudesse fazer
qualquer coisa.

Realizar alguma coisa.

Vocé ndo sabia.

Entdo voceé ja estd morto, disse. Agora vire a cabeca.

A morte vai comegar em dez, em nove, em 0ito.

Veterindrio, vocé disse. Voc€ queria ser veterindrio.

Isso envolve os animais. Vocé tem de ir para a escola para isso.



Envolve muita escola, vocé disse.

Vocé poderia estar na escola rachando de estudar, Raymond Hessel, ou
estar morto. Vocé escolheu. Enfiei sua carteira no bolso de trds da sua calga.
Entao voceé resolveu ser médico de animais. Tiro a boca da arma de um lado do
rosto e pressiono o outro. E isso o que vocé sempre quis ser, dr. Raymond K. K.
K. K. Hessel, um veterinario?

E.

Sem brincadeira?

Nao. Nao, vocé corrigiu, sim, sem brincadeira. Sim.

Okay, eu disse, e pressionei a ponta imida do cano na ponta do seu queixo,
depois na ponta do seu nariz, e em todo lugar que encostei a boca do cano deixei
um anel molhado das suas lagrimas.

Entdo, eu disse, volte para a escola. Se vocé€ acordar amanha cedo, dé um
jeito de voltar para a escola.

Encostei a boca do cano molhada em cada lado do rosto, depois no seu
queixo, € entdo na sua testa e deixei a marca do cano nela. Vocé poderia estar
morto agora, eu disse.

Vou pegar s6 a sua carteira de habilitacao.

Sei quem vocé é. Sei onde mora. Vou ficar com a sua carteira e vou checar
as informagdes a seu respeito, senhor Raymond K. Hessel. Daqui a trés meses,
depois daqui a seis meses, depois daqui a um ano, e se voc€ ndo voltou para a
escola para ser um veterinario, serd um homem morto.

Vocé ndo disse nada.

Se manda daqui e vai cuidar dessa sua vidinha, mas ndo esquec¢a que estou
de olho em voc€, Raymond Hessel, e prefiro matar vocé a vé-lo trabalhando num
emprego de merda s6 para ter dinheiro para comprar queijo e assistir a televisao.

Agora, vou embora e ndo se vire.

Isso € o que Tyler quer que eu faga.

Essas sdo as palavras de Tyler saindo pela minha boca.

Sou a boca de Tyler.

Sou as maos de Tyler.

Todo mundo no Projeto de Ag¢des Violentas € parte de Tyler Durden, e
vice-versa.

Raymond K. K. Hessel, vocé vai jantar melhor que qualquer outra refei¢do
que j4 tenha feito e amanha terd o dia mais bonito de toda a sua vida.
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Voce acorda no Sky Harbor International.

Atrasa o rel6gio duas horas.

O Onibus me leva para o centro de Phoenix, e em todo bar que entro
encontro caras com pontos ao redor do olho, onde uma pancada violenta compri-
miu a carne do rosto. Tem gente com o nariz torto, os caras véem o buraco na
minha cara e imediatamente somos uma familia.

Tyler ndo aparece em casa ja faz tempo. Continuo fazendo meu servicinho.



Vou de aeroporto em aeroporto ver os carros que mataram as pessoas. A magia
da viagem. Vidinhas. Sabdezinhos. Poltroninhas de linhas aéreas.

Em todo lugar que passo pergunto por Tyler.

Caso o encontre, as carteiras de habilitacdo dos meus doze sacrificios
humanos estao no bolso.

Em todo bar que entro, em toda droga de bar, vejo caras arrebentados. Em
todos os bares, eles me abracam e querem me pagar uma cerveja. Como se eu ja
soubesse quais sao os bares do clube da luta.

Pergunto: vocés viram um sujeito chamado Tyler Durden?

E besteira perguntar se eles conhecem o clube da luta.

A primeira regra é nao falar do clube da luta.

Mas teriam visto Tyler Durden?

Eles dizem: nunca ouvimos falar, senhor.

Mas talvez o encontre em Chicago, senhor.

Deve ser pelo buraco no meu rosto que me tratam por senhor.

E ddo uma piscada.

Vocé acorda no O'Hare e toma o Onibus para Chicago.

Adianta o reldégio uma hora.

Se a gente pudesse acordar num lugar diferente.

Se pudesse acordar como uma pessoa diferente.

Por que ndo se pode acordar como uma pessoa diferente?

Em todo bar que vocé entra, os caras arrebentados querem lhe pagar uma
cerveja.

Nao, senhor, ninguém conhece Tyler Durden.

E dao uma piscada.

Nunca ouviram esse nome, senhor.

Pergunto do clube da luta. Tem clube da luta por aqui, esta noite?

Nao, senhor.

A segunda regra do clube da luta € ndo falar do clube da luta.

Os caras machucados balangcam a cabeca.

Nunca ouviram falar. Senhor. Mas o senhor vai encontrar esse clube da luta
em Seattle.

Voceé acorda no Meigs Field e liga para Marla, pergunta o que esta
acontecendo em Paper Street. Marla diz que agora os macacos espaciais estdao
raspando a cabega. Os cortadores elétricos chegam a ficar quentes e a casa cheira
a cabelo queimado. Os macacos espaciais usam soda cdustica Para apagar as
impressoes digitais.

Vocé acorda em SeaTac.

Atrasa o rel6gio duas horas.

O Onibus leva vocé para o centro de Seattle, e no primeiro bar em que voce
entra, o barman estd usando um colar cervical que empurra tanto a cabeca para
trds que ele tem de olhar por cima do nariz de berinjela para sorrir.

O bar esta vazio, e o barman diz:

— Que bom que tenha voltado, senhor.

Eu nunca estive naquele bar, nunca na minha vida.

Pergunto se ele ja ouviu o nome Tyler Durden.



O barman sorri com o queixo apoiado sobre o colar cervical e pergunta:

— Isto € um teste?

E, digo, é um teste. Conhece Tyler Durden?

— O senhor esteve aqui a semana passada, sr. Durden — diz ele. — Nao se
lembra?

Tyler esteve 1.

— O senhor veio aqui.

Eu nunca estive aqui antes.

— Como quiser, senhor — diz 0 barman—, mas na noite de quinta-feira o
senhor veio e perguntou quando a policia ia fechar as nossas portas.

Na quinta-feira passada, tive insOnia e passei a noite acordado, sem saber se
estava acordado ou dormindo. Eu acordei tarde no dia seguinte, com 0s 0sSOS
moidos, como se ndo tivesse fechado os olhos por um sé minuto.

— Sim, senhor — diz o barman. — Na quinta-feira o senhor estava
exatamente ai onde estd agora e me perguntou da batida policial, e quis saber
quantos caras teriamos de recusar no clube da luta de quarta-feira.

O barman torce os ombros e o colar cervical para olhar o bar vazio e diz: —
Nao hd ninguém aqui para ouvir, sr. Durden. N6s tivemos de dispensar vinte e
sete ontem a noite. Isto fica sempre vazio quando tem clube da luta.

Em todos os bares onde entrei esta semana, todos me trataram por senhor.

Em todos os bares em que entro, os caras machucados do clube da luta
comecam a ficar parecidos entre si. Como um estranho pode saber quem eu sou?

— O senhor tem a marca de nascenca, sr. Durden — diz o barman. No seu
pé. Tem a forma de uma Australia vermelha ao lado da Nova Zelandia.

S6 Marla sabe disso. Marla e meu pai. Nem Tyler sabe disso. Quando vou a
praia, sento em cima do pé.

O cancer que nao tenho esta por toda parte, agora.

—Todo mundo no Projeto de Ac¢des Violentas sabe, sr. Durden. O barman
ergue a mao, vira as costas para mim, o beijo estd marcado nas costas da mao.

Meu beijo?

O beijo de Tyler.

— Todos sabem da marca de nascenca — diz o barman. — E o que diz a
lenda. O senhor j4 estd virando lenda, cara.

Ligo para Marla do quarto de motel em Seattle para perguntar se nds ja
tinhamos feito aquilo. Vocé sabe. No interurbano, Marla pergunta:

— O qué? Dormir juntos.

— O qué!

Alguma vez eu j4 fiz sexo com ela?

— Que é isso! Fiz?

- Fez o qué?

Ja fizemos sexo alguma vez?

— Vocé € uma bosta mesmo. Fizemos?

— Vou matar vocé! Isso € sim ou nio?

— Eu sabia que isso ia acontecer — diz Marla — Vocé é maluco. Vocé me
ama. Me ignora. Salva minha vida, depois cozinha minha mae para fazer sabao.



Eu me belisco com forga.

Pergunto a Marla como nos conhecemos.

— Nagquela histéria de cancer de testiculo — diz Marla. — Depois vocé
salvou minha vida.

Eu salvei a vida dela?

— Voce salvou a minha vida. Tyler salvou a vida dela.

— Vocé salvou a minha vida.

Enfio o dedo no buraco do rosto e giro de um lado e de outro. Isso deve
bastar para que a dor me faga acordar.

Marla diz:

— Vocé salvou minha vida. O Regent Hotel. Acidentalmente tentei me
suicidar. Lembra?

Oh.

— Nagquela noite — diz Marla — eu disse que queria fazer um aborto seu.

Estamos perdendo pressdo na cabine.

Pergunto a Marla como é meu nome.

Vamos todos morrer.

Marla diz:

— Tyler Durden. Seu nome é Tyler Bundao Durden. Mora na 5123 NE
Paper Street que atualmente € ocupada por seus discipulos que raspam a cabeca e
queimam a pele com soda céustica.

Preciso dormir um pouco.

— E bom vocé aparecer por aqui — grita Marla ao telefone —, antes que
essas bichas resolvam fazer sabao comigo.

Preciso encontrar Tyler.

A marca na sua mao, pergunto a Marla, onde foi que conseguiu?

— Foi vocé — diz Marla. — Vocé beijou minha mao.

Preciso encontrar Tyler.

Preciso dormir um pouco.

Preciso dormir.

Preciso ir dormir.

Dou boa-noite a Marla, e a voz de Marla vai desaparecendo, desaparecendo,
desaparecendo, quando estico o brago para desligar o telefone.
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Os pensamentos ficam girando a noite toda.

Estou dormindo? Serd que ja dormi? Assim € a insOnia.

Tento relaxar a cada vez que expiro, mas seu coragdo estd acelerado e os
pensamentos em turbilhdo na cabeca.

Nada funciona. Nem meditacao dirigida.

Vocé esta na Irlanda.

Nem contar carneirinhos.

Voceé conta os dias, as horas, os minutos desde a ultima vez em que se
lembra de ter dormido. Seu médico d4 risada. Ninguém morre por falta de sono.



Sua cara parece uma fruta murcha e vocé€ acha que vai morrer.

Depois das trés da manha numa cama de motel em Seattle, € muito tarde
para encontrar um grupo de apoio ao cancer. Tarde demais para encontrar as
capsulazinhas azuis de Amytal Sodium ou bastdezinhos de Seconal, toda a
colecdo do Vale das Bolas. Depois das trés da manha, vocé ndo pode ir a um
clube da luta.

Preciso encontrar Tyler.

Preciso dormir um pouco.

Entdo vocé estd acordado e Tyler parado ao lado da cama.

Vocé acorda.

Mal conseguiu pegar no sono e Tyler esta ali, dizendo:

— Acorde. Acorde, resolvemos o problema com a policia aqui de Seattle.
Acorde.

O comissdrio de policia quis estourar o que ele chamou de atividade de
gangue e clubes de boxe depois do horario normal.

— Mas n3o hd com que nos preocupar — diz Tyler. — O senhor
comissdrio de policia ndo € problema — diz Tyler. — Ja est4 nas nossas maos.

Pergunto se Tyler estd me seguindo.

— Engracado — diz Tyler—, eu ia perguntar a mesma coisa. Vocé falou
de mim para outras pessoas, seu bosta. Quebrou a sua promessa.

Tyler quer saber se eu ia entender.

— Toda vez que vocé pega no sono — diz Tyler— , eu me mando e cometo
uma barbaridade, uma loucura, uma coisa completamente fora do normal.

Tyler se ajoelha ao lado da cama e sussurra:

— Tercga-feira passada, quando vocé dormiu, tomei um avido para Seattle
para dar uma espiada num clubinho de luta. Checar o nimero de recusados, essas
coisas. Procurar novos talentos. Temos um Projeto de A¢des Violentas também
em Seattle.

Tyler passa o dedo na minha sobrancelha inchada.

— Temos Projetos de Ac¢des Violentas em Los Angeles, Detroit, um
grande Projeto de A¢des Violentas acontecendo em Washington, D. C, em Nova
York. Temos um Projeto de Ac¢des Violentas em Chicago que voc€ ndo ia
acreditar.

Tyler diz:

— Nao acredito que vocé tenha quebrado a sua promessa. A primeira regra
do clube da luta € ndo falar do clube da luta.

Ele estava em Seattle na semana passada quando um barman usando um
colar cervical contou que a policia ia invadir os clubes da luta. O comissério de
policia queria que fosse uma batida especial.

— O que acontece — disse Tyler — € que temos policiais lutando no clube
da luta e gostam muito. Temos reporteres de jornais, escrivaes e advogados, e
sabemos de tudo antes que as coisas acontecam.

Eles iam fechar.

— Pelo menos em Seattle — diz Tyler. Eu pergunto o que ele fez.

— O que nos fizemos — diz ele. Convocamos uma reunido do Comité de
Assalto.



— Nao somos mais sé eu e voceé — diz Tyler, e belisca a ponta do meu
nariz. — Acho que isso vocé€ ja entendeu.

N6s dois usamos 0 mesmo corpo, mas em horas diferentes.

— Nos passamos uma tarefa especial — diz Tyler. — No6s dissemos
"tragam os testiculos fumegantes do nosso respeitabilissimo Comissirio de
Policia de Seattle".

Nao estou sonhando.

— Sim, vocé estd — diz Tyler.

Formamos uma equipe de catorze macacos espaciais, cinco deles policiais,
e fomos todos para aquele parque onde sua exceléncia costuma passear com o
cachorro.

— Fique tranqiiilo — diz Tyler —, o cachorro estd bem.

O ataque levou trés minutos a menos que o nosso melhor tempo. NOs
haviamos planejado doze minutos. Nosso melhor tempo foi nove minutos.

Cinco macacos espaciais 0 seguraram.

Tyler ia me contando essas coisas, mas, de alguma maneira, eu j sabia.

Trés macacos espaciais ficaram vigiando.

Um macaco espacial cuidou do éter.

Um macaco espacial arrancou a respeitavel calga molhada do comissario.

O cachorro € um cocker spaniel, que fica latindo, latindo.

Latindo, latindo.

Latindo, latindo.

Um macaco espacial deu trés voltas bem apertadas na correia de borracha
por cima do respeitavel saco.

— Um macaco ficou entre as pernas dele com uma faca — sussurra Tyler
em meu ouvido, com o rosto estourado. — E eu disse no ouvido do
respeitabilissimo comissario de policia que era melhor parar de invadir o clube da
luta ou todo mundo ia saber que sua exceléncia respeitabilissima ndo tinha mais
saco.

Tyler sussurra:

— Até onde o senhor acha que vai, exceléncia?

A tira de borracha o impede de sentir qualquer coisa 14 embaixo.

— O que o senhor acha que vai conseguir na politica, se os eleitores
souberem que nao tem saco?

Sua exceléncia ja ndo sentia mais nada.

Cara, o saco dele foi ficando gelado.

E se algum clube da luta fechar, nés vamos mandar um saco para o leste € o
outro para o oeste. Um vai para o New York Times e o outro para o Los Angeles
Times. Um para cada lado. Uma espécie de press release.

O macaco espacial tirou o éter da boca dele, e o comissario disse ndo.

E Tyler disse:

— Fora o clube da luta, ndo temos nada a perder O comissério, sim, tinha
tudo a perder.

Para nés sobrara a merda e o lixo do mundo.

Tyler fez um sinal de cabeca para o macaco espacial que segurava a faca
entre as pernas do comissario.



Tyler perguntou:

— Imagine passar o resto da vida sem ter nada para encher a calca.

O comissdrio disse ndo. E ndo. Pare. Por favor. Oh. Deus. Me. Ajude. Nao.
Me. Ajude. Deus. Faca-os. Parar.

E 0 macaco espacial enfiou a faca por dentro e cortou a tira de borracha.

Seis minutos, no total, € mais nada a fazer.

— Lembre-se disso — disse Tyler. — As pessoas que voc€ quer pisar sao
as mesmas das quais vocé depende. Somos as pessoas que lavam a sua roupa,
fazem a sua comida e servem o seu jantar. NOs fazemos a sua cama. NOs
cuidamos do seu sono. Dirigimos as ambulincias. Passamos as suas ligacdes.
Somos cozinheiros, motoristas de tidxi e sabemos tudo a seu respeito. NO&s
processamos os seus pedidos de seguro e as compras no seu cartdo de crédito.
Controlamos cada parte de sua vida.

— Somos os filhos do meio da histéria e fomos ensinados pela televisao a
acreditar que um dia seremos milionéarios, astros de cinema e do rock, mas é
mentira. SO que acabamos de saber disso — disse Tyler. — Por isso, ndo brinque
CONosco.

O macaco espacial apertou o éter no nariz do comissario que solucava e o
homem saiu do ar.

Outra equipe vestiu a roupa nele e levou-o para casa junto com o cachorro.
Depois disso, s6 dependeria dele guardar o segredo. Nao, ndés ndo esperdvamos
nenhuma outra invasao no clube da luta.

Sua exceléncia respeitabilissima voltou para casa assustado, mas intacto.

— Cada vez que realizamos essas pequenas tarefas — diz Tyler—, os
homens do clube da luta que nada tém a perder acreditam um pouco mais no
Projeto de Acdes Violentas.

Ajoelhado ao lado da minha cama, Tyler diz:

— Feche os olhos e me dé a mao.

Fecho os olhos e Tyler pega na minha mao. Sinto os ldbios de Tyler sobre a
cicatriz do seu beijo.

— Eu disse que se vocé falasse de mim pelas costas, nunca mais iria me
ver — disse Tyler. — NOs ndo somos duas pessoas. Resumindo, quando vocé
estd acordado, vocé estd no controle, pode chamar a si mesmo do que quiser, mas
quando pega no sono, eu assumo, € vocé se torna Tyler Durden.

Mas nés lutamos, eu digo. Na noite que inventamos o clube da luta.

—Vocé ndo lutou exatamente comigo — diz Tyler. — Foi vocé mesmo
quem disse. Estava lutando com tudo o que odeia na vida.

Mas eu vejo voceé.

— Voce esta dormindo.

Mas voce aluga uma casa. Tem um emprego. Dois empregos. Tyler diz:

— Peca os seus cheques cancelados no banco. Eu aluguei a casa em seu
nome. Vocé vai ver que a letra que preencheu os cheques do aluguel é a mesma
das regras que vocé digitou para mim.

Tyler anda gastando o meu dinheiro. Nao € a toa que estou sempre no
vermelho.

— Quanto aos empregos — continua Tyler—, por que acha que anda tdo



cansado? Nao € pela insd-nia. Assim que pega no sono, €u assumo € vou tra-
balhar ou ao clube da luta ou onde for. Vocé tem sorte de eu ndo ter aceitado o
emprego de domador de serpente.

Eu pergunto: e Marla?

— Marla ama voce.

Marla ama voceé.

— Marla ndo sabe a diferenca entre mim e vocé. Vocé€ deu um nome falso
para ela na noite que se conheceram. Nunca deu seu verdadeiro nome num grupo
de apoio, seu merda mentiroso. Desde que salvei a vida dela, Marla acha que seu
nome € Tyler Durden.

Entdo, agora que sei tudo sobre Tyler, ele vai desaparecer?

— Nao — diz Tyler, ainda segurando minha mao. — Em primeiro lugar, eu
ndo estaria aqui se voc€ ndo me quisesse. Vou continuar vivendo a minha vida
quando voce estiver dormindo, mas se voc€ me sacanear, s€ amarrar a Si mesmo
na cama durante a noite ou se tomar muita bola para dormir, entdo seremos
inimigos. E eu pego voce por isso.

Ah, que besteira. Isto é um sonho. Tyler é uma projecdo. E um distirbio de
personalidade dissociada. Um estado psicogénico de fuga. Tyler Durden é minha
alucinagdo.

— Pare com essa bobagem — diz Tyler. — Talvez vocé seja a minha
alucinagdo esquizofrénica.

Eu cheguei aqui primeiro. Tyler diz:

— T4, t4, ta4, mas vamos ver quem ficard por dltimo.

Isto ndo € real. Isto € um sonho, e eu vou acordar.

— Entdo acorde.

Entio o telefone toca e Tyler some. Logo volta de trds das cortinas. E o meu
despertador das 7 horas; quando tiro o fone do gancho, a linha estd muda.
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Rapidamente, tomei um avido e voltei para casa, para Marla, para a Paper
Street Soap Company.

Tudo em volta desmoronava.

Em casa, tenho muito medo de olhar dentro da geladeira. Imagine dezenas
de saquinhos de sanduiche selados com nomes de cidades como Las Vegas,
Chicago e Milwaukee, onde Tyler tinha levado adiante sua ameaca de proteger as
sedes do clube da luta. Dentro de cada saco uma porcaria qualquer congelada.

Num canto da cozinha, um macaco espacial esta sentado no lin6leo rachado
e se olha num espelho de mao. — Sou a merda deste mundo — diz o macaco
espacial para o espelho. — Sou um subproduto do lixo téxico da criacdo de Deus.

Outros macacos espaciais andam pelo jardim, colhendo coisas, matando
coisas.

Seguro a porta do freezer, respiro fundo e tento me concentrar na minha
entidade espiritual iluminada.



Gotas de chuva nas rosas
Felizes animais de Disney
Isso me faz sofrer

Abro a porta um pouquinho, Marla olha por cima do meu ombro e diz:

— O que tem para o jantar?

O macaco espacial se olha no espelho. — Sou a merda e o lixo humano
infectado da criagdo.

Fecha-se o circulo.

Cerca de um més atras, tive medo de deixar Marla olhar dentro do freezer.
Agora sou eu que tenho medo de olhar dentro do freezer.

Oh, Deus. Tyler.

Marla me ama. Marla ndo sabe a diferenca.

Que bom que vocé voltou — diz. — Precisamos conversar.

E sim, digo. Precisamos conversar.

N3ao estou conseguindo abrir o freezer.

Sou os Testiculos Espremidos de Joe.

Digo a Marla, ndo toque em nada dentro deste freezer. Nem mesmo abra a
porta. Se encontrar alguma coisa 14 dentro, ndo coma, ndo dé para o gato comer,
ndo faca nada. Aquele macaco espacial com o espelho na mao estd de olho em
nos, entdo digo a Marla que temos de sair. Precisamos de algum outro lugar para
conversar.

Na escada que vai para o pordo, um macaco espacial estd lendo para outros
macacos espaciais "As trés maneiras de fazer napalm":

— Primeiro, vocé pode misturar partes iguais de gasolina e suco de laranja
concentrado e congelado — 1€ o macaco espacial. — Segundo, misturar partes
iguais de gasolina e coca-cola diet. Terceiro, dissolver alimento granulado para
gato em gasolina até obter uma pasta grossa.

Marla e eu tomamos ura Oonibus na Paper Street Soap Company e chegamos
a uma mesa discreta no Planet Denny's, o planeta laranja.

Uma coisa que Tyler dizia € que a Inglaterra fez suas exploracoes, construiu
colonias e elaborou mapas, e desde entdo a maioria dos lugares geograficos tem
nomes ingleses. O inglés nomeou tudo. Ou quase.

Como Irlanda*.

New London, na Australia.

New London, na india.

New London, em Idaho.

New York, em New York.

Avangar para o futuro.

Dessa maneira, quando a exploracdo espacial decolar, provavelmente serdo
as mega-corporagdes que descobrirdo os novos planetas e irdo maped-los.

Esfera Estelar IBM.

Galéaxia Philip Morris.

Planet Denny's.

Cada planeta terd a identidade da corporacdo que chegar primeiro.




Mundo Budweiser.

Nosso garcom tem um ovo de ganso enorme na testa, para ereto, com 0S
calcanhares juntos e diz:

— Senhor! Gostaria de fazer seu pedido agora? Qualquer coisa que pedir
nao serd cobrada. Senhor!

Vocé ja imagina que vai sentir cheiro de urina na sopa.

Dois cafés, por favor. Marla pergunta:

* No original, Ireland, ou "Terra da Ira".

— Por que ele vai nos dar comida de graca? O garcom pensa que sou Tyler
Durden, digo. Nesse caso, Marla aproveita para pedir camardo frito, marisco
ensopado, uma cesta de peixe e galinha fritos, uma batata assada com tudo dentro
e uma torta chiffon de chocolate.

Pela abertura na parede da cozinha, trés cozinheiros, um com o labio
superior costurado, observam Marla e eu, e cochicham entre si. Digo ao garcom
que nos traga comida limpa, por favor. Por favor, ndo ponha nenhuma porcaria
naquilo que pedimos.

— Nesse caso, senhor — diz o garcom —, ndo aconselho a moga a comer o
marisco ensopado.

Obrigado. Marisco ensopado, ndo. Marla olha para mim, e eu digo a ela:
confie em mim.

O garcom gira sobre os calcanhares e marcha em direcdo a cozinha com o0s
nossos pedidos.

Através da abertura, os trés cozinheiros erguem o polegar para ele.

Marla diz:

—Vocé tem um bocado de mordomias, sendo Tyler Durden.

De agora em diante, digo a Marla, ela vai me seguir por toda parte durante a
noite, € eu vou anotar todos os lugares em que for. Quem eu vejo. Se castrei
alguém importante. Detalhes assim.

Tiro a minha carteira e mostro a Marla a minha licen¢a de motorista com o
meu nome verdadeiro.

Nao é Tyler Durden.

— Mas todos sabem que vocé € Tyler Durden — diz Marla.

Todos menos eu.

Ninguém no trabalho me chama de Tyler Durden. Meu chefe me chama
pelo meu verdadeiro nome. Meus pais sabem quem eu realmente sou.

— Mas por que — pergunta Marla — vocé € Tyler Durden para algumas
pessoas, € ndo para todas?

A primeira vez em que vi Tyler, eu estava dormindo.

Vivia cansado, irritado, correndo, e sempre que embarcava num avido,
queria que o avido caisse.

Invejava as pessoas que morriam de cancer. Odiava a minha vida. Estava
cansado e enjoado do meu trabalho e dos meus moveis, € ndo sabia como mudar
as coisas.

S6 acabando com elas.

Sentia-me preso numa armadilha.

Eu era realizado demais.



Era perfeito demais.

Queria me livrar daquela vidinha. Era uma manteiga em porcao individual,
uma poltrona apertada de avido.

Movel sueco.

Arte inteligente.

Tirei umas férias. Dormi na praia, e quando acordei 14 estava Tyler Durden,
nu e suado, sujo de areia, o cabelo molhado caindo no rosto.

Tyler estava puxando os troncos das ondas e arrastando-os para a praia.

Tyler criou a sombra da mao de um gigante e sentou-se na palma da
perfeicdo que ele proprio criara.

Um momento € o maximo que se pode esperar da perfeicao.

Talvez eu ndo estivesse acordado naquela praia.

Talvez tudo tivesse comecado quando mijei na pedra Blarney.

Quando pego no sono, ndo durmo de verdade.

Em outras mesas no Planet Denny's, contei um, dois, trés, quatro, cinco
caras com o queixo amassado ou o nariz dobrado para baixo sorrindo para mim.

— Nao — diz Marla —, vocé ndo dorme.

Tyler Durden € uma personalidade independente criada por mim, e agora
estd ameacando tomar conta da minha vida real.

— Como a mae de Tony Perkins em Psicose diz Marla. — Isso é muito
legal. Todo mundo tem suas esquisitices. Uma vez, sai com um cara que ndo
tinha mais onde pOr piercings no corpo.

A questdo é, digo, que eu durmo e Tyler se apodera do meu corpo e da
minha cara esmurrada para cometer seus crimes. De manha, acordo arrebentado,
com a certeza de que nao dormi nada.

Na noite seguinte, quero dormir cedo.

Na noite seguinte, Tyler tem mais tempo para assumir o comando.

Quando vou para a cama mais cedo, Tyler tem mais tempo para ele.

— Mas voce € Tyler — diz Marla.

Nao, ndo sou.

Gosto de tudo o que se relaciona com Tyler, sua coragem e sua inteligéncia.
Tyler € engracado, charmoso, convincente e independente, os homens olham para
ele e esperam que a vida deles mude. Tyler € livre e competente. Eu nao sou.

Eu ndo sou Tyler Durden.

— Mas voce é, Tyler — diz Marla.

Tyler e eu dividimos 0 mesmo corpo e, até agora, eu ndao sabia. Sempre que
Tyler transava com Marla, eu estava dormindo. Tyler andava e falava enquanto
eu achava que estava dormindo.

Todos no clube da luta e no Projeto de Acdes Violentas conheciam a mim e
a Tyler Durden.

E se eu fosse para a cama mais cedo e dormisse até mais tarde pela manha,
acabava indo do mesmo jeito.

Gostaria de dormir e nunca mais acordar.

Marla diz:

— Exatamente como os bichinhos do Controle de Animais.

O Vale dos Caes. Mesmo que eles ndo matem voc€, mesmo que alguém



goste muito de vocé e o leve para casa, mesmo assim eles o castram.

Eu nunca mais acordaria e Tyler assumiria o0 comando.

O garcom traz o café, bate os calcanhares e sai.

Cheiro o meu café. Tem cheiro de café.

— Mesmo que eu acreditasse em tudo isso — diz Marla —, o que vocé
quer que eu faca?

Para que Tyler ndo assuma o controle total, preciso que Marla me mantenha
acordado. O tempo todo.

O circulo se completa.

Na noite em que Tyler salvou sua vida, Marla pediu que ele a mantivesse
acordada a noite toda.

No instante em que pego no sono, Tyler assume e alguma coisa terrivel
acontece.

Se eu pegar no sono, Marla ndo pode perder Tyler de vista. Aonde ele for.
O que ele fizer. Quem sabe durante o dia eu consiga sair correndo e consertar 0s
estragos.
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O nome dele é Robert Paulson, 48 anos de idade O nome dele é Robert
Paulson, e Robert Paulson terd 48 anos para sempre.

Num periodo de tempo mais ou menos longo, a taxa de sobrevivéncia de
todo mundo sera zero.

Big Bob.

O grande pao de queijo. O grande alce fora destacado para uma tarefa
regulamentar de congelar-e-furar. Foi assim que Tyler conseguiu entrar no meu
apartamento e explodi-lo com dinamite caseira. Pegue uma lata de resfriador em
spray R-12, se ainda conseguir encontrar, com buraco na camada de ozonio e
tudo, ou um R-134a, e espirre dentro do tambor da fechadura para congelar.

A tarefa de congelar-e-furar consiste em espirrar o resfriador na fechadura
de um telefone publico ou de um parquimetro. Depois, com um martelo e uma
talhadeira, arrebentar o tambor congelado da fechadura.

A tarefa regulamentar de furar-e-encher consiste em furar o telefone ou o
caixa automatico de banco, depois enroscar o funil de lubrificacdo e com uma
pistola de graxa injetar no alvo graxa de eixo, pudim de baunilha ou cimento
plastico.

Nao que o Projeto de Ac¢des Violentas tivesse necessidade de roubar uns
trocados. A Companhia de Sabdao Paper Street contava com uma boa reserva de
pedidos. Deus nos ajudava quando os feriados se aproximavam. A tarefa € ter
sangue frio. E preciso ter asticia. Estruturar o seu investimento no Projeto de
Acoes Violentas.

Em vez da talhadeira, vocé pode usar furadeira elétrica no tambor
congelado da fechadura. Funciona muito bem e nio faz tanto barulho.

Era uma furadeira elétrica sem fio e a policia pensou que fosse uma arma
quando mandou Big Bob pelos ares.



Nao havia onde encaixar Big Bob no Projeto de Acdes Violentas, no clube
da luta ou no sabdo.

Ele tinha no bolso uma foto dele nu em primeiro plano posando para um
concurso qualquer. E um jeito estipido de viver, disse Bob. As luzes do palco o
deixam cego, o sistema de som ao fundo o deixa surdo, enquanto o juiz ordena,
estenda o quadriceps, flexione e segure.

Ponha as maos onde se possa vé-las.

Estenda o brago esquerdo, flexione o biceps e segure.

Congele.

Solte a arma.

Isso era melhor que a vida real.

Na mao dele, a cicatriz do meu beijo. Do beijo de Tyler. O cabelo esculpido
de Big Bob tinha sido raspado e suas impressoes digitais foram queimadas com
soda cdustica. Melhor sair ferido do que ir preso, porque se vocé fosse preso,
estaria fora do Projeto de Ac¢des Violentas e nunca mais seria escalado para as
tarefas.

Num primeiro momento, Robert Paulson era o centro ao redor do qual
girava a vida do mundo, no momento seguinte, Robert Paulson era um objeto. O
tiro da policia e o fantdstico milagre da morte.

Em todos os clubes da luta, esta noite, o lider da sede anda em circulos no
escuro, ao redor do grupo de homens que se encaram de frente no meio do pordo
vazio, € uma voz grita:

— Seu nome € Robert Paulson. As pessoas repetem:

— O nome dele é Robert Paulson. Os lideres gritam:

— Ele tem 48 anos.

Ele tem 48 anos e pertencia ao clube da luta.

Ele tem 48 anos e pertencia ao Projeto de A¢des Violentas.

S6 a morte conhecerd nossos nomes porque somente morrendo deixaremos
de participar dos esfor¢os. S6 morrendo seremos herois.

E as pessoas gritam "Robert Paulson".

E as pessoas gritam "Robert Paulson".

E as pessoas gritam "Robert Paulson".

Vou ao clube da luta esta noite para fecha-lo. Paro sob a unica lampada no
meio do pordo e dos torcedores. Para todos aqui sou Tyler Durden. Inteligente.
Convincente. Valente. Ergo as mados pedindo siléncio e sugiro, porque todo
mundo acha que é s6 uma noite, que voltem para casa e esquecam o clube da
luta.

O clube da luta ja cumpriu sua missdo, certo?

O Projeto de Acoes Violentas esta cancelado.

Parece que tem um bom jogo de futebol na televisao...

Centenas de pares de olhos nao se afastam de mim.

Um homem morreu, digo. O jogo acabou. Isso deixou de ser brincadeira.

Entdo, do lado de fora do circulo de homens, chega a voz andnima do lider
de sede:

— A primeira regra do clube da luta é ndo falar do clube da luta.

Eu grito voltem para suas casas!



— A segunda regra do clube da luta é ndo falar do clube da luta.

O clube da luta estd cancelado. O Projeto de Acdes Violentas estéd
cancelado.

— A terceira regra € apenas dois caras por luta. Sou Tyler Durden, grito. E
estou ordenando que saiam.

Ninguém mais estd olhando para mim. Os homens se encaram no centro do
saldo.

A voz do lider de sede arrasta-se pelo saldo. Dois homens por luta. Sem
camisa. Sem sapatos.

A luta continua até onde tiver de ir.

Imagine isso acontecendo em centenas de cidades, em meia dizia de
sotaques.

Terminam as regras e eu ainda estou sob a lampada.

— Luta niimero 1, v4 para o centro — grita a voz da escuriddo. —Esvaziem
o centro do clube.

Eu ndo me mexo.

— Esvaziem o centro do clube! Eu ndo me mexo.

A tnica lampada esta refletida em centenas de pares de olhos voltados para
mim, esperando. Tento ver cada homem como Tyler os vé. Escolho os melhores
lutadores para treinar no Projeto de Acdes Violentas. Qual deles Tyler convidaria
para trabalhar na Fébrica de Sabdo Paper Street?

— Esvaziem o centro do clube! — Este é um procedimento normal no
clube da luta. Apo6s trés ordens do lider de sede, serei expulso do clube da luta.

Mas sou Tyler Durden. Inventei o clube da luta. O clube da luta € meu. Eu
escrevi as regras. Ninguém estaria aqui se nao fosse por mim. E estou dizendo
que parou por aqui!

— Preparar para expulsar o membro em trés, dois, um.

O circulo de homens avanca sobre mim, e duzentas maos se fecham em
meus bracgos e pernas, erguendo-me em direcdo a lampada.

Preparar para abandonar a alma em trés, dois, um.

Sou passado por cima das cabecas, de mao em mao, o grupo caminha em
direcdo a porta. Estou flutuando. Estou voando.

Vou gritando, o clube da luta € meu. O Projeto de A¢des Violentas foi idéia
minha. Vocés ndo podem me expulsar. Sou eu que mando aqui. Voltem para
casa.

A voz do lider de sede grita:

— Luta nimero 1, por favor, no centro do saldo. Ja! Nao estou caindo fora.
Nao estou me entregando.

Eu posso vencer. Eu estou no comando.

— Expulsar membro do clube da luta, ja! Abandonar a alma, j4.

Saio voando lentamente pela porta para dentro da noite, sob as estrelas e o
ar fresco, e aterrisso no asfalto do estacionamento. As maos se afastam e a porta
se fecha atras de mim. Em centenas de cidades, o clube da luta continua sem
mim.
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Nao € de hoje que venho querendo dormir. Dormir mesmo, apagar,
mergulhar num sono profundo. Agora, € a ultima coisa que quero fazer. Estou
com Marla no quarto 8G do Regent Hotel. Aqui, com esses velhos e drogados
fechados em seus quartinhos, ndo sei por que meu desespero me parece normal e
justificado.

— Aqui — Marla estd sentada na cama sobre as pernas cruzadas,
destacando meia dizia de comprimidos de anfetamina da embalagem de pléstico
brilhante. — Era aqui que eu me encontrava com um cara que tinha pesadelos
terriveis. Ele também detestava dormir.

O que aconteceu com ele?

— Ah, ele morreu. Ataque cardiaco. Overdose. Muita anfetamina. Ele s6
tinha dezenove anos — diz Marla.

Obrigado por me contar.

Quando chegamos ao hotel, o recepcionista tinha metade do cabelo
arrancado pela raiz. O couro cabeludo coberto com cascas de ferida, ele me
cumprimentou. Os velhos que assistiam a televisdo na recep¢do viraram-se para
ver quem era quando o sujeito no balcdo me chamou de senhor.

— Boa noite, senhor.

Neste exato momento, posso imagina-lo ligando para um quartel do Projeto
de Acdes Violentas para comunicar a minha localizacdo. Eles devem ter um
mapa da cidade na parede e tracam os meus movimentos com tachinhas
coloridas. Sinto-me cagado como um ganso migrador do Reino Selvagem.

Estou sendo espionado, vigiado.

— D4 para tomar seis destas sem passar mal do estdomago — diz Marla —,
mas tem de ser pelo cu.

Ah, que coisa mais agradavel. Marla diz:

— A gente pode conseguir coisa mais forte, mais tarde. Droga de verdade,
como cross tops, black beauties ou alligators.

Eu ndo vou enfiar esses comprimidos no meu cu.

— Entao tome s6 dois. Aonde € que ndés vamos?

— Ao boliche. L4, fica aberto a noite toda e vocé€ nao vai conseguir dormir.

Em qualquer lugar vao achar que sou Tyler Durden.

— Foi por isso que o motorista do 6nibus nao cobrou a nossa passagem?

Foi. E foi por isso também que aqueles dois sujeitos no Onibus deram o
lugar para a gente sentar.

— E entdo, tem alguma idéia?

Nao acho que resolva a gente ficar se escondendo. Temos de fazer alguma
coisa para nos livrarmos de Tyler.

— Uma vez, eu sai com um cara que gostava de usar minhas roupas — diz
Marla. — Usar vestidos, sabe. Chapéus com véu. Voce podia vestir um vestido e
sair disfarcado.

Eu ndo vou usar vestido e ndo vou enfiar comprimidos no cu.

— Podia ser pior — diz Marla. — Outro cara que conheci queria que eu



bancasse a 1ésbica com sua boneca inflavel.

J4 me vi transformado numa das histérias de Marla.

Uma vez sai com um cara que tinha dupla personalidade.

— Sai com outro cara que usava um sistema de alargamento de pénis.

Pergunto que horas sio.

Quatro da tarde.

Mais trés horas e terei de sair para o trabalho.

— Tome os comprimidos — diz Marla. — Sendo Tyler Durden, talvez eles
nos deixem jogar boliche de graca. Ei, antes de a gente se livrar de Tyler, que tal
fazer umas compras? Podiamos comprar um carro. Umas roupas. Uns CDs. Ha
um lado bom nessa historia toda.

Marla.

— Tudo bem, esquece.
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O velho ditado que diz que a gente mata a quem mais ama, bom, ele
também funciona de outro jeito.

E como funciona.

Esta manha, fui trabalhar e havia uma barricada policial entre o prédio e o
estacionamento, a policia estava na porta colhendo depoimentos das pessoas que
trabalhavam comigo. Todo mundo circulando.

Sou o Suor Frio de Joe.

De dentro do 6nibus, vejo que as vidracas do teto ao chao da minha sala no
terceiro andar foram explodidas, e 14 dentro um bombeiro de capa amarela usa o
machado numa placa queimada do teto rebaixado. Uma mesa em brasas aparece
na vidraca quebrada, empurrada por dois bombeiros, balanga, escorrega e
despenca trés andares na calgada e aterrissa com mais sensag¢ao do que barulho.

Arrebenta no chdo, ainda fumegante.

Sou o Buraco no Estomago de Joe.

E a minha mesa.

Sei que meu chefe estd morto.

H4 trés maneiras de fazer napalm. Eu sabia que Tyler ia matar meu chefe.
No momento em que senti cheiro de gasolina nas maos, quando eu disse que
queria abandonar o meu emprego, estava dando permissao a ele. Fique a vontade.

Mate meu chefe.

Oh, Tyler.

Sei que um computador explodiu.

Sei disso porque Tyler sabe disso.

Nao quero saber, mas se usa uma broca de joalheiro para fazer um buraco
na parte superior do monitor do computador. Todos 0s macacos espaciais sabem
disso. Fui eu quem digitei as anotacdes de Tyler. E uma nova versio da bomba-
lampada; vocé faz um orificio na lampada e enche de gasolina. Tampa o orificio
com cera ou silicone, enrosca a lampada num soquete e espera alguém entrar na
sala e ligar o interruptor.



No tubo do computador cabe muito mais gasolina do que na lampada.

Um tubo de raios catddicos, CRT, e ai, ou vocé€ remove o pléstico que
protege o tubo, o que € bem mais facil de fazer, ou trabalha através dos vaos de
ventilacao na parte superior do monitor.

Primeiro, desligue o monitor da tomada e do computador.

Isso também dé certo com televisao.

Mas saiba que se houver uma faisca ou até mesmo eletricidade estética
produzida pelo carpete, vocé estd morto. Morre queimado e gritando.

Como um tubo de raios catédicos pode conter 300 volts de armazenagem
elétrica passiva, introduza primeiro o cabo da chave de fenda no capacitador de
fornecimento de energia. E aqui que vocé pode morrer se ndo usar uma chave de
fenda com isolamento.

H4 véacuo dentro do tubo de raio catédico, entdo, quando vocé fizer o
buraco, o tubo vai sugar o ar com um leve assobio.

Alargue o buraquinho um pouco mais, depois mais um pouquinho, até
conseguir enfiar a ponta de um funil. Depois, encha o tubo com o explosivo de
sua preferéncia. Napalm feito em casa € muito bom. Gasolina pura ou misturada
a suco de laranja concentrado e congelado ou com alimento granulado para gatos.

D4 um 6timo explosivo misturar perman-ganato de potdssio com agucar
refinado. A idéia € misturar um ingrediente que queime muito rdpido com outro
ingrediente que produza o oxigénio necessdrio para a queima. Queima rapido e
explode.

Per6xido de bério e pé de zinco.

Nitrato de amonia e aluminio em po6.

A nouvelle cuisinne da anarquia.

Nitrato de bario em molho de enxofre guarnecido com carvao. Isso é
polvora bésica.

Bon appétit.

Encha o monitor do computador e, quando alguém ligar a luz, serdo dois ou
trés quilos de pdlvora explodindo na sua cara.

O problema € que, de certa maneira, eu gostava do meu chefe.

Se vocé € macho, é cristio e mora nos Estados Unidos, seu pai é o seu
modelo de Deus. E as vezes vocé encontra um pai no seu trabalho.

S6 que Tyler ndo gostava do meu chefe. A policia estd me procurando. Fui
a ultima pessoa a sair do prédio na sexta-feira passada. Acordei na minha mesa
com a respiracao condensada sobre o tampo e Tyler ao telefone me dizendo:

— Saia. Estamos de carro.

Temos um Cadillac.

O mecanico do clube da luta me perguntou o que eu gostaria de fazer antes
de morrer.

Gostaria de sair do emprego. Dei minha permissdo para Tyler. Fique a
vontade. Mate meu chefe.

Do meu escritdrio explodido, sigo com o Onibus para a rotatéria de cascalho
no final da linha. E ai que as subdivisdes se perdem de vista nos estacionamentos
vazios e nos campos arados. O motorista tira seu lanche e a garrafa térmica e me
observa pelo espelho retrovisor.



Pergunto-me até onde posso ir sem que os tiras venham atrds de mim.
Sentado no fundo do 6nibus, ha pelo menos vinte pessoas entre mim € 0 moto-
rista. Conto vinte cabecas.

Vinte cabecas raspadas.

O motorista vira-se para trds € me chama no banco do fundo. — Sr. Durden,
senhor, tenho muita admiragdo pelo que vem fazendo.

Eu nunca o vi na vida.

— Perdoe-me por isso — diz o motorista. — O comité diz que a idéia foi
sua, senhor.

As cabecas raspadas viram-se, uma atrds da outra. Depois, um por um se
levanta. Um deles tem um trapo na mao e d4 para sentir o cheiro de éter. O que
estd mais proximo segura uma faca. Esse com a faca € o mecanico do clube da
luta.

— O senhor tem muita coragem — diz o motorista do 6nibus — de cumprir
uma tarefa pessoalmente.

O mecéanico diz ao motorista do 6nibus:

— Cale-se. Sentinela ndo abre a boca.

Voceé sabe que um dos macacos espaciais estdi com uma tira de borracha
para amarrar os seus testiculos. A parte da frente do Onibus esté cheia deles.

O mecéanico diz:

— O senhor conhece a regra, sr. Durden. Foi o senhor mesmo quem a fez.
Disse que se alguém tentar um dia fechar o clube, mesmo sendo o senhor, teria
de ser capado.

Gonadas. Bolas. Saco. Huevos.

Imagine a sua melhor parte congelada num saco de sanduiche da Fébrica de
Sabao Paper Street.

— O senhor sabe que € initil resistir — diz o mecanico.

O motorista mastiga o sanduiche e nos observa pelo espelho retrovisor.

Ouco a sirene de um carro de policia se aproximando. Um trator passa ao
longe. Pédssaros. A janela no fundo do Onibus estd meio aberta. Nuvens. O mato
cresce em volta da rotatdria de cascalho. Abelhas e moscas voam em circulos.

— S6 estamos querendo nos garantir — diz o mecanico do clube da luta.
— Isto ndo € s6 ameacga, sr. Durden. Desta vez vamos ter de cortar mesmo.

O motorista do Onibus diz:

— S3o os tiras.

A sirene ultrapassa o Onibus.

Do que serd que vou ter de me defender?

O carro de policia péara na frente do Onibus, a luz azul e vermelha piscando
no pdra-brisa, e alguém 14 fora grita:

— Pare onde estd. Estou salvo. Mais ou menos.

Vou contar aos tiras sobre Tyler. Vou contar tudo sobre o clube da luta,
talvez eu seja preso e o Projeto de A¢des Violentas passe a ser problema deles e
eu nao tenha mais de ficar olhando para esta faca.

Os tiras entram no Onibus e um deles pergunta:

— Ainda ndo terminaram?

O segundo tira diz:



— Andem logo, ha um pedido de prisdo contra ele. Entdo ele tira o quepe,

vira-se para mim e diz:

— Nio é nada pessoal, senhor Durden. E um prazer conhecé-lo finalmente.
Eu digo, vocés estdo cometendo um grande erro. O mecanico diz:

— O senhor nos disse que provavelmente diria isso.

Nao sou Tyler Durden.

— O senhor nos disse que diria isso também.

Estou mudando as regras. Vocé€s podem ficar com o clube da luta, mas nio
vao mais castrar ninguém, nunca mais.

— T4, ta, td — diz o mecanico. Ele estd no meio do corredor segurando a

faca na sua frente. — O senhor mesmo disse que diria 1sso.

Estd bem, entdo sou Tyler Durden. Sou. Sou Tyler Durden, sou eu quem

dita as regras e estou dizendo, abaixe essa faca.

O mecanico olha por cima do ombro e pergunta para os de trés:

— Qual foi 0 nosso melhor tempo para um cortar-e-correr?

Alguém responde:

— Quatro minutos. O mecanico diz:

— Alguém estd marcando o tempo?

Os tiras estdao dentro do Onibus, 14 na frente, um deles olha o relégio e diz:
— Mais um segundo. O ponteiro menor tem de encostar no 12.

O tira diz:

— Nove.

— Oito.

— Sete.

Eu salto pela janela aberta.

Minha barriga raspa no trilho da janela e, as minhas costas, o mecanico do

clube da luta grita:

— Sr. Durden! O senhor vai nos atrasar. Pendurado na janela, agarro-me a

borracha do pneu traseiro e tento sair. Alguém me segura pelos pés e me puxa
para dentro. Comeco a gritar para o trator:

— Ei. Ei. Ei. — Meu rosto inchado comeca a sangrar porque estou de

cabeca para baixo. Tento sair. Alguém me puxa pelos tornozelos. A gravata bate
no meu rosto. A fivela do cinto de seguranca enrosca no trilho da janela. As
abelhas, as moscas e o mato estdo muito perto do meu rosto, e eu grito:

pele.

— Ei!

Alguém me segura pela cal¢a e tenta me puxar para dentro.

Dentro do 6nibus, ougo alguém dizer:

— Um minuto!

Os sapatos escapam dos meus pés.

A fivela do cinto enfia-se no trilho da janela.

Alguém junta as minhas pernas. O metal quente do trilho corta a minha
Minha camisa branca cobre a cabega e os ombros, e estou gritando:

— Ei!

Minhas pernas sdo puxadas para trds. A calca escorrega por elas e

desaparece. Sinto o sol queimar minha bunda.

O sangue lateja em minha cabeca, os olhos estdo inchados pela pressao, s6



vejo a camisa branca em meu rosto. Ougo o motor do trator em algum lugar. As
abelhas zunindo. Nao sei onde. Tudo estd a quildmetros de distdncia. Em algum
lugar a milhares de quildometros de mim alguém grita:

— Dois minutos!

Uma mao escorrega por entre minhas pernas e procura alguma coisa.

— Nao o machuque — diz alguém.

As maos que seguram meu tornozelo estdo a quildometros de distancia.
Imagine-as no final de uma longa, longa estrada. Meditacao dirigida.

N3ao imagine o trilho da janela como uma lamina abrindo a sua barriga.

N3ao imagine um bando de homens tentando abrir as suas pernas.

A quilometros de distancia, a zilhdes e zilhdes de quilometros, uma mao
rude passa por baixo da sua perna e puxa vocé para dentro, e alguma coisa
comega a apertar voce.

A tira de borracha.

Vocé esta na Irlanda.

Esté no clube da luta.

Esté no trabalho.

Esta em qualquer lugar menos aqui.

— Trés minutos!

Alguém grita de muito, muito longe:

— O senhor sabe muito bem, sr. Durden. Nao sacaneie o clube da luta.

A mao quente estd embaixo de voce. O toque da lamina fria.

Alguém passa os bracos em volta do seu peito.

Contato fisico terapéutico.

Hora de abracar.

Alguém encosta éter no seu nariz e na sua boca, e aperta.

Depois, o nada, menos que nada. O esquecimento.
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A capsula detonada do meu apartamento incendiado € um espaco negro e
devastado sobre as luzes da cidade. Sem as janelas, a fita amarela da policia que
1sola a cena do crime balanca ao vento do alto do décimo quinto andar.

Eu acordo na laje de concreto. Havia aqui um soalho de madeira. Havia arte
nas paredes antes da explosdo. Havia méveis suecos. Tudo antes de Tyler.

Estou vestido. Enfio a mdo no bolso e sinto.

Estou inteiro.

Assustado mas intacto.

V4 até a beira da laje, quinze andares sobre o estacionamento, olhe as luzes
da cidade e as estrelas e desapareca.

Tudo é tao distante.

Aqui de cima, os quildmetros de noite entre as estrelas e a Terra fazem com
que eu me sinta um macaco espacial.

Cachorros.

Macacos.



Homens.

Faca o que vocé tem de fazer. Puxe uma alavanca. Aperte o botdo. Nao
precisa entender nada.

Todo mundo enlouqueceu. Meu chefe morreu. Minha casa se foi. Meu
trabalho desapareceu. E sou o unico responsdvel por tudo.

Nao sobrou nada.

Estourei minha conta no banco.

Estou a um passo da beirada.

A fita amarela se agita entre mim e o nada.

S6 mais um passo.

La estd Marla.

Salte.

La estd Marla, ela estd no meio de tudo e ndo sabe.

Ela ama voceé.

Ama Tyler.

Ela ndo sabe a diferenca.

Alguém tem de contar a ela. Saia. Saia. Saia.

Salve-se.

Voce desce pelo elevador até a portaria e o porteiro que nunca gostou de
vocé lhe sorri sem trés dentes na boca e diz:

— Boa noite, sr. Durden. Precisa de um téxi? Estd se sentindo bem? Quer
usar o telefone?

Ligo para Marla no Regent Hotel. O recepcionista do Regent diz:

— Imediatamente, sr. Durden. Marla atende.

O porteiro fica ouvindo atrds de vocé. O recepcionista do Regent
provavelmente também estd ouvindo. Voceé diz, Marla, precisamos conversar.

Marla diz:

— Vi se foder.

Ela pode estar correndo perigo, vocé diz. Tem de saber o que esta
acontecendo. Vocés precisam se encontrar. Precisam conversar.

— Onde?

Naquele lugar onde nos conhecemos. Lembra-se?

— Lembrei — diz. — Chego 14 em vinte minutos.

Nao deixe de ir.

Vocé desliga, e o porteiro pergunta:

— Quer um téxi, sr. Durden? Vai leva-lo aonde o senhor quiser sem cobrar
nada.

Estou sendo seguido pelos rapazes do clube. Nao, vocé diz, a noite estd
linda, prefiro andar.

E sdbado a noite, noite do cincer de bexiga no pordo da Primeira Igreja
Metodista, e Marla j4 estd 14 quando chego.

Marla Singer fumando seu cigarro. Marla Singer revirando os olhos. Marla
Singer com um olho preto.

Vocés se sentam em lados opostos no circulo de meditacdo para invocar
seus animais de poder; o olho preto de Marla fixo em vocé€. Vocé fecha os olhos
e medita no paldcio das sete portas, sempre sentindo o olhar de Marla. E embala



sua crianga interior.

Marla nao desvia o olhar.

Hora de abracar.

Abram os olhos.

Temos de escolher um parceiro.

Marla cruza a sala em trés passos € me did um tapa na cara.

Entregue-se completamente.

— Seu bosta — diz Marla.

A nossa volta, todos param para olhar.

Marla comeca a me socar de todos os lados. — Vocé matou uma pessoa —
ela grita. — Chamei a policia; eles vao chegar a qualquer momento.

Seguro-a pelos pulsos e digo, talvez a policia venha, mas € mais provavel
que nao.

Marla tenta se soltar e diz que a policia vai me levar para a cadeira elétrica,
fritar meus olhos ou me aplicar uma injecao letal.

Como o ferrdo de um inseto.

Uma dose caprichada de fenorbital de sédio e depois um longo sono. Como
no Vale dos Caes.

Marla disse que me viu matar alguém hoje.

Se ela se refere ao meu chefe, digo, sim, sim, sim, eu sei, a policia sabe,
estdo me procurando para me aplicar uma injecao letal, mas foi Tyler quem o
matou.

Por acaso Tyler e eu temos as mesmas impressdes digitais, mas isso
ninguém vai entender.

— V4 se foder — diz Marla e arregala o olho preto para mim. — S6
porque vocé e os seus os discipulos de merda gostam de bater e apanhar, se
encostar a mao em mim mais uma vez, serd um homem morto.

— Eu vi vocé atirar num cara esta noite — diz Marla.

Nao, foi uma bomba, digo, e foi de manha. Tyler furou o monitor do
computador e encheu de gasolina e pdlvora.

Toda aquela gente que tem um cancer de bexiga verdadeiro parou para nos
assistir.

— Nao — diz Marla—, eu segui vocé até o Pressman Hotel, e vocé era o
garcom numa daquelas festas de assassinato misterioso.

Nessas festas de assassinato misterioso, 0s ricos vao para o hotel e
participam de um grande jantar, onde representam uma histéria de Agatha
Christie. Em algum momento entre o Boudin de GravJaxe o Saddle de Venison,
as luzes se apagam por um minuto e alguém finge ser assassinado. Uma espécie
de morte de faz-de-conta.

Ao longo do jantar, os convidados bebem, comem Consommé ao Madeira e
tentam encontrar pistas do assassino psicético que estaria entre eles. Marla grita:

— Vocé matou o convidado especial do prefeito, o encarregado de
reciclagem!

Tyler matara o encarregado especial de qualquer coisa do prefeito. Marla
continua:

— E vocé nem tem cancer! Mais cedo do que eu esperava. Estalo os dedos.



Todos estdo nos olhando.

Eu devolvo, vocé também ndo tem!

— Ele vem aqui hd dois anos — grita Marla — e ndo tem nada!

Estou tentando salvar sua vida!

— O qué? Por que minha vida precisa ser salva?

Porque vocé tem me seguido. Porque vocé me seguiu esta noite, porque viu
Tyler Durden matar alguém, e Tyler matard quem tentar atrapalhar o Projeto de
Acoes Violentas.

Todos no saldo parecem tirados de suas pequenas tragédias. De seus
cancerezinhos. Até os dopados estdo de olhos arregalados, alertas.

Volto-me para o grupo e peco desculpas. Jamais pretendi prejudica-los. Nos
vamos sair. Podemos conversar 1a fora.

Eles dizem:

— Nao! Fiquem! O que mais?

Eu ndo matei ninguém, digo. Nao sou Tyler Durden. Ele é o outro lado da
minha dupla personalidade. Eu pergunto, alguém assistiu ao filme Sybil?

Marla diz:

— Quem € que vai me matar?

Tyler.

— Vocé?

Tyler, digo, mas eu posso cuidar dele. Vocé s6 tem de ficar de olho nos
membros do Projeto de Ac¢des Violentas. Tyler pode ter dado ordem de seguir
voce ou de rapta-la, qualquer coisa.

—  Por que eu deveria acreditar nisso?

Foi tudo muito rapido.

Digo: porque acho que gosto de voce.

Marla pergunta:

— Amor?

Nao é a melhor hora, digo. Nao force nada.

Todos em volta estdo sorrindo.

Preciso ir. Tenho de sair daqui. Fique de olho nos caras de cabeca raspada e
nos que parecem ter levado uma surra. Olhos pretos. Dentes faltando. Esse tipo
de coisa.

E Marla pergunta:

— Aonde € que voce vai?

Vou cuidar de Tyler Durden.
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Ele se chamava Patrick Madden, e era o encarregado especial de reciclagem
do prefeito. Ele se chamava Patrick Madden, e era inimigo do Projeto de Ac¢des
Violentas.

Saio da Primeira Metodista, sigo pela noite e tudo comeca a voltar.

Comeco a me lembrar de tudo o que Tyler sabe.

Patrick Madden fez uma lista dos bares nos quais o clube da luta se reune.



De repente, sei como operar um projetor de filmes. Sei como quebrar
fechaduras e como Tyler alugou a casa da Paper Street, pouco antes de se revelar
a mim naquela praia.

Sei por que Tyler aconteceu. Tyler amava Marla. Naquela noite em que eu a
conheci, Tyler ou parte de mim queria encontrar uma maneira de ficar com
Marla.

Nao que isso tenha importancia. Ao menos agora. Mas todos os detalhes
estdo voltando enquanto sigo pela noite em direcdo ao clube da luta mais
proximo.

H4 um clube da luta no pordo do Armory Bar, nas noites de sdbado.
Provavelmente vocé vai encontra-lo na lista que Patrick Maidden estava fazendo,
o pobre defunto Patrick Madden.

Esta noite, vou ao Armory Bar e as pessoas se abrem como ziper para me
deixar passar. Para todos aqui, sou Tyler Durden, o Grande, o Poderoso. Deus e
pai.

— Boa noite, senhor.

— Bem-vindo ao clube da luta, senhor.

— Obrigado por juntar-se a nés, senhor.

Quanto a mim, minha cara de monstro esti comecando a melhorar. O
buraco sorrindo na bochecha. A boca tensa.

Porque sou Tyler Durden, e porque vocé me beija os pés, inscrevo-me para
lutar com todos esta noite. Sdo quinze lutas. Uma luta por vez. Sem sapatos. Sem
camisa.

As lutas continuam até onde der.

E se Tyler ama Marla.

Eu amo Marla.

E o que acontece ndo acontece em palavras. Quero asfixiar as praias
francesas que nunca verei. Imagine os alces se exibindo nos cénions inundados
ao redor do Rockefeller Center.

Na primeira luta, o cara prende meus bragos atrds do meu pescogo € soca
meu rosto, soca a bochecha, soca o buraco na bochecha no chdo de cimento, até
que meus dentes se quebram e plantam as raizes pontudas na minha lingua.

Agora me lembro de Patrick Madden morto no chdo, e a mulher dele, uma
bonequinha de porcelana, uma menininha de chignon. Ela ria nervosamente e
despejava champanhe nos ldbios do marido morto.

A mulher dizia que o sangue falso era muito, muito vermelho. A sra.
Patrick Madden passou dois dedos no sangue empocado ao lado do marido e pods
os dedos na boca.

Com os dentes cravados na minha lingua, sinto gosto de sangue.

A sra. Patrick Madden sentiu gosto de sangue.

Lembro-me de estar por ali durante uma festa de assassinato misterioso,
protegido pelos macacos espaciais gar¢cons que me rodeavam. Marla com seu
vestido de rosas escuras de papel de parede me observava do outro lado do saldo.

Minha segunda luta, o cara aperta o joelho entre meus ombros. Ele puxa
meus bracos para trds e bate meu peito no chido de cimento. A clavicula de um
dos lados, ouco quando estala.



Usaria um machado nos Elgin Marbles e limparia a bunda com a Mona
Lisa.

A sra. Patrick Madden ergue os dois dedos ensanguentados, o sangue se
espalha pelos vaos dos dentes, o sangue escorre pelos dedos dela, desce pelo
pulso, atravessa o bracelete de diamantes e chega ao cotovelo, onde comeca a
pingar.

Luta nimero trés, acordo e é hora da luta ndmero trés. Ndo existem mais
nomes no clube da luta.

Vocé ndo € seu nome.

Vocé ndo € sua familia.

O numero trés parece saber o que preciso € prende a minha cabeca na
escuridao e na névoa. H4 um golpe que deixa vocé com ar suficiente para nao
apagar. O numero trés prende a minha cabeca na dobra do braco, como se
segurasse um bebé ou uma bola de futebol, na dobra do brago, e soca meu rosto
com o punho fechado.

Até meus dentes morderem o interior da bochecha.

Até o buraco no meu rosto encontrar o canto da boca, duas bordas paralelas
desde o nariz até embaixo da orelha.

O numero trés bate até sentir os dedos machucados.

Até eu comecar a chorar.

Tudo o que vocé mais ama o rejeitard ou morrera.

Tudo o que voce ja criou serd jogado fora.

Tudo de que vocé mais se orgulha terminaréd em lixo.

Sou Ozymandias, o rei dos reis.

Mais um soco e meus dentes se fecham na lingua. Metade da lingua cai no
chao e € chutada para longe.

A bonequinha de porcelana da sra. Patrick Madden ajoelhada no chio ao
lado do corpo do marido, e os ricos, pessoas consideradas amigas, estdo em volta,
bébadas e rindo.

A mulher chama:

— Patrick?

A poca de sangue se espalha e encosta na saia dela.

Ela diz:

— Patrick, ja basta, chega de morrer.

O sangue sobe pela bainha da saia, acdo capilar, fio por fio, subindo pela
saia.

Em volta de mim, os homens do Projeto de Ac¢des Violentas estdao gritando.

E a sra. Patrick Madden est4 gritando.

E no pordo do Armory Bar, Tyler Durden desaba no chdo. Tyler Durden, o
grande, que foi perfeito por um instante e disse que o instante € 0 maximo que se
pode esperar da perfeicao.

A luta continua porque eu quero morrer. Porque s6 morrendo temos nomes.
S6 morrendo nao fazemos mais parte do Projeto de A¢des Violentas.
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Tyler esta ali parado, perfeitamente belo, um anjo em toda a sua loirice.
Minha vontade de viver me surpreende.

Quanto a mim, sou uma amostra de sangue seco sobre o colchdo, em meu
quarto na Fabrica de Sabao Paper Street.

Tudo ali desapareceu.

Meu espelho com a foto do meu pé quando tive cancer por dez minutos.
Pior que o cancer. O espelho sumiu. A porta do armadrio estd aberta e minhas seis
camisas brancas, as calcas pretas, as meias e os sapatos desapareceram.

Tyler diz:

— Levante-se.

Por baixo, por trds e dentro de tudo que dou como certo, algo terrivel esta
crescendo.

Tudo estda desmoronando.

Os macacos espaciais sumiram. Tudo voltou ao lugar, a gordura
lipoaspirada, os beliches, o dinheiro, principalmente o dinheiro.

Tyler diz:

— A ultima coisa que falta fazer € o seu martirio. A sua grande morte.

N3ao a morte como algo triste, deprimente, mas alegre, fortalecedor.

Oh, Tyler, estou sofrendo. Acabe comigo agora.

—Levante-se.
Mate-me, agora. Mate-me. Mate-me. Mate-me. Mate-me.
— Tem de ser grandiosa — diz Tyler. — Imagine s6: vocé no alto do

edificio mais alto do mundo, o prédio todo tomado pelo Projeto de Acdes
Violentas. Rolos de fumacga saindo pelas janelas. As mesas caindo sobre as
pessoas na rua. Uma verdadeira 6pera da morte, € isso o que vamos fazer.

Eu digo, ndo. Vocé ja me usou demais.

— Se vocé ndo cooperar, vou atrds de Marla. Eu digo, vamos em frente.

— Entdo saia dessa porra de cama — diz Tyler — e sente essa bunda
naquela porra de carro.

Entdo, Tyler e eu estamos no alto do Parker-Morris Building com a arma
enfiada em minha boca.

Estamos nos nossos dez minutos finais.

Em dez minutos o Parker-Morris Building ndo estard mais aqui. Sei disso
porque Tyler sabe disso.

Com o cano da arma encostado no fundo da minha garganta, Tyler diz:

— Ninguém morre verdade.

Empurro com a lingua o cano da arma para o lado sobrevivente do rosto e
digo, Tyler, voceé estd falando de vampiros.

Estamos nos nossos oito minutos finais.

A arma é s0 para o caso de os helicopteros da policia aparecerem por aqui.

Deus pode achar que € um homem sozinho com uma arma enfiada na boca,
mas € Tyler quem estd com a arma, e é a minha vida.

Pegue vapor de 4cido nitrico com 98% de concentragdo e adicione o dcido a
trés vezes a mesma quantidade de acido sulfurico.

Vocé tem nitroglicerina.



Sete minutos.

Tyler e eu na beira do telhado, o revélver na minha boca, e eu me pergunto
se o revOlver estaria limpo.

Trés minutos. Entdo alguém grita.

— Espere — € Marla atravessando o telhado na nossa direcao.

Marla s6 vem vindo porque Tyler se foi. Poof. Tyler é minha alucinag@o,
nao dela. Rdpido como um truque de mdgica, Tyler desaparece. E agora sou sé
um homem com a arma dentro da boca.

— No6s seguimos vocé — grita Marla. — Todo mundo do grupo de apoio.
Nao faca isso. Solte essa arma.

Atrds de Marla, todos os canceres de bexiga, os parasitas de cérebro, o
pessoal do melanoma e da tuberculose, vém andando, mancando, em cadeira de
rodas, na minha dire¢3o.

Eles dizem:

— Espere.

As vozes chegam a mim através do vento frio:

— Pare.

— Podemos ajudar voce.

— Deixe-nos ajudar voceé.

Do céu chega o whop, whop, whop dos helicopteros da policia.

Eu grito, vao embora. Saiam daqui. Este prédio vai explodir. Marla grita:
Nos sabemos.

E ura momento de gléria total para mim.

Nao estou me matando, grito. Estou matando Tyler.

Sou a Linha Dura de Joe. Lembro-me de tudo.

— Nao € amor nem nada disso — grita Marla—, mas acho que gosto de
vocé também.

Um minuto.

Marla gosta de Tyler.

— Nao, é de vocé — grita Marla. — Sei a diferenca. E nada.

Nada explode.

Com o cano da arma enfiado na bochecha sobrevivente, digo, Tyler, vocé
misturou a nitro com parafina, nao foi1?

Parafina nunca funciona.

Preciso fazer isto.

Os helicopteros da policia.

E aperto o gatilho.

30

Na casa de meu Pai ha muitas mansoes.

E claro que, ao apertar o gatilho, eu morri.

Mentiroso.

E Tyler morreu.

Com os helicopteros da policia roncando na nossa direcao, com Marla e o



pessoal do grupo de apoio que nao ia se salvar, mas todos tentando salvar a mim,
eu tinha de apertar o gatilho.

Foi muito melhor que a vida real.

E 0 seu momento de perfeicdo nao dura para sempre.

Tudo no céu € branco no branco.

Fingido.

Tudo no céu € quieto, sapatos de solas de borracha.

Consigo dormir no céu.

As pessoas escrevem para o céu para me dizer que se lembram de mim. Que
sou o herdi delas. Vai ficar ainda melhor.

Os anjos daqui sdo aqueles do Antigo Testamento, legides e lugares-
tenentes, uma hoste celestial que trabalha em turnos, dias, periodos. Cemitério.
Eles trazem as suas refei¢des e os seus medicamentos num copinho descartivel.
Um kit Vale das Bolinhas.

Conheci Deus na sua longa mesa de nogueira com seus diplomas
pendurados na parede, e Ele me pergunta:

— Por qué?

Por que causei tanto sofrimento?

Eu ndo percebia que cada um de nos € sagrado, um floquinho de neve tnico
e especial em sua exclusividade?

N3ao via que somos todos manifestacdes do amor?

Eu olhava para Deus atrds daquela mesa, tomando notas num bloquinho,
mas Deus entendeu tudo errado.

Nao somos especiais.

Também ndo somos merda nem lixo.

Apenas somos.

Apenas somos € 0 que acontece, acontece.

E Deus diz:

— Nao, 1SS0 nao esta certo.

E. Bom. Tudo bem. Nio se pode ensinar nada a Deus.

Deus me pergunta do que eu me lembro.

Eu ndo me lembro de nada.

A bala que saiu da arma de Tyler saiu pela outra bochecha e me rasgou um
sorriso de orelha a orelha. E, como uma moranga de Haloween raivosa. Um
demonio japonés. O Dragdo da Avareza.

Marla ainda estd na Terra e escreve para mim. Algum dia, diz ela, vai me
levar de volta.

Se houvesse um telefone no céu, eu ligaria para Marla, e quando ela
dissesse "Ald", eu ndo desligaria. Eu diria "Oi, como andam as coisas? Quero
saber tudo, tintim por tintim".

Mas ndo quero voltar. Ainda nao.

Porque nao quero.

Porque o tempo todo aparece alguém trazendo meu lanche e meus remédios
na bandeja, e esse alguém tem um olho preto, a testa inchada e costurada, e diz:

— Sentimos sua falta, sr. Durden.

Ou outro de nariz quebrado passa por mim com um rodinho e sussurra:



— Tudo esté de acordo com os planos. Sussurra:

— Vamos acabar com a civilizagdo para construir um mundo melhor.
Sussurra:

— Estamos providenciando para levé-lo de volta.
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