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Está cada vez mais claro que a era das revoluções não acabou. E tornase

da mesma forma evidente que o movimento revolucionário global no sé

culo XXI terá origens que remontam menos à tradição do marxismo, ou

mesmo do socialismo no sentido estrito, que à do anarquismo. Em todo

lugar, do Leste Europeu à Argentina, de Seattle a Bombaim, as ideias e os

princípios anarquistas geram novos sonhos e visões radicais. Muitas vezes

seus expoentes não se denominam "anarquistas". Existe uma série de ou

tros nomes: autonomismo, antiautoritarismo, horizontalidade, zapatis

mo, democracia direta... Mesmo assim, estão sempre presentes os

mesmos princípios fundamentais: descentralização, associação voluntá

ria, ajuda mútua, redes sociais e, sobretudo, rejeição a qualquer pensa

mento de que os fins justifiquem os meios e, mais ainda, de que o

negócio do revolucionário seja tomar o poder do Estado e então começar

a impor sua própria visão à bala. Acima de tudo, o anarquismo, como

uma ética de prática — a ideia de se construir uma nova sociedade "den

tro da casca da antiga" —, tornouse a inspiração essencial do "movi

mento dos movimentos" (do qual os autores fazem parte), cujo propósito

desde o início é menos tomar o poder do Estado do que expor, deslegiti

mar e desmantelar mecanismos de comando ao mesmo tempo em que

conquista espaços cada vez maiores de autonomia e gestão participativa

dentro dele.

Há algumas razões evidentes para o apelo das ideias anarquistas no

início do século XXI: a mais óbvia, os fracassos e as catástrofes resultan

tes de tantos esforços para suplantar o capitalismo assumindo o controle

do aparato governamental nos cem anos anteriores. Um crescente núme

ro de revolucionários começou a reconhecer que "a revolução" não virá

na forma de um grande momento apocalíptico, a tomada de um equiva
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lente global ao Palácio de Inverno, mas na de um processo muito longo

que vem ocorrendo durante a maior parte da história humana (ainda

que, como a maioria das coisas, venha se acelerando ultimamente), re

pleto de estratégias de fuga e evasão tanto quanto de confrontos dra

máticos, que jamais irá — aliás, jamais deverá, sente a maioria dos

anarquistas — chegar a uma conclusão definitiva.

Isso é um pouco desconcertante, mas oferece um enorme consolo:

não precisamos esperar até "depois da revolução" para começar a ter

uma noção de como a genuína liberdade pode ser. Como formula o Co

letivo Crimethinc, os maiores propagandistas do anarquismo americano

contemporâneo: "A liberdade só existe no momento da revolução. E es

ses momentos não são tão raros quanto você pensa." Para um anarquis

ta, na realidade, tentar criar experiências não alienadas, democracia

verdadeira, é um imperativo ético; somente tornando sua forma de or

ganização no presente ao menos uma vaga aproximação de como uma

sociedade livre realmente operaria, de como todos, um dia, deveriam ser

capazes de viver, se pode garantir que não caiamos de volta no desastre.

Revolucionários carrancudos que sacrificam todo o prazer pela causa só

podem gerar sociedades carrancudas.

Tem sido difícil documentar essas mudanças porque até agora as idei

as anarquistas não têm recebido quase nenhuma atenção no meio acadê

mico. Ainda existem milhares de acadêmicos marxistas, mas quase

nenhum acadêmico anarquista. É um tanto complicado interpretar essa

lacuna. Em parte, sem dúvida, ela se deve ao fato de o marxismo sempre

ter tido com a academia uma afinidade da qual o anarquismo nitidamente

carecia: afinal, foi o único grande movimento social inventado por um

ph.D. A maioria dos relatos sobre a história do anarquismo sugere que ela

foi basicamente similar à do marxismo: ele é apresentado como o fruto

das ideias de certos pensadores oitocentistas (Proudhon, Bakunin, Kro

potkin...) que mais tarde inspirariam organizações da classe trabalhadora,

se enredariam em lutas políticas, se dividiriam em facções...

O anarquismo, nos relatos tradicionais, em geral é mostrado como o

primo pobre do marxismo, teoricamente um pouco despreparado, mas

compensando a falta de intelecto, talvez, com paixão e sinceridade. A

analogia, na verdade, é forçada. Os "fundadores" do anarquismo não vi
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am a si mesmos como inventores de algo particularmente novo. Consi

deravam seus princípios básicos — ajuda mútua, associação voluntária,

tomada de decisão igualitária — tão antigos quanto a própria humani

dade. O mesmo vale para a rejeição ao Estado e a toda forma de violên

cia estrutural, desigualdade ou dominação (anarquismo significa

literalmente "sem governantes") — mesmo a suposição de que todas es

sas formas estão de certo modo relacionadas e reforçam umas às outras.

Nada disso era visto como uma doutrina incrivelmente nova, mas

como uma tendência duradoura na história do pensamento humano, que

não cabe em nenhuma teoria ideológica geral¹. Sob certo aspecto é uma

espécie de fé: uma crença em que a maioria das formas de irresponsabi

lidade que parecem tornar o poder necessário são na verdade os efeitos

do próprio poder. Na prática, entretanto, é um questionamento constan

te, um esforço para identificar toda relação compulsória ou hierárquica

na vida humana e desafiála a se justificar, e, caso ela não possa — o que

geralmente vem a ser o caso —, um esforço para limitar seu poder e as

sim ampliar o escopo da liberdade humana. Assim como um sufi poderia

dizer que o sufismo é o cerne da verdade por trás de todas as religiões,

um anarquista poderia argumentar que o anarquismo é a sede de liber

dade por trás de todas as ideologias políticas.

Escolas marxistas sempre têm fundadores. Assim como o marxismo

nasceu da mente de Marx, temos leninistas, maoistas, althusserianos...

(Note que a lista começa com chefes de Estado e passa gradativamente,

1. Isto não significa que os anarquistas devam ser contrários à teoria. Podem não precisar

de uma Alta Teoria, no sentido familiar hoje em dia. Decerto não precisarão de uma única

Alta Teoria Anarquista. Isto seria completamente antagônico a seu espírito. Muito melhor,

acreditamos, seria algo mais afeito ao espírito dos processos de tomada de decisão anar

quistas: aplicado à teoria, isso significaria aceitar a necessidade de uma diversidade de

grandes perspectivas teóricas, unidas apenas por certos compromissos e noções compartil

hados. Em vez de se basear na necessidade de provar que as ideias fundamentais dos out

ros estão erradas, a intenção é encontrar projetos específicos nos quais elas se reforcem

entre si. O simples fato de teorias serem incomensuráveis em determinados aspectos não

quer dizer que não possam existir ou mesmo se reforçar entre si, bem como o fato de indi

víduos terem visões de mundo diferentes e incomensuráveis não quer dizer que não pos

sam se tornar amigos, amantes ou trabalhar em projetos comuns. Mais do que de uma

Grande Teoria, o anarquismo precisa é do que se poderia chamar de uma pequena teoria:

uma forma de lidar com aquelas questões reais e imediatas que emergem de um projeto

transformador.
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quase ininterruptamente, para professores franceses — que, por sua vez,

podem gerar suas próprias facções: lacanianos, foucaultianos...).

Escolas anarquistas, em contraste, quase invariavelmente emergem

de algum tipo de princípio organizacional ou forma de prática: anarcos

sindicalistas e anarcocomunistas, insurrecionistas e plataformistas, coo

perativistas, conselhistas, individualistas e assim por diante.

Os anarquistas distinguemse pelo que fazem e pela forma como se

organizam para conseguir fazêlo. De fato, sempre foi sobre isso que pas

saram a maior parte do tempo pensando e discutindo. Nunca se interessa

ram muito nos tipos de questão estratégica ou filosófica ampla que

ocupam a mente dos marxistas, como se os camponeses são uma classe

potencialmente revolucionária (consideram que são os camponeses quem

deve decidir) ou qual é a natureza da formamercadoria. Em vez disso,

tendem a discutir sobre qual a maneira verdadeiramente democrática de

encarar uma reunião, em que ponto a organização deixa de fortalecer as

pessoas e começa a esmagar a liberdade individual. "Liderança" é algo ne

cessariamente ruim? Ou, em alternância, interrogamse sobre a ética da

oposição ao poder: o que é ação direta? Devese condenar o assassino de

um chefe de estado? Quando é certo atirar uma pedra?

O marxismo, portanto, tendeu a um discurso teórico ou analítico

acerca da estratégia revolucionária. O anarquismo tendeu a um discurso

ético acerca da prática revolucionária. Como resultado, enquanto o pri

meiro produziu brilhantes teorias da práxis, têm sido principalmente os

anarquistas quem tem trabalhado na práxis em si.

No momento, há uma espécie de ruptura entre gerações de anar

quistas: aqueles cuja formação política se deu nos anos 60 e 70 — e que

em muitos casos ainda não se livraram dos hábitos sectários do século

passado — ou simplesmente ainda operam naqueles padrões e ativistas

mais jovens formados muito mais, entre outros elementos, por ideias in

digenistas, feministas, ecológicas e culturalcríticas. Os primeiros orga

nizamse sobretudo por meio de Federações Anarquistas altamente

visíveis, como a IWA, o NEFAC ou o IWW. Já os últimos trabalham com

mais proeminência nas redes do movimento social global, redes como a

Ação Global dos Povos, que une coletivos anarquistas da Europa e de

outros lugares a grupos que incluem ativistas maoris da Nova Zelândia,
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pescadores da Indonésia ou o sindicato dos funcionários dos correios ca

nadense². Estes — que podem ser vagamente descritos como "anarquis

tas com a minúsculo" — são hoje a imensa maioria. Porém, às vezes é

difícil distinguir, já que muitos deles não alardeiam suas afinidades em

voz muito alta. Há muitos, na verdade, que levam os princípios anar

quistas de antissectarismo e abertura tão a sério que se recusam a referir

se a si mesmos como "anarquistas" por essa mesma razão³.

Contudo, os três elementos essenciais que perpassam todas as mani

festações da ideologia anarquista estão definitivamente lá — antiestatis

mo, anticapitalismo e política prefigurativa (i.e., modos de organização

que de maneira consciente remetem ao mundo que se deseja criar. Ou,

como um historiador anarquista da revolução na Espanha formulou, "um

esforço para pensar não apenas nas ideias, mas nos fatos do futuro em

si")4. Eles estão presentes em tudo, dos coletivos de resistência à Indy

media, os quais podem todos ser chamados de anarquistas no sentido

mais novo5. Em alguns países, existe apenas um grau muito limitado de

confluência entre as duas gerações coexistentes, predominantemente na

forma de acompanhamento do que cada uma está fazendo — mas não

muito mais que isso.

Uma das razões é que a nova geração está muito mais interessada

em desenvolver novas formas de prática do que em discutir os pontos

ideológicos mais delicados. A mais drástica foi o desenvolvimento de no

vos processos de tomada de decisão, o início, pelo menos, de uma cultu

ra alternativa de democracia. Os famosos conselhos de portavozes

norteamericanos, em que milhares de ativistas coordenam eventos de

larga escala por consenso, sem estrutura de liderança formal, são apenas

o mais espetacular.

Na verdade, mesmo chamar essas formas de "novas" é um pouco en

2. Para mais informações a respeito da excitante história da Ação Global dos Povos sugerimos

o livro We Are Everywhere: The Irresistible Rise of Global Anticapitalism, editado pela Notes

from Nowhere, Londres: Verso, 2003. Ver também o site da AGP: http://www.agp.org .

3. Cf. David Graeber, "New Anarchists", New Left Review 13, janeiro – fevereiro de 2002.

4. Ver Diego Abad de Santillán, After the Revolution, Nova York: Greenberg Publishers, 1937.

5. Para mais informações sobre o projeto de mídia independente global, visite:

http://www.indymedia.org .
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ganador. Uma das principais inspirações da nova geração de anarquistas

são os municípios zapatistas autônomos de Chiapas, povoados por co

munidades de línguas tzeltal ou tojolabal que usam o processo de con

senso há milhares de anos — somente agora adotados por

revolucionários para assegurar que mulheres e jovens tenham voz igual

à dos homens adultos. Na América do Norte, o "processo de consenso"

emergiu sobretudo do movimento feminista dos anos 70, como parte de

uma ampla reação ao estilo machista de liderança típico da Nova Es

querda da décadaanterior. A ideia de consenso em si veio dos Quakers,

que, por sua vez, alegam ter se inspirado nas Seis Nações e em outras

práticas dos nativos americanos.

O consenso muitas vezes é mal interpretado. Com frequência se ou

vem críticos afirmarem que ele causaria um conformismo paralisante, mas

quase nunca são pessoas que de fato o tenham observado em ação, pelo

menos, na forma guiada por facilitadores treinados e experientes (alguns

experimentos recentes na Europa, onde há pouca tradição desse tipo de

coisa, foram um tanto rudimentares). Na verdade, a suposição operante é

que ninguém pode, e provavelmente nem deve, de fato converter plena

mente outro indivíduo a seu próprio ponto de vista. Em vez disso, o obje

tivo do processo de consenso é permitir a um grupo optar por um curso

comum de ação. Em vez de se votarem propostas a todo momento, essas

propostas são trabalhadas e retrabalhadas, eliminadas ou reinventadas, e

há um processo de concessão e síntese, até que se encontre uma solução

com a qual todos possam viver. Quando se chega ao estágio final, real

mente "encontrandose o consenso", há dois níveis de objeção possíveis:

podese "sairdo caminho", o que significa dizer "não gosto disso e não vou

participar, mas não impediria ninguém de fazêlo", ou "bloquear", o que

tem o efeito de um veto. Só se pode bloquear caso se sinta que a proposta

viola os princípios ou as razões de ser fundamentais do grupo. Poderíamos

dizer que a função, que na constituição americana é relegada aos tribu

nais, de barrar decisões legislativas que violem princípios constitucionais

aqui é relegada a qualquer um que tenha coragem de realmente se levan

tar contra a vontade combinada do grupo (embora, é claro, também exis

tam maneiras de desafiar bloqueios inescrupulosos).

Poderíamos nos estender sobre os métodos elaborados e surpreen
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dentemente sofisticados desenvolvidos para garantir que tudo isso funci

one, as formas de consenso modificado necessárias para grupos muito

grandes, a maneira como o consenso em si reforça o princípio de descen

tralização ao assegurar que não se desejem trazer propostas ante grupos

muito grandes a menos que necessário, os meios de garantir a igualdade

de gênero e de solucionar conflitos... A questão é que esta é uma forma de

democracia direta muito diferente do tipo que costumamos associar ao

termo — ou, por sinal, ao tipo de sistema de voto majoritário que costu

mava ser utilizado por anarquistas europeus ou norteamericanos de gera

ções passadas, ou ainda utilizado, digamos, nas assembleias urbanas da

classe média argentina (embora não, de maneira significativa, entre os pi

queteiros mais radicais, os desempregados organizados, que tendem a

operar por consenso). Com o crescente contato entre diferentes movimen

tos em todo o mundo, a inclusão de grupos indígenas e iniciativas africa

nas, asiáticas e oceânicas com tradições radicalmente diferentes, estamos

presenciando o início de uma reconcepção global daquilo que "democra

cia" deveria significar, o mais distante possível do parlamentarismo neoli

beral ora promovido pelos poderes existentes no mundo.

Mais uma vez, é difícil seguir esse novo espírito de síntese lendo a

maior parte da literatura anarquista existente, pois aqueles que gastam

quase toda sua energia com questões teóricas, e não com formas emer

gentes de prática, são os mais propensos a manter a velha lógica sectária

dicotomizante. O anarquismo moderno está imbuído de incontáveis con

tradições. Ao passo que os anarquistas com a minúsculo lentamente incor

poram ideias e práticas aprendidas de aliados indígenas a seus modos de

organização ou a suas comunidades alternativas, o traço principal da lite

ratura escrita tem sido o surgimento de uma facção de primitivistas, um

grupo notoriamente contencioso que reivindica a completa abolição da ci

vilização industrial e, em alguns casos, até da agricultura6. Porém, é ape

nas uma questão de tempo para que essa velha lógica excludente comece a

dar lugar a algo mais afim à prática dos grupos baseados no consenso.

6. Cf. Jason McQuinn, "Why I am not a Primitivist", Anarchy: A Journal of Desire Armed,

primavera/verão, 2001. Cf. Le Site Anarchiste http://www.anarchymag.org/ Cf. John

Zerzan, Future Primitive & Other Essays, Autonomedia, 1994.
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Que cara teria essa nova síntese? Já se podem discernir alguns con

tornos dentro do movimento. Ele insistirá em expandir constantemente

o foco do antiautoritarismo, afastandose do reducionismo de classe pe

la tentativa de compreender a "totalidade da dominação", ou seja, de

ressaltar não apenas o Estado, mas também as relações de gênero, e não

apenas a economia, mas também as relações culturais, a ecologia, a se

xualidade e a liberdade em todas as formas em que pode ser perseguida,

e cada um não apenas mediante o prisma das relações de autoridade,

mas também formado por conceitos mais ricos e diversos.

Essa abordagem não clama por uma expansão infinita de produção

de material, nem sustenta que as tecnologias são neutras, mas também

não condena a tecnologia per se. Em vez disso, se familiariza com diver

sos tipos de tecnologia e os emprega de acordo com sua conveniência.

Não só não condena as instituições ou as formas políticas em si, mas

procura conceber novas instituições e novas formas políticas para o ati

vismo e para uma nova sociedade, incluindo novos meios de reunião, de

tomada de decisão e de coordenação, seguindo as mesmas direções que

já segue com grupos de afinidade e estruturas de portavozes revitaliza

dos. E não só não condena reformas per se , como também luta para de

finir e alcançar reformas não reformistas, atentando para as

necessidades imediatas das pessoas e melhorando suas vidas no aqui e

agora ao mesmo tempo em que ruma para conquistas maiores e, por

fim, para a transformação integral7.

É claro que a teoria precisará se acoplar à prática. Para ser plena

mente eficaz, o anarquismo moderno terá de incluir pelo menos três

instâncias: os ativistas, as organizações populares e os pesquisadores. O

problema no momento é que os intelectuaisanarquistas que desejam su

perar hábitos ultrapassados e vanguardistas — os resquícios sectários

marxistas que ainda assombram atantos no mundo intelectual radical —

não estão muito certos de qual deve ser seu papel. O anarquismo precisa

se tornar reflexivo.Mas como? Em um aspecto a resposta parece óbvia.

Não se deve repreender, ditar, nem necessariamente ver a si mesmo co

7. Cf. Andrej Grubacic, Towards an Another Anarchism, in: Sen, Jai, Anita Anand, Arturo Esco

bar e Peter Waterman, The World Social Forum: Against All Empires, Nova Déli: Viveka, 2004.
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mo um professor, mas sim ouvir, explorar e descobrir. Desvendar e tornar

explícita a lógica tácita que já subjaz a novas formas de prática radical.

Pôrse a serviço dos ativistas provendo informações, ou expondo os inte

resses da elite dominante escondidos com cuidado atrás de discursos au

toritários supostamente objetivos, em vez de tentar impor uma nova

versão deles mesmos. Contudo, ao mesmo tempo a maioria reconhece

que a luta intelectual precisa reafirmar seu espaço. Muitos estão come

çando a apontar que uma das debilidades essenciais do movimento

anarquista atual é, em relação à época de, vamos dizer, Kropotkin ou

Reclus, ou de Herbert Read, negligenciar o simbólico, o visionário, e ig

norar a eficácia da teoria. Como passar da etnografia às visões utópicas

— idealmente, tantas visões utópicas quanto possível? Não é coincidên

cia o fato de alguns dos maiores recrutadores do anarquismo em países

como os Estados Unidos terem sido escritoras de ficção científica femi

nistas como Starhawk e Ursula K. LeGuin8.

Uma expressão do início desse processo é o fato de os anarquistas

estarem começando a recuperar a experiência de outros movimentos so

ciais com um corpus teórico mais desenvolvido, ideias que vêm de círcu

los próximos, na verdade inspirados pelo anarquismo. Tomemos como

exemplo a ideia de economia participativa, que representa uma visão

econômica anarquista por excelência e que complementa e retifica a tra

dição econômica anarquista. Os teóricos do Parecon apontam a existên

cia de não apenas duas, mas três grandes classes no capitalismo

avançado: além de um proletariado e uma burguesia, uma "classe coor

denadora" cujo papel é administrar e controlar a atividade da classe tra

balhadora. Inclui a hierarquia gerencial e os consultores e assessores

profissionais cruciais para seu sistema de controle — como advogados,

engenheiros e contadores essenciais e assim por diante. Eles mantêm a

posição na classe devido a sua relativa monopolização do conhecimento,

das habilidades e das conexões. Como resultado, economistas e outros

que atuam nessa tradição vêm tentando criar modelos de uma economia

que sistematicamente eliminasse divisões entre o trabalho braçal e o in

8. Cf. Starhawk, Webs of Power: Notes from Global Uprising, São Francisco, 2002. Ver

também: http://www.starhawk.org.
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telectual. Agora que o anarquismo se tornou de forma tão clara o centro

da criatividade revolucionária, os defensores de tais modelos têm cada

vez mais, se não levantado a bandeira, pelo menos ressaltado a compa

tibilidade entre suas ideias e uma visão anarquista9.

Algo semelhante está começando a acontecer com o desenvolvimen

to de visões políticas anarquistas. Esta é uma área em que o anarquismo

clássico já estava um passo à frente do marxismo clássico, que nunca

desenvolveu uma teoria de organização política.

Diferentes escolas anarquistas com frequência advogaram formas

muito específicas de organização social, embora muitas vezes com notá

veis variações. Ainda assim, o anarquismo como um todo tendeu a adi

antar o que os liberais gostam de chamar de "liberdades negativas",

"liberdades de", em vez de sólidas "liberdades para". Muitas vezes cele

brou esse mesmo compromisso como prova de seu pluralismo, sua tole

rância ideológica ou sua criatividade. Como resultado, porém, houve

uma relutância em ir além do desenvolvimento de formas de organiza

ção em pequena escala e uma fé em que estruturas maiores e mais com

plexas possam ser improvisadas posteriormente com o mesmo espírito.

Exceções existiram. PierreJoseph Proudhon tentou elaborar uma vi

são total de como uma sociedade libertária poderia operar10

. Geralmente se considera ter sido um fracasso, mas apontou o ca

minho para visões mais desenvolvidas, como o "municipalismo libertá

rio" dos ecologistas sociais norteamericanos. Há um vívido

desenvolvimento, por exemplo, de meios de equilibrar princípios de

controle do trabalhador — destacados pelo Parecon — e de democracia

direta, destacados pelos ecologistas sociais11.

Mesmo assim, há uma série de detalhes ainda a serem preenchidos:

quais são todas as alternativas institucionais positivas do anarquista às

legislaturas, aos tribunais, à polícia e às diversas agências executivas

contemporâneos? Como oferecer uma visão política que englobe legisla

9. Albert, Michael, Participatory Economics, Verso, 2003. Ver também: http://www.parecon.org.

10. Avineri, Shlomo. The Social and Political Thought of Karl Marx. Londres: Cambridge

University Press, 1968.

11. Ver The Murray Bookchin Reader, editado por Janet Biehl, Londres: Cassell, 1997. Ver

também o site do Institute for Social Ecology: http://www.socialecology.org.
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ção, implementação, julgamento e aplicação e que mostre como cada

uma delas seria posta em prática de modo eficaz sem autoritarismo —

não apenas proporcionar esperança em longo prazo, mas gerar respostas

imediatas aos sistemas eleitoral, legislativo, policial e judiciário atuais e,

assim, muitas escolhas estratégicas? É óbvio que jamais poderia haver

uma plataforma partidária anarquista a esse respeito, pelo menos o sen

timento geral entre os anarquistas com a minúsculo é que precisaremos

de muitas visões concretas. Ainda assim, entre experimentos sociais ver

dadeiros dentro de comunidades autogeridas em expansão em lugares

como Chiapas e a Argentina e esforços de estudiosos/ativistas anarquis

tas como o recémformado Planetary Alternatives Network ou os fóruns

Life After Capitalism para começar a localizar e compilar exemplos bem

sucedidos de formas econômicas e políticas, o trabalho está se inician

do12. Está claro que é um processo de longo prazo. Porém, o século

anarquista mal começou.

12. Para mais informações a respeito dos fóruns Life After Capitalism, visite:

http://www.zmag.org/lacsite.htm .
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Você reparou que já não existem novos intelectuais franceses? Houve

uma autêntica enxurrada no final dos anos 70 e no início dos 80: Derri

da, Foucault, Baudrillard, Kristeva, Lyotard, de Certeau...mas desde en

tão não apareceu quase nenhum. Acadêmicos antenados e hipsters

intelectuais foram forçados a reciclar interminavelmente teorias que

agora contam 20 ou 30 anos ou se voltar para países como a Itália ou até

a Eslovênia em busca de uma metateoria capaz de chamar a atenção.

O pioneiro antropólogo francês Marcel Mauss estudou "economias

da dádiva", como as dos Kwakiutl da Colúmbia Britânica. Suas conclu

sões foram surpreendentes. Há uma série de razões para isto. Uma está

ligada à política da própria França, onde ocorreu um esforço orquestrado

por parte das elites midiáticas para substituir verdadeiros intelectuais

por especialistas cabeçasocas de estilo americano. Contudo, o êxito não

foi completo. Mais importante, a vida intelectual francesa tornouse

muito mais engajada politicamente. Na imprensa dos Estados Unidos,

houve quase um apagão de notícias culturais vindas da França desde o

grande movimento grevista de 1995, quando aquela nação foi a primeira

a rejeitar de forma definitiva o "modelo americano" de economia e se re

cusou a dar início ao desmantelamento de seu Estado de bemestar soci

al. Na imprensa americana, a França imediatamente se tornou o país

tolo, que tenta em vão mudar o rumo da história.

É claro que este fato isolado dificilmente irá intimidar os leitores

americanos de Deleuze e Guattari. O que os acadêmicos dos Estados

Unidos esperam da França é um alto nível intelectual, a capacidade de

sentir que se está fazendo parte de ideias radicais e selvagens — de

monstrando a violência inerente das concepções ocidentais de verdade e

humanidade, ou algo do tipo —, mas de formas que não impliquem um

Doar
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programa de ação política, ou, em geral, uma responsabilidade de agir.

É fácil ver como uma classe de pessoas consideradas quase inteiramente

irrelevantes tanto pelas elites políticas como por 99% da população ge

ral poderia se sentir assim. Em outras palavras, enquanto a mídia ame

ricana representa a França como tola, os acadêmicos americanos vão em

busca dos pensadores franceses que parecem cumprir as expectativas.

Como resultado, sequer ouvimos falar de alguns dos estudiosos mais

interessantes da França na atualidade. Entre eles está um grupo de inte

lectuais que carrega o pomposo nome de Mouvement AntiUtilitariste

dans les Sciences Sociales, ou MAUSS, e tem se dedicado a um ataque

sistemático às bases filosóficas da teoria econômica. O grupo tira sua

inspiração de Marcel Mauss, grande sociólogo francês do início do sécu

lo XX, cuja obra mais famosa, Ensaio sobre a dádiva (1925), foi talvez a

mais magnífica refutação das ideias por trás da teoria econômica já es

crita. Numa época em que o "mercado livre" é empurrado goela abaixo

de todos como um produto tão autêntico quanto natural do ser humano,

o trabalho de Mauss, que demonstrou não apenas que a maioria das so

ciedades fora do Ocidente não adotava nada semelhante a princípios

mercadológicos, mas também que tampouco o faz a maioria dos ociden

tais modernos, é mais relevante do que nunca. Enquanto os estudiosos

americanos francófilos parecem incapazes de pensar em algo para dizer

sobre a ascensão do neoliberalismo global, o MAUSS está lhe atacando

as próprias fundações.

A título de retrospectiva: Marcel Mauss nasceu em 1872, em Vosges,

numa família judia ortodoxa. Seu tio, Émile Durkheim, é considerado o

fundador da sociologia moderna. Vivia rodeado de um grupo de bri

lhantes e jovens acólitos, dentre os quais Mauss foi designado para estu

dar religião. O círculo, no entanto, foi aniquilado pela I Guerra Mundial;

muitos morreram nas trincheiras, incluindo o filho de Durkheim, e ele

próprio sucumbiu ao luto pouco tempo depois. Mauss ficou para juntar

os cacos.

Segundo todos os relatos, porém, Mauss nunca foi levado totalmen

te a sério em seu papel de herdeiro necessário; homem de extraordiná

ria erudição (conhecia pelo menos uma dúzia de idiomas, incluindo

sânscrito, maori e árabe clássico), ele ainda, de alguma forma, carecia
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da austeridade esperada de um grand professeur. Expugilista amador,

era um homem robusto de modos brincalhões, um tanto bobos, o tipo de

pessoa que estava sempre fazendo malabarismos com uma dúzia de

ideias brilhantes em vez de construir grandes sistemas filosóficos. Passou

a vida trabalhando em pelo menos cinco livros diferentes (sobre oração,

sobre nacionalismo, sobre as origens do dinheiro etc.), dos quais nunca

terminou nenhum. Ainda assim, conseguiu instruir uma nova geração de

sociólogos e inventar a antropologia francesa mais ou menos sozinho,

bem como publicar uma série de ensaios de extraordinário caráter ino

vador, dos quais praticamente cada um gerou por si só um novo corpus

de teoria social.

Mauss foi também um socialista revolucionário. Desde seus dias de

estudante colaborou de forma regular com a imprensa esquerdista e du

rante a maior parte da vida permaneceu um membro ativo do movimen

to cooperativista francês. Fundou e durante muitos anos ajudou a dirigir

uma cooperativa de consumidores em Paris, e com frequência era envia

do em missões para fazercontato com o movimento em outros países

(motivo pelo viveu na Rússia após a revolução). Entretanto, não era

marxista. Seu socialismo seguia mais a tradição de Robert Owen ou Pi

erreJoseph Proudhon: ele considerava que comunistas e sociaisdemo

cratas incorriam no mesmo erro ao crerem que a sociedade podia ser

transformada primordialmente pela ação do governo.

Em vez disso, o papel do governo, acreditava Mauss, era fornecer a

estrutura legal para um socialismo que tinha de ser construído do zero,

mediante a criação de instituições alternativas. A revolução russa, portan

to, causoulhe profunda ambivalência. Embora exultante com a expectati

va de um genuíno experimento socialista, Mauss sentiuse ultrajado com o

uso sistemático do terror pelos bolcheviques, sua supressão das institui

ções democráticas e, acima de tudo, sua "doutrina cínica segundo a qual os

fins justificam os meios", o que, concluiu ele, era justamente o cálculo

amoral e racional do mercado, ligeiramente invertido.

O ensaio de Mauss acerca da "dádiva" foi, mais do que qualquer ou

tra coisa, sua resposta aos eventos ocorridos na Rússia, em particular a

Nova Política Econômica de Lênin de 1921, que abandonou tentativas

anteriores de abolir o comércio. Se o mercado não podia simplesmente
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ser varrido da legislação, mesmo na Rússia, provavelmente a menos

monetarizada das sociedades europeias, então estava claro, concluiu o

pensador, que os revolucionários teriam de começar a pensar muito

mais a sério no que esse "mercado" de fato representava, de onde viera e

como realmente poderia ser uma alternativa viável a ele. Era hora de

efetivar os resultados da pesquisa histórica e etnográfica.

As conclusões de Mauss foram surpreendentes. Em primeiro lugar,

quase tudo o que a "ciência econômica" tinha a dizer sobre o tema da

história da economia revelouse inteiramente inverídico. A crença uni

versal dos entusiastas do mercado livre, tanto à época como hoje, era

que o motor essencial do ser humano é o desejo de maximizar os praze

res, os confortos e as possessões materiais (sua "utilidade") e que por

tanto todas as interações humanas importantes podem ser analisadas

em termos mercadológicos. No princípio, segundo a versão oficial, havia

o escambo. As pessoas eram forçadas a obter o que queriam trocando

diretamente um objeto por outro. Como isso era inconveniente, acaba

ram por inventar o dinheiro como meio universal de troca. A criação de

tecnologias mais avançadas (crédito, sistema bancário, bolsas de valo

res) foi uma simples extensão lógica.

O problema era que, como Mauss logo notou, não havia motivo pa

ra acreditar que uma sociedade baseada no escambo um dia houvesse

existido. Em vez disso, o que os antropólogos estavam descobrindo eram

sociedades em que a vida econômica se baseava em princípios absoluta

mente diferentes, a maioria dos objetos vinha e voltava como presentes

e quase tudo o que chamaríamos de comportamento "econômico" era

baseado em uma pretensão de generosidade pura e uma recusa em cal

cular quem dera o que a quem. Tais "economias da dádiva" podiam em

certas ocasiões tornarse altamente competitivas, mas quando isso ocor

ria era da maneira exatamente oposta à nossa: em vez de brigar para

ver quem acumulava mais, os vencedores eram aqueles que conseguiam

doar mais. Em alguns casos notórios, como o dos Kwakiutl da Colúmbia

Britânica, isso podia levar a dramáticas disputas de liberalidade, em que

chefes ambiciosos tentavam superar uns aos outros distribuindo milha

res de braceletes de prata, cobertores Hudson's Bay ou máquinas de

costura Singer e até mesmo destruindo riquezas afundando famosas re
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líquias de família no mar, ou ainda incendiando enormes pilhas de ri

quezas e desafiando os rivais a fazer o mesmo.

Tudo isso pode parecer muito exótico. No entanto, como Mauss tam

bém indagou: até que ponto é estranho, na realidade? Não há algo de

esquisito na própria ideia de dar presentes, mesmo em nossa sociedade?

Por que é que, quando recebemos um presente de um amigo (uma bebi

da, um convite para jantar, um elogio), sentimonos de certa forma obri

gados a retribuir à altura? Por que é que o destinatário de um ato de

generosidade muitas vezes se sente um tanto reduzido se não puder fa

zêlo? Estes não são exemplos de sentimentos humanos universais, que

são de certo modo ignorados em nossa sociedade mas que em outras

eram a própria base do sistema econômico? E não é a existência desses

impulsos e padrões morais tão diferentes, mesmo num sistema capitalis

ta como o nosso, o verdadeiro fundamento do apelo das visões alternati

vas e das políticas socialistas? Mauss decerto achava que sim.

Em muitos aspectos sua análise trazia uma notável semelhança com

as teorias marxistas sobre a alienação e a reificação desenvolvidas por fi

guras como György Lukács por volta da mesma época. Em economias da

dádiva, argumentou Mauss, as trocas não têm as qualidades impessoais

do mercado capitalista: na verdade, mesmo quando objetos de grande

valor trocam de mãos, o que realmente conta são as relações entre os

participantes; trocar é fazer amizades, ou dirimir rivalidades ou compro

metimentos, e apenas incidentalmente movimentar bens de valor. Como

resultado, tudo ganha uma carga pessoal, mesmo a propriedade: em

economias da dádiva, os objetos de riqueza mais famosos — heranças de

família como colares, armas, mantos de pena — sempre parecem desen

volver personalidade própria.

Numa economia de mercado ocorre o exato oposto. As transações

são vistas apenas como formas de pôr as mãos em objetos úteis; o ideal é

que as qualidades pessoais do comprador e do vendedor sejam total

mente irrelevantes. Como consequência, tudo, mesmo as pessoas, come

ça a ser tratado como objeto também. (Considere desse ponto de vista a

expressão "bens e serviços".) A principal diferença em relação ao marxis

mo, contudo, é que ao passo que os marxistas de sua época ainda insisti

am em umdeterminismo econômico pragmático, Mauss sustentava que
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em sociedades não mercantis do passado, e por conseguinte em qual

quer sociedade verdadeiramente humana do futuro, a "economia", no

sentido de um domínio autônomo de ação preocupado apenas com a

criação e a distribuição de riqueza e que procedesse de acordo com sua

própria lógica impessoal, sequer existiria.

Mauss nunca teve plena certeza de quais eram suas conclusões

práticas. A experiência russa convenceuo de que o comércio não pode

ria ser simplesmente eliminado em uma sociedade moderna, pelo menos

"no futuro próximo", mas um éthos de mercado sim.

O trabalho poderia ser cooperativado, uma seguridade social garan

tida e, de forma gradativa, um novo éthos criado de modo que a única

desculpa possível para o acúmulo de riqueza fosse a capacidade de doá

la inteiramente. O resultado: uma sociedade cujos valores mais altos

fossem "a alegria de doar em público, o deleite no generoso dispêndio

artístico, o prazer da hospitalidade no festim público ou privado".

Isto pode parecer em parte tremendamente ingênuo do ponto vista

atual, mas as reflexões centrais de Mauss tornaramse, pelo contrário,

ainda mais relevantes hoje do que eram há 75 anos, agora que a "ciên

cia" econômica se transformou, efetivamente, na religião revelada da

era moderna. Assim parecia, ao menos, para os fundadores do MAUSS.

A ideia do MAUSS nasceu em 1980. Conta a história que o projeto

surgiu de uma conversa durante o almoço entre um sociólogo francês,

Alain Caillé, e um antropólogo suíço, Gérald Berthoud. Eles haviam aca

bado de encarar vários dias de uma conferência interdisciplinar a res

peito de dádivas e, após examinarem o material, perceberam chocados

que parecia não haver ocorrido a sequer um estudioso presente que uma

motivação significativa para doar poderia ser, digamos, generosidade,

ou uma preocupação genuína com o bemestar de outra pessoa. Na ver

dade, os estudiosos presentes na conferência invariavelmente presumi

ram que "dádivas" não existem de fato: cave fundo o bastante qualquer

ação humana e você sempre encontrará uma estratégia egoísta e calcu

lista. Ainda mais bizarro, presumiram que essa estratégia egoísta era

sempre, necessariamente, o verdadeiro xis da questão, que era de certo

modo mais real do que qualquer outra motivação na qual pudesse estar

emaranhada. Era como se ser científico, ser "objetivo" significasse ser
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completamente cínico. Por quê?

Caillé por fim culpou o cristianismo. A Roma Antiga ainda preserva

va algo do velho ideal de prodigalidade aristocrática: os magnatas ro

manos construíam jardins e monumentos públicos e disputavam quem

patrocinava os jogos mais magníficos. Porém, a generosidade romana

também era, de maneira bastante clara, feita para magoar: um dos atos

favoritos era espalhar ouro e joias diante das massas para vêlas brigan

do na lama para retirálos. Os primeiros cristãos, por razões óbvias, de

senvolveram sua noção de caridade em reação direta a práticas tão

repugnantes. A verdadeira caridade não era baseada num desejo de es

tabelecer superioridade, ou favor, ou em qualquer motivação egoísta que

fosse. A ponto de se poder dizer que, se o doador tivesse recebido qual

quer coisa fora do acordado, não se tratava de uma dádiva real.

No entanto, isto por sua vez levou a infindáveis problemas, posto

que era muito difícil imaginar uma dádiva que não trouxesse algum tipo

de benefício ao doador. Mesmo um ato inteiramente desinteressado ren

deria pontos perante Deus. Aí teve início o hábito de investigar em todo

ato até que ponto se podia dizer que mascarava algum egoísmo oculto e

então presumir que esse egoísmo é o que realmente importa. Vêse a

mesma atitude reproduzida com grande persistência na teoria social

moderna. Economistas e teólogos cristãos concordam em que se há pra

zer em um ato de generosidade, ele é de certa forma menos generoso.

Eles só discordam em relação às implicações morais. Para contraatacar

essa lógica deveras perversa, Mauss ressaltou o "prazer" e a "alegria" de

doar: em sociedades tradicionais, não se supunha existir contradição al

guma entre o que chamaríamos interesse próprio (uma expressão que,

observou ele, sequer podia ser traduzida para a maioria dos idiomas hu

manos) e preocupação com os outros; a própria essência da dádiva tra

dicional está no fato de ela estimular ambos ao mesmo tempo.

Estes, enfim, eram os tipos de questões que inicialmente ocuparam o

pequeno grupo interdisciplinar de estudiosos franceses e francófonos

(Caillé, Berthoud, Ahmet Insel, Serge Latouche, Pauline Taieb) que viri

am a se tornar o MAUSS. Na verdade, o grupo em si começou como um

jornal, chamado Revue du MAUSS, um jornal muito pequeno, impresso

nas coxas em papel de má qualidade, concebido por seus autores tanto
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como uma piada interna quanto como um veículo de conhecimento sé

rio, o carrochefe de um vasto movimento internacional que não existia

então. Caillé escrevia manifestos, e Insel punha no papel fantasias acer

ca de grandes convenções internacionais antiutilitaristas do futuro. Arti

gos sobre economia alternavamse com excertos de romancistas russos.

Porém, de forma gradual, o movimento começou a se materializar. Em

meados dos anos 90, o MAUSS já se tornara uma notável rede de estu

diosos que iam de sociólogos e antropólogos a economistas, historiado

res e filósofos, da Europa, da África Setentrional e do Oriente Médio,

cujas ideias haviam passado a ser representadas em três jornais diferen

tes e uma proeminente série de livros (todos em francês) respaldados

por conferências anuais.

Desde as greves de 1995 e a eleição de um governo socialista, a

própria obra de Mauss tem passado por um considerável revival na

França, com a publicação de uma nova biografia e uma coletânea de

seus textos políticos. Ao mesmo tempo, o grupo MAUSS em si tem se

tornado cada vez mais explicitamente político. Em 1997, Caillé lançou

um petardo intitulado"30 teses para uma nova esquerda", e o grupo co

meçou a dedicar suas conferências anuais a questões políticas específi

cas. Sua resposta às intermináveis reivindicações para que a França

adotasse o "modelo americano" e acabasse com seu Estado de bemestar,

por exemplo, foi começar a promulgar uma ideia econômica original

mente proposta pelo revolucionário americano Tom Paine: a renda naci

onal garantida. O verdadeiro caminho para se reformar a política de

bemestar não é começar a retirar os benefícios sociais, mas reestruturar

toda a concepção do que um Estado deve a seus cidadãos. Descartemos

o bemestar e os programas de desemprego, disseram eles. Em vez dis

so, criemos um sistema em que todo cidadão francês tenha garantida a

mesma renda inicial (digamos, $20.000, pagos diretamente pelo gover

no), e o resto fique por conta dele.

É difícil saber com exatidão o que pensar da esquerda maussiana,

especialmente considerando que agora Mauss está sendo promovido, em

determinados lugares, como uma alternativa a Marx. Seria fácil despre

zála como uma simples socialdemocracia extremada, que não está re

almente interessada na transformação radical da sociedade. As "30
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teses" de Caillé, por exemplo, concordam com Mauss ao reconhecerem a

inevitabilidade de algum tipo de mercado — mas ainda assim, como ele,

anseiam pela abolição do capitalismo, aqui definido como a busca pelo

lucro financeiro como um fim em si. Por outro lado, contudo, o ataque

maussiano à lógica do mercado é mais profundo, e mais radical, que

qualquer outra coisa que se veja no horizonte intelectual no momento. É

difícil fugir à impressão de que esta é precisamente a razão pela qual os

intelectuais americanos, em particular aqueles que se creem os radicais

mais ferrenhos, dispostos a desconstruir quase qualquer conceito exceto

a ambição e o egoísmo, simplesmente não sabem o que pensar dos

maussianos — a razão pela qual, a bem da verdade, seu trabalho tem

sido quase completamente ignorado.
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É provável que você já tenha ouvido algo a respeito de quem os anar

quistas são e em que eles supostamente acreditam. É provável que quase

tudo que você ouviu seja bobagem. Muitos parecem crer que os anar

quistas são partidários da violência, do caos e da destruição, que são

contra todas as formas de ordem e organização, ou que são niilistas en

louquecidos que só querem acabar com tudo. No entanto, nada poderia

estar mais longe da verdade. Os anarquistas são apenas pessoas que

acreditam que o ser humano é capaz de se comportar de maneira razoá

vel sem ter de ser forçado a tal. É uma ideia realmente muito simples.

Mas que os ricos e poderosos sempre acharam extremamente perigosa.

Em sua forma mais simples, as crenças anarquistas estão pautadas

em duas concepções elementares. A primeira é a de que o ser humano é,

em circunstâncias normais, tão razoável e decente quanto lhe é permiti

do ser e pode organizar a si e a suas comunidades sem que seja preciso

lhe dizerem como. A segunda é a de que o poder corrompe. Acima de

tudo, o anarquismo é apenas uma questão de ter coragem de assumir os

simples princípios de decência comum segundo os quais todos vivemos e

seguilos até suas conclusões lógicas. Por mais estranho que possa pare

cer, em aspectos mais importantes você provavelmente já é anarquista

— apenas não se dá conta.

Comecemos com alguns exemplos da vida cotidiana.

Você é Anarquista?
A Resposta Pode lhe Surpreender!
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Se está numa fila para entrar num ônibus lotado, você espera sua

vez e se abstém de ir abrindo caminho às cotoveladas mesmo na

ausência da polícia?

Se respondeu "sim", então você está acostumado a agir como um

anarquista! O princípio mais básico do anarquismo é a autoorganiza

ção: a ideia de que o ser humano não precisa ser ameaçado de processo

para ser capaz de chegar a um entendimento razoável com seu seme

lhante ou de tratálo com dignidade e respeito.

Todos acreditam poder se comportar de forma razoável. Se acham

as leis e a polícia necessárias, é só porque não acreditam que os outros

possam. Mas se você parar para pensar, todas essas pessoas não têm

exatamente a mesma opinião sobre você? Os anarquistas argumentam

que quase todo o comportamento antissocial que nos faz crer necessário

ter exércitos, polícia, prisões e governos para controlar nossas vidas é na

verdade causado pelas desigualdades e injustiças sistemáticas que esses

exércitos, polícia, prisões e governos possibilitam. É tudo um círculo vi

cioso. Se a pessoa está acostumada a ser tratada como se suas opiniões

não importassem, está propensa a se tornar raivosa e cínica, ou mesmo

violenta — o que evidentemente torna fácil para os que estão no poder

dizer que suas opiniões não importam. Havendo entendido que elas im

portam, sim, tanto quanto as de qualquer um, essa pessoa tende a se

tornar notavelmente consciente. Para encurtar a história: os anarquistas

creem que o poder em si, bem como seus efeitos, são os principais res

ponsáveis pela estupidez e a irresponsabilidade das pessoas.

Você é membro de um clube, de uma equipe esportiva ou de qual

quer outra organização voluntária em que as decisões não são im

postas por um líder, mas tomadas com base no consenso?

Se respondeu "sim", então você pertence a uma organização que

funciona segundo princípios anarquistas! Outro princípio básico do

anarquismo é a associação voluntária. É uma simples questão de aplicar

valores democráticos à vida comum. A única diferença é que os anar

quistas acreditam que deveria ser possível uma sociedade em que tudo
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pudesse ser organizado nessa direção, todos os grupos baseados no con

senso livre de seus membros, e, portanto, que todos os modelos verti

cais, militares de organização, como exércitos, burocracias ou grandes

empresas, baseados em cadeias de comando, deixassem de ser necessá

rios. Talvez você não acredite que isso fosse possível. Ou talvez sim. Po

rém, toda vez que chega a um acordo por consenso, e não por ameaças,

toda vez que faz um trato voluntário com outra pessoa, chega a um en

tendimento ou faz uma concessão levando devidamente em conside

ração a situação ou as necessidades particulares do outro, você está

sendo anarquista — mesmo que não se dê conta.

O anarquismo nada mais é que o modo como agimos quando somos

livres para fazer o que bem quisermos e quando lidamos com outras

pessoas igualmente livres — e portanto cientes da responsabilidade para

com os outros que isso implica. Isto leva a mais um ponto crucial: em

bora possamos ser razoáveis e gentis ao lidar com iguais, a natureza hu

mana é tal que não se pode confiar nisso quando nos é dado poder sobre

outros. Dê esse poder a um indivíduo, e este irá quase invariavelmente

abusar dele de uma forma ou de outra.

Você acredita que a maioria dos políticos é egoísta, canalhas ego

cêntricos que não ligam de fato para o interesse público? Acha que

vivemos sob um sistema econômico estúpido e injusto?

Se respondeu "sim", então você é adepto da crítica anarquista à so

ciedade atual — pelo menos em seus contornos mais amplos. Os anar

quistas creem que o poder corrompe e que aqueles que passam a vida

inteira perseguindoo são os últimos que deveriam conquistálo. Creem

que o presente sistema econômico é mais propenso a recompensar por

um comportamento egoísta e inescrupuloso do que pela decência e a

gentileza. A maioria das pessoas tem essa opinião. A única diferença é

que elas acham que não há nada que possa ser feito, ou pelo menos — e

é nisso que os fiéis servos dos poderosos estão sempre mais propensos a

insistir — nada que não vá acabar piorando as coisas.

Mas e se isso não fosse verdade?

Existe mesmo alguma razão para acreditar nisso? Quando se tem a

chance de testálas, a maioria das previsões corriqueiras sobre o que
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aconteceria sem Estados ou capitalismo revelase inteiramente falsa.

Durante milhares de anos viveuse sem governos. Em muitas partes do

mundo, hoje, vivese longe do controle de governos. Essas pessoas não

saem matando umas às outras. Predominantemente, elas levam suas vi

das assim como qualquer um faria. É claro que numa sociedade comple

xa, urbana e tecnológica, isso tudo seria mais complicado — mas a

tecnologia também pode tornar a solução de todos esses problemas

muito mais fácil. Na verdade, sequer começamos a pensar sobre como

nossas vidas poderiam ser se a tecnologia fosse realmente ordenada pa

ra se adequar às necessidades humanas. Quantas horas de fato precisa

ríamos trabalhar para manter uma sociedade funcional — isto é, se nos

livrássemos de todos os cargos inúteis ou destrutivos, como operadores

de telemarketing, advogados, carcereiros, analistas financeiros, relações

públicas, burocratas e políticos; desviássemos nossas melhores mentes

científicas do desenvolvimento de armas espaciais ou de sistemas de

mercado acionário para a mecanização de tarefas perigosas ou pertur

badoras, como extração de carvão ou limpeza de banheiros; e distribuís

semos o trabalho restante igualmente entre todos? Cinco horas por dia?

Quatro? Três? Duas? Ninguém sabe porque ninguém sequer faz este tipo

de pergunta. Os anarquistas creem que estas são justamente as pergun

tas que deveríamos estar fazendo.

Você acredita efetivamente naquilo que diz a seus filhos (ou que

seus pais lhe diziam)?

"Não importa quem começou." "Um erro não justifica o outro." "Ar

rume sua própria bagunça." "Não faça com os outros..." "Não maltrate as

pessoas só porque elas são diferentes." Talvez devêssemos decidir se es

tamos mentindo para nossos filhos quando dizemos a eles o que é certo

e o que é errado, ou se estamos dispostos a levar nossas próprias injun

ções a sério. Porque se você levar esses princípios morais a suas conclu

sões lógicas, chegará ao anarquismo.

Considere o princípio de que um erro não justifica o outro. Se você

realmente o levasse a sério, já bastaria para afastar quase todo o funda

mento da guerra e do sistema penitenciário. O mesmo vale para a parti
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lha: estamos sempre dizendo às crianças que elas têm de aprender a

compartilhar, a pensar nas necessidades alheias, a ajudar umas às ou

tras; então entramos no mundo real, em que presumimos que todos são

naturalmente egoístas e competitivos. Um anarquista, no entanto, apon

taria: na verdade, o que dizemos a nossos filhos está certo. Praticamente

toda grande façanha valorosa da história humana, toda descoberta ou

realização que melhorou nossas vidas, se baseou na cooperação e na

ajuda mútua. Mesmo nos dias de hoje, a maioria de nós gasta mais di

nheiro com amigos e família do que consigo mesmo. Embora provavel

mente sempre vão existir pessoas competitivas no mundo, não há razão

por que a sociedade deva se pautar no estímulo a esse tipo de compor

tamento, muito menos em fazer seus membros competirem pelas neces

sidades básicas da vida. Isso só serve aos interesses dos que estão no

poder, cuja vontade é que vivamos com medo uns dos outros. É por isso

que os anarquistas clamam por uma sociedade fundamentada não ape

nas na associação livre, mas também na ajuda mútua. O fato é que a

maioria das crianças cresce acreditando na moralidade anarquista e, en

tão, gradualmente tem de perceber que o mundo adulto na realidade

não funciona dessa forma. É por isso que tantas se tornam rebeldes, ali

enadas ou mesmo suicidas na adolescência e, por fim, resignadas e

amargas na maturidade; seu único consolo, muitas vezes, é a capacidade

de criar seus próprios filhos e fingir para eles que o mundo é justo. Mas

e se realmente pudéssemos começar a construir um mundo que no

mínimo fosse baseado em princípios de justiça? Não seria o maior pre

sente que se poderia dar a um filho?

Você acredita que o ser humano é fundamentalmente corrupto e

mau, ou que certos tipos de pessoas (mulheres, pessoas de cor, in

divíduos comuns que não são ricos ou não têm um alto grau de ins

trução) são espécies inferiores, destinadas ao domínio de seus

superiores?

Se respondeu "sim", então, bem, parece que você não é anarquista,

no fim das contas. Mas se respondeu "não", já deve ser adepto de 90%

dos princípios anarquistas e, provavelmente, está levando sua vida em
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grande parte de acordo com eles. Toda vez que trata outro ser humano

com consideração e respeito, você está sendo anarquista. Toda vez que

resolve suas diferenças com outros fazendo uma concessão razoável,

ouvindo o que todos têm a dizer em lugar de deixar uma pessoa decidir

pelo resto, você está sendo anarquista. Toda vez que tem a oportunidade

de forçar alguém a fazer algo, mas em lugar disso decide apelar para

seu senso de razão ou justiça, você está sendo anarquista. O mesmo vale

para toda vez que compartilha algo com um amigo, ou decide quem vai

lavar a louça, ou faz qualquer coisa atento à equidade.

Agora, você poderia fazer uma objeção de que tudo isso é muito

bom como uma forma de grupos pequenos de pessoas conviverem, mas

administrar uma cidade, ou um país, é uma história totalmente diferen

te. E é claro que há um fundo de razão nesse ponto. Mesmo se descen

tralizarmos a sociedade e pusermos tanto poder quanto possível nas

mãos de pequenas comunidades, ainda restará uma série de coisas que

precisam ser coordenadas, desde controlar ferrovias a definir diretrizes

para pesquisa médica. Porém, só porque algo é complicado não significa

que não haja uma maneira de fazêlo de modo democrático. Apenas se

ria complicado. Na verdade, os anarquistas têm todo tipo de ideias e vi

sões diferentes acerca de como uma sociedade complexa poderia gerir a

si mesma. Explicálas, no entanto, iria muito além do escopo de um pe

queno texto introdutório como este. Basta dizer, em primeiro lugar, que

muitas pessoas passaram uma grande quantidade de tempo criando mo

delos de funcionamento para uma sociedade realmente democrática e

sadia; mas em segundo lugar, e não menos importante, nenhum anar

quista alega ter o mapa da mina. A última coisa que queremos é impor

modelos préfabricados à sociedade. A verdade é que provavelmente

não podemos sequer imaginar a metade dos problemas que surgirão

quando tentarmos criar uma sociedade democrática. Ainda assim, confi

amos em que, sendo a engenhosidade humana o que é, esses problemas

podem sempre ser resolvidos, desde que conforme o espírito de nossos

princípios básicos — que são, numa análise final, simplesmente os prin

cípios da decência humana fundamental.
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Tudo indica que chegamos a um impasse. O capitalismo como o conhe

cemos parece estar ruindo. Porém, enquanto instituições financeiras

cambaleiam e se desfazem, não há alternativa evidente. A resistência

organizada mostrase dispersa e incoerente; o movimento pela justiça

global, uma sombra de sua antiga essência. Temos boas razões para crer

que, dentro de aproximadamente uma geração, o capitalismo terá dei

xado de existir: pelo simples motivo de que é impossível manter uma

máquina de crescimento perpétuo em um planeta finito. Em face dessa

perspectiva, a reação instantânea — mesmos dos "progressistas" — é,

muitas vezes, de temor, de aferrarse ao capitalismo por simplesmente

não conseguir imaginar uma alternativa que não fosse ainda pior.

A primeira pergunta que deveríamos fazer é: como isso aconteceu?

É normal para o ser humano ser incapaz de imaginar sequer como seria

um mundo melhor?

A desesperança não é natural. Ela tem de ser produzida. Se de fato

quisermos entender esta situação, devemos começar entendendo que os

últimos trinta anos viram a construção de um vasto aparato burocrático

que visa a criar e manter a desesperança, uma espécie de máquina gi

gante projetada, acima de tudo, para destruir qualquer sentimento de

possíveis futuros alternativos. Em sua raiz está uma verdadeira obsessão

por parte dos comandantes do mundo por assegurar que os movimentos

Esperança em Comum
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sociais sejam impedidos de crescer, florescer, propor alternativas; que

aqueles que desafiam os esquemas de poder existentes jamais possam,

sob quaisquer circunstâncias, alcançar a vitória. Isto requer a criação de

uma extensa aparelhagem de exércitos, prisões, polícias, várias formas

de empresas de segurança privada e de organizações de inteligência po

licial e militar e máquinas de propaganda de todas as variedades conce

bíveis, a maioria das quais não ataca as alternativas de maneira direta,

mas gera um penetrante clima de temor, conformidade jingoísta e sim

ples desespero que faz qualquer pretensão de mudar o mundo parecer

uma fantasia vã. Manter esse mecanismo parece ainda mais importante,

para os representantes do "mercado livre", do que manter algum tipo de

economia de mercado viável. De que outro modo se pode explicar, por

exemplo, o que houve na antiga União Soviética, onde seria de se ima

ginar que o fim da Guerra Fria fosse levar ao desmantelamento do

exército e da KGB e à reconstrução das fábricas, mas na verdade o que

ocorreu foi precisamente o oposto? Este é apenas um exemplo extremo

do que tem acontecido em todo lugar. Em termos econômicos, esse me

canismo não passa de um peso morto; todas as armas, as câmeras de se

gurança e as máquinas de propaganda têm um custo extraordinário e

não produzem efeito algum, e o resultado disso é que estão afundando

com elas todo o sistema capitalista e, possivelmente, o próprio planeta.

As espirais de financeirização e a interminável série de bolhas eco

nômicas por que temos passado são resultado direto desse aparato. Não

é coincidência o fato de os Estados Unidos terem se tornado tanto a

maior potência militar ("de segurança") e o maior promotor de seguran

ças fictícias do mundo. Esse aparato existe para retalhar e pulverizar a

imaginação humana, para destruir qualquer possibilidade de se anteve

rem futuros alternativos. Em consequência, só o que resta imaginar é

mais e mais dinheiro e espirais de dívida completamente fora de contro

le. Afinal, o que é a dívida senão um dinheiro imaginário cujo valor só

pode se tornar real no futuro — lucros futuros, os rendimentos da ex

ploração de trabalhadores que ainda nem nasceram? O capital financei

ro, por sua vez, é a compra e venda desses lucros futuros imaginários, e,

pressupondose que o capitalismo em si continuará presente por toda a

eternidade, o único tipo de democracia econômica que resta imaginar é
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aquele em que todos são igualmente livres para investir no mercado —

agarrar seu próprio quinhão no jogo de compra e venda de lucros futu

ros imaginários, mesmo que esses lucros sejam extraídos deles mesmos.

A liberdade transformouse no direito de ter sua parte nos rendimentos

da própria escravidão permanente.

E como a bolha estava fundamentada na destruição de futuros,

quando ela estourou pareceu — pelo menos até o momento — não ha

ver restado simplesmente nada.

O efeito, entretanto, é claramente temporário. Se a história do mo

vimento pela justiça global nos diz algo, é que no momento em que pa

recer existir algum sentimento de abertura, a imaginação logo dará um

salto à frente. Foi o que de fato aconteceu no fim dos anos 90, quando

pareceu, por um momento, que podíamos estar rumando para um mun

do de paz. Nos EUA, nos últimos cinquenta anos, sempre que se vislum

bra alguma possibilidade de paz irrompendo, ocorre o mesmo: o

surgimento de um movimento social radical dedicado aos princípios de

ação direta e democracia participativa, que almeja revolucionar o pró

prio sentido da vida política. No fim dos anos 50, foi o dos direitos civis;

duas décadas depois, o antinuclear. Desta vez aconteceu em escala pla

netária, e desafiou o capitalismo de frente. Essas manifestações tendem

a ser extraordinariamente efetivas. Decerto o movimento pela justiça

global o foi. Poucos percebem que uma das principais razões por que ele

pareceu surgir e deixar de existir de modo tão rápido foi o fato de ter

alcançado seus objetivos com grande velocidade. Nenhum de nós so

nhava, quando estávamos organizandoos protestos em Seattle em 1999

ou nas reuniões do FMI em Washington em 2000, que dentro de meros

três ou quatro anos o procedimento da OMC teria entrado em colapso,

que as ideologias de "comércio livre" estariam quase inteiramente desa

creditadas, que todos os acordos comerciais que nos atiraram — do MIA

à Área de Livre Comércio das Américas — teriam sido derrotados, o

Banco Mundial atingido em suas bases e o poder do FMI sobre a maior

parte da população mundial de fato destruído. No entanto, foi precisa

mente o que aconteceu. O destino do FMI em especial é assombroso.

Outrora o terror do Hemisfério Sul, ele é, agora, um resquício destroça

do de sua antiga essência, achacado e desacreditado, relegado a quei
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mar suas reservas de ouro e a buscar desesperadamente uma nova mis

são global.

Enquanto isso, a maior parte da "dívida do terceiro mundo" simples

mente desapareceu. Tudo isso foi resultado de um movimento que con

seguiu mobilizar a resistência global de forma tão eficiente que a

princípio as instituições reinantes ficaram desacreditadas e, por fim,

aqueles que comandavam os governos na Ásia e em especial na América

Latina foram forçados por seus próprios povos a desafiar o sistema fi

nanceiro internacional. A confusão em que o movimento caiu deveuse

em grande parte ao fato de nenhum de nós haver realmente considera

do a possibilidade de vitória.

Contudo, é claro que existe outra razão. Nada aterroriza tanto os

governantes do mundo, e em particular os dos Estados Unidos, quanto o

perigo de uma democracia feita pelo povo. Sempre que um movimento

democrático genuíno começa a emergir — especialmente se baseado

nos princípios de desobediência civil e de ação direta —, a reação é a

mesma: o governo faz concessões imediatas (certo, vocês podem ter o

direito ao voto; nada de armas nucleares), depois começa a elevar as

tensões militares no exterior. O movimento é então forçado a se trans

formar em uma manifestação antiguerra, que, quase invariavelmente, é

organizada de forma muito menos democrática. Assim, o movimento

pelos direitos civis foi seguido pelo Vietnã, o antinuclear por guerras por

procuração em El Salvador e na Nicarágua, e o da justiça global pela

"Guerra ao Terror".

Neste ponto, contudo, podemos enxergar essa "guerra" em seu caráter

verdadeiro: o esforço descontrolado e nitidamente malfadado de uma po

tência em declínio para tornar sua peculiar combinação de máquinas de

guerra burocráticas e capitalismo financeiro especulativo em uma condi

ção global permanente. Se a arquitetura podre ruiu de maneira abrupta

no fim de 2008, isso se deveu pelo menos em parte ao fato de que uma

boa porção do trabalho já tinha sido feita por um movimento que, em fa

ce do surto de repressão após o 11 de Setembro, combinado à confusão

acerca de como dar prosseguimento a seu impressionante sucesso inicial,

parecera haver praticamente sumido de cena.

É evidente que não sumiu de fato.
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Estamos claramente à beira de outro renascimento em massa da

imaginação popular. Não deveria ser tão difícil. A maioria dos elementos

já está à disposição. O problema é que, nossas percepções tendo sido

distorcidas por décadas de propaganda implacável, não somos mais ca

pazes de enxergálos. Consideremos o termo "comunismo". Raras vezes

uma palavra foi difamada de modo tão patente. O padrão, que aceita

mos de forma mais ou menos impensada, é que comunismo significa

controle estatal da economia, e isto é um sonho utópico impossível por

que a História mostrou que simplesmente "não funciona". O capitalismo,

embora desagradável, é portanto a única opção que resta. Na verdade,

porém, comunismo significa apenas qualquer situação em que agimos de

acordo com o princípio do "de cada qual, segundo sua capacidade; a ca

da qual, segundo suas necessidades" — que é a forma como quase todos

sempre agem se estão trabalhando juntos para cumprir um objetivo. Se

duas pessoas estão consertando um cano e uma pede: "Dême a chave",

a outra não irá responder: "E o que eu ganho com isso?" (isto é, se elas

de fato querem o cano consertado). Isto vale mesmo no caso de as duas

serem empregadas da Bechtel ou do Citigroup. Elas aplicam princípios

comunistas porque estes são a única alternativa que realmente funciona.

É pela mesma razão que cidades ou países inteiros se valem de alguma

forma de comunismo cru após uma catástrofe natural ou um colapso

econômico (poderíamos dizer, nessas circunstâncias, que mercados e ca

deias de comando hierárquicas são luxos com que eles não podem ar

car). Quanto mais criatividade for preciso, quanto mais for necessário

improvisar em uma dada tarefa, mais igualitária a forma de comunismo

resultante está propensa a ser — é por isso que mesmo engenheiros da

computação republicanos, ao tentarem criar novas ideias para softwares,

tendem a formar pequenos coletivos democráticos. Somente quando o

trabalho se torna padronizado e maçante — como em linhas de produ

ção — é possível impor formas de comunismo mais autoritárias, até

mesmo fascistas. O fato, no entanto, é que mesmo empresas privadas

têm uma organização interna comunista. Assim, o comunismo já está aí.

A questão é como tornálo mais democrático. O capitalismo, por sua vez,

é apenas um modo possível de administrálo — e, está cada vez mais

claro, um modo um tanto desastroso. É nítido que precisamos pensar em
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outro melhor — de preferência, um que não nos deixe de maneira tão

sistemática em pé de guerra.

Tudo isso torna muito mais fácil entender por que os capitalistas es

tão dispostos a despejar recursos tão extraordinários no maquinário da

desesperança. O capitalismo não é apenas um sistema ineficiente para

administrar o comunismo — ele tem uma notória tendência a apresen

tar defeitos periodicamente. A cada vez que isso ocorre, aqueles que lu

cram têm de convencer a todos— sobretudo o pessoal técnico, os

médicos, professores, inspetores e reguladores de sinistros — de que de

fato não há escolha senão zelosamente colar tudo de novo em uma for

ma semelhante à original. Isto a despeito do fato de a maioria daqueles

que irão acabar fazendo o trabalho de reconstrução do sistema sequer

gostar muito dele, além de todos terem ao menos a vaga suspeita, base

ada em suas próprias e inúmeras experiências de comunismo cotidiano,

de que realmente deveria ser possível criar um sistema pelo menos um

pouco menos estúpido e injusto.

É por isso que, como a Grande Depressão mostrou, a existência de

qualquer alternativa que se ensaie plausível — mesmo uma tão dúbia co

mo a União Soviética na década de 1930 — pode transformar uma desa

celeração econômica em uma crise política aparentemente sem solução.

Aqueles que desejam subverter o sistema já aprenderam, pela amar

ga experiência, que não podemos depositar nossa fé no Estado. Ao con

trário, a última década viu o desenvolvimento de milhares de formas de

associação de ajuda mútua, a maioria das quais sequer chegou ao radar

da mídia global. Elas variam de minúsculas cooperativas e associações a

amplos experimentos anticapitalistas, arquipélagos de fábricas ocupadas

no Paraguai e na Argentina ou de plantações de chá e peixarias autoor

ganizadas na Índia, institutos autônomos na Coreia, comunidades insur

gentes inteiras em Chiapas ou na Bolívia, associações de camponeses

semterra, ocupações urbanas e alianças de bairro que brotam em prati

camente qualquer lugar onde o poder estatal e o capital global pareçam

estar temporariamente olhando para o outro lado. Elas podem não ter

unidade ideológica quase nenhuma e muitas sequer têm consciência da

existência das outras, mas todas são marcadas por um desejo comum de

romper com a lógica do capital. E, em muitos lugares, estão começando
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a se combinar. "Economias solidárias" existem em todos os continentes,

em pelo menos oitenta países diferentes. Estamos no momento em que é

possível começar a perceber maneiras de esses grupos se entrelaçarem

em nível mundial, gerando novas formas de bens comuns planetários

para a criação de uma genuína civilização insurgente.

Alternativas visíveis destroem o senso de inevitabilidade, de que o

sistema deve, necessariamente, ser emendado em uma forma única — é

por isso que se tornou tão imperativo para a governança mundial erra

dicálas, ou, quando não é possível, garantir que ninguém saiba a res

peito delas. Adquirir consciência disso permitenos ver tudo o que já

estamos fazendo sob um novo prisma. Percebermos que já somos todos

comunistas quando trabalhamos em um projeto comum, todos anar

quistas quando resolvemos problemas sem recorrer a advogados ou à

polícia, todos revolucionários quando fazemos algo genuinamente novo.

Podese objetar: uma revolução não pode se confinar a isso. É ver

dade. A este respeito, os grandes debates estratégicos estão de fato ape

nas começando. Todavia, irei oferecer uma sugestão. Durante pelo

menos cinco mil anos, movimentos populares tenderam a se concentrar

na luta contra a dívida — isto valia mesmo antes de o capitalismo existir.

Há uma razão para tal. A dívida é o meio mais eficiente já criado para

tomar relação que são fundamentalmente baseadas na violência e na

desigualdade violenta e fazêlas parecer corretas e morais a todos os en

volvidos. Quando a artimanha deixa de funcionar, tudo explode. Como

agora. Está claro, a dívida mostrouse o maior ponto fraco do sistema, o

ponto em que ele escapa ao controle de qualquer um. Ela também per

mite infinitas oportunidades de organização. Alguns falam em greve de

devedores, ou cartel de devedores.

Pode ser — mas no mínimo podemos começar com um compromisso

contra despejos: prometer, de bairro em bairro, apoiar uns aos outros

caso algum de nós seja removido de seu lar. O poder não está apenas no

fato de que desafiar regimes de dívida é desafiar o próprio âmago do

capitalismo — sua fundação moral, que agora se revela uma coleção de

promessas não cumpridas — mas no de que ao fazêlo, estamos criando

um novo regime. Afinal, uma dívida é apenas isso: uma promessa, e o

mundo presente abunda em promessas que não foram cumpridas. Pode
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mos mencionar aqui a promessa feita a nós pelo Estado, de que se aban

donássemos todo o direito de administrar coletivamente nossos próprios

assuntos, pelo menos receberíamos a segurança básica para nossas vidas.

Ou a promessa feita pelo capitalismo — de que poderíamos viver como

reis se estivéssemos dispostos a comprar ações de nossa própria subordi

nação coletiva. Tudo isso desmoronou. O que resta é aquilo que somos

capazes de prometer uns aos outros. Diretamente. Sem a mediação de

burocracias econômicas e políticas. A revolução iniciase com a pergunta:

que tipo de promessas homens e mulheres livres fazem uns aos outros, e

como, fazendoas, começamos a construir um mundo novo?
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Pensadores revolucionários têm afirmado que a era do vanguardis

mo terminou há mais de um século. Afora um punhado de minúsculos

grupos sectários, é quase impossível encontrar intelectuais radicais que

acreditem seriamente que seu papel deva ser determinar a correta

análise histórica da situação mundial, no intuito de liderar as massas na

verdadeira direção revolucionária. No entanto (assim como ocorre com

a ideia de progresso em si, com a qual esta tem óbvia relação), parece

muito mais fácil renunciar ao princípio do que se livrar dos presentes

hábitos de pensamento. Atitudes vanguardistas, ou mesmo sectárias, ar

raigaramse tão profundamente no radicalismo acadêmico que é difícil

dizer o que significaria pensar fora delas.

A densidade do problema realmente me atingiu quando tive o pri

meiro contato com os modos consensuais de tomada de decisão empre

gados em movimentos políticos anarquistas e de inspiração anarquista

na América do Norte, que, por sua vez, tinham muitas semelhanças com

o estilo de tomada de decisão política corrente onde eu havia feito meu

campo de pesquisa antropológica, na área rural de Madagascar. Há uma

enorme variação nos diferentes estilos e formas de consenso, mas uma

característica que quase todas as vertentes norteamericanas têm em co

mum é o fato de se ordenarem em consciente oposição à maneira de or

ganização e, especialmente, de debate típica dos grupos marxistas

sectários clássicos. Ao passo que estes invariavelmente se organizam em

O Ocaso do Vanguardismo
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torno de algum mestre teórico, que oferece uma abrangente análise da

situação mundial e, muitas vezes, da História humana como um todo,

mas muito pouca reflexão teórica acerca de questões mais imediatas de

organização e prática, grupos de inspiração anarquista tendem a operar

segundo a hipótese de que um indivíduo jamais pode, ou provavelmente

nem deve, converter por completo outro a seu próprio ponto de vista;

que estruturas de tomada de decisão são maneiras de administrar a di

versidade; e, portanto, que devemos nos concentrar em manter o pro

cesso igualitário e em ponderar questões imediatas de ação no presente.

Um dos princípios fundamentais do debate político, por exemplo, é

a obrigação de dar aos outros participantes o benefício da dúvida por

honestidade e boa intenção, o que quer que se pense de seus argumen

tos. Em parte isto também emerge do estilo de debate que a tomada de

decisão por consenso encoraja: enquanto o voto estimula a reduzir as

posições dos oponentes a uma hostil caricatura, ou o que for preciso pa

ra derrotálos, um processo consensual é construído sobre o princípio de

conciliação e criatividade, em que as propostas são constantemente al

teradas até surgir uma com que todos possam ao menos conviver. Dessa

forma, incentivase sempre dar a melhor interpretação possível aos ar

gumentos alheios.

Tudo isso mexeu comigo porque me fez perceber como a prática in

telectual comum — o tipo de coisa que fui treinado para fazer na Uni

versidade de Chicago, por exemplo — de fato lembra modos sectários

de debate. Uma das coisas que mais me perturbaram em meus estudos

lá foi precisamente a maneira como éramos estimulados a ler os argu

mentos de outros teóricos: se houvesse duas formas de ler uma frase,

uma das quais sugerisse que o autor tivesse um mínimo de bom senso e

a outra que ele fosse um completo idiota, a tendência era sempre esco

lher a segunda. Algumas vezes me perguntei como isto podia se concili

ar com a ideia de que a prática intelectual é, em algum nível elementar,

um empreendimento comum na busca da verdade. O mesmo vale para

outros hábitos intelectuais: por exemplo, a montagem cuidadosa de lis

tas de diferentes "formas de se estar errado" (em geral terminadas em

"ismo", isto é, subjetivismo, empirismo; todos muito parecidos com seus

paralelos sectários: reformismo, desviacionismo de esquerda, hegemo
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nismo...) e a disposição para escutar pontos de vista divergentes dos

próprios apenas para descobrir a que variedade de equívoco ligálos.

Combinese isto à tendência de se tratarem divergências intelectuais

(muitas vezes insignificantes) não só como símbolos de pertencimento a

algum "ismo" imaginado, mas como grandes falhas morais, no mesmo

patamar do racismo ou do imperialismo (e muitas vezes de fato partes

deles), e temse uma reprodução quase exata da espécie de debate inte

lectual típico das mais ridículas facções vanguardistas.

Ainda creio que a prevalência cada vez maior desses novos, e em mi

nha opinião muito mais saudáveis, modos de discurso entre ativistas terá

seus efeitos sobre a academia, mas é difícil negar que até agora a mu

dança tem sido muito lenta.

Por que há tão poucos anarquistas na academia?

Podese argumentar que isto se deve ao fato de o próprio anarquismo

ter feito incursões tão tímidas no meio acadêmico. Como filosofia políti

ca, ele tem passado por uma verdadeira explosão nos últimos anos. Mo

vimentos anarquistas ou de inspiração anarquista estão crescendo em

todo lugar, e os princípios anarquistas — autonomia, associação voluntá

ria, autoorganização, ajuda mútua, democracia direta — tornaramse a

base de organização dentro e fora do movimento da globalização. Como

Barbara Epstein apontou recentemente, pelo menos na Europa e nas

Américas, ele já tomou em grande medida o lugar que o marxismo tinha

nos movimentos sociais dos anos 60: o de ideologia revolucionária cen

tral, fonte de ideias e inspiração; mesmo aqueles que não se consideram

anarquistas sentem que têm de se posicionar em relação a ele. Ainda as

sim, quase não encontrou reflexo nodiscurso acadêmico. A maioria dos

acadêmicos parece ter apenas uma vaga ideia do que é o anarquismo, ou

desprezálo com os estereótipos mais grosseiros ("organização anarquis

ta! Não é contraditório?") Nos Estados Unidos — e não creio que seja

muito diferente em outros locais — há milhares de acadêmicos marxistas

de uma vertente ou de outra, mas raros dispostos a se declarar aberta

mente anarquistas.

Não acredito que isso se deva apenas ao atraso da academia. O mar
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xismo sempre teve com ela uma afinidade que o anarquismo jamais te

rá. Afinal, é invenção de um ph.D., e sempre houve algo em seu espírito

que se enquadra no da academia. O anarquismo, por outro lado, nunca

foi realmente inventado por ninguém. É verdade que os historiadores

costumam tratálo como se houvesse sido, construindo sua história como

se ele fosse basicamente uma criatura de natureza idêntica à do marxis

mo: gerada por pensadores específicos do século XIX, talvez Godwin ou

Stirner, mas definitivamente Proudhon, Bakunin, Kropotkin; inspirou or

ganizações da classe trabalhadora; envolveuse em lutas políticas... O fa

to, porém, é que a analogia é um tanto forçada. Em primeiro lugar, os

teóricos oitocentistas em geral creditados pela invenção do anarquismo

não viam a si mesmos como inventores de algo particularmente novo. Os

princípios anarquistas básicos — autoorganização, associação voluntária,

ajuda mútua — são tão antigos quanto a humanidade. De maneira seme

lhante, a rejeição ao Estado e a todas as formas de violência estrutural,

desigualdade ou dominação (anarquismo significa literalmente "sem go

vernantes"), mesmo a suposição de que todas essas formas estão de certo

modo relacionadas e reforçam umas às outras, estavam longe de ser uma

doutrina incrivelmente nova na época.

Podemse encontrar provas de argumentos similares ao longo da

História, apesar de existirem todas as razões para crer que tais opiniões

eram as menos propensas a ser escritas. Estamos falando menos de um

corpus teórico que de uma atitude, ou talvez de uma fé: uma rejeição a

certos tipos de relação social, uma confiança em que alguns outros são

muito melhores para se construir uma sociedade decente ou humana,

uma fé na possibilidade de fazêlo.

Portanto, só é preciso comparar as escolas históricas do marxismo e

do anarquismo para ver que estamos lidando com duas coisas funda

mentalmente diferentes. As primeiras têm autores. Assim como o mar

xismo nasceu da cabeça de Marx, temos leninistas, maoistas, trotskistas,

gramscianos, althusserianos... Note que a lista começa com chefes de

Estado e passa de forma gradativa, quase ininterrupta, para professores

franceses. Pierre Bordieu certa vez observou que, se o campo acadêmico

é um jogo que os estudiosos se empenham em dominar, você sabe que

venceu quando outros estudiosos começam a se perguntar como formar
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um adjetivo com seu nome. Supostamente, é para preservar a chance de

vitória que os intelectuais insistem, ao discutirem uns aos outros, em

empregar os mesmos tipos de teoria do grande homem histórica dos

quais escarneceriam ao discutirem qualquer outro tópico: as ideias de

Foucault, como as de Trótski, jamais são tratadas essencialmente como

produtos de determinado meio intelectual ou algo surgido de conversas e

discussões intermináveis em cafés, salas de aula, quartos, barbearias en

volvendo milhares de pessoas internas e externas à academia (ou ao par

tido), mas como sempre como se houvessem emergido do gênio de um

único homem. A política marxista tampouco se organizou como uma dis

ciplina acadêmica ou se tornou um modelo de tratamento entre intelec

tuais radicais ou, cada vez mais, todos os intelectuais. Em vez disso,

ambos desenvolveramse de certa forma em conjunto.

Escolas anarquistas, em contraste, emergem de algum tipo de princí

pio organizacional ou forma de prática: anarcossindicalistas e anarcoco

munistas, insurrecionistas e plataformistas, cooperativistas, individualistas

e assim por diante (significativamente, as poucas tendências marxistas não

batizadas em referência a indivíduos, como o autonomismo e o comunis

mo de conselhos, são as mais próximas do anarquismo). Os anarquistas

distinguemse pelo que fazem e pela forma como se organizam para con

seguir fazêlo. De fato, sempre foi sobre isso que passaram a maior parte

do tempo pensando e discutindo. Nunca se interessaram muito nos tipos

de questão estratégica ou filosófica ampla que ocupam a mente dos mar

xistas, como se os camponeses são uma classe potencialmente revolucio

nária (consideram que são os camponeses quem deve decidir) ou qual é a

natureza da formamercadoria. Em vez disso, tendem a discutir sobre qual

a maneira verdadeiramente democrática de encarar uma reunião, em que

ponto a organização deixa de fortalecer as pessoas e começa a esmagar a

liberdade individual. "Liderança" é algo necessariamente ruim? Ou, em al

ternância, interrogamse sobre a ética da oposição ao poder: o que é ação

direta? Devese condenar o assassino de um chefe de Estado? Quando é

certo quebrar uma janela?

Podemos resumir da seguinte forma:

1. O marxismo tendeu a um discurso teórico ou analítico acerca da

estratégia revolucionária.
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2. O anarquismo tendeu a um discurso ético acerca da prática revo

lucionária.

No entanto, isso quer dizer que há um grande potencial de comple

mentaridade entre ambos (e com efeito ela já ocorreu: mesmo Mikhail

Bakunin, apesar de suas infindáveis batalhas com Marx acerca de ques

tões práticas, traduziu pessoalmente O Capital para o russo. É fácil ima

ginar uma divisão do trabalho sistemática em que os marxistas

critiquem a economia política, mas se mantenham distantes da organi

zação, e os anarquistas tratem dela no dia a dia, mas se dirijam a eles

em questões de teoria abstrata. Isto é, uma divisão em que os marxistas

expliquem por que a crise econômica na Argentina ocorreu e os anar

quistas tratem do que fazer arespeito dela (também devo apontar que

sei que estou sendo um tanto hipócrita ao me permitir usar um pouco

do mesmo tipo de raciocínio sectário que estou criticando: existem es

colas marxistas de cabeça bem mais aberta e tolerante e organizadas de

forma bem mais democrática; existem grupos anarquistas insanamente

sectários; o próprio Bakunin estava longe de ser um modelo de demo

cracia segundo qualquer padrão; etc., etc., etc.). Porém, isso também

torna mais fácil compreender por que há tão poucos anarquistas na aca

demia. Não é só o fato de o anarquismo não se prestar à alta teoria. É

que ele consiste primordialmente numa ética da prática; insiste, antes

de mais nada, em que os meios devem ser consoantes com os fins, em

que não se pode gerar liberdade por meios autoritários, em que, na me

dida do possível, devese materializar a sociedade que se deseja criar. Is

to não combina muito bem com atuar em universidades que ainda têm

uma estrutura social essencialmente medieval, apresentar artigos em

conferências realizadas em hotéis caros e se envolver em batalhas inte

lectuais num linguajar que ninguém que tenha passado menos de dois

ou três anos na pósgraduação pode sonhar entender. A tendência, aí,

no mínimo seria criar um problema.

Tudo isso não significa, é claro, que a teoria anarquista seja impos

sível — embora sugira que uma alta teoria anarquista única ao estilo do

típico radicalismo universitário seria uma contradição. Poderíamos ima

ginar um corpus teórico que supusesse e de fato valorizasse uma diver

sidade de perspectivas às vezes incomensuráveis da mesma forma que o
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processo de tomada de decisão anarquista e entretanto as organizasse em

torno de uma presunção de compromissos compartilhados. Contudo, ni

tidamente, ela também teria de rejeitar de maneira autocrítica qualquer

traço de vanguardismo, o que nos leva à questão: se o papel dos intelec

tuais revolucionários não é formar uma elite que possa alcançar as análi

ses estratégicas corretas e então conduzir as massas em sua direção,

então qual é, precisamente? Eis uma área em que creio que a antropolo

gia esteja numa posição especialmente boa para ajudar. Não só porque a

maioria das comunidades reais e autogeridas, das economias não mer

cantis e de outras alternativas radicais tem sido estudada sobretudo por

antropólogos, mas também porque a etnografia fornece ao menos um

modelo incipiente de como a prática intelectual revolucionária não van

guardista poderia funcionar. A etnografia consiste em escavar lógicas

simbólicas, morais ou pragmáticas ocultas que subjazem a certos tipos de

ação social, a forma como hábitos e ações fazem sentido de maneiras das

quais nem nós mesmos temos plena consciência. Um papel óbvio de um

intelectual radical é precisamente este: a primeira coisa que precisamos

fazer é olhar para aqueles que estão criando alternativas viáveis dentro

do grupo e tentar descobrirquais seriam as implicações maiores do que

eles (já) estão fazendo.

História da ideia de vanguardismo

Desvencilhar a teoria social dos hábitos vanguardistas pode parecer

uma tarefa particularmente difícil uma vez que, na História, a teoria so

cial moderna e a ideia de vanguarda nasceram mais ou menos juntas. Por

outro lado, o mesmo ocorreu com a ideia de uma avant garde artística

("avantgarde" na verdade nada mais é que o termo francês para van

guarda), e a relação entre as três poderia sugerir algumas possibilidades

inesperadas.

O termo avant garde foi cunhado por Henri de SaintSimon, produto

de uma série de ensaios escritos em seus últimos anos de vida. Como seu

outrora secretário e discípulo (e mais tarde atroz rival) Auguste Comte,

ele escreveu na esteira da Revolução Francesa e indagou essencialmente
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o que dera errado: por que a transição de uma sociedade católica medi

eval e feudal para uma democrática moderna e industrializada parecia

estar gerando tanta violência e turbulência social. O problema, concluiu,

era que a sociedade moderna carecia de uma força de coesão ideológica

que pudesse desempenhar o mesmo papel da Igreja medieval, que dava

a todos a sensação de terem um lugar importante na ordem social geral.

Já no fim da vida, cada um acabou criando sua própria religião: a de

SaintSimon chamouse "Novo Cristianismo"; a de Comte, "Novo Catoli

cismo". Na primeira, os artistas exerceriam o papel de líderes espirituais

definitivos; num diálogo imaginário com um cientista, um artista explica

que na função de imaginar possíveis futuros e inspirar o público, eles

podem desempenhar o papel de uma " avant garde ", uma "função ver

dadeiramente sacerdotal", como ele diz. Em seu futuro ideal, os artistas

incubariam as ideias que depois seriam passadas para que os cientistas e

industrialistas as pusessem em prática. SaintSimon talvez tenha sido

também o primeiro a conceber a noção do desaparecimento do Estado:

tendo se tornado claro que as autoridades estavam atuando pelo bem do

povo, não precisariam de mais força para impelilo a seguir suas reco

mendações do que um médico precisaria para impelir um paciente a se

guir as suas. O governo se reduziria a no máximo algumas pequenas

funções policiais.

Comte, é claro, é mais famoso como o fundador da sociologia. In

ventou o termo para descrever o que via como a disciplina mor capaz de

ao mesmo tempo entender e direcionar a sociedade. Acabou adotando

uma abordagem diferente e bem mais autoritária: propôs no fim a regu

lação e o controle de quase todos os aspectos da vida humana segundo

princípios científicos, com o papel de altos sacerdotes (com efeito, a

vanguarda, embora ele não tenha chegado a denominálos assim) em

seu Novo Catolicismo sendo desempenhado pelos próprios sociólogos.

Tratase de uma oposição particularmente fascinante porque no iní

cio do século XX os lugares foram invertidos. Em vez de a esquerda san

simonista procurar liderança em artistas enquanto a direita comtiana se

visse como científica, tínhamos líderes fascistas como Hitler e Mussolini,

que se consideravam grandes artistas que inspiravam as massas e escul

piam a sociedade de acordo comsua grandiosa imaginação, e a vanguar
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da marxista, que reivindicava o papel científico.

De qualquer forma, os sansimonistas procuravam ativamente recru

tar artistas para seus novos empreendimentos, salões e comunidades

utópicas, embora logo encontrassem dificuldades, já que muitos dentro

dos círculos artísticos "vanguardistas" davam preferência aos mais anár

quicos fourieristas e, mais tarde, a um ou outro ramo de anarquistas de

clarados. Na verdade, o número de artistas do século XIX que

simpatizavam com o anarquismo é impressionante, indo de Pissaro a

Tolstói e Oscar Wilde, sem falar em quase todos os do início do século XX

que mais tarde se tornaram comunistas, de Malevich a Picasso. Em vez

de uma vanguarda política apontando o caminho para uma sociedade

futura, os artistas radicais quase invariavelmente viamse como explora

dores de modos de vida novos e menos alienados. O desenvolvimento

realmente significativo no século XIX deveuse menos à ideia de uma

vanguarda que à de boemia (termo cunhado por Balzac em 1838): co

munidades marginais vivendo numa pobreza mais ou menos voluntária,

vendo a si mesmas como dedicadas à busca de formas de experiência

criativas e não alienadas, unidas por um profundo ódio à vida burguesa e

tudo que ela simbolizava. Ideologicamente, tinham mais ou menos a

mesma propensão a ser defensoras da "arte pela arte" ou revolucionárias

sociais. Teóricos atuais estão bastante divididos quanta à forma de avali

ar sua importância em termos mais amplos. Pierre Bourdieu, por exem

plo, insistiu em que a promulgação da ideia de "arte pela arte", longe de

ser despolitizante, deveria ser considerada uma importante realização,

assim como qualquer uma que conseguisse estabelecer a autonomia de

um campo particular do empenho humano em relação à lógica do mer

cado. Colin Campbell, por sua vez, argumenta que na medida em que os

boêmios eram de fato uma avant garde , eram na realidade a vanguarda

do próprio mercado, ou, mais precisamente, do consumismo: sua verda

deira função social, muito embora detestassem admitilo, era explorar

novas formas de prazer ou território estético que pudessem ser mercan

tilizadas na geração seguinte (isto poderia ser chamado de versão de

Tom Franks da História). Campbell também ecoa a sabedoria comum de

que a boemia era quase exclusivamente habitada por filhos da burguesia,

que haviam — pelo menos por algum tempo — rejeitado o dinheiro e os
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privilégios de suas famílias e que, se não morressem jovens em conse

quência do desregramento, estavam propensos a acabar retornando à

proteção paterna. Eis uma alegação que tem sido repetida com tanta

frequência ao longo dos anos em relação a ativistas e revolucionários,

que me deixa, no mínimo, imediatamente cauteloso: na verdade, tenho

a forte suspeita de que os círculos boêmios emergiram do mesmo tipo

de conjuntura social que a maioria dos círculos ativistas atuais e, histo

ricamente, que a maioria dos partidos revolucionários vanguardistas:

uma espécie de encontro entre certos elementos de classes profissionais

descendentemente móveis (de maneira intencional), em ampla rejeição

aos valores burgueses, e filhos da classe trabalhadora ascendentemente

móveis. Porém, tais suspeitas só podem ser confirmadas mediante inves

tigação histórica.

No século XIX, a ideia de vanguarda política era usada de maneira

muito abrangente e vaga para se referir a qualquer um que fosse visto

como explorador da trilha para uma sociedade futura livre. Periódicos

radicais, por exemplo, muitas vezes denominavamse "a Avant Garde ".

Foi Marx, no entanto, quem começou a mudála de forma significativa

ao introduzir a noção de que o proletariado era a verdadeira classe re

volucionária — ele não usou de fato o termo "vanguarda" em sua obra

— por ser a mais oprimida, ou, em suas palavras, "negada" pelo capita

lismo, e portanto a que menos tinha a perder com a abolição deste. As

sim, Marx descartou a possibilidade de que enclaves menos alienados,

fossem de artistas ou dos artesãos e dos produtores independentes que

tendiam a formar a espinha dorsal do anarquismo, tivessem algo impor

tante a oferecer. Os resultados, todos conhecemos. A ideia de um parti

do de vanguarda dedicado tanto a organizar como a fornecer um

projeto intelectual para essa classe mais oprimida escolhida como agen

te da História, mas também a despertar a revolução pela disposição a

empregar violência, foi primeiro esboçada por Lênin em 1902, em Que

Fazer?, e ecoou infinitamente, a ponto de, no fim dos anos 60, o SDS

acabar se envolvendo em furiosos debates sobre se o Partido dos Pante

ras Negras deveria ser considerado a vanguarda do movimento, como

líder de seu elemento mais oprimido. Tudo isso, por sua vez, teve um

efeito curioso sobre a avant garde artística, que cada vez mais se orga
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nizava na forma de partidos de vanguarda, a começar pelos dadaístas e

futuristas publicando seus próprios manifestos e comunicados, excluindo

uns aos outros e fazendo de si mesmos (às vezes de modo bastante in

tencional) paródias de facções políticas (notese, no entanto, que esses

grupos sempre se definiam, assim como os anarquistas, por certa forma

de prática, em vez de a partir de algum fundador heroico). A fusão defi

nitiva veio com os surrealistas e, enfim, a Internacional Situacionista, que

por um lado era a mais sistemática na tentativa de desenvolver uma teo

ria de ação revolucionária em concordância com o espírito da boemia,

refletindo sobre o que de fato significaria destruir as fronteiras entre a

arte e a vida, mas ao mesmo tempo, em sua própria organização interna,

exibia uma espécie de sectarismo insano repleto de tantas divisões, ex

clusões e amargas denúncias que Guy Debord comentou que a única

conclusão lógica seria a Internacional enfim se reduzir a dois membros,

um dos quais excluísse o outro e então cometesse suicídio (o que não es

tava muito longe daquilo que de fato acabou acontecendo).

Produção não alienada

As relações históricas entre vanguardas políticas e artísticas já foram

exploradas de forma extensa por outros. Para mim, no entanto, a questão

realmente intrigante é: por que artistas são atraídos com tanta frequência

para a política revolucionária, em primeiro lugar? Porque parece que,

mesmo em tempos e lugares em que não há quase nenhuma outra repre

sentação para amudança revolucionária, o lugar mais propício a abrigar

uma é entre artistas, escritores e músicos; mais ainda, na verdade, do

que entre intelectuais profissionais. Pareceme que a resposta deve ter

algo a ver com alienação. Haveria uma ligação direta entre a experiência

de primeiro imaginar e depois concretizar (individual ou coletivamente)

— isto é, a experiência de certas formas de produção não alienada — e a

habilidade de imaginar alternativas sociais, em especial a possibilidade

de uma sociedade cuja premissa fossem formas de criatividade menos

alienadas. Isto nos permitiria ver a mudança histórica entre ver a van

guarda como uma classe artística (ou talvez intelectual) relativamente

não alienada e vêla como representante dos "mais oprimidos" sob uma
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nova óptica. Na verdade, eu sugeriria, coalizões revolucionárias sempre

tendem a consistir numa aliança entre os menos alienados e os mais

oprimidos de uma sociedade. E esta é uma formulação menos elitista do

que pode soar, pois verdadeiras revoluções parecem tender a ocorrer

quando essas duas categorias se sobrepõem. De qualquer forma, isto ex

plicaria por que quase sempre parecem ser os camponeses e os traba

lhadores manuais — ou, alternativamente, excamponeses e

trabalhadores manuais recém proletarizados — que se rebelam e der

rubam regimes capitalistas, e não aqueles conformados a gerações de

trabalho assalariado.

Por fim, suspeito de que isto também ajudaria a explicar a extraor

dinária importância das lutas dos povos indígenas naquele levante pla

netário que costumam chamar de movimento "antiglobalização": tais

povos tendem a ser simultaneamente os menos alienados e os mais

oprimidos do mundo, e uma vez que seja tecnologicamente possível in

cluílos em coalizões revolucionárias, é quase inevitável assumirem um

papel central.

O papel dos povos indígenas, por sua vez, remetenos ao da etno

grafia como possível modelo para o pretenso intelectual revolucionário

não vanguardista — bem como algumas de suas potenciais ciladas. Evi

dentemente, o que estou propondo só funcionaria se fosse, em último

caso, uma forma de autoetnografia, combinada, quem sabe, a certa ex

trapolação utópica: uma questão de extrair a lógica ou os princípios

tácitos que inerentes a determinadas formas de prática radical e, em se

guida, não apenas oferecer a análise de volta a essas comunidades, mas

utilizálas para formular novas visões ("se aplicássemos os mesmos prin

cípios que você está aplicando à organização política da economia, não

ficaria assim?"...). Aqui também há paralelos sugestivos na história dos

movimentos artísticos radicais, que se tornaram movimentos precisa

mente ao se tornarem seus próprios críticos (e, é claro, a ideia de auto

crítica assumiu um tom muito diferente, e mais ameaçador, dentro da

política marxista). Também há intelectuais já tentando fazer exatamente

este tipo de trabalho autoetnográfico. No entanto, digo isso tudo não

tanto para fornecer modelos, mas para abrir um campo de discussão,

em primeiro lugar, enfatizando que mesmo a noção de vanguardismo
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em si é muito mais rica em sua história e muito mais cheia de possibili

dades alternativas do que qualquer um de nós poderia esperar.
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É difícil pensar em outra época na qual tenha havido tamanho abismo

entre intelectuais e ativistas, entre teóricos da revolução e seus pratican

tes. Escritores que há anos publicam ensaios que soam como manifestos

a favor de vastos movimentos na realidade inexistentes parecem tomados

pela confusão ou, pior, pelo menosprezo, agora que movimentos reais

estão emergindo em toda parte. É particularmente escandaloso o caso

daquele que, por nenhuma boa razão em especial, ainda é chamado de

movimento "antiglobalização", que em meros dois ou três anos conseguiu

transformar por completo a noção de possibilidades históricas de milhões

de pessoas em todo o planeta. Isso pode ser resultado de pura ignorância

ou da confiança no que pode ser colhido de fontes abertamente hostis

como o New York Times ; mas, a bem da verdade, a maior parte do que

se escreve mesmo em veículos progressistas parece perder o bonde — ou,

pelo menos, raras vezes enfoca aquilo que os participantes do movimento

realmente veem de mais importante nele.

Como antropólogo e participante ativo — em especial da extremida

de mais radical, voltada à ação direta, do movimento posso ser capaz de

esclarecer alguns pontos comuns de incompreensão, mas as notícias po

dem não ser bemvindas. Muito da hesitação, suspeito, reside na relu

tância daqueles que há tempos se imaginam radicais de alguma sorte em

se resignar com o fato de que são na verdade liberais: interessados em

expandir as liberdades individuais e buscar a justiça social, mas não de

Os Novos Anarquistas
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maneiras que desafiem a sério a existência de instituições reinantes como

o capital e o Estado. E mesmo muitos daqueles que gostariam de ver uma

mudança revolucionária podem não se sentir inteiramente felizes por te

rem de aceitar que a maior parte da energia criativa para a política radical

agora vem do anarquismo — uma tradição que até o momento em grande

medida desprezaram — e que levar esse movimento a sério necessaria

mente também implicará um respeitoso engajamento nele.

Estou escrevendo como anarquista, mas de certo modo, contar o

número de pessoas envolvidas no movimento que de fato se declaram

"anarquistas", e em que contextos, é um pouco fora de propósito13. A

própria noção de ação direta, com sua rejeição a uma política que seja

atraente para os governos, visando a modificar seu comportamento, a

favor da intervenção física contra o poder estatal de uma forma que em

si prefigure uma alternativa — tudo isso emerge diretamente da tradi

ção libertária. O anarquismo é o coração do movimento, sua alma, a

fonte da maioria das novidades e das esperanças que nele residem. Adi

ante, portanto, tentarei esclarecer aqueles que parecem ser os três equí

vocos mais comuns no que tange ao movimento — nossa suposta

oposição a algo chamado "globalização", nossa suposta "violência" e

nossa suposta falta de ideologia coerente — e em seguida sugerir como

os intelectuais radicais poderiam pensar em reimaginar sua própria

prática teórica à luz de tudo isso.

Um movimento de globalização?

A expressão "movimento antiglobalização" foi cunhada pela mídia

americana, e os ativistas nunca se sentiram à vontade com ela. Se é um

movimento contra alguma coisa, é contra o neoliberalismo, que pode ser

definido como uma espécie de fundamentalismo de mercado — ou me

lhor, estalinismo de mercado — que defende que só há uma direção

possível para o desenvolvimento histórico humano. O mapa é sustenta

do por uma elite de economistas e publicitários corporativos, a quem

13. Há aqueles que levam os princípios anarquistas de antissectarismo e abertura tão a

sério que às vezes relutam em se declarar "anarquistas" por essa mesma razão.
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deve ser cedido todo o poder outrora mantido por instituições com al

gum vestígio de responsabilidade democrática, e a partir de agora será

comandado em grande medida por meio de tratados não eleitos como o

FMI, a OMC ou o NAFTA. Na Argentina, na Estônia ou em Taiwan, seria

possível dizer a plenos pulmões: "Somos um movimento contra o neoli

beralismo." Nos EUA, entretanto, a linguagem é sempre um problema. A

mídia corporativa aqui é provavelmente a mais monolítica do planeta em

se tratando de política: tudo é neoliberalismo — a realidade subjacente

—; consequentemente a palavra não pode ser usada. As questões envol

vidas só podem ser abordadas mediante termos de propaganda como "li

vre comércio" ou "o mercado livre". Assim os ativistas americanos

veemse num dilema: se um sugere colocar "a palavra com N" (como

muitas vezes a chamam) num panfleto ou release, os alarmes soam ime

diatamente: está sendo excludente, atuando apenas para uma elite ins

truída. Já houve todo tipo de tentativa de se criarem expressões

alternativas — somos um "movimento pela justiça global", somos um

movimento "contra a globalização corporativa".

Nenhuma é especialmente elegante ou muito satisfatória, e, por con

seguinte, é comum ouviremse em reuniões os falantes utilizando "movi

mento de globalização" e "movimento antiglobalização" de forma

praticamente indistinta. O termo "movimento de globalização", no en

tanto, é bem apropriado. Se considerarmos que globalização significa o

esfacelamento das fronteiras e o movimento livre de pessoas, posses e

ideias, fica bastante claro que não apenas o movimento em si é produto

dela como a maioria dos grupos envolvidos nele — em particular os mais

radicais — apoiam muito mais a globalização em geral do que o FMI ou

a OMC. Foi uma rede internacional chamada Ação Global dos Povos, por

exemplo, que convocou os primeiros dias planetários de ação como o J18

e o N30 — este, a chamada original para os protestos contra as reuniões

da OMC em Seattle em 1999. E a AGP por sua vez deve suas origens ao

famoso Encontro Internacional pela Humanidade e contra o Neolibera

lismo, que ocorreu com a lama da selva à altura dos joelhos na estação

chuvosa de Chiapas, em agosto de 1996, e foi iniciado, como afirma o

Subcomandante Marcos, "por todos os rebeldes do mundo." Gente de

mais de 50 países compareceu em peso à vila zapatista de La Realidad. A
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visão para uma "rede intercontinental de resistência" foi detalhada na

Segunda Declaração de La Realidad: "Declaramos que faremos uma rede

coletiva de todas as nossas lutas e resistências particulares, uma rede

intercontinental de resistência contra o neoliberalismo, uma rede inter

continental de resistência pela humanidade":

Que seja uma rede de vozes que resistem à guerra que o Poder trava

contra elas.

Uma rede de vozes que não apenas falam, mas também lutam e re

sistem pela humanidade e contra o neoliberalismo.

Uma rede que cubra os cinco continentes e ajude a resistir à morte

que o Poder nos promete14.

Isto, a Declaração não deixou dúvida, "não é uma estrutura organi

zativa, não tem centro regente nem decisório, não tem comando central

nem hierarquias. Nós somos a rede, todos nós que resistimos."

No ano seguinte, simpatizantes zapatistas europeus dos grupos Ya

Basta! organizaram um segundo encuentro na Espanha, no qual a ideia

de processo em rede foi levada adiante: a AGP nasceu numa reunião em

Genebra em fevereiro de 1998. Desde o princípio, incluiu não apenas

grupos anarquistas e sindicatos radicais da Espanha, da GrãBretanha e

da Alemanha, como também uma liga gandhista e socialista de fazen

deiros da Índia (a KRRS), associações de pescadores indonésios e cinga

leses, o sindicato dos professores da Argentina, grupos indígenas como

os maoris da Nova Zelândia e os cunas do Equador, o Movimento dos

Trabalhadores Sem Terra brasileiro, uma rede de comunidades fundadas

por escravos fugidos das Américas do Sul e Central — e uma infinidade

de outros. Durante um longo tempo, a América do Norte teve represen

tação escassa, salvo pelo Sindicato Canadense dos Funcionários dos

Correios — que atuou como o principal centro de comunicação da AGP,

até ser praticamente substituído pela internet — e um grupo anarquista

14. Lido pelo Subcomandante Marcos durante a sessão de encerramento do Primeiro

Encontro Intercontinental, em 3 de agosto de 1996: Our Word Is Our Weapon: Selected

Writings, Juana Ponce de León, ed., Nova York, 2001.
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chamado CLAC, sediado em Montreal.

Se as origens do movimento são internacionalistas, também o são

suas demandas. A plataforma tripla do Ya Basta! na Itália, por exemplo,

pede uma "renda básica" garantida universalmente; a cidadania global,

assegurando o movimento livre de pessoas através de fronteiras; e o

acesso livre às novas tecnologias — o que na prática significaria limita

ções extremas aos direitos de patente (eles próprios uma forma muito

insidiosa de protecionismo). A rede sem fronteiras — seu slogan: "Nin

guém é ilegal" — organizou acampamentos de uma semana de duração,

laboratórios de resistência criativa, nas fronteiras da Polônia com a Ale

manha e a Ucrânia, na Sicília e em Tarifa, Espanha. Ativistas vestiramse

como fiscais de fronteira, construíram pontes flutuantes sobre o rio Oder

e interditaram o Aeroporto de Frankfurt com uma orquestra clássica in

teira para protestar contra a deportação de imigrantes (deportados mor

reram sufocados em voos da Lufthansa e da KLM). O acampamento deste

verão está previsto para Estrasburgo, casa do Sistema de Informação

Schengen, uma base de dados de busca e controle com dezenas de mi

lhares de terminais em toda a Europa, tendo como alvo as movimenta

ções de migrantes, ativistas e quem lhes aprouver.

Cada vez mais, ativistas vêm tentando chamar atenção para o fato de

que a visão neoliberal de "globalização" é muito limitada ao movimento

de capital e de mercadorias, e na verdade aumenta as barreiras contra o

fluxo livre de pessoas, informações e ideias — o tamanho da fiscalização

nas fronteiras americanas quase triplicou desde a assinatura do NAFTA.

Não é de surpreender: se não fosse possível aprisionar de maneira eficaz

a maioria das pessoas do mundo em enclaves empobrecidos, não haveria

incentivo para a Nike ou a Gap mudarem seus centros de produção para

lá, para início de conversa. Com um movimento livre de pessoas, todo o

projeto neoliberal entraria em colapso. Aí está outra coisa que se deve ter

em mente quando se fala no declínio da "soberania" no mundo contem

porâneo: a principal conquista do Estadonação no século passado foi o

estabelecimento de uma malha uniforme de barreiras fortemente polici

adas em todo o mundo. É precisamente contra esse sistema internacional

de controle que estamos lutando, em nome da genuína globalização.

Essas conexões — e as ligações mais amplas entre as políticas neoli
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berais e os mecanismos de coerção do Estado (polícia, prisões, militaris

mo) — desempenharam um papel cada vez mais saliente em nossas

análises à medida que nós mesmos enfrentávamos níveis crescentes de

repressão estatal. As fronteiras tornaramse uma questão central na Eu

ropa durante as reuniões do FMI em Praga, e mais tarde nas da União

Europeia em Nice. Na cúpula da ALCA em Quebec, no último verão, li

nhas invisíveis que antes eram tratadas como se não existissem (pelo

menos para os brancos) foram convertidas da noite para o dia em forti

ficações contra o movimento de pretendentes a cidadãos globais que

exigiam o direito de peticionar a seus governantes. A "parede" de três

quilômetros construída no centro de Quebec, para proteger os chefes de

Estado que se fartavam lá dentro de qualquer contato com a população,

tornouse o símbolo perfeito do que o neoliberalismo realmente significa

em termos humanos. O espetáculo do Black Bloc, armado com alicates e

arpões, acompanhado por todos, dos Steelworkers aos guerreiros mo

hawk, para derrubar a parede, tornouse — por essa mesma razão —

um dos momentos mais fortes da história do movimento15.

Há um gritante contraste entre este e internacionalismos anteriores,

no entanto. Aqueles acabavam exportando modelos organizacionais oci

dentais para o resto do mundo; neste, o fluxo foi o contrário. Muitas,

talvez a maioria, das técnicas marcantes do movimento — incluindo a

própria desobediência civil não violenta em massa — foram original

mente desenvolvidas no Hemisfério Sul.

No longo prazo, pode se mostrar o elemento mais radical nele.

Bilionários e palhaços

Na mídia corporativa, a palavra "violento" é usada como uma es

pécie de mantra — invariável, repetidamente — sempre que um grande

ato acontece: "protestos violentos", "confrontos violentos", "polícia inva

de quartelgeneral de manifestantes violentos", até mesmo "revoltas vio

15. Ajudar a derrubála foi certamente uma das experiências mais revigorantes da vida

deste autor.
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lentas" (existe outro tipo?). Tais expressões costumam ser invocadas

quando uma descrição simples em inglês claro do ocorrido (manifestan

tes atirando bombas de tinta, quebrando janelas de lojas vazias, dando as

mãos para bloquear cruzamentos, sendo agredidas por policiais com cas

setetes) daria a impressão de que a única parte realmente violenta foi a

polícia.

A mídia americana é provavelmente a maior infratora nesse caso — e

isto apesar do fato de que, após dois anos de crescente ação direta mili

tante, ainda é impossível citar um único exemplo de qualquer pessoa a

quem um ativista americano tenha causado dano físico. Eu diria que o

que realmente perturba os poderosos não é a "violência" do movimento,

mas a relativa falta dela; os governos simplesmente não sabem como li

dar com um movimento abertamente revolucionário que se recusa a cair

nos padrões familiares de resistência armada.

O esforço para destruir paradigmas existentes costuma ser bastante

autoconsciente. Ao passo que outrora parecia que as únicas alternativas à

marcha com cartazes eram a desobediência civil não violenta gandhista

ou a franca insurreição, grupos como a Rede de Ação Direta, o Reclaim

the Streets, os Black Blocs ou o Tute Bianche, todos, de suas próprias

maneiras, tentam mapear um território intermediário completamente

novo. Eles estão tentando inventar o que muitos chamam de "nova lin

guagem" da desobediência civil, combinando elementos de teatro de rua,

festival e aquilo que só pode ser chamado de guerra não violenta — não

violenta no sentido adotado, digamos, pelos anarquistas dos Black Blocs,

que rechaçam qualquer ameaça física direta a seres humanos. O Ya Bas

ta!, por exemplo, é famoso por suas táticas de tute bianche , ou "maca

cões brancos": homens e mulheres vestidos com elaboradas formas de

enchimentos, que vão de armaduras de espuma e tubos internos a pati

nhos de borracha flutuantes, capacetes e macacões de paraquedista

brancos à prova de substâncias químicas (seus primos britânicos são

bemvestidos Wombles). Enquanto esse exército de mentirinha abre ca

minho por entre as barreiras policiais, todo o tempo protegendo uns aos

outros de ferimentos ou detenções, o aparato ridículo parece reduzir se

res humanos a personagens de desenho animado — deformados, desen

gonçados, bobos, quase indestrutíveis. O efeito só é aumentado quando
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filas de figuras fantasiadas atacam policiais com balões e pistolas de

água ou, como o "Pink Bloc" em Praga e outros lugares, vestemse como

fadas e lhes fazem cócegas com espanadores.

Nas convenções dos partidos americanos, os Billionaires for Bush

(ou Gore) vestiram chamativos smokings e vestidos de festa e tentaram

enfiar bolos de dinheiro falso nos bolsos dos policiais, agradecendolhes

por reprimirem os dissidentes. Ninguém sofreu sequer um arranhão —

talvez a polícia receba terapia de aversão contra bater em alguém de

smoking. O Revolutionary Anarchist Clown Bloc, com suas bicicletas al

tas, suas perucas nas cores do arcoíris e seus martelos de brinquedo,

confundiram os policiais atacandose uns aos outros (ou os Billionaires).

Tinham os melhores cantos: "Democracia? Ha ha ha!", "A pizza unida

jamais será vencida", "Hey ho, hey ho — ha ha, hi hi!", além de meta

cantos como "Chamado! Resposta! Chamado! Resposta!" e — o favorito

de todos — "Canto de quatro palavras! Canto de quatro palavras!"

Em Quebec, uma catapulta gigante construída ao longo de linhas

medievais (com a ajuda da ala esquerdista da Sociedade para o Anacro

nismo Criativo) atirou bichinhos de pelúcia na ALCA. Técnicas ances

trais de guerra foram estudadas para serem adotadas para formas não

violentas mas muito militantes de confronto: havia peltastas e hoplitas

(aqueles principalmente das Ilhas do Príncipe Eduardo, estes de Mon

treal) na cidade, e as pesquisas avançam para paredes de escudos de es

tilo romano. O bloqueio tornouse uma forma de arte: se for produzida

uma enorme teia de barbante ao longo de um cruzamento, fica impossí

vel atravessar. Policiais de motocicleta ficam presos como moscas. O

Fantoche da Liberdade, com os braços totalmente abertos, é capaz de

bloquear uma estrada de quatro pistas, assim como fileiras em zigueza

gue podem ser uma forma de bloqueio móvel. Rebeldes em Londres no

último Primeiro de Maio planejaram ações de Banco Imobiliário —

construir hotéis em Mayfair, venda do século em Oxford Street, jardina

gem de guerrilha — apenas interrompidas pelo forte policiamento e pe

la chuva torrencial. No entanto, mesmo o mais militante dos militantes

— ecossabotadores como a Frente de Libertação da Terra — escrupulo

samente evita qualquer coisa que ameace seres humanos (ou animais,

tampouco). É essa embaralhação de categorias convencionais que tanto
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confunde as forças da ordem e as deixa desesperadas para trazer as coi

sas de volta ao território familiar (a simples violência): mesmo ao ponto,

como em Gênova, de estimular vândalos fascistas a gerar tumulto como

desculpa para usar de força esmagadora contra os outros.

Essas formas de ação remetem às peripécias e ao teatro de guerrilha

dos yuppies ou dos "índios metropolitanos" da Itália nos anos 60, às ba

talhas das invasões no mesmo país ou na Alemanha nos 70 e 80 e mes

mo à resistência camponesa à expansão do aeroporto de Tóquio. No

entanto me parece que aí também as origens realmente cruciais estão

nos zapatistas e em outros movimentos do Hemisfério Sul. Em muitos

aspectos, o Exército Zapatista de Liberação Nacional (EZLN) representa

uma tentativa daqueles que sempre tiveram negado o direito a uma re

sistência não violenta e civil de tomálo; em essência, de cobrar ao neo

liberalismo suas promessas de democratização e cessão do poder à

"sociedade civil". É, como dizem seus comandantes, um exército que as

pira a deixar de ser um exército (é uma espécie de segredo aberto o fato

de que, há pelo menos cinco anos, eles não portam armas de verdade).

Como Marcos explica sua conversão das táticaspadrão de guerrilha:

Achamos que ou não nos dariam atenção ou se juntariam a nós para

lutar. Porém, não reagiram de nenhuma das duas formas. O que ocor

reu foi que todas essas pessoas, que eram milhares, dezenas de milha

res, centenas de milhares, talvez milhões, não queriam se levantar

conosco, mas... também não queriam que fôssemos aniquilados. Queri

am que dialogássemos. Isto rompeu completamente nosso planejamento

e acabou definindo o zapatismo, o neozapatismo16.

Hoje o EZLN é o tipo de exército que organiza "invasões" às bases

militares mexicanas nas quais centenas de rebeldes irrompem inteira

mente desarmados para gritar com os soldados residentes e tentar deixá

los envergonhados. De forma semelhante, ações em massa do Movimen

to dos Trabalhadores Sem Terra ganham enorme autoridade moral no

16. Entrevistado por Yvon LeBot, Subcomandante Marcos: El Sueño Zapatista, Barcelona,

1997, pp. 214  5; Bill Weinberg, Homage to Chiapas, Londres, 2000, p. 188.

.
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Brasil ao reocuparem terras sem uso de maneira totalmente não violen

ta. Em ambos os casos, está bem claro que se as mesmas pessoas tives

sem tentado a mesma coisa vinte anos atrás, simplesmente teriam sido

baleadas.

Anarquia e paz

Como quer que se escolha traçar suas origens, essas novas táticas

estão perfeitamente de acordo com a inspiração anárquica geral do mo

vimento, que visa menos a tomar o poder do Estado que a expor, desle

gitimar e desmantelar mecanismos de domínio e ao mesmo tempo

conquistar espaços cada vez maiores de autonomia a partir disso. O

ponto crítico, todavia, é que isso tudo só é possível numa atmosfera ge

ral de paz. Na verdade, pareceme que são as definitivas cartadas da luta

no momento: uma luta que possa determinar a direção global do século

XXI. Devemos nos lembrar de que na virada do século XX, quando a

maioria dos partidos marxistas estava se tornando socialdemocrata re

formista, o anarquismo e o anarcossindicalismo eram o centro da es

querda revolucionária17. A situação só mudou realmente com a 1ª

Guerra Mundial e a Revolução Russa. Foi o sucesso dos bolcheviques,

costumam nos dizer, que levou ao declínio do anarquismo — com a glo

riosa exceção da Espanha — e catapultou o comunismo a uma posição

de destaque. No entanto, pareceme que é possível olhar de outra forma.

No fim do século XIX a maioria das pessoas acreditava honestamen

te que a guerra entre potências industrializadas estava se tornando ob

soleta. As aventuras coloniais eram uma constante, mas uma guerra

entre a França e a Inglaterra, em solo francês ou inglês, soava tão im

pensável quanto hoje. Por volta de 1900, mesmo o uso de passaportes

era considerado um barbarismo antiquado. O "curto século XX" foi, em

17. "No período de 1905 a 1914 a esquerda marxista, na maioria dos países, havia estado à

margem do movimento revolucionário e o corpo principal de marxistas havia sido

identificado com uma socialdemocracia não revolucionária de facto, ao passo que o grosso

da esquerda revolucionária era anarcossindicalista, ou ao menos muito mais próximo das

ideias e do espírito do anarcossindicalismo do que dos do marxismo clássico." Eric

Hobsbawn, "Bolshevism and the Anarchists", Revolutionaries, Nova York, 1973, p. 61.
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contraste, provavelmente o mais violento da História humana, quase in

teiramente preocupado em travar guerras mundiais ou se preparar para

elas. Não é de se admirar, portanto, que o anarquismo logo tenha come

çado a parecer irrealista, se a medida definitiva da eficiência política

passou a ser a capacidade de manter enormes máquinas de assassinato

mecanizado. Aí está algo em que os anarquistas, por definição, jamais

poderão ser muito bons. Tampouco é de se admirar que os partidos mar

xistas — que eram bons demais nisso — parecessem notavelmente práti

cos e realistas em comparação.

Não obstante, no momento em que a Guerra Fria terminou, e a

guerra entre potências industrializadas voltou a soar impensável, o

anarquismo reapareceu justo onde estivera no fim do século XIX, como

um movimento internacional bem no centro da esquerda revolucionária.

Se isso é verdade, tornase mais claro quais são as cartadas derradeiras

da atual mobilização "antiterrorista". No curto prazo, a situação parece

muito assustadora. Os governos que procuravam desesperadamente um

modo de convencer o público de que éramos terroristas mesmo antes do

11 de Setembro agora sentem que receberam carta branca; resta pouca

dúvida de que muitas boas pessoas estão prestes a sofrer uma terrível

repressão. No longo prazo, entretanto, um retorno aos níveis de violên

cia do século XX é simplesmente impossível. Os ataques de 11 de setem

bro foram claramente uma espécie de golpe de sorte (o primeiro

esquema terrorista insanamente ambicioso da História que de fato deu

certo); a expansão das armas nucleares está garantindo que porções ca

da vez maiores do globo estarão para todos os efeitos práticos fora dos

limites da guerra convencional. E se a guerra é a saúde do Estado, os

prognósticos de uma organização de estilo anarquista só podem estar

melhorando.

Praticando a democracia direta

Uma queixa constante a respeito do movimento de globalização na

imprensa progressista é que, embora taticamente brilhante, ele carece de

um tema central ou uma ideologia coerente (esse parece ser o equiva

lente esquerdista das acusações da mídia corporativa de que somos um
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bando de crianças tolas propagandeando um punhado de causas desco

nexas — liberdade a Mumia, diminuição das dívidas, salvação das flo

restas primárias). Outra linha de ataque alega que o movimento é

assolado por umaoposição genérica a todas as formas de estrutura ou

organização. É desolador, dois anos após Seattle, eu ter de escrever isto,

mas obviamente alguém precisa fazêlo: em especial na América do

Norte, é um movimento de reinvenção da democracia. Ele não se opõe à

organização. Almeja criar novas formas de organização. Não é carente

de ideologia. Essas novas formas de organização são sua ideologia. Ele

almeja criar e instituir redes horizontais em vez de estruturas verticais

como Estados, partidos ou corporações, redes baseadas nos princípios da

democracia consensual descentralizada e não hierárquica. Em última

instância, aspira a ser muito mais que isso, pois em última instância as

pira a reinventar a vida cotidiana como um todo. Porém, ao contrário de

muitas outras formas de radicalismo, ele primeiro se organizou na esfera

política — principalmente porque esse era um território que os podero

sos (que voltaram toda sua artilharia pesada para a esfera econômica)

em grande medida abandonaram.

Ao longo da última década, ativistas da América do Norte vêm de

positando enorme energia criativa na reinvenção dos processos internos

de seus próprios grupos, para criar modelos viáveis de que aspecto teria

de fato a democracia direta em funcionamento. Neste ponto nos inspira

mos particularmente, como apontei, em exemplos externos à tradição

ocidental, que de modo quase invariável se valem de algum processo de

solução consensual, em vez de no voto majoritário. O resultado é uma

rica e crescente coleção de instrumentos organizacionais — conselhos de

portavozes, grupos de afinidade, ferramentas de facilitação, subgrupos,

aquários, moções de preocupação, observadores e assim por diante —,

todos visando a criar formas de processo democrático que permitam que

iniciativas venham de baixo e atinjam a máxima solidariedade efetiva,

sem sufocar as vozes dissonantes, gerar posições de liderança ou impelir

alguém a fazer algo com que não concordou livremente.

A ideia básica do processo de consenso é que, em vez de votar, ten

tamse criar propostas que sejam aceitáveis para todos — ou, pelo me

nos, que não sejam altamente objetáveis para ninguém: primeiro se faz
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a proposta, então se solicitam "preocupações" e se tenta discutilas. Mui

tas vezes, nesse ponto, membros do grupo fazem "emendas amigáveis"

para somar à proposta original, ou senão alterála, de modo a assegurar

que as preocupações sejam abordadas. Em seguida, por fim, quando o

consenso é requerido, perguntase se alguém deseja "bloquear" ou "ficar

de fora". Ficar de fora significa apenas dizer: "Eu não estaria disposto a

fazer parte dessa ação, mas não impediria ninguém de fazêlo." Bloquear

é uma forma de dizer: "Acho que isso viola os princípios ou propósitos

fundamentais de se estar no grupo." Funciona como um veto: qualquer

um pode eliminar completamente uma proposta bloqueandoa — embo

ra existam maneiras de questionar se um bloqueio se baseia em princí

pios genuínos.

Existem diferentes tipos de grupos. Conselhos de portavozes, por

exemplo, são grandes assembleias coordenadas em "grupos de afinidade"

menores. São organizados com mais frequência antes, e durante, ações

diretas de larga escala, como Seattle ou Quebec.

Cada grupo de afinidade (que pode ter entre quatro e vinte mem

bros) escolhe um "portavoz", que ganha o poder de falar por eles no

grupo maior. Somente os portavozes podem atuar no processo real de

buscar o consenso no conselho, mas antes das grandes decisões eles vol

tam a se dividir em grupos de afinidade e cada um chega a um consenso

quanto à posição que deseja que o portavoz tome (não é tão desordena

do quanto possa parecer). Subgrupos, por outro lado, ocorrem quando

um grande encontro se divide temporariamente em outros menores que

se concentrarão em tomar decisões ou gerar propostas, que em seguida

podem ser submetidas à aprovação de todo o grupo quando este se reu

nir. Ferramentas de facilitação são usadas para resolver problemas ou

alavancar o processo caso ele pareça estar emperrando. Podese solicitar

uma sessão de brainstorming, na qual só será permitido apresentar idei

as, e não criticar as alheias, ou uma votação informal não vinculativa, na

qual os membros levantam a mão apenas para ver o que todos pensam

acerca de determinada proposta em vez de tomar uma decisão. O aquá

rio é utilizado apenas se houver uma profunda diferença de opinião: po

dem ser escolhidos dois representantes para cada lado — um homem e

uma mulher — e fazer com que os quatro se sentem no meio, com os
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demais rodeandoos em silêncio, e ver se conseguem elaborar uma sín

tese e chegar a um acordo, que depois pode ser levado como uma pro

posta a todo o grupo.

Política prefigurativa

Tratase em grande parte de um trabalho em andamento, e originar

uma cultura democrática entre indivíduos com pouca experiência nesse

tipo de coisa é necessariamente um empreendimento doloroso e instá

vel, repleto de todas as formas de tropeços e falsas partidas, mas — co

mo quase qualquer chefe de polícia que tenha nos encarado nas ruas

pode atestar — uma democracia direta dessa espécie pode ser incrivel

mente eficaz. E é difícil encontrar alguém que tenha tido uma participa

ção plena em uma ação dessa natureza cujo sentimento em relação às

possibilidades humanas não tenha sido profundamente transformado em

consequência. Uma coisa é dizer: "um novo mundo é possível." Outra é

experimentálo, mesmo que momentaneamente. Talvez a melhor manei

ra de começar a pensar nessas organizações — a Rede de Ação Direta,

por exemplo — seja vêlas como diametralmente opostas aos grupos

sectários marxistas, ou, nesse caso, aos grupos sectários anarquistas. 18

Enquanto o "partido" democráticocentrista põe a ênfase em alcançar

uma análise teórica completa e correta, demanda uniformidade ideoló

gica e tende a justapor a visão de um futuro igualitário com formas ex

tremamente autoritárias de organização no presente, essas organizações

procuram abertamente a diversidade. O debate sempre se concentra em

cursos de ação particulares; é dado como certo que ninguém jamais

converterá inteiramente outro indivíduo a seu ponto de vista. O lema

poderia ser: "Se você está disposto a agircomo anarquista agora, sua vi

são de longo prazo é absolutamente de sua conta". O que parece bastan

te sensato: nenhum de nós sabe até onde esses princípios de fato podem

nos levar, ou que aspecto pode vir a ter uma sociedade complexa basea

da neles. Sua ideologia, portanto, é imanente aos princípios antiautori

tários que subjazem a sua prática, e um de seus princípios mais

explícitos é o de que tudo deve continuar como está.

Por fim, eu gostaria de trazer à tona algumas questões que as redes
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de ação direta levantam acerca da alienação e suas implicações mais

amplas na prática política. Por exemplo: por que, mesmo quando não há

quase nenhum outro eleitorado para a política revolucionária numa so

ciedade capitalista, a tendência é que o grupo mais propenso a simpati

zar com seu projeto consista em artistas, músicos, escritores e outros

envolvidos em alguma forma de produção não alienada? Decerto deve

haver alguma ligação entre a experiência real de primeiro imaginar e

depois dar vida, individual ou coletivamente, e a capacidade de prever

alternativas sociais — em particular a possibilidade de uma sociedade

em si fundamentada em formas menos alienadas de criatividade. Pode

se até sugerir que coalizões revolucionárias sempre tendem a se valer de

uma espécie de aliança entre os menos alienados e os mais oprimidos de

uma sociedade. Verdadeiras revoluções, poderíamos dizer então, tende

ram a ocorrer quando essas duas categorias se encontraram de maneira

mais abrangente.

Isto, no mínimo, ajudaria a explicar por que quase sempre parecem ser

os camponeses e artesãos — ou mais que isso, os excamponeses e exarte

sãos recémproletarizados — quem de fato derruba os regimes capitalistas,

e não aqueles habituados há gerações ao trabalho assalariado. Também aju

daria a explicar a extraordinária importância das lutas dos indígenas no no

vo movimento: eles tendem a ser simultaneamente os últimos dos alienados

e os primeiros dos oprimidos do planeta. Agora que novas tecnologias de

comunicação tornaram possível incluílos nas alianças revolucionárias glo

bais, bem como em resistências e revoltas locais, é quase inevitável eles de

sempenharem um papel profundamente inspirador.
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O maior problema que se apresenta aos movimentos de ação direta é

que não sabemos como lidar com a vitória.

Pode parecer estranho dizer isso, pois muitos de nós não temos nos

sentido particularmente vitoriosos nos últimos tempos. A maioria dos

anarquistas hoje em dia sente que o movimento pela justiça global foi

uma espécie de lampejo: inspirador, sem dúvida, enquanto durou, mas

sem êxito nem em derrubar duradouras raízes organizacionais nem em

transformar os contornos do poder no mundo. O movimento contra a

guerra foi ainda mais frustrante, já que os anarquistas e suas táticas fo

ram amplamente marginalizados. A guerra irá terminar, é claro, mas

apenas porque guerras sempre terminam. Ninguém sente que contribuiu

muito para isso.

Quero sugerir uma interpretação alternativa. Permitamme esboçar

aqui três proposições iniciais:

1. Por estranho que possa parecer, as classes dominantes vivem com

medo de nós. Parecem ainda se assustar com a possibilidade de que, se o

americano médio souber o que pretendem, todos eles acabem pendura

dos em árvores. Sei que parece implausível, mas é difícil pensar em ou

tra explicação para a maneira como eles entram em pânico no momento

em que surge o menor sinal de mobilização em massa, especialmente de

ação direta em massa, e em geral tentam desviar a atenção iniciando al

gum tipo de guerra.

2. De certa forma esse pânico é justificado. A ação direta em massa

— em especial quando organizada em linhas democráticas — é incrivel

O Choque da Vitória
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mente eficaz. Nos últimos trinta anos, na América, houve apenas dois

exemplos de ação em massa desse tipo: o movimento nuclear no fim dos

anos 70 e o chamado movimento "antiglobalização", aproximadamente

de 1999 a 2001. Em cada caso, os principais objetivos políticos foram

atingidos muito mais rápido do que quase todos os envolvidos imagina

vam ser possível.

3. O verdadeiro problema que esses movimentos enfrentam é que

sempre são tomados pela surpresa com a velocidade de seu sucesso inici

al. Nunca estamos preparados para a vitória. Ela nos põe em estado de

confusão. Começamos a lutar uns contra os outros. O aumento da repres

são e dos apelos ao nacionalismo que inevitavelmente acompanha uma

nova rodada de mobilização de guerra então cai como uma luva para au

toritários de todos os lados do espectro político. Como resultado, quando

todo o impacto de nossa vitória inicial se torna claro, geralmente estamos

ocupados demais sentindonos fracassados para sequer notálo.

Vou analisar os dois exemplos mais proeminentes caso a caso:

I. O movimento antinuclear

O movimento antinuclear do fim dos anos 70 marcou a primeira

aparição, na América do Norte, do que hoje consideramos táticas e for

mas de organização padrão do anarquismo: ações em massa, grupos de

afinidade, conselhos de portavozes, processo de consenso, solidariedade

carcerária, o próprio princípio de democracia direta descentralizada. Era

tudo um tanto primitivo, em comparação com o que temos agora, e ha

via diferenças significativas — notavelmente uma concepção muito mais

estrita, de estilo gandhista, de não violência —, mas todos os elementos

estavam presentes e foi a primeira vez que vieram juntos no mesmo pa

cote. Durante dois anos, o movimento cresceu de forma vertiginosa e

deu todos os sinais de se tornar um fenômeno de proporção nacional.

Depois, quase tão rápido quanto, desintegrouse.

Tudo começou quando, em 1974, alguns pacifistas veteranos que

haviam se tornado agricultores orgânicos na Nova Inglaterra consegui

ram bloquear a construção de uma usina nuclear proposta em Monta

gue, Massachusetts. Em 1976, uniramse a outros ativistas da região,
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inspirados pelo sucesso da ocupação de um ano de uma usina na Alema

nha, para criar a Clamshell Alliance. Seu objetivo imediato era interrom

per a construção de uma usina nuclear proposta em Seabrook, New

Hampshire. Embora a aliança nunca tenha conseguido uma ocupação,

como conseguiu uma série de dramáticas prisões em massa, combinada

à solidariedade carcerária, suas ações — que envolveram, no auge, de

zenas de milhares de pessoas organizadas em linhas diretamente demo

cráticas — conseguiram colocar a própria ideia da energia nuclear em

questão de forma nunca antes vista. Coalizões semelhantes começaram a

brotar através do país: a aliança Palmetto, na Carolina do Sul; a Oys

tershell, em Maryland; a Sunflower, no Kansas; e a mais famosa de to

das, a Abalone Alliance, na Califórnia, que originalmente reagiu a um

plano completamente insano de construir umaAs três primeiras ações em

massa da Clamshell, em 1976 e 1977, foram amplamente bemsucedi

das. Porém, a aliança logo entrou em crise por questões relativas ao pro

cesso democrático. Em maio de 1978, um recémcriado Comitê

Coordenador violou o processo para aceitar uma oferta de última hora

do governo de uma manifestação legal de três dias em Seabrook no lu

gar de uma quarta ocupação planejada (a desculpa foi a relutância em

desagradar à comunidade local). Tiveram início acrimoniosos debates

acerca de consenso e relações comunitárias, que depois se estenderam

para o papel da não violência (mesmo atravessar cercas, ou medidas de

fensivas como máscaras de gás, haviam sido originalmente proibidas), à

discriminação de gênero e assim por diante. Em 1979, a aliança havia se

dividido em duas facções adversárias e cada vez mais ineficazes, e, após

diversos atrasos, a usina de Seabrook (ou pelo menos metade dela) en

trou em operação. A Abalone Alliance durou mais, até 1985, em parte

devido a seu forte núcleo de anarcofeministas, mas no fim Diablo

Canyon também adquiriu sua licença e entrou em operação em dezem

bro de 1988.

Visto de fora, não parece muito inspirador. Porém, o que o movi

mento estava realmente tentando alcançar? Pode ser útil aqui mapear

todo seu gama de objetivos:

1. Objetivos de curto prazo: especificamente bloquear a construção

da usina nuclear em questão (Seabrook, Diablo Canyon...);
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2. Objetivos de médio prazo: bloquear a construção de toda nova

usina nuclear, deslegitimar a própria ideia de energia nuclear e começar

a caminhar rumo à conservação e à energia verde e legitimar novas for

mas de resistência não violenta e democracia direta de inspiração femi

nista;

3. Objetivos de longo prazo: (pelo menos para os elementos mais

radicais) esmagar o Estado e destruir o capitalismo.

Assim sendo, os resultados são claros. Os objetivos de curto prazo

quase nunca foram atingidos. Apesar de numerosas vitórias táticas

(atrasos, falências de empresas de serviços, ordens judiciais), as usinas

que se tornaram o foco da ação em massa todas acabaram entrando em

atividade. Os governos simplesmente não podem se permitir perder uma

batalha dessa. Os objetivos de longo prazo obviamente também não fo

ram alcançados. Contudo, uma razão para isso foi que os de médio pra

zo o foram de maneira quase imediata. As ações de fato deslegitimaram

a própria ideia da energia nuclear — elevando a consciência pública ao

ponto de o derretimento de Three Mile Island, em 1979, ter condenado

a indústria para sempre. Embora os planos para Seabrook e Diablo

Canyon possam não ter sido cancelados, praticamente todos os outros

então pendentes de construir um reator nuclear o foram, e nenhum ou

tro foi proposto em um quarto de século. Houve de fato um direciona

mento maior à conservação, à energia verde, e uma legitimação de

novas técnicas democráticas de organização. Tudo isso aconteceu muito

mais rápido do que qualquer um havia imaginado.

Em retrospecto, é fácil observar que a maioria dos problemas subse

quentes foi produto direto da própria velocidade do sucesso do movi

mento. Os radicais esperavam estabelecer elos entre a indústria nuclear

e a própria natureza do sistema capitalista que a criou.

Como visto, o primeiro se mostrou mais do que disposto a atirar a se

gunda ao mar no momento em que ela se tornou uma responsabilidade. As

sim que empresas de serviços gigantes começaram a alegar que também

queriam promover a energia verde, efetivamente dando ao que hoje cha

mamos de ONGs um lugar à mesa, houve uma enorme tentação de abando

nar o barco. Em especial porque muitas só se aliaram a grupos mais radicais

para ganharem elas mesmas um lugar à mesa, para início de conversa.
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O resultado inevitável foi uma série de acalorados debates estratégi

cos. Contudo, é impossível entender isso sem primeiro entender que de

bates estratégicos, dentro de movimentos diretamente democráticos,

raras vezes são conduzidos como tais. Quase sempre assumem a forma

de debates sobre outro assunto. Tomemos como exemplo a questão do

capitalismo. Os anticapitalistas costumam ter o maior prazer em discutir

sua posição quanto à matéria. Os liberais, por outro lado, realmente não

gostam de ter de dizer "na verdade, sou a favor da manutenção do capi

talismo", de modo que, sempre que possível, tentam mudar de assunto.

Portanto, debates que na realidade são sobre desafiar ou não diretamen

te o capitalismo em geral acabam ocorrendo como se fossem discussões

de curto prazo acerca de táticas e não violência. Socialistas autoritários

ou outros que suspeitam da democracia em si também não gostam de

fazer disso uma questão e preferem discutir a necessidade de criar as co

alizões mais amplas possíveis.

Aqueles que apreciam a democracia mas sentem que um grupo está

tomando a direção estratégica errada com frequência acham muito mais

eficaz desafiar seu processo de tomada de decisão do que as decisões em

si. Existe outro fator ainda menos lembrado, mas que julgo ter igual im

portância. Todos sabem que ante uma coalizão ampla e potencialmente

revolucionária, a primeira atitude de qualquer governo é tentar rachála.

Fazer concessões para aplacar os moderados e ao mesmo tempo crimi

nalizar os radicais — é o bêábá da arte de governar. O governo ameri

cano, no entanto, está de posse de um império global em constante

mobilização para a guerra, o que lhe dá outra opção que a maioria dos

governos não tem. Aqueles que o controlam podem, praticamente a

qualquer momento em que desejarem, decidir elevar o nível de violência

no exterior. Esta se mostrou uma forma notavelmente eficaz de desarmar

movimentos sociais baseados em preocupações domésticas.Não parece

coincidência o movimento pelos direitos civis ter sido seguido por gran

des concessões políticas e uma rápida escalada da guerra no Vietnã; o

movimento nuclear ter sido sucedido pelo abandono da energia nuclear

e um acirramento da Guerra Fria, com os programas Guerra nas Estrelas

e guerras por procuração no Afeganistão e na América Central; o Movi

mento pela Justiça Global ter antecedido o colapso do Consenso de
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Washington e a Guerra ao Terror. Como resultado, a SDS original teve

de deixar de lado sua ênfase inicial na democracia participativa para se

tornar um simples movimento antiguerra; o movimento antinuclear me

tamorfoseouse em movimento de congelamento nuclear; as estruturas

horizontais da DAN e da AGP deram espaço a organizações de massa

verticalizadas como a ANSWER e a UFPJ. Do ponto de vista do governo,

a solução militar tem seus riscos. Tudo pode explodir na cara de alguém,

como aconteceu no Vietnã (daí a obsessão, pelo menos desde a primeira

Guerra do Golfo, em projetar um conflito efetivamente à prova de pro

testos). Também há sempre o pequeno risco de algum erro de cálculo

desencadear por acidente um apocalipse nuclear e destruir o planeta.

Mas esses são riscos que os políticos confrontados com a agitação civil

parecem normalmente ter estado mais dispostos a assumir — quisera

que porque movimentos diretamente democráticos lhes causam autênti

co pavor, enquanto movimentos antiguerra são seu adversário preferido.

Estados são, afinal, acima de tudo formas de violência. Para eles, mudar

o foco da discussão para a violência é trazer as coisas de volta para seu

terreno, aquilo sobre o que eles realmente preferem falar. Organizações

projetadas seja para travar, seja para se opor a guerras sempre tenderão

a ser hierarquicamente mais estruturadas que aquelas projetadas com

quase qualquer outra coisa em mente. Decerto foi o que ocorreu no caso

do movimento antinuclear. Embora as mobilizações antiguerra dos anos

80 tenham reunido números muito maiores do que a Clamshell ou a

Abalone jamais contaram, também marcaram um retorno a marchas

com cartazes, manifestações autorizadas e abandono de experimentos

com novas formas de democracia direta.

II. O movimento pela justiça global

Presumirei que nosso gentil leitor esteja amplamente familiarizado

às ações em Seattle, aos bloqueios do FMI e do Banco Mundial no A16

em Washington seis meses depois e assim por diante.

Nos EUA, o movimento irrompeu de forma tão rápida e dramática

que nem a mídia foi capaz de ignorálo completamente. Também come

çou logo a devorar a si mesmo. Redes de Ação Direta (DANs) foram fun
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dadas em quase toda grande cidade norteamericana. Ao passo que al

gumas (em especial as de Seattle e Los Angeles) eram reformistas, anti

corporativistas e adeptas de estritos códigos de não violência, a maioria

(como as de Nova York e Chicago) era esmagadoramente anarquista e

anticapitalista e se dedicava à diversidade de táticas. Outras cidades

(Montreal, Washington) criaram Convergências Anticapitalistas ainda

mais explicitamente anarquistas. As DANs anticorporativistas dissolve

ramse quase de imediato, mas muito poucas duraram mais do que al

guns anos. Houve intermináveis e intensos debates: sobre não violência,

sobre manifestações em reuniões de cúpula, sobre questões relativas a

racismo e privilégios, sobre a viabilidade do modelo de rede. Então vie

ram o 11 de Setembro, seguido de um enorme crescimento do nível de

repressão e resultante paranoia, e a fuga desesperada de quase todos

nossos antigos aliados entre sindicatos e ONGs. Já em Miami, em 2003,

parecia que havíamos sido jogados à lona, e o movimento foi dominado

por uma paralisia da qual apenas recentemente começamos a nos recu

perar.

O 11 de Setembro foi um evento tão estranho, uma catástrofe tão

grande, que torna quase impossível percebermos qualquer outra coisa ao

redor. Como consequência imediata, quase todas as estruturas criadas no

movimento de globalização ruíram. Porém, uma razão pela qual isso foi

tão fácil foi não apenas que a guerra parecia uma preocupação muito

mais premente, mas também que, mais uma vez, na maioria de nossos

objetivos imediatos, já tínhamos, inesperadamente, vencido.

De minha parte, comecei a participar da DAN de Nova York bem na

época do A16. A DAN como um todo via a si mesma então como um

grupo com dois objetivos principais. Um era ajudar a coordenar a ala

norteamericana de um vasto movimento global contra o neoliberalismo,

e o que então era chamado de Consenso de Washington, a acabar com a

hegemonia das ideias neoliberais, deter todos os grandes acordos co

merciais (a Organização Mundial do Comércio, a ALCA) e desacreditar e

por fim destruir organizações como o FMI. O outro era disseminar um

modelo (de considerável inspiração anarquista) de democracia direta:

descentralizado, estruturado em grupos de afinidade e processo de con

senso, para substituir estilos de organização ativistas antiquados, com
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seus comitês de gestão e suas altercações ideológicas. Na época, às vezes

o chamávamos de "contaminacionismo", a ideia de que tudo de que as

pessoas realmente precisavam era ser expostas à experiência da ação e

da democracia diretas, e assim iriam querer começar a imitálas por

conta própria. Havia um sentimento geral de que não estávamos tentan

do construir uma estrutura permanente; a DAN era apenas um meio pa

ra aquele fim. Quando tivesse alcançado esse propósito, diversos

membros fundadores me explicaram, ela deixaria de ser necessária. Por

outro lado, eram objetivos bastante ambiciosos, por isso também presu

mimos que mesmo que os atingíssemos, levaria pelo menos uma década.

No fim, levou cerca de um ano e meio.

É óbvio que não conseguimos alavancar uma revolução social. No

entanto, uma razão pela qual nunca chegamos ao ponto de inspirar cen

tenas de milhares de pessoas a se levantar foi, mais uma vez, o fato de

termos atingido nossos outros objetivos de maneira tão rápida. Conside

rese a questão da organização. Embora as coalizões antiguerra ainda

operem, como coalizões antiguerra sempre fazem, como grupos de fren

te popular verticalizados, quase todos os grupos radicais de pequeno

porte não dominados por uma ou outra sorte de sectários marxistas — e

isto inclui qualquer um, desde organizações de imigrantes sírios em

Montreal a jardins comunitários em Detroit — hoje operam segundo

princípios eminentemente anarquistas. Eles podem não saber.

Mas o contaminacionismo funcionou. Alternativamente, considere

se o domínio das ideias. O Consenso de Washington jaz em ruínas. Tanto

que é difícil até mesmo lembrar como era o discurso público neste país

antes de Seattle. Raras vezes a mídia e as classes políticas foram tão

unânimes acerca de alguma coisa. A ideia de que um capitalismo supe

renergizado e irrestrito, com "livre comércio" e "mercados livres", era a

única direção possível para a História humana, a única solução possível

para qualquer problema, era assumida de forma tão integral que qual

quer um que lançasse dúvida sobre essa proposição era tratado como li

teralmente insano. Ativistas da justiça global, quando primeiro forçaram

a atenção da CNN ou da Newsweek, foram de imediato subestimados

como lunáticos reacionários. Um ano ou dois mais tarde, ambas estavam

dizendo que havíamos ganhado a discussão.
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Em geral, quando faço essa observação diante de um público anar

quista, alguém imediatamente rebate: "Sim, claro, a retórica mudou,

mas as políticas continuam as mesmas."Isso é verdade de certa maneira.

Isto é, é verdade que não destruímos o capitalismo. Entretanto, podese

dizer que nós (entendase como "nós" aqui a ala horizontalista e voltada

para a ação direta do movimento planetário contra o neoliberalismo) lhe

desferimos um golpe maior em apenas dois anos do que qualquer um

desde, digamos, a Revolução Russa.

Permitamme analisar ponto a ponto:

Acordos de livre comércio. Todos os ambiciosos tratados de livre

comércio planejados desde 1998 fracassaram. O AMI foi desbancado; a

ALCA, foco das ações em Quebec e Miami, foi freada. A maioria de nós

se lembra da cúpula da ALCA em 2003 principalmente por apresentar o

"modelo Miami" de extrema repressão policial mesmo contra a resistên

cia civil nitidamente não violenta. E foi isso. Todavia, nos esquecemos de

que foi acima de tudo o ataque furioso de um grupo de péssimos perde

dores — Miami foi o encontro que sacramentou a morte da ALCA. Hoje

ninguém ao menos fala em tratados amplos e ambiciosos nessa escala.

Os EUA estão relegados a buscar pequenos acordos de comércio binacio

nais com aliados tradicionais como a Coreia do Sul e o Peru, ou na me

lhor das hipóteses acordos como o CAFTA, unindo seus Estadosclientes

remanescentes na América Central, e sequer está claro se dará certo.

Organização Mundial do Comércio. Após a catástrofe (para eles)

em Seattle, os organizadores levaram o encontro seguinte para a ilha de

Doha, no Golfo Pérsico, aparentemente decidindo que prefeririam correr

o risco de ser detonados por Osama bin Laden a ter de encarar outro

bloqueio da DAN. Durante seis anos insistiram na "rodada de Doha". O

problema foi que, encorajados pelo movimento de protesto, os governos

do Hemisfério Sul começaram a insistir em que não iriam mais concor

dar em abrir suas fronteiras para importações agrícolas de países ricos a

menos que estes no mínimo parassem de despejar bilhões de dólares em

subsídios sobre seus próprios agricultores, impossibilitando os do Sul de

competir. Já que os EUA em particular não tinham a menor intenção de

fazer qualquer espécie dos sacrifícios que exigiam ao resto do mundo,

todos os acordos foram cancelados. Em julho de 2006, Pascal Lamy, ca
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beça da OMC, declarou a rodada de Doha encerrada, e agora ninguém

sequer fala em outra negociação com a entidade por pelo menos dois

anos — quando ela pode muito bem ter deixado de existir.

O Fundo Monetário Internacional e o Banco Mundial. Eis a histó

ria mais impressionante de todas. O FMI está se aproximando rapida

mente da falência, e isto é resultado direto da mobilização mundial

contra ele. Para ser mais direto: nós o destruímos. O Banco Mundial não

vai muito melhor. Porém, no momento em que todos os efeitos foram

sentidos, sequer estávamos prestando atenção.

Vale a pena contar essa última história em detalhes, por isso permi

tamme abandonar os tópicos por um momento e continuar com o texto

principal:

O FMI sempre foi o arquivilão da luta. É o instrumento mais pode

roso, mais arrogante, mais impiedoso por meio do qual políticas neoli

berais foram, nos últimos 25 anos, impostas aos países mais pobres do

Hemisfério Sul, basicamente pela manipulação da dívida. Em troca do

refinanciamento emergencial, o FMI exigia "programas de ajustamento

estrutural" que forçavam imensos cortes na saúde e na educação, pisos

para os preços de alimentos, além de intermináveis esquemas de privati

zação que permitiam a capitalistas estrangeiros apropriarse de recursos

locais a preços de queima de estoque. O ajustamento estrutural nunca

serviu para reerguer os países economicamente, significou apenas a ma

nutenção da crise, e a solução sempre foi insistir em mais uma rodada

de ajustamento estrutural.O FMI teve outro papel, menos celebrado: o

de fiscal do mundo. Era seu trabalho garantir que país algum (indepen

dente do nível de pobreza) jamais tivesse direito à moratória em em

préstimos de banqueiros ocidentais (independente do nível de

estupidez).

Mesmo que um banqueiro oferecesse a um ditador corrupto um em

préstimo de 1 bilhão de dólares, e esse ditador o depositasse diretamen

te em sua conta na Suíça e deixasse o país, o FMI asseguraria que 1

bilhão de dólares (mais generosos juros) fossem tirados de suas antigas

vítimas. Se um país de fato declarasse moratória, por qualquer razão, o

FMI podia impor um boicote de crédito cujos efeitos econômicos eram

mais ou menos comparáveis aos de uma bomba nuclear (tudo isso vai de
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encontro mesmo à teoria econômica elementar, segundo a qual aqueles

que emprestam dinheiro devem aceitar um certo grau de risco, mas, no

mundo da política internacional, as leis econômicas só são utilizadas pa

ra atar as mãos dos pobres.) Esse papel foi sua derrocada.

O que aconteceu foi que a Argentina declarou a moratória e se sa

fou. Nos anos 90, o país fora o melhor aluno do FMI na América Latina

— privatizou literalmente todas as instituições públicas exceto a alfân

dega. Então, em 2002, a economia desmoronou. Os resultados imedia

tos, todos conhecemos: batalhas nas ruas, assembleias populares, a

queda de três governos em um mês, estradas bloqueadas, fábricas ocu

padas... O "horizontalismo" — princípio amplamente anarquista — esta

va no centro da resistência popular. A classe política viase em tão

completo descrédito que seus membros eram obrigados a usar perucas e

bigodes postiços para poderem ir a restaurantes sem sofrer ataques físi

cos. Quando Néstor Kirchner, um socialdemocrata moderado, assumiu o

poder em 2003, sabia que precisava tomar uma atitude drástica para que

a maioria da população ao menos aceitasse a ideia de ter um governo,

sem falar em um governo dele. E assim fez. Fez, na verdade, aquilo que

ninguém em sua posição jamais deveria fazer: declarou a moratória da

dívida externa argentina.

O fato é que Kirchner foi bastante perspicaz. Ele não declarou a mo

ratória dos empréstimos do FMI. Declarou a da dívida privada da Argen

tina, anunciando que, para todos os empréstimos pendentes, pagaria

apenas 25 centavos por dólar. O Citibank e o Chase, é claro, foram ao

FMI, seu costumeiro fiscal, exigir punição. Porém, pela primeira vez em

sua história, o Fundo não se mexeu. Em primeiro lugar, com a economia

argentina já em ruínas, mesmo o equivalente econômico a uma bomba

nuclear faria pouco mais do que chacoalhar os escombros. Em segundo,

praticamente todos estavam cientes de que fora seu desastroso conselho

que preparara o terreno para o colapso do país, antes de qualquer coisa.

Em terceiro e mais decisivo, isso aconteceu no auge do impacto do mo

vimento pela justiça global: o FMI já era a instituição mais odiada do

planeta, e destruir voluntariamente o que restava da classe média argen

tina seria ir um pouco longe demais.

Então o país teve permissão para se safar. Depois disso, tudo mudou.
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Brasil e Argentina juntos conseguiram pagar sua dívida restante ao pró

prio FMI. Com uma pequena ajuda de Chávez, o resto do continente fez

o mesmo. Em 2003, a dívida latinoamericana com o FMI era de US$ 49

bilhões. Hoje, é de US$ 694 milhões. Pondo em perspectiva: é uma que

da de 98,6%. Para cada mil dólares devidos quatro anos atrás, a América

Latina agora deve 14. A Ásia veio em seguida. China e Índia não têm

dívida remanescente com o FMI e se recusam a tomar novos emprésti

mos. O boicote agora inclui Coreia, Tailândia, Indonésia, Malásia, Filipi

nas e praticamente todas as outras economias regionais importantes. A

Rússia também. O Fundo está relegado ao controle das economias da

África e talvez de algumas partes do Oriente Médio e da antiga esfera

soviética (basicamente aquelas que não possuem petróleo). Como resul

tado, suas receitas despencaram 80% em quatro anos. Na maior das iro

nias possíveis, cada vez mais parece que o FMI chegará à falência se não

encontrar alguém disposto a resgatálo. Tampouco está claro se há al

guém particularmente interessado. Com sua reputação de fiscal finan

ceiro em frangalhos, o órgão não tem mais serventia evidente nem para

os capitalistas. Houve uma série de propostas em recentes encontros do

G8 para criarlhe uma nova missão — uma espécie de tribunal interna

cional da falência, quem sabe —, mas todas acabaram naufragando por

uma ou outra razão. Mesmo que venha a sobreviver, o FMI já foi reduzi

do a uma caricatura do que era antes.

O Banco Mundial, que logo assumiu o papel de bom guarda, está em

forma um tanto melhor. No entanto, devese enfatizar aqui a expressão

"um tanto" — quer dizer, sua receita caiu apenas 60%, não 80%, e há

poucos boicotes de verdade. Por outro lado, atualmente o Banco é man

tido vivo em grande parte pelo fato de Índia e China ainda estarem dis

postas a lidar com ele, e as duas partes sabem disso, portanto ele não

está mais em grandes condições de ditar regras.

Obviamente, isso tudo não significa que todos os monstros tenham

sido aniquilados. Na América Latina, o neoliberalismo pode estar em re

tirada, mas a China e a Índia estavam executando "reformas" devastado

ras dentro de seus próprios territórios; as proteções sociais na Europa

estão sob ataque; e a maior parte da África, a despeito de muito exibici

onismo hipócrita da parte dos Bonos e dos países ricos do mundo, ainda
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está afundada em dívidas, e agora também enfrenta uma nova coloniza

ção pela China.

Os EUA, com seu poderio econômico retrocedendo na maior parte

do mundo, estão tentando freneticamente redobrar seu domínio sobre o

México e a América Central. Não estamos vivendo numa utopia. Mas já

sabíamos disso. A questão é por que nunca percebemos nossas vitórias.

Olivier de Marcellus, um ativista suíço da AGP, aponta para uma ra

zão: sempre que algum elemento do sistema capitalista respira, seja a in

dústria nuclear ou o FMI, algum periódico esquerdista começa a nos

explicar que, de fato, é tudo parte do plano deles —ou, quem sabe, um

efeito do inexorável desenrolar das contradições internas do capital, mas,

sem dúvida, nada pelo qual nós mesmos sejamos de forma alguma res

ponsáveis. Mais importante ainda, talvez, seja nossa relutância em sequer

pronunciar a palavra "nós". A moratória argentina, ela não foi realmente

engendrada por Néstor Kirchner? O que ele tem a ver com o movimento

de globalização? Quer dizer, as mãos dele não foram forçadas por milha

res de cidadãos que estavam se rebelando, depredando bancos e substitu

indo o governo por assembleias populares coordenadas pela CMI. Bem,

está certo, talvez tenham sido. Neste caso, aqueles cidadãos eram pessoas

de cor do Hemisfério Sul. Como "nós" podemos assumir a responsabilida

de por suas ações? Esqueçam que a maioria deles se via como parte do

mesmo movimento pela justiça global que nós, defendia ideias semelhan

tes, vestia roupas semelhantes, utilizava táticas semelhantes, em muitos

casos até pertencia às mesmas confederações e organizações. Dizer "nós"

aqui sugeriria o pecado original de falar pelos outros.

De minha parte, creio ser razoável um movimento global considerar

suas realizações em termos globais. Elas não são inconsideráveis. Porém,

assim como ocorreu com o movimento antinuclear, estavam quase todas

focadas no meiotermo.

Permitamme mapear uma hierarquia de objetivos semelhante à anterior:

1. Objetivos de curto prazo: interromper e encerrar reuniões de cú

pula específicas (FMI, OMC, G8 etc.);

2. Objetivos de médio prazo: destruir o "Consenso de Washington"

acerca do neoliberalismo, bloquear todos os novos pactos comerciais,

deslegitimar e por fim acabar com instituições como a OMC, o FMI e o
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Banco Mundial; disseminar novos modelos de democracia direta;

3. Objetivos de longo prazo: (pelo menos para os elementos mais

radicais) esmagar o Estado e destruir o capitalismo.

Mais uma vez, encontramos o mesmo padrão. Após o milagre de Se

attle, objetivos de curto prazo — táticos — raras vezes foram atingidos.

No entanto, isso se deveu principalmente ao fato de que, diante de tal

movimento, os governos tendem a bater o pé e tornar uma questão de

princípio evitar que eles o sejam. Isto em geral era considerado muito

mais importante, na verdade, do que o sucesso da reunião de cúpula em

questão. A maioria dos ativistas parece não se dar conta de que em inú

meros casos — as reuniões de 2001 e 2002 do FMI e do Banco Mundial,

por exemplo — a polícia acabou reforçando esquemas de segurança tão

elaborados que chegou muito perto de ela mesma dar fim às reuniões,

fazendo com que muitos eventos fossem cancelados, as cerimônias fos

sem arruinadas e ninguém tivesse chance de se falar. Mas a questão não

era se os comissários chegariam a se reunir ou não. A questão era que os

manifestantes não tinham perspectiva de vitória.

Aí, também, os objetivos de médio prazo foram atingidos de forma

tão rápida que na verdade os de longo prazo se tornaram mais difíceis.

ONGs, sindicatos, marxistas autoritários e aliados similares abandona

ram o barco quase imediatamente. Debates estratégicos vieram em se

guida, mas foram realizados, como sempre, de maneira indireta, como

discussões acerca de raça, privilégios, tática, como quase tudo, exceto

como debates estratégicos. Outra vez, tudo se tornou infinitamente mais

difícil devido ao recurso do Estado à guerra.

É duro, como mencionei, para os anarquistas assumir muita respon

sabilidade direta pelo inevitável fim da guerra no Iraque, ou mesmo pelo

duro golpe que o império já recebeu lá. No entanto podese muito bem

levar em consideração a responsabilidade indireta. Desde os anos 60, e a

catástrofe no Vietnã, o governo americano não abandonou sua política

de responder a qualquer ameaça de mobilização democrática em massa

com um retorno à guerra. Mas isso requer muito mais cuidado. Em es

sência, eles têm de engendrar guerras que sejam à prova de protestos.

Existem ótimas razões para crer que a primeira Guerra do Golfo foi ex

plicitamente engendrada com isso em mente. A abordagem utilizada na
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invasão ao Iraque — a insistência em um exército menor e de alta tec

nologia, o extremo apoio no poder de fogo indiscriminado, mesmo con

tra civis, para se proteger de níveis de baixas americanas semelhantes

aos do Vietnã — parece ter sido desenvolvida, novamente, mais com a

intenção de evitar qualquer potencial movimento de paz dentro de casa

do que com foco na efetividade militar. Isto, de qualquer forma, ajudaria

a explicar por que o exército mais poderoso do mundo acabou amarrado

e mesmo derrotado por um grupo quase inimaginavelmente heterogêneo

de guerrilheiros com acesso insignificante a zonas de segurança, financi

amentos ou apoio militar externos. Como nas cúpulas de comércio, eles

estão tão obcecados em fazer com que as forças de resistência civil não

tenham perspectiva de vencer a batalha doméstica que prefeririam per

der a verdadeira guerra.

Perspectivas (com um breve retorno à Espanha dos anos 30)

Como, então, lidar com os perigos da vitória? Não posso afirmar ter

uma resposta simples. Na realidade escrevi este ensaio mais para iniciar

uma conversa, pôr o problema na mesa — inspirar um debate estratégi

co. Ainda assim, algumas implicações são bastante nítidas. Na próxima

vez em que planejarmos uma grande campanha de ação, creioque fare

mos bem em pelo menos levar em conta a possibilidade de alcançarmos

nossos objetivos estratégicos de médio prazo com muita rapidez e de,

quando isso acontecer, muitos de nossos aliados debandarem. Temos de

reconhecer debates estratégicos pelo que são, mesmo quando parecem

ser outra coisa. Tomemos um exemplo famoso: discussões acerca de des

truição de propriedades após Seattle. A maioria delas, creio eu, foram na

verdade discussões acerca do capitalismo. Aqueles que censuraram a

quebra de janelas o fizeram principalmente porque desejavam apelar aos

consumidores da classe média para que aderissem à modalidade de in

tercâmbio global do consumismo verde, que se aliassem a burocracias

trabalhistas e sociaisdemocratas no exterior. Não foi uma trilha projeta

da para criar um confronto direto com o capitalismo, e a maioria daque

les que nos instaram a tomar essa rota estavam no mínimo céticos

quanto à possibilidade de um dia o capitalismo ser realmente derrotado.
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Aqueles que quebraram janelas não queriam saber se estavam ofenden

do os proprietários suburbanos, pois não os viam como um elemento po

tencial em uma coalizão anticapitalista revolucionária. Estavam

tentando, na prática, sequestrar a mídia para enviar a mensagem de que

o sistema era vulnerável — na esperança de inspirar atos insurrecionais

da parte daqueles que pudessem estar considerando entrar para uma

aliança genuinamente revolucionária: adolescentes alienados, pessoas de

cor oprimidas, trabalhadores comuns impacientes com os burocratas sin

dicalistas, os desabrigados, os criminalizados, os radicalmente descon

tentes. Se um movimento anticapitalista militante fosse ter início, na

América, teria de começar com membros assim: pessoas que não preci

sam ser convencidas de que o sistema está corroído, apenas de que exis

te algo que possam fazer. E em todo caso, mesmo que fosse possível

haver uma revolução anticapitalista sem conflito armado nas ruas — o

que a maioria de nós espera que seja, já que, vamos admitir, se nos le

vantarmos contra o exército americano, iremos perder —, não há como

fazermos essa revolução e ao mesmo tempo respeitarmos escrupulosa

mente o direito de propriedade.

Isto nos leva a uma questão interessante. O que significaria conquis

tar não apenas nossos objetivos de médio prazo, mas também os de lon

go prazo? No momento não está muito claro para ninguém como isso

poderia acontecer, pela simples razão de que nenhum de nós tem muita

fé remanescente "na" revolução, no antigo sentido dado ao termo nos sé

culos XIX e XX. Afinal, a visão total de uma revolução, de que haverá

uma única insurreição em massa ou greve geral e então todos os muros

ruirão, é inteiramente baseada na velha fantasia de dominar o Estado.

Esta seria a única maneira possível de a vitória ser tão absoluta e com

pleta — pelo menos se estivermos falando de um país inteiro ou de um

território significativo.

À guisa de ilustração, consideremos: o que haveria realmente signi

ficado para os anarquistas espanhóis ter "vencido" em 1937? É impressi

onante quão raro nos fazemos perguntas como essa. Apenas imaginamos

que teria sido algo como a Revolução Russa, que começou de modo se

melhante, com a dissolução do antigo exército, a criação espontânea de

sovietes. Mas isso foi nas grandes cidades. A Revolução foi seguida de
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anos de guerra civil na qual o Exército Vermelho gradualmente impôs o

controle do novo Estado a cada parte do Império Russo, quisessem ou

não as comunidades em questão. Imaginemos que as milícias anarquistas

na Espanha tivessem derrotado o exército fascista, e então desfeito com

pletamente e expulsado o Governo Republicano socialista de seus gabi

netes em Barcelona e Madri. Decerto teria sido uma vitória aos olhos de

qualquer um. Porém, o que teria acontecido em seguida? Haveriam eles

transformado a Espanha em uma não república, um antiestado estabe

lecido exatamente dentro das mesmas fronteiras internacionais? Haveri

am imposto um regime de conselhos populares em cada vila e município

no território do que outrora fora a Espanha? Como, exatamente? Preci

samos ter em mente que em muitas vilas, povoados e até regiões do país

os anarquistas eram quase inexistentes. Em alguns, praticamente toda a

população era formada por católicos ou monarquistas conservadores; em

outros (digamos, no País Basco), havia uma classe trabalhadora militan

te e bemorganizada, porém esmagadoramente socialista ou comunista.

Mesmo no auge do fervor revolucionário, a maioria deles continuaria fiel

a seus antigos valores e ideias. Se a FAI vitoriosa tentasse exterminar a

todos — uma tarefa que teria exigido matar milhões de pessoas —, ex

pulsálos do país, realocálos à força em comunidades anarquistas ou

mandálos para campos de reeducação, seria não só culpada de atroci

dades de nível mundial, mas também teria de deixar de ser anarquista.

Organizações democráticas simplesmente não podem cometer atrocida

des nessa escala sistemática: para isso, seria necessária uma entidade

verticalizada de inspiração comunista ou fascista, já que não se pode fa

zer com que milhares de seres humanos massacrem de forma sistemática

mulheres, crianças e idosos indefesos, destruam comunidades ou expul

sem famílias de seus lares ancestrais a menos que eles possam alegar es

tar apenas cumprindo ordens. Parece que haveria somente duas soluções

possíveis para o problema:

1. Permitir à República continuar como governo de facto , controla

do pelos socialistas, permitirlhes impor o controle governamental às

áreas de maioria direitista e conseguir deles alguma espécie de acordo

para que deixassem cidades, povoados e vilas de maioria anarquista em

paz para se organizarem como desejassem, esperando que eles manti
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vessem o acordo (esta pode ser considerada a opção "de sorte");

2. Declarar que todos deveriam formar suas próprias assembleias popu

lares locais e permitirlhes decidir seu próprio modo de autoorganização.

A segunda parece a mais ajustada aos princípios anarquistas, mas os

resultados provavelmente não teriam sido muito diferentes.Afinal, se os

habitantes de Bilbao, digamos, tivessem um ardente desejo de criar um

governo local, como exatamente alguém os teria impedido? Municípios

onde a Igreja ou proprietários de terras ainda tivessem apoio popular

presumivelmente colocariam as mesmas velhas autoridades direitistas no

poder; municípios socialistas ou comunistas poriam burocratas de seus

partidos; estadistas de direita e de esquerda formariam então confedera

ções rivais que, embora eles controlassem apenas uma fração do antigo

território espanhol, se declarariam o legítimo governo da Espanha. Os

governos estrangeiros reconheceriam uma ou a outra — já que ninguém

estaria disposto a trocar embaixadores com um não governo como a FAI,

mesmo supondo que esta o desejasse, o que não seria o caso. Em outras

palavras, a guerra armada poderia terminar, mas a luta política continu

aria, e grandes partes da Espanha presumivelmente acabariam parecen

dose com a Chiapas contemporânea, com cada distrito ou comunidade

dividido em facções anarquista e antianarquista. A vitória final teria de

ser um processo longo e árduo. A única maneira de realmente persuadir

os enclaves estadistas seria persuadir suas crianças, o que poderia ser al

cançado com a criação de uma vida obviamente mais livre, mais praze

rosa, mais bonita, segura, relaxada e satisfatória nos setores sem Estado.

Os poderes capitalistas estrangeiros, por outro lado, mesmo que não in

terviessem militarmente, fariam todo o possível para evitar a notória

"ameaça do bom exemplo", por meio de boicotes econômicos e subversão

e despejando recursos nas zonas estatizadas. No fim, tudo provavelmen

te dependeria do grau em que as vitórias anarquistas na Espanha inspi

rassem insurreições semelhantes alhures.

A verdadeira razão do exercício imaginativo é apenas mostrar que

não existem rupturas totais na História. O outro lado da velha ideia da

ruptura total, aquele momento em que o Estado cai e o capitalismo é

derrotado, é que nada além disso representa uma vitória real. Se o capi

talismo permanecer de pé, se começar a mercantilizar nossas ideias ou
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fomos cooptados. Para mim isso é absurdo. Podemos dizer que o femi

nismo perdeu, que não conquistou nada, só porque a cultura corporativa

se sentiu obrigada a demonstrar apoio à condenação do sexismo e firmas

capitalistas começaram a comercializar livros, filmes e outros produtos

feministas? É claro que não: a menos que tenhamos conseguido destruir

o capitalismo e o patriarcado com um golpe mortal, esse é um dos mais

claros sinais de que chegamos a algum. É de se presumir que qualquer

estrada efetiva para a revolução envolverá infinitos momentos de coop

tação, infinitas campanhas vitoriosas, infinitos pequenos momentos de

insurreição ou momentos de autonomia fugaz e encoberta. Hesito mes

mo em especular como realmente seria. No entanto, para começarmos a

caminhar nessa direção, a primeira coisa que precisamos fazer é reco

nhecer que, de fato, vencemos algumas. Na verdade, ultimamente, te

mos vencido um bocado. A questão é como romper o ciclo de exaltação e

desespero e gerar algumas visões estratégicas (quanto mais, melhor)

dessas vitórias construídas uma sobre a outra, para criar um movimento

cumulativo rumo a uma nova sociedade.






