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Sobre a digitalização desta obra: 

Esta obra foi digitalizada devido à sua incomensurável importância para a 

humanidade visando proporcionar de maneira totalmente gratuita o benefício 

de sua leitura àqueles que não podem comprá-la ou àqueles que necessitam de 

meios eletrônicos para leitura. Dessa forma, a venda deste e-book ou mesmo a 

sua troca por qualquer contraprestação é totalmente condenável em qualquer 

circunstância. 

A generosidade é a marca da distribuição, portanto: 

Distribua este livro livremente! 

Se você tirar algum proveito desta obra, considere seriamente a possibilidade 

de adquirir o original. 

Incentive o autor e a publicação de novas obras! 

Largadores Virtuais 

 

Agradecemos e valorizamos a Editora Peirópolis pela corajosa publicação 

desta e demais obras do autor.  
 
A Editora Fundação Peirópolis tem como missão contribuir na divulgação dos 

valores humanos e publicar livros cujos temas estejam afinados com o 

propósito de construir um mundo mais justo, ético e harmônico. 

 

Se você tiver dificuldade para encontrar nossos livros em sua cidade, entre em 

contato diretamente com a Editora Fundação Peirópolis pelo telefone (5511) 

3816 0699, fax (55 11) 3816-6718, escrevendo para a Rua Girassol, 128 — 

Vila Madalena CEP 05433-000, São Paulo — SP ou pelo e-mail: 

vendas@editorapeiropolis.com.br 
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Visite o site da Fundação Peirópolis: 

www.peiropolis.org.br 

 

E o site da Editora: 

www.editorapeiropolis.com.br

 

Para aqueles que sentiram afinidade com esta obra e suas idéias poderão 

visitar na Internet o único site brasileiro que trata de temas aqui relacionados: 
 
http://www.largue.cjb.net
 
 
ORELHA DO LIVRO: 

 

Uma das crenças mais fundamentais da nossa cultura é a de que a civilização 

deve continuar a qualquer custo, sejam quais forem as circunstâncias. 

Implícita nessa crença está outra: a de que a civilização é a mais importante 

invenção humana e jamais deve ser abandonada. 

 

Daniel Quinn, conhecido por seu transformador romance Ismael, adotado em 

escolas e universidades de mais de vinte países, questiona em Além da 

Civilização a forma como o homem se posiciona em relação ao restante da 

comunidade da vida, orientando-nos a viver como membros dessa 

comunidade, e não como senhores dela. 

 

Em uma prosa densa, mas leve e agradável, ele nos apresenta uma série de 

pequenos ensaios de uma página, com idéias e reflexões que nos fazem 

vislumbrar uma nova alternativa para salvar o mundo, que envolve a 

 4

http://www.editorapeiropolis.com.br/
http://www.largue.cjb.net/


desconstrução da civilização e a revisão de antigos paradigmas de nossa 

sociedade.  

 

Por que a civilização planta o alimento para trancá-lo e depois obriga os 

indivíduos a ganhar dinheiro para comprá-lo de volta? Por que não 

progredimos além da civilização e abandonamos o estilo hierárquico de vida 

que causa grande parte de nossos problemas sociais? 

 

Usando metáforas criativas e bastante eficazes, Quinn desfila para nós suas 

idéias sobre os problemas da sociedade humana e aponta caminhos rumo a um 

novo território, “além da civilização”. Esse território não é um espaço 

geográfico, mas um inexplorado espaço cultural, social e econômico situado 

“do outro lado” da organização hierárquica da civilização. 

 

A jornada que conduz a esse território não representa um modo de demolir a 

hierarquia da civilização, mas, antes, apresenta uma maneira de deixá-la para 

trás. É a “rota de escape” para um futuro no qual as pessoas comuns podem 

reinvidicar sua dignidade, alegria, igualdade e autoconfiança. Essa rota está, é 

claro, escondida; de outro modo, teria sido descoberta anteriormente. Mas, 

como Quinn demonstra, está escondida onde se encontram todos os grandes 

segredos: bem à vista de todos.  

 

O Autor 
Daniel Quinn nasceu em Omaha, Nebrasca, em 1935. Estudou na 

Universidade de St. Louis, na Universidade de Viena e na Universidade 

Loyola de Chicago. Em 1975, Quinn abandonou uma longa carreira de editor 
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para tornar-se escritor free lance. 

A primeira versão do livro que veio a ser Ismael — seu livro premiado — foi 

escrita em 1977. Seguiram-se seis outras versões até o livro encontrar sua 

forma final, como ficção, em 1990. Quinn passou a aprofundar as origens e 

experiências de Ismael numa autobiografia altamente inovadora, com o título: 

Providence — The Story of a Fifty Year Vision Quest. 

 A respeito de sua nova obra de ficção, Quinn escreveu: “Durante anos, 

preocupei-me com a possibilidade de jamais igualar — muito menos 

ultrapassar — o que consegui em Ismael. Essa dúvida apagou-se, para mim, 

com A História de B. Ismael certamente aprovaria esse livro”. 

 
 
“A articulação de um modo de vida mais simples (feita por Quinn) vai 
conquistar aqueles que a globalização deixou de fora”. Publishers Weekly 
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O que aconteceria se forjássemos 

deliberadamente nossas soluções 

 sociais nas chamas do caos criador? 

John Briggs e F. David Peat 

 

 

 

 

Para Rennie e para Hap Veerkamp e C. J. Harper, com agradecimentos 

especiais aos participantes do seminário realizado em Houston em 1998, que 

desempenharam um papel absolutamente crucial na criação deste livro, e 

para Scott Valentine e Sara Walsh, em particular — vocês nos dão força para 

continuar e mantêm minha sanidade mental. 

 

 

 

 

Os moradores de rua e os jovens estão convergindo rapidamente para o 

território sócio-econômico que identifiquei neste livro como um território que 

se encontra “Além da civilização”.  A maior parte dos moradores de rua 

foram lançados nele involuntariamente, ao passo que muitos jovens anseiam 

inconscientemente por ele, como qualquer pessoa que deseja mais da vida do 

que apenas a chance de comer na manjedoura onde o mundo está sendo 

engolido. É a eles e a suas esperanças que este livro é particularmente 

dedicado. 
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PARTE UM 
 

Definição do problema 
 

“Ouvi essa história do meu avô, claro!, que a ouviu do seu avô, que também a 

ouviu do seu avô, e assim sucessivamente, voltando centenas de anos atrás. O 

que significa que essa história é muito antiga. Mas não vai desaparecer, 

porque a ofereço a meus filhos, que a contarão a seus filhos, e assim por 

diante.” 

 

Lazaros Harisiadis, cigano contador de histórias.  

Citado por Diane Tong em Gypsy folk tales. 
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Uma fábula para começar 

 
 Há muito, muito tempo, a vida evoluiu num certo planeta, produzindo 

muitas organizações sociais — alcatéias, matilhas, cardumes, manadas, 

bandos, rebanhos, e assim por diante. Uma espécie cujos membros eram 

particularmente inteligentes desenvolveu uma organização social singular 

chamada “tribo”. O tribalismo funcionou bem para eles durante milhões de 

anos, mas chegou um momento em que decidiram experimentar uma nova 

organização social (chamada “civilização”), que era hierárquica e não-

igualitária. Não se passou muito tempo e aqueles que ficavam no topo 

começaram a ter uma vida de grande luxo, usufruindo de um lazer perfeito e 

tendo o melhor de todas as coisas. Abaixo deles, uma classe formada por um 

número maior de pessoas vivia muito bem e não tinha do que queixar. Mas as 

massas que viviam na base da hierarquia não gostavam nem um pouco 

daquilo. Trabalhavam e viviam como animais de carga, lutando só para 

continuarem vivos. 

“Isso não está dando certo”, disseram as massas. “O modo de vida tribal era 

melhor. Deveríamos voltar a viver daquela forma”. 

Mas o chefe, que ficava no ponto mais alto da hierarquia, disse: 

“Abandonamos para sempre aquela vida primitiva. Não podemos voltar a 

ela”. “Se não podemos voltar”, responderam as massas, “então vamos em 

frente — na direção de algo diferente”. 

“Não, não pode ser”, disse o chefe, “porque nada diferente é possível. Nada 

pode existir além da civilização. A civilização é um invento final, 

insuperável”. 

“Mas nenhum invento é insuperável para sempre. A máquina a vapor foi 
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suplantada pelo motor a gasolina. O rádio foi suplantado pela televisão. A 

calculadora foi suplantada pelo computador. Por que seria diferente com a 

civilização?” 

“Não sei por que é diferente”, disse o chefe, “mas é”. 

Mas as massas não acreditaram — nem eu. 
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Manual de transformação 
 

 Minha primeira concepção deste livro refletiu-se no título original — O 

manual de transformação. Pensei nele porque não há nada que as pessoas de 

nossa cultura desejam mais do que transformação. Querem desesperadamente 

transformar a si mesmas e o mundo que as cerca. Não é difícil descobrir o 

motivo disso. Sabem que algo está errado — algo está errado nelas, algo está 

errado no mundo. 

Em Ismael e em meus outros livros, apresentei uma nova forma de entender 

o que há de errado por aqui. Achava ingenuamente que seria o bastante. Em 

geral, é o bastante. Quando você sabe o que está errado em alguma coisa — o 

carro, o computador, a geladeira, a televisão — o resto é comparativamente 

fácil. Achei que seria a mesma coisa, mas está claro que não é. Muitas e 

muitas vezes, literalmente milhares de vezes, as pessoas me disseram de viva 

voz ou me escreveram: “Entendo o que você está dizendo — você mudou 

minha maneira de ver o mundo e o nosso lugar nele —, mas o que acha que 

devemos FAZER a esse respeito?”. 

Eu devia ter perguntado: 

“Não é óbvio?”. 

Mas, obviamente, não é — nem remotamente óbvio. 

Neste livro, espero que isso fique óbvio. 

O que está em jogo é o futuro da humanidade. 
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Quem são os membros da “nossa cultura?” 
 

 É fácil identificar as pessoas que pertencem a “nossa” cultura. Quando você 

vai a um lugar — qualquer lugar do mundo — e vê que a comida está trancada 

a sete chaves, sabe que está entre membros da nossa cultura. Podem ter 

diferenças extremas em questões relativamente superficiais — forma de se 

vestir, costumes conjugais, festas que celebram, e assim por diante. Mas, 

quando se trata da mais fundamental de todas as coisas — conseguir comida 

para manter a vida —, são todos iguais. Nesses lugares, toda a comida 

pertence a alguém e, se você quiser um pouco dela, vai ter de comprá-la. É o 

que se espera nesses lugares; os membros da nossa cultura não conhecem 

outra forma de viver. 

Transformar a comida numa mercadoria a ser possuída por alguém foi uma 

das grandes inovações da nossa cultura. Nenhuma outra cultura da história 

trancou a comida a sete chaves — e a posse de comida é a pedra fundamental 

da nossa economia, pois, se ela não estivesse sob sete chaves, quem iria 

trabalhar? 
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Que significa “salvar o mundo”? 
 

 Quando falamos de salvar o mundo, de que mundo estamos falando? Não do 

globo em si, claro! Mas também não é do mundo biológico — o mundo da 

vida. O mundo da vida, por estranho que pareça, não corre perigo (embora 

milhares e talvez milhões de espécies corram). Até em nosso pior momento, 

em nosso momento mais destrutivo, não conseguiremos deixar este planeta 

sem vida. Hoje, estima-se que duzentas espécies se extinguem por dia, graças 

a nós. Se continuarmos a matança de nossos vizinhos nesse ritmo, chegará 

inevitavelmente o dia em que uma dessas duzentas espécies será a nossa. 

Salvar o mundo também não significa preservar o mundo tal como ele é 

agora. Essa parece ser uma idéia muito boa, mas também é impraticável. 

Mesmo se toda a espécie humana desaparecesse amanhã, o mundo não ficaria 

como está hoje. Nunca conseguiremos, aconteça o que acontecer, interromper 

o processo de transformação deste planeta. 

Mas, se salvar o mundo não significa salvar o mundo da vida nem preservá-

lo tal como está, inalterado, do que estamos falando? Salvar o mundo só pode 

significar uma coisa: salvar o mundo enquanto hábitat humano. Conseguir 

isso vai significar (deve significar) salvar o mundo enquanto hábitat para o 

maior número possível de espécies. Só podemos salvar o mundo como hábitat 

se pararmos a matança catastrófica da comunidade da vida, pois a nossa 

própria vida depende dessa comunidade. 
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Velhas cabeças com programas novos 
 

 Em meu romance A história de B, o volume do meio da trilogia que começa 

com Ismael e termina com Meu Ismael, escrevi: “Se o mundo for salvo, não 

vai ser com cabeças velhas e programas novos, mas com cabeças novas e 

programa nenhum”. Receio que esse seja um caso em que falar é fácil, mas os 

pensamentos são fugidios. Vou reformular a idéia: se continuarmos como 

estamos, não vamos continuar por aqui por muito tempo — algumas décadas, 

um século no máximo. Se ainda estivermos por aqui daqui a mil anos, vai ser 

porque deixamos de viver como vivemos agora. 

Como isso vai acontecer? Como vamos deixar de viver como vivemos 

agora? 

É assim que as cabeças velhas pensam em fazer-nos deixar de viver como 

agora: pensam que vão levar-nos a deixar de viver como agora da mesma 

maneira que acabaram com a pobreza, da mesma maneira que acabaram com 

o vício em drogas, da mesma maneira que acabaram com o crime — com 

programas. Os programas são galhos fincados no leito de um rio para impedir-

nos de seguir a correnteza. Os galhos atrapalham realmente o curso da 

correnteza. Um pouco. Mas nunca a impedem de seguir um curso, e nunca 

desviam o rio. 

É por isso que posso prever com a maior segurança que, se o mundo for 

salvo, não vai ser porque algumas cabeças velhas chegaram com alguns 

programas novos. Os programas nunca acabam com as coisas que eles se 

propõem acabar. Nenhum programa jamais acabou com a pobreza, com o 

vício em drogas, nem com o crime, e nenhum programa jamais acabará com 

eles. E nenhum programa jamais nos impedirá de devastar o mundo. 
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Novas cabeças e nenhum programa 
 

 Se o mundo for salvo, não será com cabeças velhas e programas novos, mas 

com cabeças novas e absolutamente nenhum programa. 

 

Por que não cabeças novas e programas novos? Porque onde quer que 

encontre pessoas trabalhando com programas você não vai encontrar cabeças 

novas — vai achar cabeças velhas. Programas e cabeças velhas andam juntos 

como carroças e cavalos. 

 

O rio que mencionei é o rio da visão. O rio da visão de nossa cultura está 

nos levando para a catástrofe. Os galhos fincados no leito atrapalham a 

correnteza do rio, mas não precisamos atrapalhar a correnteza — precisamos 

desviar o rio para um curso inteiramente novo. Se algum dia o rio da visão da 

nossa cultura começar a nos levar para longe da catástrofe e em direção de um 

futuro sustentável, os programas serão supérfluos. Quando o rio segue na 

direção em que você quer que ele siga, não precisa fincar galhos em seu leito 

para atrapalhar a correnteza. 

 

 

As cabeças velhas perguntam:    As cabeças novas perguntam: 

 Como impedir que essas  Como fazer que as coisas sejam 

 coisas ruins aconteçam?  como queremos que sejam? 
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Absolutamente nenhum programa? 
 

 Os programas fazem que pareçamos estar muito ocupados com coisas que 

têm o maior sentido mesmo quando estamos fracassando. Se os programas 

fizessem realmente o que as pessoas esperam que façam, a sociedade humana 

seria um paraíso: os governos funcionariam, as escolas funcionariam, os 

sistemas de leis funcionariam, os sistemas de justiça funcionariam, os sistemas 

penais funcionariam, e assim por diante. 

Quando os programas fracassam (como ocorre invariavelmente), a culpa é 

de coisas como concepção ruim, falta de dinheiro e de pessoal qualificado, má 

administração e treinamento inadequado. Quando os programas fracassam, as 

pessoas procuram substituí-los por outros que tenham concepção melhor, mais 

dinheiro e pessoal mais qualificado, uma administração mais competente e um 

treinamento melhor. Quando esses programas não dão certo, a culpa é da 

concepção ruim, da falta de dinheiro e de pessoal qualificado, da má 

administração e do treinamento inadequado. 

É por isso que gastamos cada vez mais com os nossos fracassos a cada ano. 

A maioria das pessoas aceitam essa situação sem reclamar porque sabem que 

estão tendo mais a cada ano que passa: orçamentos maiores, mais leis, mais 

policiamento, mais prisões — mais de tudo o que não funcionou no ano 

passado, nem no anterior, nem no outro. 

 

As cabeças velhas pensam:    As cabeças novas pensam: 

Se não deu certo no ano passado,   Se não deu certo no ano passado, 

vamos nos esforçar MAIS este ano.  vamos fazer OUTRA coisa este   

ano. 
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Se não for com programas, com que então? 
 

 Encontraram um homem no meio do deserto sentado numa coisa feita de 

pedras, pedaços de madeira e pneus velhos, que ele “dirigia” com o maior 

cuidado, como se fosse um veículo de verdade. 

Quando lhe perguntaram o que estava fazendo, o homem respondeu: 

“Estou indo para casa”. 

“Com isso aí, você nunca vai chegar”, disseram-lhe. E ele replicou: 

“Se não for com isso, vou chegar com quê?”. 

 Somos como esse homem, ocupadíssimos em dirigir para o futuro com um 

amontoado de programas à Rube Goldberg*, que nunca nos leva mais longe 

que a coisa daquele homem. Mesmo depois de reconhecer que os programas 

não funcionam e nunca funcionaram parece natural perguntar: 

“Se não for com programas, com que então?” Gostaria de reformular a 

pergunta: 

“Se os programas não funcionam, o que funcionaria então?” 

 

Na verdade, tenho uma forma melhor ainda de fazer a pergunta: 

“O que funciona tão bem que torna os programas supérfluos? O que 

funciona tão bem que nunca ocorre a ninguém criar programas para fazer isso 

funcionar?” 

A resposta a todas essas perguntas é: visão. 

 

_______________________________________________________________ 
*Comunista americano que satirizava a preocupação americana com a tecnologia. Seu 

nome é lembrado quando qualquer “processo simples torna-se estranhamente 

complicado”. (N. do E). 
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A invisibilidade do sucesso 
 

 Quando as coisas funcionam, as forças que as fazem funcionar são 

invisíveis. O universo como um todo é um exemplo notório disso. Foi preciso 

que aparecesse um gênio fantástico para reconhecer as leis do movimento e da 

gravitação universal que agora nos parecem quase tediosamente óbvias. A 

genialidade de Newton consistiu exatamente em ver o que é tão evidente que 

chega a ser invisível. Todo avanço da ciência torna visível uma atividade que 

é dissimulada por seu próprio sucesso. 

O conselho da bailarina é: “Nunca deixem ver você suar”. Quando se trata 

das leis do universo, esse conselho passa a ser: “Nunca deixem ver você: faça 

que deduzam sua existência”. E, na verdade, as leis do universo nunca são 

diretamente observáveis e por isso não temos outra forma de descobri-las a 

não ser por meio da dedução. 

Aquilo que faz a comunidade dos seres vivos funcionar está igualmente 

dissimulado por seu sucesso. As leis básicas da ecologia têm a beleza e a 

simplicidade de um conto de fadas, mas só começaram a suspeitar de sua 

existência há um século. 
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A invisibilidade do sucesso tribal 
 

 As pessoas ficam fascinadas ao descobrir que a vida comunitária dos leões 

dá certo, que a vida comunitária dos babuínos dá certo, que a vida comunitária 

dos patos dá certo, mas, em geral, relutam em reconhecer por que a vida 

comunitária de uma tribo humana dá certo. A vida dos seres humanos que 

vivem em tribos deu certo neste planeta durante três milhões de anos antes de 

nossa revolução agrícola e não tem tido menos êxito hoje, onde quer que 

tenham conseguido sobreviver intactos, mas os membros de nossa cultura não 

querem ouvir falar disso. Na verdade, negam enfaticamente essa verdade. 

Quando você explica por que a vida comunitária dos elefantes dá certo ou por 

que a vida comunitária das abelhas dá certo, eles não têm nenhuma 

dificuldade de entender. Mas, quando você procura explicar por que a vida 

comunitária das tribos dá certo, acusam-no de “idealizá-las”. Mas, do ponto de 

vista da etologia ou da biologia evolutiva, o êxito da vida comunitária das 

tribos humanas é tão idealizado quanto o êxito dos bisontes que viviam em 

manadas, ou dos cardumes de baleias. 

Nossa desculpa cultural para o fracasso é que os seres humanos são 

“naturalmente” imperfeitos — gananciosos, egoístas, míopes, violentos, e 

assim por diante, o que significa que qualquer coisa que você fizer com eles 

vai dar errado. Para legitimar essa desculpa, as pessoas querem que o 

tribalismo dê errado. Por esse motivo, para as pessoas que querem preservar a 

nossa mitologia cultural, qualquer sugestão de que o tribalismo teve êxito é 

traduzida como ameaça. 

Tornar o sucesso tribal visível é o intuito dos meus outros livros e não será 

repetido aqui. 
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Sucesso evidente, fonte invisível 
 

 Nossa cultura tem sido evidentemente bem sucedida, no sentido de ter 

conquistado o mundo. Durante a maior parte da nossa história, esse êxito foi 

visto apenas como algo inevitável, o desenrolar do destino humano. Não 

fazem indagações sobre ele, como não fazem indagações sobre a lei da 

gravidade. Quando os europeus “descobriram” o Novo Mundo, consideraram 

um dever sagrado conquistá-lo. Os povos que viviam aqui eram apenas um 

obstáculo, como as árvores, as pedras ou os animais selvagens. Não tinham o 

menor direito de estar aqui, como estavam. Para nós, conquistar esse 

hemisfério era apenas parte do grande plano (o plano divino, 

presumivelmente) de conquista do mundo inteiro — por nós. 

 

O fato de termos conseguido conquistar esse hemisfério (e, na verdade, o 

mundo inteiro) não nos surpreende. É apenas o que tinha de ser e, por isso, 

ocorreu naturalmente. Ninguém se surpreende quando as nuvens produzem 

chuva. 

 

Antes de Newton, as pessoas não se perguntavam por que os objetos sem 

apoio eram compelidos a cair no chão. Só se perguntavam: “Que mais eles 

podem fazer?” Têm de cair no chão, e pronto! Nossos historiadores sempre 

estiveram na mesma situação quando se trata do nosso tremendo sucesso 

cultural. Não se perguntam o que nos levou a conquistar o mundo. Apenas se 

perguntam: “O que mais poderíamos ter feito?” Tínhamos de conquistar o 

mundo, e pronto! 
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A visão é como a gravidade 
 

 A visão está para a cultura assim como a gravidade está para a matéria. 

Quando você vê uma bola rolar para fora da mesa e cair no chão, pensa: “A 

gravidade está em ação aqui”. Quando vê uma cultura surgir e se espalhar em 

todas as direções até conquistar o mundo inteiro, você pensa: “A visão está em 

ação aqui”. 

 

Quando você vê um grupinho de pessoas começar a se comportar de uma 

forma diferente, que depois se espalha por todo um continente, deve pensar: 

“A visão está em ação aqui”. Quando digo que o grupinho que tenho em 

mente são os seguidores de um pregador do século I chamado Paulo e que o 

continente é a Europa, você sabe que a visão é o cristianismo. 

 

Dúzias e talvez centenas de livros abordaram as razões do sucesso do 

cristianismo, mas nenhum deles foi escrito antes do século XIX. Antes desse 

século, parecia a todos que o cristianismo não precisava de razões para ter 

êxito, assim como a gravidade. Estava fadado a dar certo. Seu sucesso foi 

promovido pelo destino. 

Exatamente pela mesma razão, ninguém jamais escreveu um livro que 

abordasse os motivos do sucesso da Revolução Industrial. É perfeitamente 

óbvio para nós que a Revolução Industrial estava fadada a dar certo. Não 

poderia deixar de dar certo, assim como uma bola que rola para fora de uma 

mesa não pode cair no teto. 

 

Esse é o poder da visão. 
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A visão se propaga 
 

 Toda visão se autopropaga, mas nem todas propagam-se da mesma forma. 

De certo modo, o mecanismo propagador é a visão. 

 

O mecanismo propagador da nossa cultura foi o crescimento populacional: 

Multipliquem-se, depois conquistem mais terras, aumentem a produção de 

alimentos e depois multipliquem-se um pouco mais. O mecanismo 

propagador do cristianismo foi a conversão: Aceite Jesus, depois faça que 

outros o aceitem. O mecanismo propagador da Revolução Industrial foi o 

progresso: Melhore alguma coisa, depois se esforce para que os outros a 

melhorem mais ainda. 

É evidente que todos os mecanismos propagadores têm algo em comum: 

oferecem benefícios aos que os propagam. Aqueles que conseguem mais 

terras, aumentam a produção de alimentos e se multiplicam são 

recompensados com riqueza e poder. Aqueles que aceitam Jesus e fazem que 

outros o aceitem são recompensados com o céu. Aqueles que aperfeiçoam 

alguma coisa e se esforçam para que outros a aperfeiçoem mais ainda são 

recompensados com respeito, fama e riqueza. Mas os benefícios obtidos não 

devem ser confundidos com o mecanismo em si. Nossa cultura não foi 

disseminada porque as pessoas tornaram-se ricas e poderosas. O cristianismo 

não foi propagado por pessoas que ganharam o céu, e a Revolução Industrial 

não foi difundida por pessoas que conquistaram respeito, fama e riqueza. 
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A visão: sucesso sem programas 
 

 Quando um químico coloca água num tubo de ensaio e acrescenta sal, vem 

um anjo que dissolve o sal, transformando-o em partículas eletricamente 

carregadas chamadas íons. Como achamos que o universo se autogoverna de 

acordo com princípios internamente coerentes e compreensíveis, o anjo dessa 

história parece-nos inteiramente supérfluo. Por isso o dispensamos, cortando-o 

da história com a navalha de Occam*. 

Embora hoje em dia os historiadores procurem os motivos do sucesso do 

cristianismo, não estão procurando programas. O cristianismo floresceu no 

mundo romano porque as pessoas daquela época estavam prontas para ele, e 

os historiadores não esperam deparar programas em ação no cristianismo, 

assim como os químicos não esperam deparar anjos trabalhando em seus tubos 

de ensaio. (Poderiam dizer que o Edito de Milão, assinado por Constantino, 

que dava aos cristãos a liberdade de culto, foi um programa de apoio, mas, na 

verdade, só permitiu o que dois séculos e meio de perseguições não 

conseguiram impedir, assim como a Emenda 21** à Constituição norte-

americana só permitiu o que catorze anos de Lei Seca não conseguiu impedir.) 

Da mesma forma, a propagação da nossa cultura nunca teve de ser 

promovida por nenhum programa. Nunca levantou uma bandeira sequer por 

um único instante, e podemos dizer a mesma coisa da Revolução Industrial. 
_________________________________________________________________________ 

* Princípio de Guilherme de Occam (1285-1349), filósofo e teólogo inglês, segundo o 

qual ‘não é necessário multiplicar as essências sem necessidade”. (N. do E.) 

**A emenda 21, aprovada em 22 de fevereiro de 1933, proibia o transporte e a importação 

de bebidas alcoólicas para distribuição ou consumo em quaisquer Estados, territórios ou 

possessões dos Estados Unidos. (N. do E.) 

 23



Quando a visão perde o encanto 
 

 Quando o rio da visão começa a levar as pessoas para uma direção que não 

querem tomar, elas começam a fincar galhos em seu leito para atrapalhar a 

correnteza. São esses galhos que chamamos de programas. 

A maioria dos programas assume essa forma: Proíba aquilo que o 

incomoda, prenda as pessoas que fazem aquilo que o incomoda e ponha-as 

na cadeia. 

As cabeças velhas pensam:   As cabeças novas pensam: 

Temos de promulgar leis mais  Nenhum comportamento indesejável  

Rigorosas e mais abrangentes.  jamais foi eliminado com a   

promulgação de uma lei contra ele. 

 

 O fato de esse tipo de programa fracassar invariavelmente não preocupa a 

maioria das pessoas. 

As cabeças velhas pensam:    As cabeças novas pensam: 

Se não deu certo no ano passado,   Se não deu certo no ano passado, 

vamos nos esforçar MAIS este ano.             vamos fazer OUTRA coisa este  

        ano. 

Todo ano, sem falta, proibimos mais coisas, prendemos mais pessoas que 

estão fazendo as coisas proibidas e as colocamos na cadeia. O comportamento 

proibido nunca desaparece porque, direta ou indiretamente, tem o apoio da 

força vigorosa, invisível e invencível chamada visão. Isso explica por que as 

autoridades policiais têm muito mais probabilidade de cometer um crime do 

que os criminosos de fazer valer a lei. Isso se chama “deixar-se levar pela 

correnteza”. 
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Os programas não são ruins, apenas inadequados 
 

 Quando alguém recebe ferimentos num acidente de carro que põem sua vida 

em risco, os médicos da ambulância fazem tudo o que podem para mantê-lo 

vivo até chegarem ao hospital. Os primeiros socorros são essenciais, mas, em 

última instância, insuficientes, como todos sabem. Se não houver um hospital 

no fim da estrada, o paciente vai morrer porque a ambulância simplesmente 

não dispõe dos recursos de um hospital. 

Pode-se dizer a mesma coisa dos programas. Hoje, há muitos programas 

implementados que estão adiando a nossa morte — programas para proteger o 

meio ambiente da degradação em curso. Como os primeiros socorros da 

ambulância, esses programas são essenciais, mas, em última instância, 

insuficientes. São insuficientes em última instância porque são essencialmente 

reativos. Como os médicos da ambulância, não têm condições de fazer coisas 

boas acontecerem, mas apenas impedir as ruins de ficarem piores ainda. Não 

fazem surgir uma coisa boa, só adiam, com muito esforço, algo ruim. 

Se não houver um hospital no fim da estrada, o paciente que está na 

ambulância vai morrer porque os primeiros socorros (por mais úteis que 

sejam) simplesmente não têm condições de mantê-lo vivo indefinidamente. Se 

não houver uma nova visão para nós no fim da estrada, nós também vamos 

morrer porque os programas (por mais úteis que sejam) simplesmente não têm 

condições de nos manter vivos indefinidamente. 
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Como viver sem um programa? 
 

 Certa vez na terra das pernas quebradas os habitantes ouviram boatos de que 

numa outra terra muito distante as pessoas andavam livremente de um lado 

para outro, pois ninguém tinha pernas quebradas. Eles zombavam dessas 

histórias dizendo: “Mas como alguém pode andar por aí sem muletas?” 

 Se dissermos que a Revolução Industrial é um exemplo fantástico do que as 

pessoas podem fazer sem um programa não estaremos dizendo toda a verdade. 

É um exemplo que confunde. Desde a época em que Giambattista della Porta 

sonhou com a primeira máquina a vapor “moderna”, há quase quatrocentos 

anos, esse vasto movimento que transformou o mundo foi impulsionado 

somente pela visão: Melhore alguma coisa, depois se esforce para que os 

outros a melhorem mais ainda. A Revolução Industrial jamais teve 

necessidade de apresentar um único programa. Ela seguiu seu curso levada 

pela certeza de milhões de cabeças que achavam que mesmo uma 

insignificante idéia nova, até mesmo uma inovação ou um aperfeiçoamento 

modesto em alguns inventos anteriores, poderia melhorar a vida de um modo 

que talvez nem seus sonhos mais delirantes acalentassem. Durante alguns 

breves séculos, milhões de cidadãos comuns, motivados quase inteiramente 

pelo egoísmo, transformaram o mundo humano disseminando idéias e 

descobertas e promovendo essas idéias e descobertas e levando-as, passo a 

passo, a novas idéias e descobertas. Reconhecer tudo isso não é transformar a 

Revolução Industrial num evento abençoado — e condená-la como uma 

catástrofe também não deixa de fazer dela a maior explosão de criatividade da 

história humana. 
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Mas, então, como vamos viver? 
 

Nenhum paradigma tem condições de imaginar o paradigma seguinte. É 

quase impossível um paradigma imaginar que haverá outro um dia. As 

pessoas que viveram na Idade Média não achavam que estavam no “meio” de 

coisa nenhuma. Para eles, a forma como estavam vivendo era a forma como as 

pessoas viveriam para sempre. Mesmo que você conseguisse persuadi-las de 

que uma nova era estava prestes a chegar, elas não conseguiriam lhe dizer uma 

única palavra a respeito dela — e, em particular, não conseguiriam lhe dizer o 

que faria dela uma nova era. Se tivessem conseguido descrever a Renascença 

no século XIV, já seria a Renascença. 

Não somos diferentes. Por mais que falemos de novos paradigmas e de 

paradigmas emergentes, é um pressuposto incontestável entre nós que nossos 

descendentes remotos serão exatamente como nós. Seus aparelhos domésticos, 

sua moda, sua música etc. certamente serão diferentes, mas temos certeza de 

que sua mentalidade será idêntica — porque não conseguimos imaginar que as 

pessoas possam ter nenhuma outra mentalidade. Mas, na verdade, se 

realmente conseguirmos sobreviver aqui, vai ser por termos entrado numa 

nova era, tão diferente da nossa quanto a Renascença foi da Idade Média — e 

tão inimaginável para nós quanto a Renascença na Idade Média. 
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Como chegar a uma visão que sequer imaginamos? 
 

 Como sempre foi feito: um meme de cada vez. Sei que essa frase precisa de 

explicação. O melhor seria você ler O gene egoísta, de Richard Dawkins, mas, 

caso não seja possível fazer isso neste exato minuto, vou resumir. Em poucas 

palavras: os memes estão para as culturas como os genes para o corpo. 

 Seu corpo é um conjunto de células. Toda célula do seu corpo tem uma série 

completa de todos os seus genes, que Dawkins compara a uma série de 

projetos de construção do corpo humano — e do seu corpo em particular. 

Depois da concepção, você é uma célula única — uma única série de projetos 

de construção de seu corpo; metade dessa série você recebeu de sua mãe e a 

outra metade, de seu pai. Essa única célula divide-se depois em duas células, e 

cada uma delas contém a série completa de projetos de construção do seu 

corpo. Mais tarde, essas duas células dividem-se em quatro, as quatro em oito, 

as oito em dezesseis, e assim por diante — e todas elas contêm a série 

completa de projetos de construção do seu corpo. 

Uma cultura também é um conjunto de células, que são seres humanos 

individuais. Você (e seus pais, seus irmãos e amigos) tem dentro de si uma 

série completa de memes, que são os projetos de construção conceitual da 

nossa cultura. Dawkins cunhou o termo meme para designar o que ele 

entendia ser o equivalente cultural do gene. 
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A transmissão dos genes e dos “memes” 
 

 Dawkins sugere que os memes se reproduzem e formam um “patrimônio 

memético” (que eu chamo de “cultura”) de forma análoga à dos genes, que se 

reproduzem e formam um “patrimônio genético”, isto é, são transmitidos de 

uma cabeça a outra assim como os genes são transmitidos de um corpo a 

outro. Os genes passam de um corpo para outro por meio da reprodução. Os 

memes passam de uma cabeça para outra mediante comunicação: nos 

acalantos ouvidos no berço, nos contos de fadas, na conversa dos pais durante 

as refeições, em piadas, nos desenhos animados da televisão, nas histórias em 

quadrinhos, nos sermões, nas fofocas, em palestras, em livros didáticos, em 

filmes, em romances, em jornais, nas letras das músicas, nas propagandas, e 

assim por diante. 

Muita tinta (real e virtual) já foi gasta com os memes de Dawkins. Algumas 

autoridades descartaram-nos como inexistentes ou absurdos. Outras chegaram 

a se perguntar se eles existem no cérebro num sentido físico como os dendrites 

ou as neuroglias. Deixo a seu critério. 

Toda cultura é um conjunto de indivíduos, e todo indivíduo tem na cabeça 

uma série completa de valores, conceitos, regras e preferências que, 

combinados, constituem os projetos de construção daquela cultura em 

particular. Chamá-los de memes ou marglefarbes é irrelevante. Não há a 

menor dúvida de que existem. 
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Pequenas porcentagens, grandes diferenças 
 

 A menos que, por acaso, você seja um geneticista, provavelmente vai ficar 

surpreso de saber que as diferenças entre nós e os chimpanzés se reduzem a 

uma porcentagem muito pequena de genes. Esperaríamos que fosse o 

contrário. Somos tão evidentemente diferentes dos chimpanzés que esperamos 

que haja um abismo genético entre nós. Obviamente, os genes que não temos 

em comum são os que “fazem diferença” de algum modo. Mas seria um erro 

pensar que, sem esses genes, os seres humanos seriam chimpanzés — ou que, 

com esses genes, os chimpanzés se tornariam seres humanos. Os seres 

humanos não são apenas chimpanzés com alguns genes extras, nem os 

chimpanzés são apenas seres humanos sem alguns genes. Nada no mundo da 

genética (ou, por falar nisso, em qualquer outro mundo) é simples assim. 

Só uma porcentagem muito pequena de memes diferencia a Renascença da 

Idade Média, mas é óbvio que os novos “fazem diferença”. A autoridade da 

Igreja desvaneceu-se, novos ideais humanistas surgiram, o desenvolvimento 

da imprensa deu às pessoas novas idéias sobre o que poderiam saber e pensar 

etc. Para produzir a Renascença, não foi necessário mudar noventa por cento 

dos memes da Idade Média — nem oitenta por cento, sessenta por cento, 

trinta, nem mesmo vinte por cento. E os novos memes não tiveram de entrar 

em ação todos ao mesmo tempo. A Renascença já estava pronta para Andrea 

del Verrocchio muito tempo antes de estar pronta para Martinho Lutero. 
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Que “memes” precisamos mudar? 
 

 Essa pergunta é muito mais fácil de responder do que poderíamos imaginar. 

Os memes que precisamos mudar são os memes letais. 

 

 Richard Dawkins define a questão com uma simplicidade irredutível: “Um 

gene letal é aquele que mata seu possuidor”. Você pode muito bem achar 

injusto e, de certo modo, até absurdo que coisas como genes letais cheguem a 

existir. Também pode perguntar-se como é que os genes letais conseguem 

manter-se no patrimônio genético. Se matam seus possuidores, por que não 

são eliminados? A resposta é que os genes não entram em ação todos ao 

mesmo tempo. A maioria deles começa, obviamente, a atuar no estágio fetal, 

quando o corpo está sendo construído. Alguns, de forma igualmente óbvia, 

ficam em estado latente até o início da adolescência. É claro que os genes 

letais que entram em ação antes da adolescência são eliminados rapidamente 

do patrimônio genético, porque seus possuidores não têm condições de 

transmiti-los por meio da reprodução. Os genes letais que entram em ação no 

começo da adolescência também tendem a ser eliminados, mas os que entram 

em ação na meia-idade ou na velhice mantêm-se no patrimônio genético, pois 

seus possuidores quase sempre conseguem transmiti-los por meio da 

reprodução antes de sucumbir ao seu efeito mortal. 
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 “Memes” letais 
 

 Um meme letal é aquele que mata seu possuidor. Por exemplo: os adeptos 

do Heaven’s Gate* possuíam um meme letal que tornava o suicídio 

irresistivelmente atraente para eles — mas não estou interessado em memes 

letais para os indivíduos. Estou interessado naqueles que são letais para as 

culturas (e para a nossa cultura em particular). 

Os genes letais não começam como elementos benignos que depois se 

tornam letais. No início, não têm efeito nenhum, ou têm um outro efeito, que 

só mais tarde se torna letal. Podemos dizer a mesma coisa dos memes letais. 

As primeiras testemunhas semitas dos nossos primórdios culturais viram que 

seus vizinhos haviam colhido alguns memes da árvore da sabedoria dos 

deuses. Disseram: “Nossos vizinhos do norte tiveram a idéia de que devem 

governar o mundo. Esse meme é benigno nos deuses, mas é mortal nos seres 

humanos”. A previsão deles foi acurada, mas não se transformou 

imediatamente em realidade. Os memes que fizeram de nós os donos do 

mundo são letais, mas não tiveram um efeito letal dez mil anos atrás — ou 

cinco mil, ou dois mil. Estavam em atividade, transformando-nos em donos do 

mundo, mas seu efeito letal só se tornou evidente no século XX, quando 

começaram a transformar-nos em devastadores do mundo. 

Livrar-nos desses memes é uma questão de vida e morte, mas é algo que 

pode ser feito. Sei disso porque já foi feito — por outros. Muitas vezes. 

_____________________________________________________________ 
*. Grupo religioso fundado nos Estados Unidos que acredita em objetos voadores não 

identificados e defende a renúncia e o sacrifício, como a castração. Em março de 1997, 

trinta e nove membros do grupo cometeram suicídio coletivo em San Diego, Califórnia. 

(N. do E). 
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PARTE DOIS 

 

 

Definição do processo 
 

“... foi destruída e abandonada... 

 

... o colapso final da cidade... 

 

Seja o que for que tenha acontecido...  

 

... a cidade foi destruída... 

 

O colapso pode ter sido causado por...  

 

... regiões foram abandonadas... 

 

... as cidades foram abandonadas...” 

 

 

Past worlds: The Times atlas of archaelogy 
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Dispositivos de sobrevivência dos genes 
 

 Cada um de nós é uma mistura de genes recebidos de nossa mãe e de nosso 

pai e, logicamente, nossa mãe e nosso pai são misturas de genes recebidos de 

seus respectivos pais e mães. Sabendo disso, tendemos a pensar que nossos 

genes são elementos que nos mantêm vivos geração após geração. Mas aqui 

está uma imagem mais próxima da realidade: se os genes pensassem, 

acreditariam que nós é que os mantemos vivos geração após geração. 

Digo que é uma imagem mais próxima da realidade porque, na verdade, não 

sobrevivemos como indivíduos, mas os genes, sim. Você e eu, como qualquer 

outro ser vivo, somos residências temporárias dos genes que recebemos de 

nossos pais, e nossa tarefa (do ponto de vista de nossos genes) é garantir uma 

residência para esses genes na próxima geração — em nossos filhos, 

obviamente. No que diz respeito aos genes, quando uma unidade individual de 

residência temporária não tem mais valor reprodutivo, está pronta para ser 

reciclada. Isso deve mostrar-lhe claramente o que está havendo por aqui. 

Tendemos a pensar em nós como os VIPs da Terra, os mandachuvas e 

figurões, mas, na verdade, somos apenas veículos descartáveis em que os 

genes viajam rumo a imortalidade. “Dispositivos de sobrevivência dos genes” 

é o nome que Richard Dawkins dá a esses veículos descartáveis. 
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Dispositivos de sobrevivência dos “memes” 
 

 Da mesma forma, somos veículos descartáveis em que os nossos memes 

viajam rumo à imortalidade. Esses memes chegaram até nós por meio de todos 

os seres humanos que falaram à nossa volta durante toda a época de nosso 

desenvolvimento — pais, irmãos, amigos, vizinhos, professores, pregadores, 

chefes, colegas de trabalho e todos os outros envolvidos na produção de coisas 

como livros didáticos, romances, gibis, filmes, shows de televisão, jornais, 

revistas, sites da internet, e assim por diante. Todas essas pessoas repetem 

constantemente umas para as outras (e, logicamente, para seus filhos, para 

seus alunos, para seus empregados etc.) os memes que receberam durante a 

vida toda. Todas essas vozes constituem a voz da Mãe Cultura. 

Caso seja necessário dizer, a imortalidade de que estou falando aqui não é 

absoluta. Nossos genes não sobreviverão à morte do nosso planeta, daqui a 

alguns bilhões de anos, e nossos memes têm uma expectativa de vida bem 

menor que essa. 
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A fidelidade da cópia 
 

 Digamos que você criou um documento de uma página em seu computador e 

o imprimiu. Se tirou uma xerox desse original numa boa máquina, vai ter 

dificuldade de distinguir o original da cópia, que vamos chamar de A. Mas, se 

você usar A para fazer outra cópia, B, e usar B para fazer C, e usar C para 

fazer D e usar D para fazer E, vai ser muito fácil distinguir esta última cópia 

do original. Isso mostra que alguma coisa do original se perdeu em cada 

geração de cópias. Entre uma geração e a seguinte, nenhuma perda é visível a 

olho nu, mas um acúmulo de perdas é claramente visível entre um original e a 

cópia E. Isso acontece porque você usou uma copiadora analógica. 

Mas, se voltar ao documento de seu computador e copiar o que está na tela 

como o arquivo A, depois copiar o arquivo A com o nome de arquivo B, 

copiar o arquivo B com o nome de arquivo C, e assim sucessivamente, pode 

passar o dia inteiro fazendo cópias desse documento, uma após outra, que, no 

fim do dia, é muito provável que nenhuma diferença possa ser detectada entre 

o original e a última cópia. Isso ocorre porque você usou uma copiadora 

digital em vez de uma copiadora analógica. Essa fidelidade da cópia é a base 

mesma da revolução digital. 
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A reprodução genética e memética 
 

 Os genes copiam a si mesmos com uma impressionante fidelidade — mas 

não se pode dizer a mesma coisa dos memes, a não ser que acrescentemos 

algumas ressalvas. Entre os povos tribais que viviam tranqüilamente (como, 

por exemplo, no Novo Mundo antes da incursão européia), a transmissão dos 

memes de uma geração para outra em geral ocorria com uma fidelidade 

praticamente perfeita. É por isso que eles acham que viviam desse modo 

“desde o começo dos tempos”. Portanto, para nós, as culturas tribais parecem 

estáticas (uma palavra que, para nós, tem um quê de pejorativo) em 

comparação com a nossa, que parece dinâmica (uma palavra que, para nós, 

tem um quê de admirável). 

Nossa cultura é dinâmica porque (tal como a vemos) os nossos memes 

costumam ser muito voláteis: nascido numa geração, ascende ao poder na 

seguinte, capenga na seguinte e é ridiculamente antiquado na seguinte. Apesar 

disso, há um núcleo central de memes culturalmente fundamentais que 

transmitimos com toda a fidelidade desde os primórdios da nossa cultura, há 

dez mil anos, até hoje. Não é muito difícil identificar esse núcleo e já o 

teríamos feito há muito tempo se alguém tivesse pensado no assunto. 
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A melhor maneira de viver 
 

 Um dos memes fundamentais é Cultivar sua própria comida é a melhor 

maneira de viver. À parte alguns antropólogos (que sabem perfeitamente bem 

que essa é uma questão de opinião), esse meme continua inquestionável em 

nossa cultura. E, quando digo que alguns antropólogos sabem que essa é uma 

questão de opinião, quero dizer que saber disso é um dever profissional deles. 

Como antropólogos, sabem que os bosquímanos da África não concordariam 

que cultivar a própria comida é a melhor maneira de viver, nem os ianomâmis 

do Brasil, nem os alawas da Austrália, nem os gebusis da Nova Guiné. Mas, 

como indivíduos, praticamente todos esses antropólogos considerariam essa a 

melhor maneira de viver e a escolheriam para si sem hesitar, de preferência a 

qualquer outra. Fora dessa profissão, seria difícil encontrar um membro de 

nossa cultura que não assinasse embaixo da crença de que derivar toda a nossa 

comida da agricultura é a melhor maneira de viver. 

É impossível duvidar que esse meme entrou em nossa cultura no momento 

mesmo de seu nascimento. Não nos teríamos tornado agricultores de tempo 

integral se não acreditássemos que essa era a melhor maneira de viver. Ao 

contrário: é evidente por si mesmo que começamos a cultivar toda a nossa 

comida exatamente pela mesma razão que ainda cultivamos toda a nossa 

comida — porque estamos convencidos de que essa é a melhor maneira de 

viver. 

Ou... 
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Será que simplesmente foram se acostumando com essa 

maneira de viver? 
 

 É tentador pensar que a agricultura representa a linha de menor resistência 

para as pessoas ganharem a vida, mas, de fato, nada está mais longe da 

verdade. Cultivar a própria comida é a linha de maior resistência e, quanto 

mais você cultiva, tanto maior a resistência. Está comprovado sem a menor 

sombra de dúvida que existe uma correspondência exata entre a quantidade de 

trabalho que você tem de fazer para continuar vivo e a magnitude de sua 

dependência da agricultura. Quanto menos você se dedica à agricultura, tanto 

menos você trabalha, e aqueles que mais se dedicam à agricultura são os que 

mais trabalham. A quantidade de energia necessária para pôr cem gramas de 

milho numa lata com água na prateleira do supermercado é quase 

inacreditável, assim como a quantidade de horas que você tem de trabalhar 

para possuir esses cem gramas de milho. 

Não, os fundadores da nossa cultura não foram simplesmente se 

acostumando com um modo de vida de total dependência da agricultura, 

foram obrigados a adotá-lo com chicotadas, e o chicote que usaram foi esse 

meme: Cultivar toda a sua comida é a melhor maneira de viver. 

Nada mais poderia ter feito esse impressionante passe de mágica. 
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Será que não estavam apenas passando fome? 
 

 Um caçador-coletor que necessita de 2.000 calorias por dia para viver só 

precisa gastar 400 calorias para obter todas elas, porque essa é a proporção do 

rendimento da caça e da coleta: 1 caloria de trabalho lhe fornece 5 calorias de 

comida. Por outro lado, um agricultor que precisa de 2.000 calorias por dia 

para viver tem de gastar 1.000 para obtê-las, porque essa é a proporção do 

rendimento da agricultura: 1 caloria de trabalho lhe fornece 2 calorias de 

comida. 

Uma pessoa faminta trocar a caça-coleta pela agricultura é como uma 

pessoa que está precisando de dinheiro trocar um emprego que paga 5 dólares 

por hora por outro que paga 2 dólares a hora. É um absurdo completo e, 

quanto mais necessidade você tem, menos sentido faz a troca. 

A agricultura é menos eficiente para acabar com a fome do que a caça e a 

coleta, mas não há dúvida de que oferece outros benefícios (o mais notável 

deles é a base para a fixação num lugar e, com o tempo, para a civilização), e 

foi para garantir esses benefícios que os fundadores da nossa cultura acabaram 

adotando um modo de vida de dependência total da agricultura. A partir desse 

ponto, tornou-se uma questão de convicção profunda entre nós que cultivar 

toda a comida é a melhor maneira de viver. Investimos nesse meme e, no 

futuro, protegeríamos esse investimento a todo o custo. 
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Alguns habitantes do Novo Mundo adotam o “meme” 
 

 Não fomos o único povo dos tempos antigos a reconhecer os benefícios 

de cultivar toda a nossa comida. Entre os povos notáveis que adotaram esse 

meme no Novo Mundo estavam os maias, os olmecas, o povo de Teotihuacán, 

os hohokans, os anasazis, os astecas e os incas. 

O que tem importância para o estudo desse meme tão fundamental é que, na 

época que os europeus chegaram ao Novo Mundo, no fim do século XV, só as 

civilizações mais recentes entre todas aquelas — os astecas e os incas — ainda 

eram adeptos dele. 
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Os maias 
 

 Os maias provavelmente se tornaram agricultores de tempo integral pouco 

depois de nós, mas (como nós) só começaram a parecer construtores de 

civilização muitos milhares de anos depois. Suas primeiras grandes cidades 

surgiram em Yucatán por volta de 2000 a.C., a mesma época da fundação do 

Médio Império no Egito e cerca de duzentos anos antes da fundação da 

Babilônia. 

Os maias floresceram durante quase três mil anos. Depois, no início do 

século IX da era cristã, as cidades do sul começaram subitamente a ser 

abandonadas e em pouco tempo estavam vazias. As cidades do norte 

continuaram florescendo durante algum tempo sob o domínio dos toltecas, 

mas entraram em colapso quando os próprios toltecas se desintegraram no 

século XIII. Mayapán, a oeste, surgiu então como o último grande baluarte da 

civilização maia, mas esse sobrevivente estava, ele próprio, a somente 

duzentos anos de sua queda. 

Esse é o tipo de descrição que você encontra nas enciclopédias ou atlas 

históricos comuns. Embora comece falando dos povos, transforma-se 

imediatamente na história de uma outra coisa, algo como uma embarcação 

imensa navegando pelo tempo. Leva passageiros, lógico, mas eles servem 

apenas como lastro, pois, sem eles, o barco vira e vai a pique. 
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Os olmecas e Teotihuacán 
 

 Os agricultores olmecas das regiões litorâneas de Veracruz e Tabasco 

construíram grandes centros cerimoniais, principalmente em San Lorenzo e 

em La Venta. San Lorenzo, o mais antigo, floresceu de 1200 a.C. a 900 a.C., 

quando (segundo dizem) a cidade “foi destruída e abandonada”. Exatamente a 

mesma coisa aconteceu em La Venta cinco séculos depois. Centros menos 

importantes continuaram ocupados durante algum tempo, mas a destruição de 

La Venta marcou o fim do domínio olmeca na região. 

Cerca de duzentos anos depois, uma das grandes cidades do mundo antigo 

começou a ser construída na região central do México. Teotihuacán estava 

destinada a se tornar a sexta maior cidade do mundo em 500 d.C. Durante 

duzentos e cinqüenta anos, floresceu como o núcleo de seu império e então, de 

repente, aconteceu o que costuma acontecer. “Foi destruída” — incendiada e 

talvez até “ritualmente” varrida da face da Terra. As ruínas foram ocupadas 

durante algum tempo, mas a cidade estava morta. 
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Os hohokans e os anasazis 
 

 O  povo que ocupou as terras desertas do sul do Arizona mais ou menos a 

partir do início da era cristã nos dá mais a impressão de pessoas que 

trabalhavam duro do que de construtores de civilização. Seus 

empreendimentos memoráveis, que se iniciaram por volta de 700 d.C., não 

foram cidades e sim vastas redes de canais de irrigação que lhes 

possibilitavam cultivar a própria comida. Os canais, de cerca de 7,5 metros de 

largura e 4,5 metros de profundidade, estendiam-se por até 25,5 quilômetros, e 

uma rede ao longo do rio Salt ligava 240 quilômetros de canais. A obra 

começou a ser abandonada no começo do século XV e, em poucas décadas, os 

trabalhadores transformaram-se nos hohokans — “aqueles que 

desapareceram”, na língua dos índios pimas dessa região. 

Os anasazis ocuparam a região dos Four Corners, área que hoje corresponde 

aos Estados do Arizona, Novo México, Utah e Cobrado. Floresceram por 

pouco tempo, a partir de cerca de 900 d.C., e não construíram grandes cidades, 

mas chegaram a ter um padrão de vida notável em cidades pequenas e 

moradias construídas no alto dos penhascos. Tudo foi abandonado pouco 

depois de 1300. 
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Em busca das personagens 
 

 Ao escrever essas histórias resumidíssimas, adotei o modelo popular dessas 

narrativas, começando na voz ativa, com as pessoas fazendo coisas, e 

terminando na voz passiva, com as coisas sendo feitas — de “centros” a 

“cidades” e “civilizações”. O fim sempre ocorre quando os centros são 

“abandonados”, “destruídos”, “incendiados” ou “dessacralizados” — nunca se 

sabe por quem. Ficamos com uma vaga impressão de mistério, como se essas 

coisas tivessem ocorrido no Triângulo das Bermudas ou na Zona de 

Penumbra. 

Os autores dessas narrativas estão claramente incomodados com a verdade, 

que é: civilizações foram todas destruídas e abandonadas exatamente pelos 

povos que as construíram. Os maias saíram de suas cidades por vontade 

própria — não foram seqüestrados por discos voadores. Os próprios olmecas 

destruíram e abandonaram San Lorenzo e La Venta, e Teotihuacán foi 

incendiada por seus próprios habitantes. Certo dia, os responsáveis pelos 

canais de irrigação do sul do Arizona largaram suas ferramentas e foram 

embora e, num outro dia, os aldeães e os moradores dos penhascos do 

desfiladeiro do Chaco e de Mesa Verde também se foram. 

Todos esses povos fizeram algo mais estranho ainda, tão estranho que 

quase não há referências a isso nesse tipo de narrativa. Terem abandonado 

suas civilizações já foi bem esquisito, mas o que fizeram depois é 

praticamente impensável: pararam de cultivar a terra. Pararam de cultivar 

toda a comida que consumiam. 

Desistiram da melhor maneira de viver que existe. 
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“Aqueles que desapareceram” 
 

 Num sentido bem palpável, todos eles merecem ser chamados de hohokans, 

esses povos estranhos que despiram suas roupas magníficas, largaram as 

ferramentas que haviam usado para criar obras de arte imortais, jogaram no 

lixo os projetos de construção de pirâmides e templos, descartaram-se da 

escrita, da matemática e dos calendários mais avançados do mundo, 

destinando ao esquecimento religiões tradicionais primorosas e sistemas 

políticos inteiros... e fundiram-se com todas as paisagens a que tinham acesso 

— selvas tropicais, planícies exuberantes ou desertos tórridos. É claro que 

nenhum deles desapareceu realmente. Só adotaram modos menos visíveis de 

obter seu sustento, como a coleta ou uma mistura de coleta e agricultura. 

Mas, seja como for que você veja a questão, eles rejeitaram o que pensamos 

ser a melhor maneira de viver nesse mundo por algo inferior. Eles sabiam o 

que estavam fazendo e, de uma forma ou de outra, fizeram o que achavam que 

devia ser feito... muitas e muitas e muitas vezes. Claro que há explicações para 

isso. O antropólogo Jeremy A. Sabloff observou que dezenas de hipóteses 

foram levantadas para explicar o colapso maia, até mesmo o esgotamento do 

solo, terremotos, furacões, mudanças climáticas, doenças, pragas de insetos, 

revoltas camponesas e invasões”, e os maias não são exceção. Essas e outras 

hipóteses foram apresentadas para explicar os outros colapsos. Todos eles têm 

algo em comum, como conclui concisamente o professor Sabloff: “Nenhuma 

dessas explicações mostrou ser totalmente satisfatória”. 
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Por que NUNCA nenhuma será satisfatória 
 

 Nenhuma dessas explicações jamais será satisfatória, porque todos nós 

sabemos do seguinte: 

• O solo pode estar esgotado aqui, mas não está esgotado em todos os 

lugares. 

• Terremotos e furacões não duram para sempre. 

• As mudanças climáticas podem ser suportadas. 

• As doenças seguem o seu curso, e acabam. 

• As pragas de insetos vêm e vão. 

• As revoltas de camponeses podem ser vencidas — ou consolidadas. 

• Os invasores podem ser repelidos — ou absorvidos. 

 

Não podem ter sido coisas desse tipo que levaram essas populações a 

abandonar tudo; basta olhar para nós. Essas coisas são meros incômodos 

comparados ao que nós enfrentamos — todas essas coisas, e muito piores: 

fomes, guerras de todo tipo, inquisições, governos mantidos pela tortura e pelo 

assassinato, índice incessantemente crescente de criminalidade, corrupção, 

tirania, loucura, revolução, genocídio, racismo, injustiça social, pobreza em 

massa, água envenenada, ar poluído, duas guerras mundiais devastadoras, 

mais a perspectiva de um holocausto nuclear, guerra biológica e extinção. 

Enfrentamos tudo isso e mais — e nunca, nem uma única vez, fomos tentados 

a abandonar a nossa civilização. 

Deve ter havido algo mais em jogo — ou em falta — entre esses povos. E 

houve realmente algo mais. 
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Que diferença faz um __________! 
 

Dois sujeitos num avião. Um deles salta e, um momento depois, o outro. O 

primeiro sujeito arrebenta-se no chão como um tomate maduro. O segundo 

aterrissa sobre os próprios pés, levanta-se e sai andando. É óbvio que o 

segundo tinha algo que o primeiro não tinha, e o que ele tinha é óbvio: um 

pára-quedas. 

 

Dois sujeitos enfrentam um pistoleiro. Um deles leva uma bala no peito e 

cai morto. O outro leva uma bala no peito e depois atira com a maior calma e 

mata o pistoleiro. Aqui também é óbvio que o segundo tinha algo que o 

primeiro não tinha, e o que ele tinha também é óbvio: um colete a prova de 

balas. 

 

Duas civilizações. Uma delas vai muito bem durante um certo tempo e 

então talvez alguma coisa ruim aconteça (ou talvez não) e, de repente, todos 

simplesmente a abandonam. A outra civilização vai muito bem durante muito 

mais tempo, sofrendo constantemente todo tipo de catástrofe imaginável — 

mas ninguém sequer sonha em abandoná-la nem mesmo por um segundo. 

 

Aqui também é óbvio que a segunda civilização tinha algo que a primeira 

não tinha — mas o que exatamente não é tão óbvio assim. 

 

Era um meme. 
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Por falta de um “meme”, uma civilização foi esquecida 
 

 Bem podemos imaginar quão desesperadamente os pontífices, potentados, 

soberanos, príncipes, grandes e pequenos, rajás, hierofantes, sacerdotes, 

sacerdotisas e guardas palacianos de todas essas civilizações eminentes devem 

ter desejado implantar na cabeça de seus súditos vacilantes esse conceito 

muito simples: A civilização tem de continuar a QUALQUER custo e não 

pode ser abandonada em NENHUMA circunstância. 

Mas ninguém disse que só implantar uma idéia basta. Para fazer efeito, um 

meme tem de ser aceito de forma inquestionável. Você não consegue fazer as 

pessoas aceitarem de supetão uma idéia absurda como essa. Elas têm de ouvi-

la desde que nascem. Tem de vir de todas as direções e estar incrustada em 

todas as comunicações, como ocorre conosco. 

Todos esses povos começaram acreditando que a melhor maneira de viver 

era cultivando toda a comida. Por que mais teriam se tornado agricultores de 

tempo integral? Começaram assim e assim ficaram durante muito tempo. Mas 

algumas coisas muito previsíveis começaram a acontecer. Por exemplo: os 

maias, os olmecas e o povo de Teotihuacán tornaram-se rigidamente 

estratificados em elites ricas e onipotentes e massas empobrecidas e 

impotentes que naturalmente faziam todo o trabalho pesado que tornou essas 

civilizações magníficas. As massas agüentam essa vida miserável — bem 

sabemos! —, mas começam, inevitavelmente, a ficar descontentes. Sabemos 

disso também. 
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Quando a classe baixa fica descontente 
 

 Nossa história é cheia de insurreições, revoltas, rebeliões, motins e 

revoluções das classes baixas, mas nem uma única delas acabou com as 

pessoas simplesmente fazendo-as largar tudo e ir embora. Porque nossos 

cidadãos sabem que a civilização tem de continuar a qualquer custo e não 

pode ser abandonada em nenhuma circunstância. Assim, as pessoas vão 

enlouquecer, vão destruir tudo o que estiver à vista, vão assassinar todos os 

membros da elite em que conseguirem colocar as mãos, vão queimar, estuprar 

e pilhar — mas nunca vão simplesmente largar tudo e ir embora. 

É por isso que o comportamento dos maias, dos olmecas e dos outros é tao 

imperscrutavelmente misterioso para os nossos historiadores. Para eles, parece 

evidente por si mesmo que a civilização tem de continuar a qualquer custo e 

nunca pode ser abandonada em nenhuma circunstância. Como, então, os 

maias, os olmecas e os outros poderiam não saber disso? 

Mas era exatamente isso o que faltava na cabeça desses povos. Quando 

deixaram de gostar do que estavam construindo, conseguiram largar tudo e ir 

embora, porque não tinham na cabeça a idéia de que era preciso continuar a 

qualquer custo e não abandonar sua civilização em nenhuma circunstância. 

Esse meme faz a mesma diferença entre eles e nós que faz o pára-quedas 

entre os dois sujeitos que pularam do avião ou o colete a prova de balas entre 

os dois sujeitos que enfrentaram o pistoleiro. 
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E os outros? 
 

 Não há provas de que os hohokans e os anasazis tenham-se dividido em 

classes superiores onipotentes e classes inferiores impotentes. Mas há alguma 

evidência de que os hohokans estavam tomando essa direção. Montes de terra 

ou pedras no estilo meso-americano (construídos por quem senão por uma 

classe baixa emergente?) começaram a aparecer aqui e ali, assim como 

quadras para jogos de bola da classe ociosa (construídas para quem senão para 

uma classe superior emergente?). O experimento anasazi foi o mais breve 

entre aqueles que investiguei aqui e também foi a civilização menos 

desenvolvida (se é que merece ter esse nome). Apesar disso, a mesma coisa 

pode-se dizer de todas elas. Quando — qualquer que tenha sido o motivo — 

esses povos deixaram de gostar do que estavam construindo, conseguiram 

largar tudo e ir embora porque não tinham na cabeça a idéia de que tinham de 

continuar a qualquer custo e não podiam abandonar sua civilização em 

nenhuma circunstância. 

Mencionei (mas não discuti) as outras duas grandes civilizações do Novo 

Mundo: os incas e os astecas. Seu desenvolvimento inicial e seu apogeu 

seguiram as linhas gerais traçadas pelos maias e pelos olmecas, mas seu fim 

não esteve em suas mãos, pois foram destruídos pelos exércitos espanhóis no 

século XVI. Obviamente, é impossível saber como teriam se saído se tivessem 

sido deixados em paz, mas tenho o palpite de que (na falta daquele meme 

crítico) teriam seguido o exemplo dos outros. 
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A Falácia Cultural 
 

Para nós, o meme A civilização tem de continuar a qualquer custo e não 

pode ser abandonada em nenhuma circunstância parece intrínseco à mente 

humana — evidente por si mesmo, como A menor distância entre dois pontos 

é uma linha reta. Uma cabeça que não tenha esse meme nem nos parece ser 

humana. 

Achamos que a humanidade nasceu com esse meme na cabeça. O Homo 

habilis sabia que devia ser civilizado, mas não tinha cérebro para tanto. O 

Homo erectus sabia que devia ser civilizado, mas não tinha habilidade para 

tanto. O Homo sapiens sabia que devia ser civilizado, mas não tinha como 

descobrir o que era necessário para tanto. O Homo sapiens sapiens sabia que 

devia ser civilizado, tinha cérebro e habilidade para tanto, e pôs mãos à obra 

assim que descobriu que o que era necessário para tanto era a agricultura. 

Naturalmente, sabia que tinha de continuar a todo o custo e não podia 

abandonar a civilização em nenhuma circunstância. 

O que, então, havia de errado com esses construtores de civilizações do 

Novo Mundo? É difícil para nós admitir a idéia de que havia algo muito 

misterioso neles. Eles sabiam (porque é evidente por si mesmo) que a 

civilização não pode ser abandonada em nenhuma circunstância — mas 

abandonaram-na assim mesmo. 

Esse é um exemplo de Falácia Cultural, que é: Os memes de nossa cultura 

derivam da estrutura mesma da mente humana e, se você não os tiver, deve 

haver algo de errado com você. 

 

Isso também é um meme, lógico! 
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O outro mistério das “Civilizações Perdidas” 
 

O primeiro mistério dos construtores das civilizações do Novo Mundo é 

fácil de identificar porque ele se manifesta como algo que eles fizeram: 

destruíram o que haviam construído. O segundo mistério é menos fácil de 

identificar porque só se manifesta como algo que eles não fizeram: não 

conquistaram o mundo. 

No auge do seu desenvolvimento, os maias ocupavam uma área que não era 

maior que o Arizona. Na época em que alcançamos o mesmo nível de 

desenvolvimento que eles, ocupávamos todo o Oriente Médio e a Europa e 

grande parte da Índia e do sudeste da Ásia. Não havia ninguém por perto em 

condições de se opor a um avanço maia para o norte ou para o sul de sua terra 

natal em Yucatán e na Guatemala se eles tivessem optado por isso. Poderiam 

ter civilizado o hemisfério todo durante os milhares de anos de sua existência 

— se tivessem optado por isso. Estranhamente, misteriosamente, não optaram 

por isso. 

Os olmecas contentaram-se em ocupar uma área menor que Connecticut e, 

se a metrópole Teotihuacán tivesse sido construída no centro de Los Angeles, 

o alcance de seu império não teria chegado aos limites da cidade. 

O que havia de errado com esses povos? O que lhes faltava que nós temos? 

Vá em frente, adivinhe. 
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O “meme” perdido 
 

Ao contrário dos soldados que os precederam, os habitantes do Novo 

Mundo não arrastavam suas fronteiras nacionais atrás de si. O que eles 

arrastavam atrás de si era uma fronteira cultural comum. Do outro lado dessa 

fronteira, os povos da Europa, do Oriente Médio e do Extremo Oriente 

fixavam-se comodamente lado a lado, porque eram irmãos culturais. Viessem 

da Inglaterra, da China, da Turquia, da Rússia, da Irlanda, do Egito, da 

Tailândia ou da Dinamarca, eram muito mais parecidos entre si do que os 

selvagens do lado de cá dessa fronteira (e, naturalmente, não saíam por aí à 

caça de escravos, exceto do outro lado da fronteira). 

Isso não era exclusivo do Novo Mundo. Era assim desde o início. Fronteira 

que se expandia para todos os lados partindo do Crescente Fértil não era uma 

fronteira nacional — era cultural. Não foram os soldados que conquistaram o 

Velho Mundo, foram os agricultores, que ensinaram seus vizinhos, que 

ensinaram seus vizinhos, que ensinaram seus vizinhos, levando a mensagem 

para fora, num círculo cada vez maior, até abranger tudo, exceto o Novo 

Mundo, que ainda não fora descoberto, do outro lado do planeta. 

O meme que trouxemos conosco para o Novo Mundo não tinha nada de 

novo. Começamos a disseminá-lo desde o início: O nosso é o único modo de 

vida CERTO e todos devem viver como nós. Com esse meme, tornamo-nos 

missionários culturais no mundo inteiro, o que não ocorreu com os maias, os 

olmecas e outros, que não tinham esse meme. 
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Dever sagrado 
 

 Quando Colombo partiu para o oeste e atravessou o Atlântico, não estava 

em busca de um continente vazio para colonizar — buscava uma rota 

comercial para o Oriente. E, se não tivesse tropeçado na América em vez de 

dar com os costados na Ásia, os povos da Europa teriam dito a si mesmos: 

“Vamos fazer uns negócios com esses orientais”. Ninguém teria sonhado em 

dizer: “Vamos conquistar isso aqui, acabar com os orientais e pegar a Ásia 

para nós”. 

Mas Colombo não tropeçou na Ásia, tropeçou na América, que, como 

vimos, estava desocupada (com exceção de alguns selvagens). Quando os 

povos da Europa ficaram sabendo disso, não disseram a si mesmos: “Vamos 

conquistar isso aqui, acabar com os selvagens e pegar a América para nós”. 

Não se tratava de ganância predatória e sim de um dever sagrado. Quando um 

agricultor limpa um campo e o cultiva, não acha que está tomando aquele 

campo de todos os seres vivos para os quais esse campo é um lar. Não o está 

roubando, está fazendo dele o uso a que Deus o destinou desde o começo. 

Antes de ser cultivada, essa terra estava simplesmente inaproveitada. E foi 

assim que os colonos viram o Novo Mundo. Os nativos estavam deixando 

tudo aquilo ser desperdiçado e, ao tomar tudo deles e cultivar aquelas terras, 

estavam cumprindo um dever sagrado. 

O Novo Mundo não foi vencido pela espada, mas por um meme. 
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Os construtores de pirâmides 
 

As hordas de operários que construíram as pirâmides da América Central 

não eram mais miseráveis que aquelas que construíram as pirâmides do Egito. 

Os operários da América Central achavam simplesmente que tinham uma 

alternativa à miséria, que foi o que acabaram vivendo (quando foram embora). 

Nós, não; continuamos a nos arrastar, construindo um zigurate aqui, uma 

Grande Muralha ali, uma Bastilha acolá, uma Linha Maginot mais além — e 

assim sucessivamente —, até o momento presente, quando nossas pirâmides 

não estão sendo construídas em Gizé ou Saqqarah, mas na Exxon, na Du Pont, 

na Coca-Cola, na Proctor & Gamble e no McDonald’s. 

Costumo ir muito a escolas bater papo com estudantes e, de uma forma ou 

de outra, eles sempre me fazem chegar a um ponto em que pergunto quantos 

deles estão a pique de ir até lá e começar a trabalhar nas pirâmides em que 

seus pais trabalharam durante a vida toda, e os pais destes antes deles. A 

pergunta incomoda-os porque sabem que esperam que eles fiquem 

absolutamente empolgados com a perspectiva de sair de lá correndo com 

hambúrgueres para os clientes, pôr gasolina no carro deles e verificar os 

estoques do mundo real. Todo mundo lhes disse que são os garotos mais 

sortudos do mundo — pais, professores, livros didáticos — e acham desleal 

não levantar as mãos para mim. Mas não levantam. 
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Faraós 
 

 Khufu levou vinte e três anos para construir sua grande pirâmide em Gizé, 

cuja obra exigiu cerca de mil e cem blocos de pedra, cada um deles pesando 

umas duas toneladas e meia, que tiveram de ser extraídos das pedreiras, 

transportados e colocados em seu devido lugar todos os dias durante a 

temporada anual de construção, que durava aproximadamente quatro meses. 

Poucos comentadores desses fatos resistem à observação de que essa façanha 

é um testemunho impressionante do controle férreo que o faraó tinha sobre os 

operários do Egito. Eu, ao contrário, acho que o faraó Khufu não precisou 

exercer um controle maior sobre seus operários em Gizé do que o faraó Bill 

Gates o faz sobre seus operários na Microsoft. Acho que os operários egípcios, 

falando em termos relativos, ganharam tanto com a construção da pirâmide de 

Khufu quanto os operários da Microsoft ganham com a construção da 

pirâmide de Bill Gates (que certamente é centenas de vezes maior que a 

pirâmide de Khufu, embora, evidentemente, não seja construída com pedras). 

Nenhum controle especial é necessário para transformar as pessoas em 

construtores de pirâmides — se elas acharem que não têm outra escolha a não 

ser construir pirâmides. Construirão qualquer coisa que as mandarem 

construir, seja pirâmide, seja estacionamento ou programa de computador. 

Karl Marx reconheceu que os operários sem alternativa são operários 

acorrentados. Mas sua proposta para quebrar as correntes consistia em que 

depuséssemos os faraós e depois construíssemos pirâmides para nós mesmos, 

como se erguer pirâmides fosse algo que simplesmente não conseguimos 

deixar de fazer, uma coisa que adoramos fazer. 
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A solução maia 
 

O meme está tão forte hoje entre nós quanto esteve entre os carregadores de 

pedras do antigo Egito: A civilização tem de continuar a qualquer custo e 

não pode ser abandonada em nenhuma circunstância. Estamos tornando o 

mundo inabitável para nossa espécie e correndo rumo à nossa própria 

extinção, mas a civilização tem de continuar a qualquer custo e não pode ser 

abandonada em nenhuma circunstância. 

Esse meme não era letal no Egito dos faraós, nem na China da dinastia Han, 

nem na Europa medieval, mas é letal para nós. Literalmente, é nós ou esse 

meme. Um de nós vai ter de desaparecer — e logo. 

Mas... 

Mas... 

Mas... Mas, sr: Quinn, o senhor não está sugerindo que a gente volte a 

viver nas cavernas e traga o jantar na ponta da lança, está? 

Nunca sugeri uma coisa dessas e nunca cheguei nem perto de sugerir uma 

coisa dessas. Dadas as realidades da nossa situação, voltar à vida de caça e 

coleta é uma idéia tão boba quanto a de criar asas e voar de volta para o céu. 

Podemos tomar o caminho oposto ao da pirâmide, mas não mais confundir-

nos com a selva. A solução maia está inteiramente fora de nosso alcance, pela 

simples razão de que a própria selva já desapareceu e há seis bilhões de seres 

humanos. Esqueça a idéia de voltar. Não há volta. A volta não existe mais. 

Mas ainda podemos tomar o caminho oposto ao da pirâmide. 
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Além da pirâmide 
 

 Se já tomamos o caminho oposto ao da pirâmide e não podemos confundir-

nos com a selva, o que, diabos, vamos fazer? O gorila sábio de Ismael deu a 

seguinte resposta: “Vocês se orgulham de ser inventivos, não se orgulham? 

Pois então inventem”. Não é de surpreender que seu discípulo tenha 

descartado essa resposta por não considerá-la uma resposta — e tenho certeza 

de que a maioria dos leitores o seguiu. Fizeram isso porque, em nosso meme 

sobre a civilização, há um outro meme implícito: A civilização é a invenção 

SUPREMA da humanidade e nunca será suplantada. É exatamente por isso 

que tem de ser levada para a frente a qualquer custo: porque não pode haver 

nenhuma invenção que a supere. Se abandonássemos a civilização (gulp!), 

estaríamos acabados! 

Se houver um futuro qualquer para nós, nossa primeira invenção tem de ser 

um exterminador de memes. Precisamos destruir em nós e nas pessoas que nos 

rodeiam o meme que proclama que a civilização é uma invenção insuperável. 

Afinal de contas, é só um meme — só uma idéia peculiar à nossa cultura. Não 

é uma lei da física, apenas algo em que nos ensinaram a acreditar, em que 

nossos pais foram ensinados a acreditar — como foram seus pais, e seus pais, 

e seus pais, desde Gizé e Ur, desde Mohenjo-Daro e Cnossos, e antes ainda. 

Como não há nenhum exterminador de memes melhor do que outro meme, 

experimente esse para ver se dá certo: 

Algo MELHOR que a civilização está à nossa espera. 

Algo muito melhor — a não ser que você seja um daqueles raros indivíduos 

que simplesmente adoram carregar pedra. 
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PARTE TRÊS 

 

O caminho oposto ao das pirâmides 
 

“Saí para comprar transcendência 

e voltei com um telefone.” 

Anthony Weir 

 

 

“Tenho vinte e dois anos 

e não vou esperar mais”. 

     Scott Valentine 
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Organização social e seleção natural 
 

 Ninguém ficaria surpreso de descobrir que as abelhas organizam-se de uma 

maneira que dá certo para elas, que os lobos organizam-se de uma maneira 

que dá certo para eles, que as baleias organizam-se de uma maneira que dá 

certo para elas. A maioria das pessoas compreende, de uma forma geral, que a 

organização social de qualquer espécie dada evoluiu do mesmo modo que 

outras características da espécie. As formas de organização inaceitáveis foram 

eliminadas exatamente da mesma forma que os traços físicos inaceitáveis — 

por um processo chamado “seleção natural”. 

Mas existe um preconceito estranho, que ninguém discute, contra a idéia de 

que exatamente o mesmo processo modelou a organização social do Homo 

durante os três ou quatro milhões de anos de sua evolução. Ninguém fica 

surpreso de descobrir que a forma de uma garra ou uma certa cor chegou até 

hoje porque deu certo para o possuidor daquela garra ou daquela cor, mas 

muitos relutam em examinar a idéia de que toda a organização social pode ter 

chegado ao presente pelo mesmo motivo. 
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Definições e exemplo 
 

Modo de vida (ou maneira de viver): uma forma de um indivíduo ou grupo 

obter seu sustento. Caçar e coletar é um modo de vida. Cultivar toda a sua 

comida é um modo de vida. Comer carniça (como entre os abutres, por 

exemplo) é um modo de vida. Colher frutos (como entre os gorilas) é um 

modo de vida. 
Organização social: uma estrutura cooperativa que ajuda um grupo a 

melhorar seu modo de vida. As colônias de formigas são organizadas numa 

hierarquia de três castas, que consistem em reprodutores (rei e rainha), 

operários e soldados. Os caçadores-coletores humanos organizam-se em 

tribos. 

Cultura: a totalidade do que é comunicado por uma geração de pessoas a 

outra por meio da linguagem e do exemplo. Os ianomâmis brasileiros e os 

bosquímanos africanos têm o mesmo modo de vida (caça e coleta) e a mesma 

organização social (tribalismo), mas não têm a mesma cultura (exceto num 

sentido muito geral). 
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A misteriosa persistência 
 

 Nossa visão cultural foi modelada por pessoas que estavam inteiramente 

satisfeitas com a idéia de que o universo que viam estava em sua forma final e 

que havia surgido com essa forma — de um golpe só, por assim dizer. A 

história da criação contada no Gênesis não foi a origem dessa idéia, só a 

reforçou: Deus fez sua obra, viu que não havia necessidade de melhorar nada 

— isso foi tudo. 

Não tem sido nada fácil abandonar essa idéia e, na verdade, muita gente 

ainda se apega a ela inconscientemente, mesmo ao falar de evolução. É por 

isso que o desaparecimento das civilizações do Novo Mundo parece 

misteriosa para os nossos historiadores. Se sua visão de mundo fosse 

fundamentalmente darwinista e não aristotélica, perceberiam que o que estão 

vendo nesses desaparecimentos é apenas a seleção natural em atividade, e a 

aura de mistério se desvaneceria. 

Durante os nossos três ou quatro milhões de anos neste planeta, não há 

dúvida de que milhares de experimentos culturais foram feitos pelos seres 

humanos. Os bem-sucedidos sobreviveram — e aqueles que não deram certo 

desapareceram, pela simples razão de que, com o passar do tempo, não havia 

ninguém por perto que quisesse perpetuá-los. As pessoas (normalmente) só 

agüentam o sofrimento por algum tempo. Extraordinários e misteriosos não 

são os que não agüentam, somos nós que de algum modo conseguimos nos 

persuadir de que temos de persistir em nosso sofrimento qualquer que seja o 

custo e não podemos abandoná-lo nem sequer diante da calamidade. 
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Alguns querem REALMENTE mais que adequação 
 

 Antes de se tornarem agricultores de tempo integral, os maias, os olmecas e 

todos os outros povos praticaram caça e coleta ou uma combinação de 

agricultura e coleta. O fato de terem-se tornado agricultores de tempo 

integral não indica que não estavam inteiramente satisfeitos com esses 

modos de vida? É exatamente isso que indica. 

Em um momento qualquer, a idéia de tirar todo o seu sustento da 

agricultura pareceu mais atraente do que os meios tradicionais. Isso não 

significa necessariamente que detestavam a vida anterior, mas com certeza 

quer dizer que julgaram a vida agrícola mais promissora. Muito 

provavelmente não consideravam a incursão na vida agrícola um experimento, 

mas uma opção permanente e irrevogável. Nesse caso, essa atitude não nega o 

papel da seleção natural nesse processo — essa atitude o enfatiza. Todos esses 

povos começaram por abandonar um modo de vida tradicional, trocando-o por 

uma inovação que parecia prometer mais do que eles queriam. Quando a 

inovação acabou lhes dando menos do que queriam, abandonaram-na e 

retomaram o modo de vida anterior. Em cada um desses casos, a inovação não 

passou no teste. 

Mas isso não indica que seu modo de vida tradicional não era 

inteiramente perfeito? Com toda a certeza. A seleção natural é um processo 

que separa o praticável do impraticável, não o perfeito do imperfeito. Nada 

que resulta da evolução é perfeito — só é incrivelmente difícil melhorar. 
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Tribalismo, um modo de vida praticável 
 

 Como já disse, quando você nota que a vida na colméia dá certo para as 

abelhas, que a vida em bando dá certo para os babuínos, que a vida em 

alcatéia dá certo para os lobos, você não será questionado, mas, se notar que a 

vida tribal dá certo para os seres humanos, não se surpreenda se for atacado 

com uma ferocidade quase histérica. Seus adversários nunca lhe censurarão o 

que você disse e sim as coisas que eles inventaram que você disse, como, por 

exemplo, que a vida tribal é “perfeita”, “idílica”, “nobre” ou simplesmente 

“maravilhosa”. Não importa que você não tenha dito essas coisas — eles 

ficam tão indignados quanto se você as tivesse dito. 

A vida tribal não é perfeita, idílica, nobre ou maravilhosa, mas, onde quer 

que você a encontre intacta, descobre que dá certo, que funciona bem — tão 

bem quanto a vida dos lagartos, dos guaxinins, dos gansos ou dos besouros —, 

com o resultado de que os membros da tribo em geral não são coléricos, 

exasperados, rebeldes, dilacerados pelo crime, pelo ódio e pela violência. O 

que os antropólogos descobrem é que os povos tribais, longe de serem mais 

nobres, mais afetivos ou mais sábios que nós, são igualmente capazes de ser 

mesquinhos, perversos, míopes, egoístas, insensíveis, teimosos e violentos. A 

vida tribal não transforma as pessoas em santos; ela possibilita que pessoas 

comuns ganhem a vida com um mínimo de stress ano após ano, geração após 

geração. 
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Que você esperaria? 

 
 Depois de três ou quatro milhões de anos de evolução humana, o que você 

esperaria além de uma organização social que dá certo? De que outra forma o 

Homo habilis teria sobrevivido, a não ser numa organização social que deu 

certo? De que outra forma o Homo erectus teria sobrevivido, a não ser numa 

organização social que deu certo? Se a seleção natural forneceu ao Homo 

habilis e ao Homo erectus organizações sociais viáveis, por que não 

forneceria uma ao Homo sapiens? Os seres humanos devem ter 

experimentado muitas outras organizações sociais durante esses três ou quatro 

milhões de anos, mas, se experimentaram, nenhuma delas sobreviveu. Na 

verdade, sabemos que os seres humanos experimentaram outras organizações 

sociais. 

Os maias experimentaram uma — e descobriram, depois de três mil anos, 

que não estava dando certo (ao menos não tanto quanto o tribalismo). 

Retornaram ao tribalismo. 

Os olmecas experimentaram uma — e descobriram, depois de três mil anos, 

que não estava dando certo (ao menos não tanto quanto o tribalismo). 

Retornaram ao tribalismo. 

O povo de Teotihuacán experimentou uma — e descobriu, depois de 

quinhentos anos, que não estava dando certo (ao menos não tanto quanto o 

tribalismo). Retornou ao tribalismo. 

Os hohokans experimentaram uma — e descobriram, depois de mil anos, 

que não estava dando certo (ao menos não tanto quanto o tribalismo). 

Retornaram ao tribalismo. 

Os anasazis experimentaram uma — e descobriram, depois de quatrocentos 
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anos, que não estava dando certo (ao menos não tanto quanto o tribalismo). 

Retornaram ao tribalismo. 

Nenhum de seus experimentos sobreviveu — mas o tribalismo, sim. É disso 

que trata a seleção natural. 
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Já que você gosta tanto... 
 

As pessoas que não gostam do que estou dizendo me questionam da 

seguinte forma: 

“Se você é tão louco assim pela vida tribal, por que não pega uma lança e 

vai morar numa caverna?” 

A vida tribal não gira em torno de lanças e cavernas, nem em redor de caça 

e coleta. A caça e a coleta são modos de vida, ocupações, uma maneira de 

obter o sustento. Uma tribo não é uma ocupação específica, é uma organização 

social que facilita obter o sustento. 

Onde ainda é permitido, os ciganos vivem em tribos, mas é óbvio que não 

são caçadores-coletores. 

Da mesma forma, o pessoal do circo vive em tribos — mas, nesse caso 

também, é óbvio que não são caçadores-coletores. Até décadas recentes, havia 

muitas variantes de espetáculos itinerantes, cujos membros tinham uma 

organização tribal — companhias teatrais, parques de diversões etc. 
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De que as pessoas gostam nas sociedades tribais 
 

As tribos existem para seus membros — e para todos os seus membros, 

porque todos são considerados importantes para o sucesso da tribo. Quando 

levantam acampamento, não há ninguém mais importante no circo do que o 

pessoal da montagem. Quando se monta o circo, ninguém é mais importante 

que os montadores. Quando o espetáculo começa, ninguém é mais importante 

que os artistas, humanos e animais. E assim por diante, em todas as fases da 

vida do circo. 

Entre os caçadores-coletores, é óbvio que o sucesso não tem nada a ver com 

dinheiro. No circo, é evidente que todos sabem que o espetáculo precisa dar 

dinheiro para poder continuar, mas é o circo, não o dinheiro, que dá o 

sustento. Quero dizer que eles não mantêm o circo para ganhar dinheiro; 

ganham dinheiro para manter o circo. (Um artista plástico poderia ver a 

questão assim: há uma diferença entre pintar para ganhar dinheiro e ganhar 

dinheiro para pintar). 

A tribo é algo que provê suas necessidades e, se a tribo desaparecer, vai ser 

um grande azar para todos. Todos querem que o dono do circo ganhe dinheiro 

porque, se ele parar de ganhar dinheiro, o circo fecha. O interesse de todos 

está no sucesso do todo. O que é bom para a tribo é bom para todos — desde o 

dono até o vendedor de algodão-doce. Utilizo o exemplo do circo para 

destacar o fato de que a vida tribal não é algo que deu certo muito tempo atrás, 

ou só funcionou para os caçadores-coletores. 

 

 

 

 69



Existe realmente algo como “o circo”? 
 

 Se existe algo como “o teatro”, “a ópera” e “o cinema”, por que não existiria 

algo como “o circo”? Mas será que é tribal mesmo? 

É pelo fato de ser tribal que notamos quando um determinado circo deixa 

de ser tribal. A história do Ringling Bros. e do Barnum & Bailey Circus é 

inequivocamente uma história de tribos circenses, mas, hoje em dia, aquele 

circo em particular é apenas uma grande empresa, tão hierárquica quanto a 

General Motors ou a United Airlines. Ninguém confunde um espetáculo como 

os Ice Capades* com o de uma tribo; começou como uma grande empresa e 

nunca foi outra coisa. 

Muitas empresas pequenas começam de uma forma muito tribal, com 

poucos sócios investindo todos os seus recursos e retirando somente o 

necessário para a sobrevivência, mas esse caráter tribal desaparece assim que a 

empresa se transforma numa hierarquia convencional. Mesmo quando se 

desenvolve tribalmente, com novos membros ampliando o modo de vida para 

se incluírem, arrisca-se a perder seu caráter tribal quando cresce demais. 

Quando chega a um certo tamanho, tem de parar de crescer ou começar a se 

organizar como uma tribo de tribos, que provavelmente é a melhor forma de 

compreender os tipos de circo que você tem probabilidade de ver hoje em 

qualquer metrópole dos Estados Unidos. 

Uma tribo é uma coalizão de pessoas que trabalham juntas como iguais para 

obter seu sustento. Uma tribo de tribos é uma coalizão de tribos que trabalham 

juntas como iguais para obter seu sustento; cada tribo tem um chef da mesma 

forma que a coalizão como um todo. 
_________________________________________________________________________ 

*. Companhia de patinação artística no gelo. (N. do E). 
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O pessoal do circo é tribal 
 

 O que um povo tribal transmite à geração seguinte não é uma fortuna pronta, 

mas, sim, uma forma segura de obter sustento. Por esse motivo, a família de 

cervejeiros Busch é um clã, mas não uma tribo. O que a geração atual de 

Busches recebeu da geração anterior não foi uma forma de obter sustento, mas 

uma fortuna pronta, que será transmitida à geração seguinte. 

Os artistas de circo de fama mundial conhecidos como os Grandes 

Wallendas, ao contrário, não têm uma grande empresa de um bilhão de dólares 

para transmitir às gerações seguintes. O que têm para transmitir é uma forma 

de obter o sustento. Não estão com a vida pronta (como August Busch III, que 

não precisaria trabalhar um único dia de sua vida se não quisesse). Assim 

como cada geração sucessiva de caçadores-coletores recebe da anterior o 

conhecimento e a prática da caça e da coleta (mas, em última instância, têm de 

caçar e coletar alimentos eles mesmos para garantir a sobrevivência), cada 

geração sucessiva de Wallendas recebe da anterior o conhecimento e a prática 

das artes circenses (mas, em última instância, terão de fazer seus próprios 

espetáculos para garantir a sobrevivência). 

Numa tribo étnica, não é nenhuma raridade ver três ou até quatro gerações 

trabalhando lado a lado. Isso ocorre também em tribos circenses como os 

Wallendas, em que ninguém se espanta se Aurelia Wallenda, de doze anos, 

fizer o número do “balanço da nuvem” com um tio de quarenta e sete, 

Alexandre Sacha Pavlata, um artista de circo de sexta geração. 
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“Peço licença para discordar!” 
 

 Assim como muitos verão a pertinência de classificar circo como tribo, 

outros se levantarão para denunciá-la como falsa ou absurdamente idealizada. 

Dirão, por exemplo, que é um procedimento rotineiro circos contratarem 

trabalhadores temporários que ficam um dia ou uma semana e depois vão 

embora. Esses trabalhadores temporários raramente são membros da tribo e 

dificilmente tornam-se membros da tribo — tudo isso é inteiramente 

verdadeiro (embora não mude o fato de que alguns tornam-se realmente 

membros da tribo). 

Em circos muito pequenos, todo o trabalho é feito pelo mesmo grupo de 

pessoas que carregam o equipamento, montam e desmontam o circo, fazem o 

espetáculo e trabalham com os animais. Mas, em circos maiores, chefes, 

artistas e operários são considerados membros de classes diferentes, que 

teoricamente (ao menos em alguns circos) não se misturam. Mas tenho de me 

perguntar se é válido ver essas camadas como “classes sociais”. Pode-se 

imaginar possível num ambiente social comum a classe operária sonhando em 

derrubar a classe “dominante”. Mas isso seria absurdo num ambiente de circo. 

Que bem faria ao circo os artistas “derrubarem” os chefes? Que bem faria ao 

circo os operários “derrubarem” os artistas? Em vez de atrelar o circo à 

“classes sociais” que não dão certo, acho que faz mais sentido pensar no circo 

como uma tribo de tribos, de forma semelhante aos sioux, que são uma tribo 

de tribos. 
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Contos tribais 
 

 Num dia de julho de 1986, Ron Grossman, repórter do Chicago Tribune, 

viajou com o “último cirquinho fuleiro dos Estados Unidos” quando este 

partiu de New Windsor, Illinois, e foi montado em Wataga, a cerca de 

quarenta e cinco quilômetros de distância. Era a companhia itinerante 

Culpepper and Merriweather Great Combined Circus, que se resumia em seis 

artistas, um trabalhador braçal, três cabras, seis cachorros e outros tantos 

pôneis Shetland, e dois jovens agregados, de acordo com a antiga tradição de 

Toby Tyler*. Enquanto ajudava a montar o circo no Wataga’s Firemen’s Park, 

Red Johnson, dono e diretor do circo, recordava sua carreira profissional, que 

começou aos nove anos de idade. 

“Minha mãe me acordou cedíssimo certa manhã e fomos ver o Cole Bros. 

Circus ser montado. Lembro-me de ter ficado bobo com a tenda do ferreiro”, 

disse ele enquanto alternava marretadas com o palhaço B. J. Herbert e Jim 

Zajack, o acrobata que andava na corda bamba. “Mais tarde, ela me deu um 

livro de circo como recordação e escreveu na contracapa: ‘Nada de más 

idéias’”. 

“Que coisa engraçada! Meu pessoal disse a mesma coisa quando me deu 

um livro de circo num Natal”, disse Zajack. Mas, aos dezessete anos, ele 

conseguiu convencer seus pais a deixá-lo pegar o que achavam que era um 

emprego de verão no Franzen Bros. Circus. Nunca mais voltou para casa, 

exceto para fazer um espetáculo. “O circo”, disse ele a Grossman, “é como 

uma tribozinha de nômades. Depois que você entra nele, não sai mais”. 

_______________________________________________________________ 
*. Personagem de literatura infantil que foge de casa para acompanhar um circo e 

descobre as alegrias e as tristezas da vida circense. (N. do E). 
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 “Aqui você faz parte de algo maior” 
 

 Terrell “Cap” Jacobs, que trabalhava com os animais do Culpepper and 

Merriweather estalando seu chicote, atacava a natureza hierárquica dos circos 

maiores, notando que tinham “o mesmo tipo de subordinação” da sociedade 

em geral: 

“No Ringling, os artistas acham que está abaixo de sua dignidade falar com 

os trabalhadores braçais. Cada um tem seu próprio trabalho a fazer, e, depois 

do espetáculo, todos voltam para o mundo privado de seu vagão. Aqui, somos 

uma família. Todos trabalhamos juntos, damos o espetáculo juntos, comemos 

juntos e, sim, transamos e curtimos juntos. Não temos um número suficiente 

de pessoas para brincar de cacique e índio. É uma democracia”. 

Mas não são apenas circos minúsculos que vivem esse tipo de democracia. 

Em 1992, David LeBlanc, diretor (e depois gerente de operações) do Big 

Apple Circus, disse: 

“Você tem uma verdadeira comunidade aqui. Eu cresci nos subúrbios e não 

sabia o nome dos vizinhos dos meus pais, e vivi lá durante quinze anos. Aqui 

você não vive só perto das pessoas, você trabalha junto com elas com um 

objetivo comum. Você faz parte de algo maior”. 

Depois de ajudar uma das moças do circo a arrancar uma estaca 

particularmente bem assentada, LeBlanc acrescentou: 

“No circo é assim. Ela tem a alma da coisa. Quer saber? Não tem nada a ver 

com o trabalho dela. Ela só estava ajudando. Aqui as pessoas estão dispostas a 

fazer qualquer coisa. No mundo lá fora, as pessoas exigem uma pausa de dez 

minutos a cada três horas de trabalho, mas aqui elas simplesmente se dedicam 

ao que estão fazendo”. 
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A direção oposta ao tribalismo 
 

 As pessoas não cultivam a terra porque dá menos trabalho — elas cultivam a 

terra porque querem fixar-se e viver num lugar só. Uma área onde só se faz 

coleta de alimentos não fornece uma quantidade suficiente de comida para 

sustentar uma residência permanente de seres humanos. Para fundar uma 

aldeia, você precisa cultivar alguma coisa — e é isso o que faz a maioria dos 

aborígines que vivem em aldeias: cultivam alguma coisa. Não cultiva toda a 

sua comida. Não é preciso.  

 Depois que você começa a transformar toda a área à sua volta em terra 

cultivável, gera enormes excedentes de comida, que têm de ser protegidos dos 

fenômenos atmosféricos e de outras criaturas — de outras pessoas até. Por 

fim, você tem de trancá-los a sete chaves. Embora certamente esse processo 

não seja reconhecido na época em que ocorre, trancar a comida anuncia o fim 

do tribalismo e o início da vida hierárquica que chamamos de civilização. 

Assim que aparece um depósito, alguém propõe-se tomar conta dele, e esse 

guarda precisa de assistentes, que dependem inteiramente dele, uma vez que 

não ganham mais seu sustento como agricultores. De um golpe só, entra em 

cena uma figura de autoridade que controla a riqueza da comunidade, cercada 

de uma série de vassalos leais, prontos a evoluir e se transformar numa classe 

dominante de reis e nobres. 

Isso não ocorre entre agricultores de meio período, nem entre os caçadores-

coletores (que não têm excedentes para trancar). Só acontece entre os povos 

que tiram todo o seu sustento da agricultura — povos como os maias, os 

olmecas, os hohokans, e assim por diante. 
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Do tribalismo às organizações hierárquicas 
 

 Toda civilização que entra na história ex nihilo (isto é, que não deriva de 

uma civilização anterior) entra com a mesma base hierárquica de organização 

social bem-assentada, surja ela na Mesopotâmia, no Egito, na Índia, na China 

ou no Novo Mundo. Como se chegou a esse resultado notável (sem dúvida 

alguma por um processo de seleção natural) é algo que daria um estudo 

interessante — mas não é o meu. Por que ocorreu é um problema que deixo 

para outros resolverem. Que aconteceu é inegável. 

As linhas gerais dessa organização social ficaram muito familiares a todos 

por meio do modelo egípcio. Você tem uma organização estatal extremamente 

centralizada que se arroga todo o poder econômico, militar, político e 

religioso. A casta dominante, encabeçada por uma divindade viva sob a forma 

de um faraó, um inca ou outro monarca divino, tem o apoio de uma burocracia 

sacerdotal que regulamenta e supervisiona a força de trabalho destinada (entre 

outras coisas) à construção de palácios e complexos cerimoniais, templos e 

pirâmides. 

A tribo, naturalmente, já desapareceu há muito tempo — a essa altura, já 

desapareceu há séculos, há milênios, talvez. 
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De que as pessoas não gostam nas hierarquias 
 

 Por uma questão de justiça, eu poderia dividir esse problema em duas partes: 

de que os governantes gostam nas sociedades hierárquicas e o que todos os 

outros detestam nelas, mas duvido que alguém precise realmente que eu 

explique a primeira parte. 

De que as pessoas (com exceção dos governantes) não gostam nas 

sociedades hierárquicas é que elas não existem para todos os seus membros da 

mesma forma. Oferecem uma vida de comodidade e luxo inacreditáveis aos 

governantes e uma vida de pobreza e trabalho duro a todos os outros. A forma 

com que os governantes se beneficiam do êxito da sociedade é imensamente 

diferente da forma com que as massas se beneficiam, e as pirâmides e os 

templos mostram a importância dos governantes, não das massas que os 

construíram. E a mesma coisa pode-se dizer de todas as facetas da vida de 

uma sociedade hierárquica. 

A diferença entre o circo e o Disney World é que o circo é uma tribo e o 

Disney World, uma hierarquia. O Disney World tem empregados, não 

membros. Não provê o sustento desses empregados, simplesmente paga-lhes 

um salário. Os empregados trabalham para si mesmos, e, se o Disney World 

não puder mais pagar-lhes, eles o abandonam imediatamente. Os donos 

fizeram um investimento em seu sucesso e se beneficiam desse sucesso. Os 

empregados são apenas empregados. 

Crianças de todas as idades fogem com o circo. Ninguém foge de casa para 

trabalhar no Disney World. 
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Mas, na verdade, as tribos não são hierárquicas? 
 

 Essa é uma pergunta feita pelas pessoas que detestam a idéia de que a vida 

tribal dá certo realmente para seus membros. A resposta é não, não é isso o 

que se vê. As tribos têm líderes, lógico, e, às vezes, líderes fortes, mas a 

liderança traz poucos benefícios especiais — ou nenhum — que sejam 

negados aos outros membros da tribo. Nunca houve uma tribo que tenha se 

“tornado hierárquica”, em que o líder se transformou num déspota? Tenho 

certeza absoluta de que isso ocorreu, talvez milhares de vezes. O importante a 

notar é que nenhuma dessas tribos sobreviveu. Não é difícil descobrir por quê 

— as pessoas não gostam de viver sob o tacão dos déspotas. Repetindo: é a 

seleção natural em atividade — as tribos governadas por déspotas não 

conseguem preservar seus membros e extinguem-se. 

No circo, todos querem que haja um chefe que cuide do negócio, que 

garanta que o circo tenha o suficiente para sobreviver, que tome decisões 

desagradáveis a respeito de quem vai ficar e quem vai ser despedido, que 

resolva conflitos, que elabore contratos e que lide com as autoridades locais. 

Sem um chefe, o circo desapareceria num piscar de olhos, mas o chefe é só 

outra pessoa que faz o seu trabalho — o trabalho do chefe. O chefe não é 

invejado, nem particularmente admirado. Os astros e estrelas do espetáculo é 

que têm a glória (assim como os salários mais altos e as roupas mais 

transadas), mas não lembram nem remotamente uma classe dominante. 
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O sonho de acabar com a hierarquia 
 

As massas governadas de nossa cultura não têm sido mais miseráveis que as 

massas governadas dos maias, dos olmecas e de outros povos dos quais 

falamos que abandonaram a civilização. A diferença entre eles e nós é que 

possuímos (ou somos possuídos por) um complexo de memes que até agora 

nos impediram totalmente de abandonar a civilização. Estamos absolutamente 

convencidos de que a civilização não pode ser suplantada por nada e que 

precisa ser levada em frente mesmo à custa da nossa extinção. 

Incapazes de nos afastar desse caminho, usamos três argumentos muito 

diferentes para dar um sentido à nossa inatividade. 
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O primeiro argumento: justificação 
 

 Um motivo pelo qual tendemos a pensar que o Oriente e o Ocidente são 

culturalmente distintos é que os orientais têm uma forma diferente de 

racionalizar a hierarquia sob a qual vivem: tal como a vêem, essa hierarquia 

resulta do modus operandi fundamental do universo, que garante o 

cumprimento do carma por meio da reencarnação. Segundo a teoria do carma, 

os pecados e virtudes de cada um são punidos ou recompensados nesta e em 

vidas subseqüentes. Por isso, se você tiver que levar a vida de um intocável* 

em Bhaktapur, Índia, onde nunca vai ter a esperança de ascender para uma 

ocupação acima de lavar privadas, não tem ninguém a quem culpar exceto 

você mesmo. Você não tem motivos para invejar ou odiar os brâmanes que o 

evitam e desprezam; a vida de felicidade e ócio que eles têm é exatamente o 

que merecem. 

Dessa forma, a organização das pessoas em classes altas, médias e baixas 

parece ser a justiça que se manifesta num universo divinamente ordenado. Se 

eu sou rico e bem-alimentado e você é pobre e está morrendo de fome, é 

exatamente porque tinha de ser assim. 

O budismo pode ser visto como uma maneira de amenizar essa postura 

rígida de resignação à própria sorte. 

... 

 

 

 

_______________________________________________________________ 
*. Na Índia, membro das castas inferiores, considerado tão impuro que pode contaminar 

outros pelo simples contato. (N. do E). 
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O segundo argumento: transcendência 
 

 Tanto o Buda quanto Jesus garantiram a seus seguidores que os pobres e os 

oprimidos se sentirão (ou se sentirão no fim) melhor do que os ricos e 

poderosos, para os quais a salvação é praticamente impossível. Os pobres 

podem levar uma vida mais feliz, disse o Buda, não possuindo nada e vivendo 

somente de alegria, como os deuses radiosos. Os mansos (isto é, aqueles que 

sempre acabam construindo as pirâmides) herdarão a terra, disse Jesus, e a 

hierarquia do reino de Deus será virada de ponta-cabeça; o reino de Deus 

pertencerá aos pobres, não aos ricos, e governantes e governados trocarão de 

lugar, fazendo do primeiro o último e do último o primeiro. Jesus e o Buda 

concordam que, ao contrário do que parece, as riquezas não tornam as pessoas 

felizes. Ao contrário, diz o Buda, as riquezas só tornam as pessoas mais 

gananciosas. E os pobres não devem invejar os tesouros dos ricos, que estão 

sempre sujeitos a serem roubados por ladrões ou devorados pelas traças e pela 

ferrugem; o que devem acumular, diz Jesus, é o tesouro incorruptível do céu. 

 

 Esses são os “consolos” que levaram Karl Marx a chamar a religião de “ópio 

do povo”. Esse ópio tira as massas de sua miséria e as conduz ao firmamento 

da aceitação tranqüila. O que é mais importante ainda, do ponto de vista da 

classe dominante, é que esse ópio as mantém quietas e submissas, com a 

herança prometida aos mansos continuando firmemente plantada no futuro, 

sempre no futuro. 
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O terceiro argumento: revolução 
 

Mas os sonhos de paraíso no céu principiaram a perder seu atrativo 

universal à medida que a Era da Fé começou a declinar e novos sonhos, a 

tomar forma — sonhos de céu e terra agora, sonhos de revolução, sonhos de 

virar tudo de ponta-cabeça, de derrubar os governantes do passado e de 

surgimento de novos governantes entre os governados. 

Muitas dessas revoluções ocorreram de fato — as mais notáveis 

verificaram-se na França, nos Estados Unidos e na Rússia, mas, em todos 

esses casos, por estranho que pareça, a hierarquia só mudou de mãos e tudo 

continuou como antes. As massas ainda têm suas pedras para carregar, dia 

após dia, e dia após dia a altura das pirâmides aumenta. 

 

 A filósofa francesa Simone Weil discordou de Marx, dizendo que a 

revolução, e não a religião, é que é o ópio das massas. Que pena que nenhum 

dos dois entenda melhor o povo e suas drogas! A religião é um barbitúrico, 

que diminui a dor e faz você dormir. A revolução é uma anfetamina, que 

estimula você e o faz sentir-se poderoso. Quando as pessoas não têm nada 

mais a que apelar, apelam para uma das duas — ou ambas. Nenhuma dessas 

drogas vai desaparecer. Longe disso. Ao contrário das expectativas do pós-

guerra, que viam a religião deslizando para o passado, como os remédios com 

base em asa de morcego mostrados em certos programas de televisão, a 

religião está em alta, lado a lado com a revolução. E, no que é supostamente a 

nação mais feliz e mais próspera da história humana, um número cada vez 

maior de grupos terroristas antigoverno atrai um número cada vez maior de 

adeptos. 
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O ópio é o ópio do povo 
 

 Quando Marx fez sua famosa declaração, o ópio propriamente dito não era 

uma droga do povo, de modo que o que ele estava querendo dizer é que a 

religião é o narcótico barato do povo. O que ele talvez não pudesse ter 

adivinhado é que o ópio mesmo (sob uma forma ou outra) acabaria se 

tornando o ópio do povo, apesar do preço. 

 

 À medida que as coisas vão ficando cada vez piores para nós, precisamos 

cada vez mais de todas as coisas que nos dão alívio e fazem-nos esquecer 

todas as coisas que nos estimulam e excitam. Mais religião, mais revolução, 

mais drogas, mais canais de televisão, mais esportes, mais cassinos, mais 

pornografia, mais loterias, mais acesso à internet — mais e mais de tudo isso 

— para dar-nos a impressão de que a vida é diversão incessante. Mas, 

enquanto isso, é claro que todas as manhãs temos de acabar com a ressaca e 

esquecer a diversão durante oito ou dez horas enquanto arrastamos nossa cota 

de pedras para cima da pirâmide. 

Que vida poderia ser mais incrível do que essa? 
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Minha própria vida na pirâmide 
 

Os leitores devem estar curiosos sobre minha vida profissional. Será que eu, 

devem ter-se perguntado, sofri tanto quanto um carregador de pedras? Não, de 

fato, até agora fui um dos que tiveram sorte. Desde cedo encontrei um nicho 

onde podia me considerar um artesão em vez de simples besta de carga. Vocês 

podem dizer que eu dourava as pedras para os outros carregarem e que tinha 

orgulho do meu talento. Comecei minha vida profissional numa piramidezinha 

encantadora e respeitável que estava sendo construída pela Spencer Publishing 

em Chicago, chamada The American peoples encyclopedia, que foi comprada 

por um construtor muito maior, Grolier, que a transferiu, pedra por pedra, para 

a cidade de Nova York. Fiquei para trás, em Chicago, trabalhando para a 

Science Research Associates, numa pirâmide chamada Greater Cleveland 

Mathematics Program. A SRA também não demorou a ser comprada por um 

construtor maior, a IBM. Acabei me mudando para a Encyclopaedia 

Britannica Educational Corporation, onde supervisionei a construção de 

pirâmides no departamento de matemática. Encerrei minha carreira numa 

companhia de propriedade de outro gigante, a Singer Corporation, onde 

supervisionava todo o aparato multimídia de construção de pirâmides. Lá o 

fim chegou quando, certo dia, o presidente da companhia me disse que meu 

trabalho era “bom demais”. Não precisava ser tão bom, explicou ele, porque 

era apenas para crianças e as crianças “não percebem a diferença”. 

Finalmente, compreendi que nunca conseguiria atingir meus objetivos 

trabalhando nas pirâmides dos outros. 
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Estou construindo minha própria pirâmide? 
 

O que faço hoje é aquilo que fiz para as empresas que acabei de mencionar. 

Não estou fazendo para mim nada diferente do que fiz para elas. O trabalho é 

o mesmo... mas acho que não tem nada a ver com a construção de uma 

pirâmide. 

O teste é o seguinte: se você tivesse um bilhão de dólares no banco, 

continuaria fazendo o trabalho que faz para ganhar a vida? Realmente, 

honestamente, de verdade mesmo? Tenho certeza de que cerca de dez por 

cento das pessoas que estão lendo este livro diriam “sim” — como Steven 

Spielberg e Bill Gates, por exemplo, (que já têm seu bilhão, mas parecem 

adorar seu trabalho). Eu também estou entre esses dez por cento de pessoas de 

sorte. Se eu tivesse um bilhão no banco, continuaria escrevendo. 

Há muito espaço no mundo para os dez por cento que adoram seu trabalho. 

Meu maior desejo é abrir um espaçozinho no mundo para os outros noventa 

por cento. Não estou querendo acabar com o prazer que os Spielbergs e os 

Gates têm — estou querendo abrir um túnel por onde possam fugir todos os 

bilhões que não estão tendo prazer nenhum, que arrastam pedras para o alto 

das pirâmides, não porque adoram pedras ou pirâmides, mas porque não têm 

outra maneira de pôr comida na mesa. Podemos deixá-los descansar sem tirar 

o prazer desfrutado por aqueles dez por cento de sorte — mas teremos de ir 

além disso a que chamam “civilização”. 
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Que significa “civilização”? 
 

Posso citar alguns conceitos que eu, pessoalmente, acho escorregadios 

(mise-en-scène, por exemplo, e pós-modernismo), mas civilização não é um 

deles. O Oxford English dictionary a expõe com apenas um punhado de 

palavras: “Condição ou estado de civilizado; um estado desenvolvido ou 

avançado da sociedade humana”. O American heritage dictionary articula um 

pouco melhor a definição: “Um estado avançado de desenvolvimento 

intelectual, cultural e material da sociedade humana, indicado pelo progresso 

nas artes e nas ciências, pelo uso extensivo da escrita e pelo surgimento de 

instituições políticas e sociais complexas”. 

O fator que obriga as instituições de qualquer civilização a se tornarem 

política e socialmente “complexas” é, evidentemente, sua organização 

hierárquica. Uma confederação de aldeias que vivem da agricultura não é 

política e socialmente complexa, e não é uma civilização. Quando, mil anos 

depois, a família real vive num palácio guardado por soldados profissionais e 

é protegida das massas por clãs de nobres e uma casta sacerdotal que 

administra a religião estatal, aí você tem a “complexidade” política e social 

necessária — e tem uma civilização. 

Nenhuma sociedade tribal, por mais “avançada” que seja em outros 

aspectos, jamais foi chamada de civilização nesse sentido. 
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Vamos juntar as peças 
 

 A vida tribal e nenhuma outra é a dádiva da seleção natural à humanidade. É 

para a humanidade o que a vida em alcatéia é para os lobos, a vida em 

cardume para as baleias e a vida em colméia para as abelhas. Depois de três ou 

quatro milhões de anos de evolução humana, só ela surgiu como a organização 

social que dá certo para os seres humanos. Os seres humanos gostam da 

organização tribal porque ela funciona igualmente bem para todos os seus 

membros. 

Sempre que a civilização surge, o tribalismo seca e é substituído pela 

organização hierárquica. A organização hierárquica funciona muito bem para 

os governantes, mas já não funciona nada bem para os governados, que 

constituem a massa da sociedade. Por esse motivo, os poucos lá do topo 

gostam muito dela, e as massas lá da base já gostam bem menos dela. 

Com uma única exceção, a experiência histórica mostra que os povos que 

fazem uma experiência da vida hierárquica acabam por abandoná-la como 

insatisfatória. Alguns processos ainda estavam sendo julgados quando os 

destruímos e, por isso, não temos como saber se teriam acabado de outra 

maneira. Somos a única exceção. Fomos levados a nos apegar à nossa 

sociedade hierárquica por um complexo de memes que nos dizem que o que 

temos é impossível de melhorar, por mais que o detestemos, por mais que 

devaste o mundo e mesmo que resulte em nossa própria extinção. Esses 

memes dizem-nos que o que temos é a vida para a qual os seres humanos 

foram destinados desde o início e não pode ser superada por nenhuma outra. 
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Outra experiência de organização hierárquica 
 

 Os natchez, um povo que os europeus do século XVII descobriram 

florescendo na região em torno da Natchez moderna, no Mississipi, tinham 

uma sociedade que estava a meio caminho entre uma federação de aldeias que 

viviam de agricultura e uma civilização teocrática bem-desenvolvida, como a 

dos egípcios ou a dos maias. Tinham três classes de nobres e uma de plebeus. 

No topo estavam os sóis, e o mais importante deles era um deus vivo, o 

Grande Sol. Depois vinham os nobres, a seguir as pessoas de respeito. Os 

plebeus da base eram os ordinários. 

O que torna o experimento dos natchez digno de nota é o fato de as classes 

serem hereditárias, mas ser membro de uma delas não o era (pelo menos, não 

exatamente), porque todo membro da nobreza tinha de casar com um 

ordinário. Isso significa que todo membro da classe ordinária via seus filhos 

subirem um degrau, ao passo que todo membro da nobreza via seus filhos 

descerem um degrau. Deixando os detalhes de lado, o efeito de casar com 

alguém da classe ordinária era que o filho de um sol era um nobre (não um 

sol), ao passo que o filho desse nobre era uma pessoa de respeito (não um 

nobre) e o filho dessa pessoa de respeito era um ordinário. Mas, ao chegar à 

base da escala social, esse bisneto de um sol podia casar com uma mulher sol, 

e seus filhos seriam sóis, e assim recomeçava novamente o ciclo todo. 
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Um problema sistêmico 
 

 No sistema natchez, por mais nobre que você seja, um de seus pais foi 

ordinário — e, mesmo que você estivesse no fundo do poço, poderia casar 

com um nobre e ter filhos nobres. É difícil imaginar como um sistema bizarro 

desse pode ter evoluído no sentido mais comum. Suponho que tenha sido um 

plano deliberado, com o intuito de corrigir o defeito visível que havia levado 

os sistemas hierárquicos de outros lugares a serem abandonados. Talvez os 

natchez o tivessem visto como um modo de corrigir o que estava errado em 

sociedades como a dos maias e a dos olmecas. Se foi isso, os natchez talvez 

tenham feito a maior descoberta da história do desenvolvimento social dos 

seres humanos — uma forma de construir uma sociedade hierárquica 

realmente tolerável para todos os seus membros, porque nenhuma família 

jamais ficava presa à base; todas percorriam constantemente toda a hierarquia. 

Será que a seleção natural teria recompensado o sistema com a sobrevivência? 

Será que os natchez teriam mantido seus membros? Infelizmente, jamais 

saberemos, porque foram varridos da face da Terra pelos franceses no fim do 

século XVII. 

Mas, por mais promissor que esse sistema possa parecer, tinha um defeito 

crucial. Como todas as três classes nobres tinham de casar com alguém da 

classe imediatamente inferior, o número de ordinários em condições de casar 

era cronicamente pequeno e devia ser aumentado com prisioneiros de vizinhos 

vencidos. Com esse ímpeto sistêmico na direção da conquista, os natchez 

poderiam (com alguns milhares de anos pela frente) ter-se tornado os donos do 

mundo no nosso lugar — e agora poderiam estar enfrentando exatamente o 

nosso tipo de crise. 
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Além da organização hierárquica 
 

 Toda civilização surgida no decorrer da história humana foi uma civilização 

hierárquica. Aquilo que chamamos de “civilização” anda de mãos dadas com a 

hierarquia — significa hierarquia, requer hierarquia. Os motivos que levam a 

isso dariam um estudo fascinante — mas, repito novamente, não é um estudo 

para mim. Para mim basta saber que é assim. Você pode ter uma hierarquia 

sem civilização, mas não pode ter civilização sem hierarquia; pelo menos, 

nunca tivemos — nem uma única vez, em lugar nenhum, em dez mil anos de 

construção de civilizações. Para termos uma civilização, precisamos de uma 

sociedade hierárquica. 

Portanto, ir além da civilização significa ir além da organização hierárquica. 

 

Ir além da civilização significa destruir a civilização? Claro que não. Por que 

deveria significar? 

Todos os dedicados construtores de pirâmides devem apegar-se à 

civilização. O resto de nós só quer uma outra coisa, e está mais que na hora de 

tê-la. 
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Uma proposta equivocada: “abrir mão” das coisas 
 

 Apesar de todos os indicadores de miséria com que convivemos — a 

crescente desintegração social, vício em drogas, criminalidade, suicídio, 

doenças mentais, maus-tratos e abandono de filhos e cônjuges, racismo, 

violência contra as mulheres etc. —, a maioria dos membros da nossa cultura 

está inteiramente convencida de que o nosso modo de vida simplesmente não 

pode ser melhorado por nenhum meio, qualquer que seja. Adotar algo 

diferente teria, portanto, de ser uma queda, um ato de sacrifício. 

Muito tipicamente, quando me fazem perguntas sobre o futuro, querem 

saber se realmente acredito que as pessoas estarão dispostas a “abrir mão” das 

coisas maravilhosas que temos pelo simples privilégio de evitar a extinção. 

Quando falo, como fiz em Ismael, de “viver uma outra história”, parecem 

imaginar que estou propondo uma espécie de meia vida miserável de pobreza 

voluntária, em que usaremos roupas de saco de aniagem e cinzas na cabeça em 

expiação por nossos pecados ambientais. Têm certeza de que viver de uma 

forma sustentável significa “abrir mão” de coisas. Não lhes ocorre que viver 

de forma INsustentável também significa abrir mão de coisas, de coisas muito 

preciosas como segurança, esperança, despreocupação e de estar livre da 

ansiedade, do medo e da culpa. 

 

 Quando tiver dúvida, pense no circo. As pessoas nunca fogem com o circo 

para renunciar a alguma coisa. Fogem com o circo para ganhar alguma coisa. 
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Padrões de vida 
 

O antropólogo Marshall Sahlins escreveu: “O povo mais primitivo do 

mundo tem poucos pertences, mas não são pobres. A pobreza não é uma certa 

quantidade — pequena — de bens, nem apenas uma relação entre meios e 

fins: é, sobretudo uma relação entre pessoas. Pobreza é um status social. 

Como tal, é uma invenção da civilização”. 

Rennie, minha mulher, e eu descobrimos essa grande verdade por 

experiência própria durante a década de 1980, nos sete anos que passamos em 

Madrid, uma aldeia situada nas montanhas da região central do México. 

Vivendo frugalmente de uma pequena herança, eu trabalhava no livro que um 

dia se transformaria em Ismael. Durante essa época, éramos pobres de acordo 

com os padrões de vida comuns, mas éramos simples, de acordo com os 

padrões de Madrid. Nessa época, todos eram pobres em Madrid — por 

conseguinte, ninguém era pobre. A renda familiar média de Madrid talvez 

girasse em torno de três mil dólares — muito abaixo da média do nível de 

pobreza dos Estados Unidos —, mas não havia pobres em Madrid. Ninguém 

se orgulhava de ser pobre, nem de viver “com simplicidade”. Todos se 

orgulhavam de sua independência, de seu engenho, de sua aquisição de 

qualificações necessárias e, sobretudo, de fazer o que queriam fazer. 

Quem visitava Madrid (sem dúvida alguma, como quem visitava os 

bastidores do circo) provavelmente tinha a impressão de que era uma espécie 

de “região deprimida”. Na verdade, nunca vivi numa região menos deprimida! 
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Padrões de vida: Chicago — Madrid 
 

 Quando Rennie e eu mudamos de Chicago para Madrid, reconhecemos 

vagamente que estávamos baixando o nosso padrão de vida, mas nossa 

intenção não era tornar-nos inofensivos, nem reduzir nosso impacto sobre o 

planeta. Estávamos fazendo aquilo para reduzir as despesas enquanto eu 

trabalhava num livro que acabaria se transformando em Ismael. 

Para você ter uma idéia da diferença, em Santa Fé, que fica perto de 

Madrid, você literalmente não conseguiria comprar uma garagem em estado 

precário para um carro por menos de oitenta mil dólares nessa época. Em 

Madrid, conseguimos comprar um prediozinho muito legal na rua principal da 

cidade e que era ao mesmo tempo residência e venda, com estoque e tudo, por 

trinta mil dólares. Mesmo por esse preço, não tenho certeza de que o teríamos 

comprado se não fosse uma circunstância que nos servia como uma luva. Essa 

circunstância era o fato de estar situado na rua principal da cidade e tão perto 

de todos os recursos urbanos (mesmo modestos), que podíamos ir a pé até 

eles. Nesses aspectos, era exatamente como a nossa residência anterior de 

Chicago, que ficava na Lake Shore Drive, onde — a pé — tínhamos acesso a 

todos os recursos urbanos da região de Belmont Harbor — New Town. 

Quando saímos de Chicago e mudamos para Madrid, conseguimos ter mais do 

que precisávamos na época baixando o nosso padrão de vida. 
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Padrões de vida: Madrid — Houston 
 

 Outra coisa da casa de Madrid que caía como uma luva para nós era um 

quarto grande (que a maioria das pessoas pensaria ser uma sala de visitas) que 

servia de escritório para nós dois, com espaço suficiente para que não 

precisássemos trabalhar sentados no colo um do outro, mas que nos deixava 

próximos o bastante para nos comunicarmos facilmente. 

Hoje, cerca de doze anos depois, vivemos numa grande avenida, onde 

temos fácil acesso — a pé — a todos os recursos urbanos de uma cidade 

grande. Uma das coisas que nos convém na nossa casa é um quarto grande 

(que a maioria das pessoas pensaria ser uma sala de visitas) que nos serve de 

escritório para nós dois, com espaço suficiente para não precisarmos trabalhar 

sentados no colo um do outro, mas que nos deixa próximos o bastante para 

nos comunicarmos facilmente. 

Desnecessário dizer que temos acesso a certas coisas em Houston que não 

tínhamos em Madrid, e essas são as coisas de que precisamos na nossa 

situação atual, que é muito diferente. Falando grosso modo, quando mudamos 

para Houston, elevamos nosso padrão de vida em um ponto, numa escala de 

dez, em relação aos nossos anos em Madrid. O que não se elevou foi a nossa 

sensação geral de contentamento e bem-estar. Se somos mais felizes hoje (e 

somos), não tem nada a ver com o padrão de vida mais elevado. 

Gastar mais certamente faz você ter mais, mas não lhe dá necessariamente 

mais do que você quer. 
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Um amante da civilização 
 

 As pessoas que não gostam do que estou dizendo vão tentar tranqüilizar-se 

com a idéia de que sou apenas um sujeito que não gosta da civilização e que 

preferiria viver “mais perto da natureza”. O que faria sorrir qualquer um que 

me conheça, pois sou um grande amante da civilização e vivo com a maior 

felicidade no coração da quarta maior cidade dos Estados Unidos, indo a pé 

até as drogarias, supermercados, vídeo locadoras, galerias de arte, 

restaurantes, livrarias, museus, bilhares, universidades e lugares onde se fazem 

tatuagens. (Vivo “perto da natureza” todos os segundos de todos os dias, 

trezentos e sessenta e cinco dias por ano, uma vez que é impossível deixar de 

viver perto da “natureza”, qualquer que seja o lugar onde você viva.) 

Ou então me perguntam como é que vou viver sem ar-condicionado, sem 

aquecimento central, sem água encanada, geladeira, telefone, computador etc. 

Acham que sou um apóstolo da pobreza, embora não possam mostrar uma 

única palavra de meus textos que confirme essa idéia. 

Não sou um Luddite*, nem um Unabomber**. Não considero a civilização 

uma maldição e sim uma bênção de que as pessoas (eu também) deviam ter a 

liberdade de abandonar — por algo melhor. Procuro algo melhor, não pior. É 

claro que aqueles que procuram algo pior devem ler outro livro. 
_________________________________________________________________________ 

*. Membro da organização de artesãos ingleses que no século XIX pregava a destruição 

das maquinarias têxteis, responsáveis, na sua opinião, pela demissão em massa de 

trabalhadores. (N. do E.). 

**. Codinome de Theodore Kaczynski, professor de matemática formado na 

Universidade de Harvard, um dos assassinos mais procurados da história do FBI. (N. do 

E). 
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Em busca de uma alternativa 
 

 Qualquer dicionário diz que a palavra “civilização” significa para nós algo 

socialmente “avançado”. Evidentemente, só existe uma coisa em relação à 

qual ela poderia ser mais avançada: o tribalismo. (O barbarismo não 

representa um tipo específico de organização social; os bárbaros são ou 

pessoas tribais ou pessoas num estágio de civilização classificado como mais 

primitivo que o nosso). 

Em nossa mitologia cultural, vemo-nos como pessoas que abandonaram o 

tribalismo da mesma forma que a medicina moderna abandonou as 

sanguessugas e as tigelas onde se recolhia o sangue, e que o abandonamos de 

maneira cabal e irreversível. Por isso é tão difícil para nós reconhecer que o 

tribalismo é não só uma organização social fundamentalmente humana, como 

também a única organização social inequivocamente bem-sucedida da história 

humana. Assim, mesmo quando um estadista inteligente e sério corno Mikhail 

Gorbachev defende “um novo começo” e “uma nova civilização”, não duvida 

nem por um único instante que seu modelo está na organização social que 

apresentou a humanidade à opressão, à injustiça, à pobreza, à fome crônica, à 

violência incessante, ao genocídio, à guerra global, ao crime, à corrupção e à 

destruição ambiental em larga escala. Levar isso em conta, em nosso tempo de 

crise agudíssima, com o sucesso que a humanidade desfrutou aqui durante 

mais de três milhões de anos, é simplesmente, absolutamente impensável. 

Esse é, por fim, o meu intuito neste livro: pensar no absolutamente 

impensável. 
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PARTE QUATRO 

 

Rumo ao novo tribalismo 

 
«Somos inclinados a pensar nos caçadores e coletores como pessoas pobres 

porque eles não têm nada; por essa razão mesma, talvez fosse melhor pensar 

neles como pessoas livres.» 

Marshall Sahlins 
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Revolução sem revolta 
 

 Como em nossa cultura revolução sempre representou um ataque à 

hierarquia, sempre significou revolta — literalmente, virar as coisas de ponta-

cabeça. Mas a revolta não tem nenhum papel na proposta de ir além da 

civilização. Quando o avião está com problema, você não mata o piloto — 

você pega um pára-quedas e pula. Não faz sentido derrubar a hierarquia; só 

queremos deixá-la para trás. 

Como todos sabem (principalmente os revolucionários), a hierarquia 

mantém defesas colossais contra o ataque das classes mais baixas. Mas não 

tem nenhuma contra o abandono. Em parte porque pode imaginar uma 

revolução, mas não o abandono. No entanto, mesmo que pudesse imaginar o 

abandono, não tem como se defender dele, porque o abandono não é um 

ataque, é apenas deixar de dar apoio. 

É praticamente impossível impedir as pessoas de não fazerem nada (que é o 

que significa deixar de dar apoio). 

Mas será que as forças existentes não vão tentar impedir as pessoas de não 

fazer nada? Consigo imaginá-las tentando (mas, honestamente, preciso de 

ajuda para imaginá-las conseguindo). 
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Revolução sem derrubada do poder 
 

 O objetivo de uma revolução comum é realizar uma mudança global, de 

ponta a ponta, de um único golpe. Idealmente, os antigos governantes devem 

desaparecer da noite para o dia — em massa, junto com todos os seus adeptos 

e esbirros — e deve existir um elenco completo de sucessores já prontos para 

assumir o papel dos antigos governantes na manhã seguinte, com a 

proclamação do novo regime. Histórias como essa não têm sentido para quem 

quer ir além da civilização. 

Em primeiro lugar, não há necessidade de uma mudança global. Aqueles 

que insistem em não aceitar nada menos que uma mudança global vão esperar 

por muito tempo, talvez por todo o sempre. Não há necessidade de todos os 

habitantes do mundo irem para a cama uma certa noite vivendo de uma certa 

maneira e acordar na manhã seguinte vivendo de outra maneira. Isso não vai 

acontecer, e não faz sentido tentar fazer que isso aconteça. 

Também não há necessidade de mudar as coisas de ponta a ponta para tudo 

começar a ser feito repentinamente de outra maneira. Não é necessário que 

isso aconteça, e nada no mundo pode fazer que isso aconteça. Lembre-se 

sempre de que não existe só uma forma certa de as pessoas viverem. Nunca 

houve e nunca haverá. 

Finalmente, não queremos que a classe dominante desapareça da noite para 

o dia. Não estamos preparados para ver a infra-estrutura da civilização 

desaparecer (e talvez nunca estejamos). Ao menos nos próximos tempos 

queremos que os nossos governantes e líderes continuem supervisionando 

para nós a faina incessante da civilização — tapando os buracos das estradas, 

mantendo as usinas de tratamento de águas e esgotos, e assim por diante. 
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Não existe apenas uma forma certa 
 

As pessoas costumam imaginar que seria maravilhoso se todos os seis 

bilhões de seres humanos do planeta começassem a viver de uma forma nova 

amanhã. É um de nossos memes mais profundamente arraigados e um dos 

mais equivocados: que é absolutamente necessário existir uma única forma de 

viver que é boa para todos. 

Admiro os gebusis da Nova Guiné, mas (acreditem em mim) nem todos os 

habitantes do planeta devem viver como eles. Admiro os ciganos, mas nem 

todos os habitantes do planeta devem viver como eles — e (por mais estranho 

que pareça), se vivessem, seu modo de vida não seria bom. Admiro os jalialis 

— camelôs e artistas ambulantes do Afeganistão —, mas nem todos os 

habitantes do planeta devem viver como eles. Admiro os tuposas do Sudão, os 

rendilles do Quênia e os karieras da Austrália Ocidental, mas nem todos os 

habitantes do planeta devem viver como eles. Não se trata de um raciocínio 

sociológico — é um raciocínio ecológico. As araras têm uma vida boa, mas 

seus hábitats entrariam em colapso se todos os pássaros vivessem como elas. 

As girafas têm uma vida boa, mas seus hábitats entrariam em colapso se todos 

os mamíferos vivessem como elas. Os castores têm uma vida boa, mas seus 

hábitats entrariam em colapso se todos os roedores vivessem como eles. 

Diversidade, e não uniformidade, é o que dá certo. Nosso problema não é 

que as pessoas estejam vivendo de uma maneira ruim e sim que estejam todas 

vivendo da mesma maneira. A Terra pode acomodar muitos povos vivendo de 

uma maneira vorazmente predatória e poluidora, mas não pode acomodar 

todos nós vivendo desse jeito. 

 

 100



Nada de coros celestes 
 

 Não precisamos que todos os seis bilhões de seres humanos vivam como 

santos ambientalistas a partir de amanhã — aliás, nem a partir de nenhum 

outro dia. Pegar uma coisa dessas como objetivo só garantiria o fracasso. É 

exatamente essa a força da estratégia que estou propondo aqui. Não 

precisamos realizar os sonhos impossíveis de esclarecimento e unidade 

globais que gente como Mikhail Gorbachev e Al Gore descrevem como a 

única esperança da humanidade. Simplesmente não podemos, como sugere 

Gorbachev, esperar que “todos os membros da comunidade mundial” 

comecem “a descartar resolutamente os velhos estereótipos”. Não podemos 

esperar que todos os membros da comunidade mundial façam alguma coisa, 

pois, se sabemos de alguma coisa, é que todos os membros da comunidade 

global nunca, jamais farão nada como se fossem um único organismo. 

“Chegou a hora”, diz Gorbachev, “de escolher uma nova direção para o 

desenvolvimento global”. Mas quem vai fazer essa escolha? Todos? E quantas 

décadas (Ou mesmo séculos) terão de passar antes que isso aconteça? De 

onde, caramba, vem a “Nova Proposta Comum” de Al Gore? Quando é que o 

povo da Terra conseguiu concordar com uma única coisa comum? Essas 

esperanças vazias, expectativas vãs que nos mantêm prisioneiros do desalento 

ano após ano, década após década. 

Não podemos esperar que os líderes nacionais nos salvem. Quando tudo 

quanto exigimos deles (ou mesmo toleramos da parte deles) são lucros 

instantâneos, lucros de curto prazo, por que eles começariam a pensar de 

repente como visionários globais? 
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Os que esperam 
 

 Como não esperamos derrubar governos, abolir o capitalismo mundial, fazer 

a civilização desaparecer ou transformar todos os habitantes do planeta em 

budas vivos, não temos de esperar nada. Mas acho bom avisá-lo de que 

muitos lhe dirão o contrário, que temos de esperar até termos um mundo que 

já é perfeito. Acham que absolutamente nada vai acontecer enquanto não 

acabarmos com a desigualdade social, com o racismo, com o sexismo, com a 

pobreza e com todas as outras coisas ruins em que você puder pensar. 

Já me disseram que temos de esperar até todos respeitarem todos. Já me 

disseram que não podemos fazer nada até a “consciência” de todos ter 

despertado. As pessoas que pensam assim esperam que o corte feche antes de 

lhe fazer um curativo, esperam amanhecer para acender uma vela, esperam 

que o navio que está indo a pique suba novamente à tona antes de entrar no 

salva-vidas. São absolutamente incompreensíveis para mim e, além de dar-

lhes meu parecer de que sua espera será muito, muito longa, não consigo 

pensar em mais nada para dizer-lhes. 
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Os que travam o bom combate 
 

 Um amigo mandou-me recentemente um exemplar do Deep Democracy, um 

periódico publicado pela Alliance for Democracy, cuja missão é “libertar 

todas as pessoas do domínio exercido pelas grandes empresas sobre a política, 

a economia, o meio ambiente, a cultura, a informação; estabelecer a 

verdadeira democracia; e criar uma sociedade justa com uma economia 

eqüitativa e sustentável”. A ilustração da capa era um cartum que mostrava a 

visão que a entidade tem de si própria: um Davi minúsculo enfrentando um 

Golias armado com a espada do dinheiro e a lança da ganância, e protegido 

por uma armadura das grandes empresas multinacionais e pelo escudo da 

mídia tradicional. O título não poderia ser mais pertinente: “Dejà-vu” (Tudo 

de novo). Realmente. Tudo de novo, de novo, de novo, de novo. 

Tive de explicar ao meu amigo que, embora eu deseje toda a sorte do 

mundo à Alliance, não me vejo participando dessa luta. Não podemos dar-nos 

ao luxo de esperar Davi acabar com Golias, pois é óbvio que Davi nunca 

acaba com Golias. Os dois estão nessa luta há milhares de anos — e vão 

continuar nessa luta mais milhares de anos. 

Não precisamos derrotar Golias. Precisamos mudar sua maneira de pensar. 
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Golias de cabeça nova 
 

 Há muito, muito tempo havia na indústria de carpetes um Golias chamado 

Ray C. Anderson, que tinha levado sua companhia, a Interface, Inc., de um 

início modesto a uma posição de liderança mundial em cerca de vinte anos, 

fazendo que se tornasse uma daquelas perversas corporações multinacionais 

de que a gente tanto ouve falar. Esse Golias sempre fez questão de obedecer 

rigorosamente aos regulamentos do governo, mas eles não impediram sua 

empresa de tornar-se uma companhia extremamente poluidora — sua matéria-

prima era o petróleo e ela contribuía profusamente para aumentar os aterros 

sanitários. 

Mas, em 1994, ele leu dois livros e eles mudaram sua cabeça em relação 

ao que estava fazendo. Um foi a obra de Paul Hawken chamada The ecology 

of commerce; o outro, Ismael. Depois de ler esses livros, Ray Anderson 

percebeu que obedecer rigorosamente à lei não basta. Iniciou imediatamente 

um projeto para acabar com sua dependência do petróleo e começou a fabricar 

cem por cento de carpetes recicláveis com cem por cento de material reciclado 

e, com isso, reduziu a zero a contribuição da companhia aos aterros sanitários. 

É importante notar que essas mudanças não afetaram somente a empresa dele. 

De repente, todos os seus concorrentes foram obrigados a adotar seus padrões 

para continuarem competitivos. Esse Golias não reformou só uma empresa, 

reformou todo um ramo da indústria — não porque um corajoso Davizinho o 

derrotou, mas porque dois livros fizeram que ele pensasse de outra maneira 

sobre o mundo e seu lugar nele. Se as pessoas reformam voluntariamente um 

ramo da indústria quando sua cabeça muda, por que gastar bilhões para 

promulgar e impor leis que os obriguem a fazer isso? 

 104



A revolução incrementada 
 

 Vou repetir: como não esperamos derrubar governos, abolir o capitalismo 

mundial, acabar com a civilização, transformar todos os habitantes do planeta 

em budas vivos ou curar todas as mazelas sociais e econômicas, não temos de 

esperar nada. Se dez pessoas forem além da civilização e construírem um 

novo tipo de vida para si, essas dez já estarão vivendo de acordo com o novo 

paradigma, desde o primeiro dia. Não precisam do apoio de uma organização. 

Não precisam ser membros de partido, nem de movimento. Não precisam que 

novas leis sejam promulgadas. Não precisam de licenças. Não precisam de 

uma constituição. Não precisam ser isentas do imposto de renda. 

Para essas dez pessoas, a revolução já deu certo. 

Mas provavelmente devem-se preparar para enfrentar as afrontas dos 

vizinhos. 
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O tribalismo étnico não dá certo entre nós 
 

 As tribos nas quais crescemos durante os três ou quatro primeiros milhões de 

anos da vida humana eram grupos étnicos, famílias ampliadas que tinham uma 

língua comum, leis e costumes comuns, e assim por diante. Suas fronteiras 

sociais geralmente (mas não sempre) eram fechadas para os membros de 

outras tribos. Os prisioneiros de guerra eram uma exceção óbvia, e, em 

circunstâncias normais, um membro dos sioux, por exemplo, não podia 

simplesmente resolver virar um navajo. Isso poderia ocorrer em circunstâncias 

extraordinárias, lógico, mas a integridade tribal teria sofrido se esse tipo de 

coisa se tornasse regra geral. 

Rennie e eu temos ligações com o clã dos Quinn e dos MacKay (do lado 

dela), mas, como a maioria dos membros dos clãs modernos, vivemos a nossa 

vida e eles, a deles. Muito ocasionalmente, o que poderia ser considerado uma 

ação tribal é realizada por esses clãs, mas, no mundo moderno, ninguém se 

surpreende ao saber que alguém tem mais intimidade com os amigos e colegas 

de trabalho do que com a família. 

Mas não há nada de sacrossanto no tribalismo étnico. O tipo de tribalismo 

que vemos em ação no circo evoluiu da mesma forma que o tribalismo étnico. 

Também é produto da seleção natural, funciona tão bem (à sua maneira) 

quanto o tribalismo étnico e nos fornece um modelo que está perfeitamente 

adaptado às circunstâncias urbanas em que se encontra a maioria de nós. 

 

 

 

 

 106



Jeffrey 
 

 Em Meu Ismael, conto a vida de um jovem chamado Jeffrey, mais ou 

menos inspirado em Paul Eppinger, cujo diário foi publicado pelo pai com o 

título de Restless mind, quiet thoughts. Jeffrey era atraente, inteligente, bem-

apessoado e tinha muitos talentos, mas não conseguiu descobrir nada que 

quisesse fazer além de sair com os amigos, escrever seu diário e tocar guitarra. 

Seus amigos estavam sempre tentando ajudá-lo a encontrar um rumo para sua 

vida, ter ambição e preocupar-se com alguma coisa, mas é evidente que nada 

disso pode ser feito por um ato de vontade. Ele passou a acreditar em seus 

amigos quando lhe diziam que era diferente — estranho, até — por causa de 

sua falta de objetivos. No fim, desistindo de encontrar o sentido que parecia 

vir tão facilmente para os outros, ele, calmamente, sem alarde, tirou a própria 

vida. 

Não fiquei surpreso ao saber que muitos adolescentes se sentem 

exatamente como Jeffrey, sabem que o mundo está cheio de coisas que eles 

deviam querer fazer — e imaginam que deve haver algo incrivelmente errado 

com eles por não conseguirem querer nenhuma delas. Como me dei ao 

trabalho de estudar culturas diferentes da nossa, sei que não há nada de 

intrinsecamente humano em querer “fazer alguma coisa” na vida ou “subir”, 

ter um emprego, uma carreira profissional ou uma vocação. Idéias como essas 

são estranhas à maioria dos povos aborígines, que parecem perfeitamente 

satisfeitos em simplesmente viver como Jeffrey queria viver — e por que não 

haveriam de querer? 
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A tribo aberta 
 

 Jeffrey morreu por falta de uma tribo — mas não, evidentemente, por falta 

de uma tribo étnica. Os jovens dizem-me muitas vezes que sonham em se 

juntar aos ianomâmis do Brasil ou aos alawas da Austrália, e tenho de lhes 

explicar que tribos como essas não estão abertas para eles. Embora sejam 

famosas por sua hospitalidade, não podem se dar ao luxo de aceitar garotos 

ingênuos que aparecem na aldeia completamente destituídos dos 

conhecimentos necessários à sobrevivência da tribo. 

Ao longo de suas perambulações, Jeffrey conheceu pessoas que ganhavam 

a vida de uma maneira ou de outra — amigos da família, ex-colegas da 

faculdade, os pais, e assim por diante. Mas, o que não é de surpreender, 

nenhum deles ganhava a vida tribalmente; tinham empregos, profissões, 

carreiras, mas trabalhavam individualmente, de modo que não havia lugar 

para Jeffrey entre eles. Não ganhavam a vida com um esforço cooperativo e, 

por isso, não havia como ampliar seu ganha-pão de forma a absorvê-lo. Ele 

era sempre um hóspede, e os hóspedes (por mais charmosos que sejam) 

acabam inevitavelmente deixando de ser um prazer para seus anfitriões. 

De certo modo, Jeffrey não conseguiu encontrar ninguém que pudesse dar-

lhe tão pouco quanto ele queria. Muitos jovens também querem muito pouco 

e, se trabalhassem tribalmente, poderiam conseguir esse pouco com bastante 

facilidade. Toda tribo tem o padrão de vida que seus membros estão dispostos 

a manter. 

Pessoas como Jeffrey precisam viver num mundo de tribos, e num mundo 

de tribos abertas. E elas não estão sozinhas. Longe disso, a meu ver. 
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Os limites da abertura 
 

 O circo é um excelente modelo de tribo aberta. Coisas como nacionalidade, 

língua, raça, antecedentes étnicos, idade, sexo, orientação sexual, opiniões 

políticas e crenças religiosas não excluem ninguém que possa contribuir para 

manter a vida do circo, mas sua abertura não é absoluta, claro! Não é um 

refúgio para moradores de rua, por exemplo; não aceita pessoas por altruísmo. 

O que não significa que o altruísmo seja proibido. O circo tem de cuidar muito 

bem de seus membros, senão eles vão para outros circos que sejam mais 

liberais, mais generosos. É uma questão de sobrevivência. Uma espécie que 

não consegue preservar seus membros extingue-se, e isso ocorre também com 

uma tribo. 

Por outro lado, um circo altruísta demais (que aceite pessoas que não 

contribuem para seu êxito, por exemplo) logo vai enfrentar dificuldades para 

equilibrar as despesas e as receitas; começa reduzindo salários, baixando o 

padrão geral de vida, deixando a desejar na qualidade da comida — e passa a 

perder seus membros mais talentosos para outros circos. 

Os circos que encontram um equilíbrio praticável entre o sucesso 

econômico e as necessidades de sua comunidade continuam em atividade. Os 

circos que não encontram esse equilíbrio desaparecem. 
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Empresas não-tribais 
 

As empresas comuns não assumem obrigações tribais. Muito obviamente, 

“não cuidam” de seus operários; fazer isso as levaria a entrar em toda uma 

série de problemas em que não existe lucro nenhum. Em vez de cuidar de seus 

empregados, elas pagam salários e esperam que seus funcionários cuidem de 

si mesmos. Um operário pode prosperar com um determinado salário, ao 

passo que outro definha. Do ponto de vista da empresa, não há injustiça se o 

salário for justo. Não é culpa da empresa se o segundo operário tem uma 

família grande para sustentar ou um pai ou mãe inválido para cuidar — ou se 

apenas administra mal o dinheiro. A companhia pode se dar ao luxo de ser 

inflexível quanto a isso; não se arrisca a perder o segundo operário para um 

concorrente, porque seus concorrentes são igualmente inflexíveis nessa 

questão. 

Esse acordo implícito entre as empresas — limitar suas obrigações a 

assinar um cheque correspondente ao salário de seus funcionários — é 

exatamente o que dá à nossa sociedade seu clima de prisão. Os trabalhadores 

“não têm saída”. Quer passem de uma companhia para outra, quer mudem de 

um país para outro, as obrigações de seus empregadores terminam com o 

cheque de pagamento de seu salário (um arranjo obviamente muito cômodo 

para os empregadores). As prisões sempre são organizadas para servir aos 

interesses dos guardas e carcereiros. Essa é a ordem das coisas que todos 

esperam. Ninguém acha que as prisões são construídas para atender às 

necessidades dos presos, ou que as empresas são construídas para atender às 

necessidades dos trabalhadores. 

Entrar numa tribo significa sair da prisão. 

 110



Como é que nos deixam inofensivos? 
 

 Depois de ler até aqui, um estudante perguntou-me: “Estou adorando o que 

você disse, mas simplesmente não vejo como abandonar a civilização pode 

ajudar-nos a viver ‘tão inofensivamente quanto os tubarões, as tarântulas e as 

cascavéis’, que é a medida de sucesso que você estabeleceu em Ismael”. 

Acho, como muita gente, que essa pessoa está mais à vontade com a idéia 

de abandonar coisas que de obter coisas. Está preocupada com o fato de as 

pessoas que curtem a si mesmas possam não estar vivendo tão inocentemente 

quanto aquelas que negam a si mesmas. Muitas vezes, as pessoas bem-

intencionadas querem sentir que estão renunciando a alguma coisa, que é 

simplesmente o que se espera numa cultura em que todos os sistemas éticos e 

religiosos recomendam a abnegação, a negação de si. Em sociedades 

hierárquicas, sempre é uma boa idéia fazer a pobreza parecer uma bênção (e 

os ricos sempre são especialmente incompetentes em suas austeridades). 

Se você acha que isso é algo que deixou de ser verdade, tente fazer o 

seguinte: descubra um único livro didático do ensino fundamental ou médio 

que promova ser rico como um valor. Ser rico nunca é considerado um ideal 

a ser perseguido pelos estudantes. Por mais que procure, você não vai 

encontrar um único texto que diga: “Ganhe montes de dinheiro para você ter 

as coisas boas da vida — carros, mansões luxuosas, iates, empregados, roupas 

especialmente criadas para você, jóias extravagantes, viagens de primeira 

classe etc”. Nossa mitologia oficial da sala de aula é tão reservada no tocante à 

riqueza quanto no tocante a sexo. 
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 “A cultura do prejuízo máximo” 
 

 As pessoas já viveram de muitas formas neste planeta, mas há cerca de dez 

mil anos surgiu um povo que acreditava que todos os habitantes deste mundo 

deveriam viver de uma única maneira — à sua maneira, que consideravam a 

única certa. Depois de dez mil anos de trabalho duro, esse único povo, que 

vou chamar de conquistadores, apoderou-se de todos os continentes do planeta 

e dominou completamente o mundo. Durante esse processo, os conquistadores 

venceram, absorveram, desalojaram ou eliminaram todas as outras culturas e 

civilizações que encontraram pelo caminho. Depois que as civilizações do 

Novo Mundo foram destruídas, só restou uma única civilização no mundo — 

a dos conquistadores: a nossa. A partir de então, civilização passou a ser 

sinônimo de nossa civilização. 

No presente momento, os Estados Unidos simbolizam o auge da riqueza 

que a nossa civilização alcançou. Não há lugar na Terra onde as pessoas 

tenham mais, usem mais ou desperdicem mais que nos Estados Unidos. 

Embora ainda não tenham atingido esse ponto culminante, outras nações 

anseiam por ele. Não têm outro objetivo. Só existe uma forma certa de as 

pessoas viverem, e o povo dos Estados Unidos é a sua síntese. Todos os 

habitantes do planeta devem ter uma casa, um carro, um computador, um 

aparelho de televisão, um telefone etc, — ao menos um de cada e, de 

preferência, vários. 

É a isso que dou o nome de “cultura do prejuízo máximo”, uma cultura em 

que todos os membros estão dedicados a alcançar o máximo de riqueza (e 

sempre aumentando o máximo da riqueza). 
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Mas como deter sua expansão? 
 

 Já me perguntaram: “Se não fizermos o modo de vida dos conquistadores 

desaparecer completamente, ele não vai voltar e começar a se expandir 

novamente?” 

A Idade Média só continuou sendo a Era da Fé enquanto a mitologia cristã 

dominou a cabeça das pessoas — de todas elas, dos servos aos reis. Depois 

que a influência dessa mitologia diminuiu e refluiu durante a Renascença, 

passou a ser inconcebível que uma Era da Fé pudesse repetir-se. Nunca mais 

uma civilização inteira adotaria a visão que dominou a Idade Média. 

A mesma coisa pode-se dizer da mitologia dos conquistadores. Depois que 

for mostrada tal como é — uma série de fraudes venenosas — não será mais 

capaz de exercer o poder que exerceu sobre nós durante os últimos dez mil 

anos. Quem, sabendo que não existe só uma maneira certa de as pessoas 

viverem, vai erguer a espada para disseminar a visão dos conquistadores? 

Quem, sabendo que a civilização não é a invenção suprema da humanidade, 

vai defender a hierarquia como se ela fosse a mais sagrada das instituições 

humanas? 

Será que os últimos faraós, loucos de raiva, não vão usar seu arsenal nuclear 

contra nós? 

Talvez sim, se pudessem, mas onde vão nos encontrar senão vivendo lado a 

lado com eles em suas próprias cidades? Será que o/a presidente, vendo seu 

poder desvanecer-se, vai bombardear a cidade de Washington para destruir o 

povo tribal que vive lá? O governador de Nova York vai bombardear 

Manhattan? 
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A esperança de algo melhor 
 

 Como todos os seis bilhões de membros da cultura do prejuízo máximo 

estão lutando para maximizar sua riqueza, não devemos ficar alarmados 

somente com o um por cento que leva uma vida de nababo. Devemos ficar 

igualmente alarmados com os outros noventa e nove por cento que esperam 

viver como nababos um dia. Provavelmente não serão os astros pop, os heróis 

do esporte e os empresários bilionários que vão nos tirar da prisão onde 

vivemos com eles. É o resto de nós que tem de encontrar a saída, que tem de 

ter esperança de algo melhor do que habitar a cela forrada de pele de zibelina 

ao lado de Bárbara Streisand, Michael Jordan ou Donald Trump. 

O mundo pode sustentar alguns milhões de faraós, mas não pode sustentar 

seis bilhões de faraós. 

“A esperança de algo melhor...” Por acaso é uma referência ao que chamei 

de “viver uma outra história” em Ismael? É isso que eu queria dizer quando 

falo que “as pessoas precisam de uma visão de mundo e de si mesmas que lhes 

sirva de inspiração”? É isso que eu queria dizer quando falo, em A história de 

B, que, “se o mundo for salvo, será salvo porque as pessoas que vivem nele 

têm uma visão nova”? 

Claro que sim. 
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Um objetivo intermediário: menos nocivo 
 

 Caso não esteja claro, ainda estou tentando responder à pergunta daquele 

meu estudante: “Como abandonar a civilização pode ajudar-nos a viver ‘tão 

inofensivamente quanto os tubarões, as tarântulas e as cascavéis’?” Qualquer 

passo além da civilização representa um passo para longe da cultura do 

prejuízo máximo e, por isso, reduz seu grau de nocividade. Pular o muro da 

prisão não torna você instantaneamente tão inofensivo quanto um tubarão, 

uma tarântula ou uma cascavel, mas o leva instantaneamente a essa direção. 

Veja as coisas por esse ângulo: nenhum passo para longe da civilização 

resultará em mais prejuízo. Se você quiser causar danos, é obrigado a 

continuar com a civilização. Apenas no interior dela é que você consegue 

queimar quarenta mil litros de combustível só para almoçar no seu restaurante 

predileto de Paris. Apenas em seu interior você pode dinamitar 

despreocupadamente um recife de coral só porque ele se tornou inconveniente 

para você. 

Ir além da civilização limita automaticamente seu acesso aos instrumentos 

necessários para causar dano. O pessoal do Circus Flora nunca vai construir 

um bombardeiro Stealth*, nem uma usina siderúrgica — não só porque não 

quer, mas porque, mesmo que quisesse, não teria acesso aos instrumentos. 

Para recuperar o acesso aos instrumentos, teria de deixar o circo e encontrar 

novos lugares para si na cultura do prejuízo máximo. 

 

 

______________________________________________________________ 
*. Construída na década de 90, é considerada a mais moderna aeronave de guerra. (N. 

do E.). 
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Será que “menos nocivo” basta? 
 

 Embora seja um bom ponto de partida, e interessante, ser menos nocivo não 

basta. Estamos no meio de uma corrida por alimentos que é mais mortal para 

nós e para o mundo à nossa volta do que foi a corrida armamentista da Guerra 

Fria. É uma corrida entre a produção de alimentos e o crescimento da 

população. Os adeptos atuais do economista inglês Thomas Malthus (1766-

1834), como seus partidários do passado, vêem a produção de comida 

suficiente para alimentar nossa população como uma “vitória”, assim como os 

participantes da Guerra Fria viam a produção de uma quantidade suficiente de 

armas para destruir a União Soviética como “vitória”. Não conseguiam 

perceber que, assim como toda “vitória” norte-americana levava os soviéticos 

a responder com uma vitória sua, toda vitória na produção de comida leva o 

crescimento da população a responder com uma “vitória” sua. 

Neste exato momento, a corrida por alimento está convertendo rapidamente 

a biomassa do nosso planeta em massa humana. É o que ocorre quando 

limpamos um pedaço de terra onde há vida silvestre e aí replantamos produtos 

agrícolas para os seres humanos. Essa terra sustentava uma biomassa que 

compreendia centenas de milhares de espécies e dezenas de milhões de 

indivíduos. Agora, toda a produtividade daquela terra se transforma em massa 

humana, literalmente em carne humana. Todos os dias, no mundo inteiro, a 

diversidade desaparece à medida que uma quantidade cada vez maior de 

biomassa se transforma em massa humana. É em torno disso que gira a corrida 

por alimento. É exatamente em torno disso que gira a corrida por alimento: 

transformar, todo ano, uma quantidade cada vez maior da biomassa do planeta 

em massa humana. 
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Fim da corrida por alimento 
 

 A corrida armamentista só podia acabar de duas formas: em uma catástrofe 

nuclear ou na desistência de seus participantes. Felizmente, foi a segunda que 

se concretizou. Os soviéticos saíram — e não houve catástrofe. 

A corrida entre alimentos e população está na mesma situação: pode acabar 

numa catástrofe, quando uma massa simplesmente grande demais da biomassa 

do planeta estiver subordinada aos seres humanos e os sistemas ecológicos 

fundamentais desmoronarem, mas não precisa acabar assim. Pode acabar 

como a corrida armamentista: as pessoas simplesmente saindo da corrida. 

Podemos dizer: “Entendemos agora que não pode haver um triunfo final da 

comida sobre a população, porque toda vitória isolada do lado da comida tem 

como resposta uma vitória do lado da população. É assim, sempre foi assim, e 

estamos vendo que nunca vai deixar de ser assim”. 

Mas isso não vai ocorrer por causa dessa meia dúzia de palavras — nem por 

causa dos milhares que já disse em meus outros livros e palestras. Esse tema 

diz respeito à nossa mitologia cultural em seu nível mais profundo — um 

nível muito mais profundo do que eu imaginava quando pensei que poderia ser 

resolvido com algumas páginas em Ismael. Esse é o minotauro fatal, o 

devorador de homens que está no centro do labirinto de nossa cultura... muito 

além do alcance da nossa expedição atual. 
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Cem anos depois da civilização 
 

As pessoas ainda estarão vivendo aqui daqui a cem anos — se começarmos 

logo a viver de outra forma. 

Caso contrário, não estarão vivendo aqui. 

Mas como chegar lá e como será? Os utopistas não conseguem abandonar a 

idéia de virem a existir pessoas melhores, mais gentis, mais amorosas. Prefiro 

voltar-me para o que funcionou durante milhões de anos para as pessoas tais 

como elas são. A santidade não é um pré-requisito. 

Fazendo uma projeção para o futuro: à medida que as pessoas começam a 

pular o muro nas primeiras décadas do novo milênio, nossos guardas ficam 

inicialmente alarmados e vêem o processo como um anúncio do fim da 

civilização-tal-como-a-conhecemos. Aumentam o muro com arame farpado 

social e econômico, mas logo percebem a futilidade dessa providência. As 

pessoas vão continuar arrastando pedras se estiverem convencidas de que não 

há outro curso a seguir, mas, assim que descobrem um outro curso, nada pode 

impedi-las de desertar. No início, os desertores ganham a vida graças aos 

construtores de pirâmides, como os circos de hoje. Mas, à medida que o tempo 

passa, começam a depender menos dos construtores de pirâmides. Interagem 

cada vez mais uns com os outros e constroem sua própria economia intertribal. 

Depois de cem anos, a civilização ainda vai existir com cerca de metade de 

seu tamanho atual. Metade da população do mundo ainda faz parte da cultura 

do prejuízo máximo, mas a outra metade, vivendo tribalmente, desfruta um 

estilo de vida mais modesto, voltado para obter mais do que as pessoas 

querem (em contraposição a só obter mais). 
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Duzentos anos depois da civilização 
 

 O equilíbrio de poder econômico entre a “civilização” (agora quase sempre 

carregando essas aspas) e o “depois da civilização” que a circunda altera-se 

gradualmente. Um número cada vez maior de pessoas percebem que podem 

trocar uma enorme quantidade de coisas que não desejam profundamente 

(poder, status social e supostos confortos, comodidades e luxos) por coisas 

que desejam de fato profundamente (segurança, trabalho significativo, mais 

lazer, igualdade social — todos produtos do modo de vida tribal). “A 

economia”, que deixou de estar vinculada a um mercado em expansão 

permanente, foi se tornando uma questão cada vez mais local à medida que as 

grandes empresas nacionais perderam gradualmente sua razão de ser. 

Duzentos anos depois, aquilo que chamamos de civilização foi deixado para 

trás e parece tão obsoleto quanto a teocracia de Oliver Cromwell. As cidades 

ainda existem — para onde iriam? —, assim como as artes, as ciências, a 

tecnologia, mas deixaram de ser instrumentos e manifestações da cultura de 

prejuízo máximo. 

 

Não me permito fazer essas especulações para parecer que tenho dons 

proféticos. Atiro-as à água para mostrar a você que parte do lago tenho em 

vista... e para deixá-lo seguir as ondas, de volta à praia do presente. 
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Mas onde exatamente fica “além”? 
 

 No cenário utópico paradigmático, você reúne seus amigos, aparelham-se de 

instrumentos agrícolas e descobrem um pedacinho do paraíso intocado para 

onde você pode fugir e livrar-se daquilo tudo. A atração clara dessa velha 

fantasia desgastada é que não requer nenhuma imaginação (já está pronta para 

ser usada), pode ser experimentada por qualquer um que tenha os fundos 

necessários e, às vezes, funciona realmente durante mais de alguns meses. 

Defendê-la como a solução geral para seis bilhões de pessoas seria propor o 

maior recorde de inanição de todos os tempos. 

A civilização não é um território geográfico — é um território social e 

econômico onde os faraós reinam e as pirâmides são construídas pelas massas. 

Da mesma forma, além da civilização não é um território geográfico — é um 

território social e econômico onde os membros de tribos abertas procuram 

atingir objetivos que podem ou não ser reconhecidos como “civilizados”. 

Você não precisa “ir para um lugar qualquer” para ir além da civilização. 

Você tem de ganhar a vida de outra forma. 
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PARTE CINCO 

 

A Tribo do Corvo 
 

É, 

 

Bom, 

 

É solitário pacas 

 

no fundo, 

 

também. 

 

 

Joseph Chassler 
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Pioneiros relutantes 
 

 Segundo estimativas conservadoras, em qualquer momento dado há cerca de 

um milhão de pessoas nos Estados Unidos que foram lançadas além da 

civilização, num limbo econômico que hoje em dia é identificado como 

moradores de rua. Morador de rua é algo mais que um eufemismo de pobreza, 

uma vez que chama a atenção para a forma especial que a pobreza assume em 

cidades hipermodernas, que podem ser definidas como cidades onde o espaço 

é tão valioso que nenhum fragmento dele pode ser reservado para os pobres. 

Com o desaparecimento completo da moradia de baixo custo, simplesmente 

não há espaço “dentro de casa” para os pobres dessas cidades. 

Várias correntes distintas se juntam na leva de moradores de rua. Uma delas 

consiste nos doentes mentais, jogados nas ruas quando a 

desinstitucionalização tornou-se a febre dos anos 70. Outra consiste em 

operários semi qualificados ou desqualificados, cujos empregos foram 

exportados para os países onde o trabalho é mais barato ou que se tornaram 

supérfluos em virtude da diminuição de tamanho das empresas ou da 

automação. Outra ainda consiste naqueles que, nas décadas de 50 e 60, teriam 

sido considerados “em desvantagem”: mulheres e crianças abandonadas, 

vítimas de preconceito racial ou étnico, gente sem instrução, sem qualificação 

profissional e cronicamente desempregada. Todas essas pessoas são vistas 

como vítimas, ou como pobres “dignos”. Outros que engrossam a leva de 

moradores de rua são os desertores, os viciados em drogas, os mendigos, os 

bêbedos, os desocupados e os vagabundos, que, como parecem “escolher” 

morar nas ruas, são os pobres “indignos”. 
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Como acabar com os moradores de rua 
 

As autoridades públicas (refletindo os desejos implícitos de seu eleitorado) 

querem, naturalmente, que os moradores de rua acabem. Não se trata de um 

impulso destituído de bondade. O pressuposto é de que os moradores de rua 

querem realmente desaparecer (ao menos os “pobres dignos” entre eles!) — 

com o surgimento de empregos, casas para morar e a retomada de uma vida 

“normal”. O papel das autoridades é, por conseguinte, ajudar, estimular e 

encorajar os moradores de rua a retomarem a vida normal. Acima de tudo, 

nada deve ser feito para encorajar os moradores de rua a continuarem 

moradores de rua. Em resumo: a vida dos moradores de rua deve tornar-se tão 

ininterruptamente difícil, degradante e sofrida quanto possível, e você pode ter 

certeza de que os nossos guardiões públicos sabem muito bem como conseguir 

isso. 

Naturalmente, o público quer um abrigo para os moradores de rua, mas não 

deve ser muito acolhedor; ninguém deve querer “ficar” num deles. Se os 

moradores de rua começarem a “ficar” nos abrigos, esse fato significaria o 

fracasso de seus objetivos, que é incentivar os moradores de rua a saírem 

dessa condição. Evitando a todo o custo os abrigos oficialmente sancionados, 

os moradores de rua refugiam-se em praticamente todos os outros lugares — 

ruas arborizadas, praças, túneis e edifícios abandonados, embaixo de pontes e 

viadutos etc. A polícia tem de afugentá-los regularmente desses locais porque, 

se os moradores de rua se sentirem bem em algum lugar, qualquer que seja, o 

que os motivaria a deixarem de ser moradores de rua? Tornar e manter a vida 

dos moradores de rua a pior possível é uma atitude vista como um amor 

austero — a maior bondade que podemos ter para com eles. 

 123



O único problema é que, por alguma estranha razão, não dá certo — 

ninguém dá a mínima. 
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Se não deu certo no ano passado... 
 

 A maior descoberta que qualquer antropólogo de outro planeta poderia fazer 

a respeito de nossa cultura é a nossa reação exagerada diante do fracasso: se 

não deu certo no ano passado, tente DE NOVO este ano (e, se possível, 

empenhe-se MAIS). 

Todo ano decretamos mais leis, contratamos um número maior de policiais, 

construímos mais prisões e condenamos os réus a penas mais longas — sem 

nos aproximarmos nem um milímetro do “acabar” com a criminalidade. Não 

deu certo no ano passado, nem no anterior, nem no outro antes deste, nem no 

anterior a este último, mas você pode ter certeza de que tentaremos de novo 

este ano, sabendo, sem a menor sombra de dúvida, que também não vai dar 

certo de novo. 

Todo ano gastamos mais dinheiro com nossas escolas, com a esperança de 

“consertar” qualquer coisa que possa haver de errado nelas, e todo ano as 

escolas continuam teimosamente problemáticas. Gastar mais dinheiro não deu 

certo no ano passado, mas você pode ter certeza de que tentaremos de novo 

este ano, sabendo, sem a menor sombra de dúvida, que também não vai dar 

certo de novo. 

Todo ano tentamos acabar com os moradores de rua, e todo ano vemos que 

os moradores de rua continuam entre nós. Não conseguimos ajudá-los a voltar 

para “a corrente principal” no ano passado, nem no anterior, nem no outro 

antes deste, nem no anterior a este último, mas você pode ter certeza de que 

tentaremos de novo este ano, sabendo, sem a menor sombra de dúvida, que 

também não vai dar certo de novo. 
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Uma regra nova para cabeças novas 
 Para imaginar uma reação diante do fracasso melhor do que essa, você não 

precisa (como dizem) ser um cientista genial. Eu a definiria da seguinte 

forma: se não deu certo no ano passado, nem no anterior, nem no outro 

antes deste, nem no anterior a este último — nem em qualquer outro da 

história conhecida —, TENTE ALGO DIFERENTE. 

Acreditamos profundamente na adoção de uma abordagem militar para 

resolver os nossos problemas. Declaramos “guerra” à pobreza. Quando a 

medida não dá certo, declaramos “guerra” às drogas. “Combatemos” o crime. 

“Lutamos” para acabar com os moradores de rua. “Lutamos” contra a fome. 

Juramos “derrotar” a Aids. 

Os engenheiros não podem se dar ao luxo de fracassar tão freqüentemente 

quanto os políticos e os burocratas e, por isso, preferem entrar em acordo com 

a resistência de seu objeto (como eu). Por exemplo: eles sabem que não é 

possível construir uma estrutura suficientemente rígida para resistir a 

terremotos. Por isso, em vez de desafiar o poder dos terremotos construindo 

estruturas rígidas, entram em acordo com esse poder construindo estruturas 

flexíveis. Fazer um acordo não é apenas ceder, mas ceder ao mesmo tempo 

que se aproxima de algo: você pode entrar em acordo não apenas em relação a 

briga, mas também a um trono. Desse modo, o edifício a prova de terremotos 

sobrevive, não desafiando o poder do terremoto, mas reconhecendo-o — 

aproximando-se dele e lidando com ele. 

Assim que alguém tiver coragem suficiente para lidar dessa maneira com os 

moradores de rua, reconhecendo sua existência e aproximando-se deles, em 

lugar de combatê-los, coisas notáveis começarão a acontecer aqui — e não 

será só para os moradores de rua. 
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Ouça os moradores de rua 
 

 Um elemento que faz parte do acordo com os moradores de rua é aceitar o 

fato de que os pobres escolherão sempre a menos ruim das alternativas à sua 

disposição. Se você os encontrar vivendo embaixo da ponte em vez de morar 

num abrigo municipal limpo e bem-arrumado a apenas um quarteirão de 

distância, pode ter certeza absoluta de que não cometeram um erro — do 

ponto de vista deles. Os procedimentos para admissão no abrigo podem ser 

intoleravelmente invasivos, arbitrários ou humilhantes, ou suas regras podem 

ser draconianas. Seja o que for, os desconfortos de se abrigar embaixo da 

ponte são mais fáceis de suportar. Naturalmente, o que é menos ruim para um 

indivíduo não é necessariamente o menos ruim para outro. Os moradores de 

rua da cidade de Nova York vão dizer-lhe que há tanta comida por ali que é 

quase impossível passar fome. Mesmo assim, existem aqueles que preferem 

afastar-se desse mundo de abundância e se manter nas galerias subterrâneas, 

onde há abundância de caça (depois que você se acostuma com a idéia de 

caçar, matar e cozinhar os “coelhos” do lugar — ratos). 

Outro elemento que faz parte do acordo com os moradores de rua é aceitar o 

fato de que compreendem sua situação, não necessariamente da mesma forma 

que um cientista social, um economista ou um urbanista, mas de um ponto de 

vista prático e pessoal. Talvez não sejam capazes de fazer um discurso sobre o 

processo de desindustrialização, mas sabem que as pessoas que 

presunçosamente os mandam “arranjar um emprego” vivem num mundo de 

fantasia e imaginam a existência de um mundo de trabalho que não existe há 

décadas. 
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Morar na rua equivale a um terremoto? 
 

 Um náufrago estava afundando pela terceira vez quando avistou um navio a 

distância. Reunindo as últimas forças, acenou freneticamente e pediu ajuda. 

Alguém a bordo do navio olhou para ele com desprezo e gritou em resposta: 

“Arranje um bote!” 

 O cientista social Peter Marcuse escreveu: “Os moradores de rua levam não 

só à conclusão intelectual de que a maquinaria do sistema fracassou de algum 

modo por não conseguir produzir o abrigo básico de que todos precisam, 

como também à conclusão social de que o sistema se chocou contra alguns 

limites que não pode ultrapassar, de que criou um mundo que não consegue 

mais controlar” (itálicos meus). 

Gosto dessa citação porque sua referência à “maquinaria do sistema” se 

encaixa perfeitamente na minha analogia da engenharia. Essa maquinaria 

criou um mundo habitado por pessoas que não consegue mais controlar. 

Traduzindo isso para o meu sistema metafórico, Marcuse diz que os 

moradores de rua entraram numa terra de ninguém social e econômica que 

está além da civilização. E, quando essa maquinaria trabalha para obrigar os 

moradores de rua a voltarem para o seu devido lugar, fracassa — repetida e 

consistentemente. 

Jacques Attali, o guru da tecnologia, anunciou o fim da era da classe 

operária: “As máquinas são o novo proletariado”, diz ele. “A classe operária 

está recebendo seu bilhete azul”. Mas todos sabemos que não há lugar para 

quem não trabalha na estrutura conhecida como civilização. Portanto, para 

onde, diabos, se espera que o bilhete azul os leve — senão para além dessa 

estrutura? 
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Como seria fazer esse acordo? 
 

 Sabemos o que significa “querer acabar” com os moradores de rua. 

Atacamos em duas frentes. Numa delas, os abrigos criados para os moradores 

de rua, mas (como não queremos que eles fiquem lá) que tornamos o menos 

acolhedores possível. Na outra, promulgamos uma legislação que proíbe 

acampar e incrimina aqueles que não ficam nos abrigos. Essa legislação 

permite (ou obriga) que a polícia hostilize os moradores de rua que estão “fora 

de seu devido lugar”, que acabam por ficar onde não queremos que fiquem. 

Enquanto os moradores de rua não se endireitarem, arranjarem um emprego e 

ascenderem magicamente para a classe média da corrente principal dos 

Estados Unidos, o jogo vai ser assim: “Cara, nós ganhamos; coroa, vocês 

perdem”. 

Fazer um acordo com os moradores de rua seria ajudar os moradores de 

rua ENQUANTO eles são moradores de rua. Que idéia! Posso ouvir os uivos 

de raiva, tanto dos liberais quanto dos conservadores, que concordam com 

esse conceito. Ajudar as pessoas a continuarem sendo moradores de rua? 

Queremos que eles deixem de ser moradores de rua! (Pois assim voltarão à 

corrente principal). 

O primeiro passo para um acordo com os moradores de rua seria 

descriminá-los e desregulá-los. Desregulamos alegremente indústrias de um 

trilhão de dólares, capazes de causar danos irreparáveis, mas desregular os 

pobres relativamente indefesos — que idéia! As autoridades das instituições 

de poupança e crédito desreguladas podem ter-nos arrancado bilhões de 

dólares, mas pelo menos não ficam pelas esquinas cobertas de andrajos! 
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Deixe que arranjem um lugar para morar 
 

Regular e incriminar os moradores de rua equivale a desafiar os terremotos 

com estruturas rígidas. Desregular e descriminar os moradores de rua equivale 

a reconhecer que “a maquinaria do sistema... criou um mundo que não 

consegue mais controlar”. Portanto, devemos desistir de controlar os 

moradores de rua porque é uma situação que está além da possibilidade de 

controle, exatamente como o terremoto. Como não podemos derrotá-lo, 

devemos aprender a tirar dele o melhor proveito possível. 

 

 Embaixo de Manhattan há milhares de quilômetros de galerias subterrâneas 

habitáveis que não são usados para nada e interditados aos moradores de rua 

por uma única razão: eles podem tentar viver lá. Os moradores de rua tentam 

realmente morar lá e, por isso, supõe-se que seja dever das autoridades 

expulsá-los. As autoridades explicam que ninguém “deve” viver em galerias 

subterrâneas. Não foram criadas como espaços para ser habitados. Não 

oferecem segurança. São insalubres. Não têm saneamento básico. Apesar de 

tudo isso, alguns moradores de rua preferem viver nos túneis a morar nas 

calçadas ou embaixo de viadutos. 

Em vez de mandar a polícia expulsar os moradores de rua das galerias 

subterrâneas, as autoridades deveriam mandar os urbanistas perguntarem que 

serviços a prefeitura poderia oferecer para melhorar a situação deles. E 

poderiam ouvir: “Precisamos de ajuda no saneamento, na água, na energia 

elétrica”. 

Não tente expulsar os moradores de rua dos lugares que eles acham 

razoáveis. Ajude-os a sobreviver nos lugares que eles acham razoáveis. 
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Deixe que arranjem a própria comida 
 

 Assim como queremos negar aos moradores de rua o acesso às galerias 

subterrâneas, a prédios abandonados, a cortiços que ficam embaixo dos 

viadutos e assim por diante, também queremos lhes negar o acesso à 

abundância de comida que se pode perfeitamente comer e que é jogada fora 

diariamente em nossas cidades. Alguns restaurantes adotaram a prática de 

encher os restos de comida de amônia para que não possam ser comidos. 

Outros puseram cadeados nas latas de lixo. Imagine, em vez disso, ajudar os 

moradores de rua a organizar sistemas de distribuição dessa comida, grande 

parte da qual acaba simplesmente apodrecendo nos aterros sanitários. 

Ou, melhor ainda, imagine a indignação que uma proposta dessas 

despertaria nos bons burgueses de nossas cidades. Que coisa horrorosa lhes 

parece (até imoral) permitir que uma classe de “vadios” vivesse do que eles 

não precisam ou não querem mais. Mais do que apenas “permitir” esse modo 

de vida, estaríamos, na verdade, incentivando-o — facilitando-o! — quando 

deveríamos, ao contrário, “combatê-lo”, “acabar com ele!” 
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Deixe que ganhem sua vida 
 

 Em nossa cultura, por alguma razão estranha, ensinamos as crianças a 

desprezar os animais carniceiros. Presa e predadores são grandiosos, mas os 

carniceiros são desprezíveis. A verdade é que o nosso mundo seria inabitável 

sem os carniceiros. Estaríamos enterrados no meio de cadáveres. Os 

carniceiros vivem de livrar o mundo de seu lixo biológico. Longe de 

amaldiçoá-los, deveríamos abençoá-los. Neste exato momento, a maioria das 

criaturas mortas nas estradas estão desaparecendo no bico de aves como os 

corvos e os abutres. Se essas aves se extinguirem, nós mesmos teremos de 

realizar essa tarefa. O que esses consumidores de carniça fazem por nós agora, 

de graça, teremos de pagar com o nosso dinheiro. 

Em geral, o único modo “honesto” de os moradores de rua ganharem a vida 

é consumindo restos — e, em geral, ficam bem satisfeitos de ganhar a vida 

assim. É um trabalho que podem fazer sem ter um endereço, nem se submeter 

a uma supervisão, bater um cartão de ponto ou manter um guarda-roupa de 

peças aprovadas socialmente — e podem fazer esse trabalho na hora que bem 

entenderem. 

David Wagner descreve como turmas de bêbedos trabalham para arrancar 

cobre de edifícios abandonados para vender. Isso é ilegal, claro!, mesmo que 

esse cobre, por qualquer motivo, simplesmente se perdesse. Em vez de 

obstruir esse tipo de atividade, por que não facilitá-lo? Enormes quantidades 

de materiais poderiam ser recuperadas e recicladas dessa maneira, não só 

conservando os recursos como também reduzindo a quantidade de objetos que 

vai para os aterros sanitários para degenerar em lixo tóxico. 
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Deixe meu povo ir embora! 
 

 Os moradores de rua estão “além da civilização” porque estão além do 

alcance da hierarquia da civilização, que tem-se mostrado incapaz de criar 

uma extensão estrutural que os inclua. O máximo que consegue fazer é 

oprimi-los, atormentá-los e obstruí-los. Para entrar em acordo com os 

moradores de rua seria necessário “deixá-los ir embora”, de forma bem 

parecida com o faraó bíblico que deixou os israelitas irem embora. 

Estou dizendo que, na verdade, os moradores de rua querem ser moradores 

de rua? Não exatamente. Alguns são “temporários”: aterrissaram nas ruas 

depois de uma maré de azar e tudo quanto querem é voltar à estrada do 

sucesso da classe média. Nenhuma de minhas propostas atrapalharia isso. O 

resto deles está nas ruas não necessariamente porque adoram ser moradores de 

rua, mas porque as alternativas são piores do que ser morador de rua — 

internamento, infindáveis maus-tratos familiares, envolvimento com sistemas 

de assistência social cegos ou indiferentes às suas necessidades, e labuta num 

mercado de trabalho que não oferece nenhuma esperança real de mobilidade 

ascendente. 

Mas persiste o fato de que muitos que se tornam moradores de rua 

inicialmente contra a vontade mais tarde adquirem uma nova perspectiva da 

situação. 
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“Gosto do jeito que a minha vida é agora” 
  

Foi isso o que um morador de galerias subterrâneas disse à repórter Jennifer 

Toth. E explicou: “Sou independente e faço o que quero. Não que eu seja 

preguiçoso ou não queira trabalhar. Ando por toda a cidade quase todos os 

dias para catar latas. É a vida que eu quero”. Outro morador de galerias 

subterrâneas contou ter sido perseguido por um irmão que queria que ele 

voltasse a ter uma vida normal: “Ele me ofereceu dez mil dólares. Ele não 

entende! É aqui que eu quero estar agora. Talvez não para sempre, mas agora, 

sim”. 

Um dos sujeitos de David Wagner, que fugiu de espancamentos constantes 

que recebia em casa, descobriu que a vida nas ruas “era legal, eu dormia 

quando queria, saía com as pessoas, bebia. Era livre como um passarinho”. 

Outro, que fugiu de um lar abusivo aos doze anos de idade, disse: “Era ótimo. 

Eu viajava, descia até o litoral, até o sul. Era maravilhoso, e eu não voltava 

nunca, acontecesse o que acontecesse”. 

Mesmo quando a rua seja apenas a alternativa menos ruim, as pessoas 

sentem muitas vezes que tem mais apoio aqui do que tinham em casa. Um 

garoto que fugiu de casa, ao descrever seus amigos da rua para Katherine 

Coleman Lundy, disse: “Se eles precisavam de comida, precisavam de uns 

dólares, eu dava uns dólares pra eles... Sempre que eu precisava de alguma 

coisa, se eu precisasse, e eles tivessem, eles me davam”. Outro garoto que 

fugiu de casa disse a Jennifer Toth: “Temos apoio de verdade uns dos outros, 

não de um assistente social por uma hora só, mas de pessoas que gostam de 

você pra valer e te entendem”. 
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Que vai resultar disso? 
 

 Se deixarmos os moradores de rua encontrarem seus próprios refúgios e os 

ajudarmos a tornar esses lugares habitáveis (em vez de afugentá-los sempre 

que se estabelecerem), se os dirigirmos para as enormes quantidades de 

comida que são jogadas fora diariamente (em vez de obrigá-los a mendigar 

comida nos abrigos), se os auxiliarmos ativamente a se sustentar de acordo 

com seus próprios termos (e não de acordo com os nossos), pense bem: os 

moradores de rua deixarão de existir em grande medida como “um problema”. 

Seriam pessoas com quem sempre estaríamos trabalhando nas cidades, como a 

manutenção das ruas. As ruas de nossas cidades nunca vão ficar “em perfeito 

estado”. Sempre vão precisar de reparos — e nós sempre vamos cuidar de sua 

manutenção. Não pensamos na manutenção das ruas como “um problema” 

porque é algo com que entramos em acordo. 

Se quisermos entrar em acordo com os moradores de rua, nós e eles (para 

variar) vamos trabalhar juntos em vez de entrarmos em desavença. Manter as 

pessoas abrigadas, alimentadas e protegidas se tornaria uma preocupação 

comum e uma tarefa comum. 

Entrar em acordo com os moradores de rua não significa que os mendigos, 

as mulheres sem teto que andam com todos os seus pertences numa sacola e os 

bêbedos vão desaparecer — assim como a manutenção das ruas não significa 

que os buracos, as filas duplas e os engarrafamentos vão desaparecer. Entrar 

em acordo com os moradores de rua (como entrar em acordo com os 

terremotos) significa enfrentar a realidade, não significa eliminá-la. 
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Não estou COMPLETAMENTE sozinho! 
 

 Quase ao final de seu estudo notável sobre moradores de rua, Checkerboard 

Square: Culture and resistance in a homeless community, David Wagner 

escreve: 

“E se os moradores de rua... tivessem a oportunidade de ter mobilidade 

coletiva e recursos coletivos em vez de fiscalização, vigilância e tratamento 

individual? E se as redes sociais densas e as sub-culturas coesas que 

constituem as comunidades de moradores de rua fossem utilizadas por 

advogados, assistentes sociais e outros? E se fosse oferecida moradia perto das 

áreas geográficas em que os grupos de moradores de rua se reúnem, moradias 

decentes que não exijam abandonar o grupo, mas que pudessem ser 

partilhadas com os amigos da rua... E se os benefícios sociais fossem 

distribuídos, não individual, mas coletivamente, de modo que a renda de 

manutenção ou recursos para comida, abrigo e outros bens fossem dados a um 

grupo inteiro de pessoas, não a indivíduos? Isto é, não seria necessário uma 

pessoa esperar horas a fio, fazer um relatório detalhado de todos os aspectos 

de sua vida pessoal e ir constantemente ao escritório de um assistente social 

para receber um novo atestado — bastaria obter um subsídio coletivo como 

parte de um grupo de moradores de rua (ou qualquer outro grupo de pessoas 

pobres)”. 

Todas essas sugestões (que até Wagner concorda que são radicais) 

representam entrar em acordo com as realidades dos moradores de rua. 

Pretendem ajudá-los a viver decentemente enquanto são moradores de rua — 

e viver da maneira que eles querem viver (e não como os funcionários do 

governo pensam que eles devem viver). 
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Objeções 
 

 A idéia de entrar em acordo com os moradores de rua vai levantar objeções 

de todos os lados. Os liberais vão entendê-la como “desistir” de resolver o 

problema dos moradores de rua, mas isso seria o mesmo que dizer que entrar 

em acordo com a deterioração das ruas significa desistir de resolver o 

problema das ruas. Entrar em acordo com os moradores de rua significa ouvir 

os pobres, que acreditam ter condições de cuidar de si mesmos — com a ajuda 

que desejam em vez da ajuda que os habitantes de casas respeitáveis pensam 

que eles “devem ter”. 

Na outra extremidade do leque político, os conservadores vão interpretar a 

proposta de entrar em acordo com os moradores de rua como passar a mão na 

cabeça dos que vivem de graça e que devem ser disciplinados e punidos até 

“arranjarem um emprego”. Vão acabar entendendo que é o mesmo que ajudar 

um pescador pobre a conseguir um equipamento de pesca em vez de lhe dar 

um peixe para comer. 

No entanto, as objeções das autoridades do governo serão muito ruidosas 

porque sua questão com os moradores de rua vai além de meros princípios. 

Muita gente vive “combatendo” o problema dos moradores de rua e vêem seu 

desaparecimento como ameaça ao seu ganha-pão (embora seja evidente que 

não são bobos para colocar a questão dessa forma). 

Na Los Angeles de 1998, roubar um carrinho de supermercado custava uma 

multa de mil dólares e cem dias atrás das grades. Quando um doador anônimo 

distribuiu “legalmente” cem carrinhos de supermercado a moradores de rua, as 

autoridades amarraram a cara e denunciaram a atitude como “bem 

intencionada, mas equivocada”. 
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A mais forte de todas as objeções 
 

 Entrar em acordo com os moradores de rua — permitir realmente que os 

pobres ganhem a vida nas ruas — abriria as portas da prisão da nossa cultura. 

Os excluídos e os insatisfeitos viriam todos para fora. Seria o primeiro grande 

movimento de pessoas para aquela terra de ninguém social e econômica que 

chamo de “além da civilização”. 

A Tribo do Corvo, deixando de ser reprimida, cresceria — talvez 

explosivamente. 

Não queremos que isso aconteça, queremos? Deus do céu, não. Seria 

caótico. Poderia até ser excitante. 

 

 Carlos, um garoto que fugiu de casa e vivia num bueiro do Riverside Park 

de Manhattan, disse a Jennifer Toth: “Eu mudaria o mundo para haver um 

lugar para nós. Um lugar bom onde a gente pudesse ter liberdade mesmo, e 

não viver num buraco”. 

Algumas idéias perigosas aqui... um lugar para os moradores de rua... um 

lugar bom... liberdade mesmo... não num buraco... 

 

Ponham mais guardas vigiando os muros. Reforcem os portões. 
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PARTE SEIS 

 

A nova revolução tribal 
 

“Você nunca muda as coisas lutando contra a realidade que existe. Para mudar 

alguma coisa, construa um novo modelo que torne obsoleto o modelo que 

existe agora”. 

Buckminster Fuller 

 

 

“A marca dos passos de nossos ancestrais foi varrida pelo Grande 

Esquecimento. Não cabe a nós refazer a mesma marca de seus passos e sim 

fazer as marcas de nossos próprios passos, igualmente originais”. 

 

Carl Cole, 19 anos 
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A Tribo do Corvo — e outras 
 

 Graças ao pai, Jeffrey conseguiu viver como um vagabundo sem nunca ser 

estigmatizado como morador de rua. Era evidente que não tinha nenhum 

interesse em trabalhar, mas nunca ninguém virou-se para ele com desprezo e 

lhe disse: “Arranje um emprego!”, porque ele nunca precisou estender a mão 

para pedir esmola. A sorte que teve pode ter-lhe feito mal, pois se fosse 

realmente um morador de rua talvez tivesse encontrado seu verdadeiro lugar 

no mundo como um membro da Tribo do Corvo. 

Mas é claro que essa tribo não é para todos. 

 

 A primeira vez que discorri sobre a Nova Revolução Tribal em Meu Ismael, 

eu era como um astrônomo que descreve um planeta cuja existência havia sido 

deduzida, mas ainda não tinha sido visto por ninguém. Se me pedissem, eu 

não poderia ter dado um único exemplo a respeito do que falava. Só depois de 

um ano andando às cegas é que me ocorreu que o circo (que usei como uma 

espécie de modelo em Providência — A história de cinqüenta anos da busca 

de uma visão) está de fato organizado de uma forma autenticamente tribal (e, 

mais tarde, acrescentei esse exemplo a edições posteriores de Meu Ismael). 

Mesmo assim: só um único exemplo? 

Depois de mais alguns meses às cegas, percebi que estava preocupado com 

o modelo tribal étnico, destinado a tornar um grupo de sessenta ou setenta 

pessoas auto-suficientes. Eu considerava o tamanho e a estrutura e me 

esquecia dos benefícios. 
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East Mountain News 
 

 Assim que comecei a ver o problema de uma forma diferente, percebi que 

Rennie e eu e mais duas pessoas havíamos vivido uma época (de forma bem 

inconsciente) de uma maneira autenticamente tribal — quando produzíamos o 

East Mountain News numa área enorme de Albuquerque, no Novo México. 

Rennie e eu tínhamos fundado o jornal como um empreendimento 

experimental e praticamente sem capital. Depois de editar alguns números, 

recebemos um telefonema de Hap Veerkamp, um velho jornalista que vivia 

uma aposentadoria forçada (porque ninguém o contrataria por causa da idade). 

Ele disse que sabia fazer literalmente tudo num jornal — menos vender espaço 

de propaganda. Dissemos que adoraríamos ter suas histórias e fotografias, 

mas, se não encontrássemos ninguém que soubesse vender espaço de 

propaganda, estaríamos fora de combate muito em breve. Ele disse que ia 

tentar vender. Algumas semanas depois, ouvimos falar de C. J. Harper, uma 

jovem que queria desesperadamente tornar-se escritora e que tinha uma idéia 

para uma coluna da qual talvez gostássemos. Gostamos da coluna e dela. A 

pergunta seguinte era: “Você sabe vender espaço de propaganda?” 

Ela respondeu: “Vendo qualquer coisa”. 
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Por que deu certo 
 

De repente, estávamos na praça — de uma forma modesta. Nenhum de nós 

recebia salário. No fim da semana, quando o jornal estava na rua, Rennie 

sentava-se com C. J. e repartia a renda da propaganda que havia sobrado 

depois de pagar a gráfica. Uma de nossas regras era: só imprimiríamos uma 

quantidade de exemplares que a renda da propaganda pudesse pagar. Se 

tivéssemos propaganda suficiente para doze páginas, imprimiríamos doze 

páginas, e aquela seria considerada “uma semana boa”. Se só tivéssemos o 

suficiente para oito páginas, imprimiríamos oito, e aquela seria “uma semana 

razoável”. 

O jornal deu certo para nós por dois motivos. Primeiro: todos tínhamos um 

padrão de vida muito modesto, de modo que o que conseguíamos com o jornal 

(uma ninharia segundo os padrões normais) era o bastante. Segundo: ele não 

era só uma forma de ganhar a vida. Todos adorávamos o jornal e tínhamos um 

orgulho intenso das contribuições que fazíamos para ele. As fotos de Hap 

eram tão boas quanto aquelas publicadas em qualquer jornal de cidade grande. 

As colunas de C. J. eram fabulosas. As matérias de Rennie, que eram o 

principal destaque do jornal, assim como suas histórias, podiam servir de 

modelo em escolas de jornalismo. Ainda labutando na sexta versão do livro 

que um dia seria um romance chamado Ismael, eu só dedicava três dias por 

semana ao jornal, fazendo diagramação e digitação, mas ele me dava uma 

folga do livro e uma chance de fazer outras coisas de que gostava. 

Não tínhamos nada parecido com o tamanho de uma tribo étnica, nem 

vivíamos em comunidade, mas, apesar disso, recebíamos os principais 

benefícios de uma vida tribal. 
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O East Mountain News enquanto circo 
 

 Como no circo, cada um de nós tinha um trabalho que era essencial para o 

sucesso do todo. Como no circo, o pior trabalho era o do chefe (que era feito 

por Rennie); ninguém a invejava, nem imaginava, por um momento sequer, 

que ela ganhava demais. 

Exatamente como no circo, todos sabiam que o jornal tinha de dar dinheiro, 

mas ganhar dinheiro não era o objetivo. Como o pessoal do circo, tínhamos 

uma forma de ganhar a vida que combinava com a gente. Para mantê-la, 

tínhamos de manter o jornal de pé. Todos nós precisávamos do jornal. 

Sem discutir a questão, todos sabíamos que, como um circo, tínhamos de 

manter o jornal de pé para que ele pudesse manter-nos de pé. O único 

problema era que a tribo precisava de mais alguns membros e não 

percebíamos direito essa necessidade. A chefia precisava dividir algumas 

tarefas mais estafantes — e havia um bocado delas, considerando que 

estávamos cobrindo uma área do tamanho de Rhode Island. Rennie estava se 

desgastando progressivamente, mas as pessoas de que precisávamos não 

apareceram para dividir conosco a sua sorte e (ao mesmo tempo) ampliar 

nosso negócio de tal modo que elas também pudessem ganhar a vida com ele. 

Várias pessoas se apresentaram para ser contratadas, mas só estavam 

interessadas no salário. Quando viam quão pouco estávamos ganhando, iam 

embora. Não ficavam satisfeitas por viver do jornal e fazer do seu sucesso o 

próprio sucesso delas, como o resto de nós fazia. 
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O sucesso e o fracasso do jornal 
 

 O sucesso surpreendente do jornal foi que, ao estruturá-lo de forma tribal, 

Rennie e eu conseguimos começar um negócio praticamente sem capital (uma 

quantidade muito pequena de dinheiro e um equipamento aposentado de 

composição tipográfica, uma contribuição generosa de James, irmão de 

Rennie). Teriam sido necessários centenas de milhares de dólares para fundar 

um jornal da maneira tradicional, o jornal com todo o pessoal contratado por 

salários normais. Estruturado da forma tradicional, o jornal poderia ter levado 

cinco anos ou mais para não perder nem ganhar dinheiro. Estruturado 

tribalmente, levou uma semana. Dada a área enorme a ser coberta e a sua base 

relativamente pequena de propaganda, o jornal nunca teria gerado lucros 

suficientes para atrair um anunciante que tivesse os objetivos capitalistas 

tradicionais. E, na verdade, depois que o vendemos (para um corretor de 

imóveis local que pretendia fazer dele apenas mais um negócio), faliu 

rapidamente. 

Falando em termos realistas, a área daquela época não tinha condições de 

sustentar um jornal como um empreendimento capitalista. Ela teria tido 

condições de sustentar um jornal de bairro (cheio de classificados e com 

algumas matérias simbólicas). E, na verdade, depois que o East Mountain 

News fechou, seu lugar foi ocupado por um jornalzinho de bairro. 
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O benefício tribal 
 

 O jornal de Albuquerque não publicava informações do “nosso lado” da 

montanha, exceto notícias ocasionais de homicídio. Pela primeira vez, por 

causa do East Mountain News, as pessoas descobriam o que acontecia em sua 

região: eventos escolares, políticos, sociais — todo o espectro da vida que é 

considerado “notícia”. Embora não tivessem como saber, esse era um 

benefício direto da nossa disposição de estruturar o jornal de modo tribal. 

Estruturado da forma tradicional, não poderíamos ter-nos dado ao luxo de 

oferecer um jornal de verdade. 

Eu não estava empenhado em tornar o East Mountain News um jornal “de 

verdade”. Minha função no negócio consistia em organizar os anúncios. Certa 

vez, depois que uma série de números de quatro e oito páginas deixou todos 

nós com o sentimento de fim da linha, perguntei: “Por que não fazemos só um 

jornalzinho de bairro cheio de anúncios?” A proposta foi posta em votação. 

Rennie, Hap e C. J. estavam ali porque era um jornal, não porque dava 

dinheiro. O fato de uma folha de classificados dar mais dinheiro era 

irrelevante para eles. Deixariam de ter o que queriam se o jornal se tornasse 

uma folha de classificados, e só ter mais dinheiro não os compensaria da sua 

perda. 

A coisa importante que temos de entender é que não estávamos 

“renunciando” a nada por sermos tribais. Estávamos ganhando por sermos 

tribais — algo que estaria fora de nosso alcance se as coisas não fossem assim. 

Não éramos tribais porque éramos nobres e altruístas; éramos tribais porque 

éramos gananciosos e egoístas. 
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Que aconteceu a Hap e C.J.? 
 

 Usávamos o jornal como um meio de ganhar a vida para todos nós. Por 

exemplo: quando Hap precisava de um pneu novo, propúnhamos à borracharia 

local trocá-lo por um anúncio. Quando C. J. não conseguiu comprar um 

telefone em seu nome, fizemos uma co-assinatura. Não duvidamos nem por 

um minuto que, se as nossas posições tivessem sido invertidas, eles teriam 

feito a mesma coisa por nós. 

 

 Quando vendemos o jornal, aconselhamos enfaticamente o novo dono a 

tocar o negócio com Hap e C. J., mas ele logo deixou claro que tinha outras 

idéias na cabeça. A essa altura, Hap havia se tornado algo parecido com uma 

celebridade com seu trabalho no jornal, de modo que não teve a menor 

dificuldade em conseguir um emprego no Citizen de Torrance Country, um 

jornal que cobria uma área que se sobrepunha à nossa, no sul. Ainda está lá, 

no momento em que escrevo estas linhas. A minha fotografia que aparece na 

sobrecapa de Providência foi tirada por ele quando revisitávamos a região em 

1993. 

C. J. casou e mudou, e perdemos o contato com ela desde então. Se a vir, 

diga-lhe que gostaríamos de ter notícias suas. 
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Uma empresa tribal: os ingredientes 
 

 Só o fato de ser tribal não é garantia de sucesso, claro! Os elementos 

normais necessários para o sucesso também têm de estar presentes. No nosso 

caso: a necessidade de um jornal e um número bem grande de empresas 

querendo um lugar para pôr seus anúncios — e tínhamos ambas as coisas. 

Mas, além delas, Rennie e eu tivemos a sorte inacreditável de encontrar 

duas pessoas dispostas a dividir sua sorte conosco estruturando um jornal, que 

se sentiam satisfeitas por fazer dele um meio de vida (e não de morte) e que 

estavam acostumadas a viver com muito pouco (como nós). Com tudo isso, 

era difícil as coisas não darem certo. 

Acho que o mínimo necessário é um grupo de pessoas (1) que, em 

conjunto, tenham todas as qualificações indispensáveis para começar e tocar 

um determinado negócio, (2) que se contentem com um padrão de vida 

modesto e (3) que estejam dispostas a “pensar tribalmente” —isto é, tirar da 

empresa aquilo de que precisam, em vez de esperar salários fixos. 
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Que tipos de negócio se prestam a isso? 
 

 Para mim, qualquer tipo de negócio que pode dar certo de maneira 

convencional pode dar certo de maneira tribal — com algumas exceções. Um 

negócio estruturado em torno do trabalho de um único indivíduo não parece 

prestar-se a uma abordagem tribal. Por exemplo: é difícil imaginar um clínico-

geral e sua equipe trabalhando tribalmente. A disparidade entre o que o 

médico oferece e o que todos os outros oferecem é grande demais. Por outro 

lado, a idéia de um hospital tribal não é um absurdo, pois lá o clínico-geral 

ofereceria um trabalho equivalente ao do cirurgião, do administrador, do 

anestesista, e assim por diante. Não consegui imaginar uma forma de 

transformar o trabalho de escritor/a num negócio tribal (a menos que ele/ela 

prefira publicar a própria obra). 

Para citar só algumas coisas: restaurantes, firmas de jardinagem e 

empreiteiras poderiam se estruturar tribalmente (e tenho certeza de que muitas 

já fazem isso). Lembre-se de que, tal como já foi definida, uma tribo não é 

nada mais que uma coalizão de pessoas que trabalham juntas como iguais para 

ganhar a vida. Realmente não vejo limites para as possibilidades. 
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Um novo empreendimento tribal 
 

As pessoas perguntam muitas vezes se eu me considero um largador. No 

passado, eu respondia: 

“Claro que não. Sou um prisioneiro do mesmo sistema pegador que você. 

Dependo inteiramente da vasta maquinaria da grande empresa que publica, 

distribui e vende meus livros”. 

Depois acrescentava que me sentiria muito feliz se reduzisse minha 

dependência dessa maquinaria, mesmo que em dez por cento, pois isso 

representaria ao menos dez por cento de libertação do meu cárcere. Foi só 

recentemente que Rennie e eu demos passos decisivos para conseguir esses 

dez por cento. 

Eu produzo um monte de material que tem pouco ou nenhum valor 

“comercial” (não tem atrativos para a máquina editorial de grande porte), mas 

isso não significa que não seja do interesse de meus leitores. Para colocar esse 

material à disposição daqueles que desejam tê-lo (e, assim espero, conquistar 

aqueles dez por cento de liberdade), resolvemos fundar uma companhia 

chamada New Tribal Ventures, que dará ao público acesso a certas obras de 

minha autoria fora da maquinaria das grandes editoras norte-americanas. Por 

exemplo: foi em dois livrinhos — um deles chamado The book of the damned 

e o outro, The tales of Adam — que cheguei à expressão mais feliz de minhas 

idéias, mas todos concordam que não têm atributos “comerciais”. Esses textos 

serão editados pela New Tribal Ventures como um volume só com dois livros 

intitulado An animist testament. 
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Tarefas tribais e estruturas de organização 
 

 Na companhia neofuturista, todos os membros da tribo desempenham todas 

as funções — escrevem, dão espetáculo, vendem entradas, fazem a faxina, e 

assim por diante. A mesma coisa pode-se dizer do Culpepper & Merriweather 

Great Combined Circus, onde todos fazem de tudo — levantam a lona, cuidam 

dos animais, dão espetáculo etc. 

O East Mountain News foi organizado de outra maneira. Hap e C. J. 

conseguiam notícias e vendiam espaços de propaganda. Eu montava os 

anúncios, digitava e revisava os textos. Rennie organizava todas as notícias, 

fazia a diagramação e era responsável por uma miríade de tarefas 

administrativas — um número grande demais delas, como acabamos 

descobrindo. Como ninguém tinha se apresentado para ajudar num esquema 

tribal, precisávamos contratar pessoas para assumir algumas de suas 

atribuições, mas não estávamos ganhando o suficiente para isso. 

Não percebemos que uma tarefa importante não estava sendo feita por 

nenhum de nós, uma tarefa que poderia ser chamada de marketing. Ninguém 

se apresentou para ampliar os ganhos da tribo desempenhando essa função. 

Em conseqüência disso, pela falta de conhecimentos especializados e tino 

comercial, acabamos diante de um obstáculo intransponível. Precisávamos 

contratar alguém para ajudar Rennie, mas não conseguimos fazer isso porque 

estávamos sem um membro da tribo que nem sabíamos que não tínhamos. 

Uma tribo autônoma precisa realizar todas as funções que a levarão ao 

sucesso. Uma tribo de fabricantes de armários não vai dar certo sem um 

membro que saiba vender armários. 
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Segurança do berço ao túmulo? 
 

Não há dúvida de que o maior benefício da vida tribal étnica é que ela 

proporciona a seus membros uma segurança que vai do berço ao túmulo. 

Como sempre começo dizendo, isso não é resultado de santidade ou 

abnegação dos povos tribais. Os babuínos, os gorilas e os chimpanzés 

desfrutam exatamente o mesmo tipo de segurança em seus grupos sociais. É 

óbvio que os grupos que oferecem esse tipo de segurança vão preservar seus 

membros com muito mais facilidade do que aqueles que não o oferecem. 

Repetindo: é uma questão de seleção natural. Um grupo que não cuida direito 

de seus membros é um grupo que não inspira muita lealdade (e, 

provavelmente, não vai durar muito). 

Mas será que as tribos ocupacionais proporcionam esse tipo de segurança a 

seus membros? Não instantaneamente, claro! Se você e seu irmão fundam 

uma empresa convencional terça-feira, ele não espera aposentar-se na quarta-

feira com um salário integral para o resto da vida — embora talvez espere isso 

daqui a vinte anos, se ajudar a consolidar o negócio durante esse tempo. 

O fato de as tribos étnicas poderem dar a seus membros uma segurança que 

vai do berço ao túmulo é uma medida real de sua riqueza. Os membros da 

nossa cultura são ricos em aparelhos, máquinas e diversões, mas todos temos 

uma idéia muito, muito clara das conseqüências pavorosas de perder o 

emprego. Para algumas pessoas — para um número grande demais delas — 

parece o fim do mundo; elas piram, pegam a arma mais próxima e abrem fogo 

contra seus antigos chefes e metem uma bala nos próprios miolos. Essas são, 

claramente, pessoas com pouca sensação de segurança. 
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E quem cuida dos idosos? 
 

 Já me perguntaram se “os jovens artistas de circo cuidam dos aposentados” 

da mesma forma que as tribos étnicas cuidam dos idosos. Não é assim que o 

circo funciona — mas também não é assim que funciona a vida tribal étnica. 

Os caçadores jovens não “cuidam” dos caçadores velhos. 

Para começo de conversa, o circo não é composto somente de artistas. O 

número de artistas é muitíssimo menor que o de pessoas que fazem todo tipo 

de coisa, assim como o número de atores que você vê numa tela de cinema é 

muitíssimo menor que o das pessoas envolvidas em pôr aquela imagem na 

tela. Em segundo lugar, falar de “artistas de circo aposentados” não reflete a 

realidade da vida do circo — nem da realidade da vida de uma tribo étnica, em 

que “caçador aposentado” é uma categoria que não existe. Quando os artistas 

do circo não conseguem mais trabalhar, passam a fazer outros trabalhos no 

circo. Não precisam que ninguém “cuide” deles porque não estão mais se 

apresentando na corda bamba, nem fazendo acrobacias. 

Qual é o seu modelo de “cuidar” dos idosos? Se pensar em todos os 

serviços de um hospital moderno, então é óbvio que nenhuma tribo vai 

oferecer uma coisa dessas. A IBM e a General Motors não mantêm hospitais 

para os seus empregados; oferecem a eles um seguro-saúde, o que qualquer 

tribo também tem liberdade de fazer. 

Se o seu modelo de “cuidar” dos idosos inclui comida, roupas, moradia e o 

mesmo tipo de atenção que os velhos das tribos étnicas recebem, então ele está 

inteiramente ao alcance de uma tribo ocupacional. 
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Tribos: pessoas que têm a mesma cabeça 
 

 As pessoas tendem a imaginar as tribos ocupacionais num mundo de fantasia 

pós-apocalipse. Ficam perplexas quando digo que podem ter um seguro-saúde 

e planos privados de aposentadoria (se os quiserem), ou que o governo vai ter 

tanto interesse em cobrar-lhes impostos e contribuições à previdência social 

quanto de qualquer outro. Mas, se é assim, perguntam-me então, qual é o 

objetivo de tudo o que estamos fazendo? Se o mundo vai continuar 

exatamente como antes, por que nos incomodarmos? Essas são perguntas a 

que nunca me canso de responder. 

A Mãe Cultura ensina que um salvador é aquilo de que precisamos — um 

Santo Arnold Schwarzenegger gigante que seja uma combinação de Jesus, 

Jefferson, dalai lama, papa, Gandhi, Gorbatchev, Napoleão, Hitler e Stálin — 

todos eles em um. Os outros seis bilhões, segundo a Mãe Cultura, não têm 

condições de fazer nenhuma coisa. Só podemos esperar quietinhos que o 

Santo Arnold chegue. 

Daniel Quinn diz que nenhuma pessoa sozinha vai salvar o mundo. (Se for 

salvo), o será por milhões (e em última instância) por bilhões de nós, de uma 

forma nova. Mil pessoas que vivem de uma forma nova não vão levar ao 

colapso a ordem dominante no mundo. Mas essas mil podem inspirar cem mil, 

que podem inspirar um milhão, que podem inspirar um bilhão — e aí aquela 

ordem dominante vai começar a parecer abalada! 

(Em seguida, alguém vai perguntar: “Mas, se a ordem dominante no mundo 

ficar abalada, o que vai ser do meu seguro-saúde?”) 
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A tribo É seus membros 
 

 Numa discussão famosa que ocorreu na Universidade de Colúmbia, um 

membro da faculdade que havia afirmado que a faculdade é a universidade 

ouviu imediatamente do reitor da universidade (ex-presidente dos Estados 

Unidos Dwight D. Eisenhower) que a faculdade é os empregados da 

universidade. O sr. Eisenhower não está presente para me contradizer quando 

digo que os membros de uma tribo não são empregados da tribo, eles são a 

tribo. Na verdade, essa é toda a diferença. 

Como a tribo é os seus membros, a tribo é o que seus membros querem que 

seja — nada mais, nada menos. Se os membros da tribo esperam que ela 

proporcione o mesmo tipo de segurança do berço ao túmulo de que desfrutam 

as tribos étnicas, tomam as devidas providências para isso. Mas esse não é um 

pré-requisito e pode acabar fazendo pouco sentido num mundo de tribos 

abertas. Num mundo assim, é perfeitamente razoável, por exemplo, que 

marido e mulher façam parte de tribos ocupacionais diferentes — e que seus 

filhos talvez queiram também fazer parte de tribos diferentes. Na verdade, 

essa abertura à diversidade é o x da questão. 

Uma tribo é um grupo de pessoas que ganham a vida juntas, e não existe 

uma fórmula única para fazer isso. 

Seja inventivo. 
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Por que ganhar a vida? 
 

 Às vezes, as pessoas reagem a minhas propostas como se houvesse algo 

ligeiramente desagradável e supérfluo a respeito da questão toda de “ganhar a 

vida” — tribalmente ou de uma outra forma qualquer. Parecem pensar que, se 

a Nova Revolução Tribal for tudo o que promete ser, então não deveríamos ter 

de “ganhar a vida” — deveríamos ter condições de viver como as aves do céu. 

Exatamente. Esse é o x da questão, vocês poderiam dizer. 

O que não estão entendendo não é a Nova Revolução Tribal, é a história das 

aves do céu. Os pardais podem ser “livres como pássaros”, mas isso não 

significa que não ganhem a vida. Ao contrário: todo ser vivo que existe sobre 

a terra tem de ganhar a vida. Mosquitos, gansos, golfinhos, chimpanzés, 

aranhas e rãs, todos têm de gastar energia para conseguir o que precisam para 

se manter vivos. Não há criatura no mundo que passe a vida de papo para o ar 

enquanto os recursos necessários vêm por si sós e fazem o trabalho de mantê-

la viva. Até as plantas verdes têm de ganhar a vida. Elas são como uma 

indústria de tecido, uma fabriqueta qualquer que absorve energia do sol e a 

converte diligentemente em sua própria substância. 

A tribo é, na verdade, apenas uma organização social maravilhosamente 

eficiente que torna ganhar a vida fácil para todos — ao contrário da 

civilização, que torna ganhar a vida fácil para uns poucos privilegiados e 

difícil para o resto. 
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Outro exemplo tribal 
 

The Neo-Futurists são um grupo de artistas que escrevem, dirigem e 

encenam a própria obra dedicada ao esclarecimento social, político e pessoal 

sob a forma de um teatro conceitual com interação do público (essas são 

palavras da Declaração de Objetivos on-line do grupo). Trabalhando com um 

“formato de teatro pobre, com pouca ou nenhuma tecnologia”, o grupo 

sintetiza uma atividade dramática pós-moderna diferente de tudo o mais que 

apresenta uma série sempre renovada de trinta peças encenadas em sessenta 

minutos sob o título geral Too much light makes the baby go blind. Esse 

trabalho original está sendo apresentado (e este livro redigido) em Chicago 

desde 1º de dezembro de 1988 e teve uma temporada bem-sucedida no Joseph 

Papp Public Theater, em Nova York, em 1993. Em 1992, The Neo-Futurists 

fundaram seu próprio Neo-Futurarium, orgulhosos de ter um teatro de cento e 

cinqüenta e quatro lugares e uma galeria de arte. 

Treze artistas estão em atividade na companhia em qualquer momento, 

embora uma encenação média tenda a envolver apenas oito deles, mais ou 

menos. Além de escrever, dirigir e representar Too much light, esses treze 

artistas realizam praticamente todas as tarefas humildes ligadas ao teatro e à 

produção — serviços de escritório, limpeza, reciclagem, produção dos 

programas, compras, e assim por diante. 
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Viver com o que se tem, como de costume 
 

 Num estudo realizado sobre os ciganos e outras populações itinerantes, a 

antropóloga Sharon Bohn Gmelch apresenta uma lista de alguns motivos pelos 

quais esses grupos sobrevivem. Eles mantêm as despesas gerais baixas e têm 

pouco interesse em “acumulação material e expansão de capital”. Estão 

dispostos a “explorar oportunidades ‘marginais”’, “preencher vazios” da 

economia e “aceitar uma margem de lucro pequena, proveniente de múltiplas 

fontes”. Em resumo, são especialistas em viver com o que têm, como todos os 

habitantes de Madrid, quando vivíamos lá — e como eram todos os membros 

do East Mountain News, nenhum dos quais ganhava nem um por cento do 

que precisava para viver com o jornal. 

A mesma coisa pode-se dizer de The Neo-Futurists. Embora seu objetivo 

seja ganhar a vida com o teatro, a maioria provavelmente tirava dele apenas de 

vinte por cento a cinqüenta por cento de sua renda em 1998, segundo o 

fundador do grupo Greg Allen (que suplementa sua renda dando aulas de 

história do teatro no Columbia College). Outros têm empregos de meio 

período como massagistas, instrutores de ginástica, escritores de CD-ROM, 

técnicos de ultra-som, astrólogos, secretárias, garçons e um “autêntico astro do 

rock de uma famosa banda punk”. 

Um membro da companhia, Geryll Robinson, escreve: “Eu gostaria de levar 

minha vida sem sustentar/ser sustentado pelas grandes empresas dos Estados 

Unidos. Não posso. Faço um monte de coisas esquisitas e até proibidas, pelas 

quais as pessoas me dão uma grana... Visitei Chicago. Vi Too much Light. 

Queria entrar. Mudei para lá. Fiz um teste. Agora eles me têm. Minha vida é 

boa. Muito boa”. 
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Mas será que o x pode ser uma tribo? 
 

 Essa é uma pergunta que me fazem muitas e muitas vezes — se é possível 

substituir o x por vários termos. Por exemplo: perguntaram-me se uma 

empresa já estruturada da forma convencional pode ser transformada num 

negócio tribal. Sim, talvez possa, mas com dificuldades, e a maior delas é que 

a maioria das pessoas envolvidas em empresas convencionais está lá por causa 

de um salário, ponto final. Algumas, após subir na escala salarial, não se 

importariam de descê-la. Assim como alguns talvez não se sintam felizes 

ganhando menos que um salário, outros podem não se sentir felizes tendo 

mais que um salário — só querem fazer seu trabalho e voltar para casa. Mas, 

evidentemente, nada é impossível. 

Um estudante que participava de um seminário que eu dava em Houston 

perguntou se um monte de gente não poderia simplesmente se juntar e viver 

tribalmente, e ganhar a vida em outro lugar, individualmente. Claro que sim, e 

é ótimo, mas isso é uma comuna, não uma tribo, porque as pessoas não estão 

envolvidas em ganhar a vida juntas. 

Será que uma tribo não pode ser uma comuna? E será que uma comuna não 

pode ser uma tribo? 

Precisamos de algumas informações para responder a essas perguntas. 
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Comunidades e tribos: origens 
 

 Como Topsy, a maioria das comunidades que habitamos simplesmente 

“cresceram”, sem pai nem mãe, por assim dizer. Uma vez, há um século — ou 

dois, ou cinco —, a uma loja que vendia todo tipo de mercadoria juntaram-se 

um açougueiro, uma cocheira de animais de aluguel, uma oficina de um 

ferreiro e uma taverna, aos quais logo se juntaram um banco, um armazém de 

secos e molhados, uma pensão, um advogado, um barbeiro, um médico, e 

assim por diante. A certa altura, todos perceberam que tinham uma parte no 

sucesso da comunidade — e, em certa medida, no sucesso uns dos outros. O 

banqueiro certamente desejava que um quitandeiro qualquer progredisse, mas 

não se importava se fosse Smith ou Jones. A dona da pensão desejava que um 

barbeiro qualquer progredisse, mas não se importava se fosse Anderson ou 

Adams. 

As comunas nunca começam dessa forma acidental. São comunidades 

“intencionais”, criadas por pessoas que querem viver juntas e procuram 

realizar ideais comuns, em geral em relativo isolamento. As comunas giram 

em torno de pessoas que vivem juntas e podem ou não trabalhar juntas. 

As tribos (e estou falando aqui das “novas” tribos evidentemente) originam-

se dentre as pessoas que querem reunir suas energias e habilidades para ganhar 

a vida juntas. As tribos giram em torno de pessoas que trabalham juntas e 

podem ou não viver juntas. 
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Comunidades e tribos: participação 
 

 Na medida permitida pela lei e pelos costumes, as comunidades adotam 

como política excluir certos tipos de pessoa e incluir todo o resto. Em outras 

palavras, a menos que você pertença a uma raça, religião, classe social ou 

grupo étnico abominado, será bem-vindo se quiser participar delas. 

As comunas funcionam da forma oposta. Sua política é incluir certos tipos 

de pessoa e excluir todo o resto. Em outras palavras, a menos que você tenha 

os mesmos valores especiais do grupo (sociais, políticos ou religiosos), não é 

bem-vindo se quiser participar delas. A regra prática da tribo é: Você pode 

ampliar o modo de vida a fim de incluir a si mesmo? Em outras palavras, se 

você quiser viver de uma ocupação tribal, terá de aumentar o poder aquisitivo 

do grupo a ponto de poder ser absorvido por ele. Foi exatamente o que Hap e 

C. J. fizeram no East Mountain News. Não poderíamos tê-los incluído no 

negócio se eles não o tivessem ampliado com a venda de espaço de 

propaganda. 
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Será que uma tribo não pode ser uma comuna? 
 

 Como disse antes, as tribos giram em torno de pessoas que trabalham juntas 

e podem ou não viver juntas. Mas as pessoas tribais podem viver juntas sem se 

tornar uma comuna. Falando de minorias de artesãos, comerciantes e artistas 

de teatro de variedades como os ciganos, os taters noruegueses, os viajantes 

irlandeses e os nandiwallas da Índia, a antropóloga Sharon Bohn Gmelch nota 

especificamente que a organização social desses grupos é flexível e, “no 

fundo, não são comunais”. 

A dificuldade que vejo em uma tribo tornar-se uma comuna é que, 

tradicionalmente, as comunas escolhem seus membros com base em ideais 

que têm em comum. Ideais comuns não são irrelevantes para os aspirantes a 

membros de tribos, mas são superados pela pergunta: 

“Você pode ampliar o negócio a fim de incluir a si mesmo?” 

Certamente posso dizer que não ocorreu a nenhum de nós do East 

Mountain News que deveríamos “fundar uma comuna”. Teríamos achado a 

idéia ridícula. 

A tribo não gira em torno de viver juntos, mas ao redor de ganhar a vida 

juntos. 
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Será que uma comuna não pode ser uma tribo? 
 

 A resposta é: “Sim, é claro que uma comuna pode ser uma tribo, mas há uma 

forma problemática de começar”. 

Em geral, as comunas começam com pessoas que querem “afastar-se de 

tudo”. Afastando-se de uma sociedade corrupta, materialista e injusta, querem 

tipicamente viver “perto da natureza”, junto com outras pessoas com ideais 

semelhantes. Como pretendem viver com simplicidade, ganhar a vida parece 

quase incidental. Podem cultivar a terra, fazer artesanato ou ter empregos 

comuns. À medida que o tempo passa, tudo pode sair exatamente como 

planejado — ou não. A simplicidade rústica pode ser menos charmosa do que 

o esperado. Talvez alguns se entediem do trabalho. Os nervos ficam abalados, 

os ideais são esquecidos, as amizades dissolvem-se, e logo a coisa acaba. Ou 

pode tomar um rumo diferente. Os membros podem reformular seu foco de 

atenção e passar aos ideais para ganhar a vida juntos de um modo mais 

satisfatório. Mas lembre-se de que esse grupo reuniu-se originalmente em 

torno de uma base totalmente diferente, de modo que será mais por sorte que 

por um plano anterior que terão realmente alguns interesses ocupacionais e 

habilidades em comum. 

É como comprar gêneros alimentícios que comecem com a letra m — 

mostarda, manga, melão, macarrão, maionese, e assim por diante — e depois 

se perguntar se, por acaso, tem os ingredientes para fazer o cassoulet du chef 

toulousian. Pode ter, lógico, mas não com tanta probabilidade quanto se você 

comprar especificamente os ingredientes necessários para essa receita. 

 

 

 162



“Vamos fazer o espetáculo aqui mesmo no celeiro!” 
 

 Segundo a história do cinema, essa frase capciosa é dita por Mickey Rooney 

na meia dúzia de filmes que ele fez com Judy Garland na década de 1940. Se 

foi realmente dita em algum filme, seu significado é claro. Todos entendem 

que ela surge de uma trupe de jovens artistas de teatro de variedades que 

buscam uma chance de mostrar seus talentos. 

É importante notar que não surge de um grupo de pessoas que tentam 

pensar em alguma coisa que poderiam fazer juntas. Na verdade, são um grupo 

porque já sabem o que podem fazer juntos. O teatro de variedades juntou-os 

da mesma forma que o jornal nos juntou a Hap e C. J. Poderíamos ter sido os 

melhores amigos do mundo, mas só o jornal poderia ter-nos organizado numa 

tribo. Se tivéssemos resolvido abrir uma loja de antiguidades ou uma de peças 

e programas de computador, Hap e C. J. nunca teriam se envolvido, por mais 

próximos deles que fôssemos. 

Digo tudo isso para responder a uma pergunta que deve estar no fundo da 

cabeça de muita gente: será que um bando de amigos dos mais variados tipos 

pode se tornar uma tribo? A resposta é: sim, exatamente como uma comuna 

pode se tornar uma tribo. É perfeitamente possível, só que não é muito 

provável — a menos que o bando de amigos tenha-se formado inicialmente 

em torno de um foco ocupacional comum (como os Neo-Futurists). 

 

 

 

 

 

 163



Os amish não são uma tribo agrícola? 
 

 Os amish formam uma seita religiosa, um ramo dos menonitas. Eis aqui o 

que os torna comunais e não tribais: se você se candidatar a ser um deles, eles 

vão se interessar muito mais por suas crenças religiosas e seu caráter moral do 

que por suas ambições agrícolas. 

Uma comuna “pode ser” uma tribo, assim como um farol “pode ser” um 

celeiro de grãos e um traje de passeio “pode ser usado como uniforme de 

enfermeira”. Mas persiste o fato de que damos nomes diferentes às coisas 

porque as vemos como coisas diferentes. Na Nova Inglaterra colonial, os 

colonizadores fundaram comunas, não tribos, e eles sabiam a diferença. Tribos 

eram para selvagens e comunas para pessoas civilizadas. 

As pessoas também perguntam: “Ben & Jerry’s não é um negócio tribal?” E 

a resposta é: Ben & Jerry’s era um negócio tribal quando Ben e Jerry eram os 

únicos empregados da companhia, faziam eles mesmos o sorvete num freezer 

de cento e oitenta litros e o serviam aos fregueses num posto de gasolina 

remodelado de Burlington, Vermont. Depois dessa época, o negócio deles 

cresceu, não com a adição de membros à sua tribo, mas de empregados da 

forma convencional. Ben & Jerry’s não é um negócio tribal, mas um negócio 

que gira em torno do lucro (o que não o torna menos admirável). Um negócio 

que gira em torno do lucro pode ser um negócio tribal? Claro que pode. Só 

que não é automaticamente tribal. 

Não é minha intenção (nem tenho poder para tal) destituir a palavra “tribo” 

de seus significados comuns. Minha intenção é investi-la de um significado 

especial quando usada no contexto da Nova Revolução Tribal. 
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Bons selvagens? 
 

 Ao pensar no que seria necessário para fundar uma tribo que girasse em 

torno de tratamentos de saúde, uma médica citou o fato de que, em nossa 

sociedade, os profissionais de sua área geralmente têm um padrão de vida alto 

— sugerindo que considerava esse fato uma espécie de obstáculo ou 

problema. Algumas perguntas revelaram que, inconscientemente, ela 

imaginava os membros de sua tribo de tratamentos de saúde como bons 

selvagens — nobres demais para cobrar por seus serviços (e, por isso mesmo, 

incapazes de manter o padrão de vida ao qual estavam acostumados). 

É difícil enfrentar essa bipolaridade familiar, que vê as pessoas como 

incapazes de ser alguma coisa além de totalmente egoístas ou totalmente 

altruístas. Como um interruptor que liga e desliga a luz, passam de um pólo ao 

outro. A vida tribal existe entre esses dois pólos, e uma tribo de indivíduos 

inteiramente altruístas vai acabar tão depressa quanto outra de indivíduos 

totalmente egoístas. 

Se um/a médico/a optar por um consultório de clínica geral numa 

cidadezinha do interior, em vez de ser um especialista numa cidade grande, 

será que pretende trabalhar de graça? Claro que não. Os habitantes das 

cidadezinhas do interior esperam pagar os serviços médicos. Quando um/a 

médico/a decide fazer parte de uma tribo que gira em torno de tratamentos de 

saúde em vez de um hospital convencional, será que pretende trabalhar de 

graça? As pessoas sabem que os médicos, quer trabalhem em tribos, quer 

trabalhem em hospitais, têm de ganhar a vida exatamente como todo mundo. 
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Um negócio tribal intermitente? 
 

 Na abertura do filme Golpe de mestre, de 1973, acompanhamos uma dupla 

de vigaristas — Johnny Hooker (Robert Redford) e Luther Coleman (Robert 

Ear Jones) — aplicar um golpe conhecido como “lenço jamaicano” num 

homem que, sem que eles saibam, está levando o dinheiro para o chefe de uma 

quadrilha, Doyle Lonnegan (Robert Shaw). Quando Lonnegan fica sabendo do 

golpe, manda matar Coleman. Para vingar o companheiro, Hooker decide 

aplicar em Lonnegan um daqueles golpes memoráveis. À medida que põe seu 

plano em ação, vemos que ele pertence a uma tribo de vigaristas que, em 

geral, ganham a vida em trabalhos honestos (como balconistas ou caixas de 

banco, por exemplo), mas que estão sempre dispostos a se reorganizar como 

tribo para dar um dos “grandes golpes” clássicos. Um ponto que chama a 

atenção é a prontidão deles. A um único sinal — sem palavras —, eles 

abandonam instantaneamente seus empregos. Sem perguntar o tamanho do 

negócio, nem sua parte no golpe, eles se reúnem rapidamente para montar uma 

sofisticada produção teatral chamada “o repertório de primeira”. Como no 

circo, todo membro é da maior importância quando chega a sua vez. Um 

estuda Lonnegan para descobrir a melhor forma de aplicar-lhe o golpe. Outros 

cuidam de cenários, figurinos, acessórios. Embora Henry Gondorff (Paul 

Newman) seja claramente o chefe, isso não o torna o único do grupo a ter 

importância. Todos os trabalhos precisam ser feitos — e o de chefe é apenas 

um deles. Nas organizações hierárquicas, o chefe é um ser supremo. Nas 

organizações tribais, o chefe é só mais um operário (era exatamente assim no 

East Mountain News). 
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Meu próximo negócio tribal 
 

 Muito antes de eu identificar o conceito como tribal, queria fundar um circo-

escola como aquele que descrevi em Providência e em Meu Ismael. Agora 

tenho uma idéia melhor de como realizar esse trabalho na prática. Gosto de 

Houston porque ela não é dividida em zonas, o que faz da cidade uma colcha 

de retalhos de distritos residenciais e comerciais, e ninguém o persegue se 

você toca um negócio seu em casa. Isso faz dela um lugar ideal para a 

montagem de um circo-escola, que combina espaços de trabalho, exposições e 

espetáculos, com um centro de trabalho, brincadeiras, espetáculos e educação, 

envolvendo (além de professores, artistas e participantes) acrobatas, 

malabaristas, palhaços, dançarinos, músicos, montadores de cenários, 

mágicos, técnicos em iluminação, diretores de cinema, escritores, ceramistas, 

pintores, escultores, fotógrafos, tecelões, costureiros, carpinteiros, eletricistas 

etc. Sem notas, sem exigências de cursos completos, sem provas — só 

aprender tudo o que você quiser, a hora que você quiser. Apesar de aberto a 

alunos de todas as idades, seria um recurso maravilhoso para os pais educarem 

seus filhos em casa, uma opção que está se tornando cada vez mais popular, 

com bons motivos. (Note, por favor, que não se trata de um “centro de 

educação comunitária de “estudos voltados para o aluno”. São coisas ótimas, 

mas meu objetivo é a diversão, não obras de caridade cívica.) Alguém 

perguntou por que os alunos preferiam esse circo-escola a uma universidade. 

Os dois não se excluem mutuamente, e a pessoa que quer exclusivamente 

seguir uma carreira com certeza vai preferir o mais convencional dos dois. 

Não existe horário nem esquema de atividades nesse belo negócio. 
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Distinguir é conhecer 
 

 É importante para mim observar (antes que outros o façam) que não inventei 

os negócios tribais; só os distingui dos convencionais e, com isso, tornei-os 

particularmente visíveis. Agora que você já sabe o que são, provavelmente vai 

vê-los em toda parte. Ao discutir meu seminário comigo, Rennie lembrou-se 

de um que conhecemos em Portland, no Oregon, a Rimskykorsakoffeehouse. 

É preciso ver esse monumento de originalidade, a criação da original 

celebridade local, Goody Cable, para crer em sua existência. Sentar-se a uma 

mesa é entrar num mundo especial que só pode realmente ser descrito com 

exatidão se for chamado de tribal. Quando fica cheio mesmo, os fregueses 

costumam ser pressionados a servir as mesas, e conheço um artista local que 

serve as mesas uma noite por semana só pelo privilégio de fazer parte da tribo. 

Em geral há longas filas para entrar; as pessoas gostam de estar ali porque é 

evidente que as pessoas que trabalham lá gostam de estar lá. 

Membros de tribo curtem mais a vida. 

 

Pense nisso. Precisei de trinta mil palavras para fazer que essas sete soassem 

plausíveis. 
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A aversão e o medo que os civilizados 

Têm das pessoas tribais 
 

O pessoal de espetáculos itinerantes de qualquer tipo são vistos como gente 

excitante, mas perigosa, gente que deve ser evitada quando está fora do palco. 

Isso faz parte de seu encanto, principalmente para os jovens. Em épocas 

passadas, os ciganos eram constantemente acusados de roubar crianças, 

provavelmente porque muitas delas sucumbiram de fato ao encanto da vida 

cigana. Há muito há a suspeita de que o tribalismo dos judeus contribuiu para 

sua demonização. E certamente não poupamos nenhum esforço para destruir o 

tribalismo das populações nativas onde quer que as encontremos. O tribalismo 

é o próprio emblema de seu “atraso” e “selvageria”. 

Os civilizados querem que as pessoas sejam dependentes da hierarquia que 

existe atualmente, não uns dos outros. Há algo inerentemente mau nas pessoas 

que se tornam auto-suficientes em pequenos grupos. É por isso que os 

moradores de rua precisam ser atormentados e afugentados de qualquer lugar 

onde se reúnam. É por isso que a comunidade do Ramo Davidiano de Waco 

teve de ser destruída; nunca foram acusados de nenhum crime, e muito menos 

condenados — mas deviam fazer alguma coisa muito, muito nojenta mesmo 

ali. Os civilizados querem que as pessoas ganhem a vida individualmente, e 

querem que vivam separadas umas das outras, atrás de portas trancadas — 

uma família em cada casa, toda casa com todos os seus acessórios, geladeiras, 

aparelhos de televisão, máquinas de lavar roupa etc. É assim que as pessoas 

decentes vivem. Pessoas decentes não vivem em tribos, vivem em 

comunidades. 

No entanto, por estranho que pareça, assim que você começa a defender a 
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tribo, dizendo que é uma forma de organização desejável, as pessoas decentes 

começam a insistir em dizer que são tão tribais quanto qualquer bosquímano 

ou pé-preto. 
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Tribos e comunidades 
 

 Pressionada para entrar num molde hierárquico, a tribo torna-se o que os 

civilizados chamam de “comunidade”. No interior da hierarquia da civilização 

de qualquer época a comunidade parece espelhar-se em muitas escalas 

diferentes. A aldeia medieval de Yorkshire, Wharram Percy, era um 

microcosmo da Inglaterra feudal, exatamente como Evanston é um 

microcosmo dos Estados Unidos dos tempos modernos. Esse tipo de 

semelhança entre microcosmo e macrocosmo é, como observaram John Briggs 

e David F. Peat, “um produto de todas as complexas relações de feedback que 

existem num sistema dinâmico” como o nosso. É inevitável que Evanston — e 

a parte leste de Los Angeles, o Harlem e Broken Arrow, no Oklahoma — 

reflitam, todos eles, a organização hierárquica de nossa sociedade como um 

todo, com ricos aqui, classe média ali e pobres lá. Não importa que os ricos de 

Evanston estejam melhor de vida que os ricos da zona leste de Los Angeles ou 

que os pobres do Harlem estejam numa situação pior que os pobres de Broken 

Arrow. A estrutura está lá. 

A palavra “comunidade” é, em si, um reconhecimento de decência e não é 

usada para designar os indignos. Os homossexuais lutaram muito e durante 

muito tempo para se tornar a “comunidade gay”, mas os pederastas e os fãs da 

pornografia não têm chance nenhuma. Arruaceiros, criminosos, condenados e 

fanáticos religiosos não têm comunidades — têm gangues, quadrilhas, 

populações e cultos. 

Consigo imaginar pessoas completamente decentes atraídas pelo 

Objetivismo, pela Simplicidade Voluntária ou pelo Individualismo Criativo. Já 

acho mais difícil imaginá-las atraídas para a vida tribal. Talvez seja só eu. 
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Uma parábola sobre a durabilidade 
 

Um inventor levou seus projetos de um aparelho para um engenheiro, que 

olhou para eles e disse: 

“O que você tem aqui é sistematicamente defeituoso, o que significa que 

vai quebrar depois de apenas alguns minutos de funcionamento”. 

“Não, se for bem feito”, replicou o inventor. “Toda peça deve ser feita com 

o melhor material que existe com as especificações exatas”. 

O engenheiro mandou construir o aparelho, mas ele quebrou depois de 

apenas quatro minutos de funcionamento. O inventor não desanimou. 

“Você não fez o que lhe disse para fazer”, disse ele. “Você vai ter de usar 

materiais bem melhores — os melhores de todos — e fabricar as peças 

seguindo as especificações da maneira mais exata possível”. 

O engenheiro tentou novamente, e o novo modelo funcionou durante oito 

minutos. 

“Viu?”, disse o inventor. “Fizemos um progresso tremendo. Tente de novo, 

agora com materiais melhores ainda e seguindo as especificações de maneira 

mais fiel ainda”. 

O último aparelho durou dez minutos. O inventor pediu ao engenheiro que 

fizesse outro modelo, usando materiais bem melhores e sendo mais fiel ainda 

às especificações. O novo modelo durou onze minutos. 

O inventor queria continuar indefinidamente o processo, esforçando-se por 

ter peças perfeitas, mas o engenheiro recusou, dizendo: 

“Não está vendo que estamos tendo melhorias cada vez menores? É um 

desperdício de tempo tentar fazer um projeto defeituoso funcionar melhorando 

suas peças. Traga-me um projeto viável que lhe garanto um aparelho que vai 
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funcionar durante anos, usando peças de materiais comuns com especificações 

comuns”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 173



Por que o que temos não é durável 
 

 É um princípio fundamental de nossa mitologia cultural que a única coisa 

errada conosco é que os seres humanos não são suficientemente bem feitos. 

Precisamos ser feitos com materiais melhores, com um conjunto de 

especificações melhores (criados, talvez, pelas versões ecológicas de nossas 

religiões tradicionais). Só precisamos ter mais bondade, gentileza, carinho, 

amor; menos egoísmo, mais visão, e assim por diante, e aí, então, tudo vai ser 

ótimo. É claro que ninguém conseguiu nos melhorar no ano passado, nem no 

anterior, nem no outro antes deste, nem no anterior a este último — aliás, em 

ano nenhum da história documentada —, mas talvez este ano a gente tenha 

sorte... ou talvez o próximo, ou o outro depois dele. 

O que tentei dizer em todos os meus livros é que o defeito da nossa 

civilização não está nas pessoas, mas no sistema. É verdade que o sistema tem 

feito um barulhão nos últimos dez mil anos, que é um tempo bem longo 

segundo a escala de uma vida individual, mas, visto segundo a escala da 

história humana, esse episódio não é notável por sua duração épica, mas por 

sua trágica brevidade. 

Em Ismael, comparo o nosso aparato civilizatório a um avião que está no ar 

há dez mil anos — mas em queda livre, não em vôo. Se ficarmos dentro dele, 

vamos nos espatifar com ele, e logo. No entanto, se a maioria de nós diminuir 

sua carga abandonando-o, ele talvez consiga manter-se no ar durante muito 

tempo (enquanto o resto de nós tenta alguma coisa que faça mais sentido). 
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Vamos saltar de pára-quedas e passar para o outro lado 

do muro! 
 

 James W. Fernandez, professor de antropologia, escreveu o seguinte: 

“Os antropólogos, ao contrário dos filósofos, acham que os mundos culturais 

nascem com o uso (a promulgação) de metáforas combinadas” (itálicos 

meus). 

É isso aí. Estou satisfeito por combinar algumas metáforas em prol da 

criação de um novo mundo cultural. 

 Depois de várias horas de discussão sobre o movimento que deve levar para 

uma vida tribal além da civilização, um dos membros do seminário de que 

participei disse que ainda não entendia por que essa proposta serviria para 

tornar a vida humana mais sustentável. Já se passou um bocado de tempo 

desde a última vez que falei dessa questão e por isso acho que devo abordá-la 

de novo. É uma questão válida e importante. A Nova Revolução Tribal pode 

dar uma vida melhor às pessoas, mas, se não servir para perpetuar a nossa 

espécie além de algumas décadas, qual é o problema? 

Neste exato momento, há cerca de seis bilhões de seres humanos no que 

chamei de “cultura do prejuízo máximo”. Só dez por cento desses seis bilhões 

de pessoas estão sendo prejudiciais ao máximo — esgotando recursos a toda a 

velocidade, contribuindo para o aquecimento global a toda a velocidade, e 

assim por diante —, mas os outros noventa por cento, sem nada melhor em 

vista, só querem ser como os dez por cento. Invejam aqueles dez por cento 

porque estão convencidos de que viver de um modo que seja prejudicial ao 

máximo é o melhor de todos os modos de vida possíveis. 

Se não lhes oferecermos algo melhor para querer, estamos fritos. 
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Uma mudança sistêmica 
 

 A Nova Revolução Tribal é um plano de fuga da prisão da nossa cultura. Os 

muros da nossa prisão são econômicos, isto é, a necessidade de ganhar a vida 

nos mantém dentro deles, pois não há como ganhar a vida do lado de fora. 

Não podemos empregar a solução maia — não podemos desaparecer num 

mundo de tribalismo étnico. Mas podemos desaparecer numa vida de 

tribalismo ocupacional. 

Isso vai transformar a nossa civilização em ruínas fumegantes? Claro que 

não. Vai diminuí-la. À medida que um número cada vez maior de pessoas 

entender que pular o muro significa conseguir algo melhor (não “renunciar” a 

alguma coisa), um número cada vez maior de pessoas vai abandonar a cultura 

do prejuízo máximo — e quanto mais essa cultura for abandonada tanto 

melhor. O plano de fuga leva para além da civilização, para além daquilo que, 

segundo a nossa mitologia cultural, é a invenção suprema, a última invenção 

da humanidade. 

O plano de fuga leva para a próxima invenção da humanidade. 

Mesmo assim, será que essa próxima invenção vai dar-nos um modo de 

vida sustentável? Eis aqui uma forma de avaliar isso: os seres humanos que 

viviam em tribos eram tão estáveis ecologicamente quanto leões ou babuínos 

que viviam em bandos. A vida tribal não foi algo que os humanos se sentaram 

e ficaram imaginando. Foi o presente da seleção natural, um sucesso 

comprovado — não a perfeição, mas difícil de melhorar. A hierarquização, 

por outro lado, mostrou ser não somente imperfeita, mas catastrófica, em 

última instância, para a Terra e para nós. Quando o avião está caindo e alguém 

lhe oferece um pára-quedas, você não faz questão de ver sua garantia. 

 176



Mas por que próxima grande aventura da “humanidade”? 
 

 Em A história de B e em outras obras, fiz questão de deixar bem claro que 

nós — os conquistadores, o povo dessa cultura — não somos a humanidade e, 

com toda a certeza, nunca refutei essa afirmação. Não é a humanidade que 

está convertendo a biomassa deste planeta em massa humana, são os membros 

da nossa cultura — nossa. Não é a humanidade que está levando milhares de 

espécies à extinção todos os anos com sua expansão, são os membros da nossa 

cultura — nossa. 

Por que então descrever a Nova Revolução Tribal como próxima grande 

aventura da “humanidade” em vez de “nossa” próxima grande aventura? A 

resposta é simples: a civilização não foi “nossa” aventura. Como disse muitas 

e muitas vezes neste livro, a civilização foi uma aventura da qual muitos 

povos participaram. “Nós” não fomos os únicos; fomos apenas os únicos que a 

mantiveram próximo da auto-imolação. E, se a civilização não era apenas a 

“nossa” grande aventura, como a próxima grande aventura poderia ser apenas 

“nossa”? 

 

A Nova Revolução Tribal não pretende ser nossa apenas — afinal de 

contas, qualquer um pode participar dela. Mas também não é compulsória. O 

velho tribalismo com o qual a humanidade se tornou humanidade é tão bom 

quanto sempre foi. Nunca vai se desgastar, nem ficar obsoleto. Pousar na Lua 

foi uma grande façanha da humanidade, mas não significa que todos os seres 

humanos têm de ir até lá. 
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PARTE SETE 

 

Além da civilização 
 

“Uma inovação científica importante raramente abre caminho vencendo e 

convertendo gradualmente seus oponentes... O que acontece é que os 

oponentes desaparecem gradualmente e a geração seguinte está familiarizada 

com a idéia desde o começo”. 

 

Max Planck 
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Liberação 
 

 Durante um período em que milhões de pessoas eram liquidadas como 

“inimigos do povo”, havia um certo poeta “perigoso” que ficou célebre por 

sua estranha capacidade de evitar o descontentamento de Stálin. Um jornalista 

francês procurou-o para perguntar se havia sido silenciado durante o último 

reinado do terror. 

“Silenciado!”, gritou o poeta com indignação. “Declamo minha poesia no 

palco do Teatro _______ toda segunda-feira à noite!” 

O jornalista fez questão de estar lá na segunda-feira seguinte e descobriu 

que o teatro estava fechado e às escuras. Ficou por ali durante uma hora, mais 

ou menos, e, quando estava prestes a ir embora, uma porta lateral se abriu e o 

poeta deslizou para a noite da rua. 

“Que aconteceu?”, perguntou-lhe o jornalista. “Pensei que você fosse ler 

seus poemas aqui hoje a noite”. 

“Eu li meus poemas aqui hoje à noite”, declarou enfaticamente o poeta. 

“Apenas que o melhor de mim só vem à tona quando declamo num teatro 

vazio”. 

 

 Quando as pessoas dizem que os meus livros as inspiraram a ir para algum 

lugar e fundar uma comunidade, eu lhes desejo toda a sorte do mundo — e 

mordo os lábios para não dizer que isso está muito longe de qualquer coisa 

que eu tinha em mente. Se você só pode ser livre vivendo no topo de uma 

montanha ou numa ilha deserta, então você, claramente, é alguma coisa menos 

que livre. 
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Ouça as crianças 
 

 Intencionalmente ou não, os suicidas muitas vezes revelam-se na escolha da 

forma de morrer. Os culpados enforcam-se. As vítimas de sacrifícios cortam a 

garganta. Os rejeitados atiram-se de edifícios ou pontes. As mentes 

atormentadas dão um tiro na cabeça. Jeffrey, em Meu Ismael, afogou-se num 

lago, dizendo que não havia conseguido descobrir seu verdadeiro elemento. 

Simplesmente não conseguia fazer entrar nos pulmões o ar que os outros 

pareciam respirar com tanta facilidade. 

Já falei de Jeffrey (ou de seu protótipo em carne e osso, Paul Eppinger) para 

muita gente, sempre com a sensação de que não me havia feito compreender, 

pois queria dizer que ele não foi extraordinário. Pode ser encontrado em 

qualquer lugar entre as nossas crianças — basta começar a ouvi-las. Não me 

refiro a ouvir apenas suas palavras — podem não dispor delas. Ouçam as 

histórias que contam com gestos de profunda alienação e desespero, as 

histórias de suicídio pandêmico, do uso de drogas entre crianças cada vez mais 

novas a cada ano, de atos estarrecedores de violência cometidos por 

adolescentes de carinha inocente contra sua família e amigos. Ouçam também 

suas palavras, claro!, mas nunca se esqueçam de que aprenderam a dizer o que 

as pessoas querem ouvir; os assassinos em massa entre eles quase sempre são 

lembrados como crianças legais, educadas. 

Sei que não consegui fazer-me entender quando as pessoas me dizem que 

Jeffrey “devia ter ido para uma comuna”. Essa idéia representa um mal-

entendido profundo a respeito do espaço onde a nossa liberdade deve ser 

descoberta. 
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O banho de sangue de Littleton 
 

 A página anterior foi escrita meio ano antes do estarrecedor ato de violência 

cometido no Free Cookie Day, em 20 de abril de 1999, na Columbine High 

School, em Littleton, Colorado, quando quinze pessoas morreram em poucos 

minutos. Mesmo que os perpetradores desse massacre fossem dois garotos 

intensamente impopulares, depois do acontecido um colega conseguiu se 

lembrar de pelo menos um deles como um cara legal. 

Eu era impopular na escola — não tão impopular quanto esses dois, mas 

enfrentava a situação do mesmo jeito, zombando dela e até cultivando-a 

perversamente. Eu também tinha um cúmplice, que me dava uma certa 

“solidariedade na exclusão”. Ambos recorríamos à violência de vez em 

quando, mas é óbvio que não sonhávamos em assassinar centenas de pessoas, 

dinamitar a escola e fazer um aeroplano espatifar-se no centro da cidade. 

As coisas eram diferentes naquela época, há quase meio século — não que 

fossem “os bons velhos tempos”. Nunca nos esquecíamos de que uma palavra 

inoportuna ou um momento insano podia desencadear um holocausto nuclear 

que transformaria nosso mundo numa ruína fumegante. Mas, se isso não 

acontecesse, nós dois tínhamos à nossa frente um futuro de possibilidades 

literalmente ilimitadas. Ninguém havia percebido ainda que estávamos em 

vias de tornar a Terra inabitável. Ninguém tinha começado ainda a duvidar 

que poderíamos continuar vivendo exatamente dessa forma para sempre. 

Portanto, tínhamos esperança — litros, acres, toneladas de esperança. 

Tínhamos um modo de vida que sabíamos que ia dar certo. Tínhamos opções. 

Não duvidávamos nem por um momento que poderíamos fazer qualquer coisa 

que realmente quiséssemos fazer, simplesmente porque tudo ia continuar 
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sendo exatamente dessa forma, ficando cada vez melhor, melhor, melhor, 

melhor, melhor, melhor, melhor, melhor, melhor, melhor, melhor... para 

sempre. 
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Ouça os monstros 
 

 Será que Eric Harris e Dylan Klebold teriam se tornado “os monstros da 

casa ao lado” (como a revista Time os chamou) se tivessem possibilidade de 

ser outra coisa? Na escola, eram hostilizados pelos outros, que os chamavam 

de “panacas” e “veados”, e agredidos com garrafas e pedras atiradas dos 

carros dos colegas. Será que entraram nessa porque gostavam dos maus-

tratos? Não, sabemos muito bem porque eles entraram nessa: não tiveram 

escolha. “Tiveram” de entrar nessa, impelidos pela lei e pela pressão social. Se 

tivessem outra possibilidade, teriam desaparecido da Columbine muito tempo 

antes de seu único sonho tornar-se um sonho de vingança e suicídio. 

Será que meticulosos exames do cérebro teriam revelado que eram 

“geneticamente inclinados à violência”? Talvez sim; e daí? Um meticuloso 

exame do cérebro poderia revelar a mesma coisa em mim. Lembre-me de 

falar-lhe sobre uma época em que escapei por um triz de matar um homem 

com minhas próprias mãos, uma catástrofe que só foi impedida por um golpe 

de sorte — sorte para ambos. Ser “geneticamente inclinado à violência” não o 

condena a se tornar assassino de um número imenso de pessoas — mas não ter 

esperança pode levá-lo exatamente a isso. A criatura de Frankenstein só se 

tornou um monstro quando viu que nunca seria outra coisa. 

Há estimativas de que, desde os tempos de minha juventude, a depressão 

infantil aumentou em mil por cento e o suicídio de adolescentes em trezentos 

por cento. Desde 1997, colegas de classe assassinos mataram dois no 

Mississipi, três em Kentucky, cinco no Arkansas e treze no Colorado. Faça um 

gráfico com esses números e calcule seu aumento exponencial nos próximos 

anos — se não começarmos a dar a nossos filhos um novo modo de vida e 
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alguma esperança real no futuro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 184



Um espaço cultural que seja nosso 
 

 As pessoas relutantes em passar a vida construindo a pirâmide de um faraó 

qualquer têm uma necessidade comum, mas a necessidade é sentida mais 

agudamente pelos jovens, que são os verdadeiros animais de carga da 

operação. Há sessenta anos, os recém-formados aceitavam empregos em 

fábricas, onde pelo menos podiam esperar subir a mesma escada de progresso 

dos pais. Na era pós-industrial, os jovens (como observam James E. Côté e 

Anton L. Allahar) estão se tornando cada vez mais “guetizados” nos setores de 

varejo e serviços, onde levantam e carregam fardos interminavelmente, 

abastecem prateleiras, varrem o chão, entregam compras e fazem sanduíches, 

sem adquirir nenhuma qualificação nem ver o caminho do progresso à frente. 

O que queremos — tanto eles quanto nós — não é um espaço geográfico, 

mas um espaço cultural. Carlos, que construiu seu lar dentro de um bueiro no 

Riverside Park, sabia que existe um certo tipo de liberdade quando a pessoa 

vive num buraco. Mas também sabia que não é “liberdade mesmo”, se você 

tem de morar num buraco para tê-la. Ele queria o tipo de liberdade que as 

pessoas têm quando vivem onde querem e não precisam apelar para um 

buraco, mesmo nos “belos montes Ozark” ou “ao pé das colinas de 

Kentucky”. Ele queria toda a liberdade do mundo — assim como a maioria de 

nós, acho eu. Para consegui-la, temos de arrancar o mundo das mãos dos 

faraós. Não vai ser difícil. Eles não esperam isso — mas, mesmo que 

esperassem, não vão conseguir impedir. 
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Por que as coisas acabaram não mudando 
 

 Montes de canções foram feitos durante a era hippie das décadas de 60 e 70, 

mas a revolução propriamente dita nunca se materializou, porque não ocorreu 

aos revolucionários que tinham de propor uma forma revolucionária de ganhar 

a vida. Sua proposta era fundar comunas — uma idéia quentíssima dos 

mesmos caras que nos deram perucas empoadas. 

Quando o dinheiro acabou e os pais se encheram, a moçada olhou em volta 

e não viu nada para fazer além de candidatar-se a empregos em pedreiras. Em 

pouco tempo estavam carregando pedras para as mesmas pirâmides para as 

quais seus pais, avós e bisavós trabalharam durante séculos. 

Dessa vez vai ser diferente. É bom que seja. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 186



Outra história para viver 
 

 Tal com o eu disse em Ismael, a “história” que estamos vivendo em nossa 

cultura é: O mundo foi feito para o Homem conquistar e governar, e o 

Homem foi feito para conquistá-lo e governá-lo; e, sob o governo do 

Homem, o mundo poderia ter-se tornado um paraíso, exceto pelo fato de que 

ele, o Homem, é fundamental e irremediavelmente imperfeito. Essa história 

— ela própria mitologia — é o alicerce de toda a nossa mitologia cultural, e eu 

disse em Ismael que não é possível as pessoas simplesmente desistirem de 

viver essa história. Precisam ter outra história para viver. 

Quando escrevi essas palavras, não me ocorreu que as pessoas poderiam 

imaginar que essa “outra” história fosse uma invenção nova que eu ou um 

grupo seleto de mitólogos iríamos tirar do nada, mas é claro que algumas 

imaginaram. Mas, por estranho que pareça, quando desafiado a articular essa 

outra história, que descrevi como uma história vivida aqui durante os três 

primeiros milhões de anos da vida humana, descobri que não conseguia 

montá-la de uma forma muito convincente. Isso porque eu estava tentando 

formulá-la de uma maneira que era paralela à nossa, ponto por ponto. Não 

consegui entender por um bom tempo que a outra história era muito mais 

simples (muito mais “primitiva”) que a nossa — e que eu já a havia articulado. 

Para mim, é a história mais bela que já foi contada. 

Não existe apenas uma forma certa de as pessoas viverem. 
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Não existe apenas uma forma certa 
 

 Depois que você reconhece isso, fica absolutamente claro que essa é a 

história que foi vivida aqui durante os três ou quatro primeiros milhões de 

anos da vida humana. É evidente que há uma sensação intensa de que o nosso 

é apenas um caso especial de uma história muito maior, escrita na própria 

comunidade dos seres vivos desde o começo, há uns cinco bilhões de anos: 

Não existe uma forma certa de viver para NENHUM SER VIVO. 

 

Não existe apenas uma forma certa de articular uma mandíbula.  

Não existe apenas uma forma certa de construir um ninho. 

Não existe apenas uma forma certa de desenhar um olho. 

Não existe apenas uma forma certa de movimentar-se  embaixo d’água.  

Não existe apenas uma forma certa de reproduzir-se. 

Não existe apenas uma forma certa de criar filhos. 

Não existe apenas uma forma certa de modelar uma asa. 

Não existe apenas uma forma certa de atacar uma presa. 

Não existe apenas uma forma certa de defender-se de ataques. 

 

Foi assim que os seres humanos vieram de lá até aqui, vivendo essa história, 

e as coisas deram sensacionalmente certo até dez mil anos atrás, quando a 

nossa cultura muito esquisita nasceu obcecada pela idéia de que existe uma 

única forma certa de as pessoas viverem — e, na verdade, uma única forma 

certa de fazer praticamente qualquer coisa. 
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Faça desse jeito! 
 

 Mas essas palavras não serão ouvidas sem que um sabichão se lembre de 

perguntar: “Mas o senhor não está dizendo, sr. Quinn, que o modo tribal é o 

modo certo de as pessoas viverem?” 

Não estou dizendo nada desse gênero. Como já afirmei, os presentes da 

seleção natural não são perfeitos (e muito menos “certos”), mas é muito difícil 

melhorá-los. O modo tribal não é o modo certo, mas apenas um modo que 

funcionou durante milhões de anos, ao contrário do modo hierárquico, que nos 

deixou cara a cara com a extinção depois de apenas dez mil anos. 

Tanto quanto sei, o modo tribal pode, no futuro, ser suplantado por outro 

que funcione melhor para nós em circunstâncias que, obviamente, serão muito 

diferentes daquelas do passado. Na verdade, não é exatamente o que estou 

propondo nestas páginas? Afinal de contas, não estou sugerindo um retorno ao 

modo tribal tal como foi conhecido aqui durante os três primeiros milhões de 

anos da vida humana — nem como ainda é conhecido entre os povos 

aborígines que sobreviveram. O tribalismo étnico à moda antiga está, para o 

futuro que podemos prever, completamente fora de nosso alcance. 

O tribalismo da Nova Revolução Tribal não é proposto como um fim, como 

algo certo e ao qual devemos nos apegar a todo o custo — é proposto como 

um início, num momento que temos de nos lançar num novo começo ou 

aceitar a idéia de juntar-nos aos dinossauros num futuro muito próximo. 
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Faça daquele jeito! 
 

Uma outra pessoa pode vir com esta aqui: “Mas o senhor não está dizendo de 

fato, sr. Quinn, que não ter só uma forma certa de viver é a única forma certa 

de viver?” 

Não, não estou dizendo isso, porque isso é apenas uma conversa mole sem 

sentido. Não ter só uma forma certa de viver não é um modo de viver, assim 

como não haver só uma forma certa de cozinhar um ovo não é uma forma de 

cozinhar um ovo. 

Saber que não existe só uma forma certa de viver não lhe dirá como viver, 

assim como saber que não existe uma hora certa de ir para a cama não lhe dirá 

quando ir para a cama. 
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O começo não é o fim 
 

 Além da civilização não é um espaço geográfico de algum lugar bem alto 

das montanhas, nem de uma remota ilha deserta. É um espaço cultural que se 

abre entre pessoas de cabeça nova. 

  

As cabeças velhas pensam:    As cabeças novas pensam: 

Como resolver esses problemas?   Como podemos fazer acontecer o 

     que queremos que aconteça? 

 

Ao discutir as idéias encontradas neste livro com seus amigos, você vai 

conseguir identificar facilmente as cabeças velhas. São as que estão sempre 

“fazendo o papel de advogado do diabo”, sempre apontando as dificuldades, 

concentrando-se nelas, sempre pontuando o progresso de seu diálogo com 

problemas. Concentre-se, ao invés disso, no que você gostaria que 

acontecesse, e como fazer isso acontecer, em vez de em todas as coisas que 

podem impedir isso de acontecer. 

Acredite se quiser: uma pessoa de carne e osso disse-me certa vez: 

“Sim, mas não vamos continuar pagando impostos?” Sim, e você ainda vai 

prender seu cachorro e obedecer ao limite de velocidade, e tirar a neve das 

calçadas quando ela cair. E ainda vai ser uma boa idéia chegar ao aeroporto 

alguns minutos antes do horário do seu vôo. 
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Hã, sem milagres? 

 

 Jack e Jill passaram alguns dias com o amigo Simon em seu pequeno 

veleiro. Certa manhã, acordaram e descobriram que o barco estava afundando. 

“Que diabos vamos fazer?”, perguntou Jill. 

“Não se preocupe”, disse Jack. “Simon é muito engenhoso”. 

Simon chamou-os: 

“Vamos lá, temos de abandonar o barco”. 

Jill ficou alarmada, mas Jack tranqüilizou-a dizendo que Simon não ia 

deixá-los numa pior. 

“Estamos a apenas cem metros da praia”, disse Simon. “Vamos embora!” 

“Mas como vamos nos salvar?”, queria saber o casal. 

“Vamos nadar, óbvio!” 

Vendo o ar de decepção de Jack, Simon perguntou o que havia de errado. 

Jack respondeu: 

“Eu esperava que você fosse encontrar um jeito de nos levar diretamente até 

a praia, sem termos de nos molhar”. 

 

 Um dos meus primeiros leitores mostrou a mesma decepção comigo. 

Esperava que eu conseguisse encontrar uma forma de nos levar diretamente 

para a nossa nova terra natal econômica sem ter de “se molhar” na economia 

dos conquistadores que nos circundam. A Nova Economia Tribal (que, na 

melhor das hipóteses, só consigo imaginar vagamente) é a terra seca à nossa 

frente. Alcançá-la enquanto nos mantemos desdenhosamente distantes da 

economia à nossa volta faria que caminhar sobre as águas parecesse um 

milagre bem insignificante. 
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140 palavras de conselho 
 

 Você não precisa ter todas as respostas. Eu, com certeza, não tenho. Sempre 

é melhor dizer “Não sei” do que se enganar e se meter numa fria. 

 

 Faça as pessoas formularem suas próprias perguntas. Não assuma a 

responsabilidade de imaginar qual é a dificuldade delas. 

Nunca tente responder a uma pergunta que você não entendeu. Peça a quem 

a fez que explique; se continuar insistindo até ela ficar clara, nove vezes em 

dez a própria pessoa vai dar a resposta. 

 

 As pessoas ouvem quando estão prontas para ouvir, não antes. 

Provavelmente, um dia você não estava pronto para ouvir. Deixe as pessoas 

entenderem as coisas de acordo com seu ritmo. Importuná-las ou intimidá-las 

só vai afastá-las. 

Não perca tempo com pessoas que querem discutir. Elas vão manter você 

imobilizado para sempre. Procure pessoas que já estão abertas para algo novo. 
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Um final maravilhoso 
 

 Como qualquer escritor, imaginei que, quando chegasse a hora, eu teria um 

final maravilhoso para este livro — címbalos batendo, um raio de luz pura 

filtrando-se por entre as nuvens (você sabe) —, mas nada disso aconteceu. 

Falei a esse respeito com Rennie ontem à tarde, só para puxar conversa. Não 

esperava que ela fosse resolver o problema, mas não me ocorreu que era um 

problema. Assim mesmo, às três da manhã ela me acordou para dizer que 

nenhum final incrível lhe viera à cabeça e que nenhum final incrível lhe viria à 

cabeça. Enquanto me explicava isso, ela me disse que eu devia incluir Hap e 

C. J. na dedicatória e que esse era o primeiro de meus livros que ela realmente 

queria que lhe fosse dedicado (com as outras dedicatórias ela até se 

conformava). 

Não há final nenhum neste livro, ela me disse, porque é cem por cento 

começo, e é claro que ela tem razão. 

Mas isso significa apenas que nenhum final maravilhoso vai aparecer aqui. 

O final maravilhoso está do outro lado desta página e do lado de fora da capa 

do livro, onde a revolução de fato vai ocorrer. 

O final maravilhoso é você quem vai escrever. 
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Disque-tribo 
 

A Nova Revolução Tribal não é nada além de um grande experimento 

educativo, que só pode dar certo se disseminarmos a nossa sabedoria, 

experiências e descobertas a respeito de ganhar a vida de forma tribal. 

Felizmente, temos um meio incrível para fazer exatamente isso por intermédio 

da internet. No endereço www.newtribalventures.com você pode entrar em 

contato com milhares (e, com o passar do tempo, milhões) de leitores que 

pensam como você e estão prontos para se lançar nessa próxima grande 

aventura. 

Os que não estão on-line podem entrar em contato comigo em Beyond 

Civilization, P. O. Box 66627, Houston Tx 77266-6627. Suas cartas serão 

recebidas com prazer e sempre lidas com interesse, mas entenda, por favor, 

que não posso responder a todas elas individualmente. 
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