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INTRODUCAO

ESTE E UM RELATO DE UMA TESTEMUNHA OCULAR que pas-
sou duas semanas em Paris durante 0 més de maio de 1968. Ele
expressa 0 que uma pessoa Viu, ouviu e descobriu durante esse
curto periodo. O relato ndo pretende ser extenso. Ele foi escrito
com pressa, sendo sua proposta informar mais do que analisar — e
informar rapidamente.

Os eventos ocorridos na Franca possuem uma importancia
que vai além das fronteiras da Franca moderna. Eles deixardo sua
marca na historia da segunda metade do século XX. As funda-
¢Oes da sociedade burguesa francesa acabaram de ser sacudidas.
Qualquer que seja a conseqliéncia da luta em curso, devemos tran-
quilamente nos darmos conta de que o mapa politico da socieda-
de capitalista ocidental nunca sera 0 mesmo novamente. Uma era
inteira se encerrou: a era durante a qual as pessoas ndo podiam
dizer, com uma cara de verossimilhanca, que “nao poderia acon-
tecer aqui”. Uma outra era estd comegando: na qual as pessoas
sabem que a revolucdo é possivel sob as condicGes do capitalismo
burocratico moderno.

Para o stalinismo, também uma era inteira esta terminando: a
era na qual os partidos comunistas na Europa Ocidental podiam
afirmar (certamente com decrescente credibilidade) que ainda eram
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14 Paris: Maio de 68

organizacdes revolucionarias, mas que as ocasides revoluciona-
rias nunca apareciam. Essa idéia foi agora irrevogavelmente var-
rida para a proverbial “lata de lixo da historia”. Quando as cartas
estdo na mesa, o Partido Comunista Francés e os trabalhadores
sob sua influéncia provaram ser o Ultimo e mais efetivo “freio” do
desenvolvimento da atividade revolucionaria autbnoma da classe
trabalhadora.

Uma analise completa dos eventos na Franca tera eventual-
mente que ser empreendida, uma vez que sem um entendimento
da sociedade moderna, nunca sera possivel muda-la consciente-
mente. Mas essa analise tera de esperar até a poeira baixar. O que
pode ser dito agora é que, se honestamente levada a cabo, tal
analise obrigara muitos revoluciondarios “ortodoxos” a descartar
grande ndmero de idéias ultrapassadas, slogans e mitos, de modo
a reavaliarem a realidade contemporanea, particularmente a rea-
lidade do capitalismo burocratico moderno, sua dinmica, seus
métodos de controle e manipulacdo, as razbes de seu poder de
recuperacdo e de sua fragilidade e — 0 mais importante — a natu-
reza de suas crises. Conceitos e organizacfes que forem insufi-
cientes deverdo ser descartados. O novo fendmeno (novo em si
mesmo ou para a teoria revoluciondria tradicional) tera de ser
reconhecido pelo que € e deverd ser interpretado em todas as suas
consequéncias. Os verdadeiros eventos de 1968 terdo entdo de ser
integrados em um novo arcabouco de idéias. Sem esse desenvol-
vimento da teoria revolucionaria, ndo pode haver desenvolvimento
da prética revolucionéria — e, ao longo do tempo, uma transfor-
macdo da sociedade através de agdes conscientes dos homens.

Inglaterra, junho de 1968

T ‘ maio_de_68 - 7/2 14 07.02.02, 14:44



RUA GAY-LUSSAG
DOMINGO. 12 DE MAIO

A RUA GAY-LUSSAC AINDA TRAZ AS MARCAS DA “noite das
barricadas”. Carros destruidos pelo fogo cobrem o chao, com suas
carcacas sem tinta, sujas e cinzentas. As pedras do calcamento,
removidas do meio da rua, encontram-se em grandes montanhas
nos dois lados. Um vago cheiro de gés lacrimogéneo ainda per-
manece no ar.

Na juncd@o com a rua Ursulines hd um canteiro de obras cuja
cerca de arame foi esburacada em varios lugares. Daqui foi leva-
do material para pelo menos uma duzia de barricadas: tapumes,
carrinhos de mao, cilindros de metal, vigas de aco, betoneiras,
blocos de pedra. O local também forneceu uma broca pneumati-
ca. Os estudantes ndo puderam usa-la, é claro — ndo, até que um
operario da construcdo gque passava mostrou como usa-la; talvez
0 primeiro trabalhador a apoiar ativamente a revolta estudantil.
Uma vez quebrada, a superficie da rua forneceu paralelepipedos,
que logo foram utilizados de varias formas.

Tudo isso ja é historia.

Pessoas andam para cima e para baixo na rua, como se tentas-
sem se convencer de que aquilo realmente havia acontecido. Elas
nao sdo estudantes. Os estudantes sabem o0 que aconteceu e 0 por-
qué de ter acontecido. Elas também ndo sdo moradores locais. Os
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16 Paris: Maio de 68

moradores locais viram 0 que aconteceu, a violéncia dos ataques
da CRS?, as investidas contra os feridos, os ataques contra pessoas
que s6 observavam, a furia solta da maquina do Estado contra
aqueles que o desafiaram. Aqueles que estdo nas ruas sdo as pes-
soas comuns de Paris, pessoas de distritos vizinhos, horrorizadas
com o que ouviram no radio ou leram nos jornais, e que vieram
caminhar em uma bela manhé& de domingo para ver tudo com seus
préprios olhos. Elas estdo conversando em pequenos grupos com
os moradores da rua Gay-Lussac. A Revoluc¢do, tendo por uma se-
mana tomado conta da universidade e das ruas do Quartier Latin,
esta comecando a tomar conta da cabeca das pessoas.

No dia 3 de maio, sexta-feira, a CRS fez sua visita a Sorbonne.
Eles foram convidados por Paul Roche, reitor da Universidade de
Paris. E quase certo que o reitor tenha agido com a conivéncia de
Alain Peyrefitte, ministro da Educacgdo, se ndo com a do proprio
Elysée?. Muitos estudantes foram presos, espancados, e muitos
foram sumariamente condenados.

A inacreditavel — embora inteiramente previsivel — incompe-
téncia desta “solucédo” burocréatica para o “problema” do descon-
tentamento estudantil precipitou uma reacdo em cadeia. Ela ar-
mazenou a raiva, o ressentimento e a frustracdo de dezenas de
milhares de jovens que possuiam agora um motivo para uma agao
futura, além de um objetivo alcancavel. Os estudantes, despeja-
dos da universidade, tomaram as ruas, reivindicando a libertacéo
de seus companheiros, a reabertura de suas faculdades, a remo-
¢do dos policiais.

Levas e levas de novas pessoas logo entraram na luta. O sin-
dicato estudantil (UNEF) e o sindicato dos professores da univer-
sidade (SNESup) convocaram uma greve por tempo indeterminado.
Durante uma semana os estudantes defenderam suas idéias em
manifestacdes de rua cada vez maiores e mais militantes. No dia
7 de maio, terca-feira, 50 mil estudantes e professores marcharam
pelas ruas, atrds de uma Unica bandeira: “Vive La Commune”, e
cantaram a Internationale no Timulo do Soldado Desconhecido,
no Arco do Triunfo. Na sexta-feira, dia 10, estudantes e professo-

* Corps Républicain de Securité, uma das corporagdes policiais da Franga. (N.T.)
2 Nome do palécio que é sede do governo francés. (N.T.)
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Solidarity 17

res decidiram ocupar em massa 0 Quartier Latin. Eles achavam
que tinham mais direito de estarem 14 do que a policia, visto que
quartéis ja haviam sido construidos para ela em outros lugares. A
coesdo e a clareza do objetivo dos manifestantes apavorou 0s
poderes estabelecidos. Nao se poderia permitir que o poder dor-
misse com essa plebe, que tinha tido até mesmo a audécia de
levantar barricadas.

Outro gesto inapropriado foi necessario. Outro reflexo admi-
nistrativo convenientemente materializado. Fouchet (ministro do
Interior) e Joxe (primeiro-ministro Interino) ordenaram que
Grimaud (superintendente da Policia de Paris) limpasse as ruas. A
ordem foi confirmada por escrito, sem divida para ser guardada
para a posteridade como um exemplo do que ndo se deve fazer
em certas situacBes. A CRS avancgou... limpando a rua Gay-Lussac
e abrindo as portas da segunda fase da Revolucao.

Na rua Gay-Lussac e ruas adjuntas, os muros marcados pela
batalha trazem uma mensagem dual. Eles d&o testemunho da incri-
vel coragem daqueles que tomaram conta da regido por varias ho-
ras em meio a um diltvio de géas lacrimogéneo, bombas de fosforo
e intensos ataques de golpes de cassetete da CRS. Mas eles também
mostram um pouco daquilo pelo qual os guerreiros lutavam...

A propaganda atraves de inscricBes e desenhos em muros e
paredes é uma parte integrante da Paris revolucionaria de Maio
de 1968. Ela se tornou uma atividade de massa, parte e parcela do
método de auto-expressdo da Revolucdo. Os muros do Quartier
Latin s@o os depositarios de uma nova racionalidade, ndo mais
confinada nos livros, mas sim democraticamente exposta no ni-
vel da rua e tornada disponivel a todos. O trivial e o profundo, o
tradicional e o exético, o convivio intimo nessa nova fraternidade,
quebrando rapidamente as rigidas barreiras e divisGes na cabeca
das pessoas.

“Désobéir d’abord: alors écris sur les murs (Loi du 10 Mai
1968)™ se I1é em uma obviamente recente inscricdo que da o tom
de forma clara. “Si tout le peuple faisait comme nous™ ansiosa-

3 “Desobedeca primeiro antes de escrever nos muros (Lei de 10 de maio de 1968)"
(N.T)

4 “Se todo mundo fizesse como nos...” (N.T.)
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18 Paris: Maio de 68

mente sonha outra, em uma jovial intui¢do, penso eu, mais do
que em um espirito de substitucionismo vindo de uma auto-
saciacdo. A maioria dos slogans sdo diretos, precisos e completa-
mente ortodoxos: “Liberez nos camarades”, “Fouchet, Grimaud,
demisson”, “A bas I'Etat policier”, “Greve Générale Lundi”,
“Travailleurs, étudiants, solidaires”, “Vive les Conseils Ouvriers™s.
Outros slogans refletem novas preocupacdes: “La publicité te
manipule”, “Examens = hiérarchie”, “L’art est mort, ne consommez
pas son cadavre”, “A bas la societé de consommation”, “Debout
les damnés de Nanterre®. O slogan “Baisses-toi et broute™” é ob-
viamente direcionado aquelas pessoas mais conservadoras.

“Contre la fermentation groupusculaire queixa-se uma gran-
de inscricdo escarlate. E esta realmente fora de compasso. Em
todos os lugares ha uma profusdo de cartazes e periodicos cola-
dos: Voix Ouvriere, Avant-Garde e Révoltes (dos trotskistas), Ser-
vir le Peuple e Humanité Nouvelle (dos devotos do lider Mao), Le
Libertaire (dos anarquistas), Tribune Socialiste (do PSU — Parti
Socialiste Unifié, Partido Socialista Unificado). Até mesmo estra-
nhas edicdes de I’'Humanité® estdo coladas. E dificil 1é-las, de tdo
cobertas que estdo por comentarios criticos.

Em um tapume, eu vi um grande andncio de um novo quei-
jo: uma crianga mordendo um enorme sanduiche. O jargao dizia
“C’est bon le fromage Soand-So”. Alguém cobriu as ultimas
palavras com tinta vermelha. No cartaz ficou escrito “C’est bon
la Révolution™. As pessoas passam, olham e sorriem.

Eu converso com meu acompanhante, um homem de cerca de
45 anos, um “velho” revolucionario. Discutimos as tremendas pos-

5 “Liberte nossos camaradas”, “Fouchet, Grimaud, rendncia”, “Abaixo o Estado poli-
cial”, “Greve Geral Segunda-Feira”, “Trabalhadores, estudantes, solidarios”, “Viva os
Conselhos Operarios™ (N.T.)

& “A publicidade te manipula”, “Exames = hierarquia”, “A arte esta morta, ndo consu-
ma seu cadaver”, “Abaixo a sociedade de consumo”, “De pé os condenados de Nanterre”
(N.T.)

7 “Se abaixe e paste” (N.T.)

8 “Contra a agitacdo de pequenos grupos” (N.T.)
° Jornal oficial do Partido Comunista Francés.
0 “E hom o queijo Soand-So”. (N.T.)

4 “E hoa a Revolugdo” (N.T.)
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Solidarity 19

sibilidades que agora se abrem. Ele subitamente se volta na mi-
nha dire¢do e aparece com uma frase memoravel: “Pensar que
tivemos de ter filhos e esperar vinte anos para ver isso...”
Falamos com outros na rua, com jovens e velhos, com “politi-
zados” e “apoliticos”, com pessoas de todos 0s niveis de entendi-
mento e comprometimento. Todos estdo predispostos a falar — na
verdade todos querem falar. Todos parecem extraordinariamente
articulados. N&o achamos ninguém predisposto a defender as a¢des
do governo. As “criticas” se dividem em duas vertentes principais:

Os professores universitarios “progressistas”, 0s comunistas, e uma
quantidade de estudantes véem a principal raiz da “crise” estudantil
no atraso da Universidade em relagdo as necessidades sociais atuais,
no ensino bastante inadequado que é fornecido, na atitude semifeudal
de alguns professores, e na insuficiéncia geral da oportunidade de
empregos. Para eles, a Universidade esta desadaptada ao mundo mo-
derno. O remédio pra eles é a adaptacdo: uma reforma modernizante
que arrancasse as teias de aranha, aumentasse o quadro de professo-
res, construisse melhores auditérios, aumentasse o0 orcamento para a
educacdo, quem sabe um costume mais liberal no campus e, por fim,
um emprego assegurado.

Para os rebeldes (o que incluia alguns, mas de forma alguma “to-
dos” os “velhos” revolucionarios), esta preocupacdo em adaptar a Uni-
versidade a sociedade moderna é uma piada. Para eles, é a propria socie-
dade moderna que deve ser rejeitada. Eles consideram a vida burguesa
trivial e mediocre, repressiva e reprimida. Ndo possuem nenhum anseio
(somente desprezo) pelas carreiras administrativas e diretivas que ela
reserva a eles. Eles ndo buscam se integrar na sociedade adulta. Pelo
contrario, estdo procurando uma oportunidade para contestar radical-
mente sua adulteracdo. A forca motriz da sua revolta é a sua propria
alienacdo, a falta de significado da vida no capitalismo burocratico
moderno. N&o é certamente uma simples deterioracdo econdmica dos
seus padroes de vida.

Nao € acidental que a “revolucé@o” tenha comegado nas facul-
dades de Sociologia e Psicologia de Nanterre. Os estudantes vi-
ram que a sociologia que Ihes era ensinada era um meio de con-
trole e manipulacéo da sociedade, e ndo um meio de compreendé-la
de modo a transforma-la. No decorrer, eles descobriram a socio-
logia revolucionaria. Rejeitaram o nicho reservado para eles na
grande piramide da burocracia, o de “especialistas” a servi¢o do
poder tecnocratico, especialistas do “fator humano” na equacao
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20  Paris: Maio de 68

industrial moderna. Descobriram também a importancia da classe
trabalhadora. O impressionante é que, pelo menos entre os estu-
dantes ativos, estes “sectarios” subitamente pareceram ter se tor-
nado a maioria: seguramente esta é a melhor definicao de qual-
quer revolugdo.

As duas vertentes de “critica” do sistema educacional francés
moderno ndo se neutralizam uma a outra. Pelo contrario, cada
uma cria seu préprio género de problemas para as autoridades da
Universidade e para os funcionarios do Ministério da Educacao.
A verdadeira questao é que uma das vertentes de critica — a que
alguém poderia chamar de quantitativa — poderia ser enfrentada
e incorporada com sucesso pela sociedade burguesa moderna. A
outra — a qualitativa — jamais. E era isto 0 que gerava seu poten-
cial revolucionario. O “problema que a Universidade apresenta”,
para os poderes estabelecidos, ndo reside em néo se poder encon-
trar dinheiro para pagar mais professores. Na verdade o dinheiro
pode ser encontrado. O “problema” é que a Universidade esta cheia
de estudantes — e que as cabegas dos estudantes estdo cheias de
idéias revolucionarias.

Entre aqueles com os quais falamos, havia uma profunda cons-
ciéncia de que o problema ndo poderia ser resolvido no Quartier
Latin, que o isolamento da revolta em um “gueto” estudantil (mes-
mo que em um “gueto” autdbnomo) significaria a derrota. Eles
compreendem que a salvagdo do movimento reside na sua exten-
sdo a outros setores populares. Porém, aqui grandes diferencas
aparecem. Quando alguns falam da importancia da classe traba-
Ihadora, tratam como se ela fosse uma substituta para o engaja-
mento deles na luta, uma desculpa para denegrir a luta estudantil
chamando-a de “aventureira”. No entanto, € exatamente por cau-
sa da sua incomparavel militancia que a agédo dos estudantes es-
tabeleceu todas aquelas atividades de acdo direta, que comeca-
ram a influenciar os jovens trabalhadores, e incomodar as
organizacdes estabelecidas. Alguns estudantes compreendem o
relacionamento dessas lutas mais claramente. Encontraremos eles
mais tarde, no Censier, animando os comités de acdo de “traba-
Ihadores e estudantes”.

E o suficiente, por enquanto, sobre o Quartier Latin. O movi-
mento ja se espalhou para além de seus restritos confins.
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013 DE MAID
DA RENAULT PARA AS RUAS DE PARIS

SEGUNDA-FEIRA. 13 DE MAIO

SAO 6:15 HORAS DA MANHA NA AVENIDA Yves Kermen. Um
dia claro e com céu limpo. Uma multiddo comeca a se reunir fora
dos portdes da gigantesca fabrica da Renault em Boulogne
Billancourt. As principais “centrais” sindicais (CGT — Confedera-
¢do Geral do Trabalho, CFDT — Confederacéo Francesa Democra-
tica do Trabalho, e FO — Forca Operaria) convocaram um dia de
greve geral. Elas estdo protestando contra a violéncia policial no
Quartier Latin e pelas reivindicacOes salariais, de jornada de tra-
balho, de idade de aposentadoria e pelos direitos dos sindicatos
nas fabricas, todas ha muito tempo negligenciadas.

Os portdes da fabrica estdo escancarados. Nenhum guarda ou
supervisor a vista. Os trabalhadores fluem para o interior da fa-
brica. Um megafone orienta para que sigam para seus respectivos
locais de trabalho, para que ndo comecem a trabalhar e para se-
guirem, as 8 horas, ao tradicional local de reunido, uma enorme
espécie de barracdo no meio da lle Seguin (uma ilha no Sena
totalmente coberta pelas instalacdes da Renault).

Cada trabalhador que passa pelos port8es recebe um panfleto
dos grevistas, conjuntamente produzido pelos trés sindicatos. Pan-
fletos em espanhol sdo também distribuidos (mais de 2 mil traba-
Ihadores espanhdis sdo empregados da Renault). Oradores fran-
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22  Paris: Maio de 68

ceses e espanhois se revezaram no microfone fazendo pequenos
pronunciamentos. Embora todos os sindicatos estejam apoiando
a greve de um dia, todos os oradores parecem pertencer a CGT. O
alto-falante € deles...

S&o 6:45 horas da manha. Centenas de trabalhadores estdo
entrando agora. Muitos parecem ter vindo para trabalhar, e ndo
para participar de reunides de greve na fabrica. A decisdo de con-
vocar a greve foi tomada somente no sabado a tarde, apds 0s
trabalhadores j& terem se dispersado no fim de semana. Muitos
parecem ndo saber do que se trata. Estou impressionado com o
namero de argelinos e trabalhadores negros.

H4 apenas poucos cartazes no portdo, mais uma vez a maio-
ria da CGT. Alguns grevistas carregam cartazes da CFDT. N&o ha
sequer um Unico cartaz da FO a vista. A rua e os muros fora da
fabrica foram quase totalmente cobertos com slogans: “Greve de
um dia na Segunda”, “Unidade em defesa de nossas reivindica-
¢Bes”, “N&@o aos monopolios”

O pequeno bar préximo ao portao esta lotado. As pessoas
parecem extraordinariamente conscientes e comunicativas para
uma hora tdo cedo como aquela. Uma banca de revistas esta
vendendo cerca de trés exemplares de I’Humanité de cada qua-
tro exemplares de qualquer titulo que vendem. A secdo local do
Partido Comunista esta distribuindo um panfleto pedindo “de-
terminacdo, calma, atencdo e unidade” e alertando sobre “pro-
vocadores”.

Os grevistas ndo tentam convencer aqueles que passam. Nin-
guém parece saber se eles obedeceram a convocatoria de greve ou
ndo. Menos de 25% dos trabalhadores da Renault pertencem a
algum sindicato. Esta é a maior fabrica de carros da Europa.

0 megafone torna pablica sua mensagem:

A CRS recentemente atacou agricultores em Quimper, e trabalha-
dores em Caen, Rhodiaceta (Lyon) e Dassault. Agora eles estdo se vol-
tando contra os estudantes. O regime néo tolerard oposi¢do. Ndo mo-
dernizard o pais. N&o nos garantir nossas reivindicacdes salariais basicas.
Nossa greve de um dia mostrard ao governo e aos patrées nossa deter-
minagdo. Devemos for¢a-los a recuar.

A mensagem é repetida diversas vezes, como se fosse um disco
quebrado. Eu gostaria de saber se a0 menos o orador acredita no
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que esta falando, ou se ele sequer percebe o que esta por vir. As 7
horas da manhg, cerca de uma duzia de trotskistas da FER (Federa-
¢do de Estudantes Revolucionérios) aparecem para vender seu jor-
nal, Révoltes. Eles usam grandes broches vermelho e branco que
declaram suas identidades politicas. Um pouco mais tarde, um ou-
tro grupo chega para vender o Voix Ouvriére. O alto-falante ime-
diatamente para de atacar o governo gaullista e sua CRS, para ata-
car os “provocadores” e os “elementos destrutivos, estranhos a classe
trabalhadora” O orador stalinista d& a entender que aqueles que
vendem os jornais estao a servigo do governo. Se eles estdo aqui, “a
policia deve estar na vizinhanca, de olho...”. Uma discussédo exalta-
da comeca entre os que vendem e os dirigentes da CGT. Aos grevis-
tas da CFDT é negado o uso dos alto-falantes. Eles gritam “démocratie
ouvriere™? e defendem o direito dos “elementos destrutivos” ven-
derem seus materiais. Um direito um tanto abstrato, uma vez que
sequer um folheto é vendido. A primeira pagina do Révoltes traz
um artigo exotico sobre a Europa Oriental.

Muitas injarias foram trocadas, mas sem agress@es fisicas.
Durante uma argumentacdo eu ouco Bro. Trigon (delegado do
segundo “colégio” eleitoral da Renault) descrever Danny Cohn-
Bendit!® como “un agent du pouvoir”* Um estudante adere a ele
nessa altura. Os trotskistas ndo. Pouco depois das 8 horas os
trotskistas vdo embora: o “ato de aparicdo” deles ja estava con-
cluido e devidamente gravado para a posteridade.

Aproximadamente na mesma hora, centenas de trabalhado-
res que entraram na fabrica deixam seus locais de trabalho e se
relinem sob o sol em um espac¢o aberto a algumas centenas de
metros do port&o principal, dentro da fabrica. Dali eles caminham
em direcdo a lle Seguin, atravessando um braco do rio Sena no
caminho. Outros grupos de trabalhadores saem de outros pontos
da fabrica e convergem para 0 mesmo local. O teto metalico esta
a quase cem metros sobre nossas cabecas. Enormes estoques de
componentes estdo empilhados até o alto em ambos os lados. Ao

2 “Democracia operaria” (N.T.)

13 Estudante anarquista de origem alema da Universidade de Nanterre, membro do
Movimento 22 de Margo. (N.T.)

14 “Um agente do poder” (N.T.)
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longe, do lado direito, uma linha de montagem ainda esta fun-
cionando, erguendo do chao ao nivel do primeiro andar o que
parece ser 0 assento de bancos de carros com as molas fixadas.

Cerca de 10 mil trabalhadores logo ja se encontram no galpéo.
Os oradores falam a eles através de um alto-falante, de cima de
um pequeno palanque de aproximadamente 10 metros de altura.
0 palanque fica em frente do que parece ser um posto de inspecao
elevado, porém me disseram que trata-se de um escritério do sin-
dicato dentro da fabrica.

O orador da CGT fala de vérias reivindicacdes salariais
setoriais. Ele denuncia que a oposi¢do que o governo faz a elas
esta “nas maos dos monopdlios” Ele apresenta fatos e persona-
gens relacionados com a estrutura salarial. Muitos trabalhado-
res altamente qualificados ndo estdo ganhando o que devem.
Um orador da CFDT é o préximo. Ele trata do constante aumen-
to da velocidade da produgéo, do deterioramento das condicdes
de trabalho, dos acidentes e do destino do homem na producéo.
“Que tipo de vida é esta? Teremos que ser marionetes até o fim,
executando todos os caprichos da direcdo?” Ele defende aumen-
tos salariais uniformes para todos (“augmentations non-hié-
rarchisées”). Na seqliéncia vem um orador da FO. Ele é o mais
competente tecnicamente, mas diz muito pouco. Numa retérica
floreada, ele fala de 1936, mas omite qualquer referéncia a Léon
Blum?®®. A reputagdo da FO € ruim na fébrica, e o orador é inco-
modado com perguntas varias vezes.

Os oradores da CGT pedem entdo que os trabalhadores parti-
cipem en masse de uma grande manifestacdo planejada para a
tarde. Assim que o Ultimo orador termina, a multiddo espontanea-
mente irrompe em uma estimulante Internationale. Os mais ve-
Ihos parecem saber a maior parte da letra. Os mais jovens apenas
sabem o refrdo. Um amigo ao lado me assegura que em vinte
anos esta é a primeira vez que ele ouviu o hino da Internationale
cantado dentro da Renault (ele esteve em dezenas de reunides de
massa na lle Seguin). H4 uma atmosfera de excitacdo, particular-
mente entre os trabalhadores mais jovens.

15 Léon Blum (1872-1950), foi o primeiro premier “socialista” da Franga, estando a
frente do governo da Frente Popular em 1936-37. (N.T.)
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A multidao entdo se dispersa em varios grupos. Alguns cami-
nham de volta sobre a ponte indo para fora da fabrica. Outros
prosseguem sistematicamente através dos locais de trabalho, onde
algumas centenas de homens ainda estdo trabalhando. Alguns
desses homens discutem, mas a maioria, na verdade, parece que
esta simplesmente satisfeita demais para que tenham uma descul-
pa para parar e juntar-se a passeata. Grupos de grevistas cortam o
caminho deles, fazendo piada e cantando em meio a prensas gi-
gantes e tanques. Aqueles que permanecem no trabalho séo iro-
nicamente ovacionados, aplaudidos ou exortados a porem “o pé
na tabua”, ou a “trabalharem mais duro”. Os eventuais chefes de
secdo sdo meros espectadores impotentes, na medida que uma
linha de producéo apds a outra € parada.

Figuras coloridas estdo coladas sobre varios tornos mecéani-
cos: mulheres e campos verdes, sexo e sol. Todos que ainda traba-
Iham séo encorajados a sair a luz do dia, de modo que néao fiquem
apenas sonhando com ela. Na instalacéo principal, a cerca de um
quilémetro de distancia, doze homens, se muito, permanecem com
seus macacdes. Nenhuma voz zangada é ouvida. O que h& séo
brincadeiras muito bem humoradas. As 11 horas, milhares de tra-
balhadores haviam saido para uma quente manha de maio. A
venda de cerveja e sanduiche ao ar livre, do lado de fora do portéo,
esta sendo um tremendo negocio.

E 1:15 horas da tarde, as ruas estdo cheias. A resposta a con-
vocacao da greve geral de 24 horas superou as expectativas mais
otimistas dos sindicatos. Apesar da pequena divulgagéo, Paris esta
paralisada. A greve foi decidida apenas 48 horas atrés, apos a
“noite das barricadas”. Ela é, além do mais, “ilegal” A lei local
exige um aviso prévio de cinco dias na convocacao de uma greve
“oficial”. Foi pouquissimo tempo para a lei.

Uma compacta falange de jovens esta andando pelo Boulevard
de Sebastopol na direcdo de Gare de I'Est. Eles estdo seguindo
para o ponto de concentracdo dos estudantes da gigantesca ma-
nifestacdo convocada conjuntamente pelos sindicatos, pela orga-
nizacao dos estudantes (UNEF) e pelas associa¢des de professores
(FER e SNESup).

Nao h& nenhum 6nibus ou carro a vista. As ruas de Paris
pertencem hoje aos manifestantes. Milhares deles ja estdo na pra-
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ca em frente a estacdo. E outros milhares se deslocam para la
vindos de todas as diregdes. Pelo que foi decidido pelas organiza-
cOes, as diferentes categorias devem se reunir separadamente, e
entdo convergirem na Place de la Republique, da onde a passeata
prosseguird cortando Paris, via Quartier Latin, & Place Denfert
Rochereau. Estdo todos como sardinhas em lata desde tdo longe
quanto os olhos podem enxergar, no entanto ainda falta mais de
uma hora para o horario estabelecido para a partida. O sol brilhou
durante todo o dia. As garotas estdo usando vestidos de verdo. Os
rapazes estdo de manga curta. Uma bandeira vermelha tremula
sobre a estacdo de trem. No meio da multiddo existem muitas
bandeiras vermelhas, e varias pretas também.

Um homem de repente aparece carregando uma mala cheia
de copias de panfletos. Pertence a algum “grupusculo” Ele abre
sua mala e distribui cerca de uma dazia de panfletos. Mas néo
precisa mais continuar sozinho nessa empreitada. H4 uma insa-
ciavel sede de informacéo, idéias, literatura, discussdo, polémica.
O homem apenas fica parado e as pessoas o cercam e pedem 0s
panfletos. Dezenas de manifestantes, sem sequer lerem o panfle-
to, ajudam o rapaz a distribui-los. Cerca de 6 mil copias sdo dis-
tribuidas em apenas poucos minutos. Todas parecem ser atenta-
mente lidas. As pessoas discutem, riem, fazem piada. Eu presenciei
tais cenas varias vezes.

Vendedores de literatura revoluciondria estdo vendendo bem.
Um edital, assinado pelos organizadores da manifestacéo, no qual
estd escrito que “a Unica literatura permitida seria a das organiza-
¢Oes responsaveis pela manifestacdo” (veja I’Humanité, 13 de maio
de 1968), esta sendo entusiasticamente desprezado. Essa restrigcdo
burocréatica (muito criticada na noite anterior quando foi anun-
ciada no Censier pelos estudantes delegados do Comité de Coor-
denacdo) obviamente é impraticavel em uma multidao desse ta-
manho. A revolu¢do é maior que qualquer organizagdo, mais
tolerante do que qualquer instituicédo “representando” as massas,
mais realista do que qualquer edital de qualquer Comité Central.

Manifestantes subiram em muros, nos tetos das paradas de
onibus, nas grades em frente a estacao. Alguns possuem megafones
e pronunciam curtos discursos. Todos os “politizados” parecem
estar em um lugar ou outro no meio da multiddo. Eu posso ver a
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bandeira da Jeunesse Communiste Révolutionnaire, fotos de Cas-
tro e Che Guevara, a bandeira da FER, varias bandeiras do Servir
le Peuple (um grupo maoista) e a bandeira da UJICML (Union de la
Jeunesse Communiste Marxiste-Leniniste), outra tendéncia
maoista. H&4 também bandeiras de muitos estabelecimentos edu-
cacionais que estdo ocupados pelos trabalhadores que trabalham
neles. Grandes grupos de estudantes de liceus (jovens secundaristas)
misturam-se com os estudantes universitarios, assim como mi-
Ihares de professores.

Cerca de 2 horas da tarde a se¢éo estudantil parte cantando a
Internationale. Andamos de vinte a trinta pessoas lado a lado e
com os bragos entrelacados. H& uma fileira de bandeiras verme-
Ihas na nossa frente e uma faixa de 15 metros de largura trazen-
do quatro simples palavras: “Etudiants, Enseignants, Travailleurs,
Solidaires™s. E uma visio comovente.

O Boulevard de Magenta inteiro € uma compacta massa hu-
mana agitada. Ndo podemos entrar na Place de la Republique, ja
lotada de manifestantes. Ndo é possivel sequer se mover pelas
calcadas ou através das ruas adjacentes. Ndo ha mais nada além
de pessoas, tdo longe quanto os olhos podem alcancar.

Na medida que lentamente prosseguimos pelo Boulevard de
Magenta, notamos em uma sacada no terceiro andar, do nosso
lado direito, um escritorio do SFIO (Partido Socialista). A sacada
esta enfeitada com algumas velhas bandeiras vermelhas e uma
faixa pedindo “Solidariedade com os estudantes” Alguns indivi-
duos com idade avangada acenam pra gente, um pouco constran-
gidos. Alguém na multiddo comeca a cantar “O-pur-tu-nistes™’.
O slogan € seguido, ritmicamente gritado por milhares de pes-
soas, para transtorno daqueles na sacada, que acabam batendo
em rapida retirada. As pessoas ndo esqueceram o uso da CRS
contra a greve dos mineiros em 1958 pelo ministro do Interior
“socialista” Jules Moch. Eles lembram do primeiro-ministro “so-
cialista” Guy Mollet e seu papel durante a guerra na Argélia.
Impiedosamente, a multiddo mostra seu desprezo pelos desacre-
ditados politicos, que agora tentam apenas ser oportunistas. “Guy

16 “Estudantes, Professores, Trabalhadores, Solidarios” (N.T.)
7 “0-por-tu-nis-tas” (N.T.)
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Mollet, au musée™8, eles gritam, entre risadas. E verdadeiramente
o fim de uma era.

L& pelas 3 horas da tarde finalmente alcancamos a Place de la
Republique, nosso ponto de partida. A multidao aqui é tdo densa
que varias pessoas desmaiam e tém que ser carregadas aos bares
proximos. Nos bares as pessoas estdo quase tao apertadas quanto
na rua, mas podem pelo menos evitar serem machucadas. A jane-
la de um bar cede sob a pressdo da multidao l& fora. Ha um ver-
dadeiro medo, em varias partes na multiddo, de se morrer esma-
gado. O primeiro contingente sindical felizmente comeca a deixar
a praca. Ndo ha um policial sequer a vista.

Embora a manifestacdo tenha sido declarada uma manifesta-
¢do conjunta, os lideres da CGT ainda estdo se empenhando de-
sesperadamente para evitar uma mistura, nas ruas, de estudantes
e trabalhadores. Eles tém um relativo sucesso nessa tentativa. Cerca
de 4:30 horas da tarde, os professores e estudantes, talvez soman-
do 80 mil, finalmente deixam a Place de la Republique. Centenas
de milhares de manifestantes os precederam, centenas de milha-
res de manifestantes os seguiram, porém o contingente de “es-
querda”, de fato e eficazmente, “encurralou” a manifestacdo. Va-
rios grupos, entendendo enfim a manobra da CGT, se desprendem
quando saimos da praga. Eles pegam atalhos por varias ruas late-
rais, nas esquinas, e conseguem infiltrar grupos de cerca de cem
pessoas em partes da passeata que passam pela frente ou por tras
deles. Os organizadores stalinistas, andando de méaos dadas e cer-
cando a passeata dos dois lados, sdo impotentes para impedir
estes subitos influxos. Os estudantes se dispersam como peixes na
agua tao logo tenham entrado no meio de um determinado gru-
po. Os proprios manifestantes da CGT sdo muito amigaveis e pron-
tamente incorporam os recém-chegados, mesmo sem terem certe-
za do que se trata. A aparéncia, as roupas e 0 modo de falar dos
estudantes ndo permite que sejam identificados tdo facilmente
como seriam na Gra-Bretanha.

O principal contingente de estudantes prossegue como um
corpo compacto. Agora que passamos o gargalo da Place de la
Republique o passo estd bem rapido. O grupo dos estudantes, en-

18 “Guy Mollet, para 0 museu” (N.T.)
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tretanto, leva pelo menos meia hora para passar por um determi-
nado ponto. Os slogans dos estudantes contrastam de forma
chamativa com os da CGT. Os estudantes gritam “Le Pouvoir aux
Ouvriérs”, “Le Pouvoir est dans le rue”, “Liberez nos camarades™®.
Os membros da CGT gritam “Pompidou, démission”?, Os estu-
dantes cantam “De Gaulle, assassin™?, ou “CRS-SS”. A CGT: “Des
sous, pas de matraques”, ou “Defence du pouvoir d’achat”??. Os
estudantes dizem “Non a I'Université de classe™. A CGT e o0s
estudantes stalinistas, reunidos em volta da faixa de seu jornal
Clarté, respondem “Université Démocratique”?. Profundas dife-
rencas politicas estdo por tras da diferenca de énfase. Alguns
slogans séo seguidos por todos, slogans como “Dix ans, c’est assez”,
“A bas I'Etat policier”, ou “Bon anniversaire, mon Général”?. Gru-
pos inteiros cantam, em tom de tristeza, o conhecido refrdo: “Adieu,
De Gaulle”?, Eles abanam seus lencgos, para a alegria dos que
apenas observam.

Assim que o contingente principal de estudantes atravessa a
Pont St. Michel para entrar no Quartier Latin, ele para rapidamente
para uma homenagem silenciosa aos feridos. Todos 0s pensamen-
tos séo por um instante voltados para aqueles que estdo no hospi-
tal, com seus olhos sob perigo devido ao gas lacrimogéneo ou com
seus cranios ou costelas fraturados pelos cassetetes da CRS. O re-
pentino e nervoso siléncio da parte mais barulhenta da manifesta-
¢do transmite uma profunda impressdo de forca e determinacéo.
Sente-se que muitas contas estdo para serem ajustadas.

No alto do Boulevard St. Michel eu saio da passeata e subo
num parapeito que cerca o Jardim de Luxembourg. Permaneco la

¥ “Todo Poder aos Trabalhadores”, “O Poder esta nas ruas”, “Libertem nossos compa-
nheiros” (N.T.)

2 “Pompidou, renuncie” (N.T.)

2 “De Gaulle, assassino” (N.T.)

22 “Dinheiro, ndo cassetetes”, “Defesa do poder aquisitivo”™ (N.T.)
2 “N&o a Universidade de classe” (N.T.)

24 “Universidade Democratica” (N.T.)

% “Dez anos, é 0 bastante”, “Abaixo o Estado policial”, “Feliz aniversario, meu General”
(N.T)

% “Adeus, De Gaulle”, (N.T.)
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por duas horas enquanto filas e filas de manifestantes passam,
com trinta ou mais lado a lado, um mar de pessoas de um tama-
nho fantastico, inconcebivel. Quantos eles sdo? Seiscentos mil?
Oitocentos mil? Um milh&o? Um milh&o e quinhentos mil? Nin-
guém pode dizer ao certo. O primeiro manifestante chegou ao
ponto final de dispersao horas antes dos Ultimos grupos terem
deixado a Place de la Republique, as 7 horas da noite.

Haviam faixas e bandeiras de todo tipo: de sindicatos, de es-
tudantes, politicas, ndo-politicas, reformistas, revolucionérias, do
“Mouvement contre I’Armement Atomique™?’, de varios Conseils
de Parents d’Eléves?, de todos os tamanhos e formas imaginaveis,
manifestando uma aversao comum ao ocorrido e um desejo co-
mum de lutar contra aquilo. Algumas faixas foram muito aplau-
didas, como a que dizia “Liberons I'information”%, carregada por
um grupo de empregados da ORTF*®. Algumas faixas utilizavam
um vivido simbolismo, como o caso de uma repulsiva faixa que
era carregada por um grupo de artistas. Nela foram pintadas maos,
cabecas e olhos humanos, cada um com a sua etiqueta de prego e
exibidos nos ganchos e tabuleiros de um agougue.

Continuamente elas desfilavam proximas. Haviam blocos in-
teiros de funcionéarios de hospitais, com guarda-p6s brancos, al-
guns carregando cartazes dizendo “Ou sont les disparus des
hopitaux?”® Todas as fabricas e maiores locais de trabalho pare-
ciam estar representados. Haviam numerosos grupos de ferrovia-
rios, carteiros, graficos, metroviarios, metallrgicos, aeroportuarios,
feirantes, eletricitarios, advogados, trabalhadores da rede sanita-
ria, bancérios, trabalhadores da construcdo civil, trabalhadores
da inddstria quimica e de vidro, garcons, funcionarios munici-
pais, pintores, trabalhadores das empresas de combustiveis, bal-
conistas, vendedores de seguro, garis, operadores de estudio, mo-
toristas de Onibus, professores, trabalhadores da nova industria

2 “Movimento Contra as Armas Nucleares” (N.T.)
2 “Conselhos de Pais de Alunos” (N.T.)
2“Libertemos a informag&o”. (N.T.)

% Office de la Radiodiffusion-Télévision Frangaise, rede de radio e TV estatal francesa.
(N.T)

3 “Onde estdo os desaparecidos dos hospitais?” (N.T.)
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de pléstico, filas e filas e filas deles, a carne e o sangue da socie-
dade capitalista moderna, uma massa sem fim, um poder que po-
deria varrer tudo que estivesse na sua frente, se ele, porém, deci-
disse fazé-lo.

Pensei naqueles que dizem que os trabalhadores somente es-
tdo interessados em futebol, no tierce (corrida de cavalos), em
assistir televisao, e em seus congés (feriados) anuais, e que dizem
que a classe trabalhadora nao pode enxergar além dos problemas
da sua vida cotidiana. Isso era uma inverdade muito clara. Tam-
bém pensei naqueles que dizem que apenas uma restrita e podre
direcdo separam as massas de uma total transformacéo da socie-
dade. Igualmente ndo é verdade. Hoje a classe trabalhadora esta
se tornando consciente da sua forca. Sera que ela decidira usa-la
amanha?

Eu me junto novamente a passeata e entdo prosseguimos na
direcdo da Denfert Rochereau. Passamos por vérias estatuas de
serenos cavalheiros, agora enfeitados com bandeiras vermelhas
ou carregando slogans como “Liberez nos camarades”2. Assim
que passamos por um hospital, o siléncio ganha a multidao infi-
nita. Alguém comeca a assobiar a Internationale. Outros aderem.
Como uma brisa rogcando um enorme campo de trigo, a melodia
assobiada ondula em todas as dire¢@es. Das janelas do hospital
algumas enfermeiras acenam pra gente.

Em vérios cruzamentos passamos por seméaforos, que por al-
guma estranha inércia ainda estdo funcionando. Vermelho e ver-
de se alternam, em intervalos fixos tdo sem significado quanto a
educacdo burguesa, quanto o trabalho na sociedade moderna,
quanto as vidas daquelas pessoas que passam ao nosso lado. A
realidade de hoje, por algumas horas, suprimiu todos os padrées e
modelos de ontem.

A parte da passeata na qual eu me encontro esta agora rapi-
damente se aproximando do local onde os organizadores decidi-
ram que deveria ser o ponto de dispersdo. A CGT esta avida que
suas centenas de milhares de partidarios dispersem pacificamen-
te. Ela os teme quando eles estéo juntos. Ela quer que eles voltem
a ser atomos sem nome dispersos nos quatro cantos de Paris,

32¢| jbertem nossos camaradas”. (N.T.)
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impotentes no quadro de suas preocupacdes individuais. A CGT
vé a si mesma como a Unica ligagdo possivel entre eles, como o
veiculo divinamente determinado para expressar o desejo coleti-
vo deles. O “Movimento 22 de Margo”, por outro lado, emitiu
uma chamada aos estudantes e trabalhadores, pedindo que se man-
tivessem juntos e prosseguissem para os gramados do Champs de
Mars (no pé da Torre Eiffel) para uma grande discussao coletiva
sobre as experiéncias daquele dia e sobre os problemas que os
esperam adiante.

Nessa altura eu atesto pela primeira vez 0 que um service
d’ordre organizado por stalinistas realmente significa. Durante
todo o dia, os organizadores obviamente previam este momento
particular. Eles estdo muito tensos, visivelmente esperando “pro-
blemas”. Acima de tudo, eles temem o que chamam débordement 34,
isto €, serem flanqueados pela esquerda. Durante o Ultimo quild-
metro da passeata, cinco ou seis filas compactas formadas pelos
organizadores alinharam-se nos dois lados da passeata. Com 0s
bragos entrelagados, eles formam uma macica cerca em volta dos
manifestantes. Os dirigentes da CGT falam aos manifestantes con-
tidos por esta cerca através de dois potentes alto-falantes monta-
dos sobre dois carros, e os instruem a dispersarem calmamente
através do Boulevard Arago, isto é, seguir na direcdo exatamente
oposta a que leva ao Champs de Mars. As outras saidas da Place
Denfert Rochereau estdo bloqueadas por linhas de organizadores
com os bracos entrelagados.

Ouvi dizer que em ocasiGes como esta, o Partido Comunista
convoca milhares de membros da regido de Paris. E também con-
voca membros de lugares mais distantes, trazendo-os de dnibus
de lugares como Rennes, Orleans, Sens, Lille e Limoges. As pre-
feituras sob posse do Partido Comunista fornecem ainda centenas
desses “organizadores”, 0s quais ndo sao necessariamente mem-
bros do Partido, mas sim pessoas dependentes da boa vontade do
Partido para manterem seus empregos e seu futuro. Desde seu
auge na participacdo no governo (1945-47), o Partido tem tido

3 Grupo formado por libertarios e anarquistas na Universidade de Nanterre, cujos
mais notérios membros foram Daniel Cohn-Bendit e Jean-Pierre Duteuile. (N.T.)

% No francés no original. Transbordamento. (N.T.)
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este tipo de base de massa nos arredores de Paris. E eles invaria-
velmente a usaram em circunstancias como a de hoje. Nesta ma-
nifestacdo deve haver pelo menos 10 mil organizadores desse tipo,
e possivelmente o dobro.

Os pedidos dos organizadores ndo encontram somente um tipo
de resposta. O sucesso de conseguirem que um grupo disperse pelo
Boulevard Arago depende, € claro, da caracteristica de cada grupo.
A maioria dos grupos nos quais o0s estudantes ndo conseguiram se
infiltrar obedece, embora mesmo nesses alguns dos militantes mais
jovens protestem: “N6s somos um milhdo nas ruas. Por que deve-
riamos ir para casa?” Outros grupos hesitam, vacilam, comecam a
discutir. Alguns estudantes sobem nos muros e gritam: “Todos que
querem voltar a ver televisdo, se direcionem ao Boulevard Arago.
Aqueles que querem se juntar ao debate de trabalhadores e estu-
dantes e querem fazer a luta crescer, se direcionem ao Boulevard
Raspail e prossigam ao Champs de Mars”.

Os que protestam contra as ordens de dispersao sdo imediata-
mente repreendidos e denunciados como “provocadores” pelos
organizadores, que muitas vezes também empregam a forca fisica
contra estes. Eu vi varios companheiros do Movimento 22 de Marco
serem agredidos fisicamente, seus megafones portateis serem ar-
rancados de suas maos e seus panfletos serem jogados no chéo.
Em algumas partes pareciam haver dezenas, em outras centenas,
em outras milhares de “provocadores”. Algumas pequenas brigas
ocorrem na medida que estes contingentes nao ddo bola aos
organizadores. Surgem discussdes acaloradas, os manifestantes
denunciando os stalinistas como “policiais” e como sendo “a Ulti-
ma trincheira da burguesia”.

O respeito pelos fatos me obriga a admitir que muitos grupos
seguiram as ordens da burocracia sindical. As repetidas callnias
ditas pelos lideres da CGT e do Partido Comunista produziram seu
efeito. Os estudantes eram chamados de “agitadores”, “aventurei-
ros”, “elementos suspeitos”. A acao proposta por eles “levaria ape-
nas a uma intervencdo violenta da CRS” (que se manteve total-
mente fora de vista durante toda a tarde). “Isso era apenas uma
manifestacdo, ndo um prelldio a Revolugdo.” Agindo cruelmente
na parte mais ao fundo da multiddo, e atacando fisicamente a
parte mais a frente, os ajudantes de burocratas da CGT conse-
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guem fazer com que a maior parte dos manifestantes dispersem,
muitas vezes sob protesto. Milhares foram ao Champs de Mars.
Mas centenas de milhares foram pra casa. Os stalinistas ganha-
ram, mas as discussoes iniciadas certamente irdo repercutir nos
meses seguintes.

Cerca de 8 horas da noite ocorreu um episodio que mudou o
humor das Gltimas se¢Bes da passeata, que a essa altura se aproxi-
mavam do ponto de dispersdo. Um carro da policia subitamente
subiu uma das ruas que levam a Place Denfert Rochereau. Ele deve
ter se desviado do caminho planejado, ou talvez o motorista tenha
achado que os manifestantes ja tivessem dispersado. Vendo a mul-
tidao a frente, os dois policiais uniformizados sentados nos bancos
da frente se apavoraram. Impossibilitado de dar ré de modo a sair,
0 motorista deve ter julgado que sua vida dependia de forgar a
passagem pela parte mais estreita da multiddo. O veiculo acelerou,
arremessando-se contra 0s manifestantes a aproximadamente 80
quildbmetros por hora. As pessoas correram freneticamente em to-
das as direcdes. Varias pessoas foram atiradas ao ch&o, duas foram
gravemente feridas e muitas mais escaparam por pouco. O carro foi
finalmente cercado. Um dos policiais que estava na frente foi reti-
rado do carro sendo Vvarias vezes socado pela multiddo enfurecida e
determinada a lincha-lo. O policial foi finalmente salvo, na hora
aga, pelos organizadores. Eles meio que o carregaram, semiconscien-
te, para uma rua lateral onde o atravessaram horizontalmente por
uma janela, como se fosse uma linguica.

Para salva-lo, os organizadores tiveram que lutar contra va-
rias centenas de furiosos manifestantes. A multiddo comegou en-
tdo a balangar o carro de policia que estava preso. O policial que
permanecia no carro sacou seu revolver e atirou. As pessoas se
abaixaram. Por milagre ninguém foi atingido. Cem metros adian-
te a bala fez um buraco, a cerca de um metro acima do nivel do
solo, em uma janela da “Le Belfort”, um grande café no nimero
297 do Boulevard Raspail. Os organizadores correram novamente
para o salvamento, formando uma barreira entre a multiddo e o
carro da policia, o qual foi permitido escapar por uma rua lateral,
dirigido pelo policial que atirou na multid&o.

Centenas de manifestantes se aglomeraram em volta do bura-
co na janela do café. Fotografos da imprensa foram chamados,
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chegaram e tiraram suas fotos devidamente — nenhuma delas, €
claro, foi publicada. (Dois dias depois, o I'Humanité trouxe algu-
mas linhas sobre o episddio, no fim de uma coluna da pagina
cinco.) Como consequiéncia do episddio, varios milhares de mani-
festantes decidiram n&o dispersar. Eles viraram e marcharam até
0 Champs de Mars, gritando “lls ont tire a Denfert™s. Se o inci-
dente tivesse ocorrido uma hora antes, a noite de 13 de maio
poderia ter tido uma cara muito diferente.

% “Eles atiraram na gente no Denfert”. (N.T.)
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0 “SOVIET™ DA SORBONNE

NO SABADO, 21 DE MAIO, POUCO ANTES DA MEIA-noite, o
primeiro-ministro da Franca, Pompidou, passou por cima do mi-
nistro do Interior e do ministro da Educacdo e emitiu ordens ao
“independente” Poder Judiciario. Ele declarou que a policia seria
retirada do Quartier Latin, que as faculdades reabririam na se-
gunda-feira, dia 13 de maio, e que a lei “reconsideraria” o caso
dos estudantes presos na semana anterior. Este foi 0 maior recuo
politico de sua carreira. Para os estudantes, e para muitos outros,
era a prova viva da eficiéncia da acdo direta. As concessoes ti-
nham sido conquistadas através da luta, e ndo teriam sido
conseguidas por nenhum outro meio.

Segunda-feira de manha cedo, os pelotdes da CRS que guar-
davam a entrada da Sorbonne foram discretamente retirados. Os
estudantes entraram, primeiro em pequenos grupos, depois em
centenas, depois em milhares. L& pelo meio-dia a ocupac¢édo foi
concluida. Cada tricolore % foi prontamente trazida abaixo, todos
os auditorios foram ocupados. Bandeiras vermelhas foram
hasteadas nos mastros oficiais e em mastros improvisados em
vérias janelas, algumas tremulando sobre as ruas, outras tremu-

% Alusédo a bandeira francesa, que possui trés cores: branco, azul e vermelho. (N.T.)
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lando sobre o grande pétio interno. Dezenas de metros acima do
burburinho de estudantes, enormes bandeiras vermelhas e pretas
se agitavam lado a lado na cupula da capela.

0 que aconteceu nos dias que se seguiram deixard uma marca
permanente no sistema educacional francés, na estrutura da so-
ciedade francesa e — mais importante de tudo — na cabeca das
pessoas que viveram e fizeram histdria durante os agitados pri-
meiros quinze dias. A Sorbonne foi repentinamente transformada
de um antiquado recinto onde o capitalismo francés selecionava
e moldava seus hierarcas, seus tecnocratas e sua burocracia ad-
ministrativa, em um vulc&o revolucionario em plena erupcéo, cuja
lava se espalharia longe e amplamente, cauterizando a estrutura
social da Frangca moderna.

A ocupacao fisica da Sorbonne foi seguida por uma explosao
intelectual de violéncia sem precedentes. Tudo, literalmente tudo,
foi repentinamente e simultaneamente posto em discussdo, em
questionamento, em objecdo. N&o haviam tabus. E facil criticar a
cadtica irrupcdo de pensamentos, idéias e propostas desencadeadas
sob tais circunstancias. Pessoas eram criticadas e rotuladas de
“revoluciondrios profissionais” ou pequeno-burgueses, de acordo
com a preferéncia. Mas agindo dessa forma, esses criticos apenas
revelavam o quanto ainda estavam aprisionados na ideologia de
uma época anterior, assim como deixavam claro a sua incapaci-
dade de transcendé-la. Eles ndo conseguiram reconhecer a tre-
menda importancia do novo, de tudo que ndo pudesse ser apreen-
dido dentro das suas préprias e preestabelecidas categorias
intelectuais. Este tipo de fenbmeno ja foi testemunhado diversas
vezes, ja que sem duvida ele aparece em todas as grandes insur-
reicdes da historia.

De dia e de noite todos os auditorios ficavam lotados. Eram
locais de continuos e apaixonados debates sobre todos os temas
que inquietassem o pensamento humano. Nenhum palestrante for-
mal jamais havia conseguido um publico tdo grande, jamais ha-
via sido ouvido com téo profunda atengdo — ou se teria perdido
tdo pouco tempo com ele se falasse baboseira.

Uma certa ordem rapidamente apareceu. No segundo dia um
mural foi posto proximo da entrada da frente, divulgando os te-
mas de discussdo e o local onde seriam discutidos. Eu anotei 0s
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seguintes temas: “Organizacdo da luta”, “Direitos politicos e sin-
dicais na Universidade”, “Crise da Universidade ou crise social?”,
“Dossié da repressdo policial”, “Autogestdo”, “Nao-selecao” (ou
como abrir as portas da Universidade para todos), “Métodos de
ensino”, “Exames” etc. Outros auditérios foram reservados para
o0s comités de alianca estudantes-trabalhadores, que logo assumi-
riam grande importancia. Em outros locais haviam ainda discus-
sBes sobre “repressdo sexual”, “questdo colonial” e “ideologia e
mistificacdo” Qualquer grupo de pessoas que desejasse discutir
qualquer coisa que fosse, teria apenas de entrar em um dos audi-
térios ou numa sala. Felizmente haviam dezenas de auditdrios.

A primeira impressdo era de que se tratava de uma gigantesca
panela de pressdo — com pensamentos e aspiracfes retidos — que
fora repentinamente aberta, fazendo com que explodisse e seu
contetdo fosse assim lancado do dominio dos sonhos para o do-
minio do real e do possivel. Através da transformagdo do meio
ambiente, as proprias pessoas se transformaram. Aqueles que nunca
se atreveram a dizer nada, de repente sentiam como se seus pen-
samentos fossem os mais importantes do mundo — e entdo os
expressavam. O timido tornou-se comunicativo. O desamparado
e isolado de repente descobriu que a forca coletiva se encontra
em suas maos. O tradicionalmente apético de repente se engajou
intensamente. Uma tremenda onda de comunidade e coesdo apa-
nhou aqueles que anteriormente se achavam impotentes e isola-
dos como se fossem marionetes dominadas por instituicdes que
eles ndo poderiam compreender nem controlar. As pessoas sim-
plesmente apareceram e comegaram a conversar umas com as
outras sem o menor sinal de constrangimento. Este estado de eu-
foria permaneceu durante a primeira quinzena em que eu estive
la. Uma frase rabiscada no muro resumia isso perfeitamente: “Déja
dix jours de bonheur”¥.

No jardim da Sorbonne, a politica (vista com maus olhos du-
rante toda uma geracao) foi a desforra. Barracas com literatura
brotaram ao longo de todo o perimetro interno, enormes retratos
apareceram nos muros internos: Marx, Lenin, Trotsky, Mao, Cas-
tro, Guevara, uma ressurreigdo revolucionaria quebrando as fron-

37 %Ja sdo dez dias de felicidade” (N.T.)
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teiras do tempo e do espaco. Inclusive Stalin apareceu tempora-
riamente (sobre uma barraca maoista), até ter sido sugerido com
discernimento aos companheiros que ele ndo se sentia realmente
em casa com tal companhia.

Nas barracas todo tipo de literatura florescia repentinamente
diante do sol de verdo: panfletos e brochuras anarquistas,
stalinistas, maoistas, trotskistas (de trés tipos), do PSU e dos inde-
pendentes. O jardim da Sorbonne tornou-se uma gigantesca feira,
na qual os produtos mais exoticos ndo precisavam mais ficar
embaixo do balcao, podendo agora serem expostos a vista. Edi-
¢Oes antigas de revistas, amareladas pelos anos, foram desenter-
radas, e muitas vezes saiam tdo bem quanto os materiais mais
recentes. Em todos os lugares haviam grupos de dez ou vinte
pessoas discutindo acaloradamente, conversando sobre barrica-
das, sobre a CRS, sobre suas experiéncias, mas também sobre a
Comuna de 1871, sobre 1905 e 1917, sobre a esquerda italiana em
1921 e sobre a Franga em 1936. Uma fusdo estava ocorrendo
entre a consciéncia das minorias revolucionarias e a consciéncia
da enorme quantidade de novos grupos de pessoas arrastados dia
apos dia pelo redemoinho da controvérsia politica. Os estudantes
estavam aprendendo em dias o que outros levaram uma vida in-
teira para aprender. Muitos estudantes secundaristas vieram ob-
servar o que estava acontecendo. Eles também foram sugados
pelo turbilhdo. Lembro-me de um garoto de catorze anos expli-
cando para um incrédulo homem de sessenta anos o porqué dos
estudantes deverem ter o direito de depor os professores.

N&o foi s0 isso que aconteceu. Um grande piano apareceu de
uma hora pra outra no grande jardim central e permaneceu la por
varios dias. As pessoas chegavam e o tocavam, cercadas por ou-
tras que as incentivavam com entusiasmo. Enquanto as pessoas
falavam nos auditérios sobre o neocapitalismo e suas técnicas de
manipulacdo, Chopin, compassos de jazz, trechos de La Carmagnole
e composicOes atonais se espalhavam no ar. De noite houve um
recital de percussao, e depois alguns clarinetistas apareceram. Essas
“diversdes” podem ter enfurecido alguns dos mais decididos re-
voluciondrios, mas elas eram uma parte tao significativa da com-
pleta transformacdo da Sorbonne quanto as doutrinas revolucio-
narias que eram apregoadas nos auditérios e salas.
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Uma exposicdo de imensas fotografias da “noite das barrica-
das” (em lindos semitons) apareceu de manhd, montada em pai-
néis. Ninguém sabia quem a havia montado. Todos concordavam
que ela sucintamente resumia o horror e o glamour, a raiva e a
esperanca daquela fatidica noite. Até mesmo as portas da capela
que davam para o jardim foram logo cobertas com frases: “Abram
essa porta — Finis, les tabernacles”, “A religido é a ultima mistifi-
cacdo” Ou mais radicalmente: “Queremos um lugar para mijar,
nao para rezar”.

A maioria dos muros externos da Sorbonne também foram
logo enchidos de cartazes — cartazes anunciando as primeiras gre-
ves de ocupacao, cartazes descrevendo os indices salariais de se-
tores inteiros de trabalhadores de Paris, cartazes anunciando as
proximas manifestagdes, cartazes descrevendo as passeatas de
solidariedade em Pequim, cartazes denunciando a repressao poli-
cial e 0 uso de gas CS (o tipo mais comum de gas lacrimogéneo)
contra os manifestantes. Haviam dezenas de cartazes advertindo
os estudantes contra as taticas oportunistas do Partido Comunis-
ta, contando como o Partido havia atacado o movimento e como
ele procurava agora assumir a sua lideranga. Haviam cartazes
politicos aos montes. Mas também haviam outros, conclamando
um novo ethos. Um grande cartaz, por exemplo, préximo da en-
trada principal, ousadamente afirmava “Defence d’interdire”s®,
Além de outros, similares nesse sentido: “Somente a verdade é
revolucionaria”, “Nossa revolucédo é maior do que n6s mesmos”,
“Recusamos o papel que nos foi designado, ndo seremos treina-
dos como cées policiais”. As preocupacfes das pessoas variavam
mas convergiam. Os cartazes refletiam a filosofia profundamente
libertaria que prevalecia: “A humanidade so6 sera livre quando o
ultimo capitalista for enforcado com as tripas do Gltimo burocra-
ta”, “A cultura esta se desintegrando, Crie!”, “Eu faco dos meus
desejos a realidade por eu acreditar na realidade dos meus dese-
jos”, ou simplesmente, “Criatividade, espontaneidade, vida”.

La fora, na rua, centenas de transeuntes paravam para ler
esses papéis de parede improvisados. Alguns olhavam de boca
aberta. Outros riam com escarnio. Outros concordavam balan-

% E proibido proibir. (N.T.)
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cando a cabeca. Alguns discutiam. Alguns, criando coragem, en-
travam realmente no recinto antes sacrossanto da Sorbonne, sen-
do encorajados pelos inimeros cartazes que afirmavam ele estar
agora aberto a todos. Jovens trabalhadores que “ndo seriam vis-
tos neste lugar” um més atras, agora entravam em grupos. No
inicio ndo entravam muito a vontade, mas depois como se fossem
donos do lugar, o que na verdade eram, € claro.

Conforme os dias passaram, outro tipo de invasdo ocorreu: a
invasdo do céptico e do descrente, ou — mais benevolentemente —
daqueles que “vieram apenas para ver”. Essa invasdo gradual-
mente ganhou forga. Em certos momentos ela ameagou paralisar
o trabalho que estava sendo feito, parte do qual teve de ser trans-
ferido para a Faculdade de Letras, no Censier, também ocupada
pelos estudantes. Contudo, fez-se necessario que as portas ficas-
sem abertas 24 horas por dia. E essa mensagem com certeza se
espalhou. DelegacGes de outras universidades foram as primeiras
a vir, depois as de colégios, mais tarde as de fabricas e escritorios,
com o intuito de verem, questionarem, discutirem, estudarem.

No entanto, o sinal mais revelador do novo e inebriante clima
era visto nas paredes dos corredores da Sorbonne. Em torno dos
auditorios principais ha um labirinto de tais corredores: escuros,
empoeirados, depressivos, e até entdo despercebidos corredores
que levam de lugar nenhum a nenhum lugar. De repente estes
corredores voltaram a ter vida através de uma chuva de brilhan-
tes e sabios murais — muitos dos quais de inspiracao situacionista.
Centenas de pessoas paravam para ler pérolas como: “Nao consu-
ma Marx. Viva-0”, “O futuro s6 conterd o que pusermos nele
hoje”, “Quando perguntados, responderemos com perguntas”, “Pro-
fessores, vocés fazem nos sentirmos velhos”, “N&o é possivel in-
tegrar uma sociedade em desintegracdo”, “Devemos continuar
sendo os desadaptados”, “Trabalhadores do mundo inteiro, divir-
tam-se”, “Aqueles que fazem uma meia-revolucdo apenas cavam
sua propria sepultura (Saint-Just®)”, “Por favor, deixe o PC (Par-
tido Comunista) tdo limpo ao sair quanto vocé gostaria de encon-

39 Louis Antoine Saint-Just (1767-1794) foi um jacobino atuante e de grande influén-
cia na revolucdo francesa. Autor de O Espirito da Revolucdo e da Constituicdo na
Franca (S&o Paulo: UNESP, 1998). (N.T.)
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trar ao entrar”, “As lagrimas da burguesia sdo o néctar dos deu-
ses”, “Longa vida a comunicacao, abaixo a telecomunicagao”, “O
masoquismo hoje se veste como reformismo”, “Nao reclamare-
mos nada. Ndo pediremos nada. Tomaremos. Ocuparemos”, “A
Unica profanacao ao Tumulo do Soldado Desconhecido foi a pro-
fanacdo que o colocou 14”, “N&o, ndo seremos pegos pelo Grande
Partido da Classe Trabalhadora” E uma grande frase, bem expos-
ta: “Desde 1936 eu tenho lutado por aumentos salariais. Meu pai,
antes de mim, também lutou por aumentos salariais. Agora eu
tenho uma TV, uma geladeira, um Volkswagen. Porém, apesar de
tudo, minha vida continua sendo uma vida de cachorro. Nao dis-
cuta com os patrdes. Elimine-o0s™

Dia ap6s dia o patio e os corredores permanecem abarrotados,
num fluxo bidirecional para todas as partes imaginaveis do enor-
me prédio. Pode parecer 0 caos, mas € o caos da colméia ou de um
formigueiro. Uma nova estrutura estd gradualmente sendo
construida. Uma cantina foi transformada em um grande saldo.
As pessoas pagam o que podem pagar por um copo de suco de
laranja, menthe, ou grenadine — e por pédezinhos de presunto ou
salsicha. Eu averigiei se 0s custos eram cobertos e me disseram
que a receita e 0s custos estavam sendo mais ou menos iguais. Em
outra parte do prédio uma creche para criancas foi organizada,
em outro lugar um posto de primeiros socorros, em outro um
dormitorio. Regularmente séo organizados roteiros para varredu-
ras. As salas sdo distribuidas para o Comité de Ocupacdo, para o
Comité de Imprensa, para o Comité de Propaganda, para os comi-
tés de alianca estudantes/trabalhadores, para os comités que tra-
tam de estudantes estrangeiros, para 0s comités de agdo dos
secundaristas, para o comité que trata da distribuicdo do espaco
fisico, e para as inUmeras comissdes que se encarregam de proje-
tos tais como a producdo de um dossié sobre as atrocidades poli-
ciais, o estudo das implica¢Bes da autonomia, do sistema de ava-
liacdo etc. Qualquer um procurando com 0 que se ocupar pode
prontamente encontrar algo para fazer.

A composicao dos comités era muito variavel. Muitas vezes
mudava de um dia para o outro, na medida que os comités torna-
vam-se independentes. Para aqueles que pressionavam exigindo
solugdes instantaneas para os problemas, era respondido: “Pacién-
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cia, companheiro. Nos dé uma chance de construir uma alternati-
va. A burguesia controlou esta universidade por quase dois sécu-
los. Ela ndo resolveu nada. NGs estamos construindo da estaca
zero. Precisamos de um més ou dois...”

Defrontado com essa tremenda explosdo, que nédo havia sido
prevista e nem era capaz de ser controlada, o Partido Comunista
tentou desesperadamente salvar o que podia de sua abalada re-
putacdo. Entre os dias 3 e 13 de maio, todas as edicBes de
I’Humanité traziam paragrafos atacando os estudantes ou fazen-
do repugnantes insinuagdes sobre eles. Agora a linha repentina-
mente mudou.

O Partido enviou dezenas de seus melhores agitadores a
Sorbonne para “esclarecer” o caso. O caso era simples. O Partido
“apoiava 0s estudantes” — mesmo se houvessem alguns “elemen-
tos suspeitos” na lideranca. Ele “sempre havia apoiado” e sempre
apoiaria.

Cenas impressionantes se seguiram. Cada “agitador” stalinista
foi imediatamente cercado por um grande grupo de jovens bem
informados, que denunciavam o papel contra-revolucionario do
Partido. Um mural foi elaborado pelos companheiros do Voix
Ouvriere no qual foi colocado, dia ap6s dia, cada afirmacédo que
havia aparecido no I’Humanité ou em algum panfleto do Partido,
atacando os estudantes. Os “agitadores” nem conseguiam falar
direito. Eles foram massacrados (ndo-violentamente). “A prova
esta 14, companheiro. Os companheiros do Partido gostariam de
se aproximar e ler exatamente o que o Partido disse menos de
uma semana atras? Talvez o I’Humanité queira conceder aos es-
tudantes um espaco para responder algumas acusagoes feitas contra
eles?” Outros estudantes comegaram a lembrar o papel do Partido
durante a guerra da Argélia, durante a greve dos mineiros de
1958, durante os anos de “tripartismo” (1945-1947). Apesar de
tentarem se esquivar, os “agitadores” ndo puderam escapar dessa
“licdo imediata” Era interessante notar que o Partido ndo p6de
confiar esta operacdo de “salvamento” aos seus membros mais
jovens, estudantes. Somente os “companheiros antigos” poderiam
se aventurar nesse ninho de cobra. Tanto assim que as pessoas
iriam dizer que qualquer um na Sorbonne acima dos quarenta
anos era um informante da policia, ou um capataz stalinista.
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Os periodos mais dramaticos da ocupacdo foram sem duvida
as Assembles Générales“’, ou sessbes plenarias, realizadas todas
as noites no maior anfiteatro. Este era o soviete, o local de origem
supremo de todas as decis@es, a fonte e a origem da democracia
direta. No anfiteatro cabiam 5 mil pessoas sentadas em seu enor-
me semicirculo e em trés séries de galerias sobre ele. Visto que
freqlientemente nem todos os assentos eram ocupados, a multi-
dao podia circular entre eles e ir até o palco. Uma bandeira preta
e uma vermelha pairavam sobre uma singela mesa de madeira na
qual ficava sentado quem presidia a sessdo. Tendo visto reunides
de cinglenta pessoas virarem um caos, foi uma experiéncia sur-
preendente ver uma reunido com 5 mil pessoas conseguir tratar
de assuntos praticos. Os acontecimentos reais determinavam 0s
temas e asseguravam que a maioria das discussdes tivessem 0s
pés no chéo.

Uma vez que os tdpicos eram decididos, todos tinham direito
de falar. A maioria das falas eram feitas do palco, mas algumas
eram feitas do meio do publico ou das galerias. O equipamento de
som normalmente funcionava, mas as vezes ndo. Alguns orado-
res prendiam imediatamente a atengdo sem precisarem falar alto.
Outros provocavam uma reacao hostil por causa de sua voz estri-
dente, de sua falta de sinceridade, ou de sua mais ou menos 6bvia
tentativa de manipular a Assembléia. Qualquer um que enchesse
linguica, ficasse falando do passado, viesse recitar uma obra, ou
falasse com palavras de ordem, logo era posto para correr pelo
publico, que era, politicamente, o mais sofisticado que eu ja havia
visto. Todos que apresentavam idéias praticas eram ouvidos aten-
ciosamente. E da mesma forma aqueles que procuravam interpre-
tar o movimento através de suas experiéncias pessoais, ou que
procuravam mostrar o caminho a seguir.

A maioria dos oradores foram concedidos trés minutos. Al-
guns foram deixados falar durante muito mais tempo devido a
aclamacéo popular. A prépria multiddo exercia um controle tre-
mendo sobre a plataforma politica e os oradores. Uma relagao de
mao dupla emergiu muito rapidamente. A maturidade politica da
Assembléia foi mostrada de forma ainda mais impressionante:

4 Em francés no original. Assembléias Gerais. (N.T.)
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ela rapidamente percebeu que vaias e aplausos durante as falas
atrapalhavam o rapido andamento das decisdes da Assembléia.
Boas falas era muito aplaudidas — no final. Discursos demagégi-
cos ou desnecessarios eram imediatamente postos de lado. As
conscientes minorias revolucionéarias desempenharam um impor-
tante papel catalitico nessas deliberacdes, mas nunca procura-
vam — pelo menos as mais inteligentes — impor suas vontades a
massa. Embora nos seus primeiros estagios a Assembléia tivesse
uma boa quantidade de exibicionistas, provocadores e loucos, o
preco da democracia direta ndo era tdo pesado quanto se poderia
esperar.

Ocorreram momentos de empolgacdo e momentos de esvazia-
mento. Na noite de 13 de maio, ap6s uma grande passeata pelas
ruas de Paris, Daniel Cohn-Bendit se defrontou com J.M. Catala,
secretario-geral da Unido dos Estudantes Comunistas, na frente
do auditorio lotado. A cena permanece gravada na minha mente.

“Explique-nos”, disse Cohn-Bendit, “por que o Partido Comu-
nista e a CGT instruiram seus militantes para que dispersassem na
Denfert Rochereau?, por que os impediram que se juntassem a
nds no debate no Champs de Mars?”

“E muito simples”, disse Catala desdenhosamente. “O que ha-
via sido acordado entre a CGT, a CFDT, a UNEF e as outras insti-
tuicdes que organizavam a manifestacdo estipulava que a disper-
sdo seria feita em determinado lugar. O Comité Organizador ndo
havia sancionado nenhuma atividade posterior...”

“Uma resposta reveladora”, replicou Cohn-Bendit. “As orga-
nizacbes ndo tinham previsto que seriamos 1 milhdo nas ruas.
Mas a vida é maior que as organizagdes. Com 1 milh&o de pessoas
quase tudo € possivel. Vocé diz que o Comité ndo havia sanciona-
do nada a mais. No dia da Revolucdo, companheiro, vocé sem
davida nos dira para ndo nos misturarmos a ela ‘ja que ela néo foi
sancionada pelo comité organizador apropriado...”

Esta réplica trouxe a casa abaixo. Os Unicos que néo se levan-
taram para ovacionar foram as poucas dezenas de stalinistas, e
também, de forma reveladora, aqueles trotskistas que tacitamente
aceitavam as concepcdes stalinistas — e cuja Unica querela com o
Partido Comunista vem do fato de terem sido excluidos da “orga-
nizacgao”
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Naquela mesma noite a Assembléia tomou trés importantes
decisdes. De agora em diante, a Sorbonne se constituira numa
espécie de quartel-general revolucionario (“Smolny”4, alguém gri-
tou). Aqueles que participaram na Sorbonne ndo devotaram seus
esforcos para uma mera reorganizacao do sistema educacional,
mas a uma total subversdo da sociedade burguesa. De agora em
diante, a universidade estaria aberta a todos aqueles que concor-
davam com esses objetivos. Quando essas propostas foram acei-
tas, o publico se pds de pé e cantou a mais alta e apaixonada
Internationale que eu ouvi até hoje. Ela deve ter sido ouvida até o
Elysée Palace, no outro lado do rio Sena...

“ Prédio onde se instalava o Comité Central do partido bolchevique em 1917. (N.T.)
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0S REVOLUCIONARIOS DO CENSIER

AO MESMO TEMPO QUE OS ESTUDANTES ocupavam a Sorbonne,
eles também tomavam o “Centre Censier” (a nova Faculdade de
Letras da Universidade de Paris).

Censier é uma construcdo enorme e ultramoderna feita de
aco, concreto e vidro, situada na regido sudeste do Quartier Latin.
A ocupacao do Censier atraiu menos atencao do que a da Sorbonne.
Entretanto, ela provou ter sido téo significativa quanto aquela.
Enquanto a Sorbonne era a vitrine da Paris revolucionaria — com
tudo que isso implica em termos de glamour — Censier era seu
dinamo, o lugar onde as coisas eram realmente feitas.

Para muitos, os dias de maio de Paris devem ter sido um acon-
tecimento essencialmente noturno: batalhas noturnas com a CRS,
barricadas noturnas, debates noturnos nos grandes anfiteatros.
Mas este era apenas um lado da moeda. Enquanto alguns discu-
tiam até tarde da noite na Sorbonne, outros iam cedo pra cama,
para poderem distribuir panfletos pela manha nos portdes de fa-
brica e na periferia. Panfletos esses que tinham que ser planeja-
dos, datilografados, reproduzidos, e cuja distribui¢do tinha que
ser cuidadosamente organizada. Esse trabalho paciente e metddi-
co era feito no Censier, e ndo foi pequena a sua contribuicao para
dar uma forma articulada a nova consciéncia revolucionéria.
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Logo apds o Censier ser ocupado, um grupo de ativistas con-
trolou uma grande parte do terceiro piso. Esse espaco seria a
sede dos entdo propostos “comités de acdo trabalhador-estu-
dante”. A idéia geral era estabelecer lagos com grupos de traba-
Ihadores, por menores que fossem, que compartilhassem a viséo
revolucionaria-libertaria desse grupo de estudantes. Apos esta-
belecido contato, trabalhadores e estudantes cooperaram na for-
mulacao conjunta dos panfletos. Os panfletos discutiam os pro-
blemas imediatos de grupos especificos de trabalhadores a luz
do que os estudantes mostraram ser possivel. Produzido um pan-
fleto, ele seria entdo distribuido conjuntamente pelos trabalha-
dores e estudantes do lado de fora da fabrica ou do escritorio
aos quais ele se referia. Em algumas ocasifes os estudantes tive-
ram que fazer a distribui¢do sozinhos, em outras néo foi preciso
sequer um Unico estudante.

0 que uniu os companheiros do Censier foi a nitida percep¢édo
das potencialidades revolucionérias da situacdo e o entendimen-
to de que ndo tinham tempo a perder. Todos sentiram a necessi-
dade imperiosa de que fosse feita propaganda da acéo direta, e
que a urgéncia da situagdo exigia que eles transcendessem as
diferencas de doutrina que pudessem existir entre eles. Eles eram
todos pessoas intensamente engajadas politicamente. Na maior
parte, suas idéias politicas eram as mesmas que caracterizavam o
novo agente politico que tem crescido em importancia histérica:
0s ex-membros de organizag6es revolucionarias.

Quais eram suas idéias? Basicamente, elas se concentraram
em algumas poucas proposicdes. O que era preciso, nesse exato
momento, era um rapido e autbnomo desenvolvimento da luta da
classe trabalhadora, a organizacdo de comités de greve eleitos
que fizessem a ligagéo entre os sindicalizados e ndo-sindicaliza-
dos em todas as empresas e industrias em greve, reunides regula-
res dos grevistas de modo que as decisGes fundamentais perma-
necessem nas maos do trabalhador comum, comités de defesa dos
trabalhadores para defender os piquetes das intimidagdes da poli-
cia, um didlogo constante com os estudantes revolucionarios com
0 objetivo de restituir a classe trabalhadora sua propria tradicéo
de democracia direta e sua propria aspiracdo a autogestdo, que
foi usurpada pelos burocratas dos sindicatos e partidos politicos.
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Durante uma semana inteira, varias facg¢Oes trotskistas e
maoistas nem sequer perceberam o que ocorria no Censier. Eles
passavam o tempo todo em debates publicos na Sorbonne, muitas
vezes &cidos, sobre quem deles seria uma melhor lideranga. En-
quanto isso, os companheiros no Censier estavam levando firme-
mente o trabalho adiante. A maioria deles havia saido de organi-
zacgOes stalinistas ou trotskistas ap6s terem rompido com as
mesmas. Eles haviam se livrado da concepgéo que via no recruta-
mento de membros para o préprio grupo a coisa mais importante
em uma “intervencdo”. Todos reconheciam a necessidade de um
movimento revolucionario de ampla base e razoavelmente
estruturado, mas nenhum deles via a construcgéo de tal movimen-
to como a tarefa mais importante e imediata, na qual a propagan-
da deveria se concentrar imediatamente.

Fotocopiadores que faziam parte dos “elementos subversivos”
foram trazidos. E fotocopiadores da universidade ficaram sob o
comando dos estudantes. Estoques de papel e tinta foram obtidos
de varias fontes e por varios meios. Os panfletos comecaram a
sair, primeiramente as centenas, depois aos milhares, depois as
dezenas de milhares, na medida que os lagos foram sendo estabe-
lecidos com os grupos de trabalhadores de base. Somente no pri-
meiro dia foram feitos contatos na Renault, na Citroén, na Air
France, na Boussac, na Nouvelles Messageries de Presse, na Rhone-
Poulenc e na RATP (metrd). A partir dai o movimento se tornou
uma bola de neve.

Toda noite no Censier os comités de acdo davam os informes a
uma Assemblée Générale, criada exclusivamente para esta tarefa.
As reacdes as distribui¢des eram avaliadas, e os contetidos dos pro-
ximos panfletos, discutidos. Essas discussGes normalmente se ini-
ciavam com uma descricdo, feita por um trabalhador do qual se
estava em contato, sobre o impacto dos panfletos em seus colegas
de trabalho. A discussdo mais acalorada foi sobre se deveriam fazer
ataques diretos aos lideres da CGT, ou se simples insinua¢des sobre
0 que era preciso para se ganhar seria o suficiente para expor tudo
0 que os lideres sindicais haviam (ou ndo haviam) feito, e tudo o
que eles representavam. O segundo ponto de vista prevaleceu.

Os panfletos eram normalmente bem curtos, nunca com mais
de duzentas ou trezentas palavras. Quase todos comegavam
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listando as reivindicagdes dos trabalhadores — ou apenas descre-
vendo as condigdes de trabalho. Eles terminavam com um convi-
te aos trabalhadores para que viessem ao Censier ou a Sorbonne.
“Esses espacos agora sao seus. V& até la para discutir com os
outros os seus problemas. Se déem as maos e contem seus proble-
mas aqueles a sua volta.” Entre a introducéo e o convite, a maio-
ria dos panfletos explicavam uma ou duas idéias politicas chave.

A resposta era instantanea. Cada vez mais trabalhadores se
juntavam aos estudantes para formularem os panfletos. Em pou-
co tempo ndo havia mais auditério grande o suficiente para a
diaria Assemblée Générale. Os estudantes aprenderam muito com
a autodisciplina dos trabalhadores e com o modo ordenado que
eles apresentavam seus informes. Eram muito diferentes das bri-
gas que se davam entre as faccGes politicas estudantis. Havia um
consenso de que estas foram as melhores palestras feitas no Censier!

Entre os trechos mais significativos desses panfletos, eu anotei:

Panfleto da Air France

“Recusamos aceitar uma ‘modernizacdo’ degradante que significa
sermos constantemente vigiados e sermos submetidos a condigdes que
s80 nocivas a nossa saude, ao nosso sistema nervoso, e que sdo um
insulto a nossa condicdo de seres humanos... Recusamos a continuar
confiando nossas reivindicagdes a dirigentes sindicais profissionais. Como
o0s estudantes, devemos tomar em nossas maos o controle de nossas
atividades.”

Panfleto da Renault

“Se quisermos nosso aumento salarial e condi¢des de trabalho se-
guras, se nao quisermos que elas sejam constantemente ameagadas, de-
vemos lutar agora por uma mudanca fundamental na sociedade... Sen-
do trabalhadores, deveriamos procurar controlar o funcionamento de
nossa empresa. Nossos objetivos sdo similares aos dos estudantes. A
gestdo da industria e a gestdo da universidade deveria ser realizada
democraticamente por aqueles que & trabalham...”

Panfleto da Rhone-Poulenc

“Até agora tentamos resolver nossos problemas através de peticoes,
de lutas parciais e da eleicdo de melhores lideres. Isso ndo nos levou a
lugar algum. A acdo dos estudantes nos mostrou que somente a acdo
dos que estdo subordinados pode fazer as autoridades recuarem... 0s
estudantes estdo se opondo totalmente as finalidades da educacéo bur-
guesa. Eles querem que eles mesmos tomem as principais decisdes. Nos
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também deveriamos. Deveriamos decidir a finalidade da produgéo, e
sobre quem recairiam os custos da producao.”

Panfleto do Distrito (distribuido nas ruas de Boulogne Billancourt)

“0 governo teme a ampliacdo do movimento. Ele teme a unidade
que se desenvolve entre estudantes e trabalhadores. Pompidou anun-
ciou que ‘o governo defendera a Republica’ O exército e a policia estdo
sendo preparados. De Gaulle falard no dia 24. Serd que ele enviara a
CRS para retirar os piquetes das empresas em greve? Esteja preparado.
Em oficinas e faculdades, pense sobre a autodefesa...”

A cada dia, dezenas desses panfletos eram discutidos, datilo-
grafados, copiados, distribuidos. Todas as noites ouviamos coisas
do tipo como seguem, sobre a repercussdo dos panfletos: “Eles o
acharam extraordinario. E exatamente o que eles pensam. O pes-
soal dos sindicatos nunca disse algo do género como esté escrito
nos panfletos” “Eles gostaram do panfleto. Eles estdo cépticos
quanto aos 12%. Dizem que 0s pre¢os subirdo e que perderemos
tudo em alguns meses. Alguns dizem que devemos todos pressio-
nar agora e ver no que da.” “O panfleto certamente os fizeram
falar. Eles nunca tiveram tanto a dizer. Os funcionarios tinham
até que esperar sua vez de falar...”

Eu lembro nitidamente de um jovem trabalhador gréafico que
disse uma noite que esses encontros eram o acontecimento mais
excitante ocorrido na vida dele. Durante toda a sua vida ele havia
sonhado em encontrar pessoas que tivessem e expressassem essas
idéias. Mas todas as vezes que encontrava alguém assim, ele per-
cebia que essa pessoa so estava interessada no que poderia conse-
guir dele. Esta era a primeira vez que haviam oferecido a ele uma
ajuda desinteressada.

Eu ndo sei 0 que aconteceu no Censier desde o final de maio.
Quando eu sai de 14, varios trotskistas estavam comecando a en-
trar, “para politizar os panfletos” (eu presumo que eles queriam
dizer que os panfletos deveriam falar agora sobre “a necessidade
de se construir um Partido revolucionario”). Se eles tiverem su-
cesso — 0 que eu duvido, conhecendo a capacidade dos compa-
nheiros do Censier — serd uma tragédia.

De fato, os panfletos eram politicos. Durante todo o tempo da
minha curta passagem pela Franca eu ndo vi nada mais profunda
e relevantemente politico (no melhor sentido do termo) do que a
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campanha levada adiante a partir do Censier, uma campanha pelo
constante controle da luta de baixo para cima, pela autodefesa,
pela gestdo operaria da producao, pela popularizacdo da concep-
cao de conselhos operarios, e que explicava a todos a enorme
importancia, em uma situacdo revolucionaria, das exigéncias re-
volucionérias, da atividade auto-organizada, da autoconfianca
coletiva.

Quando sai do Censier eu nao pude deixar de pensar no modo
como aquele lugar representava perfeitamente a crise do capita-
lismo burocratico moderno. O Censier ndo é um cortico educa-
cional. E uma construcéo ultramoderna, uma das obras exempla-
res do grandeur “?gaullista. Ele possui circuito fechado de TV nos
auditorios, modernas redes de encanamentos, e maquinas auto-
maticas que vendem 24 tipos diferentes de comidas — em recipi-
entes esterelizados — e 10 tipos diferentes de bebidas. Mais de
90% dos estudantes do Censier vém de familias pequeno-burgue-
sas ou burguesas. No entanto, a rejeicao deles pela sociedade que
os criou é tao grande que eles chegam a por 24 horas por dia as
fotocopiadoras em funcionamento, produzindo um fluxo de lite-
ratura revolucionaria de uma forma que nenhuma cidade moder-
na tinha sido acometida anteriormente. Esse tipo de atividade
transformou esses estudantes e contribuiu para transformar o
ambiente em volta deles. Eles estavam simultaneamente abalan-
do a estrutura social e tendo o grande momento das suas vidas.
Nas palavras do slogan rabiscado no muro: “On n’est pas la pour
s'emmerder”*,

“2 Em francés no original. Grandeza, autoridade, poder. (N.T.)
43 “Nao se esta la para cagar” (N.T.)
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UNINDO FORGAS

QUANDO A NOTICIA DA PRIMEIRA OCUPACAO DE fabrica (a
das instalagdes da Sud Aviation em Nantes) chegou a Sorbonne —
tarde da noite de terca-feira, dia 14 de maio — viam-se cenas de
indescritivel entusiasmo. As sessdes foram interrompidas para se
dar a noticia. Todos pareciam sentir a importancia do que havia
acabado de acontecer. Ap6s um minuto de delirio e de continuas
vibracdes, o publico comecou a bater palmas de uma forma ritmi-
ca e sincronica, aparentemente guardada para grandes ocasides.

Na quinta-feira, 16 de maio, as fabricas da Renault em Cléon
(perto de Rouen) e em Flins (noroeste de Paris) foram ocupadas.
Grupos entusiasmados no jardim da Sorbonne ficavam grudados
nos seus radios, ja que a toda hora eram transmitidas noticias de
novas ocupagdes. Enormes cartazes foram afixados, fora e dentro
da Sorbonne, com as informag6es mais atualizadas sobre quais
fabricas haviam sido ocupadas: a Nouvelles Messageries de Presse
em Paris, Klemer Colombes em Caudebec, Dresser-Dujardin em
La Havre, o estaleiro naval em Le Trait... e finalmente a Renault
em Boulogne Billancourt. Em 48 horas a tarefa tinha sido aban-
donada. Nenhum quadro de avisos — ou um painel para avisos —
era grande o suficiente. Enfim os estudantes sentiram que os tra-
balhadores tinham realmente se juntado a batalha.
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No inicio da tarde de sexta-feira uma assembléia geral de
emergéncia foi realizada. A assembléia decidiu enviar uma gran-
de delegacdo estudantil as instalacdes ocupadas da Renault. O
objetivo era estabelecer contato, expressar a solidariedade dos
estudantes, e se possivel discutir problemas comuns. A passeata
estava marcada para sair as 6 horas da tarde da Place de la
Sorbonne.

Pelas 5 horas da tarde milhares de panfletos foram rapida-
mente distribuidos nos anfiteatros, no jardim da Sorbonne e nas
ruas em volta. Eram panfletos assinados pela divisdo da Renault
da CGT. O Partido Comunista andou trabalhando... e rapido. Os
panfletos diziam:

“Nds acabamos de ouvir que os estudantes e professores estao pro-
pondo levantar-se nesta tarde em direcdo a Renault. Essa decisdo foi
tomada sem consultar as se¢des sindicais apropriadas da CGT, da CFDT
e da FO.

“Apreciamos muito a solidariedade dos estudantes e professores na
luta comum contra o pouvoir personnel (isto é, De Gaulle) e os patrdes,
mas nos opomos a qualquer iniciativa precipitada que possa ameagar
nosso movimento que se desenvolve, e facilitar uma provocagao que
levaria o governo a desviar nossa aten¢ao dos pontos importantes.

“Nds recomendamos firmemente que 0s organizadores dessa mani-
festacdo ndo prossigam com seus planos.

“Pretendemos, junto com os trabalhadores que estdo lutando agora
por suas reivindicac6es, conduzir nossa propria greve. Recusamos qual-
quer intervengdo externa, em conformidade com a declaracéo assinada
conjuntamente pela CGT, CFDT e FO, e aprovada esta manha pelos 23
mil trabalhadores pertencentes a fabrica”.

A distorcéo e a desonestidade deste panfleto sdo indescritiveis.
Ninguém pretendia instruir os trabalhadores sobre como fazer a
greve e nenhum estudante teria a presuncao de tentar lidera-la.
Tudo que os estudantes queriam era expressar sua solidariedade
aos trabalhadores que estavam em uma luta comum contra o Es-
tado e os patrdes.

0 panfleto da CGT caiu como um banho de agua fria para os
estudantes menos politizados e para aqueles que ainda tinham

4 Em francés no original. Poder pessoal. (N.T.)
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ilusBes sobre o stalinismo. “Eles ndo nos deixardo passar”, “Os
trabalhadores ndo querem falar com a gente”, diziam eles. A iden-
tificacdo que se faz normalmente dos trabalhadores com a orga-
nizacdo que os “representa” é muito dificil de ser quebrada. Va-
rias centenas de pessoas que pretendiam marchar até Billancourt
provavelmente desistiram. A UNEF hesitou, relutante em condu-
zir uma passeata ndo desejada pela CGT.

Finalmente, cerca de 1.500 pessoas sairam, atras de uma sim-
ples faixa apressadamente preparada por alguns estudantes
maoistas. A faixa dizia: “As maos fortes da classe trabalhadora
devem agora pegar a tocha das frageis méos dos estudantes”. Muitos
nao-maoistas aderiram a passeata, sem concordarem necessaria-
mente com esta particular formulacéo de seus objetivos.

Embora pequena se comparada com outras passeatas, essa foi
certamente a mais politizada. Praticamente todo mundo nela per-
tencia a algum “grupusculo”: uma esponténea frente Unica de
maoistas, trotskistas, anarquistas, os companheiros do Movimento
22 de Marco e varios outros. Todos sabiam exatamente o que esta-
vam fazendo ali. E foi isso que enfureceu o Partido Comunista.

A passeata sai fazendo muito barulho, atravessa o Boulevard
St. Michel, e passa em frente do Teatro do Odéon ocupado (onde
vérias centenas de pessoas alegremente se juntaram a ela). Ela
entdo prossegue a um passo muito rapido pela rua De Vaugiard,
a rua mais longa de Paris, na dire¢do dos distritos operarios do
sudoeste da cidade, crescendo sempre em tamanho e militancia
na medida que avanga. Era importante chegar a fabrica antes
que os stalinistas tivessem tempo de mobilizar seus grandes ba-
talhdes...

Slogans como “Avec nous, chez Renault”, “Le pouvoir est dans
la rue”, “Le pouvoir aux ouvriers™ sdo gritados com vigor, repe-
tidas vezes. Os maoistas gritam “A bas le gouvernement gaulliste
anti-populaire de chémage et de misére™® — um slogan grande e
questionavel politicamente, mas eminentemente apropriado para
se gritar em coletivo. A Internationale era cantada repetidas ve-

4 “Venha conosco até a Renault”, “O poder esta nas ruas”, “O poder aos trabalhado-
res”. (N.T.)

4 “Abaixo o0 governo gaullista antipopular de desemprego e miséria” (N.T.)
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zes, e dessa vez por pessoas que pareciam conhecer a letra — até
mesmo o segundo verso!

Quando acabamos de marchar os 7 quilémetros até Issy-les-
Moulineaux ja estava escuro. No caminho atrds de nds estavam
agora as brilhantes luzes do Quartier Latin e da elegante Paris
conhecida dos turistas. Passamos através de ruas pequenas e mal
iluminadas, com lixos ndo recolhidos empilhados em diversos
lugares. Dezenas de jovens se juntaram a nds no caminho, atrai-
dos pelo barulho e pelas cangdes revolucionarias, como a “La
Jeune Garde”, “Zimmerwald” e as cancdes parisienses. “Chez
Renault, chez Renault™" gritavam os manifestantes. Pessoas se
reuniam nas portas dos bares, ou apareciam nas janelas de apar-
tamentos cheios de gente para nos ver passar.

Alguns observam surpresos, mas muitos — possivelmente a
maioria — aplaudem ou acenam, incentivando. Em algumas ruas
muitos argelinos trabalham no calgamento das mesmas. Alguns
gritam junto “CRS-SS”, “Charonne™®, “A bas I'Etat police” A
memoria deles é boa. A maioria observa timidamente ou sorri
meio constrangido. Poucos se juntam a passeata.

Andamos alguns quildmetros mais. Nao h4 um policial a vis-
ta. Atravessamos o Sena e finalmente diminuimos o ritmo na
medida que nos aproximavamos da praga que nos separa das ins-
talacOes da Renault. As ruas aqui sdo muito mal iluminadas. Sen-
te-se um intenso entusiasmo no ar.

Subitamente encontramos uma caminhonete, equipada com
alto-falantes, atravessada e ocupando a maior parte da rua. A
passeata para. Um dirigente da CGT esta na caminhonete. Ele fala
durante cinco minutos. Em um tom um tanto frio ele diz como
esta contente em nos ver. “Obrigado por virem, companheiros.
Apreciamos sua solidariedade. Mas por favor, sem provocagdes.
Né&o se dirijam até os portdes, a direcdo usaria isso como uma
desculpa para chamar a policia. E retornem a suas casas logo.
Estéa frio e vocés precisardo de toda sua forca nos dias que virdo.”

47 “A Renault, & Renault” (N.T.)

48 Estacdo de metrd parisiense onde em fevereiro de 1962 uma manifestacao contra a
guerra da Argélia foi fortemente reprimida pela policia, matando oito manifestantes e
ferindo outros cem. (N.T.)
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Os estudantes trouxeram seus préprios megafones. Um ou dois
falam brevemente. Tomam nota dos comentarios do companheiro
da CGT. Eles ndo tém a inten¢do de provocar ninguém, nenhum
desejo de usurpar a funcédo de quem quer que seja. Nos dirigimos
devagar, porém intencionalmente, na direcdo da praca. Passamos
pelos dois lados da caminhonete, abafando as reclamagdes de
cerca de cem stalinistas cantando com forc¢a a Internationale. Tra-
balhadores em bares proximos se juntaram a nds. Dessa vez o
Partido ndo teve tempo de mobilizar seus militantes. Ele ndo pode
nos isolar fisicamente.

Parte da fabrica comeca a aparecer diante da nossa frente,
trés andares de altura na nossa esquerda, dois andares de altura
na nossa direita. Em frente, ha um gigantesco portdo de metal,
fechado com trancas. Os trabalhadores lotam uma grande janela
do primeiro piso. A fileira da frente de trabalhadores esta sentada
no parapeito, com suas pernas pra fora da janela. Muitos parecem
adolescentes, um deles agita uma grande bandeira vermelha. Nao
ha bandeiras tricolores a vista — nenhuma “ideologia dual” como
eu havia visto em outros lugares ocupados. Outras dezenas de
trabalhadores estdo nos telhados dos dois prédios.

NoOs acenamos. Eles acenam de volta. N6s cantamos a
Internationale. Eles cantam junto. Nés fazemos a saudagdo com
os punhos fechados. Eles fazem o mesmo. Todos aplaudem e fa-
zem festa. O contato esté sendo feito.

Uma troca interessante ocorre. Um grupo de manifestantes
comega a gritar “Les usines aux ouvriérs™®. O lema se espalha
rapidamente na multiddo. Os maoistas, que agora constituem uma
minoria definida, estdo um tanto aborrecidos. (De acordo com o
lider Mao, o controle dos trabalhadores é um desvio pequeno-
burgués, anarco-sindicalista.) “Les usine aux ouvriérs”.. o lema
ecoa dez, vinte vezes em volta da Place Nationale, gritado por
uma multidao j& de cerca de 3 mil pessoas.

Na medida que os gritos baixam, uma voz solitaria vinda de
um dos telhados da Renault grita de volta: “La Sorbonne aux
étudiants™°. Qutros trabalhadores no mesmo telhado o seguem, e

4 As fabricas aos trabalhadores. (N.T.)
50 “A Sorbonne aos estudantes” (N.T.)
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logo apds os que estavam no outro telhado fazem o mesmo. Pelo
volume de suas vozes, parece haver pelo menos uns cem deles em
cima de cada prédio. Comeca entdo um momento de siléncio.
Todos pensam que a troca chegou ao fim. Mas um dos manifes-
tantes comeca a gritar: “La Sorbonne aux ouviérs”. Em meio a
um riso geral, todos se unem a palavra de ordem.

Comegamos a conversar. Uma corda com um balde na sua
ponta é rapidamente jogada pela janela. Garrafas de cerveja e
macos de cigarro sdo enviados para cima, assim como panfletos
revolucionarios. Também montes de jornais (principalmente exem-
plares do Servir Le Peuple — uma revista maoista que traz um
grande “Vive la CGT” na capa). Na altura da rua existem abertu-
ras na fachada de metal do prédio. Grupos de estudantes se aglo-
meram nessas meia dizia de aberturas e conversam com grupos
de trabalhadores do outro lado. Eles discutem sobre salarios, con-
digdes trabalhistas, a CRS, o que os camaradas l& dentro necessi-
tam mais e como os estudantes podem ajudar. Conversam livre-
mente, ndo sdo membros do Partido. Eles acham que o que se fala
constantemente sobre provocadores é pouco provavel que acon-
teca, mas que as maquinas devem ser cuidadas. Nés apontamos
que dois ou trés estudantes dentro da fabrica, acompanhados
pelo comité de greve, provavelmente ndo poderiam danificar as
maquinas. Eles concordam. Expomos o contraste das portas to-
talmente abertas da Sorbonne com os cadeados e trancas dos
portdes da Renault — fechados pelo pessoal da CGT de modo a
evitar a contaminacdo ideolégica de “seus militantes” Como é
idiota ter que falar através dessas estupidas pequenas fendas no
muro, dizemos. Novamente eles concordam. Eles colocaram isso
para seus dirigentes. Nenhum deles parece, no momento, pensar
algo que va além disso.

Acontece entdo uma mudanca de rumo. A 90 metros de dis-
tancia, um membro da FER sobe em um carro estacionado e co-
meca a fazer um discurso com um megafone. A intervencao esta
completamente fora de sintonia com o dialogo que apenas se ini-
ciava. E 0 mesmo disco quebrado que ouvimos durante toda a
semana na Sorbonne. “Exijam que os dirigentes sindicais organi-

51 “A Sorbonne aos trabalhadores”. (N.T.)
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zem a eleicdo dos comités de greve em todas as fabricas. Forcem
os dirigentes sindicais a organizarem um comité de greve nacio-
nal. Forcem que eles convoquem uma greve geral em todo pais”
(isto no momento em que milhGes de trabalhadores j& estdo em
greve sem nenhuma convocacao!). O tom é estridente, quase his-
térico, vindo de um mal entendimento do astral magnifico que
havia. Os estudantes abafaram o orador com uma Internationale
em alto volume. Assim que o Ultimo compasso acaba, o trotskista
tenta novamente. E novamente os manifestantes o abafam.

Grupos caminham pela avenida Yves Kermen até as outras
entradas da fabrica. Um contato real é mais dificil de ser estabe-
lecido aqui. H& uma multiddo fora do portdo, mas na maioria séo
membros do Partido. Alguns ndo falarao de qualquer jeito. Outros
s6 falam palavras de ordem.

Andamos de volta a pracga. Ja passa da meia-noite. A manifes-
tacdo diminui de volume. Pessoas saem para alguns bares que ain-
da estdo abertos. Nesse momento encontramos um grupo de jovens
trabalhadores, que deviam ter uns dezoito anos de idade. Eles esti-
veram na fabrica naquele dia, porém num horario mais cedo.

Eles nos dizem que em qualquer horario do dia, mais de mil
trabalhadores mantém a ocupacéo. A greve comegou na quinta-
feira, por volta das 2 horas da tarde, quando os rapazes da sec¢éo
70 decidiram fazer greve e se espalharam pela fabrica pedindo
que seus colegas fizessem 0 mesmo. Naquela mesma manhd eles
tinham ouvido falar da ocupacéo de Cléon e que a bandeira ver-
melha tremulava sobre a fabrica de Flins. Havia se discutido mui-
to sobre o que deveria ser feito. Em uma reunido ao meio-dia a
CGT havia falado vagamente sobre uma sucessdo de greves alter-
nadas, se¢do por se¢do, que se iniciaria no dia seguinte.

O movimento se espalhou em um ritmo incrivel. Os rapazes
circulavam gritando: “Occupation! Occupation!” Metade da fa-
brica havia parado de trabalhar antes que o pessoal dos sindica-
tos se desse conta do que se passava. L& pelas 4 horas da tarde,
Sylvain, um secretario da CGT, chegou com um equipamento de
alto-falante para dizer-lhes que “caso eles ndo forem em nimero
suficiente para reiniciar o trabalho, eles veriam amanhé sobre a
possibilidade de se fazer uma greve de um dia”. Ele é completa-
mente ignorado. As 5 horas da tarde, Halbeher, secretario-geral
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da CGT da Renault, anuncia, palido como uma folha de papel,
que a “CGT fez um chamado para a ocupagdo da fabrica” “Avise
seus amigos”, o sujeito diz. “NOs comegcamos a greve. Mas sere-
mos capazes de manté-la em nossas maos? Ca, c’est un autre
probléme...5?”

Estudantes? Bem, deve-se tirar o chapéu para qualquer um
que consiga enfrentar a policia tdo duramente quanto eles! Os
rapazes dizem que dois dos seus colegas desapareceram da fabri-
ca juntos, dez dias atras, “para ajudar a Revolucédo” Deixaram a
familia, empregos, tudo, além de um boa sorte para eles. “Uma
oportunidade como essa aparece s6 uma vez na vida.” Discutimos
planos de como fazer o movimento crescer. A fabrica ocupada
poderia ser apenas um gueto, “isolant les durs” (que contém os
mais radicais). Falamos sobre acampamento, cinema, a Sorbonne,
o futuro. Quase até o amanhecer...

52 Em francés no original. Isso é um outro problema... (N.T.)
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“ATTENTION AUX PROVOCATEURS™**

LEVANTAMENTOS SOCIAIS, COMO ESTE QUE A Franca acabou
de atravessar, deixam atras deles uma trilha de reputacdes
destruidas. A imagem do gaullismo como um estilo de vida signi-
ficativo, “aceita” pelo povo francés, sofreu um tremendo golpe.
Da mesma forma a imagem do Partido Comunista como uma pos-
sivel oposicdo a ordem estabelecida francesa.

No que toca aos estudantes, as recentes atitudes do PCF (Parti-
do Comunista Francés) foram tais que o Partido provavelmente
selou seu destino no meio estudantil por uma geracdo. Entre os
trabalhadores os efeitos sdo mais dificeis de serem avaliados, e
seria prematuro se aventurar nessa avaliacdo. Tudo que pode ser
dito é que sdo certamente profundos, embora eles provavelmente
levem algum tempo para aparecer. A propria condicdo de proleta-
rio foi por um momento questionada. E prisioneiros que tém um
vislumbre da liberdade néo retornam facilmente a prisdo perpétua.

Todas as implicacBes do papel do PCF e da CGT ainda preci-
sam ser estimadas pelos revolucionarios briténicos, que precisam
acima de tudo estar informados. Nesta se¢cdo documentaremos o

%3 “Cuidado com os Provocadores” (N.T.)

‘ maio_de_68 - 7/2 63 07.02.02, 14:44



64  Paris: Maio de 68

papel do PCF o melhor que pudermos. E importante notar que
para cada quilo de merda atirada nos estudantes pela sua publi-
cacao oficial, foram despejadas toneladas durante as reunides e
em conversas privadas. Pela sua natureza, é mais dificil docu-
mentar este Gltimo tipo de injuria.

SEXTA-FEIRA. 3 DE MAIO

Um comicio foi convocado no jardim da Sorbonne pela UNEF, JCR
(Juventude Comunista Revolucionaria), MAU (Mouvement d’Action
Universitaire, Movimento de A¢do Universitario) e FER para pro-
testar contra o fechamento da faculdade de Nanterre. Participaram
dela militantes do Movimento 22 de Marco. A policia foi chamada
pelo reitor Roche, e ativistas de todos esses grupos foram presos. A
UEC (Union des Etudiants Communistes, Uni&o dos Estudantes Co-
munistas) ndo participou nesta campanha. Porém distribuiu um
panfleto na Sorbonne denunciando a atividade de grupuscules.

“Os lideres de grupos de esquerda estdo tirando proveito das fra-
quezas do governo. Estdo explorando o descontentamento estudantil e
tentando parar o funcionamento das faculdades. Estdo buscando impe-
dir que os estudantes estudem e passem nas provas. Esses falsos revolu-
cionarios estao agindo objetivamente como aliados do governo gaullista.
Estdo agindo como partidarios das suas politicas, as quais sao prejudi-
ciais a maioria dos estudantes e em especial aos de origem modesta.”

No mesmo dia I’Humanité tinha escrito “Alguns pequenos gru-
pos (anarquistas, trotskistas, maoistas), formados principalmente
pelo filhos da grande burguesia e liderados pelo anarquista ale-
mao Cohn-Bendit, estdo se aproveitando das fraquezas do gover-
no...” etc... (veja acima). A mesma edigéo de I’Humanité publicou
um artigo de Marchais, um membro do Comité Central do Parti-
do. Esse artigo foi amplamente difundido na forma de panfleto,
em fabricas e escritorios:

“Nao satisfeitos com a agitagdo que estdo conduzindo no meio es-
tudantil — agitacdo que vai contra os interesses da grande parte dos
estudantes e que favorece os provocadores fascistas — esses pseudo-
revolucionarios agora tém a coragem de querer dar licbes ao movimen-
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to operario. Sdo encontrados em cada vez maior nimero nos portdes
das fabricas e nas areas onde moram trabalhadores imigrantes, distri-
buindo panfletos e outras propagandas. Esses falsos revolucionarios de-
vem ser desmascarados, porque objetivamente eles estdo servindo aos
interesses do governo gaullista e dos grandes monopdlios capitalistas”.

SEGUNDA-FEIRA. 6 DE MAIO

A policia ocupou o Quartier Latin durante a semana. Acontece-
ram grandes manifesta¢cdes estudantis de rua. Sob a convocagao
da UNEF e SNESup, 20 mil estudantes marcharam da Denfert
Rochereau a St. Germain des Pres pedindo a libertacdo dos traba-
Ihadores e estudantes presos. A policia atacou repetidas vezes 0s
manifestantes: 422 presos, 800 feridos.

O I'Humanité declara:

“pode-se claramente ver hoje o resultado das a¢des aventureiras de gru-
pos de esquerda, anarquistas, trotskistas e outros. Objetivamente, eles
estdo jogando o jogo do governo... O descrédito a que eles estao levan-
do 0 movimento estudantil esta ajudando a alimentar as violentas cam-
panhas da imprensa reaciondria e da ORTF, que por identificarem as
acdes desses grupos com a dos estudantes em geral, tentam isolar os
estudantes da maioria da populagéo...”

TERGA-FEIRA. 7 DE MAID

A UNEF e a SNESup convocam seus partidarios para comegarem
uma paralisacdo por tempo indefinido. Eles reivindicam inicial-
mente as autoridades que:

a) todas as a¢des judiciais contra os estudantes e trabalhadores que
foram interrogados, presos ou condenados durante as manifestacdes
dos ultimos dias sejam suspensas,

b) seja retirada a policia do Quartier Latin e de todos os recintos
universitarios,

C) sejam reabertas as faculdades fechadas.

Numa declaragéo que mostra como relativamente eles desco-
nheciam as principais razdes da revolta estudantil, os “Represen-
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tantes Comunistas Eleitos da Regido de Paris” declararam (no
I’Humanité):

“A falta de crédito, de espaco, de equipamento, de professores...
impedem que trés de cada quatro estudantes completem seus estudos,
sem mencionar aqueles que nunca tiveram acesso ao nivel superior...
Essa situacdo causou um descontentamento profundo e legitimo tanto
entre estudantes quanto entre professores. Ela também favoreceu a ati-
vidade de grupos irresponsaveis cujas concepgles politicas ndo podem
oferecer nenhuma solucéo aos problemas dos estudantes. E intoleravel
que 0 governo se aproveite do comportamento de uma minoria
infinitesimal para interromper os estudos de dezenas de milhares de
estudantes a poucos dias de seus exames...”

A mesma edicdo de I’Humanité trazia uma declaracdo da se-

¢do dos “Sorbonne-Lettres” (professores) do Partido Comunista:

“Os professores comunistas exigem a libertacdo dos estudantes presos
e a reabertura da Sorbonne. Cientes de nossas responsabilidades, espe-
cificamos que esta solidariedade ndo significa que concordamos ou apoia-
mos 0s lemas de certas organizagfes estudantis. Nos desaprovamos 0s
lemas fantasiosos, demagdgicos e anticomunistas, e os métodos de a¢do
irresponsaveis defendidos por varios grupos de esquerda’.

No mesmo dia, Georges Séguy, secretario-geral da CGT, falou

a imprensa sobre a programacao do Festival da Juventude Operéa-
ria (marcado para 17-19 de maio, mas subseqiilentemente cance-
lado):

“A solidariedade entre estudantes, professores e a classe trabalha-
dora é uma idéia comum aos militantes da CGT... E exatamente essa
tradicdo que nos obriga a ndo tolerar qualquer elemento suspeito ou
provocador, elementos esses que criticam as organizacgdes da classe tra-
balhadora...”

QUARTA-FEIRA. 8 DE MAIO

Uma grande manifestacdo estudantil chamada pela UNEF ocor-
reu nas ruas de Paris na noite anterior. A primeira pagina do
I’Humanité traz uma declaracdo do secretariado do Partido:
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“0 descontentamento dos estudantes é legitimo. Mas a situagao
favorece atividades aventureiras, cujas concepcoes politicas ndo ofere-
cem perspectiva aos estudantes e ndo possuem nada em comum com
uma politica verdadeiramente progressista e de longo prazo...”

Na mesma edi¢do, J.M. Catala, secretario-geral da UEC escre-

ve que:

“as acOes de grupos irresponsaveis estdo ajudando os poderes estabele-
cidos a alcancarem seus objetivos... O que devemos fazer é pedir um
orgamento educacional maior, que assegure maiores subvencdes aos
estudantes, a nomeac&o de mais professores e com melhores qualifica-
¢Bes, a construgdo de novas faculdades...”

A UJCF (Union des Jeunes Filles Frangaises) distribui panfletos

em varios liceus. O I'Humanité cita esse fato de forma aprovativa:

“Protestamos contra a violéncia policial desencadeada contra os
estudantes. Exigimos a reabertura da Nanterre e da Sorbonne e a liber-
tacdo dos que foram presos. Denunciamos o governo gaullista como o
principal (!) responsavel por esta situacdo. Denunciamos também o
aventureirismo de certos grupos irresponsaveis e chamamos os
secundaristas para lutarem lado a lado com a classe trabalhadora e seu
Partido Comunista...”

SEGUNDA-FEIRA. 13 DE MAID

Durante o fim de semana Pompidou recuou. Mas as organizagoes,
a UNEF e a dos professores, decidiram manter sua convocagao
para a paralisacdo de um dia.

Na primeira pagina, I’Humanité publica, com enormes man-

chetes, uma chamada para a greve de 24 horas seguida por uma
declaracédo do departamento politico:
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“A unido da classe trabalhadora e dos estudantes ameaca o regi-
me... Isto cria um enorme problema. E essencial que n&o seja permitida
nenhuma provocagdo, nenhum desvio que distraia quaisquer das forcas
que lutam contra o regime ou que déem ao governo 0 menor pretexto
que seja para distorcer o significado dessa grande luta. O Partido Comu-
nista se associa sem reservas a justa luta dos estudantes...”
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QUARTA-FEIRA. 15 DE MAID

As enormes manifestacGes de segunda-feira em Paris e em outras
cidades — que casualmente impediram que I’Humanité assim como
outros jornais saissem na terca-feira — foram um tremendo suces-
s0. Em certo sentido elas foram o estopim da “espontanea” onda
de greves que se seguiu em um ou dois dias. O I'Humanité publi-
ca, na primeira pagina, uma declaracdo emitida no dia anterior
pelo departamento politico do Partido. Apds se darem todos 0s
créditos pelo 13 de maio, a declaracdo continua:

“A populacéo de Paris marchou por horas nas ruas da capital, de-
monstrando um poder que tornara qualquer provocagao impossivel. As
organizagdes do Partido trabalharam dia e noite para assegurar que esta
grande manifestacdo de trabalhadores, professores e estudantes ocor-
resse com o maximo de unidade, forga e disciplina... Agora é evidente
que os poderes estabelecidos, que se defrontaram com a agdo coletiva e
0s protestos dos principais setores da populagao, procurardo nos dividir
na esperancga de nos vencer. Eles recorrerdo a todos os métodos, in-
cluindo a provocacao. O departamento politico alerta os trabalhadores e
estudantes contra qualquer empreendimento aventureiro que possa, nas
circunstancias atuais, desviar a frente ampla da luta que esta em pro-
cesso de desenvolvimento, e fornecer ao governo gaullista uma nova
arma para consolidar sua instavel ordem...”

SABADO. 18 DE MAIO

Durante as Ultimas 48 horas, greves com ocupacao de fabrica se
espalharam como um rastro de polvora de um canto ao outro do
pais. As ferrovias estdo paralisadas, nos aeroportos civis a ban-
deira vermelha tremula. (Os provocadores estiveram obviamente
em agdo!)

O I’Humanité publica na primeira pagina uma declaracdo do
Comité Nacional da CGT:

“A toda hora greves e ocupagdes de fabrica estdo se espalhando.
Essas acdes, que comegaram por iniciativa da CGT e de outras organiza-
¢des sindicais (sic!), criam um novo contexto de excepcional importan-
cia... O descontentamento popular acumulado durante muito tempo esta
nesse momento encontrando uma forma de expressdo. As questdes que
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estdo sendo colocadas devem ser respondidas seriamente e a importancia
delas deve ser totalmente apreendida. A evolucdo desse contexto esta
dando uma nova dimensdo a luta... Enquanto multiplica seus esforgos
para elevar a luta ao patamar necessario, o Comité Nacional alerta todos
os militantes da CGT e grupos locais contra qualquer tentativa por parte
de grupos de fora de se intrometerem na conducéo da luta, e contra todos
0s atos de provocagdo que possam ajudar as for¢as de repressao nas suas
tentativas de impedir o crescimento do movimento...”

A mesma edicdo do jornal dedicou uma péagina inteira para

alertar os estudantes sobre a falacia de qualquer concepcéo de “po-
der estudantil” — en passant —, atribuindo ao Movimento 22 de
Margo uma série de posi¢des politicas que eles nunca sustentaram.

SEGUNDA-FEIRA. 20 DE MAID

O pals inteiro esta totalmente paralisado. O Partido Comunista
ainda esta alertando sobre as “provocacgdes”. No canto direito su-
perior do I’'Humanité se vé um quadro com o titulo “ALERTA”".

“Panfletos tém sido distribuidos na regido de Paris convocando uma
greve geral insurrecional. N&o precisa ser dito que tal apelo néo foi
emitido pelas nossas organizacdes sindicais democraticas. Eles sdo pro-
duto de provocadores que buscam dar ao governo um pretexto para
uma intervencdo... Os trabalhadores devem estar atentos para impedi-
rem tais manobras...”

Na mesma edicdo, Etienne Fajon do Comité Central continua

os alertas:

“A principal preocupacdo atual dos poderes estabelecidos é dividir
a classe trabalhadora e isola-la da populagdo... Nosso departamento
politico alertou os trabalhadores e estudantes, desde o inicio, contra 0s
slogans aventureiros capazes de desviar a frente ampla da sua luta.
Varias provocagdes foram deste modo impedidas. Nossa atengéo deve
certamente ser mantida...”

A mesma edicdo dedica suas paginas centrais a uma entrevis-

ta com o senhor George Séguy, secretéario-geral da CGT, feita pela
maior rede de radio da Europa. Nessa entrevista ao vivo, varios
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ouvintes fizeram diretamente perguntas pelo telefone. Os dialo-
gos que seguem merecem registro:

Pergunta: Senhor Séguy, os trabalhadores em greve estdo dizen-
do em todos os lugares que eles vao resolver a questdo. O que
vOCé quer dizer com isso? Quais sdo seus objetivos?

Resposta: A greve esta tdo forte que os trabalhadores obvia-
mente pretendem obter 0 maximo de concessdes ao fim desse
movimento. Resolver a questdo, para nos sindicalistas, significa
conquistar as reivindicagdes pelas quais temos sempre lutado,
mas que 0 governo e 0s patrfes sempre se recusaram ouvir. Eles
foram rudemente intransigentes as propostas de negociacao que
por varias vezes fizemos.

Resolver a questdo significa um aumento geral dos salarios
(com salario minimo de 600 francos por més), garantia de empre-
go, uma idade de aposentadoria mais baixa, reducéo da jornada
de trabalho sem diminuicdo de salario, e a protecdo e expansao
dos direitos sindicais dentro da fabrica. Essas reivindica¢des nédo
possuem uma ordem hierarquica especifica porque damos a mes-
ma importancia a todas elas.

Pergunta: Se eu ndo estou enganado, o estatuto da CGT declara o
objetivo de derrubar o capitalismo e substitui-lo pelo socialismo.
Na situacdo atual, que vocé mesmo se referiu como “excepcional”
e “importante”, por que a CGT ndo aproveita essa chance Unica
para invocar seus objetivos fundamentais?

Resposta: Essa é uma pergunta muito interessante. Eu gostei muito
dela. E verdade que a CGT oferece aos trabalhadores uma concep-
cao de sindicalismo que consideramos a mais revolucionéria, na
medida que seu objetivo Ultimo é o fim da classe exploradora e do
trabalho assalariado. E verdade que este é o primeiro de nossos
estatutos. Ele permanece sendo fundamentalmente o objetivo da
CGT. Entretanto, o0 movimento atual pode alcancar esse objetivo?
Caso se tornasse 6bvio que pudesse, estariamos prontos para assu-
mir nossas responsabilidades. Resta saber se todos os socialistas
envolvidos no atual movimento estdo prontos para ir tdo longe.

Pergunta: Desde os acontecimentos da Ultima semana eu tenho
ido a todos os lugares onde ha discussdes. Fui essa tarde ao Teatro
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Odéon. Muitas pessoas estavam discutindo la. Eu posso assegurar
a vocé que todas as classes que sdo oprimidas pelo atual regime
estavam presentes la. Quando eu perguntei se elas achavam que o
movimento deveria ir além das limitadas reivindicacbes postas
pelos sindicatos nos Ultimos dez ou vinte anos, a casa veio abai-
x0. Portanto, eu acho que seria um crime deixar escapar a atual
oportunidade. Seria um crime porque mais cedo ou mais tarde
isso tera que ser feito. As condigGes atuais poderiam nos permitir
fazé-lo pacificamente e tranquilamente, e talvez elas nunca apa-
recam de novo. Eu acho que esta iniciativa deve ser feita por
VvOCés e outras organizacdes politicas. Essas organizacgdes politi-
cas nao sdo por certo empresas, mas a CGT é uma organizacado
revolucionaria. Vocés devem desenrolar sua bandeira revolucio-
naria. Os trabalhadores estao perplexos diante da timidez de vocés.
Resposta: Enquanto vocé estava envolvido na febre do Odéon, eu
estava nas fabricas. Entre os trabalhadores, eu lhe asseguro que a
resposta que estou dando a vocé é a resposta de um dirigente de
um grande sindicato, que afirma ter assumido todas as suas res-
ponsabilidades, mas que ndo confunde seus proprios desejos com
a realidade.

Um ouvinte: Eu gostaria de falar com o senhor Séguy. Meu nome
é Duvauchel. Eu sou diretor da fabrica Sud Aviation de Nantes.
Séguy: Bom dia, senhor.

Duvauchel: Bom dia, secretario-geral. Eu gostaria de saber o que
vocé acha do fato de que nos ultimos quatro dias eu e mais outros
vinte diretores temos estado presos dentro da fabrica da Sud
Aviation em Nantes.

Séguy: Alguém chegou a lhe agredir?

Duvauchel: Ndo. Mas eu sou impedido de sair, apesar do fato do
diretor-geral ter notificado que a empresa estava preparada para
fazer concess@es assim que o livre acesso as fabricas fosse resta-
belecido, principalmente para seu corpo administrativo.

Séguy: Vocé pediu para sair da fabrica?

Duvauchel: Pedi!
Séguy: A permissao foi recusada?
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Duvauchel: Foi!

Séguy: Entdo eu tenho que me reportar a declaragao que fiz on-
tem na conferéncia de imprensa da CGT. Eu declarei que desapro-
vava tais atitudes. Estamos tomando as medidas necessarias para
que elas ndo se repitam.

Isso j& € o suficiente. A propria Revolucdo serda sem duvida
denunciada pelos stalinistas como provocacao!

Como uma forma de epilogo, vale registrar que numa reunido
de estudantes lotada, realizada no Mutualité na quinta-feira, dia
9 maio, um porta-voz da organizacdo trotskista Communiste
Internationaliste foi incapaz de pensar em algo melhor do que a
convocagdo de uma reunido para passar uma resolucdo pedindo
para Séguy convocar uma greve geral!!!
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FRANCA. 1968

ESTE FOI SEM DUVIDA O MAIOR LEVANTAMENTO revoluciona-
rio na Europa Ocidental desde a Comuna de Paris. Centenas de
milhares de estudantes travaram batalhas intensas com a policia.
Nove milhdes de trabalhadores entraram em greve. A bandeira
vermelha da revolta tremulou sobre fabricas ocupadas, universi-
dades, canteiros de obras, estaleiros, escolas primarias e secunda-
rias, entradas de minas, estacdes ferrovidrias, lojas de departa-
mento, navios transatlanticos ancorados, teatros, hotéis. A Opera
de Paris, o Folies Bergeres e o prédio do Conselho Nacional de
Pesquisa Cientifica foram tomados, assim como a sede da Federa-
¢do Francesa de Futebol — organizacdo cujo objetivo se sentia
nitidamente que era “impedir que os simples amantes do futebol
pudessem ter prazer com ele”

Praticamente todos os setores da sociedade francesa se envol-
veram em certa medida. Centenas de milhares de pessoas de todas
as idades discutiram todos os aspectos da vida em reunides lotadas
e ininterruptas em todos as salas de aula ou auditérios disponi-
veis. Garotos de catorze anos invadiram uma escola primaria para
garotas gritando “Liberté pour les filles”s*. Até mesmo os recintos

5 “Liberdade para as garotas” (N.T.)
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tradicionalmente reacionarios como as Faculdades de Medicina e
de Direito foram sacudidas de cima a baixo, suas intocaveis nor-
mas e instituicdes foram questionadas e desaprovadas. Milhdes
contribuiram para fazer histéria. Essa € a esséncia da revolug&o.

Sob a influéncia dos estudantes revolucionarios, milhares de
pessoas comegaram a questionar todo o principio hierarquico. Os
estudantes o questionaram onde ele parecia ser mais “natural”:
nos dominios do ensino e do saber. Afirmaram que a autogestao
democratica era possivel — e para provar comegaram eles mesmos
a pd-la em pratica. Denunciaram o monopdlio da informagao e
produziram milhdes de panfletos para rompé-lo. Atacaram al-
guns dos principais pilares da “civilizacdo” contemporanea: 0s
obstaculos entre os trabalhadores manuais e intelectuais, a socie-
dade do consumo, o carater “divino” da Universidade e de outras
fontes da cultura e da ciéncia capitalista.

Em questdo de dias o enorme potencial criativo das pessoas
rapidamente veio a tona. As idéias mais audaciosas e realistas —
normalmente sdo ambas as mesmas — foram defendidas, discuti-
das, aplicadas. A linguagem, destituida de vida pelas décadas de
baboseiras burocraticas, estripada por aqueles que a manipulam
para fins publicitarios, subitamente reapareceu como algo novo e
jovial. As pessoas se reapropriaram dela em toda sua plenitude.
Slogans magnificamente adequados e poéticos emergiram da mul-
tiddo andnima. As criangas explicaram aos mais velhos quais de-
veriam ser as funcdes da educacdo. Em poucos dias, jovens de
vinte anos atingiram um nivel de compreensdo e um sentido po-
litico e tatico que muitos que estdo no movimento revolucionario
h& trinta anos ou mais lamentavelmente ainda nao adquiriram.

O tumultuoso desenvolvimento da luta estudantil desenca-
deou as primeiras ocupac@es de fabrica. Ela modificou tanto as
relacdes de forca na sociedade, quanto a imagem, na cabeca das
pessoas, das instituigdes estabelecidas e dos dirigentes estabeleci-
dos. Ela obrigou o Estado a revelar sua natureza opressiva e sua
esséncia contraditdria. Ela expfs a absoluta nulidade do Gover-
no, do Parlamento, da Dire¢do — e de TODOS os partidos politicos.
Estudantes desarmados forgaram os poderes estabelecidos a tirar
sua mascara, a suar de medo, a recorrer ao cassetete da policia e
a bomba de gas. Os estudantes por fim obrigaram os dirigentes
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burocraticos das “organizagdes da classe trabalhadora” a se reve-
larem como os Gltimos guardides da ordem estabelecida.

0 movimento revolucionario fez ainda mais. Ele travou suas
batalhas em Paris, ndo em um pais subdesenvolvido, explorado
pelo imperialismo. Em poucas e gloriosas semanas de agdo 0s
estudantes e os jovens trabalhadores dissiparam o mito da bem
organizada e bem lubrificada sociedade capitalista moderna, na
qual os grandes conflitos estariam erradicados, restando somente
problemas marginais a serem resolvidos. Foi mostrado de uma
hora para outra aos dirigentes acostumados a dirigir tudo, que
eles ndo tinham compreensao de nada. Os arquitetos que costu-
mavam planejar tudo mostraram-se incapazes de assegurar o en-
dosso daqueles para os quais se destinavam os seus planos.

Espera-se que este movimento, o mais moderno, possibilite
que os verdadeiros revolucionarios larguem uma série de empeci-
Ihos que no passado obstruiram a acgéo revolucionéaria. Nao foi a
fome que levou os estudantes a revolta. Ndo havia uma “crise
econdmica” nem mesmo no sentido mais amplo da palavra. Essa
revolta ndo teve nada a ver com o “sub-consumo” ou com “super-
produgdo” A “queda da taxa de lucro” simplesmente néo entrou
em cena. Além do mais, 0 movimento estudantil ndo era baseado
em reivindica¢Bes econdmicas. Pelo contrario, 0 movimento so-
mente encontrou sua verdadeira estatura, e sua enorme reacao
somente despertou, quando ele foi além das reivindicagdes eco-
némicas dentro das quais o sindicalismo estudantil por tanto tempo
tentava encerra-lo (coincidentemente com a ben¢édo de todos 0s
partidos politicos e grupos “revolucionarios” da “esquerda”). E do
mesmo modo, foi por confinarem a luta dos trabalhadores a obje-
tivos puramente econdmicos que os burocratas sindicais em grande
parte conseguiram avangar para socorrer o regime.

0 movimento atual mostrou que a contradi¢do fundamental do
capitalismo burocratico moderno nédo é a “anarquia do mercado”.
Né&o é a “contradicdo entre as forcas produtivas e as relacdes de
propriedade” O conflito central ao qual todos os outros conflitos
estdo relacionados é o conflito entre os que d&o ordens (dirigentes)
e 0s que obedecem ordens (executores). A contradi¢do insolGvel
que atravessa 0 amago da sociedade capitalista moderna é a con-
tradicdo entre a sua necessidade de excluir as pessoas da gestédo de
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suas proprias atividades e a0 mesmo tempo requerer a participacéo
delas, sem a qual ela ruiria. Essas tendéncias se expressam por um
lado na tentativa dos burocratas de converter homens em objetos
(pelo violéncia, pela mistificagdo, por novas técnicas de manipula-
¢ao — ou “sonhos materiais”) e, por outro lado, na recusa humana
de permitir que sejam tratados dessa forma.

Os acontecimentos na Franga mostram claramente algo que
todas as revolugdes mostraram mas, pelo que parece, tem de ser
sempre reaprendido. N&o existe “perspectiva em si mesma revolu-
cionaria”, ndo ha “aumento gradual das contradi¢Bes”, ndo existe
“progressivo desenvolvimento da consciéncia revolucionaria das
massas”. O que existe sdo as contradigdes e os conflitos que descre-
vemos e o fato da sociedade burocratica moderna produzir, de cer-
ta forma inevitavelmente, “acidentes” periddicos que interrompem
seu funcionamento. Ambos provocam intervenc@es populares e for-
necem as pessoas oportunidades para reivindicarem seus direitos e
para transformarem a ordem social. O funcionamento do capitalis-
mo burocrético cria as condi¢Bes a partir das quais uma conscién-
cia revolucionaria pode emergir. Essas condi¢des sdo uma parte
integrante da totalidade da estrutura social alienante, hierarquica e
opressiva. Sempre que se trava uma luta, se € forcado mais cedo ou
mais tarde a questionar a totalidade da estrutura social.

Estas s@o concepcdes que muitos de nds no Solidarity temos
compartilhado ha muito tempo. Elas foram desenvolvidas em pro-
fundidade em algumas brochuras de Paul Cardan. Escrevendo no
Le Monde (20 de maio, 1968) Edgar Morin®® admite que o que esta
acontecendo hoje na Franca é “um ressurgimento deslumbrante:
o0 ressurgimento da corrente libertaria que busca se conciliar com
0 marxismo, do modo fornecido pela primeira vez pela Socialis-
mo ou Barbarie® poucos anos atras...” Da mesma forma, apos a
verificacdo das concepcdes basicas no crisol dos acontecimentos
reais, muitos proclamardo que estas sempre foram suas idéias. O
que, é claro, ndo € verdade (ver item 1 da pagina 77). Nao se trata,

% Edgar Morin (1921-), filésofo francés. Escreveu, entre diversos livros, Culturas de Massa
no Século XX: o espirito do tempo, Rio de Janiero: Forense-Universitaria, 1977. (N.T.)

% Revista socialista critica fundada por Claude Lefort e Cornelius Castoriadis que
durou de 1953 a 1965. (N.T.)
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contudo, de pretender uma espécie de direito autoral no campo
das idéias revoluciondrias corretas. Recebemos com alegria os
convertidos, venham de onde vierem, ou seja com que atraso for.

Nao é possivel tratar em profundidade aqui sobre um impor-
tante problema na Franca, isto €, a criagdo de um novo tipo de
movimento revoluciondrio. As coisas teriam sido de fato diferen-
tes se tal movimento existisse, se fosse forte o suficiente para
levar a melhor sobre as manobras da burocracia, se tivesse estado
suficientemente alerta o tempo todo para expor a duplicidade dos
dirigentes de “esquerda”, se estivesse suficientemente inserido para
explicitar aos trabalhadores o verdadeiro proposito da luta dos
estudantes, para difundir a idéia de comités de greve autbnomos
(unindo membros e ndo-membros dos sindicatos), da gestdo da
producédo pelos trabalhadores e dos conselhos operarios. Muitas
coisas que poderiam ter sido feitas ndo foram por causa da au-
séncia de um tal movimento. O modo que a prépria luta dos estu-
dantes foi desencadeada mostra que tal organizacdo poderia ter
desempenhado o papel catalitico mais importante sem necessa-
riamente se tornar uma “lideranca” burocratica. Mas esse tipo de
lamentacéo é indtil. A ndo-existéncia de tal movimento néo é um
acidente. Se ele tivesse sido formado em uma época anterior, ele
nao teria tido as caracteristicas do movimento que estamos falan-
do. Mesmo pegando o que ha de “melhor” de uma pequena orga-
nizacdo — e a multiplicando centenas de vezes — ndo teriamos
suprido as necessidades da situacdo em curso. Quando confronta-
dos com a realidade dos acontecimentos, todos 0s grupos de “es-
querda” simplesmente continuaram tocando seus discos quebra-
dos. Sejam quais forem seus méritos como guardides das velhas
cinzas da revolugdo — uma tarefa que eles tém executado por
varias décadas —, esses grupos se mostraram incapazes de romper
com suas velhas idéias e habitos, incapazes de aprender ou es-
quecer qualquer coisa que fosse (ver item 2 da pagina 77).

0 novo movimento revolucionério terd de ser construido a
partir dos novos elementos (estudantes e trabalhadores) que com-
preenderam o verdadeiro significado dos acontecimentos corren-
tes. A revolugdo deve ocupar o grande vazio politico revelado
pela crise da antiga sociedade. Ele deve desenvolver uma voz,
uma cara, um jornal — e deve fazé-lo logo.
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Podemos entender a reluténcia de alguns estudantes em for-
marem tal organizagéo. Eles sentem a existéncia de uma contra-
dicdo entre a acdo e 0 pensamento, entre a espontaneidade e a
organizacdo. Essa hesitacdo é alimentada por todas as experién-
cias anteriores que tiveram. Eles viram como o pensamento pode
se tornar um dogma estéril, a organizacéo se tornar uma burocra-
cia ou um ritual sem vida, o discurso se tornar um meio de misti-
ficagdo, uma idéia revoluciondria se tornar um programa rigido e
estereotipado. Através de suas acdes, de sua ousadia, de sua relu-
tancia em considerar os objetivos a longo prazo, eles se livraram
dessa camisa-de-forca. Mas isso ndo € suficiente.

Além do mais, muitos deles foram uma amostra dos tradicio-
nais grupos de “esquerda”. Em todos os seus aspectos funda-
mentais, esses grupos permaneceram presos dentro do quadro
ideoldgico e organizacional do capitalismo burocratico. Possuem
rigidos programas estabelecidos para hoje e sempre, lideres que
pronunciam sempre 0s mesmos discursos — sejam quais forem
as mudancas ocorridas na realidade em volta deles —, e um mo-
delo organizacional que reflete os modelos da sociedade exis-
tente. Esses grupos reproduzem em suas proéprias fileiras a divi-
sao entre os que ddo ordens e 0s que recebem ordens, entre 0s
que “sabem” e 0s que ndo sabem, e a separacdo entre a pseudo-
teoria académica e a vida real. Eles até mesmo desejariam esta-
belecer essa divisdo na classe trabalhadora, a qual aspiram diri-
gir, visto que para eles (e eles préprios me disseram isso inimeras
vezes) “os trabalhadores somente sdo capazes de desenvolver
uma consciéncia sindical”.

Mas aqueles estudantes estdo enganados. N&o se supera a or-
ganizacao burocratica negando todas as formas de organizacao.
N&o se faz contraposigdo a estéril rigidez dos programas acaba-
dos recusando se definir em termos de objetivos e métodos. Nao
se refuta os dogmas mortos através da condenacgdo da reflexdo
tedrica. Os estudantes e os jovens trabalhadores ndao podem sim-
plesmente se acomodar nesta situacdo. Aceitar essas “contradi-
¢Bes” como incontestaveis e como algo que ndo pode ser trans-
cendido é aceitar a esséncia da ideologia do capitalismo
burocratico. E aceitar a filosofia dominante e a realidade que pre-
valece. E integrar a revolugio na ordem histdrica estabelecida.
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Se a revolugdo for apenas uma explosao de poucos dias (ou
semanas), a ordem estabelecida — quer ela saiba ou ndo — sera
capaz de supera-la. A sociedade de classes — no fundo — até
mesmo necessita de tais abalos. Esse tipo de “revolugcdo” permi-
te que a sociedade de classes sobreviva, por for¢a-la a se trans-
formar e se adaptar. Esse é o verdadeiro perigo hoje em dia.
Explos6es que destroem o mundo imaginario no qual as socie-
dades alienadas tendem a viver — e 0s trazem momentaneamen-
te de volta a Terra — ajudam essas sociedades a eliminar méto-
dos antiquados de dominacéo e a desenvolver métodos novos e
mais flexiveis.

Pensamento ou agdo? Para 0s socialistas revolucionarios o
problema néo é fazer a sintese dessas duas preocupacgdes dos es-
tudantes revolucionarios. E destruir o contexto social no qual
essas falsas dicotomias se enraizam.

Solidarity, 1968

1. Recordamos, por exemplo, uma extensa resenha do Modern
Capitalism and Revolution in International Socialism (n. 22) onde,
sob o titulo “Return to Utopia”, Cardan® foi considerado “uma
nulidade em termos de teoria”. Sua previsdo de que as pessoas
possivelmente rejeitariam o vazio da sociedade de consumo fo-
ram descritas como “mera moralizacdo” e como se fortalecessem
“um ascetismo cristdo”. Os autores deveriam talvez visitar o novo
convento da Sorbonne.

2. N&@o estamos nos referindo principalmente a grupos trotskistas
como o FER, que na noite das barricadas, apesar dos repetidos
apelos para ajudarem, recusaram cancelar sua assembléia no
Mutualité ou mesmo enviar reforgos para ajudar os estudantes e
trabalhadores que ja travavam um intenso combate com a CRS

57 Paul Cardan, pseuddnimo utilizado na época por Cornelius Castoriadis (1922-1997),
pensador socialista que rompeu com o trotskismo no final dos anos 40, passando a
defender posicoes e concepcdes libertarias. Com Claude Lefort fundou a revista e
grupo Socialismo e Barbarie. (N.T.)

T ‘ maio_de_68 - 7/2 79 07.02.02, 14:44



80 Paris: Maio de 68

nas barricadas da rua Gay-Lussac. Ndo estamos nos referindo ao
seu lider Chisseray que clamava ser “necessario acima de tudo
preservar a vanguarda revolucionaria de um massacre desneces-
sario”. Nem estamos nos referindo as repetidas criticas maoistas
da luta estudantil, pronunciadas tardiamente pelo dia 7 de maio.
Estamos nos referindo a falta de capacidade de qualquer grupo
trotskista ou maoista de levantar as quest@es reais que surgem em
uma situacao revolucionaria, isto é, evocar a gestao da producao
pelos trabalhadores e a formacao de conselhos operarios. Nenhum
desses grupos sequer tocou no tipo de questdo que os estudantes
revolucionarios discutiam dia e noite: as relacbes de producdo na
industria capitalista, a alienacéo no trabalho independente do nivel
salarial, a divisdo entre dirigentes e dirigidos dentro da hierar-
quia da fabrica ou dentro das préprias organizagdes da “classe
trabalhadora” Tudo que o Humanité Nouvelle contrap6s as conti-
nuas atividades desmobilizadoras da CGT foi o slogan imensa-
mente desmistificador: “Vive le CGT” (“A CGT nao é realmente o
que parece ser, companheiro”). Tudo que a Voix Ouvriére contra-
pos a reivindicacdo da CGT de um salario minimo de 600 francos
foi... um salario minimo de 1.000 francos. Este tipo de leildo re-
volucionario (constituido por reivindicagbes puramente econd-
micas), apos os trabalhadores terem ocupado as fabricas por vari-
as semanas, mostra a completa faléncia dos revolucionarios que
néo foram capazes de reconhecer uma revolucdo. O Avant Garde
corretamente atacou algumas das ambiglidades da autogestdo
do modo como era defendida pela CFDT, mas néo foi capaz de
salientar as implicacdes profundamente revolucionéarias dessa
palavra de ordem.

Trabalhadores, Cuidado!

Texto de um cartaz da CGT, afixado em toda Boulogne
Billancourt:

Ha alguns meses as mais diversas publica¢fes tém sido distribuidas
por elementos originarios de fora da classe trabalhadora.

Os autores desses artigos permanecem andnimos na maior parte do
tempo, um fato que ilustra bem sua desonestidade. Eles ddo os nomes
mais estranhos e atraentes aos seus jornais, de modo a melhor iludirem:
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Luttes Ouvrieres, Servir le Peuple, Unité et Travail %8, Lutte Communiste,
Révoltes, Voix Ouvriére, Un Groupe d’Ouvriers.

Os titulos podem variar mas o contetdo tem um objetivo comum:
afastar da CGT os trabalhadores e provocar divisdes no seu seio, de
modo a enfraquecé-los.

De noite, seus destacamentos arrancam nossos cartazes. O tempo
todo eles distribuem alguma coisa nos portdes, a policia nunca esta
distante, pronta para proteger sua distribuicdo, como foi recentemente
0 caso na LMT. Recentemente eles tentaram invadir os escritdrios do
Labour Exchange em Boulogne. As radios gaullistas e as colunas dos
jornais burgueses ddo uma publicidade exagerada as suas atividades.

Este alerta é sem duvida supérfluo para a maioria dos trabalhadores
da Renault que, no passado, ja conheceram este tipo de agitacdo. Por
outro lado, os trabalhadores mais jovens devem saber que esses elemen-
tos estdo a servigo da burguesia, que sempre fez uso desses pseudo-
revolucio-narios quando o levantamento das forgas conjuntas da es-
querda representaram uma ameaga a seus privilégios.

E portanto importante ndo permitir que essas pessoas venham aos
portdes de nossa fabrica para sujar o nome de nossa organizagdo sindi-
cal e de nossos militantes da CGT, os quais estdo incansavelmente se
empenhando na defesa de nossas reivindicagdes e na construcdo da
unidade. Esses elementos sempre obtém uma gorda recompensa no fi-
nal do seu dia de trabalho sujo e pelos servigos leais prestados aos
patrdes (alguns agora ocupam altas posi¢es na diregdo da fabrica).

Isto tendo sido dito, o Comité da CGT (Renault) convoca os traba-
Ihadores para que continuem a lutar por suas reivindicagdes, que inten-
sifiquem seus esforcos para assegurar uma maior unidade das forgas
sindicais e democraticas, e para engrossarem as fileiras lutando por es-
tes nobres objetivos.

O Diretorio Sindical, CGT, Renault

% Trata-se de uma publicacdo fascista. Todas as outras s@o publicacdes de “esquerda”
Um tipica técnica de mistura.
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