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ORELHA DO LIVRO:

“As pessoas estdo Ihe dando ouvidos, Jared. E isso que o torna perigoso”.

Assim comeca a missdo do padre Jared Osborne na Europa, onde deve
encontrar um pregador peripatético cuja mensagem radical esta atraindo um
nimero crescente de seguidores.

O padre Osborne tem a obrigacdo moral de cumprir uma missédo secreta de sua
ordem religiosa: saber antes de todos o0s outros se 0 Anticristo esta entre nds
— e tentar destrui-lo e elimina-lo. A cada cinglienta anos mais ou menos, um

novo candidato aparece e é investigado.

O alvo da investigacdo de Osborne € um norte-americano conhecido por seus
seguidores somente por B. Ele nédo esta ensinando meditacdo, nem culto a
deusa, cura pela fé ou espiritualidade da Nova Era. Nao estd a fim de ganhar

dinheiro, nem de constituir um grupo de seguidores fanaticos. Em vez disso,


http://www.editorapeiropolis.com.br/
http://www.largue.cjb.net/

esta revelando discretamente a histdria oculta do nosso planeta, redefinindo a

decadéncia do homem e redesenhando o caminho da espiritualidade humana.

Osborne segue a pista fugidia de B, desde Salzburgo até um cabare
existencialista em Munique, e depois a um retiro iluminado a velas no poréo
de um teatro decadente, onde se encontra pela primeira vez com o0 misterioso
B e com Shirin, sua fascinante colega. Desde o comeco, Osborne fica
chocado, enfurecido e espantado com a originalidade e o poder dos
ensinamentos de B. Sera que B ndo passa de um herege — ou sera o Anticristo
enviado para seduzir a humanidade, ndo com o mal, mas com ideias mais
atraentes que as da religido tradicional? Pressionado por seus superiores a dar
sua opinido, Osborne € levado a penetrar no circulo mais intimo de B. Alj,
como discipulo eleito, ele logo se surpreende como um colaborador

angustiado no desmantelamento de suas proprias convicgoes religiosas.

A Historia de B combina as idéias provocantes e visionarias de Daniel Quinn
com uma historia magistral de aventura e suspense que vai prender sua
atencdo ate a ultima pagina. Uma secdo especial reline os controvertidos
ensinamentos puablicos de B, uma leitura fascinante para toda pessoa

interessada no futuro do nosso mundo — e na sobrevivéncia da humanidade.

O Autor

Daniel Quinn nasceu em Omaha, Nebrasca, em 1935. Estudou na
Universidade de St. Louis, na Universidade de Viena e na Universidade
Loyola de Chicago. Em 1975, Quinn abandonou uma longa carreira de editor

para tornar-se escritor free lance.



A primeira versao do livro que veio a ser Ismael — seu livro premiado — foi
escrita em 1977. Seguiram-se seis outras versdes até o livro encontrar sua
forma final, como ficgdo, em 1990. Quinn passou a aprofundar as origens e
experiéncias de Ismael numa autobiografia altamente inovadora, com o titulo:
Providence — The Story of a Fifty Year Vision Quest.

A respeito de sua nova obra de ficcdo, Quinn escreveu: “Durante anos,
preocupei-me com a possibilidade de jamais igualar — muito menos
ultrapassar — 0 que consegui em Ismael. Essa davida apagou-se, para mim,

com A Historia de B. Ismael certamente aprovaria esse livro”.

“Um interessante relato sobre o ser humano, capaz de desfazer, abismar,
chocar e nos fazer rever tudo o que aprendemos e presumimos sobre a
civilizacdo ocidental e o nosso futuro”.

Paul Hawken, autor de The Ecology of Commerce

“Um dos mais importantes contadores de histdrias de nossa época,
Daniel Quinn, em A Histdria de B, continua a deslumbrante
jornada que iniciou com Ismael”.

Peter M. Senge, autor de The Fifth Discipline



Para Goody Cable e,

Evidentemente, Rennie, sempre.

Quando a pessoa nao sabe que nao Ve,
N&o sabe que é cega.

- Paul Veyne






Sexta-feira 10 de maio

Um didrio

Hoje entrei numa loja e comprei um caderno — exatamente este caderno em
que estou escrevendo. Um acontecimento e tanto!

Nunca tive (e nunca tive vontade de ter) diario nenhum e nem estou certo
de que vou manter este aqui, mas achei que seria melhor tentar. Acho um
negdcio estranho porque, embora eu esteja supostamente escrevendo sé para
mim, sinto-me impelido a explicar qguem sou e 0 que estou fazendo aqui. 1sso
me faz imaginar que todos os que escrevem diarios ndo estdo de fato
escrevendo para si, mas para a posteridade.

Pergunto-me se existe alguma criancga, seja ela de onde for, que nunca
tenha, em algum estagio do despertar da consciéncia, incorporado a seu
endereco “O Mundo” e “O Universo”. Como ja fiz isso (h& quase trés
décadas), comeco este diario escrevendo:

Sou Jared Osborne, sacerdote, assistente da paroquia de St. Edward,
ordenado padre pela Ordem de S&o Lourenco, Igreja Catélica Romana. Depois
de escrever isso, sinto-me obrigado a acrescentar: ndo um padre muito bom.
(Caramba, esse negdcio de diario é quentissimo! Essas sdo palavras que nunca
ousei murmurar, nem para mim!). Sem examinar a logica disso mais
atentamente, posso dizer que é precisamente porque ndo sou um padre muito
bom é que sinto necessidade de comecar este diario a essa altura de minha
vida.

Otimo. E exatamente aqui que tenho de comecar. Antes de passar para

qualquer outra coisa, tenho de pdr aqui, preto no branco, quem sou e como



cheguei aqui, embora dé gracas a Deus por ndo ter de voltar até a minha
infancia ou algo do género. SO tenho de voltar o suficiente para entender como
foi que me envolvi com uma das investigacdes mais estranhas dos tempos

modernos.

Descrigdo do recrutamento: por que sou Laurenciano

Devido a uma longa tradicéo, nés, os laurencianos, temos sido definidos em
termos da nossa diferenca em relacdo aos jesuitas. Alguns historiadores dizem
que ndo somos tdo ruins quanto eles, alguns dizem que somos piores e alguns
dizem que a unica diferenca entre nos é que eles tém instinto mais apurado
para as relacdes publicas. Ambas as ordens foram fundadas mais ou menos na
mesma epoca para combater a Reforma e, quando perdemos essa batalha (ou
pelo menos quando ela acabou), ambas as ordens se redefiniram como
educadores de elite. E de onde vém os jesuitazinhos e os laurencianinhos? Os
novigos jesuitas vém de escolas jesuitas e 0s novigos laurencianos vém de
escolas laurencianas.

Entrei para a ordem dos laurencianos depois de cursar a St. Jerome’s
University, o berco intelectual da ordem nos Estados Unidos. Isso explica por
que me tornei laurenciano, mas, evidentemente, ndo explica por que me tornei
padre. Tudo quanto posso dizer sobre esse ponto neste exato momento e que
as razOes que apresentei quando tinha meus vinte e poucos anos ndo me
parecem mais muito persuasivas.

O importante a notar aqui é que, antes de me firmar na universidade,
achavam que eu tinha um futuro muito promissor. Esperava-se que eu viesse a
ser mais uma jéia da coroa — mas, na época do pos-doutorado, eu era Vvisto

como um diamante falso — muito brilhante, mas puro vidro. Fui uma grande
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decepcado para todos, sobretudo para mim, € claro. Meus superiores foram tdo
corretos quanto puderam nessa questdo. Eu nunca ia ser convidado para cursar
a St. Jerome’s ou qualquer outra das universidades da ordem, mas eles se
prontificaram a conseguir um lugar para mim em uma de suas escolas
preparatorias. Se eu ndo me importasse de ser humilhado desse jeito, poderia
ser emprestado a diocese para trabalhar nas trincheiras paroquiais. Preferi a
segunda alternativa e foi por isso que acabei na St. Ed.

Eu disse que ndo sou um padre muito bom. Suponho que isso seja um
pouco como um cavalo que puxa carroca dizer que ndo € um cavalo muito
bom porque esperavam que ele vencesse corridas, mas ndo teve éxito. A
verdade nua e crua é que vocé ndo tem de ser um padre muito bom para ter
éxito no nivel paroquial. Essa observacdo ndo é tdo cinica quanto parece —
afinal de contas, o padre € s6 um mediador da graca, ndo a fonte da graca.
Claro, vocé tem de ser equilibrado, paciente e tolerante com as fraquezas
humanas (que sdo muitas), mas ninguem espera que vocé seja um Sao Paulo
ou um Sao Francisco, e um sacramento que lhe vem das méos de um rematado
suino tem exatamente a mesma eficacia daquele que lhe vem das maos de um
modelo de perfeicdo. Do jeito que as coisas estdo hoje em dia, vocé vai ser
considerado um tesouro fantastico se ndo se transformar num molestador de

criancas ou num bébado notério.

O padre Lulfre

Ha seis dias recebi um bilhetinho educado do secretario do reitor perguntando
se eu poderia ter a bondade de me apresentar na proxima quarta-feira
(anteontem) no escritorio do padre Bernard Lulfre as trés horas da tarde. Pois

bem, isso era interessante.
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Querido Diério, sou capaz de apostar que vocé ndo sabe quem € esse
Bernard Lulfre e, por isso, vou ter de lhe explicar. Em resumo, Pierre Teilhard
de Chardin foi o superastro dos jesuitas, e Bernard Lulfre é o nosso. Teilhard
de Chardin era geblogo e paleontélogo, e Bernard Lulfre é arquedlogo e
psiquiatra. A diferenca, muito tipica, € que Teilhard de Chardin tem fama
mundial, ao passo que Bernard Lulfre é conhecido por dez pessoas (mas sdo
nomes como Karl Popper, Marshall McLuhan, Roland Barthes, Noam
Chomsky e Jacques Derrida). N&o importa. Para aqueles que respiram o ar
rarefeito dos Alpes académicos, Bernard Lulfre € um peso pesado.

Quando fazia o curso de graduacdo na St. Jerome, escrevi uma dissertacao
afirmando que, embora a crenca na vida ap0s a morte possa ter levado a
pratica de enterrar os mortos com seus pertences, é igualmente plausivel supor
que a pratica de enterrar 0s mortos com seus pertences tenha levado a uma
crenca na vida ap6s a morte. Um professor do curso enviou meu trabalho para
Bernard Lulfre, achando que poderia ser publicado em uma das revistas com
as quais o padre tinha contato. E claro que ndo foi publicado, mas chamou a
atencdo do grande homem sobre mim e, durante algum tempo, fui apresentado
como um jovem promissor na hora do cha da faculdade. Quando comecei 0
noviciado, um ano depois, alguns imaginavam que eu era uma espécie de
protége, um equivoco que eu bobamente ndo procurei desfazer. O padre
Lulfre talvez tenha acompanhado meus progressos nos anos que se seguiram,
mas, se acompanhou realmente, foi a uma distancia muito grande e, quando
minha carreira académica comecou a tropecar, essa distancia comecou a ser
vista (com a mesma capacidade de imagina¢do) como uma retirada.

Nos cinco anos que se passaram desde minha ordenacédo até aquele convite
educado chegar do escritorio do reitor, ndo tive noticias dele nem uma Unica

vez (e ndo esperava ter). Eu estava curioso, € claro, mas ndo chegava a ficar
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exatamente sem folego. Ele ndo ia se oferecer para me mandar ao baile numa
carruagem puxada por quatro cavalos. Provavelmente ia me pedir um
favorzinho qualquer. Talvez algumas pessoas da St. Jerome quisessem saber
algo a respeito de alguém da St. Ed e pensaram: “Por que ndo pedimos ao
padre Lulfre que entre em contato com aquele jovem padre Osborne que
trabalha 14?” Ninguém hesitaria em me pedir que fizesse uma espionagenzinha
para a ordem se houvesse necessidade de espionar. Tivemos nossa propria
rede de espionagem durante séculos e ndo pense que ela tenha sido um
pouquinho que seja menos respeitavel do que a rede do MI16 ou da CIA.
(Temos muito orgulho de nossas intrigas — de uma forma discreta,
evidentemente. Durante as Ultimas décadas do reinado de Elizabeth, por
exemplo, o nosso “English College” em Rheims infiltrou dezenas de padres
espibes na Inglaterra para manter vivo o espirito de insurreicdo entre 0s
catélicos ingleses. A nossa maior proeza ocorreu em 1773, quando o papa
Clemente XIV estava tendo alguns escrdpulos para destruir seus velhos
amigos, os jesuitas; foi um dos nossos que lhe mostrou como vender sua
consciéncia melindrosa e conseguir que a tarefa fosse levada a bom termo.)
Afinal de contas, a ordem é nossa patria e era considerado ponto pacifico que,
mesmo no exilio, eu nunca permitiria que um reles interesse diocesano ou
paroquial suplantasse minha lealdade para com ela. Por outro lado, se fosse
uma coisa tdo simples como essa, um telefonema teria sido suficiente. Quanto

mais eu pensava no problema, tanto mais intrigado ficava.

No escritorio do padre Lulfre

Nada mudara no escritorio do padre Lulfre desde que eu o visitara havia dez

anos: ficava do mesmo lado do mesmo andar do mesmo edificio. O padre
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Lulfre também ndo mudara: 1,98 metro de altura, largo como uma porta, com
uma cabeca macica de tragcos grosseiros que poderia pertencer a um estivador
ou a um caminhoneiro. Homens como ele ndo mudam muito até chegarem a
uma idade como setenta ou oitenta, quando entdo desmoronam da noite para o
dia e partem desta para melhor.

J& conheci um numero suficiente de homens brilhantes para saber que eles
raramente sdo brilhantes o tempo todo, e o padre Lulfre ndo era excecéo.
Cumprimentou-me com uma cordialidade pouco convincente, disse um pouco
de trivialidades e parecia disposto a fazer rodeios durante horas a fio.
Infelizmente, eu ndo estava com vontade de colaborar com ele nessa tarefa e,
depois de cinco minutos, fez-se um siléncio constrangedor.

Com o ar inconfundivel de alguém que esté segurando o rojéo, ele disse:

— Gostaria que soubesse, Jared, que ha muitos homens na ordem que
sabem que vocé € capaz de fazer mais do que lhe tém pedido para fazer.

Grande coisa, tive vontade de dizer, mas nao disse. Murmurei alguma coisa
no sentido de que eu estava feliz por ouvir isso, mas duvido que tenha
conseguido eliminar inteiramente o tom de ironia da minha voz.

O padre Lulfre suspirou, percebendo, evidentemente, que ainda estava
segurando aquele rojdo. Resolvendo dar-lhe uma trégua, eu disse:

— Se tiver outra missdo para mim, padre, certamente ndo precisa relutar
em propd-la. Tem aqui um ouvinte atento.

— Obrigado, Jared, sou-lhe grato por isso — disse ele, mas ainda parecia
hesitar em continuar. Por fim, disse, com uma certa formalidade, como se ndo
esperasse que eu acreditasse nele: — Vocé se lembra da missdo especial da
nossa ordem.

Por um momento, encarei-o confuso. Depois, me lembrei dela, claro.

A missao acerca do Anticristo.
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A “missdo especial”

Todo novico, ao estudar a historia dos laurencianos, descobre que a declaracédo
de principios da nossa ordem inclui uma missdo muito especial em relagdo ao
Anticristo, que nos aconselha a estar na vanguarda da vigilancia. Devemos
saber, antes de todos, que o Anticristo estd entre nés — e devemos suprimi-lo
ou destrui-lo, caso essa tarefa se mostre possivel.

Na época em que a misséo foi redigida, era ponto pacifico, evidentemente,
que a identidade do Anticristo era uma questdo assente: era Lutero e sua horda
infernal. A medida que esse critério seguro foi se tornando confuso, os
laurencianos comecaram a discutir entre si 0s meios pelos quais a missao
devia ser concretizada. Se tinhamos de manter a vigilancia, em relacdo a que
seria? Em meados do século XVII, todos os habitantes da Europa haviam
ouvido falar de tanta gente acusada de ser o Anticristo, que estavam
absolutamente fartos daquela historia toda e a especulacdo desse fato tornou-
se mais ou menos o que € hoje, o dominio de excéntricos ou maniacos
religiosos — exceto entre os laurencianos, que desenvolveram discretamente
sua propria teologia (e ndo sancionada) a respeito do Anticristo.

O Anticristo chegou até nos a partir de uma profecia de Jodo, que escreveu
em sua primeira carta: “Filhos, € a hora final. Disseram-lhes que o Anticristo
esta chegando e agora ndo um, mas uma multiddo de Anticristos apareceu, de
modo que ndo pode mais haver duvidas de que a hora final chegou”. Como
essa “hora final” ndo chegou durante a vida dos contemporaneos de Jodo, 0s
cristdos de cada geracdo que lhe sucedeu procuraram os sinais do Anticristo
em sua propria época. No comeco, procuravam perseguidores da Igreja,
principalmente Nero, que se esperava gque voltasse de entre 0s mortos para

continuar sua guerra contra Cristo. Quando a persegui¢do romana se tornou
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coisa do passado, o Anticristo degenerou numa espécie de monstro folclorico,
um bicho papédo imenso, de olhos raiados de sangue, orelhas de burro e dentes
de ferro. A medida que a ldade Média foi acabando e um nimero cada vez
maior de pessoas passou a sentir repugnancia pela corrupcdo eclesiastica, o
proprio papado comecou a ser identificado com o Anticristo. Por fim, papas e
reformadores passaram um século desancando uns aos outros com palavrdes.
Quando os laurencianos, com sua missdo especial, principiaram a repensar a
questdo nos séculos que se seguiram, refizeram todo o caminho até as origens
e levaram em conta o fato de que as profecias raramente sao previsoes literais
de eventos futuros. Muitas vezes ndo sdo sequer reconhecidas como profecias,
enquanto ndo se realizam. Existem numerosos exemplos disso no Novo
Testamento, em que 0s eventos da vida de Jesus sdo descritos como
realizagOes de antigas profecias que ndo eram necessariamente consideradas
profecias por aqueles que as enunciaram. Os te6logos laurencianos
raciocinaram assim: se as profecias sobre Cristo tém de esperar sua realizagao
para serem compreendidas, por que isso ndo se daria também com as profecias
sobre o Anticristo? Em outras palavras, ndo temos realmente como saber o
que Jodo estava falando até que aconteca de fato, de modo que é quase certo
que o Anticristo seja diferente de qualquer coisa que imaginamos.

Se alguém lhe disser que Sadam Hussein é o Anticristo (e ele de fato tem
sido forte candidato a essa honraria), vocé vai estar absolutamente certo se
comecar a rir. O Anticristo ndo serd um tipo pior que Hitler ou Stalin, porque
pior que eles é ser apenas a mesma coisa num grau maior — sessenta milhdes
de mortos em vez de seis milhdes. Se vocé pretende ficar em guarda contra o
Anticristo e ndo apenas contra um vildo comum tem de ficar em guarda contra
alguem que representa uma ordem inteiramente nova de periculosidade.

E esse era o0 estado de coisas no final do segundo milénio. Mas nao
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exatamente. Esse € somente 0 mundo “oficial”, e a impressdo que vocé tem ao
tomar conhecimento dele durante o noviciado laurenciano € que esse negécio
de Anticristo é letra morta e tem sido assim ha quase dois séculos.

O que eu fiquei sabendo entdo pelo padre Lulfre era que essa impressao €
falsa, engendrada nos novicos como politica deliberada, principalmente para
evitar rumores que poderiam acabar como uma historia constrangedora na
imprensa sensacionalista. Essa politica funciona. Entre os rusticos da ordem, a
questdo do Anticristo nunca vem a tona. Entretanto, nos niveis da cupula, uma
vigilancia discreta ainda ¢ mantida. Muito ocasionalmente — talvez uma vez a
cada cinquenta anos — aparece um individuo inquietante, e alguém da ordem
¢ mandado para dar uma olhada.

Alguém como eu. Alguém exatamente como eu.

O candidato

O candidato era Charles Atterley, um americano de quarenta anos, uma
espécie de pregador itinerante que andara circulando pelas regides centrais da
Europa durante uma década, reunindo um grupo grande, mas desorganizado
de seguidores, que parecia desafiar todo e qualquer sentido ou critério
demografico. Ele era composto de jovens e velhos, e de todas as outras idades
intermediarias, homens e mulheres em ndmeros aproximadamente iguais, em
sua maior parte cristdos e judeus, sacerdotes de uma duzia de religides
diferentes (até mesmo catolicos romanos), ateus, humanistas, rabinos,
budistas, ambientalistas radicais, capitalistas e socialistas, defensores da lei e
anarquistas, liberais e conservadores. Os (nicos grupos notoriamente sem
representacdo naquela massa eram os skinheads, os beatos que queriam pregar

suas préprias convicgdes cristds e 0s marxistas contumazes.
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A mensagem de Atterley parecia dificil de resumir e era caracterizada de
maneira tipica como “algo que vira a cabeca” por aqueles que tinham uma
impressdo favoravel dela e como “incompreensivel” por aqueles a quem
desagradava. Eu disse ao padre Lulfre que ndo entendia o que é que o tornava
tdo perigoso.

— O que o torna tdo perigoso — disse ele — é o fato de que ninguém
consegue identifica-lo, nem ele, nem seu produto. Ele ndo esta vendendo
meditacdo ou satanismo, ou o culto a deusa, ou a cura pela fé, espiritismo ou
umbanda, nem falando varias linguas ou qualquer tipo de sandice da Nova
Era. Aparentemente, ndo estd ganhando dinheiro nenhum — e isso é
inquietante. VVocé sempre sabe quem € uma pessoa quando ela esta nadando
em dinheiro. Atterley ndo € mais um exemplar de um modelo conhecido,
como David Koresh, o reverendo Moon, Madame Blavatsky ou Uri Geller. Na
verdade, sua aparéncia e modo de vida lembram mais Jesus de Nazaré do que
qualquer outro, e isso também é inquietante.

Inquietante, eu entendo — disso eu. — Perigoso, néo.

— As pessoas estdo lhe dando ouvidos, Jared, possivelmente a algo bem
novo. E isso que o torna perigoso.

Isso eu conseguia entender.

Qualqguer pessoa que pense que a igreja esta aberta a idéias novas vive no

mundo da lua.

O servicgo

Atterley estava em Salzburgo, disse o padre Lulfre. Eu devia ir até 1a ouvir,
observar, ndo me envolver e voltar para contar tudo. Quando perguntei quem

seria 0 meu contato europeu, a resposta foi que ndo havia nenhum. Eu ndo
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devia contatar ninguém da ordem, em hipotese nenhuma. Viajaria com meu
proprio nome, sem fazer segredo de minha condicdo de padre, mas também
sem fazer alarde dela. Viajaria a paisana, como se estivesse de férias.

— Por que um europeu néo trata disso? — perguntei.

— Porque Atterley € americano.

— Mas ele esta pregando para europeus.

— Na&o seja ingénuo, Jared. A Europa € s6 um ensaio. Seja o que for que 0s
Estados Unidos tenham perdido nas trés ou quatro Gltimas décadas, ainda dita
a moda para o mundo todo, e nada vai dar certo em lugar nenhum se ndo der
certo aqui primeiro. Atterley sabe disso, se € que tem metade da inteligéncia
que as pessoas acham que ele tem, e, quando estiver preparado para nos
enfrentar, vai estar aqui, pode apostar. E é por isso que vocé esta indo para a
Europa: queremos estar prontos para enfrenta-lo antes de ele estar preparado
para nos enfrentar.

— O senhor parece leva-lo muito a sério.

O padre Lulfre deu de ombros.

— Se néo o levarmos a sério, ndo conseguiremos pega-lo.

Depois de discutir alguns assuntos mundanos, como agéncias de viagem e
cartdes de crédito, levantei-me para ir embora, com uma questdo dificil na
cabeca fazendo-me arrastar os pés. A porta, eu finalmente a deixei vir a tona:

— E o0 que vai acontecer depois? Quero dizer, comigo.

Ele ficou ruminando a pergunta durante algum tempo; depois, me
perguntou o que eu gostaria que acontecesse.

— Nao sei — disse eu. — Se acha que estou sendo desperdicado na St. Ed,
que projeto tem para mim? O senhor acha que eu voltaria e me desgastaria
mais um pouco?

— A sua pergunta e procedente — disse ele, como se eu ja ndo soubesse
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disso. N&o tenho nenhum projeto desse tipo, mas acho que esta implicito que
Isso significa o comeco de algo novo para voceé.

— Preferia que fosse algo explicito, padre Lulfre.

— Eu ja o explicitei, Jared. Nao basta?

Eu ndo teria me importado de ouvir a questdo explicitada por algumas
outras pessoas, mas ele ndo se ofereceu para me conseguir esse tipo de coisa e

eu ndo queria ser grosseiro a esse respeito, por isso respondi: “Claro”.

O fim do comego

Isso aconteceu anteontem. Ontem e hoje passei cancelando compromissos,
redistribuindo minhas obrigacdes na St. Ed, tomando providéncias para viajar
e comecando este diario. Ha mais uma coisa na minha cabeca que eu devia por
aqui (talvez um monte), mas ndo sei muito bem o que € e ndo vou ter tempo de

descobrir o que é enquanto ndo estiver no avido para atravessar o Atlantico.

20



Terca-feira, 14 de maio

Salzburgo

Se um mestre da espionagem de Len Deighton ou John Le Carré mandar vocé
dar uma olhada num sujeito em Salzburgo, pode apostar que o sujeito vai ser
encontrado em Salzburgo. Os mestres da espionagem da vida real ndo sdo tao
infaliveis assim. Charles Atterley ndo estd em Salzburgo. Tanto quanto
consegui descobrir em dois dias, ele nunca esteve aqui e ndo se espera que
venha a estar. Na verdade, ninguém nunca ouviu falar dele.

Mas Salzburgo é muito linda e impregnada do Charme do Velho Mundo, e
seus habitantes me disseram muitas e muitas vezes: “E provavel que seu
amigo esteja a sua espera em Munique”. Do a impressao de que Munique tem
solidas relagbes com amigos americanos que se extraviam e Vvao parar em
Salzburgo, e um deles deve ser o meu.

Posso muito bem ir |4 para verificar.
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Quinta-feira, 16 de maio

Munique

N&o consegui descobrir nenhuma pista de Atterley aqui e estou comecando a
me sentir uma besta. Ndo vim a Europa preparado para bancar o detetive e ndo
dei nenhuma “dentro” em parte alguma.

Mas descobri uma amavel bibliotecaria que tinha um computador, e ela
dedicou meia hora ao problema, mas vocé ndo pode ser muito criativo quando
ndo acerta nenhum numero na loteria. Que vocé faz depois de checar todos os
arquivos de jornais desde o Beer Hall Putsch?*. Faz perguntas ao
concierge**, suponho. O concierge sabe tudo. Mas que vocé faz depois que 0
concierge o observa com um olhar vago?

Suponho que deva telefonar para o padre Lulfre e conferir as coisas com
ele, mas essa idéia ndo me atrai.

Até agora me comportei compulsivamente (embora essa talvez ndo seja a
palavra que esteja procurando). Tenho agido como se pudesse encontrar
Charles Atterley gracas a uma determinacdo absoluta, interminadvel. Essa
estratégia ndo funcionou nem um pouco e procurar leva-la a cabo deixou
sentindo-me ridiculo e incompetente

Os fatos sdo os seguintes: ndo me deram nenhum prazo, nenhuma urgéncia
especial esta ligada a minha missdo e nao tenho a menor idéia do que fazer a
seguir. Portanto (portanto!), eu bem que poderia relaxar e me deixar levar pela
correnteza durante algum tempo.

Adieu.
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Um convite

Sai para dar uma caminhada.

N&o sou, na verdade, um viajante intrépido. Como estava dizendo, sai para dar
uma caminhada nas proximidades do hotel em que estava hospedado e olhar
as vitrines das lojas. Parei aqui e ali para apreciar um cardapio na vitrine de
um restaurante como se entendesse o0 que algum deles dizia. Passei assim uma
hora, desperdicada como se eu fosse um vagabundo despreocupado. Voltei
furtivamente ao hotel e fiquei fazendo hora perto do balcdo, com a esperanca
absurda de que alguém me dissesse que chegara um recado durante minha
auséncia. Finalmente, perdidas todas as esperangas, dirigi-me discretamente
ao bar, sentei-me a uma mesa e pedi uma cerveja. Depois de alguns minutos, o
barman trouxe um pratinho de amendoins salgados e disse que o cavalheiro
que estava ao balcdo havia perguntado se eu era americano e, se fosse, sera
que eu me oporia a que ele se sentasse a minha mesa?

O cavalheiro que estava ao balcdo era um sujeito magro e de olhos
brilhantes, de seus sessenta anos, europeu, a julgar pelo seu velho, mas muito
respeitavel terno. Perguntei-me por que ele queria se sentar a minha mesa se
eu fosse americano, mas provavelmente ndo quereria se eu ndo fosse, mas fiz-
Ihe um sinal de assentimento com a cabeca, junto com um sorriso de boas-
vindas; ele trouxe seu drinque e sentou-se, depois de se apresentar com uma
formalidade tectonica. Eu estava preparado para lhe mostrar uma certa
simpatia e Ihe dar algumas sugestdes, mas Her Reichmann nédo precisou de
muita conversa para me fazer falar a respeito da minha procura por um
homem chamado Charles Atterley (embora, claro, nenhuma silaba da palavra
Anticristo tenha saido dos meus labios). Eu havia inventado uma histéria

trivial, mas aparentemente adequada, para acobertar e explicar o0 meu
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interesse: um escritor freelance investigando um homem que dizem estar
liderando um novo movimento religioso.

— Um novo movimento religioso? — indagou Herr Reichmann com uma
incredulidade divertida. — Sabe, nds, europeus, ndo somos tdo ingénuos
quanto vocés americanos, COm Seus anjos e seus cristais magicos.

— Exatamente por isso — repliquei afavelmente. — E exatamente por isso
que Atterley parece tdo importante.

Conversamos educadamente sobre amenidades durante alguns minutos;
entdo, Reichmann parou e ficou olhando pensativamente para um canto
distante da sala.

— Posso colocar vocé em contato com alguém muito mais importante do
que esse Atterley — disse ele. — E é possivel qgue um membro do circulo dele
tenha condigdes de lhe dar informagoes.

— Eu lhe seria eternamente grato por isso — disse eu, sério.

Ele escreveu um nome no descanso do copo de cerveja e passou-0 para
mim.

— Der Bau, as nove da noite. O concierge pode lhe dizer como chegar la.

Ele se levantou e comecou a se afastar, mas virou-se de repente e inclinou-
se para se despedir.

— Peca-lhe que faca um mapa — disse ele.

Alguns minutos depois levei obedientemente o descanso do copo de cerveja
para o concierge e lhe pedi que me fizesse um mapa. Ele achou o mapa
desnecessario, mas me fez um com ma vontade, quando insisti. Perguntei-lhe
0 que era um Bau.

— Bau é um tanel — disse ele e, depois de pensar um minuto, corrigiu-se:
— Nao, ndo é bem isso. Um Bau é como... como um esconderijo subterraneo.

— Uma catacumba?
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— Nao, um esconderijo de bicho.
— Uma toca?

— 1sso. Uma toca.

Na toca

N&o consigo imaginar a existéncia de um lugar corno Der Bau em alguma
parte do Novo Mundo, embora possa haver lugares criados para se parecerem
com ele. Quando foi construido, ndo muito longe de Karlstor, em cerca de
1330, era a adega do palacio de um nobre. O nivel das ruas que circundavam o
palacio subiu com o passar dos séculos, transformando aos poucos o andar
térreo numa adega e a adega original numa adega que ficava num andar mais
baixo que a oficial. Durante a Segunda Guerra Mundial, a adega do subsolo
guardou tesouros das igrejas e museus proximos. O palacio permaneceu em
ruinas até 1958, quando foi demolido e substituido por um edificio comercial.
A adega do subsolo foi preservada como Der Bau, um cabaré de linhas
classicas, mais um laboratério de experimentos artisticos e intelectuais de
embriaguez do que um local de entretenimento popular. Chegava-se a ele
passando pelo sagudo do novo edificio e por uma escada de caracol que
parecia descer as entranhas da Terra.

Na entrada, uma jovem cordial tentou me convencer de que eu havia ido ao
lugar errado e de que me divertiria muito mais se fosse para qualquer outro
lugar de Munique. Insisti em que sabia onde estava e que havia sido
especialmente convidado para a apresentacdo daquela noite. O nome
Reichmann ndo lhe causou impressdo nenhuma, mas ela me deixou passar
com o0 maior entusiasmo quando percebeu que eu néo ia desistir.

A sala propriamente dita era, claro, abissalmente escura, mas, felizmente,
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sem o0 toque boémio habitual das mesas iluminadas por velas. O teto, de
surpreendentes cinco ou seis metros de altura, pululava de luzinhas
mindsculas, naquele momento tdo amortecidas que pareciam quase apagadas,
mas eram capazes de produzir o esplendor do meio-dia. Era dificil avaliar o
tamanho da sala, pois seus limites desapareciam na penumbra, mas
provavelmente ndo tinha mais de trinta metros quadrados.

Um palco circular baixo girava lentamente no centro da sala sob um toldo
fixo de quatro lados, formado por telas de video. No centro do palco havia
uma espécie de atril combinado com um teclado de computador. Fui em frente
tateando, até encontrar um lugar numa mesa pouco maior que meu caderno de
anotacbes. Um dos motivos do meu sucesso inicial na vida académica era a
capacidade de ouvir uma palestra a0 mesmo tempo em que a taquigrafava na
integra. Aperfeicoei a tal ponto esse truque que conseguia taquigrafar no
escuro (como eu teria de fazer esta noite), sem pensar no que estava fazendo.
Mas, depois de fazer os preparativos, ocorreu-me de subito perguntar a mim
mesmo se eu ndo estaria perdendo tempo. Herr Reichmann ndo me dera
nenhum indicio de que a palestra desta noite seria em inglés. Na verdade, por
que haveria de ser? Olhei a minha volta procurando alguém a quem perguntar,
mas logo descobri que ndo me importava revelar que era tolo o bastante para
assistir a uma palestra numa lingua que eu ndo entendia. Pelo amor de Deus,
eu nao sabia nem mesmo o nome do orador!

Esses pensamentos inquietantes foram abruptamente interrompidos quando
as luzes debaixo do toldo se intensificaram, indicando a chegada do homem
— a chegada de um homem e de uma mulher, como descobri. Eles subiram ao
palco, o homem tomou seu lugar no atril e ligou o teclado. Enquanto
trabalhava na mesa com uma concentracdo silenciosa, esquecido do publico,

lembrou-me uma grande ave de rapina, com seu terno preto, os olhos

26



penetrantes e o nariz adunco. Também me lembrou uma gargula, com seus
grandes malares e a boca larga, e um gangster parisiense desengongado que
conheci certa vez num coquetel, que citava Agostinho e Schopenhauer e
mostrava no rosto as sombras de um passado terrivel. Ele parecia ter quarenta
€ poucos anos.

A mulher — alta, de constituicdo atlética, de uns trinta e poucos anos —
ocupou um lugar do outro lado do palco, de frente para o publico. Usava jeans
enfiados dentro das botas, camisa de seda preta e jaqueta de couro cru
amarelo-castanho que combinava com a cor dos cabelos, puxados para tras
num rabo-de-cavalo, e olhava solenemente para a multiddo. Quando o palco
giratorio a trouxe lentamente para o lado da sala onde eu estava, notei uma
tatuagem extraordinaria no rosto — uma borboleta vermelha. Por causa de sua
constituicdo rija e dos tracos exoticos, tive certeza de que um dos pais ou avos
lhe deixara de heranca uma infusdo da Africa, da Asia ou da América pré-
colombiana.

De repente, as telas de video estalaram dando a luz o titulo:

O GRANDE ESQUECIMENTO

O homem esperou por um momento que o publico olhasse a tela e depois
comecou a falar (1). Senti os olhos da mulher nos meus quando ela também
comecou a falar... por sinais.

Quase a partir das primeiras palavras que sairam de sua boca, eu sabia que
seria enganado — misteriosa e gratuitamente. Ele s6 poderia ser Charles
Atterley. Eu ndo chegava a essa conclusdo por causa de nenhum processo
rigorosamente logico, embora a légica certamente tivesse uma parte nisso.

N&o havia sombra de duvida de que ele era americano. Era o que bastava. Nao
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era possivel que dois oradores dos Estados Unidos pudessem estar
disseminando idéias incendiarias na Europa central ao mesmo tempo.
Parece-me estranho agora, depois do acontecido, que essa revelagdo me
tivesse perturbado tanto. Eu simplesmente ndo conseguia entender por que
Herr Reichmann se dera ao trabalho de me induzir ao erro. Isso parecia
completamente sem sentido, e era essa falta de sentido que me atordoava.
Felizmente, meu aprendizado ndo me decepcionou. Mesmo que o cerebro
ficasse bloqueado, a méo continuaria trabalhando. As palavras de Atterley
avancavam pela pagina como que despertadas pela magia, como se tivessem
sido escritas com tinta invisivel e estivessem aparecendo no papel devido a
atividade de minha caneta. Percebi que estava olhando para minha mao
quando ela parou de repente — porque Atterley havia parado. Levantei 0s

olhos e vi um novo conjunto de palavras formando-se na tela:

EM VERDADE VOS DIGO...
MUITAS E MUITAS E MUITAS VEZES

Por um motivo qualquer, isso conseguiu me arrancar do transe. Eu tinha
perdido os quatro ou cinco primeiros minutos da palestra de Atterley, mas,
evidentemente, ndo por completo. Os minutos estavam ali como uma especie
de eco que eu era capaz de fazer voltar e ouvir de novo para recuperar a
esséncia de sua mensagem.

Atterley estava falando sobre questdes que diziam respeito a minha vida
intimamente e mais intimamente ainda a respeito de meu trabalho — e néo
gostei do que ouvi. N&o porque ndo fosse verdade, mas exatamente pela razdo
oposta: porque era verdade e eu ndo a tinha percebido. Ele estava fazendo

observagdes argutas sobre fendbmenos que eu testemunhara mil vezes e aos
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quais nunca havia prestado atencdo. Eu estava vivendo como um cavalo que
da a volta olimpica em Ascot: o cavalo ndo fica nem um pouco impressionado
quando recebe a visita do rei, ndo por ser republicano, mas s6 por ser uma
besta.

Tudo o que Atterley estava falando era 6bvio e tudo o que estava falando
era novo. Isso tornava as coisas enlouquecedoras, porque o que é ébvio deve
ser velho — e, por conseguinte, bem conhecido, tedioso, sem necessidade de
explicacdes. Olhei de relance para os ouvintes que se espalhavam ao meu
redor e vi que estavam concentrados nas palavras de Atterley. Tive vontade de
chutar a canela deles, puxar o cabelo e sacudi-los, gritando:

“Por que estdo prestando atencdo a isso? Vocés sabem disso! Vocés
mesmos poderiam ter descoberto tudo isso sozinhos!”

Mas eles ndo tinham descoberto aquilo tudo sozinhos — nem eu.

O palco continuava a girar, trazendo-me primeiro Atterley e depois a
mulher que falava com as méos. A coisa me impressionou de tal maneira que
eu estava comegando a detestar vé-los indo e vindo — os dois juntos sendo de
alguma forma pior do que o dobro de cada um deles sozinho.

Estava detestando vé-los indo e vindo — mas também detestei os dois pelo
que estavam fazendo: me mostrando que eu era exatamente igual aquele
maldito cavalo que da a volta olimpica em Ascot. Posso rnenear a cabeca e
andar arrogantemente como um campedo, mas, quando chega a hora H, ndo
percebo nenhuma diferenca entre a rainha da Inglaterra e o encarregado da
estrebaria.

Eles tinham encontrado um ponto sensivel em mim que eu nem sabia que
existia — e os detestei por isso. Continuaram durante mais uns gquarenta
minutos. Escutei tudo e fechei os ouvidos a cada palavra — embora minha

mao continuasse pondo tudo no papel. E entdo, de repente, as telas se
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apagaram, as luzes do palco se amorteceram e Atterley e sua companheira
desceram do palco e sumiram na escuridé&o.

Sai dali como um bébado que sé se lembrava de onde tinha escondido uma
garrafa. Na verdade, eu precisava de um drinque, mas ndo queria tomar nada
ali, nem no hotel, onde poderia muito bem me encontrar com Herr Reichmann
outra vez.

Sem problema. Munique é uma cidade muito, muito grande com montes de

drinques por toda parte.

*Tentativa de golpe de Estado de Hitler na Alemanha em 8 e 9 de novembro
de 1923. (N. do E.)
** Porteiro. Em francés no original. (N. do E.)

(1) — O texto dessa palestra esta no ultimo capitulo: Os_ensinamentos

publicos — (1 - O Grande Esquecimento)
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Sexta-feira, 17 de maio

Tremores menores depois do terremoto

Muito provavelmente perdi a coragem, embora eu ndo ache que a tenha
perdido para sempre. Vim, vi, fugi. E 6bvio que ndo vou fazer questdo de
contar isso ao padre Lulfre.

Também e obvio que tenho de reencontrar a pista de Atterley.

Mais tarde

Herr Reichmann néo esta registrado no hotel e o barman que nos apresentou
diz que nunca o viu antes. Eu ndo esperava realmente que as coisas fossem
muito faceis. O concierge procurou informar-se sobre Der Bau e descobriu
que o lugar abre as trés da tarde, informacéo que se revelou falsa ou obsoleta.
Abria — bem relutantemente, foi a impressdo que tive — por volta das cinco e
meia. A equipe destacada para esse evento ndo dispunha de inglés suficiente
para servir de qualquer valia, mas conseguiram deixar claro que me
mandariam alguém chamado Harry se eu me sentasse e esperasse durante mais
Ou menos uma hora.

Sentei-me e esperei durante mais ou menos uma hora e, para surpresa
minha, mandaram-me alguém chamado Harry, que acabei descobrindo ser um
inglés ou talvez um aleméo que havia estudado na Inglaterra. Disse a ele que
estava tentando encontrar Charles Atterley.

— Receio que 0 nome ndo me seja familiar — disse Harry.

— O homem que falou aqui a noite passada — retruquei.
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— Ah, é esse 0 nome dele?

Olhei para ele, incrédulo:

— Nao sabe qual o nome dele?

— Na&o conhecia esse.

— Como assim?

Harry deu de ombros.

— O nome que conheco talvez nem seja bem um nome. Ele é conhecido
como B.

— B? B de barco?

— Isso mesmo.

— Por que ele se chama assim?

Harry deu-me o tipo de sorriso que vocé da a uma criancinha de colo que
faz perguntas sobre as renas do Papai Noel. Perguntei-lhe onde poderia
encontra-lo.

— Nao tenho a menor idéia.

— Sabe aonde ele vai falar na préxima vez

— Nao.

Pensei por um momento.

— Como foi que conseguiu trazé-lo para falar na Der Bau?

Ele fechou a cara ao ouvir essa pergunta como Se eu estivesse me
aproximando da fronteira entre a curiosidade e a insoléncia.

— Aqui ndo é um hotel cinco estrelas, meu amigo. Os contatos sdo feitos
das mais variadas formas e, em geral, de improviso. Nao passamos por
nenhum processo que VOcé reconheceria como “arranjos contratuais”.

— Mas vocé deve ter tido um jeito de chegar ate ele...

— Pode ser que a gente tenha tido e, se vocé puser um revolver na minha

cabeca, eu talvez consiga me lembrar; mas, sem isso, € provavel que ndo me
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lembre.

Deu de ombros de novo.

— As coisas sdo assim. Isso aqui ndo € uma reparticdo especializada em
procurar pessoas desaparecidas, e eu tenho mais o que fazer.

Disse a ele que entendia, agradeci-lhe assim mesmo e levantei-me para ir
embora.

— Volte mais tarde — disse Harry. — Vocé sempre pode encontrar gente
para conversar se pagar as bebidas e qualquer pessoa da multiddo pode saber
mais do que eu sobre esse cara.

Agradeci-lhe de novo e voltei para o hotel.

Sentado aqui no meu quarto — sentado, andando de la para ca, olhando
pela janela —, subitamente me veio a lembranca que, quando os herdis dos
contos de fadas ndo sabem o que fazer, eles simplesmente sentam e choram.
Nas mesmas circunstancias, um heroi moderno pode pagar um drinque para
alguém ou sair e encher a cara, mas ele nunca vai simplesmente sentar e
chorar.

Sentado aqui, olhando para este caderno, finalmente me ocorreu que ha algo
que tenho evitado fazer: ler a palestra que transcrevi em meu outro caderno
ontem a noite na Der Bau. Confesso estar relutando bastante em fazer isso.

Interessante: lembro-me do titulo da palestra (“O Grande Esquecimento”),
mas esqueci o que é O Grande Esquecimento. Ndo que eu tenha realmente me

esquecido, claro, mas fechei a porta da memoria para ele, o que significa que...

Salvo pela campainha do telefone. Como devia ter sido. Quando o heroi
senta e chora porque nao sabe o que fazer, o universo dos contos de fadas

manda auxiliares magicos. O meu ndo era muito méagico, mas certamente

33



misterioso. Acho que consigo por no papel a conversa inteirinha.
EU: Alb.
ELE: Padre Osborne?
EU: Sim. Quem €é?
ELE: Que diabos pensa que esta fazendo?
EU: Qué?
ELE: Sabe o que devia estar fazendo aqui?
EU: Quem esta falando?

ELE: Fui convencido a esperar alguém com um minimo de competéncia.

Era impossivel ndo perceber o sentido da conversa e eu certamente estava

do lado dificil dela. Tentei reunir um minimo de forcas para a autodefesa.

EU: N&o sei quem estd falando, nem quem o contratou como bedel da
minha classe, mas eu sei quem sou. Sou um padre. Se vocé estava esperando
um James Bond, foi enganado ou enganou a si mesmo.

ELE: Sera que ser padre significa viver em estado de letargia?

EU: Sinto muito ter sido uma fonte de frustracdo para voce.

Depois dessa frase de arrebentar, desliguei o telefone na cara dele, algo que
acho que ndo faco desde os tempos do ginasio. Ndo ha nada para bater quando
suas costas estdo contra a parede. Como esperava, ele voltou a ligar
imediatamente.

— A moca esta doente — disse-me num tom de voz que dava a impressao
de que nada havia acontecido. — A moca esta morrendo.

— Qué? — Por um segundo pensei que ele estava me dando uma senha

qualquer. Talvez eu tivesse que responder algo do tipo: “Mas, seja como for,

34



as andorinhas voltardo a Capistrano”. Felizmente me controlei e disse:

— Estéa falando daguela mocga que fazia sinais?

— Evidentemente. N&o viu o rosto dela?

— Vi. SO0 ndo me dei conta do que era... Que é aquilo? Lupus? Lupus néo
é fatal, €?

— E esclerodermia, ou talvez uma doenca mdltipla do tecido conectivo.
Todas elas fazem parte da mesma familia, até mesmo o lupus. E uma doenca
auto-imune do colageno, degenerativa, incuravel.

— Certo. E que devo fazer com essa informagao?

— Radenau tem um centro de pesquisa dedicado ao estudo e tratamento de
doencas do colageno. E isso que os dois estdo fazendo na Europa central.
Radenau é o centro do circulo, noventa quildmetros ao sul de Hamburgo.

— Mas que esta dizendo: quando estiver em duvida, va para Radenau?

— Quando estiver em davida, lembre-se de que Radenau € o centro do
circulo.

— Alguém poderia ter-me dito isso desde o inicio.

Meu interlocutor suspirou, o que o fez parecer mais humano.

— Alguém poderia ter-me dito isso também, mas ninguém disse.
Desencavei tudo sozinho.

Essa noticia ndo me deixou feliz, mas consegui guardar o sentimento soO
para mim, e disse:

— 1sso me traz de volta minha quest&o original. Quem diabos é vocé? E, se
ja esta cuidando disso que é que eu devo fazer?

— Deve liderar, e eu devo segui-lo. Vocé ndo deve saber que eu estou
aqui.

— Por que nédo posso saber que esta aqui?

— Naéo sei. Talvez a intencdo seja ndo sobrecarregar sua capacidade de
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dissimulacédo. Ou talvez a intencdo seja obriga-lo a tomar alguma iniciativa.
— Va se foder, Charlie — disse eu. Algumas pessoas ficam chocadas
quando ouvem um sacerdote usar uma linguagem chula como os alunos da
terceira série, mas esse so ficou esperando. — Ouga — continue, —, ndo sou
detetive. Admito isso. Qualquer ajuda seria bem-vinda.
— N&o de minha parte. Saia dai e faca alguma coisa.

A linha ficou muda.

Trabalho de detetive

Peguei meu mapa, 0 que ajudou um bocado. Num circulo em torno de
Radenau existem cinquenta cidades importantes onde B poderia estar falando
— Nuremberg, Dresden, Berlim, Kiel, Hamburgo, Bremen, Essen, Coldnia,
Frankfurt, Heidelberg e Stuttgart, para citar apenas algumas. N&o haveria nada
de estranho se Billy Graham* estivesse por ali fazendo uma tournée, mas
como, diabos, eu poderia descobrir as palestras que um sujeito praticamente
desconhecido chamado B tinha se comprometido a fazer?

N&o encontrando inspiragdo nenhuma na geografia, passei algum tempo me
perguntando quem é Charlie. Um civil, com certeza. Como fazem as pessoas
em geral, evoquei um visual que combinasse com a voz. Coloquei-o na faixa
dos trinta e cinco anos, magro, mas rijo, de altura e peso medianos, uma
espécie de militar ou paramilitar com cara de rato e roupas baratas da década
de 50. Como fica evidente a partir de tudo isso, Charlie ndo conseguiu ganhar
minha afeicdo. Brinquei por pouco tempo com a idéia de telefonar para o
padre Lulfre e perguntar qual era a dele, mas ndo consegui descobrir nem
sombra de argumento para justificar a ligacéo.

Se Charlie sabe onde B estd, o que ganha ndo me passando essa
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informacédo? Se quer que eu faca um papeld@o, por que me telefonar e me dar
essas pistas? No telefone, ele tentou me impingir uma explicacdo para esses
mistérios. Estava tratando com um estudante preguicoso; tinha feito mal meu
dever de casa e ele ndo estava ali para me dar as respostas certas, mas para me
fazer ver o que era bom para a tosse. O que faz sentido se ele for realmente um
tipo militar. Esta me tratando como um recruta.

Tanto quanto consigo entender, ha somente um fato em tudo o que ele me
disse que é ao mesmo tempo duro e relevante: ndo importa para onde B e “a
moca” tenham ido, acabardo voltando a Radenau. Tenho de reconhecer que € a
melhor informacdo que Charlie tem. Se ele soubesse com certeza que B vai
passar 0 verdo em Spitzbergen, por exemplo, por certo ndo viria com essa
histéria toda sobre Radenau. Se estou certo a respeito disso, entdo o préprio
Charlie esta indo para Radenau.

E sou obrigado a concluir que foi para me dizer isso que ele me telefonou.

Nao é maravilhoso ser educado?

* Evangelista americano (1918-) conhecido pelas suas excursdes de pregacéo

em grande escala. (N.do E.).
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Sabado, 18 de maio

Radenau

Partindo depois de um café da manha que tomei tarde e lentamente, cheguei a
Hamburgo a tardinha. A Alemanha é menor do que Montana e viajar de uma
ponta a outra do pais num expresso intermunicipal de alta velocidade faz com
que pareca menor ainda. Tendo algumas horas para matar antes de pegar a
conexdo para Radenau, fui até a Secretaria de Turismo da Hauptbahnhof, onde
me aconselharam enfaticamente a ndo perder a Jungfernstieg, uma leve
caminhada que me levaria ao magnifico lago artificial da cidade, de um lado, e
a suas lojas mais chiques, do outro. Segui o conselho e 14 estava eu, por Deus,
exatamente como me recomendaram.

N&o ha muita coisa em Radenau anterior a década de 40. Albert Speer, o
arquiteto e tecnocrata-chefe de Hitler, pensou numa coisinha ou outra para a
cidade durante os Ultimos estagios da guerra, mas certamente néo se tratava de
um centro de belas-artes. Acho que seria um lugar onde as fabricas se
sentissem realmente em casa durante o Reinado de Mil Anos. Agora é um
parque industrial disperso, sarapintado de conjuntos residenciais impossiveis
de distinguir de um quartel. A Unica coisa boa que o guia turistico conseguia
dizer sobre o hotel era que eu estava registrado, era que era moderno e
escrupulosamente limpo, e era mesmo. Ele ficava no centro, o que significa
que se localizava na parte mais antiga da cidade. A Radenau antiga nem
pretende ser exoticamente velha.

Passei 0 tempo no trem fazendo uma copia a mao de “O Grande

Esquecimento” para mandar para o padre Lulfre. Quando me registrei no
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hotel, perguntei ao recepcionista que me atendeu se tinha um aparelho de fax e
ele se levantou com tanta indignagdo como se eu tivesse perguntado se havia
encanamento interno. Foi bom ter um fax para mandar-lhe noticias e, com
Isso, apazigua-lo.

Vou tomar um banho, querer um jantar longo e cheio de meditacOes
(meditando sobre o menor nimero de coisas possivel) e talvez dar uma volta

antes de ir para a cama. Nada mais que isso. Nada de trabalho até amanha.

Uma longa noite comega

Como eu disse, sai para dar uma caminhada depois do jantar. A noite estava
agradavel, as ruas, tranquilas. N&o sou um grande explorador. Uns trés
quarteirbes depois (em outras palavras, perto do limite da minha ousadia),
ouvi um certo burburinho em algum lugar a frente. Se eu estivesse em Beirute,
teria naturalmente dado a volta e retornado ao hotel, mas, corno estava em
Radenau, fiquei curioso. Deixei o ruido me guiar até uma rua lateral proxima,
onde um teatrinho estava sendo cercado por quarenta ou cinglenta cidaddos
que pareciam perplexos por se encontrarem envolvidos num tipo tdo vulgar de
arruaca. Circulavam por ali de maneira desorganizada, exibindo cartazes
cobertos de garranchos grosseiros para um publico inexistente e gritando
slogans cuja redacdo final ainda estava sendo elaborada.

Levei trés segundos para me dar conta de que havia encontrado B ou, pelo
menos, o local de sua proxima apresentacdo. Uma das atividades favoritas dos
criadores de cartazes era divulgar o suposto significado do nome B. Portanto,
ele era chamado de blasfemador, bastardo, boca de barril, bocarra, bico doce,
bruto, le badaud, le béte, le bobard, le boucher, le bruit, der Beerdigung, der

Bettler, e die Blattern*, entre outras palavras de que ndo me lembro mais.
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Outros ainda o identificavam como Belzebu, a Besta, Belial e Barrabés, e mais
dois ou trés, ignorando por completo o problema inicial, chamavam-no
confiantemente de Anticristo, que, devo confessar, me surpreendeu pelo que
eu sabia até entdo, Na verdade, a coisa toda me surpreendeu.

A entrada do teatro estava sendo guardada por um policial uniformizado
que parecia mais feroz e mais preocupado do que eu acharia necessario
naquelas circunstancias. A Unica condicdo que ele parecia estar impondo para
permitir que alguém entrasse era deixar os cartazes de protesto do lado de
fora. Observando o entra-e-sai pela porta, logo vi que a intencgdo era protestar
durante algum tempo, depois entrar e importunar o orador com perguntas e
apartes insistentes e entdo sair e protestar mais um pouco. Abri caminho a
forca.

Primeiro, notei que a sala de conferéncias ndo era muito grande — devia ter
uns trezentos ou quatrocentos lugares — e depois um fato muito mais
importante: era evidente que os manifestantes ndo estavam pondo toda a alma
no trabalho. Talvez seja verdade que os alemdes se sentem a vontade
desafiando a autoridade. As vinte primeiras filas estavam claramente tomadas
por adeptos de B, que pareciam sombrios e tensos, enquanto atras deles e por
todo o resto da sala — se encontravam as hostes dos antagonistas de olhar
ameacador (embora em geral silenciosos). Havia um lugar vazio na frente e
me dirigi para la depois de pegar um monte de panfletos para usar como bloco
de anotacdes. Fiquei decepcionado ao ver que, afora B, o palco estava vazio.

B levantou os olhos para mim enquanto eu me sentava e uma faisca de
reconhecimento fulgurou entre nés, ou, ao menos, foi o que imaginei.

Ele estava de lado em relagdo ao publico, curvado sobre a tribuna e
inclinado para a frente a fim de que os labios ficassem a um milimetro do

microfone. Estou descrevendo todos esses detalhes porque a minha intencao €
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recriar a impressdo que ele transmitia de ser absolutamente indiferente as
condi¢cOes que teriam silenciado ou intimidado outros oradores, pois, embora
os manifestantes ndo fossem muito ruidosos, sua hostilidade era palpavel.
Suas méos estavam imaveis e relaxadas e ele parecia inteiramente concentrado
nos proprios pensamentos, que estava dividindo com o publico de maneira tdo
intima e espontanea quanto numa conversa particular.

Eu ndo sabia ha quanto tempo ele estava falando, mas, ao prestar atencao as
palavras, comecei a reconhecer o terreno familiar que constava de “O Grande
Esquecimento”. No entanto, embora o terreno fosse familiar, era menos
extenso. Em outras palavras, era apenas um resumo. Ele acabou fazendo uma
pausa e passou deliberadamente os olhos pelo auditorio.

Esta noite — disse ele —, gostaria de conversar com vocés sobre a
maneira de cozinhar uma ra.

Tirel a tampa da caneta e comecei a anotar (2).

Um convite

Até agora nunca tive motivos para examinar a questdo (ou sequer para
percebé-la), mas entro numa espécie de transe quando comeco a transcrever
uma palestra. Tenho uma sensacdo muito agradavel (agora que estou pensando
nisso) de que as palavras que saem da ponta da caneta sdo minhas. Tenho a
ilusdo de que minha méo esta antecipando o que 0s ouvidos escutam — que
conheco as palavras antes de serem pronunciadas e que poderia transcrever a
palestra mesmo que o orador parasse de falar. Experimento uma estranha
sensacdo de intimidade com o orador. Talvez eu ndo compreenda exatamente
0 que ele esta dizendo, mas acho que tenho uma percepcdo profunda de seu

significado. Quando ele para de falar, talvez eu ndo consiga responder a mais
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simples das perguntas sobre seu tema, mas iSO Ndo0 me preocupa porque sei
que tudo esta trancado na seguranca de minha transcricao.

Como nessa ocasido B néo estava utilizando nenhum recurso visual, fechei
os olhos, o que em geral ajuda a me concentrar. No entanto cerca de meia hora
depois, eles se abriram involuntariamente. Ergui os olhos para B, ele abaixou
os dele para mim e nossos olhos se encontraram por um breve momento, sem
nenhum reconhecimento ou sinal especial. Sem fazer qualquer pausa entre as
palavras, ele varria a multiddo com os olhos, sem perceber nenhuma diferenca,
tanto quanto eu conseguia notar, entre amigos e inimigos. Entdo, num gesto
que ndo tinha correlacdo evidente com nada do que estivesse falando, ele
ergueu o indicador da mao esquerda no ar, manteve-o nessa posi¢do por um
momento e depois fez com ele um angulo para o lado direito. Era, sem duvida
alguma, um sinal, mas ndo notei ninguém que o tivesse percebido ou
parecesse estar reagindo a ele de alguma forma. Considerei a idéia de que o
sinal s fora percebido por mim porque fora feito somente para mim.

Ele continuou falando. Fechei os olhos para deixar la fora o ruido incessante
da multidao e continuei escrevendo. Passaram-se alguns minutos. De repente,
notei que minha méo havia parado de mexer e eu me perguntei por qué.
Abrindo os olhos, vi que B havia terminado a palestra. Mesmo assim, foi
somente depois que ele juntou seus papeis e desceu da tribuna que o pablico
parece ter acordado para o fato de que a palestra tinha terminado. Os
manifestantes trocaram animadas congratulacdes por um trabalho bem feito,
enquanto os adeptos de B apressavam-se em organizar alguns aplausos.
Enquanto caminhava, B fez um cumprimento indiferente com a cabeca e

desapareceu nos bastidores.
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A peregrinagdo

No momento em que sai, 0 protesto havia se transformado em festa, com
abracos e beijos e copos de papel cheios de vinho para todos os que tinham
participado do grande feito. Os adeptos de B dispersaram-se na noite sem
serem molestados, exceto por algumas vaias e chacotas provocadoras.
Observando-os do outro lado da rua, logo percebi que os manifestantes
estavam fazendo a mesma coisa que eu: de olho na porta do palco que ficava
do lado do teatro, esperavam B sair. Depois de alguns minutos, um automovel
arrancou — nada que se parecesse com uma limusine, apenas um seda
Mercedes ja meio velho. Um segundo depois, outro veiculo forgcou a passagem
entre a multiddo, fazendo com que seu passageiro fosse langcado contra o
banco traseiro, e ficou montando guarda até o seda ganhar velocidade e virar a
direita.

Ap0s perder a chance de um ultimo coup d’éclat**, a multiddo desanimou
e comecou a se dispersar. As garrafas foram arrolhadas, os copos recolhidos e
naturalmente todos apertaram as méos de todos antes de partir. Enquanto isso,
0 guarda uniformizado reapareceu na entrada do teatro escoltando um ultimo
espectador e depois trancou a porta atrds de si. O espectador agradeceu ao
guarda com um aceno de cabeca e levantou a gola do sobretudo para se
proteger do ar da noite; em seguida, tomou a esquerda e abriu caminho no
meio da multiddo até a escuriddo que se estendia além dela. Teria sido
facilmente reconhecido se alguém tivesse se dado ao trabalho de olhar.
Esperei-o se distanciar uns cinglienta metros e depois passei a segui-lo.

Obviamente, eu ndo tinha a menor idéia do lugar para onde ele estava indo
— se é que estava indo para algum lugar. Menos obviamente, eu néo tinha a

menor idéia do porqué o estava seguindo, exceto que eu imaginava ter sido
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convidado. No comeco, pensei que o Mercedes daria uma volta no quarteirdo
para pegé-lo, mas me enganei. Depois, imaginei que ele estivesse se dirigindo
para alguma taverna ou café dos arredores, mas estava errado de novo. Ele
continuou caminhando — e caminhou e caminhou — até que comecou a
deixar para trés a area do centro da cidade.

Comecei a pensar melhor e depois melhor ainda sobre essa aventura. Se eu
fosse abandonado de repente, passaria por maus bocados para encontrar meu
caminho de volta ao hotel. Os 6nibus ndo estavam mais circulando — pelo
menos por ali — e eu ndo tinha visto nenhum taxi na Gltima meia hora. Pior
ainda, do meu ponto de vista, foi que entramos numa regido da cidade que
supus pudesse ser chamada de industria leve. N&o havia prédios de
apartamentos, nem lojas ou cafés, nenhuma drogaria que ficasse aberta a noite
toda com telefones convenientes e funcionarios possivelmente solicitos. Esse
era o centro das fabricas, das lojas de maquinas, olarias e depositos de
mercadorias, habitado a essa hora apenas por vigilantes noturnos e cées de
guarda.

Uma pergunta razoavel seria: “Por que ndo me aproximo dele e lhe
pergunto para onde esta indo?”” Refleti sobre ela. Seria a coisa esperada a fazer
— 0u a coisa extraordinaria? A coisa normal ou a coisa estranha?

Pensar naquilo ndo adiantou nada, € claro. A coisa natural sempre é a coisa
ndo estudada, a coisa sem idéia de si mesma. Essa coisa em particular era algo
que, se fosse feita, devia sé-lo naquele exato momento. Que sentido fazia
seguir cegamente alguém durante uma hora e depois alcancar o sujeito e exigir
que me dissesse para onde estava me levando? Era uma situacdo absurda que
eu — sendo maior de idade, vacinado, etc., etc, — devia ter resolvido de
alguma outra forma, de uma forma melhor (embora até agora eu ndo saiba que

forma poderia ter sido).
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Despertando de meus pensamentos sombrios, vi B entrar num prediozinho
de aspecto duvidoso bem na minha frente. Parecia ser o que restava de uma
espécie de galpdo, espremido entre um dep6sito de mercadorias e a area onde
ficavam estacionados os vagdes de um trem. Apertei o passo, esperando ser ali
0 destino de B. Fiquei espantado, mas achei graca ao chegar porta e descobrir
acima dela um cartaz engenhosamente rustico que dizia: “LITTLE
BOHEMIA”.

(2) O resumo dessa palestra esta no ualtimo capitulo: Os_ensinamentos

publicos — (2-As Formas de Cozinhar uma Ré).
* Inatil, besta, mentiroso, carniceiro, arruaceiro, enterro, pedinte, variola. Em
Francés e alemé&o no original (N. do E.).

** Acdo brilhante. Em francés no original. (N. do E.)
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Sabado, 18 de maio (cont.)

LITTLE BOHEMIA!

Quando abri a porta e entrei, soltei uma gargalhada parecida com o piado de
um passaro assustado. A Little Bohemia era uma taverna, mas uma taverna
diferente de tudo quanto eu ja tinha visto, exceto talvez em sonhos ou
devaneios. Poderia ter sido o cenario criado por um arquiteto para um filme
sobre a vida de Amedeo Modigliani. O teto era baixo e o ambiente, cheio de
teias de aranha e fumacga, seria escuro como breu se ndo fossem algumas velas
enfiadas na boca de garrafas de vinho. As paredes estavam cobertas de
esbogos de desenhos, caricaturas e pinturas, tdo escurecidos pela fumaca que
pareciam pouco mais que borrdes impressionistas. Por mais incongruente que
fosse — e, apesar disso, de certa forma perfeito —, uma vitrola automatica
com todas as cores do arco-iris, instalada ao lado da porta, assobiava ao tocar
um antigo disco arranhado de Piaf, que tinha de ser, que s6 podia ser, e era
mesmo... La Vie en Rose. Gastando um milhdo de dolares, Disney néo teria
feito nada melhor, nem mais arquetipico, embora a poeira e as teias de aranha
fossem fabricadas com plastico anti-séptico e a cancao estivesse sendo cantada
por um clone da propria Piaf, usando uma reproducdo perfeita do famoso
sueter velho da Sparrow.

Mas a clientela ndo estava en réle, pelo menos ndo de forma consciente.
Ndo havia boinas, nem camisetas de malha de pescadores bascos, nem
cavanhaques artisticos. Aquelas pessoas, murmurando nas mesas ou
debrucadas sobre os tabuleiros de xadrez, poderiam ser qualquer coisa —
poetas, romancistas, dramaturgos, atores, artistas, modelos —, mas quem ¢
que pode saber? Hoje em dia, 0s membros da vanguarda das relac6es publicas

parecem artistas, os artistas parecem caminhoneiros e 0s caminhoneiros
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parecem campedes de futebol em dia de folga.

B estava sentado a uma mesa do fundo e imaginei que ele devia ser um
cliente antigo, e um cliente de habitos arraigados, pois uma garconete ja estava
pronta para servi-lo e ndo tinham se passado nem sessenta segundos desde a
sua chegada. Assim que me viu convidou-me com um aceno de cabeca a me
sentar na cadeira a sua direita. Enquanto me aproximava, ouvi-o dizer a
garconete:

— Theda, poderia trazer mais um desse para 0 meu amigo, por favor? Ele
fez uma longa caminhada.

E depois, voltando-se para mim:

— E, um uisque escocés puro malte, um Lagavulin de dezesseis anos de
idade que ressuscita 0os mortos se for administrado em um periodo razoavel de
tempo.

Sentei-me e olhei, provavelmente com um ar confuso, para aquele estranho
rosto que lembrava uma gargula.

— Bem, que achou de minha palestra? — perguntou ele.

— Na&o sei — disse eu, e depois acrescentei: — N&o estou sendo timido.
Ainda estou pensando nela.

— Vocé estava na Der Bau.

— Estava.

— Mas ndo em Stuttgart, ou antes?

— Nao.

— Que bom! Por acaso, ou deliberadamente, comegou no comeco do ciclo.

— Foi por acaso — disse eu, e ele sorriu educadamente, como se néo
fizesse muita diferenca.

— A propésito, como se chama?

Disse-lne e Theda escolheu aquele momento para chegar com o0 meu

47



drinque, uma pequena quantidade de um liquido ambar-escuro num copo
extragrande. Tomei um golinho e pisquei, surpreso com sua natureza pesada,
carregada.

— Maravilhoso, néo?

Concordei com um aceno de cabeca, sentindo-me de repente estranhamente
distante, como uma pagina arrancada de um livro e inserida em outro.

— “B”? — perguntei. — Por que o chamam de B?

Ele me deu um sorriso enviesado.

— Sabe, ndo sei muito bem! Foi 0 nome que as multiddes escolheram para
mim, em resposta a alguma percepc¢édo inconsciente profunda. Quando o nome
pegou, pesquisei um pouco sobre algo desse género. Se nos tempos antigos
vocé conhecesse um homem ou uma mulher marcados com ferro em brasa
com a letra A, saberia que seu pecado era...

— Adultério.

— Claro. N&o foi pura invencdo de Hawthorne para A Letra Escarlate,
vocé sabe. Se vocé conhecesse alguém marcado com ferro cm brasa com a
letra B, saberia que seu pecado era blasfémia.

— E é esse 0 seu pecado?

— E, sim. Mas ndo posso acreditar que as multides tenham escolhido a
letra por essa razéo, pelo menos ndo deliberadamente.

— Por que entdo?

Ele deu de ombros.

— Simplesmente n&o sei.

— Posso perguntar qual € o seu verdadeiro nome?

— Prefiro que ndo. Nao o uso mais, exceto nos registros de hotel.

— Tudo bem. Por que me fez um sinal para segui-lo?

Ele sorriu de uma forma diferente, como se sentisse um prazer verdadeiro.
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— Vocé conhece um antigo romance chinés traduzido para o inglés como
Monkey? E a historia de um malandro macaco de pedra chocado como uma
espécie de acidente divino a partir de um ovo de pedra no topo de uma
montanha. Depois de viver uma vida despreocupada durante muitos anos, ele
de repente tomou consciéncia de que havia um monte de coisas para aprender
e partiu disposto a atravessar o mundo em busca de um mestre. Por fim,
chegou a um mosteiro dirigido por um sabio famoso, que lhe permitiu
freqUentar as aulas com 0s outros novigos enquanto prestava servigos como
uma espécie de empregado domestico. Um dia, depois de varios anos, o
mestre perguntou ao Macaco que tipo de saber ele estava procurando. O
Macaco, por sua vez, perguntou que tipos havia e passou a descartar um por
um depois de ouvir sua descricdo. O mestre enfureceu-se, golpeou o Macaco
trés vezes na cabeca com o0 n6 dos dedos e saiu pisando duro. Os outros
discipulos também ficaram furiosos, mas o Macaco ndo desanimou, pois
compreendia a linguagem dos sinais secretos e sabia que o mestre Ihe tinha
ordenado que fosse a seus aposentos no terceiro periodo da vigilia. Quando
chegou, o sabio elogiou-o por insistir em conhecer uma sabedoria além da que
0S outros aceitavam e fez uma revelacdo magica tédo poderosa que o Macaco

recebeu a lluminagéo na hora.

Os ensinamentos: pulblicos e secretos

Dei a B um minuto para ele continuar e, como néo o fez, perguntei-lhe se eu
era um macaco que ele havia selecionado para uma instrucao especial.

— Possivelmente — disse ele —, mas nédo foi por isso que Ihe contei a
historia.

— Continue.
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— Por que o sabio tem dois tipos de ensinamentos: o publico e o secreto?

— Naéo sei.

B abaixou o0 queixo até encosta-lo no peito e me lancou um olhar irénico de
“baixo para cima”.

— Pense um pouco — disse ele. — Coopere comigo.

— Por que o sabio tem dois tipos de ensinamentos? Eu diria que é porque ele
ndo seria muito sabio se nédo tivesse. Os ensinamentos publicos sdo aqueles
que todo mundo conhece, porque sdo os que podem ser formulados. Os
ensinamentos secretos sdo aqueles que ndo ha como formular — porque nédo
existem.

B concordou pensativamente com um aceno de cabega.

— Uma resposta muito boa, moderna. A resposta de um cinico.

— Na&o acho que eu seja cinico.

— Mas parece ter bastante certeza de que ndo existem ensinamentos
secretos.

— Certeza absoluta.

— Jesus ndo deu nada de especial a seus discipulos.

— Nao.

— Nem Gautama Buda ou Maomeé para os deles.

— Nao.

— Vocé pode estar certo, claro, mas passa ao largo do sentido da minha
histéria.

— Esta bem. Por que o sabio tem dois tipos diferentes de ensinamentos?

— Um deles é uma série de ensinamentos que é facil de revelar, o outro é
uma série de ensinamentos dificil de revelar. O primeiro é a série de

ensinamentos puablicos, evidentemente — a serie que todos 0s novigos
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conhecem. O segundo tipo € a série de ensinamentos secretos — a série a que
s0 discipulos excepcionais podem aspirar... ou aceitar.

— Em outras palavras...

— Em outras palavras, os ensinamentos secretos ndo sdo aqueles que os
mestres guardam para si mesmos. Os ensinamentos secretos sdo aqueles que
0S mestres passam maus bocados para transmitir.

Discordei com um movimento da cabeca. Eu tinha de discordar, droga!
Nunca tinha visto aquilo enunciado, mas esta implicito em todo texto que —
exceto 0s conhecimentos proibidos (e provavelmente ilusorios), como os da
feiticaria e da necromancia — ndo existem segredos relevantes. Ha
muitissimas coisas que ndo conhecemos e nunca conheceremos, mas tudo
quanto precisamos saber é revelado. Se ndo fosse assim, se Moisés, o Buda,
Jesus ou Maomé tivessem guardado alguma coisa para um circulo intimo,
entdo a revelacéo seria incompleta — e, por definicao, inutil.

Eu disse:

— Nao estou muito certo de que isso responde a minha pergunta inicial. Por
que me convidou para vir aqui?

— Convidei-o pela mesma razdo pela qual o sabio convidou o Macaco.
Tenho esperancas de fazer vocé entender alguns dos ensinamentos dos quais
nunca posso falar na tribuna.

A ke

— Nao entendo. Por que vocé “nunca pode falar deles” na tribuna?

Parece que a minha pergunta o derrotou. Ele suspirou, desmoronou sobre si
mesmo e olhou vagamente ao seu redor com uma espécie de pantomima de
desespero pedagdgico.

— Pensei que vocé tivesse entendido o que esta se passando aqui.

— Desculpe. Eu também pensei.
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— Toda vez que Jesus se levantava para falar a um grupo, ele o fazia para
mil anos de historia comum a todos, de visdo de mundo comum a todos, de
um entendimento comum a todos. Os membros de seu publico eram judeus,
afinal de contas. Eles ndo falavam apenas a mesma lingua. Seus pensamentos
tinham sido moldados pelas mesmas escrituras, pelas mesmas lendas, pela
mesma visdo de mundo. Ele n&o tinha de Ihes explicar quem era Deus, quem
era Abrado, quem era Moisés. Ele ndo tinha de explicar conceitos como
profeta, demonio, arrependimento, batismo, escritura, saba, mandamento,
réu, inferno e messias. Todos esses conceitos eram ja conhecidos em sua
cultura. Sempre que falava a eles, sabia com certeza absoluta que seus
ouvintes vinham até ele preparados para compreender o que ele tinha a dizer.

— Sim, isso eu entendo.

— Jesus ndo precisava lancar as bases toda vez que falava. Outros haviam
feito isso por ele durante cem geracOes, literalmente, desde o tempo de
Abrado. Mas eu tenho de fazer isso — com todo o publico diante do qual
estou. Vocé me ouviu em Munique e aqui em Radenau, mas ndo ouviu o que
eu tenho para ensinar. Tudo quanto vocé ouviu até agora é o alicerce — e ele
esta longe de estar pronto.

— Mas um dia...

— Sim, vou chegar la um dia e é por isso que as multidbes me chamam de
Blasfemador, Besta e Anticristo. Mas nunca chego ao fim do que tenho para
ensinar... ndo em publico.

— Por que ndo?

— Porgue ndo h& uma unidade entre meus ouvintes de um auditorio e os do
seguinte. Isso significa que, a cada publico que se sucede, um ndmero cada
vez menor de pessoas tem estado comigo desde o inicio e um ndmero cada vez

maior delas estd se confundindo. Depois de cinco ou seis palestras, ndo faz
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sentido continuar. O fim ainda esta ali, mas ndo tenho esperancas de atingi-lo
com esse publico, e menos ainda de atingi-lo com o publico seguinte. Preciso
voltar e comecar tudo de novo, que foi o que fiz em Munique.

Entdo B acenou com a cabeca em minha direcéo e disse:

— E tenho de esperar a chegada de alguém como vocé.

Senti uma pontada de medo ao ouvir essas palavras, a mesma pontada que

sinto quando me imagino caindo de um prédio alto.

O desmascaramento

Tomamos aos golinhos aquela bebida que restaurava a vida. Ouvimos Piaf e
outros cantores de sua época, todos franceses ou alemaes. Inspiramos por
tabela enormes quantidades de fumaca de cigarro. Depois de alguns minutos,
eu disse:

— Isso ainda ndo explica por que vocé escolheu a mim em particular. B
franziu a testa e cogou vagamente o canto do olho direito — um gesto que eu
logo me acostumaria a ver.

— E evidente que isso 0 incomoda — disse ele por fim — e estou tentando
descobrir por qué.

Abri a boca para negar, mas ele me interrompeu com um aceno de cabeca.

— Vocé nao sabe mentir, entende?

Olhei para ele, perplexo.

— Eu diria que ndo tem muita pratica.

— O que o leva a pensar que estou mentindo?

Ele repetiu 0 mesmo gesto com a cabeca.
— Na&o faca isso, Jared, vocé é realmente péssimo nisso. Ou vocé mente com

convicgao ou fala a verdade.
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— Vocé estd certo — confessei — N&o sei mentir e ndo tenho muita
pratica. Mas, mesmo assim, 0 que o levou a concluir que eu estava mentindo?

— O tipo de suas perguntas — sua insisténcia em dizer que meu convite
precisa ser explicado. E 6bvio que vocé estd se perguntando como foi que
conseguiu me enganar.

Eu ndo estava certo de que ele tivesse razdo a respeito disso, mas eu era
burro demais — estava entupido de fumaca e alcool — para pensar naquilo
com clareza.

De repente havia uma terceira pessoa sentada a mesa. Percebi na seguinte
ordem: primeiro, que era urna pessoa; segundo, que era uma mulher; terceiro,
que era uma mulher que eu ja tinha visto. Era a mulher da Der Bau — a
mulher que traduzia a palestra de B para a linguagem dos surdos-mudos, a
mulher da jaqueta de couro cru com a estranha borboleta desenhada no meio
do rosto. A mulher (dei-me conta de repente) que tinha exercido uma enorme
atracdo sobre mim desde o instante em que a vi com seus largos ombros
atléticos, as roupas de vaqueiro e os cabelos fulvos e rebeldes.

Ela estava conversando com B — com as maos. Ele estava “ouvindo”
atentamente. De subito, um grande sorriso tomou conta do seu rosto e ele
olhou para mim... e riu:

— Um padre?

Eu disse:

— Qué?

— Vocé ¢ padre?

Olhei para a mulher e ela retribuiu meu olhar sem qualquer expresséo,
como se eu fosse um lagarto ou um peixe.

B disse:

— Ela encontrou seu breviario.
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Olhei para ele sem compreender, até ele acrescentar:

— Em seu quarto de hotel.

Mesmo assim, levei quase um minuto para entender. Ele havia me
convidado para urna longa caminhada por Radenau para que sua assistente
tivesse tempo de descobrir o meu hotel, 0 meu quarto e entrar. Senti-me
aliviado por ela néo ter encontrado meu diario: ele anda comigo.

Eu néo sabia o que dizer. Senti-me profundamente estipido e incompetente,
tal qual um garoto que tivesse escolhido a Tiffany’s como um lugar fantastico
para fazer sua estréia como ladréo de lojas.

— VOCé é um assassino — perguntou B — ou somente um espido?

A mulher riu, ndo com sarcasmo, foi a impressao que tive, mas por achar
graca realmente. Fiquei surpreso quando ela falou — fiquei surpreso com o
fato de ela conseguir falar.

— N&o é um assassino — disse ela, olhando agora para mim como se eu
fosse um coocker spaniel que alguém havia tomado por um pit Bull.

— Nado, tenho certeza de que vocé tem razdo — disse B. — N&o é um
assassino. E entdo?

Quase chegava a ser engracado. Justo naquele momento, Piaf comecou a
cantar: “Non, Je Ne Regrette Rien” — n&o, ndo me arrependo de nada! N&o
consegui pensar numa Unica palavra para dizer.

Os minutos seguintes passaram-se (como dizem) como se fosse um sonho.
Theda recebeu 0 pagamento das despesas. B e a mulher levantaram-se para ir
embora e pareceram surpresos quando nao segui seu exemplo.

— Vai passar a noite aqui? — perguntou B.

— Nao.

— Ent&o, vamos. Nés damos uma carona até seu hotel.

Sentindo-me mais idiota ainda, vim sentado no banco de tras do Mercedes
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que vira antes do lado de fora do teatro. A mulher dirigia.

— A proposito, esta € Shirin — disse B.

Acenei mudamente com a cabeca.

Quinze minutos depois paramos em frente do hotel. Lutei para sair do
banco de tras e agradeci-lhes pela carona.

Shirin sacudiu a cabeca e sorriu, penalizada de mim; depois, foi embora.

Arrastei-me penosamente até o hotel.

* - A carater. Em francés no original (N. do E.).
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Sabado, 18 de maio (cont.)

A noite devia ter terminado ali...

Mas ndo terminou.

Quando passei pela mesa da recepcéo do hotel, o funcionario parou-me para
me entregar um recado, caprichosamente colocado num envelope. Alguém
mais experiente o teria enfiado num dos bolsos e esquecido, mas ndo estou
acostumado a receber recados em hotéis. Abri o envelope e li:

“Jared:

Telefone-me imediatamente depois de receber este recado, de dia ou de
noite. Imediatamente.

Bernard Lulfre”.

Amassei-o0 até virar uma bola e enfiei-o no bolso. Enquanto me virava para
retomar minha jornada em direcéo aos elevadores, o recepcionista disse:

— Ele foi muito insistente, senhor.

Virei-me e fiquei surpreso ao ver que era 0 mesmo funcionario que se
ofendera quando perguntei se o hotel tinha fax. Talvez fosse um cyborg, um
ser parte homem e parte maquina, incansavel e eficiente.

— Muito insistente, é? — perguntei.

— Muito insistente, senhor.

— Gostaria que mandasse uma garrafa de uisque para o quarto.

Uma ruga minuscula apareceu-lhe no meio da testa.

— Receio que o bar ja esteja fechado, senhor.

— Na&o quero o bar, quero um pouco de uisque no quarto. Meio litro, ou a
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quantidade que vocés costumam ter nas garrafas aqui.

Passei-lhe cem marcos e fui embora.

Eu ia telefonar para Bernard Lulfre naquele estado? N&o fazia sentido,
realmente, mas eu queria beber alguma coisa, dormir e acordar sem essa
questdo pendente, de modo que fiz a ligagdo. O proprio padre Lulfre atendeu o
telefone.

— Jared! — disse ele. — Deve ser madrugada ai.

— E, sim.

— Que esta acontecendo? Conte o que houve até agora.

— Assisti a duas palestras de B, e eu...

— Duas palestras de quem?

— De B. Ele ndo é conhecido como Atterley aqui. Para o publico, ele é B.

— B de barco?

— B de blasfemador.

— Entendi. Vocé assistiu a duas palestras dele e...

— E passei uma hora conversando com ele.

— Verdade? Como o qué, um fa? Um discipulo?

— Sim, talvez — repliquei vagamente.

— E qual foi sua impressao?

— De que ¢é brilhante. Completamente sincero.

— Na&o quero saber qual foi sua impressao dele, quero saber qual foi sua
impressao do que ele diz.

Eu estava cansado demais para pensar naquilo.

— Nao sei. Parece inofensivo.

— Inofensivo? N&o pode ser.

Dei de ombros a essa observagdo, feita a quase seis mil e quinhentos

quilémetros de distancia.
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— Vocé gravou o que ele disse?

— E impraticavel. Mesmo que ele estivesse usando um microfone, eu s6
pegaria ruidos da multid&o.

— Vocé pelo menos tomou notas?

— Melhor ainda — disse eu brusca e secamente. — Anotei literalmente
tudo, taquigrafado. Nao recebeu meu fax?

— Nao estive no escritério hoje. Esté tudo 1a?

— S0 a primeira palestra. Vou ter de fazer uma copia a mao da segunda.
Vai levar algumas horas.

— Nao é nenhum tipo de taquigrafia pessoal e exotica, €?

— Nao, é taquigrafia normal.

— Entdo minha secretaria pode resolver. Dé um jeito de mandéa-la por fax.

Comecei a fazer objecdes afirmando que o caderno teria de ser xerografado
primeiro, pois ndo era possivel coloca-lo diretamente no fax, mas logo percebi
que s6 estava sendo infantil. Resignando-me ao inevitavel, desci as escadas e
fiz 0 que ele tinha me pedido.

Uma garrafa de Cutty Sark estava a minha espera quando voltei ao quarto.

Comecei a beber e a0 mesmo tempo a escrever. Ndo sei que diabos esta
acontecendo, mas tenho certeza de que esse diario vai ser inutil se eu ndo o
atualizar a medida que for em frente.

Terminei de escrever tudo o que aconteceu até o presente momento justo a
tempo de fechar as cortinas para me proteger do sol nascente.
Espero lembrar-me de colocar o cartaz “Disturben Verboten*”” na porta, antes

de apagar.
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Perguntas perigosas

O fax dessa espelunca funciona vinte e quatro horas por dia, mas o almocgo s6
é servido até as duas da tarde, e eu mal conseguia manter-me sentado. Agora
sdo 2:47 horas da tarde. Suponho gque anoto a hora como uma forma de adiar
as coisas. Ndo quero pensar, ndo quero escrever e, por isso, anoto
meticulosamente a hora.

S&o 2:50 horas e me pergunto o que ha de errado comigo.

S&o 2:52 horas e acho que a minha vida esta desmoronando.

Desmoronando sob que tipo de pressdao? Nao consigo entender muito bem.
Ou talvez eu ndo queira entender. Com certeza, a maior parte € B, mas néo
entendo por qué. Estou extremamente relutante em reler suas palestras. Sua
mensagem é como um vulto escuro em meu ombro. Consigo vé-lo com o
canto dos olhos e ele me incomoda, pois ndo consigo vé-lo claramente. Sei
que poderia virar 0 rosto e encard-lo diretamente, mas, como disse, estou
relutante em fazer isso.

Disse ao padre Lulfre que os ensinamentos de B sdo inofensivos. O que eu
quis dizer com isso? Acho que algo do género: B é inofensivo porgue so esta
questionando todos os fundamentos do cristianismo — para nédo falar do
judaismao, do islamismo e do budismo.

Nada ha nada de mau nisso, ha?

Mal nenhum, padre Lulfre, porque o senhor mesmo me ensinou que
nenhuma questdo € perigosa — para nds. Temos todas as respostas — & sé
perguntar. Podemos responder a qualquer coisa. A absolutamente qualquer
coisa. Para nds, as questdes ndo sdo obstadculos, as questbes sdo
oportunidades.

Na&o esta certo, padre Lulfre?
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Portanto, qual € seu problema, padre Lulfre?

No telefone eu lhe disse: “Os ensinamentos de B séo inofensivos”, e o
senhor disse em resposta: “Nao pode ser”.

Qué?

Que isso significa, padre Lulfre? Serd que significa que, afinal de contas,

algumas questdes sdo perigosas?

O bom soldado Jared

O fato de eu achar aqui alguma coisa que me incomoda... me incomoda. Nada
deveria me incomodar. Quero dizer, sou um bom soldado, ndo sou? Inteligente
paca, mas basicamente um cara simples, sem complicagdes. Como € 0 home
do pastor atormentado de A Letra Escarlate? Dimmesdale? Ndo sou nenhum
Arthur Dimmesdale, nem de longe. Ndo sou nenhuma alma atormentada.
Vocé quer que eu espione um sujeito que tem sido chamado de Anticristo?
Certo, por que ndo, com todos os diabos? Onde estd a minha passagem de
aviao? Qual é o limite do meu cartdo de crédito?

Ei, € por isso que as grandes cabecas dos laurencianos me escolheram, ndo
é? Queriam alguém inteligente, controlavel e leal — ndo necessariamente com
muita fé, mas talvez apenas com pouca imaginacao.

Mas o engracado é (engracadissimo, na verdade) que, por eu ser apenas um
bom soldado, simples e sem complicacdes, dou ouvidos ao sujeito que devia
estar espionando. E, depois de lhe dar ouvidos, digo:

“E, entendo o que ele esta dizendo. E algo novo. E algo realmente novo. O
que esse sujeito diz faz sentido. Faz mais sentido do que qualquer coisa que
qualquer outra pessoa tenha dito e que eu ja tenha ouvido. Qual € o

problema?”
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Entéo o sujeito me chama de lado e diz:

Entdo o sujeito me faz andar metade da cidade a pé e diz:

Entdo o sujeito me paga um uisque de dezesseis anos e diz:

“Existem alguns ensinamentos que sO discipulos excepcionais podem
entender. Espero poder transmitir alguns desses ensinamentos a Vocé”.

Acho que talvez as grandes cabecas dos laurencianos deviam ter encontrado
um soldado que nédo fosse tdo bom — ou que talvez fosse muito melhor.

Claro, ndo tenho certeza absoluta de como estdo minhas relagées com B a
essa altura. Olhando para tras agora, vejo que fiquei muito mais incomodado
com a revelacdo de Shirin do que ele. A verdade é que eu estava apenas
projetando. Depois de ser descoberto, tomei como ponto pacifico que ele
sentiria repulsa ou decepcdo. Na verdade, ndo sentiu uma coisa nem outra. Ele
achou engracado.

Certo, ainda ndo tenho certeza de como estdo minhas relacbes com ele, mas
ndo acho que eu esteja exatamente na lata de lixo. Ndo me sai de maneira
muito brilhante, mas tenho certeza de que ndo me sai como se fosse um mero

rebotalho.

* “Né&o perturbe”. Em Alemao no original. (N. do E.).
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Domingo, 19 de maio

Radenau: segunda noite

Quando cheguei ao Schauspielhaus Wahnfried as nove da noite, quase pensei
que tinha ido na noite errada ou para o lugar errado, porque os manifestantes
haviam desaparecido. Talvez essa segunda noite de palestras ndo estivesse no
programa deles, ou talvez tenham achado que uma noite nas barricadas era
suficiente; talvez houvesse falta de pessoas para importunar oradores em outro
lugar. Apesar disso, a porta estava sendo guardada pelo que restava de um
grupo, e uma mulher que parecia irritada distribuia panfletos que pareciam
irritados. Peguei um folheto, mas ndo entendi nada — estava escrito em
aleméo.

Na noite anterior, as luzes do auditério haviam sido acesas como que para
uma evacuacdo rapida. Hoje estavam amortecidas como que para uma leitura
silenciosa. O palco estava mal iluminado e vazio, com exce¢do da tribuna do
orador. Havia talvez umas cem pessoas no auditorio. Para evitar ser
reconhecido do palco, ocupei um lugar bem do fundo. Era um publico
silencioso, paciente, cativo — um publico de estrangeiros e, em sua maior
parte, de solitarios.

Depois de alguns minutos, B entrou no palco, ocupou a tribuna e comecgou
a arrumar seus papeis. Para um orador, trata-se de uma técnica. Apos alguns
momentos, o auditorio registrou sua presenca e foi se calando, B comecou,
como achei que faria, do comeco, resumindo ndo s6 a palestra da noite
anterior, como também a que havia proferido em Munique, dando

continuidade ao processo de retornos decrescentes que ele descrevera na Little
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Bohemia. A cada palestra seu resumo tornava-se mais abrangente — e
diminuia proporcionalmente em eficiéncia.

Quando finalmente estava pronto para entrar em territério inexplorado, fez
uma pausa e olhou em volta, chamando a atencdo de todos, e eu peguei minha
caneta (3).

Acho que me dei conta da minha verdadeira situacdo durante os quarenta
minutos que se seguiram, enguanto escrevia depressa, fervorosamente
concentrado em ouvir e entender as palavras (pois vocé ndo consegue
realmente ouvir quando ndo entende as palavras — tudo se transforma numa
algaravia). As almas piedosas imaginam muitas vezes que ser padre pde vocé
automaticamente muitos quildmetros a frente de todos os outros no caminho
da sabedoria. Ouvindo B, percebi que ndo estou nem um unico centimetro a
frente de ninguém nesse caminho. Estou no escuro. Estou no comeco. Para
todos os efeitos, ainda tenho dezenove anos. A certa altura, minha méo hesitou
e eu disse para mim mesmo: “N&o preciso anotar isso. Tudo o que tenho a
fazer € ouvir”. Mas ndo estava certo se conseguiria continuar. Estou satisfeito
de ter continuado, agora, € claro. Naguele momento, me senti como um
homem ao leme de um navio que esta afundando — sem proposito, pois
qualquer navio consegue ir para o fundo sozinho.

Depois de meia hora, me senti também como um boxeador que esta
perdendo no oitavo ou nono round de uma luta de dez rounds. Ja tinha sido
golpeado em todos os lugares em que a lei permite — em todos 0s centimetros
quadrados. As frases afluiam-me como socos e eu as lia e absorvia como se
fossem socos. “Oh, sim, foi mais no rim. Lembro-me de um parecido no
terceiro round”. “Oh, sim, e esse no biceps — nédo devia doer, mas doi como o
diabo!”. “E entdo vem mais um que eu tinha certeza de que ia pegar no ombro,

mas, em vez disso, me acertou bem na orelha”.
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Quando a palestra terminou, sai cambaleando junto com todos os outros e
plantei-me do outro lado da rua, supondo que B fosse aparecer dali a alguns
minutos. Isso me deu algum tempo para pensar, e aqui esta o que pensei:

Tenho vivido numa espeécie de capsula do tempo, ou talvez na ala especial
de um hospital que ndo mudou desde, digamos, a decada de 50. Era uma ala
em que meus pais e seus amigos teriam se sentido felizes. Nao sei bem o que
quero dizer com isso, sO estou andando as apalpadelas. Nessa ala, Glenn
Miller ainda e 0 maximo, ndo enquanto um simbolo de nostalgia, mas tal
como era para meus pais quando eles estavam na faculdade. Nessa ala, 0s
filhos tém casamentos incriveis e passam a lua-de-mel tentando descobrir o
que € aquilo tudo. Nessa ala ndo existem criancas defeituosas, nem cultos de
lunaticos, nem terroristas. Nessa ala, quando alguém por acaso sintoniza uma
estacdo de radio que esta transmitindo uma palestra de B, a tal pessoa muda de
estacdo a procura de outra coisa — algo relevante para a vida da ala.

N&o acho que tenham sido exatamente esses pensamentos que me passaram
pela cabeca enquanto eu estava |4 do lado de fora do teatro. N&o tenho certeza
de que uma unica idéia coerente tenha me passado pela cabeca. Eu sO estava
ali de pé me sentindo condenado. Em algum momento que me passou
despercebido, alguém apagou as luzes da marquise e do sagudo. Talvez
tenham se passado uns dez minutos. Finalmente voltei a mim e percebi que o
esquema da noite anterior ndo ia se repetir. B ainda estava 1a dentro e, se eu
quisesse falar com ele, teria de me encontrar com ele la. Tomei furtivamente o
caminho para a porta mal iluminada do palco e descobri que estava arrumada
como um esconderijo para fumantes, uma caixa de fésforos com uma fresta
aberta. Entrei, joguei os fosforos fora e deixei a porta fechar e trancar-se atras
de mim.

Ouvi vozes ao longe, muito longe. N&o havia nada de estranho nelas. Nao
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pareciam particularmente alegres ou tristes, excitadas ou calmas. Poderiam
pertencer a pessoas que estivessem discutindo questdes domesticas ou o fim
do mundo. N&o havia como saber, embora eu ficasse ali de pé ouvindo durante
um minuto inteiro enquanto os olhos tentavam encontrar uma réstia de luz que
me orientasse.

O palco estava mais ou menos diretamente na minha frente, do outro lado
de um numero desconhecido de corredores, camarins, salas de espera e,
finalmente, dos bastidores que davam para a area do palco propriamente dito.
Como nenhum anjo protetor estava ali para me guiar, comecei a tatear o
caminho e, depois de alguns minutos, fui recompensado com o vislumbre de
uma luz cinza a minha direita. Era a luz de uma lampada sem globo que

pendia sobre um palco vazio e iluminava vagamente o auditério vazio.

Rumo ao mundo subterrdneo

O murmurio das vozes estava muito distante, como sempre. Segui-0 pelos
bastidores até o pogo de uma escada circular de ferro e desci para a escurido.
Né&o precisava dos olhos; os degraus eram regulares, o corriméo, sélido. Vi um
dia, em algum lugar, o diagrama de um corte transversal de um teatro,
mostrando um primeiro subsolo embaixo do palco, um segundo, um terceiro e
um quarto, e lembro-me de ter me perguntado o que poderia ser bem guardado
em tal profundidade. Logo o ruido dos meus passos foi ouvido la embaixo e o
murmario parou. O quarto subsolo, onde as escadas desembocavam, era
grande e tinha um pé-direito alto. Numa extremidade distante do aposento, em
cima de caixas, mesas e prateleiras, cem velas iluminavam uma area que
parecia uma sala de visitas retirada de uma loja de antiguidades.

B estava sentado numa cadeira de bragos e me olhava. Acenou e gritou:
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“Nédo tenha medo! N&o ha ratos!”, como que me encorajando a seguir em
frente. De repente, uma duzia de rostos apareceu a0 mesmo tempo no meio
dos destrocos e olhou para mim indistintamente de tras da mobilia antiga e
maltratada, de tapetes enrolados, de antiquados manequins de costureira,
espécimes apodrecidos de animais empalhados, guarda-roupas imensos, pilhas
de livros e revistas e prateleiras de roupas desbotadas. Parece que B percebeu
meu constrangimento e tornou minha chegada menos desajeitada falando
sobre a auséncia de ratos.

— A diretoria do teatro nunca deixa de montar O Rei Lear pelo menos uma
vez a cada dois anos — disse ele. Quando todos os olhos se voltaram para ele,
continuou: — “Ratos e camundongos e outros bichinhos pequenos foram o
alimento de Tom durante sete longos anos”. O Rei Lear, ato Ill, cena 4 —
como se isso esclarecesse tudo.

Indicou com um gesto uma cadeira a sua direita, uma maravilhosa poltrona
Biedermeier antiga, com almofadas de veludo verde-claro desbotado. Ele
proprio ocupava uma bergére da Regéncia mais maravilhosa ainda, em ouro e
ébano, de pés em forma de garra e apoio para as maos em forma de cabeca de
ledo. Sentei-me e olhei 0 ambiente ao meu redor.

Havia uma extravagante otomana Directoire a minha direita e Shirin estava
enrodilhada numa das pontas, vestida como sempre de jeans surrados, camisa
de seda (dessa vez verde-escura em vez de preta) e botas. Olhava para mim
com um interesse educado e eu ndo tinha certeza absoluta de que ela havia me
reconhecido. A outra ponta da otomana estava ocupada por uma adolescente
de olhar intenso que usava blue jeans e um suéter cinza.

— Este € Jared Osborne — disse B aos outros, que me fizeram um aceno de
cabeca, sem qualquer sinal de entusiasmo, pensei. — Vou deixar cada um de

VOCES se apresentar depois.
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Voltou-se para mim e disse:

— Ainda estamos discutindo a questédo que foi levantada no final da palestra
de ontem, sobre a necessidade de um programa. Como vocé teria respondido a
essa pergunta?

— Receio ndo me lembrar dela.

— Em esséncia, a pessoa que perguntou queria saber o que devemos fazer
agora gque vemos as pessoas de nossa cultura afundando na autodestruicéo.

— E vocé esta me perguntando como eu responderia?

— Preciso explicar — disse B aos seus seguidores — que Jared Osborne é
um padre catolico romano.

— Na&o estou aqui representando esse papel — disse a ele. B deu de ombros.

— Suponho que um ponto de vista persiste mesmo quando o papel é posto
de lado.

— E, persiste, sim, mas vim aqui para ouvir, no para falar, se ndo houver
problema.

— Claro que ndo... Pouco antes de vocé chegar, fiz uma observacdo a
respeito de salvar o mundo, e o Michael aqui — fez um aceno de cabeca para
um homem alto que o ouvia — fez objecdes a essa linguagem, afirmando que
o mundo néo precisa de nos para salva-lo, so precisa de nds para que o deixem
em paz. Eu estava explicando que nédo tinha usado a palavra “mundo” num
sentido biolégico e sim no sentido biblico e literario tradicional, que ndo se
refere a biosfera do planeta que chamamos de mundo e sim a algo que seria
mais bem definido como “a esfera da atividade material do homem”. E a esse
mundo que Wordsworth se referia ao escrever: “O mundo esta farto de nds”.
E a esse mundo que Byron se referia quando escreveu: “N&o amei o mundo,
nem o mundo a mim”. E a esse mundo que Jodo se referia ao dizer: “Todo

aquele que ama o mundo é estranho ao amor do Pai”. Ndo concorda, padre

68



Osborne?

— Sim. E evidente que Jodo nio estava se referindo & biosfera.

— O que eu disse foi o seguinte: se 0 mundo for salvo, 0 serd por pessoas
de cabeca mudada, pessoas com uma nova visdo. N&o sera salvo por pessoas
de cabeca antiga e programas novos. Nao sera salvo por pessoas com a Viséo
antiga e um programa novo.

Todos pareciam estar olhando para mim a espera da minha resposta. N&o
conseguia nem imaginar por que isso estava acontecendo, mas ndo havia como
me enganar. Eu disse:

— Na&o tenho certeza se sei a diferenca entre uma visdo e um programa.

— A reciclagem é um programa — disse B. — Apoiar uma legislacdo que
beneficie a Terra € um programa. Vocé nao precisa de uma nova Visdo para
tomar parte em qualquer desses dois programas.

— Esté dizendo que esses programas séo perda de tempo?

— De jeito nenhum, embora tendam a dar as pessoas a falsa impresséo de
progresso e esperanca. Os programas sdo iniciados para combater ou derrotar
uma viséo.

— Dé um exemplo do que quer dizer com viséo.

— Em nossa cultura, a visdo aprova o isolamento, por exemplo. Aprova um
lar separado para cada familia. Aprova fechaduras nas portas. Aprova
calorosamente vocé ficar isolado por tras de portas trancadas a chave, vendo o
mundo eletronicamente. Como isso ja acontece, ndo ha& necessidade de
programas para incentivar as pessoas a ficar em casa e ver televisdo. Por outro
lado, se vocé quiser que as pessoas desliguem os aparelhos de televiséo e
saiam de casa, ai vocé vai precisar de um programa.

— Entendo... acho.
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— O isolamento é aprovado pela visdo e, por isso mesmo, ele se auto-
promove, mas a construcdo da comunidade ndo e aprovada pela viséo e, por
ISSO mesmo, tem de ser promovida por programas. Os programas contrapdem-
se invariavelmente a visdo e por isso tém de ser impostos as pessoas — tém de
ser “vendidos” as pessoas. Por exemplo: se VOCé quiser que as pessoas vivam
com simplicidade, reduzam o consumo, reutilizem e reciclem materiais
precisa criar programas que incentivem essas atitudes. Mas, se vocé quiser que
elas consumam muito e desperdicem muito, ndo precisa criar programas de
incentivo, porque essas atitudes séo promovidas por nossa visao cultural.

— Ah, estou entendendo.

— A visdo € o rio fluindo. Os programas sao galhos colocados no leito do
rio para impedi-lo de fluir. O que estou dizendo é que o mundo néo sera salvo
por pessoas com programas. Se 0 mundo for salvo, 0 serd porque as pessoas
que vivem nele tém uma nova visao.

— Em outras palavras, as pessoas com uma nova Visdo terdo novos
programas.

— Na&o, ndo € isso que estou dizendo. Repito: a visdo ndo precisa de
programas. A viséo é o rio fluindo. A Revolucéo Industrial foi um rio fluindo.
N&o havia necessidade de programas para manté-lo fluindo ou para impedi-lo
de fluir.

— Mas ele nédo estava sempre fluindo.

— Exatamente. N&o era o rio do século 11 ou do século VIII, nem do século
XIIIl. N&o havia sinal do rio nesses séculos. Mas, uma depois da outra,
nascentes minusculas transbordaram e comecaram a fluir juntas, década apos
década, século apds século. No século XV, era um fio d’agua. No XVI,
tornou-se um riacho. No XVII, tornou-se um ribeirdo. No XVIII, tornou-se um

rio. No XIX, tornou-se uma torrente. No XX, tornou-se um oceano que engole

70



tudo. E, durante todo esse tempo, nem um Unico programa foi necessario para
favorecer seu progresso. Foi despertado, mantido e intensificado
exclusivamente pela viséo.

— Estou entendendo.

— E um sinal do colapso da nossa cultura o fato de que promover nossa
visdo tenha passado a ser visto como algo maligno, ao passo que solapar a
Visdo passou a ser visto como algo nobre. Por exemplo: na escola, as criancgas
nunca sao incentivadas a querer as recompensas materiais do sucesso. O
sucesso € algo que deve ser buscado por si mesmo, certamente ndo por
qualquer rigqueza que possa trazer. Os lideres empresariais podem ser
apresentados como modelos por causa de sua “criatividade” e de suas
“contribuicbes a sociedade”, mas nunca como modelos por terem casas
luxuosas, carros exoticos e dezenas de empregados para atender todas as suas
necessidades. No mundo dos livros didaticos dos nossos filhos, uma pessoa
admiravel nunca deveria fazer nada apenas por dinheiro.

— E, é verdade.

— As pessoas de nossa cultura seguram rojoes incriveis. Para aqueles de
vOcés que ndo tém familiaridade com essa expressao idiomatica, “segurar o
rojao” significa aglientar com firmeza uma situacdo dificil. Primeiro, a pessoa
tenta evitar a situacdo, mas, se for absolutamente necessario suporta-la, a
pessoa tem de “segurar o rojao”. Para a maioria dos que escrevem e pensam a
respeito do nosso futuro, € uma conclusdo a priori que todos vamos ter de
segurar muitos rojoes para sobreviver. N&o ocorre a esses pensadores e
escritores que seria muito menos doloroso comecar do zero. Segundo sua
maneira de ver, nossa tarefa é cerrar os dentes e apegar-nos fielmente a visao

que esta nos destruindo. Segundo sua maneira de ver, nosso destino €
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continuar indefinidamente dando murro em ponta de faca com uma das maos,
enguanto usamos a outra para distribuir aspirinas para a dor.
Perguntei:

— E t4o fécil assim mudar uma viséo cultural?

— O relevante néo ¢ o fato de ser facil ou dificil. O relevante ¢ estar pronto
ou ndo estar pronto. Enquanto ndo chegar o momento certo para uma nova
idéia, nenhum poder da Terra pode fazer com que ela pegue; mas, no
momento certo, ela pega fogo e se espalha pelo mundo como um rastilho de
polvora. O povo de Roma estava pronto para ouvir o que Séo Paulo tinha a lhe
dizer. Caso contrario, Sdo Paulo teria desaparecido sem deixar vestigios e néo
conheceriamos 0 seu home.

— O cristianismo néo se espalhou exatamente como um rastilho de pélvora.

— Considerando a proporcdo em que era possivel disseminar novas idéias
naquele tempo, sem jornais e revistas, radio ou televisdo, ele se espalhou
como um rastilho de polvora.

— E, acho que sim.

— O ponto aonde quero chegar aqui € que ndo tenho idéia do que fardo as
pessoas de cabeca mudada. Paulo estava na mesma situacdo quando viajava
pelo império mudando as cabegas em meados do século I. Ele ndo poderia ter
previsto o desenvolvimento institucional do papado ou a forma da sociedade
cristd da Europa feudal. Julio Verne, por outro lado, nosso primeiro autor de
ficcdo cientifica, conseguiu fazer excelentes previsées que abrangeram todo
um século porque nada mudou entre sua época e a nossa em termos de Vviséo.
Se as pessoas do proximo século tiverem uma nova visdo, fardo coisas
completamente imprevisiveis para nés. Na verdade, se ndo ocorrer — se seus
atos forem previsiveis para ndés —, isso provaria que eles ndo terdo tido

nenhuma visdo nova, que sua Vvisdo e a nossa eram essencialmente as mesmas.
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Eu disse:

— Mas me parece que vocé tem um programa. Vocé pretende mudar a
cabeca das pessoas.

— Voce diria que Paulo tinha um programa?

— Na&o, na verdade, ndo. Eu diria que tinha um objetivo ou uma intencéo.

— Eu diria a mesma coisa a meu respeito. “Programa” ndo € a palavra certa
para 0 que estou fazendo, embora saiba que € a palavra que usei para
responder a pergunta daquela mulher esta noite. Em nossa cultura, no presente
momento, o fluxo do rio é na direcdo da catastrofe e os programas sdao galhos
colocados no leito do rio para impedir seu fluxo. Meu objetivo € mudar a
direcdo do fluxo para longe da catastrofe. Com o rio correndo numa nova
direcdo, as pessoas ndo precisariam criar programas para impedir seu fluxo e
todos os programas em vigor atualmente ficariam esquecidos na lama,
desnecessarios e inuteis.

— Muito ambicioso — observei secamente.

— Vocé chamaria meus delirios de messianicos — disse B com um sorriso.
— Qutros j& chamaram disso — aqueles que me denunciam como 0
Anticristo.

Aquelas palavras me causaram um pequeno impacto e passei um momento
ruminando-as antes de responder que ndo percebia o que o Anticristo tinha a
ver com aquilo.

— E porque vocé ainda ndo ouviu o suficiente, ou ndo levou o que ouviu até
as conclusdes ldgicas.

Aqui ele me pegou. Ndo havia duvida nenhuma. Ou, pelo menos, foi 0 que
pensei.

(3) O texto dessa palestra se encontra no ualtimo capitulo: Os

ensinamentos publicos — (3-O Colapso dos valores).
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Domingo, 19 de maio (cont.)

A Inquisigdo

— Eu gostaria de saber por que o padre Osborne esta aqui. — Essa frase foi
dita por Shirin. Olhei para ela, mas seus olhos estavam voltados para B.

— Vamos ver se ele vai nos responder — disse B.

Shirin trocou um rapido olhar com a moca que estava na outra ponta da sua
elegante otomana Directoire. Todos 0s presentes pareceram trocar um olhar
com o vizinho. Ao que tudo indicava, a resposta de todos parecia um sim a B,
que se voltou e enderecou-me a pergunta com um aceno de cabeca.

Achei que devo ter bons instintos para a espionagem, porque Vi num
instante que havia uma boa quantidade de verdade que eu poderia lhes dizer
sem me aproximar muito de uma mentira que talvez me traisse mais tarde.
Meu dialogo com B havia mantido minha atencdo concentrada nele até esse
momento. Agora que era a minha vez, eu tinha de olhar ao redor. Shirin, eu ja
descrevi. Ela, para mim, era inescrutavel como uma esfinge, com o rosto
estranhamente marcado e os olhos intensos. Bonnie, a mocga da outra ponta da
otomana (que eu mais tarde soube que era filha de um empresario norte-
americano), estava mais abertamente desconfiada e hostil ainda. O publico
atras delas (fora do que tomei como um circulo intimo) parecia mais neutro. O
homem que B chamara de Michael era alguem por quem eu senti uma afeicdo
instintiva, ndo sei bem por qué. Dava a impressao de ser alto, desajeitado, e
tinha uma aparéncia meio engracada, de orelhas grandes e carnudas, rosto
comprido, olhos sonolentos e labios flexiveis e bem-humorados, e era, ao

mesmo tempo, extremamente inteligente e naturalmente modesto. Suas roupas
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eram tdo indefinidas que ndo tenho lembranca nenhuma delas. Havia uma
mulher baixa de uns cinglienta anos e expressao astuta que, por uma razéo
qualquer, imaginei que fosse diretora de escola, E um homem de aparéncia
distinta, de seus setenta anos, um médico talvez, ou um bibliotecario
aposentado. Depois descobri que era padeiro. E um jovem casal de operérios,
que pareciam nervosos e ligeiramente alarmados; eram os Teitel, Monika e
Heinz. E um sujeito de uns vinte anos que sorria com afetacdo e parecia estar
louco por uma oportunidade para me esmagar com seu intelecto gigantesco
como se eu fosse um inseto; era Albrecht.

— Gostaria de comecar dizendo os papéis que ndo estou desempenhando
aqui — disse eu. — N&o estou aqui como um emissario do Vaticano. Se
estivesse, teria a aparéncia de um deles — estaria usando uma batina preta e
um colarinho romano. E verdade, por outro lado, que fui mandado aqui pela
minha ordem, mas ndo como missionario ou polemista. Ndo estou aqui para
converter ninguém nem para defender a Fé. Estou aqui para ouvir e entender.

— Que ordem? — perguntou Shirin.

— Laurencianos.

Era claro que essa denominacéo néo lhes dizia nada. Expliquei a ela que era
uma ordem educacional semelhante a dos jesuitas.

— Por que os laurencianos querem “entender” B? Por que eles e ndo os
dominicanos ou os franciscanos?

— Receio ndo poder falar em nome dos dominicanos ou dos franciscanos.

— A questéo é: por que os laurencianos estdo curiosos? Suponho que possa
falar em nome deles.

Bem, aqui ela me pegou, evidentemente. Eu ndo estava longe de admitir que
os laurencianos queriam se assegurar de que a acusagdo de Anticristo feita a B

era infundada, mas ele tinha justamente acabado de me dizer que eu ainda nao
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tinha condicGes de julgar essa questdo, no que lhe dizia respeito.

— Sinto como se estivesse sendo puxado em duas dire¢cbes — respondi.
Vocé quer saber por que todos 0s membros da Igreja estdo curiosos ou por que
os laurencianos em particular estdo curiosos?

— S&o respostas diferentes?

— Séo, certamente sdo.

— Bem, comece explicando por que todos os membros da Igreja estdo
CUriosos.

— Vocés estdo chamando a atencdo, evidentemente por motivos religiosos.
E por isso. Qualquer um que passasse pelo teatro a noite passada poderia ver
1SS0 e ficaria curioso em saber o que significava aquilo tudo.

— Tudo bem. E por que os laurencianos estdo curiosos?

— Vou responder francamente. Gostamos de estar a frente dos outros.
Gostamos de ser um pouco mais rapidos, um pouco mais alertas, um pouco
mais curiosos e um pouco mais por saciar nossa curiosidade.

— Pontas de lanca.

— E assim que gostamos de ser vistos. E repreensivel?

Shirin sorriu e sacudiu a cabeca.

— Uma boa resposta — disse ela.

Olhei bem para B, que acenava a cabeca em sinal de aprovacao.

— Uma resposta muito boa mesmo — disse ele. — Os lobos realmente
espertos sabem que o lobo que mais levanta suspeitas no rebanho é aquele
disfarcado de cordeiro.

— Vocé esta dizendo o qué? Que os lobos realmente espertos ndo perdem
tempo com disfarces?

B olhou ao redor do aposento e finalmente fez um aceno de cabeca a

Michael, que se voltou para mim com um sorriso simplorio e disse:
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— Lobos realmente espertos disfarcam-se de lobos amistosos.

Trés boas respostas ocorreram-me instantaneamente, mas eu sabia que nada
que eu dissesse abalaria a verdade da acusacao implicita.

Nesse momento, a mulher que eu achava que fosse diretora de escola
comecou a falar com uma voz esganicada num inglés de sotaque carregado.

— Sempre foi o principio que me norteou durante quarenta anos dizer:
“Nunca confie, num cristdo”. Nem uma Unica vez um cristdo me deu motivos
para mudar de opiniéo.

— Poderia perguntar por qué? — disse eu (satisfeito com a digresséo).

Ela olhou para mim com uma averséo evidente.

— Sua lealdade esta sempre em davida, esta... maculada.

Incapaz de encontrar as palavras, ela falou em alemdo com Michael, que
traduziu:

— Sua lealdade esta sempre sujeita a mudar, diz Frau Hartmann. Sempre
sujeita a revisOes de acordo com critérios que ninguém sabe quais séo. Hoje
VvOocé € meu amigo, mas ha uma fronteira oculta dentro de vocé que marca o
inicio da sua lealdade com Deus. Se vocé cruzar inadvertidamente essa
fronteira, entdo, embora continue sorrindo para mim como um amigo, pode
estar achando que se tornou um dever sagrado para vocé me destruir. Esta
semana vocé é meu amigo, mas na proxima, poderdo dizer que sou uma
feiticeira e que Deus quer gue as feiticeiras sejam queimadas, e entdo vocé vai
me queimar. Esta semana vocé é meu amigo, mas, na proxima, poderdo dizer
que sou anabatista e que Deus quer que 0s anabatistas sejam afogados, e entdo
vocé vai me afogar. Esta semana vocé € meu amigo, mas, na préxima, poderao
dizer que sou valdense e que Deus quer que os valdenses sejam enforcados, e
entdo vocé vai me enforcar.

Michael deu-me um sorriso de desculpas e explicou que Frau Doktor
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Hartmann era historiadora.

Como ndo consegui pensar em nenhuma forma de me defender dessa
acusacao, voltei-me para B e disse:

— Entéo sou um lobo tentando me passar por amigo e, sendo cristdo, tenho
uma lealdade incompreensivel para os estranhos. Como ficamos depois disso?

— Nao sei. Shirin?

— Que faz com as anota¢es das palestras de B?

— Nao sdo anota¢bes — respondi. — S&o transcri¢des taquigréaficas.

— Tudo bem. Que faz com elas?

Shirin ja havia visitado meu hotel uma vez para dar uma busca no meu
quarto. Se conseguiu fazer isso, ndo teria sido uma grande proeza descobrir 0
que fiz com minhas transcri¢cbes (em outras palavras, eu tinha de supor que ela
ja sabia).

— Mando pelo fax para 0 meu superior nos Estados Unidos.

— Por que ele as quer? E, por favor, ndo me diga o quanto ele anseia estar
na vanguarda do pensamento religioso.

Voltei-me para B e perguntei:

— Que vem agora? Farpas sob as unhas? Pau-de-Arara?

O rosto de gargula de B torceu-se numa careta que parecia meio Seéria,
meio divertida.

— Por que continua tratando de seus problemas comigo? E a Shirin que
vocé deve satisfacdes. Fale com ela, ndo comigo.

Fiquei perplexo com essa traicdo de género e igualmente perplexo com a
minha propria traicdo. Eu havia tentado inconscientemente atrair B para que
tomasse partido a meu favor — nos, homens, contra o inimigo comum. Fiqueli
profundamente decepcionado comigo mesmo; pensei que estivesse pelo

menos uma década a frente desses joguinhos de colegial.
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Olhei para Shirin e minha condi¢do de padre escorregou dos meus ombros
como um manto de fecho quebrado. Num instante ela se transformou numa
pessoa diante de meus olhos e deixou de ser uma paroquiana impertinente e
irrelevante que eu tinha de apaziguar de alguma forma e convencer a fazer o
que eu queria que fizesse. O que havia em seus olhos, percebi agora, ndo eram
hostilidade e suspeita, mas medo, por mais incrivel que pareca. Pela mesma
razdo inconcebivel para mim, eu era uma fonte de terror para essa mulher rija
e competente. Meu coragdo encheu-se de piedade e remorso pela impostura

calculada que me fizera ficar face a face com ela.

Uma parte da verdade vem a tona

— B estd me dizendo que o mundo do qual faco parte esta extinto — disse a
ela, — Esta extinto ha décadas e nem sequer suspeitavamos disso.

Shirin franzira muito a testa, esfor¢ando-se para entender o sentido de
minhas palavras, mas sem querer me distrair, agora que eu evidentemente
estava confessando uma parte qualquer da verdade.

— Na&o é bem verdade — continuei. — suspeitavamos que estavamos
obsoletos, mas achdvamos que nossas suspeitas eram infundadas. Entende o
que quero dizer?

Com um ar desolado, Shirin fez que ndo com a cabeca.

— Estou falando de nos, os guardides da fé, vocé sabe. Os profissionais.
Sabemos como lidar com nossas suspeitas — temos de saber, porque é nosso
trabalho lidar com as suspeitas dos outros. Somos, em grande parte,
profissionais em acalmar, tranqilizar, dispersar duvidas.

Shirin concordou com um vago aceno de cabeca, de um milimetro mais ou

menos, para me dar a entender que estava comecando a acompanhar meu
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raciocinio, de maneira hesitante.

— Nossa mensagem para aqueles que precisamos tranquilizar é: “N&o se
preocupem, ndo aconteceu nada. O mundo estd exatamente como era. Nao
figuem ansiosos, ndo fiquem alarmados. O alicerce é sélido. Os pilares ainda
estdo de pé. Nada mudou desde... 0 ano 1000, o ano 200, o ano 33, quando as
portas do paraiso foram abertas para nds por Alguém que deu Sua vida por
nossos pecados e no terceiro dia ascendeu de entre os mortos. Absolutamente
nada mudou desde entdo. Embora a gente faca guerras com bombas e gas
asfixiante em vez de espadas e pedras, e anotemos Nossos pensamentos em
discos de plastico e ndo em pergaminhos, nossos dias ainda séo aqueles dias”.

De repente foi a vez de Shirin voltar o olhar para B em busca de ajuda.
Como ele ndo se manifestou, ela se voltou para a amiga da outra ponta da
otomana, para a sra. Hartmann, para Michael. Ninguém parecia ter nada
parecido com uma sugestio para fazer. Sem nenhuma perspectiva a vista, ela
foi obrigada a voltar-se para mim.

Disse:

— Acho que néo estou entendendo por que vocé estd me dizendo isso.

— Tive a impressédo de que vocé queria a verdade.

— Quero.

— Vocé ndo pode dizer simplesmente: “Tudo quanto quero dizer por
verdade é essa peca do quebra-cabeca. Se ndo for essa Unica peca, ndo quero
ouvir falar do assunto”.

Shirin piscou e concordou com um aceno de cabeca.

— Desculpe — disse ela. — Nao entendi o que vocé estava fazendo.

— Nossos dias ainda sdo aqueles dias. Entende o que essas palavras
significam?

— Para ser honesta, ndo tenho certeza.
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— Vocé me perguntou por que meu superior esta interessado no que esta
acontecendo aqui em Radenau. Estou explicando: ele esta interessado porque
nossos dias ainda sdo aqueles dias. Nada mudou. O alicerce ¢é solido. Os
pilares ainda estdo de pé.

Shirin lutou com a questdo por um momento, depois apelou para B em
busca de ajuda.

— Acho que o padre Osborne esté prestes a esclarecer as coisas agora, —
disse B.

— Ficaria agradecido se vocé esquecesse o padre — disse a ele, olhando ao
meu redor para incluir todos os que estavam no aposento. — Quando me
chama de padre Osborne, continua insistindo em minha condicgéo de intruso,
de delingiiente em liberdade condicional.

— Que tratamento prefere? — perguntou B suavemente.

— Se vocés em geral se tratam pelo nome de batismo, como parecem
fazer, eu prefiro ser chamado de Jared.

— Jared estd bom para mim — disse B —, mas 0s outros vao seguir as
proprias inclinacdes.

— Otimo — repliquei e voltei-me outra vez para Shirin. — Ha
quatrocentos anos, quando nossa ordem foi fundada para defender a Igreja
contra as forcas da Reforma, assumiu uma missdo adicional, excepcional, da
qual pouco se falou nos altimos séculos. Essa missdo era manter uma
vigilancia especial, uma vigilancia constante. Deviamos ser 0s primeiros a
reconhecer o Anticristo.

Um siléncio mortal caiu sobre o aposento, que finalmente foi quebrado por
Frau Hartmann, que grunhiu:

— Vocé, com certeza, estd brincando.

— Se essa é sua opinido — disse eu —, entdo vocé ndo estava ouvindo.
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— Quer dizer que os laurencianos ainda mantém a vigilancia? — Essa
pergunta foi de Shirin.

— Ainda, embora eu s tenha sabido disso recentemente, para ser honesto.
Pensei que isso havia sido esquecido ha séculos. Ate eu tinha comecgado a me
esquecer de que nossos dias ainda sdo aqueles dias.

— Mas isso é um absurdo — disse Frau Hartmann. — E isso o que diz a
ralé pelas ruas.

— Para a ralé também nossos dias ainda sdo aqueles dias.

— Vocé tem de negar isso — disse ela com firmeza a B. — Da proxima
vez que falar, vocé tem de negar isso.

— Negar como? Acha que eu devia fazer circular minha certiddo de
nascimento para mostrar que sou uma pessoa absolutamente normal?

— Vocé tem de atacar a idéia em si.

— Baseado em qué? Se é possivel postular a existéncia de um Cristo
(como e, obviamente), por que entdo néo seria possivel postular sua antitese?

— Mas vocé ndo é a antitese dele.

— E o que vocé diz. Outros dizem que sou, vocé sabe.

— Eles ndo tém argumentos. Nenhum argumento que seja... ferntnftig.

— Racional — acudiu Michael.

— Talvez Jared nos diga como os laurencianos véem 0s argumentos.

Eu disse:

— Sou como Frau Doktor Hartmann: ndo vejo nenhum motivo racional
para associd-lo com o Anticristo. Disse-lhe isso ha vinte minutos e vocé disse
que eu ainda néo tinha ouvido o suficiente para julgar.

— Isso ndo é bem uma resposta — disse B. — A pergunta original de
Shirin parece mais relevante do que nunca. O que seu superior quer com suas

transcricdes?
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— Pensei que agora ja estivesse claro. Ele quer saber o que vocé esta
dizendo, por que as pessoas 0 estdo chamando de Anticristo.

— E o que ele faz com o que I6? E, a propdsito, sera que essa pessoa tem
um nome que vocé possa nos dizer?

— Seu nome é Bernard Lulfre.

B pareceu ficar momentaneamente perplexo.

— Esté se referindo ao arqueotlogo?

— Sim. Vocé o conhece?

— Conheco o trabalho dele. N&o sabia que era laurenciano.

— Que trabalho dele vocé conhece?

B deu um sorriso que transparecia a lembranca de algo agradavel.

— Ele se tornou adepto de forma um tanto inflexivel da teoria de que os
manuscritos do mar Morto foram produzidos por uma comunidade essénia que
vivia em Qumran.

Na&o sabia que essa teoria estava sendo questionada.

— Estd sendo questionadissima, apesar do padre Lulfre e de outros
defensores extremistas.

— E 6bvio que néo leio mais as revistas certas.

B deu de ombros.

— Como foi que ele reagiu as suas transcricdes?

— Nao reagiu ainda.

— Como ele vai reagir?

— Honestamente, ndo sei. Com certeza, de nenhuma forma crua ou ébvia.

— Ah, ndo — disse B com um sorrisinho especial. — Tenho certeza de
que o padre Lulfre ndo reagiria de forma crua ou ébvia. O padre Lulfre pode

ser tudo, menos sutil.
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Domingo, 19 de maio (cont.)

O Anticristo toma café

Heinz e Monika Teitel haviam desaparecido sem que eu tivesse percebido.
Reapareceram empurrando um carrinho de café por um corredor mal
iluminado que se abria atras da cadeira de B. Incongruentemente, pensei,
estava na hora de uma pequena kaffeeklatsch*. Aceitei uma Xicara e uns
biscoitinhos sem gosto polvilhados de acgucar e recostei-me na cadeira
enquanto os outros se entretiam em conversas aparentemente inconsequientes
em volta do carrinho. Apenas Shirin ignorava a coisa toda, continuando no
mesmo lugar a fim de por as idéias em ordem.

Fechei os olhos e encontrei os aposentos internos de minha cabeca
praticamente desertos.

Quando, depois de dez ou quinze minutos, tudo aquilo foi removido e todos
voltaram a se sentar, B comecou a falar de forma normal, sem pressa, a sua
forma.

— A Luz do que ouvimos aqui esta noite — disse ele —, resolvi alterar
meus planos para as proximas semanas.

Exceto Shirin, que reagiu a suas palavras de maneira tdo natural quanto se
ela mesma as tivesse dito, seus ouvintes ficaram evidentemente at6nitos.

— Todos aqui, exceto, creio eu, Albrecht, estiveram comigo pelo menos
durante uma serie completa de palestras. 1sso significa que vocés sabem o que
Jared ndo sabe. Sabem por que ha piquetes la fora denunciando-me como Cria
do Diabo, Belzebu, a Besta e, na verdade, como o proprio Anticristo.

— Eles fazem piquetes porque ndo entendem — resmungou Frau
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Hartmann.

— Que vocé acha, Shirin?

— Eles fazem piquete porque entendem muito bem — replicou Shirin
sinistramente.

B disse:

— Receio que Shirin esteja certa, Frau Hartmann. Mas ndo vem ao caso se
ela esté certa ou errada. O padre Lulfre e provavelmente outros de sua posi¢édo
arvoraram-se em nossos juizes, e esses homens nao vao fazer uma pesquisa
com as massas para descobrir o que acham. Nao concordam?

Essa pergunta era para mim e eu lhe disse que ele estava absolutamente
certo.

Heinz Teitel levantou a mdo. Esse jovem desajeitado, juntamente com sua
mulher Monika, parecia o0 mais constrangido desse grupo singularmente
heterogéneo. Pedindo desculpas por desperdicar o tempo dos outros com uma
questdo a que provavelmente ndo tinham necessidade de responder, perguntou
se eu explicaria sucintamente o termo em discusséo.

— Nenhum de noés foi criado numa instituicdo religiosa — disse ele. —
Acho que sempre supomos que o Anticristo € mais uma criatura simbélica do
que uma pessoa real, como Mammom ou Pandora.

— Essa ndo e de forma alguma uma questéo facil ou 6bvia — respondi —
e ndo sou um especialista, mas vou tentar responder da melhor forma possivel.
O Anticristo é uma figura central da historia mitologica do cosmos tal como
este era geralmente compreendido nos tempos antigos, em nossa cultura, como
diria B. A cultura do Grande Esquecimento entendia o0 universo e a
humanidade como produtos de um unico ato de criacdo que ocorreu hé apenas
alguns milhares de anos. Entendia os eventos da histéria humana como 0s

fatos centrais do proprio universo desdobrando-se durante um periodo muito
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pequeno. SO algumas centenas de geracdes de seres humanos viveram desde o
comeco dos tempos, e imaginava-se que apenas mais algumas centenas
viveriam antes do final dos tempos, talvez até menos do que isso. E
importante compreender que as pessoas dessa época nédo tinham a concepcao
de um universo de bilhdes de anos de idade e de mais bilhdes de anos pela
frente. Tal como o imaginaram, o drama cdsmico tinha apenas alguns milhares
de anos, e ndo estava longe do seu fim. A questdo central desse drama
cdsmico era a luta entre 0 bem e 0 mal travada neste planeta. Entre os judeus,
que provavelmente foram os mitologistas mais criativos da época, a questdo
seria resolvida por dois paladinos. O defensor de Deus, o Messias, era
esperado a qualguer momento, e seu aparecimento indicaria o inicio dos
ultimos dias. Também surgiria um adversario, o defensor de Satd, um Homem
do Pecado. Os dois paladinos lutariam, as forgas do mal seriam vencidas e a
historia e o universo chegariam ao fim.

“Os primeiros autores cristdos tinham a mesma visao da historia, mas, para
eles, é evidente que o Messias ja tinha chegado e sé faltava aparecer o Homem
do Pecado. Como o Messias havia recebido o nome de Cristo, seu adversario
poderia ser chamado de Anticristo. Assim como a missdao do Messias era
simples, a do seu adversario também era simples. Como o Cristo veio para
levar toda a humanidade até Deus, o Anticristo levaria toda a humanidade até
Satd. E o Anticristo nédo vai fracassar, assim como o Cristo ndo fracassou. O
Anticristo sera amado e seguido tdo fervorosamente quanto o Cristo — mas so0
durante algum tempo, é 6bvio. Por fim, depois de uma batalha cataclismica, as
forcas de Deus triunfardo, levando a historia a sua concluséo”.

“Essa visdo clara do Anticristo foi sendo embaralhada e banalizada nos
séculos seguintes a medida que uma geracdo apds outra descobria alguém a

quem agredir com esse nome. Qualquer pessoa muito temida ou odiada podia
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esperar ser chamada de Anticristo, e, por fim, ambos os lados da Reforma
tiveram de arcar com o rétulo. Depois desse periodo, do século XVII em
diante, as pessoas ficaram fartas da historia toda. Toda geracdo continua
nomeando um candidato préprio — Napoledo, Hitler ou Sadam Hussein —,
mas ninguém leva a coisa muito a sério”.

Esse resumo foi recebido com um siléncio apreensivo. Todos pareciam ter
divagado durante um minuto e meio; depois disso, Heinz estava pronto para
continuar.

— Entendo por que ninguém leva isso muito a serio — disse ele. — O que
nédo entendo € por que vocé o leva a sério. Vocé, sua ordem e o padre Lulfre.

Admiti que era uma boa pergunta. De fato, admiti isso de varias formas
enquanto tentava descobrir como explicar por que era possivel continuar
levando o Anticristo a sério. Por fim, eu disse:

— Essa situacdo foi prevista por Origenes, um dos primeiros tedlogos
cristdos. Nao estou dizendo que fosse exatamente essa a situacdo. Estou
dizendo que o que ele previu pode ser aplicado a essa situacdo. Ele disse, na
verdade, que toda geracdo vai produzir precursores e prefiguracdes do
Anticristo e que eles vdo merecer o nome a medida que personificarem o
espirito do Anticristo. E dentro desse grupo que por fim surgira um que vai
merecer o nome na plena acepc¢do do termo. E por causa desse que mantemos
nossa vigilancia.

— Que significa isso — que alguém merece 0 nome na plena acepcdo do
termo?

— E exatamente isso que n&o é possivel saber de antem&o. SO se pode saber
diante do evento em si, isto €, quando virmos o verdadeiro Anticristo; entdo
saberemos 0 que o nome significa. Entdo diremos a ndés mesmos: “Como

poderiamos imaginar que Nero fosse o Anticristo... ou 0 papa, ou Lutero ou
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Hitler?”. O verdadeiro Anticristo vai nos revelar o significado da propria
profecia. Na verdade, € assim que vamos reconhecé-lo. Ele vai ser aquele que

nos mostrara o que significa ser o Anticristo.

O réu é condenado

Um siléncio mortal seguiu-se a esse discurso. Por fim, o jovem Albrecht
quebrou o siléncio para perguntar a B por que mudar os planos por minha
causa. Figuei surpreso quando ele falou ndo com sotague aleméo, mas com um
sotaque inglés.

— Para me livrar dele o mais rapido possivel — disse B com simplicidade.

— Se vocé quer se livrar dele, deixe por nossa conta: Heinz, Michael e eu.
Poderiamos levéa-lo para fora e joga-lo num lago ou algo assim.

— Duvido que fosse adiantar muito. Que acha, Jared?

— Concordo, ndo ia adiantar muito. Posso ser substituido por outros até o
fim dos tempos e, se eu desaparecesse, as suspeitas recairiam sobre vocé quase
imediatamente.

— Receio que Jared esteja certo — disse B ao rapaz.

— Ainda nédo entendi o0 que ganhamos por ajudéa-lo.

— Mostre-me como atrapalhad-lo pode levar a ganhar mais que serei 0
primeiro a lhe criar dificuldades.

Albrecht pensou seriamente no problema durante algum tempo, mas era
evidente que nao acharia nada melhor.

B levantou-se e disse:

— Acho que vamos parar por aqui. Shirin ou eu entraremos em contato
com Voce.

E, depois, voltando-se para mim:
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— Shirin vai acompanha-lo até o hotel. VVolte amanhd 14 pelas seis ou sete.
Abri a boca para dizer que néo era necessario me oferecer uma escolta para
uma caminhada de quatro quarteirdes, mas percebi que B sabia disso tdo bem

quanto eu.

O prisioneiro é libertado

Fiquei surpreso ao descobrir que ainda era noite fechada quando saimos do
teatro. Embora eu pudesse ver as horas no meu relégio de pulso, tinha a
impressdo de que a aurora devia estar bem adiantada depois daquela
prolongada Sturm und Drang*.

Caminhamos em siléncio durante alguns momentos e entdo observei que eles
pareciam muito a vontade no Schauspielhaus Wahnfried.

— O diretor do teatro é um adepto — respondeu Shirin sem entrar em
detalhes.

— Entéo, na verdade, vocés vivem 1a?

— E nossa sede, sim.

— Mas por que em Radenau?

Assim que fiz a pergunta, Lembrei-me de que sabia por que. O “misterioso
autor do telefonema” havia me explicado durante a ligagdo em Munique.
Durante um segundo, entrei num panico total, mas depois percebi que era uma
pergunta absolutamente natural. Evitar fazé-la poderia muito bem ter parecido
mais suspeito do que fazé-la.

Ela disse:

— Ha um centro medico aqui dedicado ao estudo e tratamento de doencas
multiplas do tecido conectivo.

Eu disse:
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— B tem uma doenc¢a multipla do tecido conectivo?

— Eu tenho uma doenca mdaltipla do tecido conectivo. Na verdade,
esclerodermia.

— Sinto muito — disse eu. — Meus conhecimentos de medicina s&o muito
precarios. Tem alguma ligacdo com isso? — Apontei 0 dedo para 0 meu nariz
e macas do rosto.

— A borboleta do Lupus — disse Shirin.

— Lupus, sinto muito. Que é lupus?

— Outra doenca maultipla do tecido conectivo. Tenho sintomas de ambas.

— Espero que néo seja grave.

— Espera mesmo?

— Claro, espero, sim. Acredite ou ndo, os padres as vezes sdo capazes de
sentimentos humanos normais — disse eu, buscando um ponto de luz em meu
emaranhado de mentiras.

— Tudo depende — disse ela — do quanto os outros 6rgdos — coracao,
pulmdes, rins — estdo comprometidos. Infelizmente, 0 meu caso € muito
grave realmente. Ninguém espera que eu veja o novo século. O lado bom, no
meu caso, é que o fim provavelmente chegara de repente e eu devo estar bem
ativa até entdo. Nao é uma bela situacao para se alongar indefinidamente.

Os sacerdotes sdo treinados para ter montes de coisas boas e solidas para
dizer em momentos como esse, mas nenhuma delas me ocorreu. Eu ndo queria
nem dizer — pela terceira ou quarta vez — que sentia muito. Caminhamos um
pouco em siléncio.

Finalmente, ela me perguntou se eu sabia por que B lhe havia pedido que
me acompanhasse até a casa. Respondi que néo.

— Eu também néo, na hora — disse ela. Mas agora, sim. Ele sabia que eu

conseguiria pensar no impensavel e perguntar o “imperguntavel”. As pessoas
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na minha situacdo tém pratica nisso.

— Vocé tem uma pergunta impensavel para me fazer?

— 1Sso mesmo.

— Continue.

— Que seu padre Lulfre vai fazer se chegar a concluséo de que B é o
Anticristo?

Esbocei uma risada.

— Entendo o que quer dizer. Isso € completamente impensavel.

— Seria impensavel para ele chegar a concluséo de que B é o Anticristo?

— Seria.

— Entéo por que mandar vocé para ca?

Levei um minuto ou dois pensando na resposta. Por incrivel que pareca, eu
ndo tinha tido motivo nenhum para pensar nisso antes. Eu disse:

— Se uma mancha parecida com uma Madona chorando aparece um dia na
parede da sala de visitas do sr. Smith e todo mundo jura que vé lagrimas
escorrendo de seu rosto toda sexta-feira as trés da tarde, e milhares de
romeiros passam por ela como uma torrente dia e noite, semana ap0s semana,
e as pessoas afirmam que os doentes estdo sendo miraculosamente curados
nesse altar, entdo, um belo dia, alguém da Igreja vai ser mandado para dar
uma olhada. Vai ser algum padre sem sorte como eu, mandado de longe,
porque seria penoso demais para o padre local dizer a seus vizinhos que essa
mancha apareceu depois daquela violenta tempestade da ultima primavera, e
que os Smith deviam mandar alguém consertar as goteiras do telhado naquela
semana mesmo, e que ndo se permite que ninguém chegue perto da Madona as
sextas-feiras a tarde além do sr. Smith, e que o vidro que ele usa para colher as
lagrimas poderia muito bem ser 0 mesmo usado para p6r as lagrimas no lugar

certo, e que mesmo que na verdade o sr. Smith ndo cobre nada para as pessoas
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entrar em sua casa, ha uma cesta na porta, e sempre cheia de dinheiro, e que,
embora um ou dois afirmem terem sido curados de algo, eles nunca ficam por
ali o tempo suficiente para serem examinados por um médico.

— De modo que esse padre ndo é enviado para ver se houve um milagre.

— Claro que nédo. Ele é enviado para ter certeza de que ndo houve um
milagre.

— Receio que isso seja complicado demais para mim. Se todos acham que
ndo houve milagre, por que mandar um padre?

— Porque alguém tem de ser mandado. Por mais dificil que seja, por mais
improvavel que seja, alguém tem de ser mandado.

— E alguém tem de ler seu relatorio.

— Sem duavida alguma. Sera lido, meticulosamente examinado,
confirmado, vdo mandar reconhecer a firma, e depois ele serd aceito como
autoridade maxima; por fim, copias dele serdo enviadas para arquivos
diocesanos e provavelmente até para os arquivos do Vaticano, onde ficaréo até
o final dos tempos.

Continuamos andando pelas ruas desertas de Radenau. Quando avistamos o
hotel, senti uma Gltima pergunta se armando em Shirin.

— Na&o sei bem como perguntar isso — disse ela.

— Pergunte do jeito que quiser.

— Vocé veio aqui pensando que B era uma mancha na parede?

— Nao, em absoluto. Quando vocé é mandado, tem de levar a investigacédo
a sério.

— Mesmo que ja se tenha prevista a conclusao.

Virtualmente prevista a conclusdo. Noventa e nove virgula noventa e nove
por cento prevista. Sempre existe uma possibilidade remota — quase

infinitamente remota, mas existe assim mesmo — de que a mancha seja uma
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aparicdo miraculosa que verte lagrimas reais toda sexta-feira a tarde.

— Ou que B seja o Anticristo.

— Certo.

— Entdo a pergunta ainda precisa ser respondida. O que o padre Lulfre
faria se chegasse a conclusédo de que B € o Anticristo?

— Diria a seus superiores gque Se preparassem para uma nova era da
histéria humana.

— Ele n&o se daria ao trabalho de fazer isso.

— Nao, com certeza, néo.

— Gostaria de acreditar que vocé esta me dizendo a verdade — murmurou,
incerta.

— Estou — disse eu.

Acrescentando para mim mesmo: ao menos sobre isso.

* - Mexerico, bisbilhotice. Em alemao no original (N. do E.).

**. “Tempestade e impeto”, titulo de uma tragédia de Friedrich
Maximilian von Klinger (1752-1831) e do movimento estético e literario
criado na Alemanha como reagdo contra o racionalismo e o classicismo.
(N. do E.).
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Sequnda-feira, 20 de maio

Radenau: terceiro dia

Estou aqui sentado, bocejando sem parar, temendo que meu queixo arrebente.
N&o de sono, mas de nervosismo. Seis horas, quase hora de ir.

O padre Lulfre recebeu o fax diario com um siléncio persistente. Eu ja
havia feito minhas obrigacdes rotineiras de manutencdo — dormir, tomar
banho, barbear-me, comer etc. — e atualizei esse diario até aquele minuto.
Também comprei um gravador muito sofisticado (e muito caro) que, acionado
para rodar a uma velocidade lenta, pode gravar duas horas inteiras de som de
cada lado de uma Unica fita sem eu ter de me preocupar com ele.

6:07 horas — sinto intensamente que ndo devia ir enquanto ndo descobrisse
a fonte desse nervosismo terrivel. Sera apenas o fato de representar esse papel
duplo? Sou como um advogado que tenta representar ambas as partes num
litigio — e que luta para persuadir cada uma das partes de que sou digno de
confianca. Lutando para persuadir a mim mesmo de que sou digno de
confianga. Estou chafurdando num mar de mentiras, a0 mesmo tempo em que
tento parecer alguém que se mantém em cima de um sélido pedestal de
integridade.

No entanto, por mais que tudo isso seja verdade, sei que ndo € bem isso.
Estou nervoso devido a uma outra coisa. Estou nervoso é com o programa de
B para mim. Uma coisa € tentar investigar alguém que pode ser simplesmente
0 mais perigoso dos homens vivos — e outra bem diferente, tornar-se seu
discipulo.

POr essas coisas em palavras claras ndo faz o nervosismo desaparecer, mas
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torna sem sentido fingir que estou em grande atividade.

La embaixo de novo

B esta sozinho nos bastidores do Schauspielhaus Wahnfried e, enquanto dava
voltas e mais voltas no meio daquela miscelanea de artigos obsoletos de teatro
para chegar até ele, ele me olhava com um sorriso triste. Estava sentado como
antes, em sua maravilhosa bergére da Regéncia de ouro e ébano. Sentei-me,
como antes, em minha maravilhosa poltrona antiga no estilo Biedermeier com
almofadas de veludo verde-claro desbotado.

— Algumas vezes — disse ele depois de trocarmos os cumprimentos
exigidos pela boa educacdo — em Munique e em minha palestra de ontem a
noite vocé me ouviu fazer referéncias a um colega, Ismael — outro mestre,
mas um tipo de mestre bem diferente de mim. Ele era um mestre maiéutico —
eu nao sou.

— Maiéutico?

— Da palavra grega que significa...

— Acho que sei — disse eu. — Da raiz maia, que significa parteira.

— Certo. Um mestre maiéutico é aquele que age como uma parteira de
seus discipulos, guiando delicadamente para a luz idéias que ha muito estéo se
desenvolvendo dentro deles.

Pensei naquilo por um momento e depois lhe perguntei se ele tinha
condi¢cGes de escolher ser ou ndo um mestre maiéutico ou se isso era ditado
pelo tema da pessoa.

— Nem todo ensinamento objetivo se presta a abordagem maiéutica. Por

exemplo: teria sido absurdo Isaac Newton tentar deduzir suas descobertas
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Opticas a partir da cabeca de seus discipulos — absurdo porque essas
descobertas ndo estavam na cabeca de seus discipulos. Por outro lado, ele
poderia ter usado a abordagem maiéutica para mostrar a seus discipulos por
que seus estudos alquimicos lhe pareciam dignos de ser feitos. E evidente que
Socrates ficou famoso pelo uso que fez do método maiéutico. Jesus s6 0 usou
superficialmente, em geral como forma de ajudar as pessoas a entender suas
proprias perguntas, como ao dizer: “Se é por meio de Belzebu que eu exorcizo
0 demdnio, entdo por meio de quem seus filhos o exorcizam?”

Mais uma vez pensei um pouco antes de dizer:

— Suponho que isso significa que o0 que vocé tem para me ensinar nao seja
algo que possa ser deduzido a partir de minha propria cabeca.

— E isso mesmo, em grande parte.

Mostrei-lhe o gravador que havia comprado e perguntei se se importava de
eu gravar nossas conversas.

— Nao faz sentido eu me importar — replicou ele. — O objetivo de nossa

conversa ¢ fazer uma gravacdo para o seu padre Lulfre.

Um mosaico

— A essa altura, ndo tenho nada parecido com um curriculo para vocé —
disse B. — Suponho que vocé saiba o que seja um curriculo.

— Eu diria que € uma sequéncia de objetivos de ensino.

— Uma sequiéncia que tem inicio em que bases? Presumo que ndo seja
uma seqiiéncia arbitraria.

— Suponho que se inicie idealmente do familiar para o desconhecido e do

simples para o complexo. Um curriculo € estruturado como uma pirdmide,
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uma construcdo que parte da base. Vocé tem de conhecer A para entender B,
vocé tem de conhecer A e B para entender C, vocé tem de conhecer A, B e C
para entender D, e assim por diante.

— Exatamente. Mas, como disse, ndo tenho um curriculo desses. Em vez
de uma piramide, estou construindo um mosaico. As pecas podem ser
acrescentadas em qualquer ordem. Nos primeiros estigios, ndo ha nada
parecido com uma imagem, mas, a medida que as pecas vdo sendo
acrescentadas, comeca a se formar uma imagem. Quanto mais pecas Sdo
acrescentadas, a imagem torna-se mais distinta, mais definida, de modo que,
por fim, vocé tem certeza de que o quadro fundamental esta diante de vocé. A
partir desse ponto, o quadro s6 tem a ganhar em nitidez e detalhe a medida que
as pecas continuam sendo acrescentadas. Por fim, parece que ndo falta mais
nenhuma peca e sO € necessario preencher os espacos entre pecgas contiguas —
com pecas menores ainda. A medida que os espacos s&o preenchidos, o quadro
comeca a se parecer cada vez mais com uma pintura, um todo continuo em
vez de uma série de fragmentos — e, no fim, ndo lembra mais um mosaico.

— Estou entendendo.

— Vocé vai ter de transmitir o que estou dizendo em pegas, acho eu.
Vamos ver 0 que acontece. Ja tive muitos discipulos, mas eles sempre
aprenderam simplesmente por osmose. As circunstancias nos impelem a
adotar um método que ninguém experimentou.

Disse a ele que estava disposto a tentar 0 que ninguém havia tentado.

— Esta é uma peca com a qual podemos comecar. Vocé se lembra dos
jovens Heinz e Monika Teitel, que estavam aqui a noite passada.

Eu disse que sim.

— Eles me seguiram durante um ciclo completo de palestras e, por

conseguinte, devem ter ouvido pelo menos uma vez tudo o que tenho
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condi¢cbes de dizer em publico, tudo o que acho que vai ser compreensivel.
Mas vocé ndo se torna cristdo depois de ouvir um sermao, vocé néo se torna
um freudiano depois de ouvir uma palestra e vocé ndo se torna um marxista
depois de ler um panfleto. Se um estranho perguntar aos Teitel algo que
estiver além de qualquer coisa que eles me ouviram falar, eles vdo passar a
pergunta para mim. Eles entendem o que estou dizendo, mas minha mensagem
ndo é suficientemente deles para eles poderem gerar respostas préoprias. Para
eles, 0 mosaico é apenas um esbo¢o em estado bruto.

“Frau Doktor Hartmann acompanhou-me duas vezes ao longo do ciclo de
palestras e participou de muito mais soirées como aquela de ontem a noite. Se
um estranho lhe fizer uma pergunta que estiver além de qualquer coisa que ela
tenha ouvido de mim, ela pode tentar responder, mas, quando me conta a
resposta que deu, em geral descobre que a minha teria sido bem diferente da
sua — as vezes até contraria a sua. Ela também entende o que estou dizendo,
mas minha mensagem nédo e suficientemente dela para ela conseguir gerar
respostas indubitaveis. Ela consegue ver as linhas gerais bem claramente, mas
a imagem do mosaico ainda € vaga.

Michael, por outro lado, estd comigo ha um pouco mais de tempo que Frau
Hartmann e, se um estranho lhe fizer uma pergunta além de qualquer coisa
que ele tenha ouvido de mim, ele quase nunca d& a resposta errada, embora
provavelmente Ihe faltem a profundidade e a certeza que teria se viesse de
mim. A mensagem € quase sua e a imagem do mosaico esta substancialmente
completa, embora ainda um pouco vaga, como se ainda ndo estivesse
perfeitamente focalizada.

Mas Shirin estd comigo ha mais tempo que qualquer outra pessoa e, se um
estranho lhe fizer uma pergunta que esteja além de qualquer coisa que ela

tenha ouvido de mim, ela responde sem hesitar. Sua resposta ndo tem
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necessariamente a mesma énfase que a minha teria tido, nem é dada com o
mesmo estilo, nem reflete um ponto de vista idéntico, mas terd a mesma
autenticidade e poder, porque a imagem do mosaico a qual esta se referindo
para chegar a resposta € uma imagem téo solida e bem focada quanto a minha.
A mensagem € inteiramente dela, e tanto dela quanto minha. Ela é a
mensagem, N0 mesmo sentido em que eu sou a mensagem.

B parou como se esperasse uma resposta e eu disse que compreendia o que
ele estava dizendo, mas néo tinha certeza do motivo pelo qual ele estava
dizendo aquilo.

— Estou repetindo uma coisa sobre a qual falei em nosso primeiro
encontro — disse B. — Quando Jesus partiu, ndo deixou para tras ninguem
que fosse a mensagem.

Consegui suprimir a vontade de deixar escapar um “uau”, mas “uvau foi,
com certeza, 0 que me estalou de subito na cabeca. Era inegavelmente verdade
— nédo uma condenacéo, de forma alguma, mas inegavelmente verdade. Jesus
ndo deixou para tras ninguém que pudesse falar com sua autoridade, ninguém
que pudesse dizer: “isso € isso por causa daquilo”. Havia questbes muito
elementares a que o0s apostolos ndo tinham condi¢Ges de responder com
seguranca, como: “Em que grau os da nova organizagdo eram obrigados a
sequir as leis da velha organizacdo?”. Vocé ndo tem como chegar a nada mais
fundamental que isso. Na verdade, foi Sdo Paulo — um homem que nunca viu
Jesus — que acabou dizendo “Isso € isso por causa daquilo” com mais
autoridade do que qualquer outro. Mais que Jodo, Pedro ou Tiago (tanto
quanto sabemos). Paulo era a mensagem. Mas, mesmo com 0S escritos de
Paulo e de todos os evangelistas, ainda foram necessarios trezentos anos de
pensamento cristdo para reconstituir a mensagem de Cristo — para reunir as

pistas, reconciliar contradicbes evidentes, eliminar heresias, loucuras e
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irrelevancias e organizar tudo num credo internamente consistente, coerente,
com o qual quase todo mundo pudesse concordar.

Mesmo assim, disse a B que ainda ndo entendia muito bem o que ele estava
querendo dizer.

— Na noite passada, falei sobre mudar as cabecas. Disse que, se 0 mundo
for salvo, vai ser salvo por pessoas de cabeca mudada. Nao por programas.
Por pessoas de cabeca mudada.

— Eu me lembro.

— Vocé esta aqui hoje para sua cabeca ser mudada.

Olhei para ele com uma expressao confusa.

— Nesse exato momento, Jared, que mensagem vocé é?

— Nao estou entendendo.

— Quando Jesus partiu, ndo deixou para tras ninguém que fosse a
mensagem. Nenhum dos apodstolos era a mensagem dele. VVocé entende o que
quero dizer com isso, ndo entende?

— Entendo.

— Mas vocé néo esta na mesma situacdo daqueles apdstolos, esta?

— Na&o. Acho que nao.

— Esté ou ndo esta?

— Nao estou.

— A mensagem de Cristo € sua, ndo é? Se eu lhe perguntar se 0 sexo antes
do casamento é certo ou errado, vocé ndo vai ter de telefonar para o padre
Lulfre, vai?

— Néo.

— Se eu lhe perguntar se o suicidio é certo ou errado, vocé nédo vai ter de
consultar as escrituras, vai?

— Nao.
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— Vocé dispOe dessas respostas como se fossem suas. Essas e dez mil
outras do mesmo género.

— Certo.

— Entdo vou Ihe perguntar de novo: que mensagem voceé e?

— Sou a mensagem de Cristo.

— Um ministro luterano diria 0 mesmo, assim como um ministro
presbiteriano ou um pregador batista, mesmo que algumas respostas deles
fossem diferentes das suas. Bem, aqui esta vocé e quero que entenda o que
estd fazendo aqui.

— Esta bem.

— Embora provavelmente ndo pense nesses termos, o padre Lulfre
mandou VOCé aqui para se tornar a minha mensagem.

Um calafrio percorreu minha espinha.

Um novo horizonte

— Se vocé apertar um grupo de estudantes para que lIhe expliqguem por que
estamos oscilando na beira da calamidade, eles logo véo repetir todos os
clichés dos bares — todas as teorias que Unabomber apresentou téo
solenemente e com tantos detalhes como os contidos em sua obra maxima ha
alguns anos: avanco tecnologico descontrolado, ganancia industrial
descontrolada, expansdo governamental descontrolada, e assim por diante.
Como acha que todas essas explicacdes banais evoluiram?

— N&o tenho a menor idéia — disse eu. — Desculpe-me por responder téo
imediatamente, mas sei que esse € um assunto sobre o qual nunca pensei.

— Ent&o vamos pensar um pouco nele agora. Um dos maiores obstaculos a
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construcdo do canal do Panamaé nas ultimas décadas do século X1X foi a febre
amarela. Sua causa é desconhecida e a ciéncia médica da época néo tinha
como cura-la. Talvez vocé saiba algo a respeito disso.

— Sim. Na época pensavam que era causada pelo ar noturno. As pessoas
que ficavam dentro de casa a noite contraiam menos a doenca do que as que
saiam.

— Mas algumas das que ficavam em casa a contraiam assim mesmo.

— Certo, porque deixavam as janelas abertas. Por fim, as pessoas
perceberam que tinham de tomar muito cuidado para ndo deixar entrar
nenhuma particula do ar noturno.

— Mas, como Walter Reed acabou descobrindo, o transmissor da doenca
ndo era 0 ar noturno, era 0 mosquito Aedes Aegypti, que sai em busca de
alimento no ar noturno.

— Sim.

— Que levou as pessoas a pensar que o culpado era o ar noturno?

Sacudi a cabeca, atrapalhado com a pergunta, e disse a B que ndo sabia
responder a essa pergunta.

— Experimente assim mesmo — disse ele. — Faca uma tentativa.

Dei de ombros e fiz uma tentativa.

— Era isso 0 que as pessoas pensavam. N&o havia nada de inerentemente
irracional na idéia e, na verdade, tem o0 seu mérito.

— Muito bem. Eu acrescentaria que a explicacdo dada por vocé é mais
lenda do que fato, mas serve para ilustrar o que quero dizer. As idéias que
Unabomber formulou também sdo “o que as pessoas pensam”. Ndo ha nada de
inerentemente irracional nelas e, na verdade, tém o seu mérito.

— Certo. Estou entendendo o que esta dizendo. Vagamente.

— Ambos os grupos estdo lutando em desvantagem. Vocé sabe qual é essa
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desvantagem?

— Eu diria que, para ambos os grupos, o horizonte intelectual esta préximo
demais. Estdo procurando causas perto demais do efeito.

— Exatamente. Esse € o efeito avassalador do Grande Esquecimento. Em
nossa cultura — oriental e ocidental, gémeos nascidos a0 mesmo tempo — a
histéria humana é apenas 0 que aconteceu desde o inicio de nossa revolucdo
agricola. Em nossa cultura, por causa do Grande Esquecimento, as pessoas
que olham para o horizonte s6 estdo enxergando uns poucos milhares de anos
do passado. Em 1654, o arcebispo Ussher estimou que a ragca humana surgiu
em 4004 a.C. Mais tarde, os arqueblogos calcularam que essa data
corresponde somente a época em que as primeiras cidades da Mesopotamia
comecaram a ser construidas. Para um povo que imaginava que 0 homem
havia nascido agricultor e criador de civilizagdo, o que mais poderia ter
sentido? A raca humana surgiu na Mesopotdmia ha seis mil anos — e
comecou imediatamente a construir cidades. O Grande Esquecimento
imprimiu indelevelmente esse quadro em nossa mente cultural. Nao importa
que todos “saibam” que a raca humana é trés milhdes de anos mais velha que
as cidades da Mesopotamia. Cada molécula de pensamento da nossa cultura
carrega a impressao da idéia de que ndo precisamos ir além do horizonte da
Mesopotamia para entender nossa histéria.

— E vocé estd me dizendo que seu horizonte tem trés milhdes de anos.

— Sempre. Para mim, a Mesopotamia estd apagada enquanto horizonte.
Como acha que alguém chega a uma coisa dessas?

— Suponho que chegue subindo numa escada, o que significa dizer: vendo
as coisas de uma perspectiva mais elevada.

— Certo. Quando vocé faz isso, 0s eventos que antes pareciam imensos

(por estarem perto) ocupam um lugar numa paisagem mais ampla e ndo se
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destacam mais com a mesma proeminéncia de antes.

Subir a escada

— Estadvamos falando sobre os clichés que as pessoas apresentam para
explicar por que estamos oscilando na beira da calamidade: avango
tecnoldgico descontrolado, ganancia industrial descontrolada, expansédo
governamental descontrolada, e assim por diante. Sdo explicacdes que fazem
sentido para as pessoas do Grande Esquecimento, para as pessoas que acham
que estdo vendo o horizonte humano quando olham para o horizonte da
Mesopotamia. Para as pessoas do Grande Esquecimento, a revolugédo agricola
foi literalmente o inicio da histéria humana. Quando vejo o horizonte humano,
estou olhando para trés milhdes de anos além do horizonte da Mesopotamia,
de modo que é simplesmente grotesco pensar na revolugdo agricola como o
inicio da histéria humana. Ela marca alguma coisa, é Obvio, mas nem
remotamente “o inicio da histéria humana”.

Sentindo que estava na hora de dar alguma mostra de que estava
acompanhando seu raciocinio, perguntei:

— Mas o que ela marca entdo?

— Marca a ocorréncia de uma mudanca de cabeca — uma nova Vvisédo de
mundo e 0 nosso lugar nele.

— Por que conclui que houve uma mudanca de cabeca?

— Partindo do fato de que houve uma revolugdo — replicou B. — As
revolucdes ndo ocorrem entre pessoas que estdo pensando da mesma forma.

— Serd que mudancas das condigdes sociais ou econdémicas ndo podem

produzir uma revolugao?
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— Na&o é isso que vocé quer dizer, tenho certeza. As pessoas é que
produzem revolugdes, ndo as condicdes.

— Quero dizer, serd que as pessoas ndo podem reagir de forma
revolucionaria a mudancas sociais ou econémicas?

— E claro que podem. Mas a questdo é: serd que podem reagir de forma
revolucionaria sem antes pensar de forma revolucionaria?

Tive de admitir que ndo podia imaginar uma acdo revolucionaria
acontecendo na auséncia de idéias revolucionarias.

B disse:

— Ja ouvi pensadores ingénuos sugerirem que a revolucdo agricola
aconteceu em reacdo a fome.

— Ingénuos por qué?

— S&o0 ingénuos porque pessoas morrendo de fome ndo fazem plantagGes,
assim como pessoas que estdo se afogando ndo fabricam salva-vidas. As
unicas pessoas que podem se dar ao luxo de esperar que as plantagfes crescam
sd0 as que ja tém comida.

— E, faz sentido.

— Vocé também vai ouvir dizer que alguns supdem que a agricultura era
um avancgo praticamente inevitavel porque torna a vida muito mais facil e
segura. Na verdade, torna a vida mais cansativa e menos segura. Todo estudo
de calorias gastas versus calorias ganhas confirma que, quanto maior é a parte
da alimentacdo que vem da agricultura tanto mais vocé tem de trabalhar por
ela. Os primeiros agricultores do Neolitico, que provavelmente so cultivavam
alguns vegetais e dependiam em grande parte dos alimentos que coletavam,
trabalhavam muito mais para se manterem vivos do que seus ancestrais do
Mesolitico. Os agricultores que vieram depois deles e que plantavam mais

vegetais e saiam menos a procura de alimentos trabalhavam mais ainda para se
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manterem vivos, e 0s agricultores totalitarios absolutamente modernos, que
dependem inteiramente de suas safras, trabalham mais para se manterem vivos
do que quaisquer outros. E a fome, longe de ter sido banida pela agricultura, é,
na realidade, um subproduto da agricultura e nunca é encontrada sem ela.
Vocé pode viajar para o deserto mais indspito da Australia durante a mais
horrenda das secas que ndo vai encontrar um unico aborigine morrendo de
fome em parte alguma.

— Certo — disse eu. — Acho que estou entendendo o que estad dizendo.
Esta respondendo a todas as objecdes antes de elas serem feitas.

— Todas as objecbes a qué?

— A sua tese.

— E qual é essa tese?

— Que a revolucdo agricola marcou o surgimento de uma mudanca de
cabeca. Ndo foi apenas gente que morria de fome tentando algo novo por puro
desespero. N&o foi apenas gente que buscava uma vida mais facil. N&o foi
apenas gente que buscava mais seguranca.

— Certo. Longe de ter uma vida mais facil ou de aumentar sua seguranga,
as pessoas na verdade trabalharam mais e tiveram menos seguranca do que
seus ancestrais cacadores-coletores. Portanto, ndo se trata aqui de gente que
fazia alguma coisa s6 porque era mais facil.

Parecia-me que B corria o perigo de ser derrotado por seus préprios
argumentos. Eu disse:

— Pelo que vocé fala dela, a revolucéo agricola tinha tdo pouca coisa a seu
favor que € de admirar que tenha acontecido.

— E realmente admiravel que tenha acontecido — disse B enfaticamente.
— E exatamente isso que eu gostaria que vocé entendesse. E, quando

entender, sua visdo da historia humana vai mudar para sempre.
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Os assassinos da Nova Guiné que amam a paz

— A essa altura, acho que preciso de uma peg¢a do mosaico com uma
determinada caracteristica, que sera fornecida pelos Gebusis da Nova Guiné.

— Certo — disse eu.

— Tornou-se popular nas ultimas décadas falar da *“demonizacdo” de
pessoas particularmente temidas ou odiadas, transformando-as em monstros
de depravacdo. Nunca ouvi realmente falar da tendéncia oposta, mas é claro
que é igualmente possivel “angelizar” pessoas particularmente admiradas ou
reverenciadas — transforma-las em seres perfeitos que encarnam todas as
qualidades desejadas. Por exemplo: h4 uma tendéncia recente de angelizar os
povos Largadores onde quer que sejam encontrados, de imaginar que sao
infinitamente sabios, altruistas, santos, ambientalistas que enxergam longe,
praticam perfeita igualdade entre os sexos e nunca falam de restri¢cbes. Vocé
sabe do que estou falando?

— Certamente. N&o vivo dentro de uma geladeira. Vi Danga com Lobos.

— Muito bem — disse B. — Como o0s anjos sdo todos mais ou menos
parecidos, o processo de angelizar essas populacdes — pode chama-las de
povos Largadores ou de aborigines, 0 nome ndo importa — tende também a
fazer com que todas elas passem a ser mais ou menos parecidas, 0 que nao
poderia estar mais longe da verdade. E aqui que entram os Gebusis da Nova
Guiné. Gostaria de ter alguns minutos para descrevé-los para vocé.

— Tudo bem.

— Os Gebusis sdo um daqueles povos agricolas cujo estilo de cultivo da
terra ndo deve nada a nossa propria revolucdo. Na verdade, faria mais sentido

chama-los de cacadores-horticultores que de agricultores. Sdo aldebes que

107



adoram a sociabilidade, as celebracGes e as festas com muitos gritos, cantos e
brincadeiras. Dois ter¢os deles morrem do que poderiamos chamar de causas
naturais e um terco € assassinado pelos amigos, vizinhos ou parentes.
Assassinato é assunto de homem e, a qualquer momento, dois tercos dos
homens ja podem ter assassinado alguém.

— Uns caras muito legais de conhecer — comentei.

— Por mais estranho que pareca, sdo, em geral, uns caras legais de conhecer,
ndo santos, obviamente, mas pessoas agradaveis, bem-intencionadas. Se vocé
Ihes perguntar por que séo tdo dados a violéncia ndo saberiam literalmente do
que vocé esta falando. N&o séo notavelmente dados a violéncia e, se quisesse
entrevista-los a respeito de crime em sua sociedade, vocé teria de comecar
explicando a eles o que e crime. Eles fazem coisas que irritam 0S outros
obviamente, e existem tantas pessoas gananciosas, grosseiras, desatenciosas e
egoistas entre eles como entre nds, mas o crime, tal como o entendemos, ndo
existe.

Deixando de lado as estatisticas de homicidios, a principal diferenca entre
eles e nos € a teoria deles de doenca e morte. NoOs acreditamos que a doenca
ocorre quando criaturas invisiveis chamadas micrébios, germes ou virus
invadem o corpo. Essa teoria ndo nos parece nada além de claramente factual,
mas, para os pensadores do século XXIII (se por acaso existirem), é provavel
que pareca tdo exoticamente fantasiosa quanto a teoria dos humores da
Renascenca nos parece hoje. Consegue imaginar uma coisa dessas?

— Que nossa atual teoria a respeito da doenca um dia vai parecer
fantasiosa? Sim, consigo imaginar perfeitamente uma coisa dessas.

— Muito bem. Segundo a teoria dos Gebusis, ndo ha nada que corresponda
a nocdo de morte por “causas naturais”. Todas as causas de doenca e morte

sdo sobrenaturais e toda doenca e toda morte sdo causadas por alguém que
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literalmente “deseja que vocé fique doente”. Esse alguém pode ser um
feiticeiro, mas tambeém o espirito de alguém vivo ou morto, ou até o espirito
de um animal. Para chegar a um diagnostico em caso de doenca, um médium
visita 0 mundo espiritual para descobrir qguem é o culpado, e essa informacéo
indica o melhor meio de tratamento. Quando alguém morre, 0 médium dirige
um inquérito entre os espiritos. Nem todo inquérito leva & acusagdo de uma
pessoa Vviva, mas, quando isso acontece, o feiticeiro acusado tem a
oportunidade de demonstrar sua inocéncia fazendo uma previsao com o sagu,
uma proeza culinaria tdo dificil que s6 a habilidade ndo assegura o éxito. Vocé
poderia compara-la com a dificuldade de preparar um suflé perfeito do
tamanho de uma banheira. O éxito completo € interpretado como um sinal de
que o espirito do morto estava a disposicdo para ajudar e assim absolver o
acusado. O éxito parcial deixa a questdo na davida e o acusado sera poupado
durante algum tempo enquanto outros indicadores sao considerados, como 0
comportamento do cadaver na presenca do suspeito. Quanto mais longe do
éxito chegar o resultado da previsdo com 0 sagu, tanto mais clara se torna a
culpa. Nesse caso, como ndo tem sentido negar o crime diante de tais provas,
o feiticeiro em geral expressa remorso e tenta persuadir a todos de que a raiva
que 0 moveu a praticar essa feiticaria extinguiu-se. Todos gostariam de
acreditar nisso e asseguram ao feiticeiro que tudo estd perdoado, mas as
probabilidades séo de que os dias do patife estejam contados.

“Entre os Gebusis, os espiritos dos mortos logo retornam como animais. Os
que morrem jovens retornam como animais pequenos — passaros ou lagartos.
Agueles que morrem em idade mais avancada voltam como animais maiores
— casuares ou crocodilos, por exemplo. Mas os feiticeiros executados
retornam invariavelmente como porcos selvagens, motivo pelo qual (suspeito

eu) os feiticeiros executados sdo invariavelmente cozidos e comidos. Meu
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palpite € que, sendo feiticeiros, eles ja sdo porcos selvagens de certa forma, 0s
quais sdo cacados ndo apenas por constituirem um bom alimento, mas porque
sdo habitados por espiritos malévolos”.

Interrompi para perguntar se os Gebusis praticam o canibalismo em outras
circunstancias.

—Tanto quanto sei — disse B —, 0 Unico prato humano do seu cardéapio €
churrasco de feiticeiro.

— Fascinante!

— Agora vamos ao ponto que interessa desse exercicio antropolégico. Eu
gostaria que vocé imaginasse que ndo foram os membros de nossa cultura que
proliferaram e se espalharam pelo mundo e apoderaram-se dele, e sim 0s
Gebusis. Gostaria que imaginasse um mundo onde toda morte €
rotineiramente vingada com o0 assassinato e a ingestdo de um feiticeiro.
Gostaria que imaginasse um mundo onde, se vocé trabalhasse instalando
telefones, criando leis, regendo orquestras ou desenhando roupas em Berlim,
Pequim, Toquio, Londres ou Nova York — ou em Box Elder, Montana —,
poderiam exigir de vocé a qualquer momento que fizesse uma previsdo bem-
sucedida com o sagu para salvar sua vida. Gostaria que imaginasse um mundo
onde comer feiticeiros € uma coisa perfeitamente normal de se fazer — téo
normal quanto mandar filhos para campos de concentracdo educacionais
quando eles atingem a idade de cinco ou seis anos. Gostaria que imaginasse
um mundo onde matar um homem o transformard num porco selvagem téo
infalivelmente quanto punir um homem o tornara um bom cidadao.

B parou nesse ponto e langou-me um olhar esperangoso que eu nédo sabia
bem como retribuir. Eu disse:

— Acho que estda me dizendo que a deméncia de cada cultura parece

sanidade aos membros dessa cultura.

110



— E exatamente isso — disse B. — Se eu lhe contasse que os Gebusis
acreditam que o criador do universo falou apenas com um povo dessa terra ao
longo de toda a sua historia e que esse povo sdo 0s Gebusis, VOcé sorriria com
um ar condescendente.

— E, acho que sim.

— No entanto, é precisamente nisso que 0s membros de nossa cultura
acreditam, ndo é? O criador do universo falou com mais alguém além de nés?
— Nao.

— Os seres humanos modernos estdo por aqui ha uns duzentos mil anos, mas,

segundo nossas crengas, Deus ndo teve uma palavra a dizer a nenhum deles
enquanto nds ndo chegamos. Deus ndo falou com os Alawas da Australia, nem
com os Gebusis da Nova Guiné, nem com os Bosquimanos da Africa, nem
com os Navajo da América do Norte, nem com os lhalmiuts das terras
desoladas do Canada. Deus ndo disse uma Unica palavra a outras centenas de
milhares de povos do mundo; falou somente conosco. Somente para nos ele
revelou a ordem e o proposito da criagdo. Somente para nos ele revelou as leis
essenciais para a salvacao.

— Esté certo. Falando com a voz da fé incontestavel, esta certo.

— Mas isso nédo é deméncia.

— Na&o. Repito: falando com a voz da fé incontestavel, isso ndo €
deméncia.

— Seria completamente absurdo os Gebusis acreditarem que estdo em
contato direto e exclusivo com o criador do universo, mas e perfeitamente
razoavel nds acreditarmos nisso.

— Certo.

— Evidentemente, ndo se trata apenas da histéria do mundo que os

vitoriosos escreveram; trata-se também da teologia do mundo.

111



— Sim, € isso mesmo.

— Mesmo assim, ndo estou Ihe pedindo agora que entenda uma coisa.
Estou pedindo que fagca uma coisa.

— Que quer que eu faca?

— Quero que imagine que 0 mundo — este mundo aqui — € um mundo
Gebusi. Vocé, como padre catdlico romano, seria tolerado como o vestigio de
uma supersticdo exatica e inofensiva. A noite, os homens se amontoariam nos
bares, ndo para assistir a eventos esportivos na televisdo, mas para manter
conversas eréticas com espiritos femininos que ficam pendurados nos caibros
dos telhados. Médiuns espiritas estariam por perto para diagnosticar e curar
doencas leves — e para conduzir inquéritos sobre as mortes ocorridas na
comunidade. Os amigos o convidariam para ir a um restaurante celebrar um
assassinato — e mandariam vocé para casa com um pedaco do feiticeiro
assado para sua familia. Que mais posso lhe dizer? Os filmes seriam filmes
gebusis, as novelas, novelas gebusis; a politica, politica gebusi; os esportes,
esportes gebusis; as diversoes, diversdes gebusis.

Disse-lhe que conseguia imaginar esse mundo — mais ou menos.

— Mas néo consigo imaginar o que vVocé quer que eu diga.

— Que tal Ihe parece?

— Que tal me parece? Parece louco. Obsceno.

— Claro que é. Confinados a seus poucos quildmetros quadrados, 0s
Gebusis sdo exoticos e bizarros. Espalhe-os por uma cultura universal da qual
todo ser humano faz parte e eles se tornam uma obscenidade. O mesmo se
pode dizer em geral. Qualquer cultura se torna uma obscenidade quando
prolifera e se transforma numa cultura universal da qual todos tém de fazer
parte. Confinada aos poucos quilébmetros quadrados onde nasceu, a nossa

prépria cultura teria sido apenas exotica e bizarra. Depois de proliferar e se
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tornar uma cultura universal da qual todos tém de fazer parte, € uma
obscenidade horrenda.

— Acho que estou comecando a entender — disse eu. — Acho que estou
comecando a entender aonde vocé esta querendo chegar em termos gerais.

B concordou com um aceno de cabeca.

— Vocé provavelmente ndo lembra por que eu comecei a falar dos
Gebusis. Vocé disse que era de admirar que tenhamos chegado a adotar a
agricultura totalitaria, considerando o fato de que, longe de tornar a vida mais
facil ou mais segura, ela teve, na verdade, o efeito oposto.

— Sim, eu me lembro.

— Eu queria que vocé entendesse que as estratégias de um modo de vida
adotadas por uma cultura ndo sdo necessariamente logicas. Ndo beneficiam
necessariamente o povo de maneiras Obvias. Ndo sdo necessariamente
adotadas porque trazem mais conforto a vida, embora as pessoas usem esse
argumento para explica-las as criancas e aos estranhos. Em nossa cultura, por
exemplo, a adogdo de nosso tipo de agricultura é apresentado as criancas
como um passo inevitavel para o desenvolvimento da raca humana, porque
torna a vida mais facil e mais segura.

Perguntei a B 0 que esse tipo de agricultura fazia, uma vez que ndo tornava
a vida mais facil, nem mais segura.

— E exatamente isso que estamos tentando compreender aqui. Somos
expostos a um complexo de comportamentos e estamos tentando compreender
como eles se articulam para produzir o resultado que vemos. Nesse momento,
pense nas peculiaridades dos Gebusis e veja se consegue descobrir um
mecanismo que tenderia a fazer com que eles proliferassem e se tornassem
uma cultura universal da qual todos tém de fazer parte.

Perguntei-lhe a que tipo de mecanismo ele se referia.
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— Uma dindmica qualquer da cultura. Um costume, uma crenca
profundamente arraigada.

Figuei um minuto ou dois pensando naquilo, mas ndo consegui descobrir
nenhum mecanismo que pudesse produzir aquele efeito.

— Entéo invente um — disse B.

— Suponho que ambicdes territoriais poderiam ter esse efeito.

— Nao sozinhas — disse B. — Os Astecas tinham ambicdes territoriais,
mas, depois de conquistar vocé, ndo ligavam a minima para sua maneira de
viver. Ndo estavam interessados em transformar seus vizinhos em Astecas. E
por isso que, por mais Vvis que possam ter sido, ndo sdo como n0s — nao o0 que
Ismael chama de Pegadores.

— Certo, entendo de onde vocé partiu. Vocé tem de transforma-los em
missionarios culturais se quiser que proliferem e se tornem uma cultura que
domine 0 mundo todo.

— E, para transforma-los em missionarios culturais, vocé tem de torna-los
adeptos de uma crencga. Os missionarios ndo sdo nada além de adeptos de uma
crenca. Que tipo de crenca os Gebusis tém de ter?

— Tém de ser adeptos da crenca de que seu modo de vida € o certo.

— Exatamente. Se os Gebusis acreditassem que o Unico modo de vida
certo para todos os seres humanos era o deles (no que, alids, ndo acreditam),
iSO 0s motivaria a se tornarem missionarios culturais do mundo. Mas s6 a
crencga ndo basta. Os membros de nossa cultura sempre tiveram essa crenga —
demonstraram ao longo de toda a historia que tinham essa crenga —, mas
precisaram também de outro mecanismo. Vocé poderia chama-lo de
“mecanismo de difusdo”. Um mecanismo que os fizesse andar pela Terra
enquanto difundiam o evangelho de seu iluminismo cultural.

— Agricultura — disse eu.
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— Agricultura de um certo tipo, Jared, porque nem todo tipo de agricultura
vai fazer uma pessoa andar pela face da Terra. A agricultura modesta dos
Gebusis simplesmente ndo suportaria tal expansao.

— Entendo.

— Em nossa cultura, para defender uma peculiaridade, precisamos de uma
segunda peculiaridade e as duas se reforcam uma a outra. Acreditamos um dia
(e ainda acreditamos) que temos a Unica forma de vida certa para todo o
mundo, mas precisamos de uma agricultura totalitaria para servir de base a
nossa atividade missionaria. A agricultura totalitaria nos deu excedentes
fabulosos de alimento, que sdo o alicerce de toda expansdo militar e
econdmica. Ninguém tinha condicdes de nos enfrentar em nenhum lugar do
mundo porque ninguém tinha uma maquina de produzir alimentos tdo potente
quanto a nossa. Nosso sucesso militar e econdmico confirmou a crenca de que
temos a Unica forma de vida certa para todos. Ainda acreditamos nisso hoje.
Para os membros de nossa cultura, o fato de sermos capazes de derrotar e
destruir qualquer outro modo de vida é considerado prova evidente de nossa
superioridade cultural.

— Sim, receio que seja isso mesmo. Quando se trata da “sobrevivéncia
cultural dos mais aptos”, Somos 0 maximo.

— Vocé quer dizer que somos os melhores exemplares do processo de
selecédo natural.

— Bem... ¢, acho que € isso que quero dizer.

B meneou a cabeca.

— As coisas ndo deveriam ser vistas dessa forma — as idéias de evolucao
sempre sdo metaforas perigosas. A tendéncia da evolucdo biologica é no
sentido da diversidade — é agora e sempre foi. A evolucdo ndo esta tendendo

a uma “unica espécie boa”. Desde o inicio, sempre tendeu a se afastar da
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singularidade da qual toda a vida surgiu da sopa primordial. Lembro-me de,
quando crianca, ter lido uma histdria de ficcdo cientifica sobre um organismo
mutante que nasceu num bueiro, na confluéncia fortuita de uma pitada disso e
uma pitada daquilo. Esse organismo era impulsionado por um Unico tropismo,
que era transformar matéria viva nele mesmo. Se ndo fosse detido, teria a
capacidade de inverter em poucos dias bilhdes de anos de evolucdo bioldgica,
devorando todos os seres vivos deste planeta e transformando-0s numa unica
forma: ele mesmo. Esse organismo mutante é uma metafora perfeita de nossa
cultura, que em apenas alguns séculos esta invertendo milhées de anos de
desenvolvimento humano, devorando todas as culturas deste planeta e
transformando-as numa unica cultura: a nossa.
— Uma ideéia sinistra — disse eu.

— Um processo sinistro.

— A polvora — disse B — € uma mistura de nitrato de potassio, carvédo e
enxofre e suponho que vocé saiba que a falta de qualquer um desses
ingredientes torna a mistura ndo explosiva.

— Claro que sim.

— Enquanto mistura explosiva, nossa cultura também consiste em trés
ingredientes essenciais e, se um deles tivesse faltado, nenhuma exploséo teria
ocorrido neste planeta. Ja identificamos dois dos ingredientes: agricultura
totalitaria e a crenca de que o0 nosso modo de viver é o unico correto. O
terceiro €, evidentemente, o Grande Esquecimento.

Pensei um pouco sobre isso e finalmente lhe disse que ndo conseguia
entender como o Grande Esquecimento tinha contribuido para a exploséo.

— Contribuiu aproximadamente da mesma forma que o carvao contribui

para a explosdo da pélvora. Como chegamos a ter a estranha ideia de que o
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nosso modo de vida é o Unico certo?

— Néo sei.

— Vamos voltar de novo aos pensadores basilares de nossa cultura —
Herodoto, Conflcio, Abrado, Anaximandro, Pitagoras, Socrates e quaisquer
outros que vocé puder lembrar. Relna todos eles numa sala e faca-lhes a
seguinte pergunta: ha quanto tempo as pessoas vivem como nos Vivemos?
Qual seria a resposta deles?

— Que as pessoas vivem assim desde o comego.

— Em outras palavras, 0 homem j& nasceu com esse modo de vida.

— Certo.

— E que isso lhe diz a respeito da natureza do homem?

— Diz que o homem foi feito para viver desse modo. O homem foi feito
para viver como agricultor totalitario e construtor de cidades, assim como as
abelhas foram feitas para ser fabricantes de mel e construtoras de colméias.

— Entdo me diga, Jared: que mais isso poderia ser alem do Unico modo
certo de viver?

— Sim, estou entendendo.

— Que estava faltando na educacdo desses pensadores? Que foi esquecido
durante o Grande Esquecimento?

— O fato de que o homem né&o nasceu um agricultor totalitdrio nem um
construtor de cidades. O fato de que 0 nosso modo de vida ndo foi ordenado
desde o comeco dos tempos. Se isso ndo tivesse sido esquecido, nunca
teriamos sido capazes de nos persuadir de que 0 nosso modo de vida € o Unico
certo. E por isso que o Grande Esquecimento foi um ingrediente essencial da
nossa exploséo cultural.

— Vamos dar uma volta — disse B. — Ha uma coisa que tenho de pegar

para voceé.
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— Uma coisa para mim?

— Uma coisa de vai precisar mais tarde.
Comecei a me dirigir para o caminho que havia tomado para vir, mas B
acenou-me indicando a direcdo oposta, que descia até um corredor que se
abria atras de sua cadeira, 0 mesmo corredor de onde Monika e Heinz Teitel
haviam aparecido com o lanche a noite passada. O corredor logo se alargava a
ponto de acomodar bancos de concreto de ambos os lados, € B me disse que
ele tinha sido concebido para servir de abrigo antiaéreo tanto para o teatro
quanto para o prédio de escritorios do governo que ficava do outro lado da
rua.

— Mas acho que jamais foi usado para esse proposito — acrescentou.

Depois de algumas centenas de metros, o tdnel fazia um angulo ascendente
e terminava numa porta corta-fogo que dava para a sala onde funcionava o
almoxarifado de uma reparticdo publica, no subsolo. Para minha surpresa,
havia ali uma mesa ocupada por alguém, evidentemente para controlar o
acesso ao almoxarifado. Essa pessoa, um tipo militar de meia-idade que dava a
impressdo de que teria se sentido mais a vontade em qualquer tipo de
uniforme, olhou para n6s com desaprovacédo, mas nao fez nenhuma objecédo a
nossa passagem por seu territério. Dois lances de escadas levaram-nos até o

andar térreo e a rua.
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Sequnda-feira, 20 de maio (cont.)

Uma visita ao Cretaceo

N&o eram nem oito e meia quando saimos — pouco mais que o final da tarde
nessa cidade do norte, apenas algumas semanas antes do solsticio de veréo.
Embora fosse cedo, a maioria das lojas estava de portas fechadas e as ruas,
completamente desertas. Radenau ndo deve ser visitada por causa de sua
excitante vida noturna.

B € um homem que gosta de andar, assim como eu. Parecia ndo estar indo a
lugar nenhum em particular e eu estava satisfeito de segui-lo.

Ele disse:

— Tenho certeza de que vocé esta comecando a entender por que néo é
possivel para mim levar grandes massas de ouvintes nessa direcéao.

— Sim, estou comegando a entender — disse eu. — Mas ndo tenho certeza
da direcéo.

— Lembre-se de que estamos trabalhando com um mosaico, ndo com uma
narrativa ou um silogismo. Depois dessa conversa, vocé ainda nao vai chegar
a uma conclusdo, mas vai ter um entendimento mais completo de tudo o que ja
me ouviu dizer.

— Sim, é verdade. A figura do mosaico ainda esta um pouco vaga, mas
néo tanto quanto ha duas horas.

— Ha& pouco vocé disse que, a julgar pela minha forma de falar, é de
admirar que nossa revolucdo cultural tenha ocorrido. E realmente de admirar.
N&o foi destino, ndo foi uma previsao ordenada divinamente desde a criacdo

do universo, ndo foi algo que ia acontecer inevitavelmente. Ndo aconteceu
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durante duzentos mil anos de pessoas tdo sabidas quanto nds. Poderia ndo ter
acontecido em outros duzentos mil anos — ou em outro milhdo de anos. Foi
uma singularidade, um golpe de sorte. Combine um elemento cultural nunca
visto antes com um segundo elemento cultural nunca visto antes, acrescente
um terceiro igualmente desconhecido e vocé tem o monstro cultural que esta
literalmente devorando o mundo — e vai acabar por devorar a si mesmo se
néo for detido.

Descemos a rua durante algum tempo e entdo perguntei a B se, no fim, ia
acabar descobrindo que a figura do mosaico era a nossa cultura.

— Suponho que possa dizer isso, embora eu proprio nunca tenha pensado
dessa forma — respondeu ele. — Penso nela como uma composi¢do mural de
muitas cenas inter-relacionadas, como o teto da Capela Sistina. O que vocé
chama de “nossa cultura” aparece em muitas das cenas em diferentes
momentos de sua historia, mas porque existem cenas dentro das cenas. Ha
cenas gque mostram a historia do universo e, dentro delas, hd cenas que
mostram o desenvolvimento da vida neste planeta. Dentro delas existem
outras cenas que mostram o surgimento da ra¢a humana. Dentro das cenas que
mostram o surgimento da raca humana existem outras que mostram a origem
de centenas de milhares de culturas, at¢ mesmo a dos Gebusis e a nossa.
Dentro das cenas que mostram o desenvolvimento de nossa cultura, ha cenas
gque mostram muitas outras coisas, como a conquista do mundo por nossa
cultura, tal como o aparecimento das religides salvacionistas entre nds, ou a
Revolucgéo Industrial. Passamos de uma cena para outra, damos um passo para
tras, afastando-nos do mural, para tentar descobrir relacdes entre as cenas,
aproximamo-nos de novo para focalizar detalhes, e assim por diante. A
medida que o tempo passa, a composicao inteira comeca a juntar-se para nos

— mas ndo é um processo que tenha um ponto final. Nunca chegara o
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momento em que podemos por um ponto final e dizer: Esta ai, € isso, a tltima
peca esta no lugar agora.

Paramos diante de wum cartaz onde se lia “MEYER —
UBERBLEIBSELEN”, seja 14 o que isso queira dizer. B esquadrinhou a
enorme porta de ago cinza como se tivesse esperanca de encontrar um botéo
que pudesse apertar para fazé-la abrir. Como ndo o encontrou, comegou a
esmurra-la com o punho sem a menor ceriménia. Depois de um minuto, uma
janela la de cima se abriu e o Papai Noel do ano passado pds a cabeca para
fora e perguntou em alemdo que diabos ele estava fazendo. Logo fiquei
sabendo que se tratava de Gustl Meyer. Meyer e B gritaram um para o outro
durante algum tempo, em inglés e alemédo, até que a janela fechou-se com
estrondo.

B acenou para mim sorridente como que para me tranquilizar de que tudo
estava indo otimamente bem; depois de alguns minutos, a porta também se
abriu com um estrondo e fomos admitidos na penumbra do interior da loja de
Meyer, cujo estoque consistia exclusivamente em refugos e sobras
(Uberbleibselen) de museus de todo tipo, menos arte: histéria militar, histéria
politica, histdria natural, ciéncia, tecnologia e industria. Assim que cruzamos a
soleira da porta, B comecgou a vibrar com uma espécie de alegria eletrizante,
como uma crianca de cinco anos numa loja de brinquedos, e eu comecei a
entender que ele era um homem que tinha uma sensibilidade de colecionador
completamente alucinado por curiosidades. Ficou encantado com a miniatura
de um antigo elevador “de seguranca” que ainda funcionava, com um homem
de Neanderthal de tamanho natural sentado de pernas cruzadas no chéo e
absorto num trabalho manual que ndo estava mais em suas mdos, com a
sofisticada maquete de uma mina de cobre a qual faltava um pedaco, com um

abominavel (e extremamente improvavel) doddé empalhado, que Meyer

121



afirmava ter sido feito com pele de verdade, com um submarino desmantelado
para um tripulante s6, da época de Napoledo, com uma cabeca transparente
que falava descrevendo o funcionamento do cérebro (em holandés), enquanto
luzes dispostas em seu interior indicavam as areas referidas.

Havia caixotes de amostras de minério, pilhas de instrumentos de bronze
que perderam o brilho, caixas de pergaminhos em desintegracéo, prateleiras de
espécimes entomologicos, caixotes de madeira com fdsseis de tudo quanto era
tipo — e foi diante de uma delas que B finalmente parou para comecar a fazer
uma busca minuciosa. Tirou e examinou trilobitas, crindides e coisas que
supus que fossem ovos, dentes e garras de dinossauro. Finalmente parou
diante de um objeto do tamanho de uma rosquinha, muito parecido com a
concha de um argonauta dividida em compartimentos, s6 que era enrolado
como o chifre de um cabrito montés.

— Uma amonite — disse B —, cefalépode, da mesma classe do argonauta.

Deixou-a cair na minha méo, dizendo:

— Extinta ha mais ou menos sessenta e cinco milhdes de anos.

Eu disse algo brilhante como “E mesmo?” e fiz um movimento para colocé-
la de volta no lugar, mas ele se virou para Meyer e perguntou o pre¢o. Depois
de regatear um pouco, B passou-lhe uma quantia que parecia suficiente para
pagar um jantar para dois num restaurante de luxo.

— Um colecionador teria pago muito mais — explicou B quando estavamos
na rua —, mas Meyer ndo espera obter precos maximos, com certeza nao de
mim.

— Que fago com isso? — perguntei

— Ponha-a no bolso. Guarde-a com vocé. Nao sei bem quando vamos falar

dela.
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O macaco apanhado na armadilha elétrica

Entramos num Gasthaus* duvidoso para jantar e B me disse para tomar uma
cerveja e ndo uisque.

— Gostou da Little Bohemia? Vamos até |a mais tarde para beber de
verdade.

Respondi que ia achar 6timo. Acho que ele tem a impressdo de que todos
nos, padres catolicos romanos, somos beberrdes inveterados.

— Tenho de voltar a primeira peca que tentei colocar no lugar hoje a noite
— disse B.

— Sei que néo esta solidamente assentada.

— Tudo bem.

— Na noite passada, no teatro, falei sobre mudanca de cabeca. Disse que,
se 0 mundo for salvo, o sera por pessoas de cabeca mudada — néo por
programas, mas por pessoas de cabeca mudada.

— Estou lembrado.

— E dificil as pessoas darem crédito a essa idéia, porque ndo entendem que
0 que temos aqui, cada parcela minima — todo o triunfo, gléria e catastrofe do
que temos aqui —, é obra de pessoas de cabeca mudada.

— Eu mesmo néo entendo isso — disse eu.

— Eu sei — disse B. — E por isso que estamos voltando & questdo. Quero
ver se concordamos a respeito de fatos basicos. A mudanca de cabeca em que
estou pensando ocorreu ha cerca de dez mil anos no que foi chamado de
“Crescente Fértil”, uma éarea situada entre os rios Tigre e Eufrates agora
abrangida pelo Iraque. Foram os habitantes dessa regido, ha dez mil anos, que
lancaram as bases do que agora € a nossa cultura global. Esté entendendo até

aqui?
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— Estou.

— Muito bem. Agora estou certo de que sabe que a raca humana ndo se
originou no Crescente Feértil. A evidéncia de que dispomos neste momento
indica bem conclusivamente que a raga humana se originou na Africa.

— Certo.

— Originou-se na Africa e depois, muito lentamente, espalhou-se por todas
as partes do mundo: o Oriente Proximo, o Extremo Oriente, a Europa,
alcancando finalmente as regides mais distantes — lugares como as Américas,
a Australia e a Nova Guiné — ha cerca de trinta ou quarenta mil anos. O
Oriente Proximo, como vizinha da Africa, é habitado por seres humanos
modernos hd um tempo imensamente longo: cem mil anos ou mais. 1sso inclui
a area do Crescente Fértil. Entende o que estou querendo dizer com isso?

— Nao; na verdade, ndo.

— A area que estamos considerando, o Crescente Fértil, ja era habitada por
seres humanos modernos aproximadamente cem mil anos antes de comecar a
revolucéo agricola.

— Certo. Acho que ja entendi isso.

— Estou enfatizando que a revolucdo da qual estamos falando ocorreu
entre pessoas que tinham vivido ali durante dezenas de milhares de anos.
Havia povos vivendo ali, e uma revolucédo ocorreu. A revolucdo ndo foi um
evento meteoroldgico. N&o foi um terremoto, nem uma erupgao vulcénica. Foi
algo que aconteceu entre as pessoas. Ha cerca de dez mil anos, as pessoas que
haviam vivido no Crescente Fértil durante dezenas de milhares de anos
comecgaram a viver uma outra forma, a forma que chamamos “o modo de
vida do Pegador”.

— Estou entendendo.

— Elas ndo comecaram a viver de uma outra forma porque estavam
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morrendo de fome, porque, como ja disse, pessoas que estdo morrendo de
fome ndo inventam modos de vida, assim como pessoas gque estdo caindo de
um avido ndo fabricam para-quedas. E sua nova maneira de viver nao foi
adotada por ser tdo maravilhosa e por representar apenas um proximo passo —
inevitavel — a ser dado. O que esses fundadores de nossa cultura inventaram
basicamente para nds foi a noc¢do de trabalho. Criaram um modo trabalhoso
de viver — o0 mais trabalhoso jamais visto neste planeta.

— Mas esse modo de vida Ihes deu outras coisas além de uma vida dura.

— Exatamente. Agora, sim, vocé estd acompanhando o meu raciocinio,
Jared! Agora esta comecando a entender por que digo que essas pessoas
representam cabecgas mudadas. Elas ndo pensam como os Gebusis nem como
0os Cheyennes, nem como os Alawas, os lhalmiuts, os Micmacs ou 0s
Bosquimanos — ou qualquer dos outros milhares de povos que eu poderia
citar. O que elas estavam fazendo ndo tinha sentido para seus vizinhos, mas
ndo precisava ter. O que estavam fazendo ndo teria tido sentido para seus
antepassados, mas, repito, ndo precisava ter. O que estavam fazendo tinha
todo o sentido do mundo para elas, assim como o0 que os Gebusis fazem tem
todo o sentido do mundo para eles. O que essas pessoas estavam fazendo tinha
todo o sentido do mundo para elas porque viam as coisas de outra forma —
diferente da forma como seus ancestrais as viam e diferente da forma como
seus vizinhos as viam. Entende agora por que digo que essas pessoas
representam cabecas mudadas?

— Acho que sim.

— Como somos parte dessa mudanca de cabeca, olhamos para o que
fizeram e dizemos: “Mas claro! Isso faz sentido. Que poderia ser mais 6bvio?
Isso estava fadado a acontecer. Os seres humanos foram criados para viver

como Pegadores”. Como temos a mesma mentalidade daquelas pessoas, sua
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revolucdo faz todo o sentido do mundo para nos. Para nés, parece logico e
inevitavel, assim como comer feiticeiros parece l6gico e inevitavel para os
Gebusis.

— Claro.

— Sabemos a que grupo étnico essas pessoas pertenciam — eram
caucasianos, evidentemente —, mas nao ha nenhum motivo para supor que
todo povo caucasiano tenha participado dessa revolucdo. Os Gebusis e seus
vizinhos, os Kubots, os Bedaminis, os Oybaes, os Honibos e os Samos,
pertencem ao mesmo grupo étnico, mas com certeza ndo tém uma cultura
comum. Esta acompanhando o0 meu raciocinio?

— Estou.

— Os Pegas ndo se tornaram agricultores porque estavam com fome ou
porque gostavam mais do trabalho duro que do 6cio. Vocé entendeu o fato-
chave de que eles tiravam algo de sua vida ardua que os compensava. Por que
se tornaram agricultores? O que a agricultura totalitaria lhes dava que a coleta
ndo dava a seus vizinhos nem a seus ancestrais?

— Vocé j4 me deu essa resposta. A agricultura totalitaria Ihes dava poder.

— Certo. A revolugdo néo foi por causa de alimento, foi pelo poder. E por
ISSO que se mantém até hoje.

— Claro, quanto a isso, ndo tenho duvida.

— Alguém me perguntou certa vez como eu poderia continuar afirmando
que a raca humana ndo tem falhas se € tdo apaixonada assim pelo poder. “Os
Pegas sucumbiram ao desejo de poder”, disse essa pessoa. “Isso ndo € um
problema? Todos os seus descendentes culturais sucumbiram ao desejo de
poder. Isso ndo € um problema?” Contei-lhe um famoso experimento
psicologico realizado no final da década de 50. Um eletrodo foi implantado no

centro de prazer do cérebro de um macaco. O apertar um botdo numa caixinha
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de controle liberava um impulso elétrico para o eletrodo, dando ao macaco um
tremendo choque de puro prazer no corpo inteiro. Deram a caixa a0 macaco,
que, evidentemente, ndo tinha a menor idéia do que era aquilo, mas, por acaso,
acabou apertando o botéo, dando a si mesmo esse tremendo choque de prazer.
N&o foram necessarias muitas repeticdes para 0 macaco perceber a ligacdo
entre o apertar botdo e o prazer. Depois disso, ele simplesmente ficou ali
sentado hora apds hora apertando o botdo e dando a si choques de prazer.
Ignorou a comida, ignorou 0 sexo. Se ndo tivessem tirado a caixa, 0 macaco
teria ficado sentado ali e literalmente se matado de prazer. A pergunta que fiz
a pessoa que me questionava foi: “Havia algo de errado com esse macaco? O
macaco tinha algum problema?”” Que vocé acha, Jared?

— Eu diria que ndo, o macaco néo tinha problema nenhum.

— Eu diria isso também. Os Pegas também n&o tinham problema algum.
Apertar 0 botdo da agricultura totalitaria deu a eles um tremendo choque de
poder. Deu 0 mesmo choque de poder no povo da China e no povo da Europa.
D&a-nos 0 mesmo choque de poder hoje. E, assim como 0 macaco, ninguém
quer parar de apertar aquele botdo, e estamos correndo o sério perigo de nos
matar de prazer com interminaveis choques de poder.

Concordei com um aceno de cabeca.

— Acho que € isso que vocé quer dizer quando fala que, se 0 mundo for
salvo, vai ser salvo por pessoas de cabeca mudada. As pessoas cuja cabeca
nao mudou dirdo: “Vamos minimizar os efeitos de apertar o botdo. As pessoas
de cabeca mudada dirdo: “Vamos jogar a caixa fora!”

B concordou.

— Na&o me teria ocorrido dizer dessa forma, mas é claro que vocé tem
razdo. Assim que os membros de nossa cultura resolverem jogar fora aquela

caixa, as coisas vao comecar a mudar dramaticamente. E, quando vocé
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comeca a dizer coisas de uma forma melhor do que eu préprio poderia ter dito,

é um sinal inconfundivel de que esta a caminho de se tornar a mensagem.

Os Pegas

A comida chegou e ambos ficamos em siléncio para nos concentrar nela.
Finalmente B disse:

— Héa uma conexdo que procurei protelar para vocé, pensando que poderia
evita-la ou ignora-la, mas acho melhor ir em frente e fazé-la.

Perguntei-lhe por que tentara evita-la.

— Por que me sinto um pouco pressionado a ser econdémico aqui em termos
de tempo.

Meneou a cabeca, insatisfeito com a frase.

— Nao esta suficientemente clara. Quero me livrar 0 mais depressa possivel
do espectro de Bernard Lulfre, que estd me rondando. Quero satisfazer sua
curiosidade e mandéa-lo embora daqui.

— Esta bem. Qual é a conex&o que estava evitando?

— Ja lhe disse que os Pegas pareciam lunaticos a seus vizinhos, assim como
0s Gebusis parecem lunaticos a nés. Acha dificil acreditar nisso?

— Sim, acho, sim, mas suponho que os Gebusis acham igualmente dificil
acreditar que nos parecem lunéticos.

— Exatamente — disse B. — Os Pegas parecem perfeitamente razoaveis e
comuns a nds, porque somos seus descendentes culturais. Temos a mesma
visdo de mundo deles.

— Estou entendendo. Mas, mesmo assim, ndo temos como saber realmente

0 que os vizinhos dos Pegas pensavam deles.
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— Nesse caso, por um grande golpe de sorte da historia, temos como saber
0 que pelo menos um de seus vizinhos pensava deles. Ou, melhor dizendo,
sabemos realmente, porque temos a versdo deles do que aconteceu. Repito:
sabemos a que grupo étnico esses vizinhos pertenciam, mas ndo 0 nome que
davam a si mesmos. Vamos chamé-los de Zeugen — traduzindo a palavra
alema, as testemunhas. Em termos de modo de vida, 0os Zeugen eram bem
parecidos com os Masais da Africa Oriental. Conhece 0os Masais?

— Ja ouvi falar deles. Sdo pastores nbmades, ndo sdo?

— Certo. Os Zeugen também eram pastores ndmades e, quando viram a
revolucdo dos Pegas, ndo perceberam um avanco tecnoldgico nem nada
remotamente parecido com um avango tecnoldgico. O que viram foi uma
subversdo da ordem do universo. Viram, como vocé, que a agricultura
totalitaria ndo tem relacdo nenhuma com os alimentos. Esta relacionada ao
poder, poder sobre quem vive e quem morre neste mundo. Esta claro por que
eles viram as coisas assim?

— Fale um pouco a esse respeito.

— A maneira mais facil de entender € o exemplo. Segundo a agricultura
totalitaria, as vacas podem viver, mas os lobos devem morrer. Segundo a
agricultura totalitaria, as galinhas podem viver, mas as raposas devem morrer.
Segundo a agricultura totalitaria, o trigo pode viver, mas 0 inseto gque ataca 0s
cereais deve morrer. Tudo 0 que a gente come pode viver, mas tudo o que
come nossa comida deve morrer — e ndo apenas numa base ad hoc. Nossa
postura ndo é: “Se um coiote atacar meu rebanho, eu 0 mato”; nossa postura é:
“Vamos varrer 0s coiotes da face da Terra”. Quando se trata de lobos e vacas,
dizemos: “Que os lobos sejam destruidos”, e os lobos sdo destruidos; e
dizemos: “Que haja bilhdes de vacas e ha bilhdes de vacas”.

— Certo, entendi.
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— Em geral, quem exerce esse poder?

— Que vocé quer dizer?

— Examine a questdo do ponto de vista de alguns pastores némades de dez
mil anos atrés. Quem decide quem vive e quem morre neste planeta?

— Os deuses.

— Claro. Bem, da forma como 0s Zeugen 0s imaginavam, os deuses tém
uma sabedoria especial que lhes possibilita governar o mundo. Essa sabedoria
inclui saber quem deve viver e quem deve morrer, mas abrange muito mais
que isso. Essa é a sabedoria genérica que os deuses empregam em toda
decisdo que tomam. O que os Zeugen perceberam foi que toda decisédo tomada
pelos deuses é boa para uma criatura, mas ruim para outra, €, Se VOCé pensar
bem, ndo pode realmente ser de outra forma. Se a codorna sai para cacgar € 0S
deuses Ihe mandam um gafanhoto, isso e bom para a codorna, mas € ruim para
0 gafanhoto. E, quando a raposa sai para cacar e os deuses Ihe mandam uma
codorna, isso é bom para a raposa, mas € ruim para a codorna. E vice-versa, é
claro. Quando a raposa sai para cacar e os deuses ndo Ihe mandam a codorna,
isso é bom para a codorna, mas € ruim para a raposa. Entende o que quero
dizer?

— Claro que sim.

— Quando os Zeugen viram o que 0s Pegas estavam aprontando, disseram
uns aos outros: “Essas pessoas comeram da arvore da sabedoria dos deuses, a
arvore do conhecimento do bem e do mal”.

Eu disse:

— leé.

Né&o sei bem se algum dia ja tinha pronunciado essa silaba, mas foi o que fiz
naguele momento.

— De onde tirou isso?
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— E uma das contribuices de Ismael.

— Ja a testou alguma vez com um estudioso da Biblia?

B concordou com um aceno de cabega.

— Os estudiosos da Biblia ja se depararam com ela e, até agora, nenhum
deles encontrou qualquer motivo para combaté-la. Um deles disse que era a
unica explicacdo da qual ja tinha ouvido falar que faz sentido.

Lembro-me de estar ali sentado, paralisado durante dois ou trés minutos,
enquanto tentava deduzir todas as implicagcbes dessa nova interpretacdo da
histéria do Pecado Original. Quando por fim sacudi a cabeca e desisti, B
continuou.

— Achei que tinha de tocar nesse ponto para provar o que estou tentando
dizer a respeito dessa revolucdo. Ate os autores da histéria do Génesis a
descrevem como uma questao de cabegas mudadas. O que viram surgir entre
seus vizinhos ndo era um novo modo de vida, mas uma nova mentalidade,
uma mentalidade que nos tornava tdo sabios quanto os deuses, que
transformava o mundo num artigo de propriedade humana, que nos dava o
poder de vida e morte sobre 0 mundo. Pensavam que essa nova mentalidade
seria a morte de Addo — e 0s eventos estdo provando que estavam certos.

Atirei meu guardanapo na mesa e disse:

— Para mim, chega.

B olhou-me perplexo e fechou a cara.

— E tudo quanto consigo digerir esta noite — disse eu.

— Mas ainda é cedo!

— Eu sei e sinto muito, mas ndo aglento mais nada e tenho de dar um jeito
de descobrir como é que isso tudo vai ser transmitido ao padre Lulfre. N&o
posso simplesmente mandar-lhe uma transcricdo da fita. Se ele sonhar que

estou me tornando um aprendiz de feiticeiro, vai me tirar daqui na mesma
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hora.

B deu de ombros.

— Concordo. Nao podemos correr esse risco.

Combinamos nos encontrar para jantar no dia seguinte.

Quando voltei para o quarto, resisti a tentacdo da cama. Queria mandar um
fax ao padre Lulfre 14 pelas trés ou quatro da manhd a fim de manter o sistema
que eu havia estabelecido nos dias anteriores.

Tinha a intencdo de traduzir minha conversa com B numa série de vinhetas
com o estilo dos evangelhos: “Um homem veio até Jesus e disse...”, ou “Uma
grande multiddo veio ao encontro de Jesus e alguém gritou...” N&o tenho
certeza se produzi alguma coisa muito convincente. Por outro lado, por que o
padre Lulfre suspeitaria de alguma maquinacdo minha? (Resposta: seus
processos mentais ndo se parecem nem remotamente com 0S meus.)

Séo cinco da manh& e me sinto tenso como uma corda de violino. Espero

que um gole de uisque me faca dormir.

* Restaurante. Em alemé&o no original. (N. do E.).
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Terca-feira, 21 de maio

A fé e suas formas

O telefone tocou as nove e sai rastejando de um torpor de quilébmetros de
profundidade para atendé-lo. Era Shirin, que tentava explicar algo intrincado
demais para eu compreender, depois de menos de quatro horas de sono. Pedi a
ela que repetisse tudo, bem devagar, e finalmente consegui entender. Havia
um compromisso de dar uma palestra que B ndo conseguira desfazer, e era
hoje em Stuttgart. Para chegar 14 a tempo, teriamos de estar a bordo de um
trem as onze e eu estava convidado para ir com eles a Stuttgart ou podia ficar
em Radenau — cabia a mim resolver. Disse-lhe que me encontraria com eles
na Bahnhof* as dez e cinguienta. Desliguei e logo cheguei a conclusédo de que
um banho e o café da manh& eram mais importantes que mais uma hora de
sono.

Havia algo na minha cabeca que eu precisava analisar no papel, de modo

que levei um caderno comigo para a sala de refeigcdes e escrevi 0 seguinte:

“Sé existe uma forma de ter fé, mas existem cinglienta formas de perdé-la.
Acho que devo colocar essa observacdo de peso num pedaco de papel
separado para poder tird-lo para estudo sempre que sentir necessidade. SO
existe uma forma de ter fé, mas cinqiienta de perdé-la.

Acho que conheco um padre que tem fé com essa Unica forma que merece o
nome de fé. Todo o resto, até mesmo eu, esta numa dessas cingiienta formas
de perdé-la. A maioria de meus paroquianos provavelmente consideraria essa

confissdo chocante, mas ndo penso que seja. E claro que ha padres que foram
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além das cinquienta formas e abandonaram o ministério. Todos sabem disso e
eu proprio conheco meia duzia deles. Mas o resto de nos ainda persiste,
segurando-se com os joelhos, os cotovelos, as pontas dos dedos, os cilios, 0s
dentes, as unhas. Isso é realmente tranquilizador, penso eu, porque mostra que
nenhum de nos quer perder a fé ou pensar que € alguém que a perdeu. Como
todos sabem, isso se deve em parte a pura e simples covardia; sabemos que,
depois que a fé acaba, a vida religiosa se torna absolutamente intoleravel e
temos de ir em frente, de entrar num mundo desconhecido. Mas também se
deve em parte ao fato de termos fé suficiente para continuar tendo fé. No
entanto, quando essa fé acaba, entdo tudo acaba e vocé estda na forma
cinquenta e cinco. Vocé esta fora, esta liquidado.

Acho que estou mais ou menos la pela forma trinta e quatro. Quando eu
tinha quinze anos, possuia fé daquela unica forma que significa ter fé. Quando
entrei no seminario, estava na terceira forma de perder a fé. Quando me
ordenei, estava na décima segunda. Quando entrei no escritério do padre
Lulfre ha trés semanas, estava ha vigésima quinta. O fato de eu estar agora na
trigesima quarta parece bem grave, mas na verdade ndo é. Eu estava com
medo (quando me sentei aqui para fazer esse exame de consciéncia) de que ia
acabar sabendo que estava numa forma realmente assustadora, como
quadragesima setima. Quero dizer, quando vocé chega a quadragésima sétima,

voCé esta realmente a beira do precipicio. Mais trés e vocé cai!”

Rumo a Stuttgart

O grupo de viajantes era composto por B, Shirin, Michael e eu. Enquanto
apertdvamos as méos uns dos outros, Michael me deu pela primeira vez um

sobrenome pelo qual poderia saber quem era, embora eu s6 possa imaginar
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como se escreve. Soou como Dershinsky. Shirin estava eficiente e neutra. B
parecia sorumbatico e preocupado.

Ninguém estava com vontade de conversar, exceto talvez Michael que nao
parava de piscar para mim e de acenar amistosamente com a cabeca; se nao
fosse isso, daria a impressao de ndo estar dando corda a seu bom humor por
deferéncia para com Shirin e B. Dez minutos apds a partida do trem, rompi o
siléncio perguntando qual era o compromisso assumido. Ninguém parecia
estar com muita vontade de me responder. Finalmente B explicou que um
homem e uma mulher haviam organizado uma palestra na universidade e eram
pessoas que conheciam as idéias de B e queriam promové-las entre a
populagéo.

— Vocé néo parece incrivelmente entusiasmado — disse eu.

— Minhas idéias sobre esse assunto sempre provocam muita raiva.

— Raiva entre quem? Os cat6licos?

— Nao, de jeito nenhum. Entre os marxistas.

— Por que 0s marxistas?

Ele deu de ombros e olhou pela janela. Michael e Shirin fizeram um sinal
com a cabeca para eu parar com aquilo.

Em Hamburgo fizemos uma baldeacdo e pegamos um trem mais rapido e
ligeiramente menos austero, mas a atmosfera continuava melancolica e nao
melhorou quando abrimos a embalagem do almogo que Michael havia
comprado para nos na estacdo de Hamburgo.

No meio do caminho para Stuttgart, B disse a Shirin:

— Por que vocé ndo conta a Jared a histéria do Frio Imperial?

Se eu acompanhasse direito a linha de seus pensamentos, teria percebido
que ela ndo mostrou grande entusiasmo pela sugestdo, mas estava tao

entediada quanto os outros. Para dar-lhe um empurrdozinho, desembrulhei
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meu gravador e o liguei.

Para surpresa minha, ela ndo manifestou nenhum sinal de constrangimento
ou embaraco (0 que certamente teria acontecido comigo). Em vez disso,
passou um minuto concentrando-se e depois lancou-se a tarefa como uma atriz

profissional.

O Frio Imperial

— O Frio Imperial tinha sido uma preocupacao da corte havia tanto tempo que
ninguém conseguia mais contar 0s séculos. Em um problema genético
evidentemente, mas essa informacdo ndo ajudava ninguém — néo ajudava o
friorento imperador com seus constantes calafrios. Toda a equipe académica e
cientifica do império estudava o frio de alguma forma. Todo erudito e cientista
ja haviam analisado o problema em certo grau ou em certo sentido e, em geral,
concordavam que era um problema metabélico e provavelmente dietético. E
claro que ndo havia nada de errado com a alimentacdo do imperador, mas
supunham que algum ajuste (provavelmente infinitesimal) resolveria a questao
e aliviaria Sua Alteza. Foram experimentadas dietas de bolotas de carvalho e
dietas de macés e, do outro lado do leque de possibilidades, dietas sem &gua e
dietas de abobrinhas. Toda universidade dependia do subsidio de Sua Alteza
para pesquisas sobre os efeitos da dieta e da comida na temperatura do corpo
— pesquisas que todos sabiam que poderiam ser levadas sem dificuldade até o
fim dos tempos.

“Mas, um dia, o primeiro-ministro convocou uma coletiva com a imprensa e
anunciou uma descoberta muito importante. E claro que descobertas muito
importantes ja haviam sido anunciadas antes e nunca tinham dado em nada, de

modo que ninguém estava muito empolgado — até verem a expressao do rosto
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do primeiro-ministro”.

Shirin fez uma pausa e perguntou a B se deveria terminar a historia naquele
momento ou esperar.

— Ah, termine agora — disse B, mal humorado. — Assim, ele ja pode ir
pensando nela.

Shirin continuou.

— A declaracdo do primeiro-ministro (de que a causa do Frio imperial
havia sido descoberta) foi escandalosamente sucinta, e seguida de um siléncio
escandalizado, que logo se transformou num murmurio de horror,
incredulidade e negativas. Ndo foi a verdade das palavras do primeiro-
ministro que horrorizou os ouvintes. O que os horrorizou foi a idéia de que,
depois de derrotar as melhores cabecas de uma duzia de geracdes, o frio do
imperador pudesse ser explicado de maneira tdo simples. Havia a impresséo
de que problemas criticos (como o frio do imperador) devem ter causas
absolutamente complexas e impenetraveis e que devem ser absolutamente
dificeis (e talvez impossiveis) de resolver. Enquanto vagava sem rumo no
meio da multidao, ouviu um erudito atordoado murmurando sem parar: “N&o
existem respostas faceis, ndo existem respostas faceis, ndo existem respostas
faceis”, ndo com uma conviccdo real, mas como se a repeticdo pudesse
restaurar a vitalidade dessas palavras familiares, reconfortantes.

“O que os afligia ndo era o fato de a causa da friagem ser conhecida agora e
sim porque sempre fora conhecida — mas nunca como causa. Havia estado
sempre diante de seus olhos e, ao procurar causas remotas e ininteligiveis, néo
tinham percebido seu significado. Por todo o império ndo havia literalmente
ninguém que ignorasse o fato de que o monarca trémulo... ndo... usava...

roupas”.
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Afirmar que eu ndo sabia o que dizer seria um exagero. Felizmente, parece
que ninguém esperava uma resposta. B continuava olhando pela janela sem
ouvir nada. Sem ao menos dar uma espiada nos seus companheiros, Shirin
voltou ao livro que estava lendo. Somente Michael deu a entender que algo
tinha acontecido, piscando para mim como forma de me transmitir um pouco
de sua abundante confianga.

N&o havia sido nem uma grande distracdo. Guardei o0 gravador sem que
ninguém notasse, sentindo-me como a Alice de Lewis Carroll, que tinha tantas
expectativas desse tipo, preparando-se para diversdes incriveis que acabavam

ndo sendo diversao nenhuma.

Brincadeiras com os marxistas e outros

Eramos esperados na estacdo por nossos anfitrides, um casal de meia-idade,
com um carro em que era possivel conceber que cinco se espremessem, mas
seis, de jeito nenhum, a ndo ser que um de nos fosse desmembrado. O
problema foi facilmente resolvido: Michael e eu os seguimos de taxi. Esse
passeio me deu uma nova perspectiva dele: ele ndo tinha ficado em siléncio no
trem por deferéncia a B e Shirin, mas por pura e desesperada timidez — mais
nitidamente visivel agora, quando poderia ter conversado tanto quanto
quisesse. Fiz algumas tentativas para fazé-lo falar, mas logo percebi que ele
realmente preferia ficar nos bastidores e nunca enfrentar as luzes do palco.

O téxi deixou-nos em frente de uma escola que parecia uma enorme priséo
neogotica; fomos levados escadas acima até uma sala de aula que teria
deprimido o mais alegre bando de macacos. Meu coracao apertou-se quando a
vi. Uns vinte espectadores silenciosos estavam espalhados pela sala, metade

deles com o ar de atores concentrados para representar o papel de Cassio em
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Jalio César. B, Shirin e o casal de anfitrides estavam |4 na frente batendo
papo — ou tentando dar a impressao de estarem batendo papo.

Michael e eu nos dirigimos furtivamente para o fundo. Alguns minutos depois,
Shirin sentou-se num lugar da primeira fila e B foi apresentado com todas as
mindcias (e em alemao). Resolvi ndo gravar a palestra de B, uma vez que
acabaria tendo de transcrevé-la de qualquer jeito, mas ndo contara com o fato
de ser sua apresentacdo a mais longa até o0 momento(4).

Eu nédo estava preparado para o que ouvi — ndo que algum dia tenha
estado, em se tratando de B. Seu material era extraordinario, diferente de tudo
quanto ja& havia ouvido ou lido sobre o0 assunto, e, a medida que sua exposi¢édo
avancava, comecei a entender o porqué da historia do Frio Imperial. B estava
esclarecendo fatos cruciais tdo incontestaveis quanto a nudez do imperador
(pelo menos foi 0 que eu ingenuamente pensei). Quando terminou, umas sete
pessoas aplaudiram, sendo duas delas nossos anfitrides e as trés outras, Shirin,
Michael e eu.

Parecendo esgotado a ponto de ter um colapso, B comecou a responder a
perguntas dificeis — ou, melhor dizendo, a longos discursos e refutacdes,
todos em aleméo. Michael inclinou-se em minha direcdo para explicar que,
deixando de usar o inglés (que obviamente compreendiam), estavam
demonstrando desprezo pelas idéias de B.

Antes de lhes responder, B resumiu as perguntas deles em inglés
(provavelmente por minha causa). Tanto quanto consegui entender, eles
estavam simplesmente se contrapondo a tudo quanto B havia falado — uma
abordagem interessante, pensei. No final (ou quando ele se cansou daquilo), B
concluiu com um pequeno epilogo ao Frio Imperial, que dirigiu a mim:

— Depois que os académicos e cientistas da capital do Imperador Friorento

ja haviam tido alguns dias para pensar nas coisas, comecaram a recuperar a
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presenca de espirito e ver que, afinal de contas, nem tudo estava perdido para
eles. Convocaram uma coletiva com a imprensa, duas vezes mais solene que a
do primeiro-ministro e com um numero trés vezes maior de participantes.
Depois de varios representantes da midia terem bebido vinho e jantado
regiamente, o presidente da Comissdo Real para a Pesquisa do Frio pediu
silencio aos presentes e fez a seguinte declaracdo: “E absolutamente verdade
que o imperador esta nu”, disse ele. “Sempre soubemos disso e sempre
preferimos ignorar o fato porque é uma pista falsa. As causas do problema do
imperador sdo muitas, complexas e dificeis para os leigos entenderem — e
ndo podem ser reduzidas a essa unica idéia infantil: de que ele sente frio
porque ndo usa nada além daquilo que trouxe ao nascer. A sugestdo de que
uma roupa quente aliviaria 0 desconforto do imperador € fascinante e bem
intencionada, mas nédo sera recomendada para implementacao ou estudo mais
extenso”. Depois dessa declaracdo, o primeiro-ministro foi demitido por
incompeténcia, as bolsas de estudos de todos os académicos e cientistas,
renovadas, e o imperador continuou tremendo de frio até uma idade avancada.

B agradeceu a seus ouvintes e desceu da tribuna em meio a um siléncio
atonito. Evidentemente, algum tipo de atividade social havia sido planejada
para nos por educacdo, mas escapulimos a fim de pegar um trem de volta para
Hamburgo. Por acaso, esse trem que saia tarde da noite era daquele tipo

antiguado, com compartimentos separados, que nos deixa bem acomodados.

Entre Stuttgart e Frankfurt

— Lembre-me de eu nunca mais fazer isso de novo — disse B assim que nos
instalamos.

— Eu lhe lembrei antes mesmo de vocé aceitar o convite — observou
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Shirin secamente.

— N&o me lembrou com énfase suficiente.

Michael limpou a garganta e disse:

— A gente nunca sabe quando é gque deve plantar uma semente — e sua
face ficou com um tom impressionante de vermelho.

— E bondade sua dizer isso, Michael — respondeu B num tom gentil —,
mas essa de hoje foi uma terra incrivelmente arida.

— Foi mesmo.

— Onde foi que paramos na noite passada? — perguntou B alguns minutos
depois.

Pensei um pouco e disse:

— Vocé tinha acabado de tocar naquele ponto em que o que os autores da
histéria do Pecado Original viam em nossa revolucdo agricola ndo uma nova
tecnologia e sim uma nova visdo de mundo que nos torna tdo sabios quanto 0s
deuses, sabios o bastante para exercer o poder de vida e morte sobre o0 mundo.

B concordou com um aceno de cabeca.

— Estou satisfeito de termos ido tdo longe, mas essa ¢ a parte facil daquilo
que temos a fazer.

— Como assim?

— E facil imaginar o que estava acontecendo quando o universo surgiu,
porgue vemos o universo todas as vezes que olhamos para o céu. Mas é muito,
muito dificil imaginar o que estava acontecendo antes de 0 universo surgir.

— Nada estava acontecendo antes de o universo surgir. Por definicé&o.

— Exatamente.

Meneei a cabeca.

— Agora vocé vai ter de me mostrar a relacdo do que esta dizendo com o

NOSSO assunto.
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— E facil para nds entender o que aqueles primeiros agricultores tinham
em mente quando resolveram viver em aldeias. E facil para nds entender o que
aqueles comerciantes da Idade do Bronze tinham em mente quando saiam em
caravanas com seus artigos por centenas de quildbmetros entre Tebas,
Heracledpolis, Damasco, Assur e Ur. E facil para nos entender o que os
construtores dos impérios da Arcadia e da Suméria tinham em mente, o que 0s
construtores da Grande Muralha da China tinham em mente, 0 que 0s
construtores das colossais pirdmides do Egito tinham em mente. Tenho certeza
de que vocé entende o que quero dizer. E 6bvio que eu poderia continuar
empilhando exemplos durante horas.

— Claro que entendo.

— Compreendemos o que eles tinham em mente porque estavam fazendo o
que fariamos em seu lugar. Sao nossos parentes culturais. Eram pessoas que
viam 0 mundo como nds 0 vemos e que viam o lugar do homem no mundo
como nds 0 vemos.

— Certo.

— Mas, quando voltamos o olhar para antes dessa revolugdo agricola no
passado humano, ndo entendemos mais 0 que as pessoas tinham em mente.
N&ao entendemos o que tinham em mente ao viver durante dezenas de milhares
de anos sem troca e sem comercio, sem impérios e sem reinos, e até mesmo
sem aldeias, sem proezas de qualquer tipo.

— Essa € uma grande verdade. Eu diria que temos a impressdo de que eles
ndo tinham nada em mente. Ndo é que a gente ndo entenda, € que ndo havia
nada para ser entendido.

— Essa € a correspondéncia com o nascimento do universo, Jared. N&o
podemos entender 0 que estava acontecendo antes de 0 universo surgir porque

nao estava acontecendo nada, e ndo podemos entender 0 que as pessoas
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tinham em mente antes do nascimento de nossa cultura porque imaginamos
que ndo tinham nada em mente.

— E o que parece.

— Esse é, evidentemente, mais um resultado do Grande Esquecimento.
Esquecemos o0 que as pessoas tinham em mente antes de nossa revolugéo.

Eu disse:

— Acho que ainda nédo estou entendendo direito. Por que é tdo importante
saber 0 que as pessoas tinham em mente antes da revolucgéo agricola?

B suspirou.

— Existem alguns problemas didaticos que s6 podem ser resolvidos por
meio de parabolas e acho que esse é um deles. Deixe-me pensar um minuto.

Olhei para os outros, mas ambos estavam de olhos fechados, guardando
seus pensamentos para si mesmos. Estdvamos justamente chegando a
Frankfurt nesse momento. B e eu estavamos sentados um em frente do outro,
do lado da janela do vagdo, e, sem nada melhor para fazer, examinei o rosto
dos passageiros que estavam na plataforma de embarque e fiquei surpreso de
ver alguém familiar. O trem havia passado por ele quando me lembrei de
quem era. Era Herr Hartmann, o cavalheiro de meia-idade que me aconselhara
a esquecer Charles Atterley e procurar uma pessoa escalada para falar na Der
Bau — que, claro esta, acabei descobrindo que era B. Eu estava pensando
vagamente na possibilidade de apresentar B a Herr Hartmann, e vice-versa,

quando B comecou sua historia.

Os teceloes

— Todo mundo sabe — disse B — que qualquer pedaco de tecido feito a mao
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tem em si um elemento de magia, que € a magia especial de seu artesdo. Essa
magia ndo morre necessariamente com cada teceldo em particular, uma vez
que pode ser transmitida de geracdo a geracao e partilhada pelas familias e até
por nagOes inteiras, de modo que uma pessoa sensivel a esse tipo de coisa
pode dizer em instantes se um pedaco de tecido foi feito na Irlanda, na Franga,
na Virginia ou na Baviera. Isso se aplica a todos os planetas do universo onde
se pratica a arte da tecelagem e aplica-se ao planeta sobre o qual gostaria de
Ihe falar agora.

Mas nesse planeta apareceu um teceldo chamado Nixt, que era uma mistura
estranha de genialidade e loucura, violéncia e talento artistico, grosseria e
seducdo — e foi essa magia que ele usou em seus tecidos; aqueles que usavam
roupas feitas com seus tecidos ficavam exatamente como o teceldo. O teceldo
logo ficou célebre e todos queriam roupas impregnadas de sua magia. Usando
essas roupas, 0s artistas criavam obras-primas, 0s mercadores enrigueciam, 0s
lideres aumentavam seu poder e os amantes humilhavam seus rivais. Quase
imediatamente depois, notaram que a magia nixtiana tinha alguns
inconvenientes. Era tdo poderosa que tendia a devorar tudo quanto tocava. Em
vez de durar séculos, as obras-primas dos artistas tendiam a se desintegrar
depois de apenas algumas décadas. Em vez de durar varias geracdes, a riqueza
dos mercadores tendia a ser dissipada numa Unica vida. Em vez de durar
décadas, o poder dos lideres tendia a decair em poucos anos. Em vez de durar
anos, o poder de seducdo dos amantes tendia a se desgastar em meses.
Ninguém ligava a minima. Os artistas queriam obras-primas, 0s mercadores
queriam dinheiro, os lideres queriam poder e 0s amantes queriam conquistas.

Naturalmente, todo teceldo daquele mundo queria tecer com a magia de
Nixt e o proprio Nixt logo ficou tdo absurdamente rico que passou a dividir

sua rigueza com 0s outros. Em uma geracédo, todo teceldo do reino estava
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praticando apenas esse tipo de magia e todos os outros foram esquecidos. Das
fraldas as mortalhas, todos os habitantes dagquele mundo usavam roupas
tecidas com a magia de Nixt — e, como é facil imaginar, essa nagao tornou-se
proeminente entre as outras nagfes do mundo praticamente da noite para o
dia. N&o havia nada que a impedisse de se apoderar do planeta inteiro, e foi
exatamente 0 que aconteceu em umas poucas geragdes. E os teceldes das
terras conquistadas que praticavam outros tipos de magia aprendiam a magia
de Nixt, ou entdo passavam a trabalhar com outra coisa.

“A disseminagdo da magia de Nixt revelou outro de seus inconvenientes.
Sua capacidade de exaurir-se parecia aumentar exponencialmente. Se um
numero duas vezes maior de obras-primas eram criadas com a magia de Nixt,
elas se desintegravam quatro vezes mais rapido. Se um ndmero trés vezes
maior de mercadores enriguecia com a magia de Nixt, seu dinheiro dissipava-
se nove vezes mais rapido. E claro que ninguém gostava disso, mas os artistas
ainda queriam obras-primas, 0s mercadores ainda queriam riquezas, os lideres
ainda queriam poder, e assim por diante.

“Em mil anos, todos os teceldes do planeta conheciam apenas um dnico
tipo de magia e todos os outros foram esquecidos. Depois de outros mil anos,
as pessoas tinham se esquecido de que qualquer outro tipo de magia fora
algum dia praticado na tecelagem e logo deixaram de pensar que se tratasse de
magia e que, tanto quanto sabiam, as coisas sempre tinham sido assim. Em
outras palavras, tiveram seu préprio Grande Esquecimento. Acabaram por ver
a magia de Nixt como algo que simplesmente fazia parte da tecelagem —
exatamente como os membros de nossa cultura acabaram vendo a agricultura
totalitaria como algo que simplesmente faz parte da criatura humana”.

“O problema era que, como todos os homens, mulheres e criangas do

planeta estavam usando roupas tecidas com a magia nixtiana, a capacidade
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que essa magia tinha de se exaurir estava operando num nivel tdo elevado que
as obras-primas estavam durando apenas semanas — € ninguém mais queria
saber delas. Fortunas eram feitas e rotineiramente dissipadas em poucos dias,
e 0s mercadores viviam num estado de depressao suicida. Governos e sistemas
politicos inteiros surgiam e desapareciam como as esta¢des do ano, e ninguém
se dava mais ao trabalho de saber o nome do presidente ou dos primeiros-
ministros. Os romances e casos de amor raramente duravam mais que duas ou
trés horas”.

“Foi a essa altura da extincdo sistémica total que alguns paleontologos
empreendedores descobriram de maneira absolutamente fortuita que a
tecelagem tinha existido muito tempo antes da época de Nixt e que as pessoas,
durante centenas de milhares de anos, haviam sido muito felizes usando
roupas tecidas com outros tipos de magia. E, por mais surpreendente que fosse
— até mesmo sem a magia de Nixt —, alguns artistas tinham produzido obras-
primas de vez em quando, alguns mercadores tinham enriquecido, alguns
lideres haviam se tornado poderosos e alguns amantes tinham feito conquistas.
E o mais importante era que essas proezas, de acordo com os padrdes
modernos, haviam durado um tempo praticamente impensavel hoje”.

“Incrivelmente excitados, esses paleontdlogos levaram suas descobertas ao
chefe de seu departamento e pediram para ser liberados de outras obrigacdes a
fim de estudar as tecelagens antigas e talvez até redescobrir a magia
empregada em sua fabricacéo”.

“Acho que ndo entendi, disse o chefe do departamento depois de ouvir
pacientemente suas propostas. Por que é importante saber o que os tecelBes

estavam fazendo antes da época de Nixt?”
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Bem, a pardbola é a seguinte

— Suponho que vocé tenha entendido as correspondéncias com o0 que
andamos conversando — disse B. — Acho que suas palavras foram: “Por que
€ importante saber o que as pessoas tinham em mente antes da revolucao
agricola?”. Ainda precisa de uma resposta a essa pergunta?

— Gostaria de poder dizer que ndo — respondi —, mas, honestamente, ndo
posso. Esse é o meu problema. Consigo entender a idéia que nos motivou,
porque sei qual foi a nossa proeza. Mas ndo consigo entender a ideia que
motivou nossos ancestrais, porque ndo sei a proeza deles. Tanto quanto sel,
eles ndo realizaram nenhuma proeza. Mostre-me qual foi a proeza deles e ai
talvez eu acredite que havia uma idéia que os motivava.

— Quial foi a proeza dos teceldes pre-nixtianos da minha parabola?

— Vocé quer dizer: entre a época em que sua raga surgiu e a época de Nixt?

— Isso mesmo — disse B.

— Acho que foi aprender a tecer.

— Exatamente. O que nédo foi uma proeza nada desprezivel, com certeza.
Nossos ancestrais realizaram uma proeza semelhante nos trés primeiros
milhdes de anos da vida humana: aprenderam a viver como seres humanos —
a viver bem, a ter uma vida maravilhosa. Desenvolveram um modo de vida
que era exclusivamente humano, inteiramente diferente do estilo de vida de
todos os outros primatas, um modo de vida de criaturas capazes de fazer
poesia, filosofia, musica, danca, mitologia, arte e de inventar um vasto leque
de tecnologias.

— E existe uma idéia por tras disso?

— Acho que vocé vai descobrir essa resposta. Seja como for, esse é 0
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desafio que enfrento, Jared: revelar essa idéia a vocé. Neste exato minuto, sei
que vocé tem a impressdo de que tudo isso — toda essa nossa beleza e
catastrofe — estava fadado a acontecer. De certa forma, estava na prépria
estrutura da humanidade tornar-se o que se tornou, assim como esta na propria
estrutura da lagarta tornar-se uma borboleta.

— Sim, € essa a impressdo que eu tenho.

— Um dia desses, se eu for bem sucedido, vocé vai ver que a humanidade
ndo estava mais fadada a se tornar o que n6s somos do que 0 que Sdo 0S
Gebusis. As pessoas da nossa cultura ndo representam o estagio final do
desenvolvimento humano, assim como os Gebusis também nao.

— Espero que vocé seja realmente bem sucedido — disse eu. — Espero
mesmo.

— Ele se levantou e segurou-se no bagageiro para se firmar.

— Estd na hora de dar uma caminhada — disse ele, dirigindo-se para a
porta.

Continuei sentado e olhei para Michael e Shirin durante algum tempo,
como gquem quer conversar. Como nao ia haver conversa nenhuma, puxei meu

caderno de anotacdes e o atualizei.

* - Estacdo de trem. Em alemé&o no original. (N. do E.)

(4) - O texto dessa palestra estd no ultimo capitulo: Os_ensinamentos

publicos — (4 - Populacdo: Uma Abordagem de Sistemas).
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Quarta-feira, 22 de maio

Ultima parada

Uma hora depois, Shirin ndo acreditou quando eu disse que B tinha saido
havia muito tempo — achava que ele simplesmente encontrara algum
conhecido — e Michael, de forma bem caracteristica, achava que néo tinha o
direito de dar uma opinido, de modo que sai sozinho a procura dele.

Os compartimentos eram separados a partir dos corredores por divisorias
que tinham janelinhas de vidros e, por isso, era facil ver quem estava la
dentro, e B ndo estava na parte da frente do trem. Alguns compartimentos
estavam vazios e escuros, e ndo vi motivo para inspeciona-los enquanto ainda
houvesse outros lugares para checar. Dei-me conta de que ele devia estar com
tanta necessidade de dormir quanto eu e, depois da noite dificil que tivera em
Stuttgart, poderia muito bem ter-se estendido num banco vazio e estar tirando
uma soneca. Quando finalmente o encontrei, pensei que tinha razdo, mas nédo
tinha. Ele estava estendido num banco vazio, é verdade, mas ndo dormindo —
estava morto, de olhos abertos e com um buraco de bala na témpora esquerda.

Talvez algum dia eu escreva sobre o que passei haquele momento, mas néo
agora. Acho que cheguei perto do que costumam chamar de “perder a cabeca”
antes que essas palavras tivessem se tornado apenas mais um cliché, sinbnimo
de ficar louco. Eu sabia que tinha de apertar o interruptor de emergéncia e
parar o trem, por menos que quisesse fazer isso. Parecia ndo haver escolha
quanto a isso, embora tenha ficado 6bvio que muitos passageiros pensavam de
outra forma. Foi a maior confusdo, evidentemente, um pesadelo. No inicio,

pensei que ia ser executado ali mesmo. Por fim, o condutor entendeu que
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havia um cadaver. Por fim, Michael chegou e assumiu o papel de intérprete.
Por fim, chegaram alguns policiais — pareciam ter se passado horas — e
depois policiais comecaram a chegar em ondas, todos com as mesmas
perguntas. Fui algemado duas vezes e quase uma terceira.

Por fim, o trem voltou a andar, dirigindo-se para Hannover, que ficava
poucos quilometros adiante. A noite ndo acabava, ndo acabava, ndo acabava.
Finalmente Michael e Shirin convenceram a policia de que era muito
improvavel que eu fosse 0 assassino, e eles me liberaram depois de confiscar
meu passaporte. A essa altura, ja estava amanhecendo. Michael conseguiu um
taxi para nos levar até Radenau, e saimos daquele lugar.

Dormi até as oito da noite, desci para comer alguma coisa e passei um fax
para o padre Lulfre explicando o que havia acontecido. Um oficial da policia
com bom dominio do inglés havia me dito para telefonar se eu me lembrasse
de qualquer coisa que ndo constasse de minhas declaracdes. Liguei para ele e
disse-lhe que tinha visto Herr Reichmann na estacdo de trem de Frankfurt.

— Como o senhor sabe que ele ndo estava apenas esperando alguém que
fosse descer do trem?

— Na&o sei. Mas as pessoas que estdo esperando alguém nédo se aproximam
como ele fez. Ficam mais afastadas para poderem ver quem esta descendo de
todo o trem.

— Muito bem observado — concordou o policial. — Entdo, digamos que
ele tenha subido no trem. Acha que ele teria algum motivo para matar seu
amigo?

— Na&o, nenhum.

— Mas, entdo, por que esta me dizendo isso?

— O senhor me pediu que telefonasse se me lembrasse de algo. E o que

estou fazendo.
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— Certo. Obrigado. A propdsito, os testes que fizemos em suas maos
deram resultado negativo em relacdo a vestigios de pélvora.

— O que é novidade para o senhor, ndo para mim — respondi. — Eu ja
sabia que ndo havia polvora em minhas maos. Quando vai devolver meu
passaporte?

— Em um ou dois dias.

Eu disse até logo.

Sentia como se eu préprio estivesse semimorto. Ndo queria pensar. N&o
queria lembrar, ndo queria fazer nada. Peguei a garrafa de uisque e me servi,
mas nem isso eu queria fazer.

Estendi-me na cama de roupa e tudo, fechei os olhos e dormi dez horas

seqguidas.
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Quinta-feira, 23 de maio

Radenau: sexto dia

O padre Lulfre telefonou as oito da manha e deu inicio a conversa dizendo-
me, num tom de repreensdo moderada, que era meio-dia onde eu estava.

— Nao lhe pedi que me ligasse — respondi secamente. Houve um longo
siléncio, durante o qual era evidente que ele estava concluindo que o melhor
seria ndo tomar conhecimento da minha impertinéncia.

— Quando vai voltar para casa? — perguntou finalmente.

— Na&o sei. A policia esta com 0 meu passaporte.

— Por qué?

— Para me manter na Alemanha, é ébvio.

— Na&o pegaram o assassino de Atterley?

— Tanto quanto sei, ndo tém nenhuma pista, quanto mais um suspeito.
Acredite-me, ndo sou homem de confianca deles.

— Que lhes disse a respeito de sua misséo ai?

— Caoisissima nenhuma. Tudo quanto queriam saber é se eu tinha tido uma
briga com ele. Se eu estava usando um revolver. Se atirei nele. Ndo tém o
menor interesse pela histéria de minha vida. Talvez algum dia, mas agora,
n&o.

— Devo providenciar um advogado para vocé?

— Nao, a essa altura. Além do fato de eu ter encontrado o corpo, eles ndo
tém nenhum motivo para pensar que eu tenha qualquer coisa a ver com essa
morte.

O padre Lulfre refletiu sobre tudo isso durante algum tempo e depois, com
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a certeza comoda de alguém que estava a quase seis mil e quinhentos
quildmetros de distancia, comentou:

— Eles ndo podem manté-lo ai indefinidamente.

— Vou explicar isso a eles. Por que a pressa?

— Por nada. E s6 que ndo ha mais nada a fazer e por isso achei que vocé
devia estar ansioso para voltar para casa.

Perguntei-me por que ele achava necessario me explicar isso, mas deixeli
passar.

— Entro em contato quando souber de mais coisas — disse eu.

— Esta precisando de alguma coisa?

— Tenho o American Express e o Visa Gold. De que mais poderia
precisar?

— Jared, vocé estd comecgando a me alarmar.

— Isso aqui nédo esta sendo muito divertido.

— Isso logo vai acabar — disse o padre Lulfre, e ficamos por ali.

Tomei um banho, vesti-me, saboreei o café da manha e sai para dar uma
volta — algo que eu nunca tinha feito nessa cidade em plena luz do dia. N&o
era um lugar onde vocé pudesse se perder — fora projetado com uma légica
teutdnica demais para isso. Por mero acaso, acabei me encontrando na mesma
rua onde ficava a loja de refugos e sobras de Gustl Meyer. O velho olhou-me
surpreso quando entrei. Perguntei se sabia o que tinha acontecido com B, e ele
disse que lera a respeito dele nos jornais. Expliquei que ndo sabia aleméo o
suficiente para ler jornais, por isso ndo sabia se a policia tinha prendido
alguém.

— AN, eles ndo vao achar ninguém para prender — assegurou-me o velho.

— Por que diz isso?
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Ele deu de ombros de uma forma bem expressiva.
— Charles era um homem fadado a ser morto.

Parecia achar que essa frase explicava tudo.

De volta a toca

Depois do almocgo, fui ao teatro, com a esperanca de que Shirin e Michael
estivessem 4. Estavam. Como também estavam Frau Hartmann, Bonnie, a
adolescente americana, e os Teitel. Ndo esperava que ninguém ficasse muito
alegre ao me ver, e ninguém ficou. Exceto Shirin, que estava sentada na
cadeira de B, todos permaneciam em seus lugares de costume. Talvez
quisessem pelo menos aquela continuidade. Ninguém falava.

Sentei-me e perguntei-lhes qual era a teoria predominante: quem matara B e
por qué.

Olharam para mim sem entender nada, exceto Shirin, que disse:

— Eu ndo chamaria de teoria. O sentimento predominante parece ser que B
ainda estaria vivo se vocé nao tivesse aparecido.

— Fico satisfeito em saber que ndo é uma teoria. Estdo reconhecendo a
falacia envolvida — post hoc, ergo propter hoc*: aconteceu depois, portanto,
aconteceu por causa. Segundo esse raciocinio, 0 casamento é a causa do
divorcio.

— Na&o venha com sermdes, Jared.

— Na&o vou passar serméo nenhum se ndo me acusarem da morte de B.

— Por que vocé acha que ele foi morto? — a pergunta foi feita por
Michael.

— Naéo sei. As possibilidades sdo numerosas demais e ndo tenho nenhum

critério para reduzi-las. E dbvio que havia muita gente incomodada com o que
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ele dizia.

— Isso ndo foi feito por alguém que simplesmente ndo gostava do que B
estava dizendo — replicou Shirin. — Foi feito por alguém que sabia que B
estaria exatamente naquele trem. Alguém que pegou exatamente aquele trem
para maté-lo.

— Ou alguem que pegou exatamente aquele trem para matar quem quer
que fosse viavel.

— Se esse alguém pegou o trem para matar a esmo, por que matou
somente B?

— Na&o sei. Talvez uma vitima fosse o suficiente. Talvez ninguém estivesse
a mé&o da mesma forma que B.

Bonnie disse:

— Como é o nome do seu chefe? O cara que o0 mandou para ca?

— Padre Lulfre.

— Talvez o padre Lulfre tenha mandado mata-lo.

— Por que faria isso?

— Ele ndo 0 mandou aqui para descobrir se B era o Anticristo?

— Bom, para simplificar as coisas, vamos dizer que ele tenha feito isso. E
dai?

— E dai que ele concluiu que B era o Anticristo.

Meneei a cabeca discordando.

— Ele certamente néo poderia ter concluido isso com base no que ouviu de
mim e, mesmo que tivesse feito isso, ndo teria reagido mandando matar B.
Vocé vé televisdo demais, Bonnie. O padre Lulfre € um arquedlogo e um
psiquiatra, ndo um chefe da Mafia.

Bonnie sorriu com afetagdo, como se eu estivesse sendo incrivelmente
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ingénuo — ou deliberadamente burro.

Ninguém parecia ter mais nada a dizer.

Sentado no meio daquelas pessoas silenciosas, comecei a me perguntar se
eu néo teria interrompido uma reunido qualquer — uma reunido para a qual
ndo havia sido convidado. Cheguei a conclusdo de que era uma coisa que eu
tinha de saber e estava pensando na melhor maneira de fazer a pergunta
quando um ruido de muitos passos soou ha escada de caracol, vindos de cima.
Olhei a minha volta para ver se os recém-chegados eram esperados, mas tive a
impressdo de que ndo. Todos estavam tensos quando um grupo de cinco
pessoas finalmente apareceu. Eram das mais variadas idades, de adolescentes
a pessoas de meia-idade, vestidos como gente da ralé, num estilo que ia dos
primeiros hippies aos punk mais recentes. Pararam na escada e ficaram nos
examinando durante um bom tempo, como se f6ssemos espécimes de museu.
E entdo, depois de se entreolharem, desceram os ultimos degraus e abriram
caminho em meio a desordem em que estdvamos reunidos.

— Seré que viemos ao lugar certo? — perguntou o lider, um sujeito de
seus quarenta anos. — Somos da Suécia e nos disseram que Vviéssemos ao
teatro de Radenau e descer até o pordo, onde eles se retnem.

Enquanto continudvamos a olhar sem entender nada, ele dirigiu a cada um
de nos, um de cada vez, um olhar sorridente, esperancoso. Finalmente, ainda
sorrindo (embora agora com uma certa davida), perguntou:

— Qual de vocés é aquele que chamam de B?

Como ninguém parecia inclinado a responder, assumi a tarefa de dizer:

— B néo esta aqui.

— Ora, cale a boca, seu estupido — disse Shirin. E entdo, levantando-se e

voltando-se para os recém-chegados, ela pronunciou trés palavras que eu
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soube na hora que iam acabar com a minha vida:

— Eu sou B.

* - “Depois disto, Logo por causa disto”. Formula com que, na escolastica, se
designava o erro que consiste em considerar como causa 0 que é apenas um

antecedente no tempo. (N. do E.)
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Sexta-feira, 24 de maio (duas da manhad)

Enrolagdo

Uma das coisas decididas ontem foi que B falaria em publico amanha a noite,
0 que foi interpretado como um ato de resisténcia. Ninguém pediu minha
opinido, qual seja marcar a mesma palestra para dai a uma semana nao faria a
menor diferenca e daria um certo tempo para divulga-la. Eu disse que ajudaria
a colar cartazes, mas vou ter de esquecer isso se quiser dormir (e vou dormir,
aconteca 0 que acontecer).

Para mim, o tempo esta voando aqui. Meu passaporte foi devolvido ha
algumas horas e sou obrigado a supor que o padre Lulfre deve ter sabido disso
quase que imediatamente, pois tem suas proprias fontes de informacdo na
cidade. Posso enrola-lo por uns dias (mas ndo muito mais que isso), afirmando
que a policia me recomendou que ficasse por perto para a eventualidade de
encontrarem Herr Reichmann, o velho cavalheiro que me pds em contato com
B da primeira vez e que subira no trem em Frankfurt na noite do assassinato
de B. Se isso Ihes ocorresse, provavelmente me pediriam que ficasse por perto

por causa disso — ou por causa de uma outra coisa qualquer.

Shirin, Jared

Depois de me colocar no meu lugar, B falou durante mais ou menos uma hora
com 0s suecos (para ser honesto, eu preferiria desesperadamente chama-la de
Shirin, mas fazer isso seria me aliar com estranhos, como, digamos, a mée ou

0s médicos dela; parece-me que negar que Shirin é B seria negar que Charles
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era B). Ela Ihes deu uma orientacdo basica a respeito dos ensinamentos de B e
prometeu encontrar-se com eles no dia seguinte. Depois, mandou todos
embora para que nos dois pudéssemos conversar.

As coisas ndo correram bem entre nés imediatamente. Eu ndo sabia o que
ela queria discutir e ela parecia ndo querer me dizer. Depois de alguns
minutos, ficou 6bvio que ela ndo tinha a menor vontade de conversar comigo e
me perguntei por que ela estava se dando a esse trabalho.

A pergunta fez algum sentido para ela, porque a deixou louca de raiva. Ela
disse:

— Agora ha pouco eu chamei vocé de estupido e tenho realmente de dizer
que vocé é um dos homens mais estupidos que ja conheci. Sabe por qué?

Admiti que néo.

— Conheci um monte de homens que eram muitissimo menos inteligentes
— alids, um monte de homens sem equipamento mental nenhum —, mas
nunca conheci alguém com tanto equipamento sendo tdo pouco usado.

Ri quando ela disse isso — uma daquelas risadas amargas em que Bertie
Wooster era especialista.

— Vocé fala exatamente como 0 meu mentor da faculdade — disse eu.

— Vocé ndo tem idéia do quanto se parece com ele.

Ela suspirou e vi a raiva dela se esvaindo. Inesperadamente, pediu-me
desculpas por perder a calma.

— Tenho de ajustar meu raciocinio a isso, Jared. Sabe, 0 que me irrita em
VOCé é exatamente 0 que agraciava a Charles. VVocé consegue manter as
informacg6es na cabeca durante um tempo incrivelmente longo sem chegar a
uma conclusdo. Para mim, isso parece estupidez. Para Charles, parecia... uma
outra coisa.

— Vocé quer dizer que levo muito tempo para entender as coisas.
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— E a impressdo que me da. Para Charles, dava a impressdo de que vocé
tinha uma capacidade fantastica de ndo pular. De resistir a tentacdo de
entender rapido demais. De resistir a tentacdo de se agarrar a alguma coisa,
mesmo que ndo fosse 0 que ele estava dizendo.

— Caramba — disse eu. — Que qualidade fabulosa!

— Nada de criticas, Jared, eu também vou tentar ndo fazé-las. Mas sabe
onde essa qualidade acaba com vocé? Nas relacbes com alguém como o padre
Lulfre. Vocé acha que colocar o pedo na quarta casa da rainha é um
movimento brilhante para comecar a partida, mas, enguanto vocé esta
levantando aquele peso, ele estd vindo com ambos os cavalos, ambos 0s
bispos e ja fez o roque. Ele esta sempre oito movimentos a sua frente.

— Onde é que o padre Lulfre entra nessa historia?

— Entra nessa historia através de vocé, evidentemente. Ele jogou vocé
nessa histdria ha duas semanas e pode tira-lo a hora que quiser.

Ela aprumou a cabeca, erguendo-a para o lado.

— A menos que voceé esteja pensando em largar a batina.

— Nao estou.

— Nesse caso, 0 que vocé tem de enfrentar neste exato momento é: o padre
Lulfre o conhece pelo menos tdo bem quanto eu. Isso significa que, consciente
ou inconscientemente, escolheu-o porque vocé ndo vai pular para as
conclusdes que ele quiser guardar para si mesmo.

— Agora tenho uma vaga idéia — disse eu — de como um retardado se
sente quando finalmente percebe que é retardado.

— Nao seja ridiculo.

— Tenho uma pergunta que ndo devia fazer, mas que vou fazer assim
mesmo: que tipo de relagdes tinha com Charles?

Ela me langou um olhar gelado, que retribui.
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— Vocé ndo teria coragem de perguntar isso a Charles.

— Nao.

— Mas tem coragem de perguntar a mim. Por qué?

— Porque é de vocé que quero ouvir a resposta.

— Por que diz isso? Exigiu ela com um olhar penetrante.

— Se 0 padre Lulfre esta oito movimentos a minha frente, entdo vocé deve
estar pelo menos quatro e, nesse caso, VOcé ja sabe por qué. Ainda estou no
primeiro movimento, pensando no que fazer.

B olhou-me longamente, procurando uma saida daquela encrenca. N&o sei
bem se estava além de sua capacidade ou se ela sé havia resolvido fingir que
estava. Sela como for, respondeu:

— B e eu ndo éramos amantes.

— Eu sei. Ndo tem mais nada a acrescentar?

— Eramos exatamente o que vocé viu. De que parte vocé precisa
explicacdo?

— De nenhuma — disse eu. — Eu sé ndo tinha me dado conta de que
estava na presenca de um milagre. Amizades como a de VOCés Sa0 uma em um
bilhdo. Vocés tiveram uma sorte dos diabos — os dols.

Ela ficou imével como uma rocha durante um minuto inteiro, procurando
esconder as lagrimas que lhe subiram aos olhos, e, se eu tivesse sido tolo o
bastante para lhe dizer uma palavra ou lhe estender a mao, ela provavelmente
teria me arrasado. Logo depois, limpou as lagrimas, sem se importar que eu as
visse.

— Como de costume — disse eu —, ndo sei 0 que estd acontecendo. Que
estamos fazendo aqui?

— Estou assumindo sua educagédo no ponto em que Charles a deixou.

Olhei para ela durante alguns segundos e depois perguntei por que ela faria
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uma coisa dessas.

— Eu sei por que Charles faria isso. Mas ndo entendo por que vocé faria.

— Vocé provavelmente ndo vai gostar da resposta — disse ela, depois de
pensar por um momento —, mas é a Unica que eu tenho. Vocé vé essa
educacdo como um favor que estamos lhe fazendo, ndo como uma
necessidade. NOs a vemos como uma necessidade porque, nesse jogo, estamos
quatro movimentos a sua frente. Da para aceitar essa resposta?

— Acho que sou obrigado a aceita-la.

— Assim que vocé chegar ao ponto onde estamos, vai ver a necessidade
por si mesmo. N&o vai ter ddvida nenhuma a esse respeito.

— Vocé tem razdo — disse eu. — N&o gostei da resposta.

Relutdncia em saltar por sobre o abismo

— Quando Charles comecou, pensamos que tinhamos algumas semanas. Com
a morte dele, acho que temos alguns dias, talvez horas.

Perguntei-lhe o que a morte de Charles tinha a ver com isso, mas ela s6
sacudiu a cabeca e continuou.

— A abordagem de Charles tinha de ser a dele, evidentemente, mas, para
ser franca, acho que era cerebral demais e tinha muito rodeio. Tenho de partir
de um nivel mais elementar.

— Certo — disse eu com ar de duvida. E depois: — Estd pensando em
comecar neste exato segundo?

— Tem algum outro compromisso?

— Nao, claro que nao.

— Se esta pensando que eu vou ficar de luto, chorando durante um meés,

saiba que isso ndo vai acontecer. Ndo agora. Nao nessas circunstancias.
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— Desculpe, continue.

— Charles ndo queria carregar vocé nas costas para saltar por sobre o
abismo, Jared. Queria que vocé saltasse sozinho e foi por isso que ele fez o
que fez. Sabe do que estou falando?

— Esta falando sobre o salto que tenho de dar para chegar a concluséo que
ele queria que eu chegasse?

— Isso mesmo. Cada frase que ele dizia tinha a intencdo de aumentar sua
estrada em um centimetro. Estava fechando o espaco aberto pedrinha por
pedrinha, com a esperanca de que vocé acabasse dando o salto sozinho.

— Mas néo dei.

— Nao deu. N&o tenho paciéncia para seguir esse procedimento, Jared —
nem paciéncia, nem tempo. Vou atira-lo para o outro lado do abismo. Vou
comecar com a conclusao.

Ela esperou que eu respondesse e acho que eu so teria dito “Tudo bem” ou
“Por mim esta 6timo”, mas as coisas ndo me pareciam nada bem, nem
estavam Otimas para mim. Para mim pareciam o fim... que, obviamente, é
exatamente o que € uma concluséo.

— Tudo bem — disse eu. — Por mim esta 6timo.

Ela me langcou um olhar interrogativo, como se ndo acreditasse mais em
mim do que eu mesmo. Depois, continuou:

— Tem uma coisa que eu quero que vocé me diga, Jared. Vocé é um padre
da Igreja Catdlica Romana. Sabe o que Jesus pretendia com seus
ensinamentos, ndo sabe?

— Sim, acho que sim.

— Sabe ou ndo sabe?

— Sei.

— Diga-me em trés palavras o que Jesus veio fazer.
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— Em trés palavras?

— Ou vocé diz, ou eu digo. Em trés palavras, o que Jesus veio fazer?

— Veio salvar almas.

— Essa visdo ndo € apenas a da Igreja Catdlica Romana, é? VVocé poderia
atribui-la a qualquer seita cristd; qualquer uma delas assinaria embaixo dessa
declaracéo, ndo assinaria?

— Sim, acho que sim. Talvez seja a Unica declara¢do que todas assinariam.

— Ele néo veio salvar as baleias, veio?

— Nao.

— Agora me diga 0 que vocé acha que nos estamos fazendo aqui, Jared.
Que significa tudo isso aqui?

— Que voceé quer dizer com isso aqui?

— Vou repetir com outras palavras. Sabemos o que Jesus veio fazer. Que
B veio fazer?

— N&o sei — disse eu, alarmado.

— Sabe, sim, Jared. Qual é o assunto de nossas conversas aqui? Qual € o
assunto de todas as nossas palestras?

Meneei a cabec¢a negando que sabia.

— D& o salto agora, Jared. O abismo sO0 tem cinco centimetros. Trés
palavras o levardo para o outro lado.

Olhei para ela, completamente paralisado.

— Fale, criatura! Ndo me obrigue a dizer para vocé. Qual é o assunto de
todas as nossas conversas? Qual é o assunto de todas as nossas palestras?

Consegui fazer a frase sair como um grunhido rouco:

— Salvar o mundo.

— Salvar o mundo, evidente. Estava bem em frente do seu nariz o tempo

todo, ndo estava? Bom, Jared, nos estamos indo direitinho até o Anticristo.
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Vamos para la neste exato minuto. Certo?

— Certo.

— E para isso que esta aqui, no é?

—E.

— Bem, na historia do Anticristo, sempre se entendeu que ele seria a
inversdo do Cristo. Se o Cristo veio para salvar as almas, entdo o Anticristo
veio...

— Para perder as almas.

— Sem a menor davida. Se o Cristo pregava boas obras e perfeicédo, entdo
0 Anticristo pregaria...

— O pecado e a perversao.

— Assim é que se compreende tradicionalmente. Mas, da forma como
entendi o que vocé disse, pensadores teologicamente mais sofisticados foram
além dessa compreensdo tradicional. Ja perceberam que, se as profecias a
respeito do Anticristo forem levadas a sério, elas ndo serdo realizadas por
alguém que pregue o pecado e a perversdo — ndo em nossa época. De que
pecados e perversdes um pregador poderia falar sem provocar bocejos de tédio
supremo no publico constituido pelas pessoas que véem televiséo hoje em dia?

— De nenhum — concordei.

— O Anticristo tradicional, pregando o pecado e a perversao, nao levantaria
nem uma ondinha no mundo moderno, portanto...

— Portanto?

— Pense, Jared. Se alguém que prega o pecado e a perversdo ndo serve
como Anticristo, entdo...

— Entéo o Anticristo vai ser uma outra coisa.

— Entéo o Anticristo vai ser uma inversdo do Cristo num outro sentido.

Era claro que ela esperava uma reacdo minha a essa altura, de modo que eu
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disse:

— Entendi. O Anticristo vai ser uma inversdo do Cristo num outro sentido.

— Que sentido?

— Nao sei.

Né&o sabia mesmo.

— Vamos la, Jared. O abismo tem so sete centimetros e meio.

Meneei a cabeca negativamente.

— Vamos tentar de novo — disse ela. — O Cristo veio aqui para...

— Salvar as almas.

— Mas salvar as almas ndo é o que B veio fazer, ?

— Né&o — disse eu.

— B veio aqui salvar o mundo.

— N&o — disse eu outra vez, recusando-me teimosamente a enxergar a luz.

— Vocé quer dizer “sim”, Jared. Essa é a inversdo que o.padre Lulfre vé.
N&o perder as almas como inversdo de salvar as almas, e sim salvar o
mundo como inversdo de salvar as almas. Por isso é que vocé foi mandado
para ca. E isso que transforma B num candidato.

— Nao!

— Por que diz “ndo”? Charles disse muitas e muitas vezes que vocé
acabaria entendendo por que as pessoas 0 estdo chamando de Anticristo. E
sobre isso que ele estava falando.

— Eu disse “ndo” porque, se tentar salvar o mundo faz de vocé o
Anticristo, entdo a Greenpeace é o Anticristo, a Earth First € o Anticristo, a
Nature Conservancy é o Anticristo, o World Wildlife Fund é o Anticristo.

— Jared, essas instituicbes ndo tém os mesmos objetivos de B. Seus
objetivos ndo tém a mais remota semelhanga com os de B. VVocé sabe disso.

— Eu nao sei disso.
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Ela deixou escapar uma risadinha exasperada.
— Vocé é um prodigio, Jared, de verdade. Para vocé, um fosso de sete

centimetros e meio e o Grand Canyon ndo tém muita diferenca.

Uma caminhada perigosa

— Sou B — disse Shirin —, mas ndo uma professora experiente. Depois de
anunciar que ndo ia seguir o método de Charles de tentar espicaca-lo para
fazer com que saltasse abismos, na mesma hora me pus a espicaca-lo para
obriga-lo a saltar um abismo. — Ela parou e olhou ao redor com um ar de
duvida, estudando nossa caverna teatral, estranha e suntuosa, mas toda puida.
— Acho que deviamos sair daqui, para come¢o de conversa... romper 0
habito.

Concordei, e saimos.

— Importa-se de caminharmos? — perguntou ela.

— Nem um pouco, desde que a gente ndo va para a Little Bohemia.

Ela sorriu.

— Era o ponto de Charles, ndo o meu. Ha uma pracinha a alguns
quilémetros daqui que talvez sirva.

Perguntei-me para que uma praca poderia “servir”, mas disse que, para
mim, estava 6timo. Caminhamos em meio a um longo crepusculo.

L4 na minha terra eu nunca dou longas caminhadas com belas mulheres em
deliciosas noites de primavera. Pensariam mal de mim, e ndo estou
completamente louco.

Ocorre-me dizer que muitas vezes desejei que alguém escrevesse um livro
que prestasse sobre a verdadeira vida dos padres romanos. Gostaria que iSso

acontecesse, ndo porque um livro desses revelaria coisas que eu ja conhego,
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mas porque falaria de coisas que ndo conheco. Tenho a nitida impressdo de
que os padres tém mais transas amorosas equivocadas do que qualquer outro
grupo de pessoas do mundo, até mesmo garotBes universitarios e artistas de
cinema. E ndo sdo maravilhosos e edificantes romances proibidos a maneira
de Passaros Feridos*. Na verdade, sdo fracassos sombrios, inaceitaveis,
humilhantes, porque, pela propria natureza das coisas, 0s padres quase ndo
tém chance de aprender com a experiéncia do jeito normal (uma das coisas
que o livro teria de discutir necessariamente é a idéia engragadissima de que
0s padres aprendem tudo sobre a vida no confessionario).

Apresso-me em anotar aqui que nédo falo de transas equivocadas devido a
minha experiéncia pessoal. Se evitei complicacdes romanticas, nao foi por ser
nobre e dedicado, mas exatamente pelas mesmas razdes pelas quais evitei
pular de para-quedas, voar de asa-delta e andar de skate na rua. Nao faltam
convites para relacionamentos, do mais direto ao quase imperceptivel, ndo s
para mim, mas para todos os padres. Em parte porque as mulheres imaginam
que oferecemos seguranca (ndo vamos comecar a ficar exigentes e
cansativos), em parte porque nos véem como um desafio sexual e em parte
porgue nos confundem com o papel que representamos. Fomos treinados para
ser atenciosos, sensiveis, compreensivos, sabios, e para exercer uma certa
autoridade; espera-se que a gente faca isso, Somos até pagos para isso, 0 que
desperta 0 desejo de um monte de mulheres — mas, com os diabos, de um
monte de homens também.

Outra coisa de que esse livro falaria é que votos sdo votos e 0s votos
religiosos ndo sdo mais sérios nem menos que 0s votos do matriménio.
Pessoas casadas ndo costumam desmoronar completamente quando quebram
seus votos e, para falar a verdade nua e crua, os padres também néo, exceto na

ficcdo. Na ficcdo, ter um caso amoroso submete o padre a uma crise de
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consciéncia arrasadora; na vida real, ter um caso em geral s6 0 submete a uma
confusdo dos diabos. Repito: falo a partir do que aconteceu com colegas, ndo
da experiéncia pessoal. Até agora.

Estava pensando nessas coisas enquanto caminhava naquela noite deliciosa
de primavera ao lado de uma bela mulher. Longe de casa, onde eu jamais
sonharia em fazer uma coisa dessas.

Percebi que era verdade: ndo sou de ferro.

Perguntei:

— Como é que vocé aprendeu a linguagem dos surdos-mudos?

— Meus pais eram surdos.

N&o era exatamente a conversa, pensei, para se ter naquela situacao
romantica.

Meus pés pareciam de chumbo; fiz outra pergunta boba:

— E amesma coisa nos Estados Unidos e na Alemanha?

— Nao, na verdade néo e.

Continuei me arrastando.

— Quando voce falava por sinais no palco com Charles, sabia se algum dos
presentes poderia entendé-l1a?

— N4&o. E, se esta pensando em me perguntar por que me dava a esse
trabalho, a resposta é que é algo que eu fazia para mim mesma. E uma
linguagem diferente.

— Sei disso, mas que tem a ver com isso?

— Quando vocé usa a linguagem dos surdos-mudos, tem de pensar de
maneira muito diferente. Muito diferente mesmo.

Caminhamos algum tempo em siléncio.
— E dificil explicar para alguém que nio entende essa linguagem —

acrescentou ela finalmente. — Traduzir para uma linguagem de gestos feitos
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com as maos nao é como traduzir para outra lingua falada. No fundo, vocé tem
de repensar tudo.
— Charles conseguia falar por sinais?

— Ele entendia bastante, mas ndo conseguia falar muito bem por sinais,

nao.
Com o canto do olho, vi um sorrisozinho aflorar-lhe aos labios.
— Mas, quando ele usava essa linguagem, tinha um estilo maravilhoso,
todo seu.

Meu estdmago se contraiu com o soco violento do ciume. Ali fiquei

sabendo que estava em maus lencais.

Fronteiras

A “pracinha” de Shirin pareceu-me bem grande na escuriddo cada vez mais
intensa. N&o sei se era uma pracga que se deteriorara ou se havia sido projetada
daquele jeito, como uma florestazinha natural em miniatura com trilhas mal
definidas, sem iluminacdo, com um banco aqui e outro ali. N&o sou perito em
pracas, nem em lugares ermos. Caminhamos durante uns dez minutos e depois
nos acomodamos num banco. Com as arvores blogueando a pouca luz que
restava no céu, eu poderia muito bem pensar que ja era meia-noite.

— As fronteiras sempre sdo coisas complicadas, estranhas — disse B por
fim. — Os filhotes de animais selvagens fascinam porque est&o na fronteira do
mundo animal. Gorilas e golfinhos fascinam porque estdo na fronteira do
mundo humano. Mesmo que sejam apenas consequéncias arbitrarias do fato
de usarmos um sistema numeérico decimal, as fronteiras entre os séculos e 0s

milénios fascinam. Os loucos de Shakespeare fascinam porque vivem na
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fronteira entre a sanidade e a loucura. Os herdis tragicos fascinam porque
caminham na fronteira entre o triunfo e a derrota. As fronteiras entre o pré-
humano e o humano, entre a infancia e a vida adulta, entre as geragdes, entre
as nacdes e povos, entre os paradigmas sociais e politicos — todas elas séo
intensamente fascinantes.

“A fronteira para a qual Charles e eu estdvamos tentando chamar sua
atencéo € a fronteira que foi cruzada quando um grupo de pessoas que vivia no
Crescente Fértil ha dez mil anos transformou-se no que nds somos. Voceé sabe
que cruzar essa fronteira levou-nos a um tipo muito especial de agricultura,
que produz enormes excedentes de comida. VVocé sabe que cruzar essa
fronteira nos levou ao modo de vida mais trabalhoso que ja foi praticado neste
planeta. Mas esses s@o conhecimentos superficiais. Charles queria que vocé
visse que essa fronteira representa uma travessia espiritual e mental
imensamente importante. Charles tentou fazer vocé avaliar essa travessia
levando-o de volta a ela a partir do lado de ca, do lado do presente, mas eu
vou fazer o caminho inverso. Vou tentar fazer vocé avaliar essa travessia
levando-o na direcéo dela, a partir de suas origens na comunidade da vida”.

Eu mais senti do que a vi estremecer. Acho que ela, por outro lado, deve ter
percebido a pergunta que tive vontade de fazer, pois disse:

— Nao estou com frio, estou aterrorizada.

— Por qué?

— Charles conseguiria fazer isso... teria feito logo em seguida. Mas ele
tinha esperancas de que no seria obrigado a fazer isso. E tdo mais... dificil.

As palavras “Sinto muito” estavam a meio caminho da minha boca, mas
consegui engoli-las.

B ficou olhando para o céu, absorta, durante alguns minutos e depois disse:

— O engano vital dos Pegadores é acreditar que a humanidade foi
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concebida para se transformar no que ndés somos e, por iSSO mesmo, estava
destinada a se transformar em ndés. Essa € uma idéia gémea da idéia de que o
universo inteiro foi criado para produzir este planeta. Sorririamos com um ar
superior se 0s Gebusis se gabassem de que a humanidade foi destinada pelos
deuses a se transformar no que os Gebusis sdo, mas sentimo-nos perfeitamente
a vontade dizendo que a humanidade foi destinada por Deus a se transformar
no que NGs SOMOS.

— Acho que estou comegando a entender que, embora eu certamente ndo
tenha percebido a primeira vez que Charles disse, ndo somos a humanidade.

B concordou com um aceno de cabeca e um ar distante, como se estivesse
procurando reter um pensamento fugidio.

— Como imaginamos ser aquilo que a humanidade foi destinada por Deus
para se tornar, SUpOmos que nossos ancestrais pré-histdricos estavam tentando
ser 0 que somos, sé que lhes faltavam os instrumentos e as técnicas para terem
éxito. Atribuimos nossas proprias predilecdes aos nossos ancestrais, vendo-0s
de um jeito que nos parecem ser formas primitivas e pouco evoluidas. Um
exemplo de tudo isso: consideramos ponto pacifico que nossas religides
representam o desenvolvimento espiritual mais elevado e importante da
humanidade e esperamos encontrar entre nossos ancestrais apenas precursores
desajeitados e grosseiros dessas religides. Certamente ndo esperamos
encontrar religides vigorosas e plenamente desenvolvidas, cujas formas de
expressao sejam inteiramente diferentes das nossas.

— E verdade — disse eu.

— A que processo atribuimos os primérdios do pensamento humano
religioso?

— Eu diria que atribuimos esses primdrdios a préatica de enterrar os mortos,

que comecou trinta ou quarenta mil anos atras.
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B concordou com um aceno de cabeca.

— Isso corresponde exatamente a atribuir os primordios da linguagem
humana a pratica da escrita, que comecou ha aproximadamente cinco mil
anos.

— Entendo o que quer dizer... acho.

— Nunca ocorreria a um linglista procurar as origens da linguagem
humana nas tabuletas de argila da Mesopotamia, nao €?

— Claro que ndo — disse eu.

— Onde é que um linglista procuraria as origens da linguagem humana?

— Acho que teria de voltar as origens da propria vida humana.

— Porque ser humano é ter uma linguagem.

— Eu diria que sim.

— Se 0 Homo habilis ndo tivesse linguagem, este seria um nome
inadequado, pois ndo mereceria ser chamado de Homo.

— 1Sso mesmo.

— Qual vai ser 0 método do nosso linguista hipotético?

— Acho que vai ser mais filosofico e especulativo do que linguistico. Ele
néo dispde de um espécime humano primitivo cuja linguagem possa estudar.

— Ele vai fazer o que estiver a seu alcance numa daquelas fronteiras
fascinantes. De um lado da fronteira, vai colocar criaturas parecidas com o ser
humano, mas sem linguagem — embora usem instrumentos (como fazem até
0s chimpanzés modernos), mas sem o que chamamos de linguagem. Do outro
lado, pessoas.

— Certo — disse eu.

— Mas ele néo vai estudar nenhuma tabuleta de argila.

— Na&o, nem por um minuto.

— Muito bem, porque nao pretendo passar nem um minuto falando das
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praticas de enterrar os mortos durante o Paleolitico Superior. Sdo téo
irrelevantes para as origens da religido quanto as tabuletas de argila para as
origens da linguagem.

— Claro.

“Bricolage”

— Tanto o linglista quanto eu precisamos praticar a bricolage, que é a arte de
construir com o que temos a mao. Essa palavra vem do francés bricoler,
“fazer o0 que é possivel, mesmo que o resultado ndo seja perfeito”. Ambos
precisamos fazer o que for possivel nessa estranha fronteira habitada por seres
quase humanos, de um lado, e completamente humanos, de outro.

— Portanto, vocé supde que ser humano significa ser religioso, assim
como o lingista supde que ser humano significa ter uma linguagem.

— Sendo uma bricoleuse, ndo chego a nada tdo bem definido quanto a
isso, Jared. Fico especulando. Pergunto-me se existe uma dimensdao mental
que seja inerentemente religiosa. Digo a mim mesma que talvez o pensamento
seja como uma nota musical, que (na natureza) nunca é uma nota pura, Unica,
mas sempre uma composi¢cdo de muitas harmonias — notas um pouco acima
ou abaixo que soam junto com a nota principal. E digo a mim mesma que
talvez, quando o processo mental se tornou pensamento humano, comecou a
fazer soar uma harmonia que corresponde ao que chamamos de “religido” ou,
mais fundamentalmente, de *“consciéncia do sagrado”. Em outras palavras,
pergunto-me se a consciéncia do sagrado € um conceito distinto ou uma nota
mais alta do pensamento humano em si. Uma conjectura desse tipo pode

produzir scientia, conhecimento, mas, como ndo é possivel comprova-la, ndo
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tem condi¢bes de produzir ciéncia no sentido moderno. Um trabalho de
bricolage nunca é ciéncia, Jared, mas mesmo assim pode surpreender, pode
fazer sentido, pode estimular o raciocinio. Pode impressionar por sua
veracidade, validade, forca e capacidade de persuasao.

— Sei.

Parecia-me que, durante toda essa conversa, ela estava de certo modo
tentando tomar coragem para falar do ponto controvertido. Eu ndo sabia qual
era a necessidade daquilo, nem como ajudar, de modo que s6 ficava
concordando com um aceno de cabeca e dizendo: “Seli, sei”.

Ela finalmente ergueu os olhos para as arvores e disse:

— A lua apareceu.

Como se essa frase fosse um sinal, ela se levantou e me guiou pela trilha do
bosque. Nos poucos minutos que se seguiram, ela parou varias vezes para
olhar ao redor (para o qué, ndo sei), e depois continuava. De vez em quando,
parava para pegar alguma coisa que encontrava na grama. Por fim, chegou a
uma clareira que lhe pareceu apropriada, e sentamos.

Ela me mostrou as coisas que havia pego ao longo do caminho — um
prego, um velho fusivel de cartucho, um cartucho de filme de 35 milimetros,
um clipe de papel, um pente de plastico, uma bolota de carvalho. A pedido
dela, mostrei-lhe o que tinha nos bolsos, e ela escolheu uma chave e uma
caneta para sua colecao.

— Foi isso que o0 universo me ofereceu esta noite, Jared. Temos de ver o
que vou conseguir fazer com essas coisas.

De repente, lembrei-me do féssil de amonite que estava no bolso do casaco.
Ela olhou para a amonite com uma surpresa evidente quando a coloquei em
sua mao, e expliquei que Charles me dera para eu guardar até que noés

pudéssemos falar dela (o que nunca aconteceu).
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— Essa vai ser a peca central do nosso trabalho de bricolage — disse ela,
colocando a amonite no chéo, entre nés. — Charles tinha em mente um outro
objetivo para ela — sei com certeza o que era, e nés também vamos
finalmente falar disso —, mas, por enquanto, ela vai servir como a peca a qual
todas as outras do nosso trabalho precisam se encaixar. E a comunidade da
vida deste planeta.

— Esta bem.

— Alguns minutos atras, eu disse que talvez, quando o processo mental se
tornou pensamento humano, comegou a fazer soar uma harmonia que
corresponde ao que chamamos de “religido ou consciéncia do sagrado”.

— Estou lembrado.

— Quero que vocé pense nessa concha como a comunidade da vida. Quero
que pense que, se souber ouvi-la, essa concha vai fazer soar aquela harmonia.
Acha que pode fazer isso?

— Vou tentar.

Animismo

— Um dia houve uma religido universal neste planeta, Jared — disse B.
— Sabia disso?

Respondi que néo.

— O pablico de nossas palestras sempre fica espantado com essa
informacdo. De vez em quando, alguém pensa que estou me referindo ao que
as vezes € chamado de “Religido Antiga” — paganismo, Wicca —, mas nédo
estou, evidentemente. Em primeiro lugar, o paganismo ndo é antigo. E, do

comeco ao fim, uma religido de agricultores, o que significa que tem somente
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alguns milhares de anos e, claro, nunca foi uma religido universal, pela
simples razé@o de que a agricultura nunca foi universal. Muito frequentemente
— na verdade, quase invariavelmente — ninguém sequer reconhece 0 nome
da religido de que estou falando, que, obviamente, € o animismo. Nunca
ouviram falar dela em termos muito literais.

— Acredito — disse eu.

— Vocé sabe o que € animismo?

— Acho melhor vocé partir do pressuposto de que ndo sei. A maioria das
pessoas da minha situa¢do, com minha formacdo, sabe o que é animismo da
mesma maneira gue 0s quimicos de hoje sabem o que e alquimia.

— Vocé quer dizer que tem uma idéia do animismo como um precursor
grosseiro e simplorio da religido, assim como 0s quimicos tém uma idéia da
alguimia como um precursor grosseiro e simplério da quimica. Nao religido na
plena acepc¢do do termo, assim como a alquimia também ndo é quimica na
plena acepcéao do termo.

— Eissoai.

Ela passou a méao por sua colecdo de quinquilharias e escolheu o cartucho
de filme.

— Isso é animismo — disse ela, erguendo o cartucho para que eu 0 Visse.
— Um recipiente vazio, do seu ponto de vista.

Entdo, ela enfiou a mao na bolsa e tirou de 14 um estojinho de costura para
viagem, do qual extraiu um fio de linha comprido o bastante para amarrar o
cartucho e a amonite.

— Esté aqui, segura — disse ela, e peguei os objetos da sua mdo. — Fale-
me sobre a concha.

— Como assim?

— Que é iss0?
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— Ora— disse eu. — E a comunidade ela vida deste planeta.

— E que foi que acabei de dizer sobre ela?

— Que, quando o processo mental se transformou em pensamento humano,
talvez essa comunidade tenha comecado a fazer soar uma harmonia, que
corresponde ao que chamamos de “religido” ou “consciéncia do sagrado”. Se
eu souber ouvi-la, ela vai fazer essa harmonia soar.

— Muito bem. Mas acaba de me ocorrer que introduzi um quebra-cabeca
aqui. Eu disse que, quando o processo mental (um fendmeno comum no reino
animal) se transformou em pensamento humano, ele comecgou a fazer soar
uma harmonia que identifiquei como consciéncia do sagrado. Mas agora estou
dizendo que a comunidade da vida ressoa junto com essa harmonia. Que é
ISs0: pensamento humano ou a comunidade da vida?

— Nao acho tdo enigmatico assim — disse eu. — Acho que a comunidade
da vida comecou a ressoar junto com essa harmonia quando o pensamento
humano comecou a fazé-la soar.

— Sim, é isso mesmo que eu estava pensando. E, quando essa concha
comecar a ressoar junto com aquela harmonia, essa lata vazia que chamei de
animismo também comeca a ressoar, porque estd em contato com a concha.

— Certo — disse eu. — E isso que vocé chama de bricolage?

— E exatamente isso que chamo de bricolage.

Em relagdo ao nimero de deuses

— Alguém inevitavelmente pergunta por que falo de deuses em vez de um
Deus, como se eu simplesmente ndo conhecesse bem esse assunto e estivesse
cometendo um erro, e eu pergunto como é que eles vieram a saber o niUmero

de deuses que existem. As vezes me respondem que é uma coisa que “todo
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mundo” sabe, assim como todo mundo sabe que existem vinte e quatro horas
num dia. Dizem-me que Deus deve ser um, porque esse parece 0 nUmero mais
“ilustre” para ser Deus — como se os fatos ndo contassem nesse caso
particular. E como afirmar que a Terra deve ser o centro do universo, porque
nenhum outro lugar faz muito sentido. No entanto, o mais freqliente é me
dizerem que esse € um numero indubitavel, pois € o numero dado nas
escrituras monoteistas. N&o € preciso dizer que tenho uma visao bem diferente
de toda essa historia.

“O numero de deuses ndo esta escrito em lugar nenhum do universo, Jared;
portanto, ndo ha realmente como dizer se esse nimero é zero (como acreditam
0s ateus), um (como acreditam os monoteistas), ou muitos (como acreditam 0s
politeistas). Essa questdo me é completamente indiferente. Nao ligo a minima
se 0 numero de deuses € um, zero ou nove bilhGes. Se acabdssemos sabendo
que 0 numero de deuses é zero, isso ndo me levaria a alterar nem uma unica
virgula do que disse”.

Ela parecia esperar uma reacgéo a tudo isso, de modo que eu disse:

— Certo.

— Falar de deuses em lugar de Deus tem essa vantagem adicional: poupa-
me a necessidade embaragosa de sempre ter de entrar nagueles jogos estupidos
de género. Nunca tenho de escolher entre ele e ela, dele ou dela. Para mim,
séo apenas um plural.

— Nao é uma vantagem de se jogar fora — observei.

Ela pegou o pente de pléastico e correu a unha do polegar por seus dentes.

— E um ou s&o varios?

— Esta se referindo ao pente? N&o sei. Depende de como vocé olha para
ele.

— Esse pente é o nUmero de deuses, Jared. N&o algo a ser acrescentado ao
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nosso trabalho de bricolage e sim algo a ser discutido e esquecido.

Jogou o pente para tras e para longe da nossa vista.

Onde os deuses escrevem que querem dizer

— O Deus das religides reveladas — estou me referindo a religibes como a
sua, as religides dos Pegadores — é um Deus que se expressa incrivelmente
mal. Por maior que seja 0 numero de tentativas, ele ndo consegue se fazer
entender clara ou completamente. Ele fala ha séculos aos judeus, mas ndo
consegue se fazer entender. Por fim, envia seu Unico filho e parece que ele ndo
consegue se sair melhor. Jesus poderia ter-se sentado com um escriba e ditado
as respostas a todas as perguntas teologicas imaginaveis em termos
absolutamente inequivocos, mas preferiu ndo fazer isso, deixando as geracGes
seguintes estabelecer o que ele tinha em mente com pogroms*, expurgos,
perseguigdes, guerras, fogueiras e torturas. Tendo fracassado por meio de
Jesus, Deus tentou mediante Maome, com um sucesso limitado, como sempre.
Depois de mil anos de siléncio, tentou de novo com Joseph Smith**, sem
melhores resultados. Elas por elas, tudo quanto Deus conseguiu nos dizer sem
sombra de davida é que devemos fazer aos outros 0 que queremos que Nnos
facam. Que é isso — uma duzia de palavras? Ndo é um resultado muito
impressionante para cinco mil anos de trabalho e, seja como for,
provavelmente poderiamos descobrir isso sozinhos. Para ser franca, eu me
sentiria constrangida de estar associada a um deus tdo incompetente como
esse.
— Seus deuses se sairam melhor?

— Céus! Claro que sim, Jared. Incomensuravelmente melhor —
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infinitamente melhor! Basta olhar! — Ela acenou com a mao, apontando o
mundo a nossa frente. — Que esta vendo?

— O universo.

— E isso, Jared. E aqui que os verdadeiros deuses do universo escrevem o
que querem dizer. Seu Deus escreve com palavras. Os deuses de que estou
falando, com galéxias, com sistemas estelares, com planetas, com oceanos,
com florestas, com baleias, com passaros, com mosquitos.

— E 0 que escrevem?

— Bem, escrevem sobre fisica, quimica, biologia, astronomia,
aerodinamica, meteorologia e geologia — tudo isso, evidentemente, mas nédo é
ISSO que vocé esta querendo saber, é?

— Néo.

— Que vocé esta querendo saber?

— Estou querendo saber... 0 que 0s deuses escreveram sobre nos.

B pegou minha caneta e levantou-a.

— E isso que voceé esta procurando. A Lei da Vida.

Ela pegou o fossil de amonite e enfiou a caneta por baixo do fio que
mantinha o cartucho de filme no lugar.

— Que € isso? — perguntou ela, apontando o fossil.

— A comunidade da vida deste planeta.

— E iss0? — apontando o cartucho.

— Animismo.

— E vocé estd vendo que a Lei da Vida esta aninhada entre as duas,
tocando tanto a comunidade da vida quanto o animismo.

— Que é a Lei da Vida?

— Vamos chegar I4. E o tema principal desta noite.
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Ciéncia vs. Religido

— Religides como a sua, religides reveladas, estdo todas sempre em
desavenca com o conhecimento cientifico — ou o conhecimento cientifico €
irrelevante para elas. Pergunto-me se vocé sabe por qué.

— Acho que as pessoas simplesmente passaram a ver a religido e a ciéncia
como inerentemente incompativeis.

B concordou com um aceno de cabeca.

— De acordo com o esquema habitual do Pegador: “Somos a humanidade,
de modo que, se nossas religibes sdo inerentemente incompativeis com o
conhecimento cientifico, entdo a religido em si deve ser inerentemente
incompativel com o conhecimento cientifico”.

— Eisso ai.

— Mas, como vocé vai ver, o animismo fica absolutamente a vontade com
0 conhecimento cientifico. Fica muito mais a vontade com suas ciéncias do
que com suas religides.

— Por qué?

— Que temos aqui? — perguntou ela com o gesto habitual que abrangia
tudo.

— O mundo, 0 universo.

— E ai que os verdadeiros deuses do universo escrevem o que querem
dizer, Jared. Os deuses de suas religides reveladas escrevem nos livros.

— Que isso tem a ver com 0 animismo?

— O animismo procura a verdade no universo, ndo nos livros, nas
revelacbes ou nas autoridades. A ciéncia € a mesma coisa. Embora o

animismo e a ciéncia interpretem o universo de formas diferentes, ambos tem
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confianca absoluta em sua veracidade.

Ela estudou meticulosamente seus blocos de construcéo, escolheu o fusivel
de cartucho e levantou-o para que eu 0 examinasse.

— Isso é ciéncia — disse ela. — Religies como a sua, Jared, sdo céticas
em relacdo a ela, ttm medo de usa-la. Dizem: “Suponha que vocé a use e ela
exploda na sua cara!” Mas o0 animismo ndo se preocupa com nada que possa
ser revelado sobre o universo, de modo que o lugar da ciéncia € do seu lado
direito.

Ela empurrou o fusivel por baixo do fio que prendia o cartucho de filme ao
fossil. Depois pediu-me que descrevesse 0 que estava vendo.

Eu disse:

— De um lado do animismo esta a Lei da Vida e, do outro, a ciéncia.

Todos os trés estdo diante da comunidade da vida.

A fronteira

— Agora quero ter certeza de que ndo perdemos a seqliéncia do que nos
propusemos fazer aqui, Jared. Estamos investigando aquela fronteira entre os
quase-humanos, de um lado, e os verdadeiramente humanos, de outro.
Estamos fazendo isso porque essa é a minha hipétese: de que entramos na
humanidade enquanto seres religiosos.

— Certo.

— Vamos ampliar nossa bricolage para incluir uma pequena paisagem
mental da area que estd ao nosso redor. Pegue um galhinho e desenhe um
circulo a nossa volta, com o didametro de alguns passos.

Fiz o que ela me pediu e depois me sentei outra vez.
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— Esse circulo representa a fronteira que estamos investigando, por volta
de trés milhdes de anos no passado, quando o Australopithecus transformou-
se em Homo. Esté claro?

Eu disse que estava.

— Tenho certeza de que vocé sabe que essa linha diviséria é imaginaria.
Nunca houve esse dia em que vocé poderia ter apontado para uma geracao de
pais e dito: “Esses aqui sdo Australopithecus™, e depois apontar para seus
filhos e dizer: “Esses aqui sdo seres humanos”.

— Claro.

— Nao temos como saber o tamanho dessa linha diviséria. Pode ter sido de
duzentos anos, de mil anos, de dez mil anos. Tudo quanto sabemos é que do
nosso lado da fronteira existem criaturas que podemos tranquilamente chamar
de Homo e, do outro lado dessa fronteira, ha criaturas que ndo podemos
chamar trangtilamente de Homo.

— Certo.

— Na&o sei 0 quanto vocé sabe a respeito de tudo isso e, como 0 seguro
morreu de velho, acho melhor enfatizar que a linha divisdria corresponde ao
uso de instrumentos. Quero dizer que vocé ndo tem seres que utilizam
instrumentos de um lado da fronteira e seres que ndo os usam do outro lado.
Vocé tem seres que utilizam instrumentos de ambos os lados. Podemos ter
praticamente certeza disso, pois todos sabem que o0s chimpanzés usam
instrumentos e que os predecessores imediatos do Homo estavam muito além
dos chimpanzés.

Disse-lhe que sabia aquilo tudo, mas que ndo me importava com o fato de

ela achar que “o seguro morreu de velho”.
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A Lei da Vida: o holograma

B pediu-me que descrevesse o estagio do nosso trabalho de bricolage.
Levantei 0s objetos e estudei-os antes de comecar.

— Essa concha fossil € a comunidade da vida deste planeta. A religido que
vocé chama de animismo esta ligada a essa comunidade. Uma coisa chamada
Lei da Vida estd escrita na comunidade da vida e também esta ligada ao
animismo. Talvez seja func@o do animismo interpretar a Lei da Vida que esta
escrita na comunidade da vida.

— Uma hipotese excelente, Jared. Continue.

— O animismo Vé a si mesmo como um aliado da ciéncia, porque ambos
procuram a verdade no préprio universo.

— Muito bem. Agora estamos prontos para dedicar algum tempo a Lei da
Vida. A Lei da Vida é como um holograma. Sabe alguma coisa a respeito de
holografia?

— Muito pouco. Adorava fotografia na época da faculdade, e a holografia
é basicamente uma fotografia sem lentes. Na fotografia comum, uma chapa
fotogréfica € exposta a luz refletida por um objeto e uma imagem aparece na
chapa por causa da intervencdo de uma lente. Na holografia, uma chapa
fotogréfica é exposta a luz refletida por um objeto, mas nenhuma imagem
aparece na chapa porque ndo ha interferéncia de nenhuma lente. O que fica
registrado na chapa séo tipos de ondas luminosas recebidas de cada uma das
partes do objeto fotografado. Isso é um holograma. E, quando o holograma ¢
posto embaixo de um feixe de luz, aparece no ar uma imagem tridimensional
do objeto, no lugar onde ficava o objeto original. E, como todas as partes de

todo o objeto estdo impressas em ondas luminosas, qualquer fragmento do
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holograma pode ser usado para refazer a imagem inteira.

— A Lei da Vida e semelhante ao holograma, Jared. Qualquer fragmento
dela tem a lei inteira gravada em si.

— A Lei da Vida é o que governa a vida?

— Nao, a Lei da Vida ndo é o que governa a vida, é o que alimenta a vida,
e tudo o que alimenta a vida faz parte dessa lei.

Disse a ela que um exemplo ajudaria.

— Aqui estd a Lei da Vida para patinhos recém-nascidos: Va atras da
primeira coisa que vocé vir em movimento e faca tudo o que ela fizer,
aconteca 0 que acontecer. Como a primeira coisa que um patinho recém-
nascido vé em movimento em geral é a sua mée, eles em geral vao atras da
mée e fazem tudo o que ela faz, mas ele vai atras de qualquer coisa que estiver
em movimento. Como sua melhor aposta na sobrevivéncia € ir atras da mae e
fazer tudo o que ela faz, seja 14 o que for, vocé vai entender por que, para 0s
patinhos, essa é a lei que promove a vida.

— Claro.

— Essa € uma generalizacdo que pode ser feita a respeito da Lei da Vida.
Os que a seguem tendem a ser mais bem representados no patrimonio genético
de sua espécie do que 0s que nao a seguem.

— Vocé quer dizer que nem todos os individuos seguem a lei?

— O patinho que, por uma razdo ou outra, nao recebe ou ndo reage ao sinal
genetico de seguir-e-imitar-a-mae é eliminado. N&o vive o bastante para se
reproduzir.

— Entendi.

— E o6bvio que a lei varia em termos de detalhes de espécie para espécie.
Nos patos, a lei esta escrita para os patos e diz: “Va atras de sua mée e faca

tudo o que ela fizer, seja la o que for”. Nas cabras, a lei esta escrita para a mée
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e diz: “Amamente apenas os seus filhotes”.

Pensei naquilo durante algum tempo e perguntei como é que “Amamente
apenas os seus filhotes” promove a vida das cabras.

— Digamos que tanto a Cabra Branca como a Cabra Preta tém um filhote.
A Cabra Preta morre, de modo que seu filhote procura a Cabra Branca e diz:
“Ei, estou com fome, que tal um almogo?” A maior chance que o filhote da
Cabra Branca vai ter de sobreviver serd se sua mae disser ao estranho: “Caia
fora, moleque, vocé ndo é meu filho”. Se a Cabra Branca disser: “Tudo bem,
claro, pegue uma teta”, ela vai diminuir a chance de seu filhote sobreviver —
ou seja, vai diminuir a chance de seus proprios genes sobreviverem.

— Certo.

— As cabras fariam uma declaracdo genérica da lei da seguinte forma: “Se
vocé tem duvida de que seus recursos serdo suficientes para duas crias, é
melhor dar tudo para uma s6 do que metade para cada uma delas”.

— Na&o ¢ a lei da bondade.

— Eu preferiria dizer que “Né&o é a lei da bondade futil”. Acho que a
maioria das maes preferiria ter um filho vivo a muitos mortos. Apesar de tudo,
é certo que, se os dois estiverem em conflito, a lei favorece a vida em
detrimento da bondade. Os que seguem a lei oposta — a lei que favorece a
bondade em detrimento da vida — tenderdo a perder sua representacdo no
patriménio genético de sua espécie. Isso porque sua prole vai tender a
sobreviver e a reproduzir-se menos do que a prole dos que seguem a lei que
favorece a vida.

— Estou entendendo.

— Sobre a questdo da bondade... N&o sei se vocé conhece David Brower
— um dos ambientalistas mais importantes do século, o fundador do John

Muir Institute, do Friends of the Earth e do Earth Island Institute. Ele conta a
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historia de uma de suas primeiras aventuras de naturalista. Aos onze anos de
idade, colheu alguns ovos da borboleta-de-cauda de andorinha e ficou de olho
neles até se transformarem em lagartas, que depois se tornaram crisalidas.
Finalmente, a primeira das crisalidas comecgou a se abrir, e 0 que Brower viu
foi que a borboleta lutava para sair, com o abdémen distendido por um fluido
qualquer que era bombeado sobre suas asas, enquanto ela ficava pendurada de
cabeca para baixo num galho. Meia hora depois, ela estava pronta para voar, e
partiu. No entanto, a medida que as outras crisalidas comecaram a se abrir,
Brower resolveu ajudar. Abriu delicadamente o casulo para facilitar a saida
das borboletas e elas deslizaram imediatamente para fora, andaram a esmo e,
uma a uma, cairam mortas. Ele ndo percebeu que os esforcos de que ele as
poupara eram essenciais para a sobrevivéncia delas, porque desencadeavam o
fluxo do liquido que tinha de chegar até as asas. Essa experiéncia lhe ensinou
uma licdo sobre a qual ainda falava cerca de setenta anos depois: 0 que parece
ser bondade e pretende ser bondade pode ser o inverso da bondade.

— Estou entendendo.

— Entre as cabras, é a mée que impde a lei: “Se vocé tem divida de que
seus recursos serdo suficientes para duas crias, € melhor dar tudo para uma so
do que metade para cada uma delas”. Entre as aguias (e muitas outras espécies
de passaro), a lei é imposta pela mais velha das duas crias. A fémea pde dois
ovos com uma diferenca de alguns dias, o que é naturalmente uma politica
melhor de sobrevivéncia do que por s6 um ovo. Mas, se 0 primeiro filhote
sobreviver, ela quase invariavelmente mata o filhote mais novo a bicadas ou
de fome.

Eu disse:

— Tenho a impresséo de que o infanticidio era explicado como uma reagédo

a superpopulacao.
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— Sim, era explicado dessa forma, mas isso € prova de uma idéia da
evolucdo que, em Ultima instancia, ndo resiste a um exame mais serio — uma
idéia da evolucdo como algo que promove o que “é bom para a espécie”.
Agora parece estar claro que a evolucdo promove o0 que é bom para o
individuo, no sentido de assegurar o éxito reprodutivo do individuo — o que
venho chamando de “representacdo no patrimdnio genético”.

— Sei.

— Entre os ledes e o0s ursos, as fémeas costumam abandonar uma ninhada
que s6 tem um sobrevivente — mesmo que 0 sobrevivente esteja com uma
saude perfeita. 1sso ndo “é bom para a espécie” em nenhum sentido, mas €
bom para o éxito reprodutivo da vida inteira do individuo. Sua representacéo
no patriménio genético vai aumentar nitidamente se a fémea investir
exclusivamente em ninhadas que tenham mais de um filhote.

— Tenho de admitir que tudo isso é novidade para mim.

— Ninguém tem condicdes de saber tudo — disse ela, dando de ombros.

— Diga-me para onde estamos indo. Estou perdido outra vez.

— Nao posso lhe ensinar toda a Lei da Vida numa unica noite, Jared. N&o
poderia lhe ensinar tudo a respeito dela nem que viéssemos aqui todas as
noites durante uma década. O que posso fazer em uma uUnica noite €
apresentar-lhe alguns fragmentos dela, como faz o bricoleur. Vamos usar

algumas pecas para tomar outra direcéo.

A Lei da Vida: o enterro do camundongo

Ela se levantou e eu comecei a seguir-lhe o exemplo, mas ela me disse para

ficar onde estava.
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— Vamos ver se estou com sorte esta noite — disse ela e enfiou-se na
vegetacdo rasteira do bosque bem a nossa frente, como uma cacadora
seguindo um cheiro. Fechei os olhos, grato pela pausa. Retornando depois de
dez a quinze minutos pela direita, ela acenou para mim, pedindo-me que a
seguisse, 0 que fiz com certa apreensdo. N&o sabia se era coisa de gente ou
ndo, mas ndo gosto que me fagcam sentir que sou um principiante, como eu
suspeitava que ia acontecer. Menos de dez passos depois, ela parou, agachou-
se e convidou-me a inspecionar um pedaco de terra nua do tamanho de um
tabuleiro de xadrez. Identifiquei o que era num relance: “Terra”.

Ela sacudiu a cabeca numa negativa impaciente e pegou um galho, que usou
para apontar, mostrando-me algo aqui, ali e acold. Olhando mais de perto,
localizei feixes de grama seca, partes de um galho, pedacos de casca de
arvore, folhas despedacadas e mais terra.

— Naéo faca isso comigo — disse eu. — N&o sou Natty Bumppo*** e
nunca serei.

Ela ndo discutiu. Em vez disso, usou o galho para levantar um ramo de um
arbusto baixo e pediu-me que desse uma olhada embaixo dele. A impressédo
que tive foi que um camundongo morto estava sendo enterrado como um
banhista na praia. S a cabeca estava de fora, aninhada num montinho de terra.
Enquanto eu olhava, a luz mais mortica possivel, 0 montinho de terra em volta
do pescoco dele borbulhava aqui e ali, e 0 camundongo deslizava visivelmente
um milimetro para baixo, como se estivesse literalmente caindo no fundo da
terra.

— Daqui a mais ou menos uma hora — explicou B — o camundongo
estara completamente coberto de terra e fora da vista: trabalho dos besouros
coveiros que estdo cavando o solo por baixo dele.

Ela abaixou o galho e perguntei-lhe o que estava tentando me mostrar na

191



terra, em frente do arbusto. Ela usou o galho para apontar enguanto me
mostrava 0s sinais.

— Os besouros — tenho certeza de que sdo apenas dois — encontraram a
carcaca do camundongo aqui, mas, evidentemente, acharam que ndo era um
bom lugar para enterra-lo, de modo que o carregaram até um ponto mais
abrigado, embaixo daquele galho.

— Dois besouros carregaram o camundongo?

— O que eles fazem é cavar até ficarem embaixo do cadaver e depois se
viram de costas e o empurram na direcdo em que querem ir. E um processo
muito trabalhoso. Depois que conseguem enterra-lo, eles fortalecem as
“paredes” da cavidade que abriga o cadaver e, enquanto o corpo apodrece, a
fémea pde os ovos nas imediagOes, para que as larvas, depois que sairem dos
ovos, tenham facil acesso a carniga.

— Estou entendendo — disse eu.

— Ora, ha muita competicdo por esse camundongo, Jared: outros insetos,
micrébios, muitos animais que se alimentam de carnica. As moscas Sao
particularmente incomodas, porque podem pdr seus ovos na pele do
camundongo antes de os besouros chegarem. Felizmente — mas ndo é de
surpreender —, 0s proprios besouros dispdem de consumidores de ovos,
acaros gque constroem seu lar bem em cima dos besouros e que vivem de ovos
de moscas. O camundongo, os besouros, 0s acaros e as moscas sdo todos
encarnacoes inspiradoras da Lei da Vida.

Pensei sobre esta ultima afirmacdo enquanto voltavamos para a clareira.

— Receio néo estar vendo o que torna essas criaturas encarnacgoes da lei —
disse eu.

— A Lei da Vida numa unica palavra €: abundéancia.

Quando percebi que ela ndo ia dizer mais nada, pedi-lhe que explicasse
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aquilo melhor.

— Um bom exercicio seria vocé voltar a carcaca do camundongo e tirar
um dos besouros para fora. Depois eu Ihe pediria que pegasse algumas duzias
dos &caros foréticos do besouro e 0s examinasse N0 Microscopio.

— A que conclus&o eu chegaria com isso?

— Que cada acaro — que criatura fantastical — € uma obra de tal
refinamento, perfeicdo e complexidade que faz um computador digital parecer
um alicate. E vocé poderia descobrir algo mais espantoso ainda: que, apesar de
toda a sua perfeicdo, eles ndo foram feitos num molde. N&o ha dois iguais —
nenhum par exatamente igual na vastiddo do universo, Jared!

— E isso seria uma demonstracgéo de... abundancia?

— Exatamente. Essa fantastica abundancia genética é o segredo do sucesso
da vida neste planeta.

Continuamos andando. Depois de alguns minutos, percebi que haviamos
deixado a clareira bem para tras. Ndo demorou muito para estarmos de volta a
calcada.

B disse:

— Na&o me sai tdo bem quanto pensei que me sairia esta noite, jared. Ndo

Ihe mostrei nem um décimo do que esperava. Amanha vai ser melhor.

* - Movimento popular de violéncia praticada contra os judeus. Em russo no
original. (N. do E.).

** _ Profeta norte-americano (1805-1844), fundador da seita Mormon. (N. do
E.).

*** _ Personagem dos livros Os Pioneiros e O Ultimo dos Moicanos, de
James Fenimore Cooper (1789-1851), que personifica o espirito pioneiro dos

norte-americanos. (N. do E.).
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Sexta-feira, 24 de maio (dez da noite)

Um dos dias ruins

O restaurante do hotel estava aberto na hora em que terminei as anotacOes
anteriores, de modo que desci para tomar o café da manhd; depois voltei até o
quarto e dormi até a tarde. No teatro, todos esperavam consternados por nédo
terem conseguido pbr o andncio da palestra de B no jornal de hoje. Vai
aparecer amanha, mas todos sabem que isso significa que o publico vai ser
composto por um ndmero mais desolador ainda.

Eu estava assustado, olhando para B. Ela estava branca como uma hostia,
nervosa e visivelmente contraida, como se tivesse envelhecido dez anos da
noite para o dia. A vitalidade sumira de seus cabelos e olhos e imaginei ver
sua mao esquerda estremecer. Até entdo, na verdade, eu nunca havia
acreditado realmente em sua doenca. Agora pensei que ela devia estar num
leito de hospital — ou, pelo menos, numa cama qualquer, com alguém
trazendo xicaras de cha adocado com mel, avivando um foguinho alegre numa
lareira e lendo O Vento nos Salgueiros* em voz alta.

Por volta das cinco horas, ela sugeriu que saissemos dali e eu perguntei para
onde ela queria ir. Quando ela respondeu que iriamos para a praca, eu quis
saber se ela se sentia realmente em condicGes de ir até 1. Ela me langcou um
olhar penetrante e quase deu uma resposta malcriada, mas entdo pareceu
perceber que eu ndo a merecia.

— Tenho meus dias bons e meus dias ruins — disse ela com o ar de quem
faz uma confissdo. — Até agora, vocé so viu os bons.

Apesar de tudo, pegamos o Mercedes em vez de caminharmos. Durante o
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trajeto, B perguntou se eu era tedlogo.

— Eu? Que é isso!

— Puxa, que chato! — disse ela sem mais explicacbes. — Acho que
Charles tocou nesse ponto, mas vou tocar nele de novo: quando S&o Paulo
trouxe o cristianismo para 0 mundo romano, idéias fundamentais ja estavam
bem estabelecidas por 14. A idéia dos deuses como “seres superiores”. A idéia
de salvacdo pessoal. A idéia de uma vida ap0s a morte. A idéia de que os
deuses se envolvem em nossa vida, que sua ajuda pode ser invocada, que lhes
agradamos ou os ofendemos com as coisas que fazemos, que podem
recompensar e punir. No¢Oes de sacrificio e redencdo. Eram conceitos que
Paulo néo teve de explicar partindo do zero.

Achei que estava percebendo para onde ela estava indo. Eu disse:

— A0 passo gue, trabalhando com alguém como eu, vocé tem de suar para
desalojar essas idéias fundamentais e substitui-las por outras das quais nunca
ouvi falar.

— Exatamente. Quando os cristdos comecaram a mandar missionarios para
as “terras incultas”, eles enfrentaram a mesma dificuldade que tenho com
vocé. Os aborigines pareciam néo ter a menor idéia do que 0s missionarios
estavam falando.

— E verdade.

— Charles e eu somos 0s primeiros missionarios animistas enviados ao seu
mundo, o mundo das religibes salvacionistas, das religides reveladas —
cristianismo, islamismo, judaismo, budismo, hinduismo. N&o existe plano
basico para o que estamos fazendo. Nenhum precedente, nenhum catecismo,
nenhum curriculo. E por isso que é tdo... improvisado. Estamos tentando
desenvolver um plano basico. Estamos tentando descobrir o que funciona.

— Acho que vai parecer uma pergunta boba, mas... por qué? Por que estdo
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fazendo iss0?

B dirigiu em siléncio durante um minuto. Depois disse:

— Vocé se lembra de que B disse: “A visao é o rio fluindo”?

— Sim...

— A s religides que acabei de mencionar — as religides reveladas — estédo
visceralmente casadas com a nossa visdo cultural, e emprego deliberadamente
a palavra “casadas”. Essas religibes sdo como um harém de esposas
santarronas casadas com um homem insaciavel, de sensualidade grosseira.
Elas estdo sempre tentando educé-lo, sempre com a esperanca de fazer com
que ele se volte para as “coisas superiores”, sempre lhe fazendo reprimendas e
ameacas, mas, na verdade, marido e harém s@o absolutamente inseparaveis.
Essas religides reveladas funcionam claramente como a nossa “cara-metade”.
Séo a expressdo mais elevada da nossa visao cultural.

— Sim. Acho que se pode dizer isso.

— E Charles disse em seguida que “em nossa cultura, no presente
momento, o fluxo do rio é na direcdo da catastrofe”. Isso faz sentido para
VOCE?

— Faz.

— Entdo junte as coisas, Jared. A visdo é o rio fluindo. As religifes
reveladas da nossa cultura sdo a mais elevada expressdo dessa visao, e o fluxo
do rio é na direcdo da catastrofe.

Fiquei confuso. Como eu ndo respondia, Shirin langou-me um olhar de
relance pelo canto do olho e disse:

— Vocé queria saber por que estamos fazendo isso. Charles explicou outra
noite: Nosso objetivo € mudar a dire¢éo do fluxo para longe da catastrofe.
Nada menos do que isso vai adiantar, Jared. Absolutamente nada.

Estremeci.
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— Acho que estou entendendo por que as multidbes chamam B de
Anticristo.

Ela sorriu e sacudiu a cabeca.

— Vocé sabe quem era o Baal Shem Tov?

— Tenho uma vaga idéia. Foi um grande santo hassidico, uma espécie de
Francisco de Assis judeu, que viveu aproximadamente cinco seculos depois.

— Acertou. Sabe o que seu nome significa?

— Nao.

— Um baal shem é alguém que tem poder sobre 0s homes — em outras
palavras, um mago. Baal Shem Tov significa “senhor do bom nome”, ou seja,
um mago da mais elevada ordem, capaz de exercer o poder contido no nome
de Deus.

— Entendi.

— Ha muito tempo existiu um mercador que estava com medo de viajar
para uma cidade préxima porque a Unica estrada que havia passava por uma
floresta habitada por salteadores. Sua mulher o aconselhou a pedir ao Baal
Shem Tov que o ajudasse, mas esse conselho so irritou 0 mercador, que nédo
acreditava nas historias que ouvira contar a respeito desse suposto santo
milagreiro. Sua mulher lhe disse: “Confie em mim. V4 até a casa do Baal
Shem Tov e dé algumas moedas ao porteiro sem que ninguém perceba. O
porteiro vai informa-lo da préxima vez que seu senhor planejar viajar por
essas florestas, e vocé podera ir com ele. Nada de mau lhe acontecera se vocé
estiver com o Baal Shem Tov”. O mercador seguiu o conselho com relutancia
e ndo passou muito tempo até surgir uma oportunidade de viajar com o Baal
Shem Tov.

“Quando chegaram ao interior da floresta, a parte mais perigosa da mata, o

Baal Shem Tov parou para que os cavalos pudessem descansar e pastar. Essa
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parada aterrorizou o mercador, mas o Baal Shem Tov tirou calmamente seu
exemplar do Zohar* e comecou a ler. Logo os galhos das arvores que ficavam
ao lado da estrada se separaram, os ladrdes desceram e apareceram de faca na
mé&o. Mas, quando estavam a dois ou trés passos das carrocas, comecgaram de
repente a tremer de forma incontrolavel. Ficaram sem saber o que fazer, mas
ndo estavam em condicdes de atacar ninguém, de modo que voltaram para a
mata. Depois de alguns minutos, recobrados dos tremores, fizeram uma
segunda tentativa, com o0 mesmo resultado: antes que pudessem chegar
suficientemente perto para tocar o focinho de um dos cavalos, ficavam
impossibilitados de agir por causa da tremedeira de que eram tomados e eram
obrigados a bater em retirada. O mercador, encolhido em sua carroca,
observava aquilo tudo espantado”.

Quando finalmente o Baal Shem Tov ergueu os olhos do livro e disse que
era hora de prosseguir, o0 mercador atirou-se a seus pés e beijou-lhe a méo:
‘Agora entendo’, disse ele. ‘Agora entendo por que o chamam de Baal Shem
Tov!’

O Baal Shem Tov franziu as sobrancelhas ao ouvir aquilo e disse: ‘Entéo
vocé acha que entende, €? Acredite em mim, meu amigo, VOCé estd sO

comecando a entender!”.

As duas visoes

Depois que entramos na praca, a exaustdo de B parecia ter desaparecido por
completo. Ela tomou a dianteira e eu a segui. Eu néo tinha a menor idéia do
que ela estava procurando, mas estava a procura de alguma coisa com toda a

certeza. Finalmente, paramos num lugar que, tanto quanto eu sabia, poderia ter
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sido 0 mesmo que ocupamos na noite anterior. Sentamo-nos de frente para
uma clareira poeirenta, ndo muito maior que a mesa de uma sala de jantar.

Ela disse:

— Temos muito o que fazer aqui, Jared — uma grande viagem —, e nao
tenho certeza de ser um guia suficientemente bom para ajuda-lo a chegar ao
outro lado. Mas vou fazer o melhor possivel.

Eu quis murmurar uma palavra de estimulo, mas depois conclui que era
melhor nédo dizer nada. Ela pegou a bolsa, de onde tirou 0 nosso trabalho de
bricolage. Era necessario arrumar 0s objetos de novo, pois a caneta e o fusivel
ndo estavam bem firmes ao lado do cartucho de filme; depois disso, ela me
passou 0 conjunto e perguntou se eu me lembrava o que aquilo tudo
representava.

— O fossil representa a comunidade da vida — disse eu. — O animismo
estd ligado a essa comunidade e ressoa junto com ela. A Lei da Vida
representada pela caneta esta escrita na comunidade da vida, e 0 animismo
interpreta essa lei, assim como a ciéncia, cada qual a sua maneira.

— Excelente. Chamei o animismo de religido, mas ha um sentido muito
real em que o animismo enquanto religido € uma invencdo da cultura dos
Pegadores, um constructo intelectual.

— Por que iss0?

— Eu Ihe disse que o animismo foi um dia uma religido universal neste
planeta. Ainda € universal entre os povos Largadores — povos que Vocé
identifica como “primitivos”, da “ldade da Pedra” e assim por diante. Mas, se
VOCE estiver entre essas pessoas e lhes perguntar se sdo animistas, elas nao
terdo a menor ideia do que vocé esta falando. E, na verdade, se vocé insinuar
que elas e seus vizinhos tém as mesmas crencas religiosas, provavelmente vao

achar que vocé esta louco. Porque como os vizinhos de qualquer lugar do
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mundo, elas tendem a ter uma consciéncia muito maior de suas diferengas que
de suas similaridades. Isso acontece também com as religides reveladas. Para
vocé, cristianismo, judaismo, islamismo, budismo e hinduismo parecem muito
diferentes, mas, para mim, parecem iguais. Muitos de vocés diriam que algo
como o budismo sequer faz parte dessa lista, pois ndo relaciona a salvacéo
com o culto ao divino; mas, para mim, isso ndo passa de um jogo de palavras.
O cristianismo, o judaismo, o islamismo, o budismo e o hinduismo véem,
todos eles, os seres humanos como criaturas imperfeitas e feridas, que
precisam ser salvas, e todas essas religibes contam fundamentalmente com
revelacbes que explicam em detalhe como alcancar a salvacdo, seja deixando
essa vida, seja elevando-se acima dela.

— E verdade.

— Os adeptos dessas religides sdo incrivelmente marcados e obcecados por
suas diferencas — a ponto de chegarem a vias de fato, ao assassinato, ao
jihad**, ao genocidio —, mas, para mim, como ja disse, todos vocés me
parecem iguais. Isso acontece também entre os povos Largadores. Eles
percebem o que é diferente entre eles e eu vejo o que é igual, e 0 que € igual
ndo e tanto uma religido (tal como a religido é compreendida pelos cristaos,
judeus, muculmanos, budistas e hinduistas), e sim uma visdo religiosa do
mundo. Na verdade, ndo existe uma religido chamada animismo — esse € 0
constructo: o animismo enquanto religido. O que existe — e 0 que € universal
— € a forma de ver o mundo. E é isso que estou tentando Ihe mostrar aqui.

— Estou entendendo... acho.

— Nunca se esqueca do por que vocé estd aqui, Jared. Estamos aqui
falando de visdes, vocé e eu. Uma visdo esta nos levando para a catastrofe.
Trata-se de uma visdo peculiar a uma Unica cultura, a nossa cultura, enfocada

e sustentada por nossas religides reveladas durante os Gltimos trés mil anos.
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Estou tentando Ihe mostrar uma outra visdo, saudavel para nds e para o
mundo, que foi adotada por centenas de milhares de culturas durante centenas
de milhares de anos.

— Certo — disse eu. — Mas vocé ndo pode afirmar com certeza durante
quanto tempo foi adotada.

— Acho que posso, Jared. Pense nisso: ha quanto tempo as pessoas vivem
de acordo com a lei da gravidade?

— Com a lei da gravidade? Desde sempre, € 6bvio.

— Como é que vocé sabe disso?

— Suponho que seja porque, se as pessoas nao estivessem vivendo de
acordo com a lei da gravidade, simplesmente ndo estariam aqui.

— Mas elas ndo compreendiam necessariamente a lei da gravidade,
compreendiam? Quero dizer, ndo poderiam expressa-la da mesma maneira que
um fisico.

— Nao.

— Mas, apesar disso, sabiam que era uma lei. Dé um passo além da borda
de um precipicio e vocé cai — todas as vezes. Solte uma pedra e ela cai no seu
deddo — todas as vezes.

— Certo.

— Entdo me responda agora: ha quanto tempo as pessoas vivem de acordo
com a lei da Vida?

— Nao sei.

—A LeidaVidaé...?

— A Lei da Vida é... “tudo quanto promove a vida”.

— Entéo, vamos tentar de novo, Jared: ha quanto tempo as pessoas vivem
de acordo com a Lei da Vida?

— Desde o comego.
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— Por qué? Como € que vocé sabe disso?

— Porque, se néo estivessem vivendo de acordo com a lei que promove a
vida, simplesmente ndo estariam aqui.

— Muito bem. Mas elas ndo compreendiam necessariamente essa lei, ndo
€? Provavelmente, ndo poderiam expressa-la da mesma forma que um bidlogo.

— Nao.

— Mas, apesar disso, tinham condicdes de saber o que sabiam sobre a lei
da gravidade — que ela existe. Que uma lei esta em atividade. Tinham
condi¢cbes de saber, por exemplo, que é preciso cuidar das criancas até elas
terem condi¢cOes de cuidar de si mesmas. Tinham condi¢Ges de saber que
criancas abandonadas morrem — todas as vezes. Tinham condigOes de saber
que um ledo defende sua presa — todas as vezes. Tinham condic¢des de saber
que VOCé ndo precisa ser necessariamente tdo veloz quanto um cervo para
conseguir pega-lo. Tinham condicBes de saber que, se vocé esta perseguindo
um animal que pode fugir, € melhor que ele esteja a favor do vento. Eu
poderia continuar dando exemplos a noite toda. Poderia continuar por dias e
semanas e, mesmo assim, ndo conseguiria enumerar tudo o que eles tinham
condicOes de saber pela simples experiéncia de viver naquela comunidade ha
milhares de geracdes.

— Vocé tem toda a razdo. O que ndo entendo é a ligacdo entre isso e
animismo.

— Que é animismo, Jared?

— Tenho cada vez menos certeza a medida que o tempo passa. Tal como o
entendo neste exato minuto, é uma visdo. Suponho que Vvocé esteja se
referindo a uma visdo de mundo, uma Weltanschauung.

— Sim, mas acho que vou preferir visdo. E por isso que estamos aqui: duas

visdes, uma Vvisdo que nos possibilita viver bem e em harmonia com a Terra
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durante milhdes de anos e outra visao que nos trouxe a beira da extin¢do e nos
tornou inimigos de toda a vida deste planeta em apenas dez mil anos.

— Certo.

— E qual é a visdo animista?

— Nao sei. Nao tenho a menor idéia.

— Entdo me responda a isso: qual é a nossa visdo, Jared — a visdo do
Pegador, a visdo que nos tornou senhores do mundo e inimigos da vida?
Poderia articula-la?

— Posso tentar.

— Vaem frente.

— Somos as criaturas para quem o mundo foi feito, de modo que podemos
fazer o que quisermos com ele. E um comeco.

— Sim, um bom comeco. Segundo essa visdo, parece que Deus tem pouco
interesse pelo resto do mundo.

— Certo. Deus importa-se com as pessoas. As pessoas é que sdo o0 grande
barato. As pessoas sao as criaturas para quem o mundo foi feito.

— Entdo o mundo foi feito para 0 homem, e 0 homem... 0 que 0 homem
deve fazer com o mundo?

— Deve governa-lo. Foi-lhe dado para que 0 governasse.

— Mas o estranho é que o0 mundo ndo estava pronto para 0 homem
governa-lo, estava? O homem foi feito para governar o mundo, mas o0 mundo
ndo estava pronto para ser governado por ele.

— Nao estava, € verdade. Nunca tinha notado esse detalhe.

— E 0 que o homem tinha de fazer para deixar o mundo pronto para ser
governado?

— Tinha de subjuga-lo, de vencé-lo.

— Certo. E ainda esta tentando, ndo esta? Entdo, essa € a visdo do Pegador:

203



o mundo foi feito para o homem, e 0 homem foi feito para subjuga-lo e
governa-lo.

— E.

— O que estamos procurando aqui, Jared, é a visdo Largadora ou a visao

animista. Antes de sairmos daqui hoje, vocé vai té-la, Jared. Prometo.

Estratégias: estdveis e outras

— Gostaria que entendesse que aquilo que estou chamando de Lei da Vida
ndo foi, em nenhum sentido, impresso na comunidade da vida por um ato
divino. Deus ou os deuses ndo deram a suas criaturas “bons instintos” que
agora estou chamando coletivamente de Lei da Vida. Ndo foi isso o que
aconteceu. Pressupor um ato desses ndo seria parcimonioso, seria contrario a
navalha de Occam***, Esta entendendo o que quero dizer com isso?

— Sim. Vocé esta dizendo que a Lei da Vida ndo tem de ser explicada
como um sistema de intervencéo divina, assim como as leis da termodinadmica
nédo tém de ser explicadas como um sistema de intervencéo divina.

— Esta certo. Um biologo provavelmente diria que o que estou chamando
de Lei da Vida é apenas uma série de estratégias evolutivas estaveis — na
verdade, o conjunto universal dessas estratégias. Vocé sabe o que é uma
estratégia evolutiva estavel?

— Nossa senhora! — disse eu. — Sou um estudioso dos classicos, ndo um
bidlogo. No seminério, eu lia Homero em grego e Cicero em latim. Posso lhe
repetir um discurso de Platdo a respeito da prova da imortalidade da alma — e
€ uma prova danada de boa, também se vocé aceitar suas premissas. Mas néo

tenho a menor idéia do que seja uma estratégia evolutiva estavel.
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— Tudo bem. Vamos dividir a questdo em duas partes. Nesse contexto,
estratégia & apenas uma politica comportamental. Por exemplo: ontem
mencionei uma politica comportamental seguida pelas cabras que estdo
amamentando: “Amamente apenas o0s seus filhotes”. Essa atitude €
evolutivamente estavel para as cabras porque ndo pode ser melhorada por
nenhuma estratégia alternativa. Por exemplo: algumas cabras poderiam seguir
a estratégia de se recusar a amamentar qualquer filhote, até mesmo os seus.
Mas isso teria inevitavelmente o efeito de reduzir sua representacdo no
patrimonio genético, de modo que a recusa a amamentar tende a desaparecer
da espécie. Da mesma forma, algumas cabras poderiam seguir uma estratégia
de amamentacdo indiscriminada — dar leite a qualquer filhote que aparecer.
Mas, como isso € um furto do leite de seus proprios filhotes, também vai ter o
efeito de reduzir sua representacdo no patriménio genético, de modo que a
amamentacao indiscriminada também tende a desaparecer. A Unica estratégia
que ndo vai desaparecer é: “Amamente apenas os seus filhotes e nenhum
outro”. E por isso que essa estratégia em particular é evolutivamente estavel: o
processo normal de evolucgéo, a selecdo natural, ndo o elimina.

— Entendi. Essa € a Lei da Vida para as cabras, ndo porque Deus decidiu
que as cabras se comportariam dessa forma, mas porque, em qualquer
combinacéo de estratégias, as cabras que amamentam somente os seus filhotes
tendem a ser mais bem representadas no patriménio genético do que as outras.
Na verdade, é um conceito muito elegante.

— A ciéncia produz um conceito elegante de vez em quando — disse ela
com um sorriso levemente irdnico. — tenho certeza de que vocé entende que o
que € estavel e instavel para uma espécie ndo € necessariamente estavel e
instavel para outra. Por exemplo: muitos passaros  cuidam

indiscriminadamente dos filhotes. Alimentam qualquer filhote que aparecer
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em seu ninho, até mesmo filhotes de outra espécie.

— Com isso, ajuda e conforta o alegre cuco — disse eu, retribuindo o olhar
surpreso de B com um sorriso levemente irdnico. — NOs, estudiosos dos
classicos, ndo somos totalmente ignorantes — informei. O bobo adverte o rei
Lear: “Sabe, Nuncle, o acentor alimentou 0 cuco tanto tempo que teve a
cabeca cortada por seu filhote”.

— Fico satisfeita de saber que os estudiosos dos classicos ndo séo
totalmente ignorantes, Jared — disse B, dando-me um sorriso tdo lindo e
benevolente que, durante um momento aterrorizante, tive de lutar para nao
agarra-la. Sem perceber nada, ela continuou.

— Sei que vocé ouviu Charles mencionar um colega conhecido como
Ismael. Embora ndo use essa terminologia, Ismael identificou uma série de
estratégias que parecem ser evolutivamente estaveis para todas as espécies.
Chamou essa série de estratégias de Lei da Competicdo Limitada, que
expressou da seguinte forma: “Vocé pode competir com todas as suas forcas,
mas talvez ndo consiga abater todos 0s seus concorrentes, nem destruir sua
comida, nem impedir que tenham acesso a comida”. Na erroneamente
chamada comunidade “natural” (quando se faz referéncia a comunidade néo-
humana), vocé encontra rivais matando um ao outro sempre que se apresenta
uma oportunidade, mas ndo vai vé-los criando oportunidades de matar um ao
outro. N&o vai vé-los cacando uns aos outros da mesma forma que cagcam sua
presa; fazer isso ndo seria evolutivamente estavel. As hienas simplesmente
ndo dispbem de energia para cacar lebes — as calorias ganhas com a
eliminacdo desses concorrentes nao seriam equivalentes as calorias gastas para
elimina-los — e atacar ledes € um empreendimento que envolve um certo
risco. Da mesma forma, na comunidade *“natural”, vocé ndo vai ver

concorrentes destruindo a comida de seus rivais — o resultado simplesmente
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ndo compensa.

— Qual seria 0 motivo para destruir a comida dos concorrentes?

— Quando vocé destrdi a comida de seus rivais, destroi seus rivais, Jared.
Suponha, por exemplo, que vocé seja uma espécie de passaro que prefere os
alimentos A, B, C, D, E e F. Outra espécie de passaro prefere os alimentos D,
E, F, G, H e I. Isso significa que vocés competem pelos alimentos D, E e F.
Destruindo os alimentos G, H e | (que ndo tém a menor importancia para
vocé), vocé pode desferir um golpe consideravel contra eles.

— Mas eles ndo vao simplesmente ter uma competicdo muito mais feroz
pelos alimentos D, E e F?

— E claro que sim. E por isso que vocé precisa da terceira estratégia. Vocé
quer impedir que eles tenham acesso aos alimentos D, E e F. Desse modo,
seus concorrentes vao ficar num beco sem saida. VVocé vai impedir que tenham
acesso a metade dos alimentos que preferem e vai destruir a outra metade.

— Mas, como vocé disse, isso ndo acontece.

— N&o acontece em nenhuma comunidade ndo-humana, mas isso ndo quer
dizer que nédo possa acontecer. Dizer que ndo acontece € dizer que ndo vemos
ISSO acontecer, € ndo vemos porgque € um processo de auto-eliminacdo. Esta
entendendo o que quero dizer? As cabras jamais se recusariam a amamentar
seus filhotes, mas ndo porgue esse comportamento seja impossivel. Com toda
a certeza, ja devem ter existido cabras que se recusaram a amamentar, mas
VOCEé raramente ou nunca Vé isso, porque sua prole morre e elas perdem a
representatividade no patriménio genético.

— Certo — disse eu.

— Mas aconteceu que uma especie tentou viver transgredindo a Lei da
Competicdo limitada. Ou, melhor dizendo, aconteceu uma vez, em uma

cultura humana — a nossa. E em torno disso que gira toda a revolucéo
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agricola. Esse ¢ 0 x da questdo da agricultura totalitaria: liguidamos nossos
concorrentes, destruimos seus alimentos e impedimos que tenham acesso a
comida. E isso que a torna totalitaria.

Minha cabeca comecou a rodar um pouco depois dessa. Levei algum tempo
para saber por que ela estava rodando. Finalmente eu disse:

— O assunto aqui sdo estratégias evolutivas estaveis, certo?

— Certo.

— Existem trés estratégias que vocé diz que sdo evolutivamente instaveis:
liquidar os concorrentes, destruir seus alimentos e impedir que tenham acesso
a comida. Certo?

— Certo.

— Mas agora vocé estd me dizendo que toda a nossa cultura se baseia
nessas estratégias evolutivas instaveis.

— Certo de novo.

— Se essas estratégias sdo evolutivamente instaveis, como foi que
conseguimos emprega-las?

— Empregar uma estratégia evolutivamente instavel ndo elimina vocé
instantaneamente, Jared; elimina vocé no fim.

— Mas como esté nos eliminando?

B ergueu a cabeca como se quisesse perguntar por que eu estava ficando
repentinamente tdo estupido.

— Jared, onde é que vocé estava naquela noite em Stuttgart quando
Charles estava explicando a ligacdo entre agricultura totalitaria e
superpopulacdo? Pelo fato de seis bilhGes de nos estarmos empregando uma
estratégia evolutivamente instavel, estamos atacando de maneira fundamental
0s proprios sistemas ecoldgicos que nos mantém vivos. Exatamente como a

cabra que se recusa a amamentar seus filhotes, estamos em meio ao processo
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de eliminar a n6s mesmos. Pense na linha divisoria temporal que Charles
tracou em sua conversa sobre cozinhar uma ra. Durante os primeiros seis mil
anos, 0 impacto de nossa estratégia evolutivamente instavel foi minima e
confinada ao Oriente Préximo. Durante os dois mil anos seguintes, a estratégia
espalhou-se pela Europa Oriental e pelo Extremo Oriente. Nos quinhentos
anos seguintes, a estratégia disseminou-se por todo o mundo antigo. Nos
trezentos anos seguintes, tornou-se global. No fim dos duzentos anos seguintes
— que é agora —, tantas pessoas estavam empregando a estratégia que o
impacto estava se tornando catastréfico. Agora faltam apenas umas duas
geracdes para terminarmos a tarefa de extinguir essa estratégia instavel.

Lutei para ficar de pé e sai para dar uma volta.

Os olhos comegam a se abrir

Quando voltei, quinze minutos depois, disse a B que tivera que me afastar
para poder pensar. Ouvi tudo quanto Charles disse em Stuttgart e pensei que
tinha entendido, mas ndo tinha. Apesar de tudo quanto ele disse, eu tinha
certeza de que ele estava nos provando que a explosdo demografica € um
problema social como, digamos, o crime ou o0 racismo. N&o o ouvi dizer que a
explosdo demografica é um problema bioldgico, que, se adotdssemos uma
politica que seria fatal para qualquer espécie, ela seria igualmente fatal para
nos. N&o podemos querer que seja diferente. Ndo podemos dizer: “Bem, sim,
nossa civilizacdo foi construida a partir de uma estratégia evolutivamente
instavel, mas podemos fazer com que dé certo de alguma forma, pois somos
seres humanos”. O mundo ndo vai abrir uma excecéo para nés. E é claro que

0 que a Igreja ensina € que Deus vai abrir uma excecdo para nos. Deus vai
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deixar que nos comportemos de uma forma que seria fatal para qualquer outra
espécie, vai “consertar” as coisas de algum jeito para podermos viver de uma
maneira que é, num sentido muito literal, auto-eliminadora. E como esperar
que Deus faca os avides voar mesmo que sejam aerodinamicamente incapazes
de voar.

— Provavelmente vai soar muito ingénuo — disse eu —, mas por que iSso
¢ tdo secreto assim? Por que isso € algo de que nunca ouvi falar antes? Por que
ndo é ensinado nas escolas?

— N&o € segredo nenhum, ébvio. O que acontece € que as pecas do
quebra-cabeca estdo espalhadas entre muitas disciplinas — muitas disciplinas
que raramente conversam entre si —, arqueologia, histéria, antropologia,
biologia, sociologia. E quem exatamente ensinaria isso nas escolas?

— Todos deveriam ensinar isso — disse eu. — Deveriam ensinar isso em
primeiro lugar. Leitura, escrita e aritmética podem esperar.

— Bem, concordo com vocé, naturalmente. Essa € a mensagem de B,
Jared: se 0 mundo for salvo, ndo o sera por pessoas com a Vvisdo antiga € novos
programas. Se o mundo for salvo, vai sé-lo por pessoas com uma nova Vvisao e
nenhum programa. Porque a viséo se autopropaga e ndo precisa de programas.
Na ultima meia hora, seus olhos comecaram a se abrir para essa nova Vvisao.
Mas, por enguanto, vocé tem somente o lado triste da visdo — o lado da
sombra.

Tive de concordar com aquilo.

— Por isso vamos voltar — enquanto precisarmos, muitas e muitas e
muitas vezes, Jared — a essas duas visdes, a visdo Pegadora e a visdo
Largadora, ou animista. Ha alguns minutos, vocé fez um belo trabalho de
articulagdo da visdo Pegadora, a visdo que impulsionou a nossa cultura

durante seus dez mil anos de triunfo e catastrofe. Como os Pegadores o véem,
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0 mundo foi feito para o0 homem, e o homem foi feito para subjuga-lo e
governa-lo. A pergunta seguinte €: de onde surgiu essa visao?

— Receio néo ter entendido bem o significado da pergunta — disse eu.

— Nao tem problema. Charles teria insistido em Ihe dar umas alfinetadas
para obriga-lo a saltar o abismo, mas prometi ndo seguir seu método. VVou lhe
contar onde foi que essa visao surgiu e vocé vai me dizer se minha explanagao
é plausivel e persuasiva ou ndo. A visdo Pegadora derivou da experiéncia de
mundo dos Pegadores — da forma segundo a qual os membros de nossa
cultura viviam, afinal de contas, subjugando e governando o mundo. A préatica
da agricultura totalitaria ao longo de milhares de anos fez surgir entre eles a
idéia de que o mundo havia sido feito para 0 homem, e o homem feito para
subjuga-lo e governé-lo. Faz sentido?

— Sim, faz todo o sentido do mundo. Suponho que vocé poderia chamar
esse processo de empirismo tosco, improvisado: “Sempre vivemos como se 0
mundo tivesse sido feito para nos, de modo que ele deve ter sido feito para
nos”.

— O importante a notar € que a visdo nasceu do modo de vida, e ndo o
contrario. Esta claro?

— Bem... quase.

— O que quero dizer é que um dia, ha onze mil anos, os cacadores
mesoliticos do Iraque ndo se reuniram e disseram: “Olha, pessoal,
examinamos o mundo e concluimos que foi feito para ser subjugado e
governado pelos seres humanos. Portanto, vamos pegar 0 porrete e comecar a
subjuga-lo e governad-lo”. O que aconteceu foi que, depois de viverem
milhares de anos como conquistadores e governantes, 0s membros da nossa
cultura comegaram aos poucos a conceber a curiosa idéia de que o mundo fora

realmente criado para nés o subjugarmos e governarmos. Comecgaram a achar
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que estavam cumprindo o destino humano.

— Entendi. A visdo Pegadora nasceu do modo de vida dos Pegadores, e
ndo o contrario.

— Bom, de onde vocé acha que surgiu a visao Largadora?

— Do modo de vida dos povos Largadores.

— Acertou, claro. E o que sabe sobre esse modo de vida?

— Para ser franco... absolutamente nada.

B concordou com um aceno de cabeca.

— E 0 nosso desafio de hoje, Jared. Tenho de lhe revelar a visdo que
surgiu de um modo de vida sobre o qual vocé ndo sabe nada.

— Parece dificil — disse eu.

— E dificil, mas n3o tenho de Ihe ensinar tudo o que existe a respeito desse
modo de vida. Para articular a visdo Pegadora, tudo quanto vocé tem
realmente de entender € como o0s Pegadores viviam. Os Pegadores viviam
como se 0 mundo lhes pertencesse — e sua visdo confirma esse modo de vida.
H& muito mais do que isso sobre o0 modo de vida dos Pegadores, mas essas
informaces séo tudo quanto vocé precisou para articular a visao deles.

— Sim, estou entendendo.

— Posso ser — e vou ser — igualmente seletiva ao tratar dos povos

Largadores.

Objetivo: silenciar o inquisidor

Depois de dizer isso, B ficou em siléncio. Apds alguns minutos, fiz um exame
de consciéncia para saber se eu devia estar procurando responder a uma

questdo ou outra, mas é claro que ndo estava. Ela ndo estava em transe, nem
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nada dessas coisas. SO parecia estar olhando distraidamente para um ponto
qualquer a uma certa distancia. Logo comecei a ficar irrequieto e ela me
langcou um olhar de esguelha.

Depois disse:

— Nunca fiz nada disso antes, Jared, e, agora que estou prestes a fazé-lo,
ndo sei por onde comecar. Sei exatamente 0 que quero que aconteca, sO ndo
sei de que modo. Sei aonde quero chegar, s6 ndo sei como.

Como eu ndo entendia realmente o problema, ndo tinha como descobrir
nenhuma forma de ajudar, além de lhe dar um tapinha tranquilizador nas
costas, 0 que provavelmente néo teria feito bem a nenhum dos dois.

Finalmente ela disse:

— Tenho uma idéia, mas ndo sei 0 que vocé vai achar dela. Acho que o
meu problema é que a nossa relagcdo é inerentemente antagonista. Nao quero
dizer que seja inteiramente antagonista, mas ha um aspecto antagbnico que
ndo vai simplesmente desaparecer. N&o é culpa sua, nem minha —
simplesmente é assim. VVocé foi mandado para ca a fim de satisfazer a si
mesmo e a outros, fazer as perguntas que vocé faria e as que eles fariam, de
modo que seu papel aqui, goste ou ndo, € de um inquisidor. “Goste ou ndo” € a
maneira certa de falarmos sobre isso, acho eu, porque vocé nao gosta nem um
pouco, mas, mesmo assim, acha que deve cumprir o seu papel. Precisa fazer
perguntas por sua causa e precisa fazer perguntas por causa dos outros que o
mandaram para Ca.

— Sim, € 1SS0 mesmo.

— O que fiz até agora foi muito bom para o inquisidor. — Ela pés um
dedo em nosso trabalho de bricolage. — Isso aqui funcionou perfeitamente
para ele, ndo foi?

Concordei com um aceno de cabeca.
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— Meu problema agora € que ndo estou conseguindo pensar em nenhuma
forma de encher os olhos de um inquisidor com a visdo animista. Acho que, na
realidade, é uma tarefa impossivel. Significa que temos de assumir um outro
par de papéis.

Concordei de novo.

— Ja tive um filho, Jared, mas ndo foi dos que nascem com boa estrela.
Viveu somente algumas horas, ndo o bastante para receber um nome de
verdade, mas na intimidade eu o chamava de Louis, de certo modo um nome
muito adulto. N&o pude ter outros, por razbes dbvias, e, se ndo forem Gbvias,
vocé pode imagina-las em suas horas de folga. Se Louis estivesse vivo, teria
0ito anos e eu certamente estaria lhe ensinando o que estou ensinando a vocé
agora.

— Mas que quer que eu faca?

— Estou lhe pedindo que desligue o inquisidor durante uma hora e me
ouca como Louis me ouviria.

Disse-lhe que achava que conseguiria.

— Néo sei se estou Ihe pedindo uma coisa facil ou dificil. E provavel que
muitos homens achassem que é algo impossivel.

— Também néo sei — disse eu. — Mas, para ser franco, ndo parece uma
coisa tdo dificil assim. Mas deixe-me fazer uma pergunta. Vocé estad me
dizendo que ndo quer que lhe faca nenhuma pergunta? N&do me parece muito
correto, porque Louis certamente faria perguntas se tivesse oito anos de idade.

Ela pareceu desconcertada com minha resposta, talvez até um pouco
incomodada. Era impossivel evitar — a pergunta tinha de ser feita.

Ela disse:

— Um menino de oito anos ndo é um inquisidor.

— Sei disso. Me dé algum crédito.
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Ela ficou ruminando aquilo durante algum tempo e depois disse:

— Louis faria perguntas.

Nao me dei ao trabalho de observar que eu tinha acabado de lhe dizer isso.

— Vocé acha que pode fazer as perguntas que ele faria e ndo as do padre
Lulfre?

— Acho que posso, Shirin. Me dé o beneficio da duvida.

Ela concordou sem entusiasmo, dando de ombros. Depois de alguns
momentos pensando, ela olhou para longe.

— Na&o fique surpreso se eu lhe disser coisas que vOCé ndo espera ouvir.
S&o as coisas que tenho a dizer.

— Esta bem.

— Gostaria que vocé entendesse a linguagem dos surdos-mudos —
acrescentou, melancolica. — As barreiras desaparecem imediatamente.

Eu também gostaria de entendé-la.

A teia

N&o sei 0 que ela fez durante os minutos seguintes — eu ndo estava olhando.
Em momentos criticos como esse, vocé deixa as pessoas em paz, concentra a
atencdo em outra coisa e lhes d& um pouco de espaco em que trabalhar.
Quando estava pronta, ela comecou a falar com uma voz baixa, mas firme — e
eu liguei discretamente o gravador.

— Ja lhe disse que estou morrendo — comecou ela. — Sei que vocé fica
triste ao ouvir isso, Louis, mas, quanto mais perto estiver de entender isso,
tanto menos triste vai se sentir. Quando terminarmos por hoje, vocé ainda nao
vai se sentir bem com essa idéia, mas vai conseguir suporta-la. Seja como for,

€ por aqui que tenho que comegar. Vocé quer me entender e quer entender o
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que estd acontecendo, e € disso que vamos tratar agora. Se eu fosse outra
pessoa, tentaria consola-lo com um conto de fadas como aquele que contam
sobre Papai Noel todo Natal. Eu Ihe diria que a mamae vai ser levada para o
ceu para viver com Deus e 0s anjos e, de 14, vou olhar para baixo e velar por
vocé. A verdade é melhor do que isso — em parte porque é verdade.

“Gostaria de comecar com 0 grande segredo da vida animista Louis.
Quando os outros povos procuram Deus, vocé vai vé-los levantarem
automaticamente os olhos para o céu. Acham realmente que, se existir um
Deus, ele esta longe, longe, muito longe — remoto e inatingivel. N&o sei
como suportam viver com um Deus assim, Louis, ndo sei mesmo! Mas eles
ndo sdo 0 nosso problema. Ja Ihe disse que, entre os animistas do mundo, nem
um unico deles pode Ihe dizer qual € o numero de deuses. Eles ndo sabem
quantos séo, nem eu. Nunca conheci nem ouvi falar de nenhum que se importe
com a quantidade de deuses. O importante para n6s nao é quantos eles séo,
mas onde estdo. Se vocé estiver entre os Alawas da Australia, ou entre os
Bosquimanos da Africa, ou entre os Navajos da América do Norte, ou entre os
Crenacarores da América do Sul, ou entre os Onabasulus da Nova Guiné —
ou entre qualquer outro das centenas de povos Largadores que eu poderia citar
—, logo vai descobrir onde os deuses estdo. Os deuses estdo aqui”.

Pela primeira vez, B olhou-me diretamente nos olhos enquanto falava.

— Nao quero dizer 14, ndo quero dizer em todos os lugares. Quero dizer
aqui. Entre os Alawas: aqui. Entre os Bosquimanos: aqui. Entre os Navajos:
aqui. Entre os Crenacarores: aqui. Entre os Onabasulus: aqui. Esta
entendendo?

— Nao tenho certeza.

— Naéo é uma afirmacédo teologica que eles estdo fazendo. Os Alawas nao

estdo dizendo aos Bosquimanos: “Seus deuses sdo fraudes, os verdadeiros
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deuses sdo 0s nossos deuses”. Os Crenacarores ndo estdo dizendo aos
Onabasulus: “Vocés ndo tém deuses, somente nos temos deuses”. Nada do
género. Eles estdo dizendo: “O lugar onde vivemos é um lugar sagrado,
diferente de todos os outros do mundo”. Nunca lhes passaria pela cabeca
procurar em outro lugar para encontrar os deuses. Os deuses encontram-se
entre eles — vivendo onde eles vivem. Deus é aquilo que anima o lugar onde
eles vivem. E a alma do lugar. Um deus é aquela forca estranha que
transforma um lugar qualquer num lugar — um lugar diferente de todos os
outros do mundo. Um deus é o fogo que arde nesse lugar e em nenhum outro
— e nenhum lugar onde o fogo arde deixa de ter um deus. Estou lhe dizendo
tudo isso para explicar por que ndo rejeito o nome que nos foi dado por um
estranho. Mesmo que tenha sido dado devido a um entendimento equivocado
de nossa visdo, 0 nome animismo capta um vislumbre dela.

“Ao contrario do Deus cujo nome comega com uma letra maidscula, nossos
deuses ndo sdo onipotentes, Louis. Consegue imaginar uma coisa dessas?
Qualquer um deles pode ser vencido por um lanca-chamas, por uma maquina
de terraplanagem ou por uma bomba — podem ser silenciados, afugentados,
enfraquecidos... Sente-se no meio de uma rua comercial a meia-noite, cercado
por um quilémetro de concreto em todas as direcdes; la o deus que um dia foi
forte como um bdfalo ou como um rinoceronte estd fraco como uma traca
atingida por um jato de piretrina. Fraco — mas ndo morto, ndo completamente
extinto. Acabe com a rua comercial e arranque o0 concreto, que, em pPoucos
dias, aquele lugar estara pulsando de novo de vida. Nao é preciso fazer nada
além de remover o veneno. O deus sabe cuidar daquele lugar. Nunca mais sera
0 que foi antes mas nada € para sempre o que foi antes. N&o precisa ser 0 que
foi antes. VVocé vai ouvir as pessoas falar em fazer as planicies da América do

Norte voltarem a ser o que eram antes de os Pegadores chegarem. Bobagem.
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O que as planicies foram ha quinhentos anos nédo era sua forma final, ndo era a
forma final e sacrossanta ordenada para eles desde o comeco dos tempos. Essa
forma é algo que ndo existe e nunca existira. Tudo aqui esta se
transformando. Tudo aqui esta em processo.

“Bom, vou lhe contar uma histéria. Quando os deuses resolveram criar o
universo, disseram a si mesmos: ‘Vamos fazer dele uma manifestacdo de
nossa abundancia infinita e um sinal a ser visto e interpretado por aqueles que
tiverem olhos para ver e interpretar. Vamos cuidar generosa e irrestritamente
de todas as coisas: ndo menos da mais fragil folha de grama do que das mais
prodigiosas estrelas, ndo menos do inseto que canta durante uma hora do que
da montanha que dura um milénio, ndo menos de uma lasquinha de
malacacheta do que de um rio de ouro. Ndo vamos fazer nenhuma folha igual
a outra, nenhum galho igual a outro, nenhuma arvore igual a outra, nenhuma
terra igual a outra, nenhum mundo igual a outro, nenhuma estrela igual a
outra. Desse modo, a Lei da Vida sera clara para todos os que tiverem olhos
para ver: o coelho que se arrasta para fora da toca para se alimentar, a raposa
que estd a espreita, a aguia que voa em circulos 14 em cima e o homem que
curva seu arco na direcdo do ceu’. E foi assim que as coisas foram feitas, da
primeira a ultima, sem haver duas delas iguais na vastiddo do universo,
nenhuma coisa feita com menos cuidado do que qualquer outra no decorrer de
geracOes inteiras de espécies mais numerosas que as estrelas. E aqueles que
tiveram olhos para ver entenderam o sinal e seguiram a Lei da Vida”.

“Consegue entender essa historia?”, perguntou ela.

— Nao, acho que néo.

— Nao existem duas coisas iguais no universo, Jared. Essa ¢ a chave. E por
issO que tudo aqui estd em processo e ndo em sua forma final. Eu Ihe disse

isso ontem, quando falava sobre os &caros que viajam com 0s besouros
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coveiros. Se vocé os puser sob o microscépio para estudar a forma final dessa
espécie, ndo vai chegar a lugar nenhum, porque, quanto mais de perto vocé os
V€, tanto mais claramente percebe que ndo existem dois deles iguais — e, se
ndo ha dois deles iguais, que sentido teria levantar um deles e dizer: “Aqui
estd, essa é a forma final dos acaros?”

“E isso 0 que quero dizer com abundancia, Jared: mesmo entre esses &caros
aparentemente insignificantes, jamais houve dois deles iguais na vastiddo do
universo, e nenhum deles jamais foi feito com menos cuidado do que uma
estrela de néutrons ou um aglomerado de galaxias. O cérebro que esta dentro
de sua preciosa cabeca humana ndo é mais fantastico do que esses acaros”.

— Sei disso — surpreendi-me dizendo.

— Sera que o Deus judeu-cristdo-islamico mandou seu unico filho para
salvar esses besouros e seus hospedes, os acaros, Jared?

— Nao.

— Mas o deus desse lugar cuida tdo bem deles quanto de qualquer outra
criatura do mundo. E por isso que sei que teria sido bom para vocé se tivesse
visto aqueles besouros ontem. Aqueles besouros sdo uma manifestacdo da
abundéncia inexaurivel dos deuses e um sinal a ser visto e entendido por
aqueles que tém olhos para ver e capacidade para entender. Eu gostaria que
VOCEé visse 0 quanto os deuses cuidam generosa e irrestritamente de todas as
coisas: ndo menos de um besouro, cuja realizagdo suprema € enterrar um
camundongo, do que do cérebro de Einstein, ndo menos de um &caro cujo
prato favorito é ovo de mosca do que dos olhos de Michelangelo.

— Estou entendendo, sim... ou estou comecando a entender.

— Onde e que vamos encontrar esse deus, Louis?

Como ela tinha me chamado pelo meu proprio nome um minuto antes,

fiquei momentaneamente aturdido quando ela voltou a Louis. A medida que o
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tempo passava, percebi que ela podia se dirigir a mim de ambas as maneiras
sem perder o fio da meada. As vezes, sua mensagem era especificamente para
Louis (e, incidentalmente, para mim), as vezes, especificamente para mim (e,
incidentalmente, para Louis) e, as vezes, acho que era para ambos igualmente.
Seja como for, minha resposta a essa pergunta em particular foi um olhar
confuso.

— Nao estou lhe pedindo que dé um salto aqui, Jared. J& Ihe disse onde
vamos encontrar esse deus... mas voltarei a isso mais tarde, temos muitas
outras coisas de que falar. Vocé e eu, Jared, sempre voltamos a visdo. Louis e
eu sempre voltamos ao significado da morte.

“Toda criatura nascida na comunidade dos seres vivos faz parte dessa
comunidade. Quero dizer, faz parte no mesmo sentido que sua pele e seu
sistema nervoso fazem parte de vocé. O camundongo que vimos nao ‘vivia’
simplesmente na comunidade da praca, da mesma forma que vocé vive num
apartamento em Chicago ou Fresno. Toda molécula do corpo do camundongo
foi retirada dessa comunidade e acabaria tendo de ser devolvida a essa
comunidade. Seria legitimo dizer que esse camundongo era uma expressao
dessa comunidade, da mesma forma que Leonardo da Vinci foi uma expressao
da Italia renascentista”.

“O individuo vive em tensdo dinamica com a comunidade, retirando-se para
sua toca, colméia, ninho, covil ou antro em busca de seguranga, mas nunca
totalmente auto-suficiente ali, sempre impelido a voltar e expor-se, como esse
camundongo fez. Essa tensdo é uma frase da lei, que inspira a aranha que
constroi alcapdes a selar sua toca como uma caixa-forte de banco e inspira o
marimbondo que se alimenta de aranhas a se tornar um arrombador”,

“Nenhum ser da comunidade vive isolado do resto, nem mesmo as rainhas

dos insetos sociais. Nenhum ser vive inteiramente sozinho, sem precisar de
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nada da comunidade. Nenhum ser € intocavel ou intocado. Toda vida € um
emprestimo feito a comunidade no nascimento e que sera infalivelmente pago
a comunidade no momento da morte. A comunidade é uma teia de vida e cada
fio da teia € um caminho que leva a todos os outros fios. Nenhum ser esta
isento ou dispensado. Nenhum ser é especial. Nenhum ser vive sozinho num
fio, desconectado do resto. Como vocé viu ontem, nada é desperdicado, nem
uma unica gota de agua, nem uma unica molécula de proteina — nem um
unico ovo de mosca. Esse é o encanto e o milagre de tudo isso, Jared. Tudo o
que vive é alimento para um outro ser. Tudo 0 que consome alimentos acabara
por fim servindo de alimento ou, com a morte, devolvendo sua substéncia para
a comunidade”.

Ela parou e langou-me um olhar, que percebi e retribui.

— Todo fio da teia é um caminho para todos os outros fios... Faz sentido
para vocé?

— Faz... acho que faz.

— Onde vamos encontrar o deus deste lugar?

Fechei os olhos por alguns instantes ao ouvir aquilo e grunhi debilmente:

— Este lugar?

— Exatamente neste lugar aqui, Jared.

N&o era uma pergunta a que eu pudesse responder e, por isso, simplesmente
arregalei os olhos.

— Ha dez mil anos, essa regido era o lar de um povo do Mesolitico cujo
nome nunca saberemos. Cave o0 chdo que vocé vai encontrar seus machados e
langas. Eram povos Largadores, é claro — animistas —, e sabiam onde
encontrar o deus deste lugar. O deus deste lugar estd aqui, Jared. Eles néo
olhavam para o céu, nem para 0 monte Olimpo. Olhavam para ca, para onde

estamos sentados.
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Concordei com um aceno de cabeca. Foi 0 maximo que consegui fazer a
essa altura.

— Aqui — disse ela outra vez, dessa vez batendo a mé&o no ché@o a nossa
frente.

— Certo.

— Agora, quero que voceé olhe.

Sacudi a cabeca numa negativa — s6 um pouco, S6 um pouquinho,
suficiente para dizer ndo, ndo, obrigado, acho que vou passar essa adiante.

— Vamos 14 — ordenou ela, e estendeu-se de barriga no chéo.

Nada satisfeito, segui seu exemplo.

No centro da teia

— E aqui que voceé vai aprender tudo — disse ela. — E aqui que tudo se junta.
E o centro da teia, onde passado, presente e futuro se encontram e onde nasceu
a inteligéncia humana. Quero que vocé olhe. Ndo me diga outra vez que nédo €
Natty Bumppo. Ouvi 0 que vocé disse a primeira vez. Vocé ndo e obrigado a
entender o que vé, mas € obrigado pelo menos a tentar enxergar o que esta
diante dos olhos.

“Ha algumas décadas, numa época em que as noc¢des lamarckianas ainda
eram vistas como cientificas por alguns, havia uma teoria popular segundo a
qual o que estimulou o cérebro primata e o levou a crescer até alcancar o
tamanho do cérebro humano foi a ansia de inventar ferramentas.
Evidentemente, € 0 que vocé esperaria de uma cultura como a nossa, que
equipara avango com o uso de ferramentas”.

Grunhi para que ela percebesse que eu ainda estava acordado.
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— Mas o fato é que o salto qualitativo do ser humano ndo esta associado a
nenhum salto qualitativo no fabrico de instrumentos. Mas estd associado
realmente a um outro tipo de salto qualitativo, um salto qualitativo tdo crucial
para o0 desenvolvimento humano quanto o salto qualitativo da linguagem. Tem
alguma idéia do que estou falando?

— Na&o, nenhuma.

— Na&o me surpreende. Esse salto qualitativo ndo € reconhecido na versao
Pegadora da histéria humana — ndo é sequer mencionado, pois ndo aumenta
nada a gloria dos Pegadores. Esse foi 0 salto qualitativo que marcou de forma
decisiva a aquisicdo de um modo de vida exclusivamente humano, um modo
de vida que depende criticamente da inteligéncia. Esse foi o salto qualitativo
que nos separou claramente dos macacos. Ainda ndo tem nenhuma idéia?

— Nao, acho que néo.

— E evidente que vocé n3o se lembra de ter discutido isso com Charles no
trem, quando voltdvamos de Stuttgart. Vocé ndo conseguia imaginar a proeza
de nossos ancestrais durante os primeiros trés milhdes de anos da vida
humana, e ele tentou Ihe mostrar que a proeza deles foi conseguir ter um modo
de vida inteiramente humano.

— Sim, agora estou me lembrando. Aquela conversa foi... atropelada pelos
acontecimentos.

— Ande entre os gorilas, os chimpanzés e 0s orangotangos e vocé vai ficar
— ou deveria ficar — impressionado pelo fato de seu modo de vida ndo ser
nem remotamente parecido com o modo de vida associado até aos seres
humanos mais antigos de todos. Os primeiros seres humanos, ao contrario
daqueles de quem descendem, eram cacadores-coletores. Em todo o resto da
ordem primata, todos sdo apenas coletores — procuram alimentos. Podem

matar, e matam realmente por causa de comida, de maneira oportunista, mas
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nenhum deles vive como cacgador. Entre os primatas, somente 0S seres
humanos sdo cacadores, porque entre 0s primatas somente os seres humanos
tém o equipamento bioldgico para transformar a caca em esteio da vida — e
esse equipamento € estritamente intelectual. Os seres humanos s6 podem ter
éxito na caca de uma forma. Ndo podem ter éxito da mesma forma que a
aguia, a onca ou a aranha. Sdo formas que ndo estdo a seu alcance. Os seres
humanos encontraram sua propria forma de ter éxito — uma forma que estava
fora do alcance de qualquer outra espécie da Terra. Esta entendendo o que
estou tentando lhe dizer, Jared? N&o nos tornamos humanos batendo pedras
umas contra as outras. NOs nos tornamos humanos lendo a histéria dos
acontecimentos escrita aqui — aqui, na méo do deus.

Ela abriu a mao com a palma para cima, para me mostrar o que queria dizer.

— Na&o sou perita em seguir rastros, Jared. Os nativos dessa regido —
qualquer um daqueles cacadores do Mesolitico que mencionei antes — seriam
capazes de Ihe falar sobre coisas que aconteceram aqui dias antes. Até o mais
leve sinal que vocé vé aqui no chdo é literalmente o registro de um
acontecimento, ainda que seja somente a marca de uma folha trazida pelo
vento. Eles eram capazes de identificar qualquer criatura que deixasse uma
marca aqui no passado recente, e eram capazes de lhe dizer quando ela esteve
aqui e 0 que estava fazendo, se estava com pressa ou andando devagar, se
estava procurando alguma coisa para comer ou tentando voltar para casa.

“Escolhi este ponto para sentar porque percebi que alguma coisa tinha
acontecido aqui e que eu provavelmente poderia descobri-la. Ndo quero dizer
que um grande drama foi vivido aqui, sé alguma coisa. Esta vendo essa linha
curva de rastros aqui? Parece ter sido feita pela pressao de um ziper enorme no
chéo”.

— E, estou vendo, agora que VOcé me mostrou.
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— S&o os rastros de um besouro, ndo tenho a menor idéia de que espécie.
Obviamente, um sujeito pesaddo. Os rastros sdo bem recentes, foram feitos ha
algumas horas. Da para ver onde eles se cruzam com uma série mais antiga de
rastros aqui, os de um esquilo.

— Por mais surpreendente que pareca, estou vendo mesmo.

— Otimo. Agora vem a parte empolgante. L& vai o besouro, tratando da
sua vida, quando, de repente, daqui para a esquerda, um roedor entra em cena
de um salto, tentando pegar o besouro. Da para ver aqui, do jeito que as linhas
de rastros se amontoam, que o roedor ndo estd apenas passeando, mas dando
saltos. Se estivéssemos nos Estados Unidos, eu diria que € um tamia, aquele
esquilo de dorso listrado, sabe? Mas néo sei de que espécie € esse bicho aqui,
de modo que vou chama-lo de “roedor”. De qualquer forma, o roedor pega o
besouro; vocé pode ver aqui as marcas no lugar onde eles brigam
desordenadamente.

— E, estou vendo.

— Depois os rastros do roedor continuam para a direita, e ndo se vé mais
nenhum rastro do besouro. Portanto, 0 que esta escrito aqui é que 0 besouro
virou lanche do roedor.

Voltamos a sentar.

A primeira coisa: ler os sinais

— Impressionante — disse eu.
— Muito pouco impressionante, acredite-me, comparado ao que um
verdadeiro rastreador consegue fazer, mas suficiente para 0s nossos objetivos.

H& muitas coisas que eu gostaria que vocé visse a partir daqui. A primeira é:

225



0s chimpanzes fazem e usam ferramentas, de modo que o fabrico e o0 uso de
ferramentas ndo sdo exclusivamente humanos, mas a interpretacdo que acabei
de fazer aqui € exclusivamente humana. Naturalmente, o que fiz até agora €
apenas uma amostra do processo de caca. E como um fotograma de um filme,
que pode sugerir um estado de espirito e um tema, mas ndo da uma ideia do
processo do filme, que é, intrinsecamente, movimento. Em qualquer momento
da cacada, o cacador esta considerando as seguintes questdes: o que o animal
estava fazendo quando deixou esses rastros? Quanto tempo faz que esteve
aqui? Em que direcdo estava indo? A que velocidade? A que distancia estara
agora? — tendo em mente a estacdo do ano, a hora do dia, a temperatura, a
condicdo do solo, a natureza do terreno e, evidentemente, 0 comportamento
tipico do animal rastreado, assim como de outros animais das proximidades.

“Vou dar um exemplozinho: um dia, um antropblogo estava seguindo de
perto um cacador 'Kung no Kalahari. Por volta do meio-dia, abandonaram
uma caga que consideraram impossivel e passaram a procurar alguma outra
coisa para abater. Logo depois encontraram 0s rastros de um Orix, que 0
cacador calculou tivessem sido feitos havia um par de horas. No entanto,
depois de meia hora de rastreamento, o cacador desistiu. Explicou que os
rastros ndo poderiam ter sido feitos naquela manhd@ de jeito nenhum,
mostrando como prova a marca do casco do Orix com rastros de um
camundongo passando por cima dela. Como os ratos sdo bichos de habitos
noturnos, os rastros do oOrix deveriam ter sido feitos durante a noite. Em outras
palavras, esse orix em particular ja tinha desaparecido havia muito tempo.

— Claro, estou entendendo.

— Bom, esse ndo é um grande feito de observacdo e raciocinio que vai
fazer aquele cacador 'Kung ganhar um prémio Nobel, mas € um ato que esta a

anos-luz de distancia de qualquer coisa que 0 NnoOsso parente primata mais
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proximo é capaz de fazer. Um macaco com o tipo certo de treinamento pode
convencé-lo de que estad fazendo o que fazemos ao conversar, mas nenhum
macaco, seja qual for o treinamento que receber, jamais o convencera de que
esta fazendo o que esse cacador 'Kung estava fazendo ao rastrear o orix.

— Tem razao.

— E isso que estou propondo aqui, Jared: ndo cruzamos a fronteira ao
comecar a usar ferramentas; cruzamos a fronteira quando nos tornamos
cacadores. Nossos ancestrais ndo-humanos fabricavam e usavam ferramentas,
mas ndo eram cacadores, porque ndo tinham equipamento mental para ser
cacadores. Em outras palavras, nés nos tornamos humanos cacando — e,
evidentemente, nds nos tornamos cagadores ao nos tornarmos humanos. E, a
proposito, cacar ndo € uma atividade exclusivamente masculina entre os povos
aborigines de hoje, de modo que ndo ha razdo para supor que fosse uma
atividade exclusivamente masculina entre 0s nossos ancestrais humanos mais
antigos.

— Desculpe — espero que ndo pare¢a uma pergunta inquisitorial —, mas
vocé da a impressédo de estar dizendo que cacamos antes de sermos cagadores.
Como vocé poderia cagar sem ser cagador?

— Como vocé pode voar sem ser uma ave, Jared?

— Nao sei se estou entendendo o que vocé esta dizendo.

— A mesma questdo tem de ser resolvida para cada etapa do
desenvolvimento. Aqui esta o desafio classico: se o olho se desenvolveu
gradualmente, entdo era inutil antes de se tornar completo e funcional e, sendo
inatil, ndo resultava em nenhum beneficio para seu possuidor — entdo, por
que evoluiu? A resposta é que algo inferior a um olho é Util para o seu
possuidor. Todo tecido sensorial, por mais primitivo que seja, € melhor do que

nenhum. Seja como for que o olho tenha surgido, deu a seu possuidor uma
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pequena vantagem. O mesmo se pode dizer a respeito de um comportamento
como a caca. Até a mais primitiva capacidade de rastreamento lhe dara uma
ligeira vantagem sobre os que ndo a tém — e qualquer pequena vantagem
tende a aumentar sua representacio no patriménio genético. A medida que
aumenta a representacdo dos cacadores no patriménio genético, esse
comportamento se propaga e, em cada geracdo, os melhores cacadores —
mesmo que estejam muito abaixo dos padrbes modernos — terdo uma
vantagem e tenderdo a ser mais bem representados no patriménio genético.
Em outras palavras, a capacidade de cagcar — que nos seres humanos néo
significa velocidade nem poder, e sim inteligéncia — foi o vetor da selecédo
natural no caso da evolugdo humana. A inteligéncia de natureza humana nao
foi apenas um acidente feliz; ela ndo evoluiu s6 para termos belos
pensamentos.

— Da a impresséo de que a linguagem teria desempenhado um papel nessa
historia toda.

— E claro que desempenhou. Eu lhe disse que nos tornamos humanos ao
desenvolver um novo modo de vida. Os primatas ndo-humanos vivem de
coleta, mas a coleta ndo requer muita comunicacdo. Um bando de primatas
pode se estabelecer numa area e comegar a coletar alimentos sem qualquer
plano, coordenacdo, cooperacdo ou divisdo de tarefas. Eles simplesmente se
mudam e todos comecam a mastigar. Mas esse tipo de comportamento nédo da
certo com cacadores primatas. Vocé ndo pode simplesmente se mudar e fazer
com que todos comecem a cagar. O grupo de caca é que tem éxito — mas, nos
primatas, o grupo de caca ndo estd geneticamente gravado, como esta nos
lobos ou nas hienas. Nos primatas, o grupo de caca s6 pode existir por meio da
comunicagao.

— Entdo vocé estd dizendo que a linguagem se desenvolveu como um
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instrumento auxiliar da caca.

— A linguagem se desenvolveu porque conferia vantagens. N&o tem de
conferir apenas uma vantagem. A capacidade de usar a linguagem faz de vocé
um participante precioso de um grupo de caca — portanto, também torna vocé
precioso como par sexual. A capacidade de usar a linguagem significava que
vocé tinha mais probabilidade de sobreviver e mais probabilidade de se
reproduzir.

— Parece que a linguagem e a caca desenvolveram uma a outra. E, se foi
ISSO 0 que aconteceu, entdo nos tornamos humanos ndo sé por meio da caga,
mas por meio da caca e da fala.

B concordou com um aceno de cabeca.

— Vocé nédo estd me contradizendo, embora pareca pensar que esta. Esta
sO0 me antecipando. Nao tenho condicdes de dizer tudo de uma vez so.

Por uma razdo qualquer, achei graca nesse comentario, principalmente ao
me imaginar respondendo assim: “Bem, por que nao?”. Por um momento,
pensei que seria capaz de segurar essa resposta e suprimi-la, mas meu sistema
nervoso central tinha outras ideias, e eu comecei com um riso abafado, depois
passei a rir disfarcadamente, depois a rir alto, depois a gargalhar — e foi a
essa altura que B decidiu juntar-se a mim, e rimos desbragadamente por uns
dois minutos.

Ambos paramos de rir ja quase sem fdlego, com as lagrimas rolando pelo
rosto, e, por uma fracdo de segundo, algo Ihe passou pelos olhos que me fez
pensar que ela quase me tomou por um ser humano, um semelhante. Depois,
ambos respiramos fundo, uma respiragdo que nos fez estremecer, conseguimos

controlar as emocdes e voltamos ao trabalho.
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O “gene cagador”

Ela bateu de leve outra vez no chdo a nossa frente.

— Eu disse que havia muitas coisas que eu gostaria que vocé aprendesse
com essa demonstracdo. A primeira € que nos tornamos humanos
interpretando os sinais — e, evidentemente, conversando. Ndo nos tornamos
humanos batendo pedras umas nas outras, nem fazendo sonetos. A inteligéncia
nos convidou a explorar um novo modo de vida, baseado na caca e na coleta, e
ndo somente na coleta. Esse novo modo de vida exigia — e recompensava
novas formas de comunicacgéo e cooperacgéo.

“Agora vou falar da segunda coisa que eu gostaria que vocé aprendesse
com essa demonstracéo. E inevitavel que haja pessoas que v&o achar que estou
justificando a “violéncia humana’. Nada poderia estar mais longe da verdade.
Em primeiro lugar, os seres humanos ndo precisam de nenhuma justificativa,
porque ndo sdo extraordinaria ou inusitadamente violentos — fora da nossa
cultura, que representa uma fragdo muito, muito diminuta da humanidade.
Fora da nossa cultura, os seres humanos sdo violentos nas mesmas
circunstancias em que outras espécies sdo tipicamente violentas — ao
conquistar e defender um territério. 1sso ndo tem nada — literalmente nada —
a ver com fronteiras politicas. A Alemanha ndo é um territério num sentido
biolégico. A ligacdo entre um territdrio politico e um territorio biologico é
puramente metafdrica. Entende o que quero dizer com isso0?”

— Nao tenho a mais péalida idéia.

— Talvez voltemos a isso mais tarde. Nesse momento, quero me certificar
de que vocé entende que, fora dessa nossa cultura enlouquecida, nos, seres

humanos, ndo somos mais violentos que as outras espécies — e nao foi a caca
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que nos tornou violentos como somos. Nossos ancestrais coletores eram tdo
violentos quanto nos. Os nédo cacadores séo igualmente violentos. As espécies
vegetarianas sdo igualmente violentas. E também ndo somos a Unica espécie
cujos membros exercem a violéncia uns contra os outros. Nada poderia estar
mais longe da verdade. Se ndo considerarmos a atividade predatoria,
praticamente toda violéncia observada na comunidade biologica é violéncia
entre as proprias espécies. Nao posso explicar tudo aqui agora de uma vez, de
modo que vocé vai ter de continuar nessa linha de raciocinio por conta
prépria, se estiver interessado.

“Algumas pessoas vao ouvir o que estou dizendo e interpretar as minhas
palavras como um endosso ao esporte da caca. Repito: nada poderia estar mais
longe da verdade. O fato de os seres humanos terem evoluido como cacadores
ndo inculcou neles um desejo irresistivel de liquidar os animais selvagens. O
cacador bem-sucedido ndo € o mais sedento de sangue. A sede de sangue ndo
e necessaria — ¢é irrelevante. Observe cacadores longe da civilizagcdo e vocé
vai ver isso. Eles ndo saem para cagar espumando pela boca, e ndo matam
gratuitamente”.

— Desculpe — disse eu —, e espero de novo que ndo pareca inquisitorial.
Acho que li a respeito de descobertas arqueoldgicas de grandes matancas de
bisbes, a maioria dos quais parece ter sido deixada apodrecendo pelos
cacadores humanos. Eles os matavam, pegavam as partes que lhes
interessavam e abandonavam o resto.

— Por mais improvavel que pareca, com base nos fatos que vocé acabou
de mencionar, ndo foram matancas gratuitas ou danosas. Os cagadores do
Velho Oeste — quero dizer, cacadores da nossa prépria cultura — poderiam
explicar o fato. Sabiam por experiéncia prépria que vocé pode literalmente

morrer de fome cercado de bisGes se forem animais magros como 0s gque vocé

231



encontraria no fim do inverno. Na auséncia de outro alimento, a Unica forma
de sobreviver no meio de bisBes magros € matar grandes nimeros deles e
pegar a pouca gordura que eles tém. N&o vou discutir a bioquimica disso
agora, mas, se quiser, posso Ihe emprestar um livro a esse respeito.

Disse-lhe que acreditava em suas afirmacoes.

— Onde é que eu estava...? Estava dizendo que cacar ndo € sinbnimo de
violéncia. Em outras palavras, o traco que estava sendo preservado enquanto
evoluiamos como cagadores humanos ndo era um impulso assassino, era o
talento da observacdo, da deducdo, da previsdo, da astlcia, da capacidade de
fazer coisas que sejam percebidas e do estado de alerta. Essas sdo as
qualidades que respondem pelo sucesso de um cacador — e ndo sdo
especificas da caca, em absoluto. Se fossem, teriamos sido irresistivelmente
impelidos a cagar. Mas existem coisas que somos irresistivelmente impelidos
a fazer... e vocé pode vé-las aqui.

Bateu de leve no chéo a sua frente.

O “gene contador de histérias”

— Diga-me o que aconteceu aqui nesse ponto ha algumas horas, Jared.

— Bom, um besouro vinha andando e ai um roedor pulou da grama pela
esquerda e o0 agarrou. VVocé disse que essas marcas parecem sinais de uma luta
desordenada, mas néo sei por que um roedor lutaria com um besouro.

— Talvez o besouro tenha contra-atacado.

— Pode ser... Seja como for, depois da luta o roedor carregou 0 besouro
para a direita.

— Vocé sabe que isso — 0 que vocé acabou de fazer — esta inteiramente
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além da capacidade de qualquer outro animal deste planeta?

— Sel.

— Que voceé fez exatamente?

— Bem... na verdade, néo fiz nada. Foi vocé que fez.

— Que estranho! Eu poderia jurar que vi seus labios se moverem.

— E, mas... Qual foi exatamente a sua pergunta?

— Perguntei o que voce fez.

— Vocé disse: “Diga-me o0 que aconteceu aqui” e eu lhe disse o que
aconteceu. N&o esté certo?

— Esté certo, sim. O que estou tentando fazer vocé ver € que nés dois
fizemos coisas diferentes. Eu fiz uma coisa e vocé, outra. Quero que dé um
nome ao que voceé fez.

Tudo quanto consegui pensar foi que eu tinha falado — e ndo ia dizer uma
coisa dessas.

— O motivo pelo qual ndo consegue dar um nome ao que fez, Jared, é que
subestima o que fez. Sabe quem é Koko?

— Koko? E uma gorila a quem ensinaram a linguagem dos surdos-mudos,
néo &?

— Certo. Se vocé sentasse Koko aqui e um besouro comecgasse a andar por
ai e saisse um roedor do meio da grama e o agarrasse e levasse embora, Koko
conseguiria fazer sinais dizendo mais ou menos 0 seguinte: “Inseto inseto
roedor inseto corre briga roedor corre besouro”. Se, dez minutos depois, vocé
conseguisse transmitir a ela seu desejo de ter uma descri¢cdo do que ela viu (o
que é muito pouco provavel), o0 maximo que poderia esperar seria algo como:
“Koko roedor ver roedor inseto Koko ver”. Até isso seria notavel. Mas o que
Koko nunca vai conseguir fazer é o que vocé fez, que é...?

— Juntar tudo numa historia.
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— Exatamente — B bateu de leve no chéo a sua frente. — Foi assim que
comecaram a contar historias, Jared. Foi assim que as pessoas comecgaram a
interpretar o0 mundo como uma série de histdrias. Ndo existe uma crianca em
parte alguma do mundo, em cultura alguma do mundo, que ndo goste de ouvir
uma histéria — e em todas as partes do mundo, em todas as culturas do
mundo, uma histéria é uma historia € uma historia: comego, meio e fim.
Comeco: “Uma noite, um roedor estava andando no meio de uma grama alta a
caminho de casa quando, de repente, viu um grande besouro preto movendo-
se pesadamente numa clareira bem a sua frente. ‘Bem’, pensou o roedor,
‘besouros ndo sdo exatamente meu prato favorito, mas proteina € proteina!”’
Meio: “E entdo o roedor escondeu-se na grama até o besouro estar somente a
um pulo de distancia e ai correu e o atacou. Mas, para surpresa do roedor, 0
besouro tinha, ele também, um poderoso par de mandibulas, que fechou em
volta do focinho do roedor. Para 14 e para c4, os dois lutaram, até que, por fim,
0 roedor conseguiu fazer o besouro soltar seu focinho”. Fim: “‘Agora te
peguei’, disse o roedor, usando o focinho dolorido para dar uma sacudidela no
besouro e vira-lo de costas. Com o maior cuidado, evitando as pernas do
besouro que ndo paravam de se agitar, assim como suas mandibulas afiadas, o
roedor engoliu o besouro e foi trotando para casa, muito feliz da vida”.

— Muito lindo, mas... Vocé acha mesmo que temos um gene “contador de
historias”?

— Bem... um geneticista ficaria horrorizado com uma expressdo dessas.
N&o existe um gene isolado aqui dentro que vocé possa tirar e chamar de
“contador de histdrias”. A teoria que estou apresentando aqui é que contar
histérias € uma caracteristica genética no sentido de que 0s primeiros
cacadores humanos que conseguiram organizar acontecimentos em histérias

foram mais bem sucedidos do que 0s que ndo conseguiram — € esse Sucesso
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traduziu-se diretamente em sucesso reprodutivo. Em outras palavras, o0s
cacadores que contavam historias tendiam a ser mais bem representados no
patriménio genético do que os que ndo contavam, o que (incidentalmente)
explica o fato de que contar histérias ndo € algo que vocé encontra aqui e ali

entre as culturas humanas — € universal.

Prever o futuro

— Os povos do Grande Esquecimento contentam-se em achar que a histéria
humana comecou ha apenas alguns milhares de anos, quando as pessoas
comecaram a construir cidades, mas aqui € onde n0s nos tornamos seres
humanos pela primeira vez. Nao estou falando da maneira pela qual passamos
a andar sobre duas pernas ou como foi que perdemos o pélo. Andamos sobre
duas pernas e ndo temos pélos centenas de milhares de anos antes de
cruzarmos essa fronteira.

Mais uma vez, ela bateu de leve no ch&o a sua frente.

— Foi aqui que a estrutura temporal do universo comegou a ser gravada no
cerebro humano. Esses rastros a nossa frente estdo aqui no presente, € claro,
mas ndo fazem o menor sentido se ndo os reconhecermos como vestigios de
acontecimentos passados. Ndo teriam sentido para nenhuma outra espécie,
porque nenhuma outra especie seria capaz de interpreta-los como vestigios do
passado.

— N@&o é isso que os cachorros fazem com um cheiro?

— N@&o, ndo tem nada a ver. Sentados aqui, vocé e eu estamos liberando no
ar uma emanacao fisica de nossas pessoas. Esse cheiro, essa emanacao fisica,

estende-se até o carro, e um cachorro que se deparasse com esse cheiro
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poderia segui-lo facilmente até aqui, mas ndo estaria interpretando o passado,
estaria interpretando o presente. Estaria usando o faro para chegar até nos,
assim como vocé poderia usar os ouvidos para chegar a um concerto ao ar
livre a quarteirdes de distancia.

— AN, entendi a diferenca.

— Voltando aos vestigios desse trecho do chdo a nossa frente: para dar-
Ihes sentido, vocé ndo tem sO de reconhecer que sdo vestigios de
acontecimentos passados, vocé tem de reconhecer que tém uma direcdo no
tempo: avancam para ca e terminam |4, onde se cruzam com a histéria do
roedor. Da para ver que a histéria do roedor continua — na direcdo de um
futuro sobre o qual podemos fazer previsdes. Em algum momento da noite
passada, um roedor esteve aqui, € agora desapareceu — naquela direcdo. Se
seguirmos esses rastros, sabemos que vamos acabar descobrindo algo em cima
daqueles rastros — e que algo sera esse?

— Um roedor.

— Um roedor, Jared, sobre o qual nunca pusemos os olhos até aquele
momento. Entende o que estou dizendo? Sentados bem aqui, adquirimos a
capacidade de prever o futuro. NOs nos tornamos videntes! Ha alguns
minutos, tentei deixar claro que o fato de nos tornarmos cagadores ndo nos
dota de um desejo irresistivel de assassinar animais selvagens, mas é verdade
que nos da alguns outros desejos que parecem realmente irresistiveis. Por
exemplo: parece que somos irresistivelmente atraidos pelas historias, em toda
parte e a qualquer hora.

— E verdade.

— Ha um outro desejo que nos veio por meio da caca: 0 desejo de saber 0
que vamos encontrar em cima daqueles rastros a nossa frente. Todos,

absolutamente todos n6s queremos conhecer o futuro — por qualquer meio
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que seja, racional ou irracional, sensato ou fantastico. Isso esta tdo
profundamente arraigado em nos e € tdo universal que ndo paramos para
pensar nem um momento no quanto isso é extraordinario. Para muitos de nos,
as minimas coisas sdo indicios do futuro. Ao nos levantarmos, vestimo-nos de
uma certa forma com a esperanca de encontrar uma certa pessoa. Lemos o0
jornal, ndo tanto para saber o que aconteceu quanto para descobrir 0 que
provavelmente vai acontecer — nos eventos mundiais, na politica, nos
negdcios, nos esportes e assim por diante. Consultamos a previsdo do tempo
para saber se vamos precisar de um guarda-chuva. A caminho do trabalho,
revemos os planos para o dia, que sem davida alguma implicardo fazer planos
para amanhd, para a proxima semana, para 0 proximo més, talvez até para o
proximo ano. Um bom dia é visto muitas vezes como um dia que sai
conforme o planejado, sem surpresas desagradaveis. Em um certo momento,
fazemos planos sobre a forma de passar a noite. Ndo ha duvida de que vamos
gastar bastante tempo pensando nas coisas que precisam ser feitas,
antecipando eventos futuros. Vamos comprar passagens aéereas, fazer reservas
de quartos de hotel, tomar providéncias para que alguém receba um presente
de aniversario daqui a alguns dias ou semanas.

Seria dificil para nos sequer imaginar uma espécie inteligente que nao fosse
obcecada pelo futuro — e talvez nunca possamos considerar inteligente uma
espécie que ndo seja obcecada pelo futuro. Além de todo o planejamento
supostamente racional que acabei de descrever, todos, absolutamente todos
nos, somos intérpretes de augurios e sinais — por mais que facamos pouco
deles. Quando nos levantamos de manha e o jornal atirado no gramado esta
molhado, o leite nos nossos flocos de cereais estd azedo, a roupa que
pretendemos usar esta na lavanderia e o carro ndo pega, ndo existe um dnico

de nos que consiga evitar pensar: “Vai ser um dia dos diabos’. Ndo existe um
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unico de nds que acerte na loteria sem pensar: ‘Eu tinha certeza de que ia
ganhar!” N&o existe um unico de nds que receba o telefonema de alguem em
quem estava pensando naguele momento sem sentir uma ponta de orgulho
com sua capacidade de clarividéncia. N&o tenho absolutamente nenhuma
crenca racional na astrologia, mas, se alguém Ié meu hordscopo, uma parte
infima de mim ouve e diz: “‘Sim, sim, isso pode acontecer, faz sentido’.

“Vocé e eu poderiamos insistir em dizer que ndo acreditamos na capacidade
de uma pessoa prever o futuro, mas os outros ndo sdo tdo caretas como nos e
dardo crédito imediato a consultas com médiuns, a quem interpretar o taro, a
palma da méo, a aura, o | Ching, os sonhos. E isso é algo que existe em todas
as vertentes culturais. A crenca na adivinhacdo é encontrada em todas as
culturas humanas, em todas as partes do mundo. Isso nédo significa que toda
pessoa que procura ver o futuro esteja praticando magia. A astronomia se
desenvolveu como uma forma de prever eventos celestiais. O objetivo de toda
pesquisa de droga medicinal é determinar efeitos futuros, de modo que o
médico possa dizer: ‘“Tome essa pilula trés vezes por dia que daqui a duas
semanas vocé vai estar melhor’. Os medicos de todas as culturas estdo
associados a adivinhacdo, até mesmo 0s da nossa, e esperamos que sejam
intérpretes competentes de sinais proféticos. Ndo faz diferenga se estamos
numa aldeia da Idade da Pedra ou num hospital da era atbmica: esperamos que
eles digam: ‘Vamos adotar esse procedimento hoje e amanha vocé vai estar
melhor’. O meétodo cientifico € ele proprio baseado na formulacdo de
previsdes. ‘A teoria prevé que, fazendo A, B e C, o resultado sera D. Vou
testar a teoria dessa forma e ver se a previsao € acurada ou ndo’”.

“Como surgimos como cacgadores, temos um anseio genético de saber para
onde levam aqueles rastros e o que ha no fim deles. Nosso apetite pelo futuro

¢ tdo persistente quanto nosso apetite por comida ou sexo. Dizer que é
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genético €, evidentemente, propor uma teoria, mas, repito, ndo vejo nada de
implausivel nisso. O cacador que ndo sente apenas fome, mas também esta
ansioso por conhecer o futuro, com certeza tera uma vantagem sobre o
cacador que so sente fome”.

— Claro, claro que sim.

Quando o deus estda com vocé

— Jared, me responda uma coisa: vocé gosta de jogos de azar?

— Nao, néo particularmente.

— “N4o particularmente”. Que significa isso?

— Acho que gosto de jogos de azar de maneira normal, fortuita. Posso
passar uma noite com amigos jogando poquer com apostas insignificantes; e,
se alguem quiser ir até o fim da trilha para saber o que ha la, sou capaz de
apostar uns dolares sO para tornar a coisa mais interessante. Mas nao sou
daqueles caras que ndo se sentem vivos se ndo estiverem apostando em
alguma coisa.

— Vocé da a impressdo de conhecer alguém assim — um jogador ou um
apostador compulsivo.

— E, conhego, sim: meu irm&o mais velho.

— Fale-me dele. Como se chama?

— Harlan. Acho Harlan muito estranho, € um enigma para mim, uma
criatura de outro planeta.

— Continue.

Suspirei e me dei mentalmente um chute por ndo ter respondido a sua

pergunta original e evitado esse tipo de questao.
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— Harlan é exatamente como descrevi — néo se sente vivo se ndo estiver
apostando em alguma coisa. Seu motivo para se levantar de manha é conferir
0S pontos, para saber como se saiu na noite anterior. Ele aposta em qualquer
coisa, em qualquer lugar. Ele sabe de tudo. Se ha um jogo de futebol em
Melbourne, ele pode lhe dizer o nome dos jogadores, dos treinadores, suas
facanhas nos ultimos cinco anos. Mas ndo gosta de esportes — nem dos times.
SO se interessa pelos resultados e em saber quem € o melhor — e,
evidentemente, em ganhar.

— Ele ndo perde muito?

— Na&o, por estranho que pareca, ndo perde. Conheco um monte de
jogadores que fazem alarde quando ganham e mentem quando perdem, mas
Harlan é honesto. Se ele ndo ganhasse muitas vezes, ou se pelo menos nao
empatasse 0s ganhos e perdas, ja teria falido ha muito tempo, do jeito que ele
aposta. Ele nem pisca para apostar dez mil délares num jogo. Se ele néo tiver
essa quantidade de dinheiro para apostar, ndo se interessa.

— Tem de doer se ele perder.

— Exatamente. Ele vive e morre cinglienta vezes por dia.

Shirin sorriu.

— E vocé nédo entende mesmo qual ¢ a graca que ele acha nisso?

— Bem... uma coisa € ouvir falar disso e outra é estar por perto. Ele se
casou uma vez — acho que durou trés semanas. Ele ndo tem amigos, ele tem
agenciadores de apostas.

— Como é que ele ganha a vida — ou é um jogador profissional?

— Naéo, ele é corretor de imoveis, um especialista em propriedades
comerciais. Passa o dia no celular com clientes e agenciadores de apostas e as
noites na frente da televisdo mudando de canal o tempo todo para assistir aos

jogos em que esta interessado. Se os canais de televisdo resolvessem ficar um
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més sem esportes, acho que ele teria de ser hospitalizado.

— Ele ndo gosta de jogar em cassinos?

— Ah, me esqueci disso. O jogo nos cassinos € para as férias. Ele passa as
férias em Las Vegas ou Atlantic City. Teriam de fechar os cassinos também
por um més.

— Isso ndo tem importancia. Ele sempre vai encontrar alguma coisa em
que apostar. Apostaria em cara ou coroa nos bares. Jogaria dados nas
esquinas. Apostaria no tempo que vai fazer, em quem vai ganhar as eleicoes,
na marca do proximo carro que vai virar a esquina, no niumero de pessoas que
vao sair do elevador.

— Vocé tem toda a razdo.

— Na&o percebe mesmo o quanto vocés dois sdo irmaos em outros sentidos
além do bioldgico?

— Nao. Que sentido vocé vé nisso?

— O que esta no fundo da obsessédo de seu irmé&o? VVocé diz que ele vive e
morre cinquenta vezes por dia. Ele vive e morre cinqiienta vezes por dia para
descobrir o qué?

— Que esta certo.

— Na&o, vocé esta completamente enganado. Se apostar com alguém que o
Nilo € mais longo que o Amazonas, entdo € o0bvio que a questdo é vocé estar
certo. Mas, se vocé aposta com alguém que a proéxima vez que atirar a moeda
para o alto ela vai cair com o lado da cara para cima, estar certo ndo tem nada
a ver com a situacédo. A questdo e saber se 0 universo vai confirmar o que vocé
estad dizendo. Se vocé diz cara e sai cara, ndo significa que vocé esta certo;
significa que Deus esta com vocé. VVocé poderia ter dito coroa com a mesma
tranqiilidade e, se Deus quisesse que vocé ganhasse, entdo daria coroa. E isso

0 que todo jogador compulsivo esta realmente tentando descobrir: “Esta do
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meu lado, Senhor, ou contra mim?” Quando Harlan ganha, sente a
confirmacao divina como qualquer santo e, quando perde por dias a fio, entra
em contato com a noite escura da alma, e sabe que Deus o abandonou.

— Tudo bem — disse eu. — Entendo o que vocé esté dizendo. Lembro-me
de uma vez, ao pedir cartas num jogo de poquer, em que tirei exatamente
aquela de que eu precisava para fazer um straight flush****, Tirar aquela
carta foi indiscutivelmente uma experiéncia religiosa. Foi como uma
transfiguracdo. Achei que todos os que estavam a mesa ficariam cegos pelo
esplendor fulgurante que se irradiava de mim.

— Ao chamar essa experiéncia de religiosa, vocé esta brincando?

— De jeito nenhum. Acho que foi aquele tipo de experiéncia que chamam
de “oceanica”. Fiquei num estado de transcendéncia cOsmica. Senti que,
nagquele momento, o universo estava reparando em mim. Eu estava em
contato com a fonte do sentido e do ser.

— Uma experiéncia religiosa, mas provavelmente ndo uma experiéncia
Crista.

— Nao, ndo foi uma experiéncia crista.

— Muitas conjecturas ja foram feitas sobre esse sentimento oceénico de
que vocé fala ser a fonte do impulso religioso, mas somente B remonta esse
sentimento oceénico a esse pedacinho de ch@o que esta aqui na nossa frente,
com seus rastros de besouro e de roedor. Foi aqui que comecamos pela
primeira vez a entrar numa dimensdo que esta além do alcance de qualquer
outra criatura da Terra, uma dimensdo que certamente ndo € dominio nosso.
Mas, se podemos imaginar que é o dominio de alguém, entdo de quem deve
ser?

— Dos deuses.

— Atirar uma moeda para o alto e apostar que vai dar cara é entrar no
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dominio dos deuses. Tirar uma carta que completa um straight flush é entrar
no dominio dos deuses. Interpretar as marcas deixadas nesse pedacinho de
terra e comecar uma cacada é entrar no dominio dos deuses. E quando a
moeda cai com o lado da cara para cima, quando a quinta carta completa sua
sequiéncia e quando a cacada € bem sucedida, ndo importa se vocé acredita em
um deus, em mil deuses ou em nenhum: vocé sabe que 0 universo esta
reparando em vocé, que vocé entrou em contato com a fonte do sentido e do

Ser.

A harmonia secreta

— Agora vocé entende — pelo menos espero que esteja entendendo — o que
eu quis dizer com a harmonia de que falei ontem. Eu disse que, quando o
processo mental cruzou a fronteira e se transformou em pensamento humano,
talvez o proprio pensamento tenha comecgado a soar junto com uma nota que
corresponde ao que chamamos de “religido” ou “consciéncia do sagrado”.

— Sim. Na hora eu néo tinha a menor idéia do que vocé estava querendo
dizer. Pensei que era muito improvavel que vocé algum dia conseguisse me
persuadir de uma coisa dessas.

— E agora?

— Agora faz sentido. O pensamento humano é pensamento que se volta
para o futuro, e o futuro é inescapavelmente o dominio dos deuses. Cruzando
a fronteira, ndo ha como evitar encontra-los.

— E vocé agora esta em condi¢cdes de entender a universalidade da
experiéncia animista — entender por que um dia existiu uma religido

universal neste planeta. Nao importa onde vocé cruze a fronteira e encontre
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aqueles deuses: a experiéncia é a mesma. A experiéncia africana ndo €
diferente da asiatica, nem da européia, nem da australiana, nem da americana.
Toda cagada comeca aqui — ela bateu de leve no chdo a nossa frente — e

acaba no dominio dos deuses.

Dinamitar a "Natureza”

B pediu-me que explicasse de novo o significado do nosso “trabalho de
bricolage”.

— A concha féssil representa a comunidade da vida — disse eu. — O
animismo esta ligado a essa comunidade e ressoa junto com ela. A Lei da
Vida, representada pela caneta, esta escrita na comunidade da vida, e o
animismo interpreta essa lei, assim como a ciéncia a sua propria moda.

— Muito bem. Falamos sobre a ressonancia em dois momentos aqui, ndo
foi, Jared? O pensamento humano ressoa com uma harmonia que corresponde
a consciéncia do sagrado, e 0 animismo ressoa com a comunidade da vida.
Qual é a ligacdo? Essas ressonancias séo, na verdade, uma s0?

— Tenho o palpite de que sdo uma so.

— S&o0 uma so, e, depois de entender isso, Vocé esta pronto para articular a
visdo animista da mesma forma que articulou a visdo Pegadora.

Depois de dizer isso, B ficou num siléncio pensativo. Finalmente, depois de
alguns minutos, continuou:

— As vezes, vocé tem de tapar um buraco da estrada para conseguir que as
pessoas tomem a direcdo certa e outras vezes vocé tem de dinamitar parte da
estrada para impedi-las de tomar a direcdo errada — e, as vezes, é claro que

vocé tem de fazer as duas coisas, que € exatamente o que estou fazendo com
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vocé agora. Acho que vou comecar dinamitando, embora saiba que ndo tenho
dinamite suficiente, nem tempo suficiente, para destruir essa parte da estrada
tdo completamente quanto eu gostaria.

“VOocé vai ver as pessoas entrar nessa parte da estrada quando comecam a
falar sobre a Natureza, que é percebida como algo parecido com um
aglomerado de processos e fendmenos do mundo ndo-humano — ou das
forcas que estdo por tras desses processos e fendmenos. Tal como as pessoas a
véem comumente, nds, os Pegadores, tentamos ‘controlar’ a Natureza,
‘alienamo-nos’ da Natureza e vivemos ‘contra’ a Natureza. E praticamente
impossivel para elas entender o que B esta dizendo enquanto estiverem sob o
poder dessas idéias inlteis e desorientadoras”.

“A Natureza é um fantasma que surgiu conjurado exclusivamente pelo
Grande Esquecimento, que, afinal de contas, é exatamente o esquecimento do
fato de que somos parte dos processos e fendbmenos do mundo tanto quanto
qualquer outra criatura, e, se existisse algo chamado Natureza, seriamos parte
dela tanto quanto os esquilos, as lulas, 0s mosquitos ou 0s narcisos. Nao temos
como nos alienar da Natureza, nem como viver ‘contra’ ela. Ndo podemos nos
alienar da Natureza, assim como ndo podemos nos alienar da entropia. N&o
podemos viver contra a Natureza assim como ndo podemos viver contra a Lei
da gravidade. Ao contrario: o0 que estamos vendo aqui de forma cada vez mais
clara é que os processos e fendmenos do mundo atuam em nds exatamente da
mesma maneira que atuam em todas as outras criaturas. Nosso modo de vida é
evolutivamente instdvel — e € por isso que estamos em pleno processo de
auto-eliminacgéo, de uma forma absolutamente normal”.

— Acho que entendo tudo isso.

— Mesmo entendendo tudo isso, garanto a vocé que as pessoas vao lhe

dizer: “Ainda assim, vocé ndo acha que precisamos nos aproximar da
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Natureza?” Para mim, € tdo absurdo quanto dizer que precisamos nos
aproximar do ciclo do carbono.

— Claro. Por outro lado, algumas pessoas gostam realmente de estar ao ar
Livre.

— E 6timo, claro, desde que ndo insistam em dizer que sentar na clareira
de uma floresta ndo € “estar mais proximo” da Natureza do que estar sentado

num cinema.

Pelos olhos do cervo

— Na&o passaria pela cabeca de ninguém dizer que um pato ou uma minhoca
estdo “proximos da Natureza” e, da mesma forma, também e verdade que
N0sSs0s ancestrais animistas ndo estavam “proximos da Natureza”. Eles eram a
Natureza — eram parte da comunidade geral da vida. Pertenciam aquela
comunidade tdo completamente quanto ‘as mariposas, 0s gambas e 0s
lagartos’ — tdo completamente e, devo acrescentar, tdo inconscientemente
quanto eles. Quero dizer que ndo se congratulavam por pertencer a ela, isso
para eles era ponto pacifico. Pode-se dizer a mesma coisa dos modernos povos
Largadores. Eles ndo pertencem a comunidade da vida como uma questdo de
principio, ou por pensarem que é certo, nobre ou “bom para as criangas”, ou
“bom para o planeta”. Enfatizo isso para mostrar minha aversao pela tendéncia
corrente de angeliza-los, que eu pessoalmente ndo acho que é melhor do que
demonizéa-los, como fizeram nossos avos. Eles ndo precisam ser angelizados.
Eles tém realmente um modo de vida mais saudavel para as pessoas e para 0
planeta, mas ndo o mantém porque sdo nobres, eles 0 mantém pela melhor

razdo do mundo — porque o preferem ao nosso e acham melhor morrer do
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que viver como nos.

Concordei com um aceno de cabeca para que ela soubesse que eu estava de
acordo até ali.

— Viver na comunidade da vida deu-lhes de fato algo que perdemos, que €
a compreensdo plena de onde viemos. As criangas de nossa cultura pensam
que a vida vem dos nossos pais humanos e que a comida é apenas mais um
produto que fabricamos, como tinta, plastico ou vidro. As criancas das
culturas de cagadores-coletores sabem que a vida ndo vem apenas dos nossos
pais. Ela vem na mesma medida de todos os seres vivos que contribuem para a
nossa subsisténcia. Essas plantas e animais ndo sao produtos, assim como nés
ndo somos, e, se vivemos na mao do deus, entdo eles também vivem,
exatamente da mesma forma.

Ela sacudiu a cabeca, obviamente insatisfeita.

— De algumas coisas a prosa ndo da conta, Jared. Deixe-me falar disso
com Louis.

Ela fechou os olhos.

— As pessoas com quem aprendi a Lei da Vida, Louis, sdo as pessoas que
realmente deram a lei esse nome, 0s esquimos Ihalmiuts, que viviam nas terras
desoladas do Canada, no interior do circulo artico. A vida deles era estranha
para 0S nossos padrbes, mas essa estranheza facilita muito a nossa
compreensdo. Os lhalmiuts eram o Povo do Cervo, porque 0 cervo era o
animal de que se alimentavam. Eram completamente dependentes do cervo,
porgue outros animais eram raros e a vegetacao que serve de alimentacdo aos
seres humanos praticamente ndo existe no interior do circulo artico. E dificil
imaginar viver exclusivamente de carne — nem um pedaco de pdo, uma barra
de chocolate, uma banana, uma péra, uma espiga de milho —, mas eles

viviam, e eram inteiramente sadios e felizes.
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“Eles nunca tinham de explicar quem e o que eram para os filhos, mas, se o
fizessem, diriam algo assim: “‘Sabemos que vocé olha para nos e nos chama de
homens e mulheres, mas essa € somente a nossa aparéncia, pois ndo somos
homens e mulheres, somos cervos. A carne que cobre nossos 0ssos é a do
cervo, pois é feita com a carne do cervo que comemos. Os olhos que se
movem em nosso rosto sdo os olhos do cervo, e nds olhamos para o mundo em
seu lugar e vemos o que ele teria visto. O fogo da vida que um dia ardeu no
cervo arde agora em nos, e nés vivemos a vida dele e caminhamos em cima da
linha formada por seus rastros na méo do deus. E por isso que somos 0 Povo
do Cervo. O cervo ndo é nossa presa, nem nossa propriedade — é nos. O
cervo € no6s num ponto do ciclo da vida, e nds somos o0 cervo em outro ponto
do ciclo. Os cervos sdo duas vezes nossos pais, pois sua mae e seu pai Sdo
cervos e o cervo que lhe deu sua vida hoje também foi sua mée e seu pai, pois
VOCEé néo estaria aqui se ndo fosse aquele cervo.

Ela abriu os olhos e me olhou de relance — um sinal, pensei, de que estava
outra vez se dirigindo a mim e ndo a seu filho.

— Essa percepcdo do nosso parentesco com o resto da comunidade da vida
é fundamental para a viséo animista, Jared, embora seja naturalmente muito
misteriosa e improvavel para os membros da nossa cultura. Todos deviam
passar algum tempo vendo as pinturas das cavernas do Paleolitico Superior —
mas ndo como um exercicio de apreciacdo de obras de arte. Identificar essas
pinturas como arte, tal como a entendemos, € olhar para elas de maneira muito
superficial. Elas sdo magnificas e brilhantes, mas ndo foram feitas pelos
motivos que atribuimos a pintores como Giotto, EI Greco, Rembrandt, Goya,
Picasso ou De Kooning. Nem hé& realmente motivos para supor que foram
feitas como instrumentos magicos de caca. O que fica claro quando as

examinamos é que sdo guias de caca — subsidios visuais para ensinar a cagar.
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Por exemplo: muitas e muitas vezes, em vez de serem mostrados de perfil —
como o resto do animal € mostrado —, os pés estdo voltados para cima, para
mostrar a superficie que faz os rastros que eles deixam no chdo. Outra maneira
de mostrar a mesma coisa € pintar o rastro do animal bem em cima dele ou a
seu lado, e isso também acontece muitas e muitas vezes. Prestaram atencéo
aos excrementos do animal e a aparéncia que eles tém quando estdo
eliminando os excrementos (que, suponho eu, € uma atividade da qual os
cacadores podem se aproveitar). Prestaram atencdo a animais rolando na terra,
chafurdando na lama e escavando o chdo — todos sinais importantes para o
cacador. Os animais sdo mostrados junto com as plantas das quais se
alimentam (“encontre a planta e vocé encontra o animal”), junto com seus
predadores (“siga o predador e vocé encontra a presa”) e junto com espécies
simbioticas (“siga as andorinhas e vocé encontra o bisdo”). Prestaram atencao
aos urros, berros e bramidos caracteristicos dos animais. Prestaram atencdo ao
que vocé provavelmente vai ver se 0 animal estiver escondido por rochas ou
pela grama alta — um par de chifres, uma corcova tipica. Prestaram atencéo
as pistas sazonais do comportamento — “quando o salméo esta saltando desse
jeito, vocé vai descobrir que os cervos também estardo em movimento”. Essas
cavernas ndo sdo galerias de arte ou templos xamanisticos, sdo escolas das
artes da caca — o equivalente a um de nossos museus de ciéncia e tecnologia.

Depois de tentar digerir aquilo tudo, disse-lhe que estava confuso.

— Vocé da a impressdo de que passar algum tempo nessas cavernas
convenceria qualquer um de que nossos ancestrais cagadores tinham um
sentimento de parentesco com o resto da comunidade de seres Vivos.

— E com isso estou excluindo todos os aspectos magicos das pinturas.

— Certo.

— Acho bom fazer essa exclusdo. Acho que ndo estou falando de magia,
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estou falando de algo como “entrar em sintonia”. E 6bvio que esses cacadores
reverenciavam 0s animais que estavam pintando — tinham respeito por eles,
adoravam-nos da mesma forma que as pessoas da nossa cultura idolatram
astros e estrelas de cinema e heroéis do esporte. Para pinta-los da forma como o
fizeram, tinham de sentir identificacdo e envolvimento prazeroso com as
criaturas magnificas que cagavam. Mas estou vendo que vocé ainda ndo esté
muito convencido de tudo isso. E dificil ser persuasivo na auséncia das
pinturas propriamente ditas. Ja viu alguma vez a reproducdo de uma delas que
costumam chamar de O Feiticeiro?

— Acho que sim, mas ndo me lembro dos detalhes.

— E convencionalmente interpretada como um xama com uma mascara
ritual, mas vocé precisa ter uma perspectiva muito literal (e poucos
conhecimentos de anatomia) para interpreta-lo desse modo. Ele tem os chifres
e 0 corpo de um veado, orelhas de ledo, rosto de coruja, cauda e Orgaos
genitais de cavalo — e ndo ha o menor indicio de que esteja de méascara. Acho
que é um caso Unico na arte paleolitica no sentido de ndo habitar apenas o
plano onde foi pintado. Ele faz algo que nenhum outro homem ou criatura faz:
olha para fora do plano onde foi pintado e fita os nossos olhos — com seus
estranhos olhos de coruja. Na narrativa cinematografica convencional, a regra
€ que o ator nunca, mas nunca mesmo, deve olhar diretamente para o “olho”
da camera porque, quando faz isso, desfaz a ilusdo de estar interagindo com as
outras pessoas que vemos na tela. Quando olha para a cdmera, ele de repente
esta interagindo conosco. O homem-besta da parede da caverna de Les Trois
Preres estd inquestionavelmente interagindo conosco — apresentando-se
graficamente na auséncia do texto: “Olhe s6”, esta dizendo, “vocé esta vendo
0 gue sou — nado sou apenas um homem. Nao seria tdo maravilhoso se eu

fosse apenas um homem. Olhe de perto e vocé vai ver homem, cavalo, coruja,
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ledo e veado. Sou uma combinacdo de todos eles; ja viu algo mais fantastico?”

Sorri, dei de ombros e sacudi a cabeca negativamente:

— Acho gue gosto mais do seu jeito de falar sobre isso do que o jeito dos
caras que fizeram a pintura.

Ela também deu de ombros.

— Certa vez, Lillian Hellman***** disse uma coisa que me surpreendeu:
“Nada que vocé escreve sai do jeito que vocé esperava”. Essas ndo sdo
exatamente as palavras dela, mas algo parecido. Elas me surpreenderam
porgue pensei: “Espere ai, vocé tem controle total sobre o que esta na pagina;
entdo, por que ndo sairia do jeito que vocé quer?” Suponho que a resposta
seja: aquilo que esperamos conseguir esta sempre além do poder humano.
Queremos fazer a terra tremer, as pedras chorarem e os céus se abrirem. Eu
queria ter feito isso para vocé agora, mas sei que nao fiz.

Por um momento, quase pensei: como € que alguém poderia ter uma
ambicdo estranha como essa. Depois me lembrei de mim mesmo quando
jovem. Minhas ambic¢des ndo haviam sido diferentes, mas tinham secado e
perdido a substancia, e 0s ventos e as chuvas do tempo as erodiram até reduzi-

las a quase nada.

A teia incessantemente tecida

— Eu disse que faria uma escolha do que Ihe revelaria sobre 0 modo de vida
Largador para vocé ter condi¢es de articular a visdo animista tédo facilmente
quanto articula a sua propria viséo.

— Estou lembrado.

— Eu Ihe disse que esse pedacinho de terra que esta aqui na nossa frente €
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onde tudo comegca — 0 pensamento humano, a consciéncia humana do
sagrado e a historia humana —, mas, por mais vezes que voltemos a isso, acho
que nunca sou completamente franca com vocé. Tenho sido timida. Néo falei
tudo — porque, apesar de tudo, acho que tenho medo da superioridade
desdenhosa das pessoas do seu tipo.

N&o tive vontade de perguntar que tipo era 0 meu (e provavelmente nédo
precisava, também). Em vez disso, cometi 0 erro de lhe perguntar se eu ja
tinha mostrado alguma expressdo de desdém.

— Muitas vezes, receio. Sei que vocé ndo tem consciéncia disso e sei que
tenta reprimi-la, mas também sei que ndo é facil para alguém com sua
formacéo intelectual e cultural.

— Sinto muito — disse eu, insatisfatoriamente. — Muitissimo.

— Eu sei. Charles também sabia. Caso contrario, vocé ndo estaria aqui.

Ponderei aquelas palavras durante algum tempo e finalmente disse:

— Acho que, se vocé quiser que eu faca o que deseja que eu faca, vai ter
de me dizer coisas que tem medo de dizer.

— Vocé tem toda a razdo — disse ela — e eu sei disso.

— Entéo fale com Louis, se isso ajudar. De certa forma, ajuda a mim
também.

— Certo, vou fazer isso quando for preciso — disse ela. — Enquanto
iss0... H& uma hora, ndo sei se vocé se lembra, eu lhe disse que nos tornamos
humanos lendo a historia dos acontecimentos escrita aqui... aqui na mao do
deus. E mostrei-lhe minha prépria méo, assim. Sabe 0 que eu pretendia com
1SS0?

— Mais ou menos.

— Esta vendo essas marcas na minha médo?

— Claro que sim.
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— Eu as estou comparando com essas marcas. — Ela indicou os rastros do
besouro e do roedor. — Ambas as séries de marcas sdo linhas — linhas
deixadas pela passagem da vida. E uma hip6tese minha — e, evidentemente, ¢
apenas uma hipotese — que essas linhas, tanto as que se encontram aqui na
mé&o quanto as que estdo no chao, fizeram surgir a hipotese de que vivemos na
mao do deus desse lugar.

Ela estendeu o braco e fez com o indicador uma linha que cortava a trilha
feita pelo besouro.

— A linha de Shirin — disse ela. — Como o besouro e o roedor, eu estive
aqui um dia. E, se outra pessoa vier estudar essas linhas, ele ou ela vai dizer:
“Todos os trés estiveram aqui, em momentos diferentes, e todos estiveram na
mé&o do deus — e todos ainda estdo na médo do deus, embora ndo estejam mais
aqui”. Toda trilha ou linha comeca e termina na mao do deus, e toda trilha ou
linha dura uma vida inteira. Cacador e caca estdo ambos em suas trilhas
quando se encontram, e ndo ha trilhas, por mais separadas que se encontrem
uma da outra, que ndo estejam na méo do deus. Todos 0s caminhos existem
simultaneamente como uma teia incessantemente tecida, e a sua e a minha néo
sdo maiores nem menores que a do besouro ou a do roedor. Todas se mantém
inteiras e unidas.

“Essas sdo as coisas que eu gostaria de dizer a Louis. Fazemos nossa
viagem em companhia de outros seres. O cervo, o coelho, o0 bisdo e a codorna
caminham na nossa frente, e o ledo, a dguia, o lobo, o abutre e a hiena, atras de
nos. Os caminhos de todos nos estdo na méo do deus e nenhum é mais longo
que nenhum outro, nem mais favorecido. O verme que se arrasta embaixo de
seus pés esta fazendo sua viagem pela médo do deus exatamente da mesma
forma que voceé”.

“Lembre-se de que a linha formada por seus passos ¢ um fio da teia
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incessantemente tecida na mao do deus. Estd amarrada a do camundongo do
campo, a da aguia das montanhas, a do caranguejo em sua toca, a do lagarto
embaixo da pedra. A folha que cai no chdo a milhares de quilébmetros de
distancia afeta a sua vida. A impressdo de seus pés no chéo é sentida por mil

geracgdes”.

No mar de folhas verdes

— Agora as minhas forcas estdo no fim, Jared, mas quero fazer mais uma
caminhada pelo campo antes de encerrar o dia. Vai ser uma caminhada
mental; portanto, ndo precisa por o chapeu Natty Bumppo. Onde vocé foi
criado?

Respondi que havia sido em Ohio.

— Nunca estive 14, mas ndo pode ser completamente diferente do lugar
onde cresci, as Grandes Planicies. Ndo € uma regido inteiramente coberta por
milharais, nem mesmo hoje. Quero que vocé viaje comigo para um lugar de
que me lembro quando era crianga, uma planicie sem vestigios da
civilizagdo... Lembro-me de certa vez, quando era crianga, de estar vendo um
filme antigo de faroeste na televisdo, chamado The Sea of Grass (O Mar de
Folhas Verdes). Ndo me recordo da histdria. Tudo quanto me recordo é de
uma cena em que Spencer Tracy contempla aquele vasto mar de folhas verdes
que se estendia por todo o horizonte e o vento agitando-o e fazendo ondas
nele, exatamente como um mar de verdade. O lugar de que estou falando ndo
era tdo vasto assim, mas era 0 mesmo tipo de lugar. Feche os olhos e veja se
consegue imaginar um lugar assim.

“O importante é se dar conta de que esse mar ndo é de folhas verdes, Jared.
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E de cervos, bisdes, carneiros, cigarras, toupeiras e coelhos. Estenda a méo e
pegue um punhado. Continue... pelo menos mentalmente. Pegou? E um
camundongo. E o camundongo, o boi, a gazela, a cabra e o besouro, todos
queimam com o fogo das folhas verdes, da relva, das pastagens, Jared. As
folhas verdes séo seus pais e mées, e seus filhos séo folhas verdes”.

“Uma coisa s0: folha verde e gafanhoto. Uma coisa s0: gafanhoto e pardal.
Uma coisa s0: pardal e raposa. Uma coisa sO: raposa e abutre. Uma coisa S0,
Jared, e seu nome é fogo, que queima hoje como um galho no campo, amanha
como um coelho na toca e, depois de amanhd, como uma menina de onze anos
chamada Shirin”.

“O abutre € raposa; a raposa, gafanhoto; o gafanhoto, coelho; o coelho,
menina; a menina, folha verde. Todos juntos, somos a vida deste lugar,
indistinguiveis uns dos outros, entrelagando-nos no fluxo do fogo, e o fogo é
deus — ndo Deus com D maiusculo e sim um dos deuses com d minusculo.
N&o o criador do universo, mas 0 que da vida a esse lugar unico. A cada um
de nés é dado seu momento de esplendor, Jared, sua faisca sendo entregue a
outro quando se desprende, para que o esplendor possa continuar. Ninguém
pode se recusar a entregar sua centelha ao fogo e viver para sempre — nem
um anico ser. E ndo eu, com certeza, apesar do meu intelecto gigantesco. Um
dia, todos — todos! — séo enviados para um outro. VVocé foi enviado, Jared-
Louis. Estdo no seu caminho, ambos. Eu também serei enviada. Para o lobo,
para 0 puma, para o abutre, para os besouros ou para as folhas verdes, serei
enviada. Estou sendo enviada e agradeco a todos vocés, folhas verdes em
todas as suas formas — fogo em todas as suas formas —, pardais, coelhos,
mosquitos, borboletas, salmdes, cascavéis, por partilharem a si mesmos
comigo dessa vez, e estou trazendo tudo de volta, estou pagando até o ultimo

atomo, e sou grata pelo empréstimo.
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“Minha morte sera a vida de outro, Jared — garanto. E vocé vai ver, vocé
que veio me conhecer, porque estarei de pé outra vez no meio dessas folhas
verdes e vocé vai me ver olhando com os olhos da raposa e indo embora no ar

com a aguia e correndo atras dos rastros do cervo”.

Os segredos

— S&0 esses 0S N0ssos ensinamentos secretos, Jared. Sei que Charles Ihe disse
que 0s ensinamentos secretos sdo aqueles que 0S mestres passam maus
bocados para conseguir transmitir. Entende agora por qué?

— Sim.

— Os povos Largadores do mundo estdo tentando Ihe dizer essas coisas ha
séculos, mas elas continuam sendo segredo. NOs certamente ndo as
escondemos — longe disso. Ndo somos como os membros do alto escaldo da
maconaria, dos templérios ou da Ku Klux Klan murmurando segredos em
salas fechadas e arrancando promessas de siléncio daqueles que os ouvem.
Sempre que as pessoas se comportarem desse modo, vocé pode ter certeza de
que estdo guardando segredos muito insignificantes ou discutindo questdes
banais, como quando os Aliados planejaram invadir a Europa no fim da
Segunda Guerra Mundial. Os verdadeiros segredos podem ser preservados
mesmo que sejam colocados em outdoors para todo mundo ver.

A essa altura, estavamos voltando para o carro.

B disse:

— Quando comegamos esse processo, vocé definiu da seguinte maneira a
visdo Pegadora: O mundo foi feito para o0 homem, e o homem foi feito para

subjugé-lo e governa-lo. Sera que lhe dei o suficiente para vocé definir a
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visdo Largadora, ou animista?

— Acho que sim.

Continuamos andando e, felizmente, ela ndo me pressionou. Por fim,
quando avistamos a rua, parei e disse:

— Isso é o melhor que posso fazer. Ndo me parece muito elegante.

— Nao vai fazer o chao tremer.

— Na&o. Nem fazer as pedras chorarem, nem 0s céus se abrirem.

— Entendo o que quer dizer, Jared. De verdade.

— O mundo é um lugar sagrado e um processo sagrado — disse eu — e
somos parte dele.

— Excelente, jared, simples e exato. Foi isso 0 que vocé entendeu — e é
ISSO que 0s povos Largadores entendem até hoje. Aonde quer que va nesse
mundo, vai encontrar pessoas para quem é ponto pacifico que o mundo é um
lugar sagrado e que fazemos parte desse lugar sagrado tanto quanto qualquer
outra criatura. — Sorrindo, ela passou os olhos pela praca, como se Ihe desse
um adeus silencioso. Depois me incluiu no sorriso enquanto dizia: — Talvez

algum dia alguém encontre uma forma de dizer isso que faca o chdo tremer.

O fossil

Mais ou menos na metade do caminho de volta ao hotel, eu disse:

— Vocé ia me dizer o que Charles tinha em mente em relacédo ao féssil de
amonite quando o deu para mim.

— Ah, sim! — Ela continuou dirigindo por mais alguns quarteirdes,
depois encostou o carro no meio-fio e parou. — Charles era muito melhor do

que eu com esse lado das coisas. Ele teria feito vocé se sentar e ver como o
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passado, o presente e o futuro estavam entrelacados naquele pedacinho de
chéo. Teria Ihe mostrado que vocé pode realmente prever o futuro a partir dos
sinais que viu ali. Nada magico. Como eu mesma disse, estamos todos
envolvidos na previsdo do futuro o tempo todo. Ele gostava de chamar a
atencdo para o fato de que o nosso fascinio com a caga nao desapareceu nos
tempos modernos, s6 encontrou um novo objeto — a historia de mistério, em
que todos os talentos classicos entram em cena: observagdo, deducéo,
previsdo, astlcia, dissimulacao e vivacidade.

— Que isso tem a ver com o féssil?

— Onde esté ele?

Tirei-o do bolso e dei para ela.

— Acho que ele estava planejando perguntar-lhe sobre o futuro desse
fossil, que é pelo menos seis milhdes de anos mais velho que a raca humana. E
uma por¢ao de tempo espantosa de seu passado que vocé conhece. Mas 0 que
sabe do seu futuro?

— Absolutamente nada.

Ela riu e sacudiu a cabeca.

— Tenho certeza de que ele teria previsto essa resposta sem a menor
dificuldade.

— Tenho certeza que sim — disse eu um pouco chateado.

—Vamos la — disse ela, saindo e abrindo o porta-malas, de onde tirou um
macaco, que passou para mim.

— Que eu tenho de fazer com iss0?

Ela subiu no meio-fio, sentou-se e, logo que me sentei também, ela colocou
o fossil entre nds e me disse que o esmigalhasse.

— Nao vou fazer isso.

— Vai, sim.
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— Na&o vou — disse eu outra vez. — Por que quer que eu faca uma coisa
dessas?

— Quero lhe mostrar como prever o futuro — disse ela, meio rindo, foi a
Impressao que tive.

Peguei o fdssil, coloquei 0 macaco no porta-malas e entrei no carro.

— Charles teria se saido melhor — disse ela, enquanto deixavamos aquele
lugar. — O objetivo do exercicio precisa ficar mais claro.

Ri com desdém.

— Charles teria conseguido que vocé o esmigalhasse.

B riu — para mim, em meu estado de estupefagcdo, um som mais lindo que o

canto de um passaro.

No hotel

Eu disse a B para ndo me esperar no teatro naquela noite, o que, alias, nem
precisava ter dito, pois fiquei ocupado até as onze com 0 que acabei de
escrever.

Agora vou descer até o bar, tomar uns drinques e pensar em absolutamente
nada durante uma hora. Depois, s6 para variar, vou ter uma noite de sono
normal. Amanhd a noite, Shirin vai falar em pdblico como B pela primeira

vez. Estou louco para ver como ela se saira.

*Livro do Esplendor. Obra Cléssica cabalistica judaica.
**Guerra santa que todo mugulmano deve empreender para defender, ou
estender, o dominio do islamismo.

***Principio criado por Guilherme de Occam (1285-1349), segundo o
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qual “ndo é necessario multiplicar as esséncias sem necessidade”.

**** Cinco cartas do mesmo naipe, em sequéncia. (N. do E.)
*****Dramaturga americana (1905-1984) que abordava em suas pecas 0s
efeitos da exploracdo e da ambicédo nas relagbes pessoais, politicas e

sociais.
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Sem data

Dizem que estou num hospital.

Dizem que estou aqui ha trés dias.

Dizem que tive uma concusséo.

Dizem que costelas contundidas doem mais que costelas quebradas.
Dizem que eu estava num lugar onde houve uma explosao.
Dizem que o teatro explodiu.

Dizem que ninguém sabe o motivo da exploséo.

Dizem que o teatro esta soterrado sob um enilhdo de toneladas de entulho.
Dizem que provavelmente a exploséo foi provocada por gas.
Dizem que aconteceu por volta das seis da tarde.

Dizem que o teatro estava vazio na hora.

Dizem que ninguém nunca morou ali.

Dizem que essa € uma idéia ridicula.

Dizem que néo vao escavar um enilhdo de toneladas de entulho.
Dizem que nenhum corpo seria encontrado.

Dizem que ndo houve nenhum comunicado de desaparecimento.
Dizem que nédo apareceu ninguém para me visitar.

Dizem que ninguém telefonou, a ndo ser o padre Lulfre.

Dizem que conversei com ele ao dia seguinte a explosao.

Dizem que me esqueci disso por causa da concussao.

Dizem que conversei com ele ontem.

Dizem que me esqueci disso por causa da concussao.

Dizem que € “guase certo” que esse problema vai passar.

Dizem que eu talvez me lembre da explosdo um dia.

Dizem que eu talvez nunca me lembre da explosao.
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Dizem que devo pegar o avido de volta para casa assim que tiver forgas para
1SSO.

Dizem que posso ter forgas suficientes depois de amanha.
Dizem que meus pertences estdo no guarda-roupa.

Dizem que os trouxeram do meu quarto de hotel.

Dizem que todos os meus cadernos estdo intactos.

Dizem que néo devo vé-los agora.

Dizem que néo devo escrever agora.

Dizem que néo devo ficar excitado agora.

Dizem que nédo devo me preocupar agora.

Dizem que n&o devo pensar agora.

Dizem que devo descansar agora.

Dizem que devo ficar calmo agora.

Dizem que esta na hora da injecéo.

Digo que preciso fazer minhas anotacoes.

Dizem que meu caderno vai estar aqui assim que eu acordar.
D&o-me uma injec¢éo.

Comeco a ficar calmo.

Sem data

Parece que isso foi realmente escrito por mim.

Sem data

Eu, Jared Osborne, escrevo tudo isso para Jared Osborne para quando acordar
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no meio da noite, como parece que acontece, e ndo souber onde diabos vocé
estd. As péaginas anteriores, que comecam por “Dizem que estou num
hospital”, também foram escritas por mim para quando vocé acordar no meio
da noite — mas ndo me lembro de té-las escrito, assim como ndo vou me
lembrar de ter escrito isto aqui da préxima vez que acordar no meio da noite e

encontrar o caderno no criado-mudo ao lado da cama.

Sem data

Isso é concussdo. E isso que vocé tem de colocar firmemente na cabeca. VVocé
tem uma concusséo e, nos proximos tempos, sua memoria de longo prazo esta
fora do seu alcance. Esperamos que seja “pelos préximos tempos” — nos,
todos os Jareds que lemos e escrevemos neste caderno. Os médicos que nos
dizem nosso nome pacientemente, todos os dias, e o qual esquecemos
regularmente todos os dias, asseguram que, muito provavelmente, é uma

situacdo temporaria.

31 de maio

Parece que dormi um bocado. Ndo tenho idéia se foi durante horas ou dias.
Agora, depois de acordar, estendo automaticamente o brago para pegar este
caderno. Ndao me lembro do que estd escrito nele, mas sei que ele tem as
respostas.

Acho que o propésito disso é que, mesmo que minha memoria de longo
prazo nunca volte, esse caderno pode servir como uma espécie de arquivo

cumulativo. Reuni um monte de informacgdes na ultima hora, que eu vou por
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aqui.

Em primeiro lugar, estou de volta aos Estados Unidos (continuo com
vontade de dizer nds, querendo indicar como plural o Jared que esta
escrevendo estas notas e todos os Jareds que védo lé-las nos proximos dias).
Estou no que os seminaristas chamavam de “A Fazenda da Companhia”, que é
para onde vocé vai quando “precisa descansar um pouco” — umas feriazinhas
da bebedeira — ou quando os boatos a respeito de vocé e dos coroinhas estdo
comecando a ficar um pouco mais rumorosos. Todas as grandes ordens tém
essas instituicOes, evidentemente, e algumas delas possuem varias, com
especializacbes muito bem ponderadas. E claro que no sdo mais chamadas de
penitenciarias; hoje em dia sdo chamadas de “centros de retiro”. Este em que
estou fica numa zona rural cheia de elevacdes e depressbes suaves, a cerca de
mil e quinhentos quilémetros de St. Jerome.

Descobri isso ao pegar o telefone que fica no criado-mudo. Parece que
sempre faco isso. Tim, o jovem que respondeu do outro lado (ndo sei se ele é
jovem, mas parece), disse-me para ler as anotacbes do meu caderno e eu lhe
disse que ja tinha feito isso. Entdo, ele me disse onde eu estava, que estava
aqui havia dois dias, que eram duas da manh& (evidentemente, minha hora
favorita de telefonar), 31 de maio.

O que ele chama de “o acidente” aconteceu ha “cerca de uma semana”. Se
esta certo, a explosdo deve ter sido no sabado, o dia programado para Shirin
falar no teatro. Mas sabado parece impossivel a luz do que escrevi a respeito
do que “eles” me disseram da primeira vez, provavelmente em Radenau. Se
aconteceu na sexta-feira, eu ndo teria estado la, pois estava planejando ter uma
boa noite de sono depois de passar o dia na praca com B. Por isso concluo que
provavelmente aconteceu no domingo.

Tim néo sabe absolutamente nada sobre a explosdo, exceto que fui tirado do
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meio do entulho e considerado um cara de muita sorte por estar vivo.

Perguntei-lhe o que fazer para conseguir uma linha externa e ele me
respondeu que eu teria de falar com o dr. Emerson a esse respeito. Disse-lhe
que eu s6 queria ligar para minha mae para informéa-la de que eu estava bem,
mas ele replicou que eu teria de falar com o dr. Emerson a esse respeito.
Perguntei-lhe que outros tipos de pacientes estavam nessa ala e ele me disse
que uma pergunta dessas eu teria de fazer ao dr. Emerson. Perguntei-lhe se
poderia mandar alguém aqui para conversar comigo e ele disse que estavamos
no meio da noite e que ele proprio viria se ndo tivesse de ficar em sua mesa de
trabalho. Perguntei-lhe se eu poderia ir até la para conversar com ele e ele
disse que ndo era uma boa idéia aquela hora da noite, mas que teria muito
prazer em conversar comigo tanto quanto eu quisesse, pelo telefone.

Perguntei-lhe se esse era um hospital comum e ele disse que ndo, ndo de
verdade, porque aqui ndo ha ninguém com, digamos, vocé sabe, doencas,
como cancer, pneumonia ou apendicite. E mais como uma clinica de repouso,
diz ele.

Perguntei-lhe se poderia fazer uma ligacdo para mim e ele respondeu que so
se o dr. Emerson permitisse. Perguntei-lhe se alguém tinha vindo me visitar e
ele disse que tinha certeza quase absoluta de que n&o. Perguntei-lhe se
esperavam alguma visita, e ele disse que talvez, mas que ele ndo saberia
necessariamente muito tempo antes. Perguntei-lhe se alguém tinha perguntado
por mim e ele disse, oh, claro, ligam todos os dias para saber como vocé esta
passando. Perguntei-lhe quem era e ele disse que ndo sabe.

Eu disse que estava surpreso pelo fato de terem me removido da Alemanha.

Ele disse:

— Bem, vocé ndo tem nenhum problema funcional, sabe. Sé se esqueceu

das coisas. Como agora. Tudo quanto vocé estad dizendo faz sentido, mas,
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quando acorda de manha, é provavel que ndo se lembre de ter dito nada. Vocé
nédo esta inconsciente nem nada do género, sO se esquece. Por exemplo: vocé
se esqueceu de que ja teve essa conversa trés vezes.

— Ja conversamos sobre tudo isso trés vezes?

— Duas vezes a noite passada; hoje € a terceira vez.

— Acho que nédo vou esquecer dessa vez.

— Bom, espero que ndo. Mas foi 0 que vocé disse da ultima vez.

Disse-lhe que ia amarrar um corddo no meu dedo, e ele riu.

Ele riu, mas ndo sabe qual é a parte engracada de verdade: ja estou com um
cordao amarrado no dedo.
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Sdbado, 1° de junho

De manha

Mesmo assim, quando acordei, lembrei-me daquela conversa com Tim. Perdi
quase exatamente uma semana, com diferenca de horas.

Tive de esperar até meio-dia pata ver o dr. Emerson, que era bem parecido
com o0 que eu tinha imaginado que fosse e bem parecido com o que eu achava
que tinha de ser para administrar um lugar daqueles: de idade suficiente para
exercer autoridade, mas ndo um velho superior hierarquico, impassivel,
imperturbavel, insensivel, inabalavel — e sim homem muito cordial e disposto
a ouvir.

Eu disse que queria falar com o padre Lulfre e fiquei surpreso ao saber que
esperavam sua chegada ao centro ainda hoje, na hora do jantar.

Como Tim, o dr. Emerson ndo sabia nada do “acidente”. Quando pedi
permisséo para telefonar para a Alemanha, ele perguntou com quem eu queria
falar. Eu estava preparado para a pergunta e apresentei-lhe uma folha de papel
com trés nomes. A incrivel verdade é que ndo sei o sobrenome de Shirin.
Nunca fomos apresentados formalmente um ao outro e nunca houve um
momento propicio para perguntar. Sei qual é o sobrenome de Michael —
COmMO me pareceu ser ao ouvi-lo —, mas tanto poderia ser Dzerkinski como
Dyurzhinsky ou, conforme entendi Dershinsky. Sem o primeiro nome, seria
impossivel encontrar Frau Doktor Hartmann. Portanto, as trés pessoas cujos
nomes constavam da lista eram Monika e Heinz Teitel e Gustl Meyer, o dono
da loja de “refugos”, Uberbleibselen.

O dr. Emerson olhou os nomes de relance e observou que devia ser de

268



madrugada na Alemanha.

— Nao, na verdade. La deve ser meio da noite — a melhor hora para a
gente telefonar.

— Seu aleméo ¢é suficiente para falar com o operador?

Quando disse que néo, ele fez algo que me impressionou muito. Sem hesitar
um momento, levantou o fone do gancho e comecou a apertar botdes. Em
sessenta segundos ele conseguiu 0 numero do codigo da Alemanha, o nimero
do cédigo da cidade de Radenau e exerceu uma forca de vontade suficiente
para conseguir um operador que falasse inglés. Quando j& estava com 0s
nimeros na mao, o operador perguntou se ele queria fazer a ligacdo e ele
respondeu que sim, para tentar Gustl Meyer. Como nédo houve resposta, 0
operador tentou o nuimero dos Teitel. Quando atenderam, o dr. Emerson
perguntou se era Monika Teitel quem estava falando. Evidentemente, a
resposta foi sim, porque ele me passou o telefone.

Eu disse:

— Monika, é vocé? Aqui é o padre Jared Osborne. NOs nos conhecemos no
poréo do teatro...

— Ah, sim — disse ela. — Que o senhor quer?

Foi tdo pouco cordial quanto parece. Eu disse:

— Estou ligando dos Estados Unidos. Vocé sabe que eu estava na
exploséo...

— Sei.

— Monika, estou tentando descobrir 0 que aconteceu.

— O teatro explodiu.

— Eu sei, eu estava la, mas fui atingido na cabeca e ndo me lembro de
nada. O que estou tentando descobrir € se havia alguém I no...

O telefone fez um barulhao ao ser colocado no gancho.
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Esperei durante um minuto extremamente penoso até ouvir o fone ser tirado
do gancho outra vez.

— Todos morreram — disse Monika.

— Que? Néo!

— Perguntei a Heinz e ele disse que todos morreram.

— Mas me disseram que o teatro estava vazio!

Ouvi-a dizer:

— Aqui! — E outra voz entrou na linha: a de Heinz.

— Que o senhor quer? — perguntou ele. — Estéo todos mortos.

— N&o! Heinz, disseram-me que o teatro estava vazio.

— Quem lhe disse iss0?

— Disseram-me no hospital. Disseram-me que ninguém esperava encontrar
COrpos, porque o teatro estava vazio.

— Ja, sei. Eles disseram.

— Vocé sabe se Shirin estava l1a?

Ouvi uma discussao abafada entre os dois.

— Vou desligar agora — disse Heinz.

— Na&o, espere! Pode me dizer o sobrenome de Shirin? O sobrenome?

Heinz pensou por um momento antes de dizer:

— O senhor também devia estar la.

E desligou.

De tarde

Passei as trés horas seguintes na cama e 0S pensamentos que tive ndo precisam
ficar registrados aqui.

For volta das quatro horas, alguém bateu na porta e entrou, apresentando-se
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desembaracadamente como padre Joe. Queria saber se poderia marcar uma
hora para mim na capela.

Perguntei:

— Qué?

— Amanha é domingo, padre — disse ele. — Suponho que vai rezar a
missa.

— N&o vou rezar a missa, ndo — retruquei.

O padre Joe desapareceu como se fosse uma marionete que tirassem do
palco puxando-lhe os corddes.

Portanto, a0 menos isso estava resolvido. Alcancei e ultrapassei o

quinquagésimo grau na escala de perda da fé.

De noite

Tim, meu confidente noturno, € um indio americano, com a constitui¢do de
um lutador de sumé. Esse &€ um emprego de verdo para ele. Durante 0 ano
letivo, é aluno do primeiro ano de uma faculdade de uma cidadezinha
proxima. Nao tendo comido nada o dia inteiro, eu estava morrendo de fome e
ele me disse como chegar a sala de refei¢des, na qual dei uma olhada e conclui
que ndo poderia suportar agora — luzes demais e conversa demais, na qual as
pessoas iam querer me incluir.

Voltei e perguntei a Tim se poderiam me mandar uma bandeja para o
quarto, e ele disse, claro, nada mais facil.

Disse-lhe que estava esperando uma visita da Universidade de St. Jerome,
cujo nome era padre Lulfre, e ele me perguntou como é que ele vinha.
Respondi-lhe que achava que vinha de carro.

Tim examinou seus papéis e perguntou se ele ia passar a noite ali.
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— Suponho que sim.

Ele sacudiu a cabeca numa negativa.

— Acho que ndo — disse ele. — Eles ttm o maior cuidado em nos
informar sobre essas coisas e ndo temos nenhum padre Lulfre aqui.

— Esperam-no para jantar.

Tim deu de ombros e repetiu que achava que néo.

Voltei para o0 quarto e, sem nada melhor para fazer até minha bandeja
chegar, resolvi fazer um levantamento e ver quantos dos meus bens tinham se
desviado. Surpreendentemente, exceto minha carteira de dinheiro, com todo o
dinheiro e os cartdes de crédito, até a Ultima coisinha parecia estar ali, ate
mesmo o passaporte. Telefonei para Tim e ele confirmou minha suspeita de
que a carteira estava trancada a chave no escritério, “por questdo de
seguranca”.

O objeto de maior interesse era o gravador, que tinha uma fita com uma
gravacdo de mais ou menos uma hora. Depois de comer e devolver a bandeja,
rebobinei a fita e apertei o botdo play, cruzando mentalmente os dedos e
segurando a respiracdo. O primeiro segundo confirmou minhas esperancas: era
a fita da palestra de Shirin no teatro, no dia 25 de maio. Fiz a fita parar de
tocar para considerar o fato de que, se Heinz Teitel estava certo, essas seriam
as ultimas palavras que eu ouviria dela. Esse pensamento ndo me fez nenhum
bem. Apertei o play e ouvi*.

Seguindo meu costume de ndo gravar recapitulacGes, era evidente que eu
havia ligado o gravador no meio da palestra. N&o e facil resumir o que senti ao
ouvir o que ela tinha a dizer. Ela finalmente juntou tudo. Eu ndo tinha idéia de
como a palestra tinha sido “oficialmente” batizada. Sé sabia que poderia ter
sido chamada de “A Grande Recordagdo”. Em isso, o cumprimento da

promessa — € s0 me deixou com um milh&o de davidas.
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Mas uma coisa eu finalmente entendera sem sombra de divida, e era
porgue tanto Charles quanto Shirin se recusaram a se defender da acusacéo de
ser o Anticristo. Estava frustrado comigo mesmo por ter sido tdo obtuso a
respeito disso, por ndo ter ouvido o que eles estavam me dizendo, nem o que 0
padre Lulfre estava me dizendo. Seja como for, finalmente entendi por que,
quando eu disse que B parecia inofensivo, a resposta do padre Lulfre foi: “N&o
pode ser”.

De fato, eu ndo tinha razéo.

Fiz uma copia escrita da palestra. Nessas circunstancias incertas, nenhuma
precaucao parecia exagerada.

Obviamente, o padre Lulfre ndo apareceu aqui hoje a noite — se apareceu,

ja deve estar dormindo ha horas.

Trés da manhd

Finalmente entendi por que ndo consigo dormir. Vou ter que aprender a pensar
mais como um fugitivo. Estou acostumado demais a ser passivo e ingénuo.
Levei duas horas me revirando na cama para entender o x da questdo, que é:
essa é uma situacao potencialmente desastrosa para mim.

N&o sei por que o padre Lulfre ndo apareceu aqui esta noite, mas estou
felicissimo por ele nédo ter aparecido, porque nao poderia haver lugar pior para
enfrenta-lo. Se ele quisesse, poderia me trancar aqui e jogar a chave fora.
Tenho de sair dagui neste exato minuto e espero me encontrar com ele num
terreno mais favoravel. Felizmente, se existe uma ala neste lugar que seja de
extrema seguranca, ndo € esta. Acho que poderia sair sem nada alem do

essencial (gravador, cadernos, fitas e passaporte), mas uma viagem de mil e
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quinhentos quildmetros sem mais nada no bolso além de fiapos de algodao
ndo é uma perspectiva muito animadora. Devo pelo menos tentar persuadir

Tim a liberar s6 um cartdo de crédito da minha carteira que esta no cofre.

* (O texto dessa palestra esta no ultimo capitulo: Os ensinamentos publicos
— (5 - A Grande Recordacéo)
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Sequnda-feira, 3 de junho

O fugitivo a mais de vinte e sete mil metros de altura

Entdo é isso. Entre este momento e Hamburgo tenho um maravilhoso punhado
de horas pela frente, durante as quais posso dormir e atualizar este diario — e
numa bela e espacgosa poltrona de primeira classe, pois ndo havia mais nada
disponivel neste v60. Os laurencianos ndo vao notar a diferenca e com certeza
esperam mandar seus apostatas embora com um aperto de mdo e um Visa
Golden.

Embora tenha levado quase duas horas, consegui persuadir Tim. Posso ser
bobo, mas ninguém nunca me disse que ndo sei me fazer entender. Fiz uma
tentativa de convencé-lo a me jogar as chaves do seu carro, mas néo, ele nao
iria tdo longe. Precisei de mais um bom par de horas, mas finalmente consegui
pegar uma carona. Os padres tém de cultivar uma aparéncia inocente,
inofensiva, que vem a calhar na estrada (como sabe todo serial killer). Assim
que cheguei a um caixa automatico, senti que estava a salvo.

Cheguei ao escritério do padre Lulfre as onze da manha e, por Deus, la
estava ele, exatamente como o tinha deixado havia quase um més — algo com
que eu nédo chegava a contar, pois era domingo.

Ele ergueu os olhos para mim do outro lado da mesa, absolutamente
atonito, e disse:

— Vocé ndo precisava fazer isso, Jared. Eu estava planejando ir vé-lo hoje.

Ele ndo tinha entendido nada; achou que eu pularia 0 muro de pura
Impaciéncia para estar perto dele.

— Estou aqui para um acerto de contas, padre Lulfre.
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Ele p0s a tampa na caneta e colocou-a de lado — movimentos suaves, bem
calculados.

— Um acerto de contas, é? Vocé esta parecendo o intrépido herdi de um
melodrama do final do século.

— O seculo é outro — disse eu enquanto me sentava —, mas € iSsoO
mesmo.

— Que contas sdo essas que vocé quer acertar?

— Vou lhe dizer o que me lembro para o senhor poder me contar o resto.

— Tudo bem.

— Dizem que eu poderia acabar me lembrando da exploséo, mas tudo de
quanto me lembro agora é de um clardo subito. Durante algum tempo, pensei
que se tratasse de alguma coisa que eu tinha sonhado, e talvez seja, mas nédo
acho que seja. O senhor conhece a estrutura do teatro?

— Sim.

— Seu homem em Radenau fez um esboco para o senhor.

O padre Lulfre concordou com um aceno de cabeca e acrescentou:

— Na verdade, nosso homem na Europa.

— E aquele senhor idoso que se apresentou a mim como Herr Reichmann?

— Exatamente.

— Por que o senhor ndo me disse que ja tinha um homem a postos 14?

Ele deu de ombros.

— Sempre € melhor quando vocé pensa que a responsabilidade ¢ toda sua.

— Enté&o, por que ele telefonou para me dar instrug6es?

— Ele ficou impaciente. Os profissionais sempre ficam impacientes com
0s amadores. VVocé sabe disso.

Sacudi a cabeca negativamente.

— Por que me mandou, afinal de contas?

276



— NOs 0 mandamos exatamente pelas razdes que Ihe apresentei. — Ele
sorriu por um momento. — Quase exatamente pelas razdes que Ihe apresentei.
Com seu nome real, Reichmann mantém escritdérios absolutamente
respeitaveis em Berlim, Praga e Paris, e trabalha como varejista para uma
duzia de companhias e individuos diferentes, a maioria do Reino Unido. E
uma pessoa muito util, instruido, e noventa por cento dos servicinhos que lhe
damos sdo rotineiros e inécuos, mas, quando lhe pedimos para investigar
Charles Atterley para nos, ele mostrou um lado que nédo tinhamos visto antes.
Sua abordagem foi: “N&o consigo entender o que esse sujeito fala; por que ndo
Ihe dou um tiro e a gente acaba logo com iss0?”. Seja 0 que for que vocé
pense de nds depois dessa experiéncia terrivel, Jared, absolutamente ninguém
pensou em seguir esse conselho. Tinhamos de enviar um dos nossos para dar
uma olhada em Atterley e, creia-me, queriamos muito que VOC& nos
persuadisse de que ele era inofensivo.

— E ndo consegui.

— N&o estava em nossas méaos, na verdade. Foi condenado pela prépria
boca, pelas palestras que vocé nos mandou pelo fax.

— E o senhor autorizou realmente o assassinato dele?

O homem deu de ombros.

— Disse muito bem, Jared: nossos dias ainda sdo aqueles dias. Nada
mudou nos ultimos quinhentos anos — nem nos Gltimos mil —, exceto que 0s
hereges ndo podem mais ser executados em publico. Levo isso tdo a serio
quanto o papa Inocéncio I11, que ordenou a cruzada contra os albigenses. Levo
isso tdo a sério quanto Pio V, que, quando era o grande inquisidor, instigou
pessoalmente o massacre de milhares de protestantes no sul da Italia. Levo
isso tdo a sério quanto Tomas de Aquino, que disse: “Se 0s criminosos

comuns podem ser condenados a morte por justa causa, entdo por uma causa
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muito mais justa os hereges devem ser executados”. Pois Tomas sabia muito
bem que 0 assassino sO reduz a vida temporal de seu proximo, enquanto o
herege o priva da vida eterna. Se vocé ndo entende mais a diferenca — ou se
ela ndo tem mais importancia para vocé —, entdo assuma que perdeu a fé.

— Sua hipotese esta correta, padre. Receio que tenha caido presa da falacia
modernista.

— Sinto muito ouvir isso — disse ele, e vi que estava sendo sincero.

— Como o senhor repetiu uma citacdo minha, que “o0s nossos dias ainda
sdo aqueles dias”, suponho que o engenhoso Herr Reichmann “grampeou” o
teatro.

— E claro que sim. Era uma coisa tdo Obvia a fazer. Atterley e seus
seguidores eram inacreditavelmente ingénuos para sobreviverem por muito
tempo como subversivos.

— Sim; eram, sim. Entdo o senhor sabia que eles estavam me doutrinando.

— Sim. Foi um prémio inesperado, e vocé se saiu bem.

— Exceto pelo fato de acabar sendo doutrinado mesmo.

— Sim, exceto por isso. — Ele franziu a testa por um momento; depois
ergueu os olhos. — Vocé disse que agora se lembra da explosao?

— Eu disse que me lembrava de um clardo subito. Estou num poco
olhando para cima, para Herr Reichmann, que esta olhando para dentro do
poco, para mim. Acho que era a escada de caracol do teatro.

— 1sso mesmo. E tudo de que se lembra?

Concordei com um aceno de cabeca.

— Nao sei exatamente 0 que aconteceu ali. A historia de Reichmann é que
VOCE 0 encontrou por acaso na escada momentos antes da hora marcada para a
bomba explodir. Evidentemente vocé sup0s que ele ndo estava ali para fazer

nada de bom e ndo o deixaria convencé-lo a sair do teatro com ele e, quando
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vocé se dirigiu para a escada para avisar oS outros, ele o golpeou e o
abandonou a propria sorte. O que ndo deixou de ser uma sorte para VOC&, pois
aquela escada de ferro foi a Unica estrutura que sobreviveu tanto a explosédo
quanto ao desabamento do teto.

— O senhor nédo acha que foi isso mesmo que aconteceu?

— Pode ter sido. Tudo o que sei com certeza € que € isso que Herr
Reichmann quer que acreditemos, e ndo estamos em condi¢fes de contradizé-
lo.

N&o havia mais nada a fazer agora além da pergunta que eu temia:

— Reichmann contou-lhe quem estava no teatro quando ele foi destruido?

— Ele diz que pegou todos.

Olhei para ele friamente.

— Suas palavras foram exatamente: “O circulo mais intimo acabou”.

Eu disse:

— Todos parecem pensar gque o teatro estava vazio.

O padre Lulfre deu de ombros.

— Bem, ele perdeu um — eu.

Ele sacudiu a cabeca.

— Jared, vocé sabe que o tenho em alta conta, mas vocé ndo é um agitador
carismatico.

— Nao acho que ser agitador tenha algo a ver com isso.

Ele deu de ombros outra vez.

— Sabe, ndo entendo por que B insistiu em suspender toda a sua
programacgéo enquanto se ocupava de mim. Fazia menos sentido ainda depois
da morte de Charles. Sabe do que estou falando?

— Francamente, ndo sei. Que é que fazia menos sentido depois da morte

de Charles?
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— B insistir em passar tanto tempo comigo.

O padre Lulfre comegou a me dizer que ndo tinha a menor idéia do que eu
estava falando quando, de repente, a luz se fez:

— Esta falando daquela mulher... Sharon?

— Shirin — disse eu. — Shirin é B.

— Pensei que Charles fosse B.

— Charles era B, mas Shirin também era.

Ele sacudiu a cabeca macica para espantar uma mosca incomoda.

— B teve que despender tempo comigo para que, mesmo que acontecesse
0 pior, alguem pudesse lhe dizer que fracassou.

— Vocé esta sendo reticente demais para esse cérebro velho, Jared. Se
acontecesse o pior?

— Se 0 senhor conseguisse matar tanto Charles quanto Shirin.

— Se eu conseguisse matar tanto Charles quanto Shirin, mesmo assim eu
ainda teria fracassado?

— Isso mesmo. Porque ndo matou a mim. N& sou um agitador
carismatico, mas isso ndo tem importancia. Sou B.

— Vocé é B? Acredita mesmo nisso?

— Nao se trata de acreditar ou ndo, padre. Ndo sou mais quem eu era
quando me sentei aqui ha trés semanas e meia — e 0 senhor ndo pode me
fazer voltar a ser o que eu era.

O padre Lulfre inclinou-se para a frente, finalmente interessado.

— E vocé acha que isso tem realmente alguma importancia, Jared? Acha
que vai fazer alguma coisa diferente, agora que é B?

— Ah, vou, sim — disse eu, pondo-me de pé. — N&o tenho a menor
davida. E liquido e certo.

— Nao sei se devo rir de vocé ou dar de ombros, Jared. Mas, se eu tivesse
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uma arma na minha mesa de trabalho, eu 0 mataria com um tiro s6 por uma
questdo de seguranca.

— Mataria mesmo?

— Mataria, sim. Lembra-se da ultima palestra de sua amiga Shirin no
teatro, ha uma semana?

— Eu a perdi, mas ouvi ontem numa fita gravada.

— Eu ndo sabia disso — disse ele lentamente. — Seja como for,
Reichmann também gravou essa palestra e a pds para tocar para mim no
telefone. Foi isso que... — Ele abriu as mdos num gesto amplo de impoténcia.

— Foi isso que selou seu destino — sugeri.

— Sim, isso mesmo. Sabe, ela me mostrou mais claramente do que
qualquer defensor do ecumenismo por que somos uma fraternidade, Jared:
nos, cristdos, judeus, mugulmanos, budistas e hindus. Nés nos erguemos do
lodo onde o animismo chafurda com tanto orgulho! Representamos o que é
mais elevado, o que € mais alto, transcendental e sublime na humanidade. O
que existe entre os membros da fraternidade sdo rixas sem importancia. O que
existe entre a fraternidade e o animismo € um abismo tdo grande quanto o
abismo entre 0 homem e o animal, o espirito e a materia.

— Concordo.

— Que vai fazer agora?

Tirei o gravador do bolso e mostrei a ele que estava ligado.

— Primeiro, vou encontrar um lugar seguro para essa fita, padre. O senhor
nos achou inacreditavelmente ingénuos para sermos conspiradores, mas o
senhor também é muito ingénuo.

— Tem toda a razdo, Jared. Nenhum de nos foi treinado para olhar o
mundo com os olhos da suspeita. Mas vocé nédo vai ligar o gravador para a

policia ouvir.
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— E claro que no. Este é o meu salvo-conduto, pelo menos enquanto o
senhor estiver vivo. Depois que estiver nas mdos da policia, deixa de ter
qualguer valor nesse sentido.

Ele concordou com um aceno de cabeca.

— Sim, é claro que vocé vai querer encontrar um lugar muito seguro para
ele.

Sai; como parecia ser mais que tempo de deixar de ser um pouco menos
inacreditavelmente ingénuo, ndo lhe virei as costas enquanto ndo estava do

lado de fora, com a porta fechada entre nos.
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Terca-feira, 4 de junho

Radenau revisitada

Estou instalado no meu antigo quarto do hotel, e ele me parece lugubre. O
recepcionista tomou conhecimento da minha presenca sem surpresa, dando-se
a liberdade de esperar que eu agora estivesse inteiramente recuperado da
minha “experiéncia desagradavel” de quase ter virado picadinho.

Cheguei cedo o bastante para fazer um trabalhinho de base. Peguei alguns
objetos indispensaveis, como roupa de baixo e aparelho de barbear, e passei
algum tempo com as listas telefénicas na biblioteca. Consegui colocar um
anuncio no jornal local pedindo a Shirin ou Michael para entrar em contato
comigo. Naturalmente, os anunciantes ndo aceitavam nada que ndo fosse
dinheiro vivo, de modo que amanha terei de verificar se esse pedacinho de
plastico méagico vai realmente produzir mais dinheiro se eu o inserir na fenda
certa da maquina certa.

Meu trabalho com as listas telefénicas até que compensou, pois consegui
localizar Frau Doktor Hartmann: ela diz que minha cabeca devia ser cortada e
atirada aos cées e que nenhuma tortura a induziria a me ajudar a encontrar
Michael ou Shirin se eles estivessem vivos; embora eu ndo pudesse ser
processado, sou, na opinido dela, culpado pelo assassinato de ambos. Com
base nisso, acho que posso riscar Frau Hartmann da minha lista de partidarios.

Conversei com meia duzia de pessoas cujo primeiro nome era parecido com
Michael e o sobrenome, com Dershinsky, e tenho ddzias mais para tentar em
cidades tdo ao norte quanto Hamburgo e tdo ao sul quanto Hannover e, se

quiser ir tdo a leste quanto Berlim, acho que tenho condi¢bes de estar
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ocupadissimo até a data de comemoracéo da descoberta da América.

Agora sdo oito da noite e ndo estou me saindo muito bem. Tudo quanto
posso fazer a essa altura é ficar acordado o tempo suficiente para sintonizar
meu relogio bioldgico com o horario local.

Na verdade, ndo sei bem o que estou fazendo aqui. Acho que estou aqui
para provar que Herr Reichmann e Heinz Teitel estdo errados, o circulo mais
intimo ndo acabou — mas ndo sei 0 que fazer a esse respeito. Ndo posso
esperar realmente que os funcionarios municipais escavem um milhdo de
toneladas de entulho para provar algo que ja acreditam ser verdade. E entdo?
Os Teitel ndo vdo me ajudar mais pessoalmente do que por telefone. Sera que
consigo me imaginar persuadindo os guardides da clinica de Shirin de que sou
um amigo intimo a quem devem dar o endereco e o numero do telefone dela,
mesmo que eu ndo saiba sequer seu sobrenome? N&o, francamente ndo. E
claro que posso simplesmente me plantar nos degraus da clinica e ver se ela
aparece um dia desses.

Por enquanto ndo consigo pensar em nada melhor para fazer. Por enquanto
estou cansado e confuso demais com a mudanca de fuso horario para pensar

No que quer que seja.
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Quarta-feira, 5 de junho

Morte plastica

Hoje de manhé encontrei um caixa automatico, introduzi o cartdo de plastico e
fiquei sabendo que deixei de existir. Meu cartdo tinha sido cancelado e
perdido seus poderes magicos. Eu me considerava um cara de sorte. Se eles
tivessem se adiantado um dia, o cartdo ndo teria sido aceito no hotel.

Eu tinha duas opcdes: trocar a passagem de volta por dinheiro ou ligar para
casa e pedir um empréstimo a minha mée. Decidi trocar a passagem por
dinheiro. E depois tinha de pensar na minha situacdo no hotel. Desde que eu
ndo tente usar o cartdo de novo 4, acho que néo terei problemas e o hotel ndo
deixaria de ser pago, pois o cartdo ainda era valido quando o checaram.
Presumivelmente, os laurencianos vao ter de pagar a conta, o que nao faz
pesar nem um pouguinho na minha consciéncia tdo melindrosa.

Como a empresa aérea ndo tem filial em Radenau, tenho de fazer uma
viagem a Hamburgo, que resolvi fazer logo. Retornei por volta das seis da
tarde, louco para jantar, pois havia perdido o almogo. Quando me dirigia para
0 quarto para tomar um banho rapido, o recepcionista me chamou para dizer
que meu cartdo acabara ndo sendo aceito, afinal. Eu ndo Ihes devia s6 um dia,
eu lhes devia dois, tendo perdido por varias horas o0 momento de sair sem
pagar nova diaria — e, evidentemente, a partir de agora eu tinha de pagar a
conta em dinheiro se quisesse ficar até amanha de manha. Atirei quase metade
de todos 0s meus recursos sobre o balcéo e disse-lhe que achava que encerrava
a questao.

E isso ai.
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Sabado, 8 de junho

Perambulagoes

E entdo, na quinta de manha, juntei-me as fileiras dos moradores de rua, com
meus bens terrenos num saco plastico. Entrei numa padaria para comer um
croissant e tomar um café enquanto me perguntava o que fazer comigo
mesmo. Pensei em procurar uma pensdo barata mais tarde, ou talvez um belo
banco de praca.

Fui para os lados do teatro. Estava excepcionalmente bem arrumado,
elegantemente escondido por um tapume de mais de dois metros de altura. Os
edificios que o circundavam estavam absolutamente incélumes. Uma empresa
de demolicdo poderia ter exigido uma gratificacdo por um trabalho tdo limpo
como aquele. O topo da escada de ferro em espiral projetava-se para fora do
entulho como o mastro de uma escuna indo a pique. Como um todo, a
experiéncia ndo foi inspiradora, nem educativa, nem nada. Fiquei ali olhando
através do tapume durante uns cinco minutos e depois fui embora.

Fiz uma visita a loja de refugos exaticos de Gustl Meyer. Ele foi educado,
até simpatico, mas nao tinha sugestao alguma a fazer.

Passei a tarde na biblioteca descobrindo novas formas de soletrar Michael e
Dershinsky. Resolvi levar a lista de nimeros para a loja de Gustl Meyer
amanha e perguntar se poderia usar seu telefone.

Voltei ao hotel para saber se alguém tinha respondido ao meu anuncio. N&o,
ninguem.

Demorei-me com uma pizza e uma cerveja até a noite ja estar bem escura.

Depois pus-me a andar. Dessa vez, ndo sabia para onde ir, exceto em termos
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gerais. Tenho um bom senso de direcdo, mas, se eu ndo achasse o que estava
procurando na primeira tentativa, azar. Tempo era uma mercadoria que eu
tinha aos montes.

Andei e andei, com 0s pés ja doloridos, e as paisagens e 0s cheiros
comecaram a acudir & minha mente. A medida que a atmosfera social e
econdmica diminuia de escala, minha energia aumentava. Estava me dirigindo
para a regido mais soturna de Radenau, o dominio das fabricas, das lojas de
méaquinas, olarias e depositos de mercadorias, habitada a essa hora apenas por
vigilantes noturnos e cées de guarda. N&o se passou muito tempo antes que eu
localizasse um prediozinho de aspecto suspeito, uma espécie de galpao
espremido entre um depdsito de mercadorias e a area onde ficavam
estacionados os vagdes de uma estrada de ferro, e fui para 14, com a esperanca
de que a porta se abrisse, e ela se abriu, langando-me a baforada dupla de
fumaca de cigarro e cheiro de bebidas alcodlicas, e La Vie en Rose. Eu estava

na Little Bohemia e, por Deus, parecia que me encontrava em casa.

Albrecht

Dirigi-me até uma mesa do fundo — refiz todo o caminho até o fundo, uma
parede solida decorada com desenhos e gravuras emoldurados, nenhum deles
na posicdo certa, nenhum deles com um pedaco de vidro que tivesse sido
limpo nos ultimos vinte anos. Na altura dos olhos, quando eu estava sentado,
havia um esbogo desbotado de Igor Stravinsky, que parecia assinado por
Picasso. Em todo aquele lugar, parecia que ninguém tinha se mexido desde
que Charles e eu saimos, trés semanas antes.

Quando a garconete veio me atender, perguntei-lhe se seu nome era

realmente Theda.
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— E, sim — disse ela com um sorriso. — Vai tomar Lagavulin esta noite?

— Traga-me a bebida mais barata que vocé tiver, Theda, por favor. — Falei
com ela educadamente, mas, quando a bebida chegou alguns minutos depois,
para mim o sabor era exatamente igual ao do Lagavulin.

Alguém disse alguma coisa perto de mim e ergui os olhos, fixando-os num
rosto vagamente familiar. Era Albrecht, aquele do intelecto gigantesco, o
inglés de vinte anos e sorriso afetado que se ofereceu como voluntario para me
afogar num lago da primeira vez que visitei o sub-subsubsolo do teatro.

Eu disse:

— E entéo?

Ele perguntou com um sorriso de desdém:

— Vocé agora € B?

Pensei um pouco na pergunta. Nunca tive muitas oportunidades de aprender
a lidar com gente hostil — alguns padres tém; outros, ndo — mas senti como
se devesse conhecer 0 a-bé-cé desse tipo de relacionamento. Disse a ele:

— Por que néo senta aqui e me diz 0 que esta passando pela sua cabeca?

— A pergunta é dificil demais para vocé?

— Sim. E, sim — respondi. Com o triunfo ja ao alcance da mio, ele se
sentou do outro lado da mesa. Entdo continuei: — Por que estd me fazendo
essa pergunta?

— Vocé estava sendo preparado, ndo estava? N&o é essa a palavra...
“preparado’?

— Bem, é claro que essa palavra existe, mas ninguém nunca me disse que
eu estava sendo preparado.

Ele deu de ombros, desdenhoso.

— Larguei a batina — disse-lhe. A frase o fez pestanejar. — Quando falei

com o0 homem que me mandou aqui, o padre Lulfre, disse-lhe que matar B era
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tempo perdido, porque B ainda estd aqui — na minha pessoa —, mas €
evidente que ndo me considero pronto para comecar onde Shirin parou. E, a
propoésito, deixei com um amigo uma fita gravada com essa conversa, caso
contrario eu seria um homem perseguido e, a essa altura, possivelmente um
homem morto. — Ele pestanejou trés vezes numa rapida sequiéncia. Perguntei-
Ihe se isso respondia a sua pergunta — o que provavelmente foi um erro, pois
ela parece té-lo feito voltar ao ponto de partida.

— Qualguer um pode ser perseguido — disse ele. — A questdo é: vocé
tem condigdes de fazer o que B fazia?

— O que exatamente vocé tem em mente?

— Vocé assimilou os insights deles, mas sera que tem algum seu? VVoceé é
um pensador e um mestre ou apenas um cara que sabe recitar a Biblia? Se
tudo quanto sabe fazer € cantar ladainhas, vocé é B tanto quanto eu. VVocé é
apenas um coroinha que decorou todas as respostas.

Fiz descer mais um pouco daquela bebida ordinaria e desejei que aquele
jovem presuncoso estivesse muito, muito longe dali. Finalmente, eu disse:

— Albrecht, os ultimos dez dias foram um pouco agitados para mim;
portanto, é absolutamente verdade que ndo acrescentei uma Unica palavra aos
ensinamentos de B. Se posso ou ndo acrescentar alguma coisa, € uma outra
questdo. Seja como for, vocé tem toda a razdo. Se tudo quanto eu puder fazer
for recitar a Biblia tal como a ouvi de Charles e Shirin, é que ndo passo de um
coroinha.

Albrecht sorriu afetadamente.

— Mas vocé nédo acha realmente que ndo passa de um coroinha, acha?

— Na&o, ndo acho, mas ndo tive nenhuma chance de provar se sou ou néo.

— Vocé quer uma chance de provar se € ou nao?

Que eu poderia responder? Que ndo?
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A prova

Albrecht disse:

— Os membros da nossa cultura acham que inventamos a tecnologia, a
agricultura, o direito e, evidentemente, a civilizacdo, mas também nos
atribuimos o merito de facanhas louvaveis. Consegue pensar em algumas
delas?

— Bem — disse eu —, suponho que nos atribuimos o mérito de coisas
como pobreza, crime e discriminagéo, tanto racial quanto social. O que Shirin
chamava de “classes sofredoras” sdo com certeza invengdo nossa. Opressdo
politica. Doenca mental.

— Vocé ndao mencionou a maior delas, padre.

— Deixei de ser padre. Me chame so de Jared.

— Tudo bem.

— A maior de todas elas é... a guerra.

— Obvio. A guerra é de longe o maior mal que introduzimos no mundo,
néo é?

—E.

Albrecht sacudiu a cabeca, repugnado.

— Vocé é realmente patético, Jared. Ndo duvida nem por um minuto, nem
para perguntar o que a Mae Cultura sussurra em seus ouvidos. Continua
totalmente prisioneiro do Grande Esquecimento.

— Escute aqui, vamos parar com xingamentos, estda bem? N&o estou
fingindo que sei tudo o que Charles e Shirin sabiam — nem mesmo tudo o que
vocé sabe. Vocé esta me dizendo o qué? Que a guerra nao foi invencao nossa?

— E exatamente isso que estou Ihe dizendo. A guerra ndo é um defeito que

existe somente na nossa cultura enlouquecida e esquisita. Existe em todos os

290



lugares onde a cultura humana existe — no passado e no presente. O mito do
nobre selvagem pacifico é exatamente isso: um mito.

— Certo, e dai?

Albrecht levantou-se

— Vocé é uma tristeza, Jared. Espero ndo ouvir ninguém dizer que vocé
estd afirmando que é B nesta cidade. Se ouvir, vou envidar todos os esforcos
para fazé-lo passar um vexame. Juro.

— Sente-se, por favor. — Ele se sentou. — Por favor, entenda que néo
estou fazendo de conta que sou um expert em histéria ou antropologia. Vou
ser, assim espero, mas neste exato momento eu, honestamente, ndo estou
entendendo aonde vocé quer chegar.

— Entdo, por que ndo pergunta?

— Estou perguntando.

— Os pensadores basilares da nossa cultura achavam que a vida humana
comecou quando a nossa cultura comecou, hd somente alguns milhares de
anos. Portanto, nada poderia ser aprendido sobre a vida humana além daquele
ponto. Além daquele ponto ndo havia nada, s6 o vazio. Por isso, voltavam-se
para 0 passado e viam que o homem tinha nascido agricultor e criador de
civilizacdo. Pensavam que essa era a natureza do homem e o destino do
homem — e é isso que ensinamos aos nossos filhos. A raca humana nasceu
para se tornar exatamente o que nds somos. N&o € isso o que lIhes ensinamos?

—E.

— B tentou fazé-lo ver o absurdo desse ensinamento removendo os oculos
escuros do Grande Esquecimento. Mostrando-lhe que o que veio antes do
surgimento da nossa cultura ndo era um vazio. Mostrando-lhe que a nossa
cultura ndo surgiu de um mundo vazio, de um mundo sem religido e sem lei.

A religido e o direito tém centenas de milhares de anos, talvez até milhdes de
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anos, remontam as proprias origens da vida humana.

— Entendi.

— Entendeu mesmo? Entende que a religido e o direito tém centenas de
milhares de anos?

— Sim.

— Bom, a guerra também, Jared. Explique.

— Expligque — repeti, desesperancado.

— E apenas outro indicio da nossa natureza corrompida, Jared? A
explicacdo é essa? Sera que sentimos um prazer inato em matar?

— Nao.

— Esse “ndo” representa uma profissdo de fé ou o reconhecimento de um
fato?

— Neste momento, representa uma profissao de fé, mas espero transforma-
la no reconhecimento de um fato.

— Muito bem. Faca isso. Tire os oculos escuros do Grande Esquecimento
e expligue, ou entdo, pelo amor de Deus, pare de dizer que é B. Volte para
casa, para sua paroquiazinha confortavel, e peca desculpas por se comportar
como um idiota.

Senti medo. E entdo conclui que ele ndo poderia esperar que eu realizasse
uma facanha dessas ali na hora... mas ele esperava. Ele disse:

— Se quiser se tornar B em outra ocasido, Jared, diga isso claramente.
Diga-me que essa € a sua ambicado: tornar-se B algum dia. Depois, por favor,
volte para casa.

— Mas B com certeza ndo poderia realizar esse milagre sentado numa
taverna sem um unico livro de referéncia, sem nem mesmo uma enciclopédia
geral.

— Eu serei sua enciclopédia. Ou, se quiser livros sobre a guerra na pré-
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historia, podera té-los aqui em meia hora.

— Entéo vocé ja sabe a resposta a sua pergunta.

— Nao, ndo tenho a menor idéia. Os livros ndo foram escritos por gente
que pensa como B. Foram escritos por gente que, no fundo do coracéo,
acredita que o homem foi divinamente criado para subjugar e governar o
mundo. Sdo pessoas que ficam escandalizadas com a guerra na pré-historia.
N&o a explicam, lamentam-na. Ficam constrangidas, porque a criatura
destinada desde o comeco dos tempos a ser 0 governante do mundo devia ser
mais requintada, mais nobre, mais angelical.

— Sim, estou entendendo... Estou certo ao supor que a guerra na pré-
histdria era semelhante ao tipo de guerra que existe entre 0s povos tribais dos
tempos modernos?

Ele sacudiu a cabeca, repugnado.

— Ou vocé consegue tirar seus 6culos escuros ou nao consegue, Jared. Ndo
espere que eu facga isso para vocé. Estarei a disposi¢do se quiser consultar uma
enciclopédia, mas ndo me peca que pense por Vocé. — Levantou-se e foi para
a sua mesa, do outro lado da sala.

Senti-me aliviado. Ele tinha razdo: ou eu conseguia tirar os oculos escuros
ou nao, e seria mais facil tira-los sozinho do que junto com outras pessoas. Fiz
um sinal a Theda e pedi outra dose.

A questdo que eu tinha discutido com Albrecht era uma que eu nunca havia
explorado, nem com Charles, nem com Shirin, embora estivesse implicita em
tudo quanto eles diziam. Como saber se 0s povos tribais modernos vivem da
mesma forma que os povos tribais antigos viveram? A resposta de B é a
seguinte: 0 modo de vida tribal sobreviveu até o presente momento porque
funciona. O que subsiste no mundo é o que resistiu, 0 que € estavel, o que

funciona. Experimentos fracassados desaparecem, os bem-sucedidos séo
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repetidos muitas e muitas vezes. E insensato supor que a hibernac3o seja uma
Inovacao recente entre 0s ursos — embora ndo haja nenhuma forma de provar
que ndo seja; os ursos hibernam porque a hibernagdo funciona. E igualmente
insensato supor que a migracdo seja uma inovacao recente entre 0s passaros
— embora nesse caso também néo haja nenhuma forma de provar que néo
seja; 0S passaros migram porque a migracdo funciona. E insensato supor que
construir teias seja uma inovacgao recente entre as aranhas — embora nédo haja
forma de provar que ndo seja; as aranhas constroem suas teias porgue isso
funciona.

Se vocé voltar um milhdo de anos no tempo, ndo vai encontrar ursos
construindo teias, passaros hibernando e aranhas migrando. Os ursos hibernam
hoje muito provavelmente porque a hibernacdo funcionou para eles ha um
milhdo de anos. Os passaros migram hoje muito provavelmente porque a
migracdo funcionou para eles ha um milhdo de anos. E as aranhas constroem
teias hoje muito provavelmente porque construir teias funcionou para elas ha
um milh&o de anos. Como os seres humanos ndo foram objeto de uma criagdo
especial, mas evoluiram no seio da comunidade da vida com todo o resto, esse
tipo de raciocinio também se aplica as pessoas, da mesma forma que se aplica
a ursos, passaros e aranhas. Sabemos com certeza que a agricultura totalitaria
€ uma inovacao recente, mas nao ha motivo algum para pensar que o modo de
vida tribal seja uma inovagao recente. As pessoas vivem em tribos nos tempos
modernos muito provavelmente porque a vida tribal funcionou para elas ha
um milh&o de anos.

Perguntei-me o que sabia sobre guerras na comunidade ndo-humana. O que
eu sabia era que a coisa mais proxima de guerra que existe na comunidade
ndo-humana se da inteiramente no ambito das espécies, ndo entre as espécies.

Ser um predador ndo é fazer guerra. Os passaros ndo estdo em guerra com as
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minhocas, as rds ndo estdo em guerra com 0s insetos, as aguias ndo estdo em
guerra tom os coelhos, os ledes ndo estdo em guerra com os antilopes. Os
predadores ndo travam batalhas com sua presa — eles simplesmente a comem.
Quando os animais travam realmente uma batalha, é sempre com membros de
sua propria espécie, por territorio ou por uma fémea, e ninguem os despreza
como moralmente imperfeitos, nem sonha com dias melhores em que eles
terdo aprendido a viver juntos como Tambor e Bambi.

Quando animais ndo-humanos travam uma batalha, o vencedor em geral
toma o territério ou as fémeas do perdedor. A guerra tribal ndo é assim. As
tribos que vivem numa determinada area estdo mais ou menos constantemente
numa situacao de guerra surda umas contra as outras, mas, quando a tribo X
ataca a tribo Y, nédo é regra geral tomar seu territorio, nem suas mulheres; em
vez disso, depois de infligir uma certa quantidade de danos, ela costuma virar
as costas e voltar para casa. Em geral, ndo se passa muito tempo e a tribo Y
retribui o favor, atacando a tribo X, infligindo alguns danos e depois voltando
para casa. Essa relacéo de hostilidade surda mais ou menos permanente entre
X e Y ndo é especial. A mesma relacéo existe entre XeZeY eZ —e as trés

tém relagdes igualmente hostis com os outros vizinhos.
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Caracteristicamente, 0s membros dessas tribos ndo acham que tém “um
problema” com seus vizinhos; caracteristicamente, ninguém esta “lutando pela
paz”; caracteristicamente, ninguém acha que ha algo errado ou repreensivel
nesse modo de vida. Também caracteristicamente, o povo da tribo X ndo
Imagina como sua vida seria boa se um dia eles saissem e liquidassem todos
0s vizinhos; sabem que h& outros vizinhos além de seus vizinhos e que esses
vizinhos distantes ndo seriam mais cordiais que 0s vizinhos proximos. Na
verdade, ndo é tdo ruim assim. Podem se passar anos sem que X ataque Y e
sem que Y ataque X e, durante esses anos, as relacdes entre as duas tribos séo
tipicamente cordiais.

A tarefa de B € perguntar: “Que esta funcionando bem aqui?” Ou: “Por que
esse sistema € tdo bem sucedido que ainda continua a existir depois de
centenas de milhares de anos?”

Esta funcionando bem porque as identidades culturais e as fronteiras
culturais estdo sendo preservadas. Quando X ataca Y, ndo anexa Y. Né&o
destrdi a identidade de Y nem apaga suas fronteiras — s6 inflige alguns danos,
depois vira as costas e volta para casa. A mesma coisa ocorre quando Y ataca
X. Em outras palavras, todos os ataques servem como demonstracdo e
afirmacao da identidade de ambos os lados: “Somos X e vocés séo Y, e aqui
estd a fronteira que nos separa. NOs a cruzamos por nossa conta e risco, e
VOCES a cruzam por sua conta e risco. Sabemos que voceés sao fortes e sadios.
De vez em quando, vamos nos certificar de que vocés sabem que nds também
somos fortes e sadios. Sabemos que, se nos metermos com VOCES, vamos
sofrer as conseqliéncias. Queremos que vocés saibam que, se se meterem
conosco, vao sofrer as conseqiiéncias”.

A gente pode pensar, obviamente, que deve haver um sistema melhor, mas,

se centenas de séculos de experimentacdo cultural ndo o fizeram vir a tona,
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que significa “melhor”? A evolucdo é um processo que prefere o que
funciona, e “melhor” é descartado tdo facilmente quanto “pior” — se néo
funcionar.

O que funciona, evidentemente, é a diversidade cultural. Ndo deveriamos
nos surpreender com uma conclusdo dessas. Se a cultura for vista como um
fenbmeno bioldgico, entdo devemos esperar ver a diversidade ser preferida a
uniformidade. Mil projetos — um para cada local e situagdo — sempre
funcionam melhor do que um projeto para todos os locais e situagdes. Os
passaros tém mais probabilidade de sobreviver em dez mil tipos diferentes de
ninhos do que em um. Os mamiferos tém mais probabilidade de sobreviver em
dez mil tipos diferentes de organizacéo social do que em um — como estamos
tentando provar agora. Estamos em meio a um processo destinado a tornar o
mundo um lugar onde ndo é possivel viver — exatamente porque todos estédo
sendo obrigados a viver de uma Unica forma. N&o haveria problema se s6 uma
pessoa em dez mil vivesse como vivemos. O problema so aparece quando nos
aproximamos do ponto em que somente uma pessoa em dez mil tem
permissdo de viver de qualquer outra forma que ndo essa em que vivemos.
Num mundo de dez mil culturas, uma cultura pode ser completamente louca e
destrutiva que ndo causard muito dano. Num mundo de uma cultura s6 — e
onde essa cultura é completamente louca e destrutiva — a catastrofe €
inevitavel.

Concluindo: a guerra entre as tribos — casual, intermitente, em pequena
escala e frequente — funcionou bem para os povos tribais porque
salvaguardava a diversidade cultural. Nao era bom, nem lindo, nem angelical,

mas funcionou... por centenas de milhares de anos, talvez até milhdes de anos.
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No meio do entulho

Sentado ali e levando pancada na Little Bohemia, ndo elaborei tudo isso de
maneira tdo facil e organizada quanto descrevi aqui — e com certeza nao
estou insinuando que representa a Gltima palavra sobre o assunto. Ao tirar 0s
6culos escuros do Grande Esquecimento, consegui perceber uma trilha meio
apagada onde antes parecia haver apenas um matagal impenetravel; eu nédo
tinha explorado a trilha em toda a sua extensdo — longe disso. 1sso, penso eu,
€ 0 que B faz. B abre uma trilha para ser explorada.

Albrecht foi obrigado a concordar. Nao ficou empolgado, evidentemente,
mas teve de admitir que o vislumbre que tive do problema tinha o selo de B.

Depois que tudo aquilo terminou, senti-me alegre e surpreso. Como eu néo
havia percebido que tinha de ser testado? Como ousei pensar que poderia
assumir o manto de B sem primeiro provar que poderia usa-lo0?

Eu estava alegre e surpreso — e muito, muito bébado. Havia aceitado o
desafio de Albrecht por volta das nove da noite e agora eram quase duas horas
da manh&. A multiddo que estava na Little Bohemia foi se reduzindo e, por
estranho que pareca, 0 que restou aglomerara-se em volta da minha mesa para
assistir ao exame a que Albrecht estava me submetendo. N&o sei se
compreendiam o que eu estava falando, mas ouviam atentamente, sorridentes,
aplaudindo argumentos bem articulados, trocando impressdes sobre o meu
sucesso e, em geral, animando-me a seguir em frente. Agora, a maioria das
velas havia se apagado e estava muito escuro.

Alguém perguntou:

— Que negocio é esse?

Meio inconscientemente, eu havia tirado o fossil de amonite para ficar com
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0s dedos ocupados enquanto dava explicacdes a Albrecht. Agora, ele estava
num foco de luz, ao lado da vela disposta em cima de minha mesa.

— E outro teste que me foi apresentado, um teste no qual ainda no passei.
S80 os restos fosseis de uma criatura que pode ter vivido numa época
remotissima, h& uns quatrocentos milhdes de anos. Asseguraram-me que O
passado, o presente e o futuro estdo escritos aqui. Pensem nesse fossil como se
fosse uma pegada no chdo. Uma pegada no chdo mostra ndo apenas onde a
criatura esteve, mas onde esté e onde vai estar.

— Vocé tem de prever o futuro dele? — perguntou alguém oculto nas
sombras.

— Nao sei ao certo. Charles Atterley deu-o para mim, mas foi assassinado
antes de ter a chance de explicar por qué. Shirin queria que eu o esmigalhasse.

— Por qué?

— Na&o me lembro, para dizer a verdade.

A memodria ndo era a unica coisa que estava comecando a me abandonar
aquela altura.

— Ha uma mensagem de B dentro dela — sugeriu alguém.

— N&o ha meio de colocar uma mensagem aqui dentro — expliquei
estupidamente. — E uma rocha compacta.

— B poderia colocar uma mensagem ai dentro.

Varios ouvintes invisiveis concordaram com essa opinido sem pestanejar.

Antes que eu percebesse direito o que estava acontecendo, havia se formado
um partido a favor do esmigalhamento do fossil. Fui arrancado de minha
cadeira e empurrado para fora do bar, tropecando, até chegar ao centro de uma
pequena multiddo embriagada. Por tudo quanto me é mais sagrado, eu ndo
conseguia adivinhar para onde estdvamos indo ou por que estavamos indo

para algum lugar. Os outros estavam me levando, em busca de um lugar ou
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recurso completamente inimaginavel.

Tdo subitamente quanto haviamos comecado, paramos e fomos
imediatamente espremidos e atropelados pelos que continuavam andando as
tontas, brincando de trocar pancadas. Alguém que estava a minha frente virou-
se, passou-me um tijolo e disse:

— Esté aqui!

— Traga-o para ca! — gritou outro.

Uma trilha abriu-se na minha frente e eu fui levado até uma pilha de tijolos
grande e alta como uma mesa de sinuca.

— Vaem frente! —gritou alguem. — VVamos ver o que tem dentro!

— N&o ha nada aqui dentro! — protestei.

— Aqui, d& o féssil para mim! — disse outro. — Eu resolvo a parada!

Apertei o fossil contra o peito e alguém me empurrou por trés.

— Vamos la! — disse ele, numa voz em que ja ndo transparecia tanta
amabilidade.

Com a pilha de tijolos atras de mim, virei-me para enfrenta-los.

— Na&o vou destruir esse fossil — disse eu.

Receberam a noticia como se fosse um imprevisto terrivel. Depois de um
momento, alguém I4 atras disse, num tom de espanto:

— Pensei que Shirin tinha dito a ele para esmigalhar o fossil...

Um homem de altura imponente, que estava na frente, perguntou:

— Vocé é covarde?

— Nao, acho que nao.

— Entéo, por que esté hesitando? O fdssil ndo tem valor intrinseco.

Uma mulher que estava atras gritou:

— Ele ndo é covarde em geral, Gunter. SO estd com medo dessa mensagem

em particular.
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Duas pessoas falaram ao mesmo tempo. Uma perguntou:

— Qual é a mensagem?

E a outra:

— Do que ele esta com medo?

O sujeito alto chamado Gunter deu um passo a frente e falou comigo
quase confidencialmente:

— Na&o é uma coisa que vocé pode simplesmente se recusar a fazer, Jared.
Charles deu-lhe o fossil por uma razdo qualquer; e Shirin disse que vocé teria
de esmigalha-lo para descobrir que razdo era essa. Portanto, vocé tem de
esmigalha-lo. Sendo esse periodo de sua vida vai ficar incompleto e
inconcluso.

Eu sabia que ele estava certo e, de uma forma ou de outra, convencido de
que ndo sairia daquele lugar com o féssil intacto; de modo que, sem hesitar,
cologuei-o em cima dos tijolos e esmigalhei-o. Enquanto eu estava ali meio
tonto, Ginter deu um passo a frente, pegou um pedaco de papel do meio dos
fragmentos do féssil, amassou-o0, formou urna bolinha e ficou segurando-a
com a méo fechada.

— Me da isso aqui! — gritei.

— Na&o ha meio de colocar uma mensagem aqui dentro — disse ele num
tom grave, enquanto se afastava. — E uma rocha compacta.

Os outros riram e alguém disse:

— N3o dé atengdo a ele. Estd s6 brincando. E um truque, uma
prestidigitacdo. Ele esta sempre tirando moedas do ouvido das pessoas.

Ao ouvir essas palavras, Glnter atirou a bolinha de papel por sobre 0 ombro
e continuou andando sem quebrar o ritmo dos passos, € uma mulher que
estava sentada numa pilha de tijolos ali perto langou-se para a frente e pegou-a

para guardar de lembranga. T&o subitamente quanto havia comecado, 0
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espetaculo acabou e a multiddo comecou a se dispersar. S6 a mulher que tinha
pegado a bolinha de papel parecia disposta a ficar. Tive vontade de chorar.
— Vocé provavelmente ndo se lembra de mim — disse ela. — Eu estava
sentada ao lado de Shirin na primeira noite em que vocé foi ao pordo. Bonnie.
— Lembro-me de vocé, sim, Bonnie, s6 ndo a tinha reconhecido. Vocé
parece mais velha.
— Estou mais velha — assegurou-me ela com a maior seriedade.
Ficamos ali de pé, constrangidos, durante um longo momento.
— Shirin n&o tinha muitas esperancas em vocé — disse-me Bonnie,
— N&o no comeco, pelo menos.
Bonnie deu de ombros, como se ndo desse a menor importancia a frase que
usei para suavizar a afirmacéo.
— Ela achava vocé preso demais.
Ponderei os varios significados daquela palavra e, evidentemente, Bonnie
também, pois logo acrescentou um esclarecimento:
— Apegado demais a sua maneira de ver as coisas.
Concordei com um aceno de cabeca.
— Como, por exemplo, ai esta... vocé quebrou o fossil em pedacinhos e
ndo vai nem olhar para ele.
Lancei um olhar de relance para os caquinhos que estava em cima dos
tijolos.
— Bonnie, € apenas um monte de carbonato de célcio esmigalhado.
— E, é isso que ela queria dizer. E o tipo de coisa que ela esperaria que
vocé dissesse.
Bem, dane-se. Essa era decididamente a noite perfeita para me ofenderem e
me darem facadas nas costas. Com um suspiro de exaustdo, voltei minha

atencdo para o lixo que estava ao meu lado e mais senti que vi Bonnie afastar-
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Se um pouco para me dar espaco.

O que eu devia estar vendo aqui, se € que havia algo para ser visto? Ou:
como eu devia estar olhando para aquilo? O que Shirin havia dito a esse
respeito? Achei que minha memoria tinha desaparecido por completo, mas, de
repente, lembrei. Ela havia dito: “Quero Ihe mostrar como prever o futuro”.
Depois observara que Charles teria feito isso melhor e que o objetivo do
exercicio precisava ser “mais bem desenvolvido”.

Ela queria me mostrar como prever o futuro. Fechei os olhos e procurei
ouvir o que ela teria dito. Que palavras ndo me surpreenderiam vindas de sua
boca sobre aquele assunto?

De repente, ouvi-a dizer: “O universo é todo uma unica peca, Jared”. Ouvi-
a tdo claramente que abri os olhos, meio esperanc¢oso de vé-la de pé na minha
frente, mas sd Bonnie estava la, sentada numa pilha de tijolos contemplando
as estrelas. Fechei os olhos de novo, pensando: “Entéo, 0 universo € todo uma
unica peca. Que isso me diz a respeito de qualquer coisa?”

Deixei-a falar: “Diz que a direcdo do véo dos gansos sobre a Escandinavia
tem algo a ver com um homem que estd morrendo num quarto de hospital em
Nova Jersey — mas é preciso um pouco de imaginacao para descobrir o qué.
Diz que o que esté escondido dentro de um féssil de duzentos milhdes de anos
tem algo a ver com Jared Osborne. Isso também requer um pouco de
imaginacdo. Esse tipo de imaginacdo € a especialidade do adivinho, Jared,
embora qualquer um possa aprender a fazer isso. O adivinho é apenas um
rastreador especial, um rastreador de eventos e relagdes. Pense no que vocé
deseja neste exato momento. Que estd procurando?”

Essa era facil.

“Estou procurando vocé”.

“Sua procura comeca com esse fossil, Jared. Vocé poderia ter previsto
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facilmente o futuro dele quando lhe pedi, mas vocé era covarde demais para
tentar. Agora voceé sabe qual € o futuro dele, ndo sabe?”

“Sei. O futuro dele é virar p6. Ndo tinha nenhum outro futuro desde o
momento em que Charles o deu para mim. Mesmo que ndo o tivesse
esmigalhado, ele ndo teria outro futuro. Um dia, daqui a uma semana ou a um
milh&o de anos, ele ia virar um monte de caquinhos, e nenhum outro destino
era possivel para ele”.

“O universo é todo uma Unica peca, Jared. Charles comprou esse fossil para
VOCé porque sabia que ele tinha uma mensagem para VOCé — uma mensagem
qualquer, ele ndo poderia ter adivinhado qual, nem em que momento. Pergunte
por essa mensagem agora, Jared. Pergunte a esse fossil o que ele tem a ver
com voceé. O que ele esta tentando Ihe mostrar”.

“Nao sei”, foi a minha resposta previsivel.

“Transforme-se num adivinho agora, Jared. Ha uma coisa que vocé esta
querendo saber. Corte e abra 0 passaro, examine suas entranhas, consulte seus
sonhos, faca geomancia — ou olhe para os restos desse fossil. Olhe para ele e
faca sua pergunta”.

Olhei e perguntei: Onde esta Shirin? Acho que leveli meio segundo para
me dar conta de que eu sabia a resposta, mais ou menos 0 mesmo tempo que
certo dia levei para perceber que, na realidade, aquela corrente clara ja estava
transbordando. Quase cai para tras com aquele lampejo de consciéncia, quase
levitei ao entrar em contato com a fonte do sentido e do ser. Se Bonnie ndo
estivesse por perto, acho que teria gritado desvairadamente para o0 universo
que, naquele momento, tinha reparado na minha existéncia. Naquelas
circunstancias, meus olhos encheram-se de lagrimas e meus bragos e pernas
comecaram a tremer incontrolavelmente.

“Idiota, idiota, idiota, idiota, idiota”, disseram-me 0s caquinhos do fossil.
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“Olhe de perto, bem de perto — olhe onde quiser! Esta vendo alguma Shirin
por aqui? Esta? Idiota! Idiota! Shirin jamais sera encontrada no meio do
entulho! Ela ndo esta la!”

Esperei muito, muito tempo, até ter certeza de que conseguiria andar sem
cambalear e falar sem solucgar. Uns vinte ou trinta minutos devem ter passado
e pensei que Bonnie talvez tivesse ido embora, mas néo, ela ainda estava ali.
Depois de varrer os caquinhos com a mdo, comecei a andar e disse a ela que
havia descoberto o que o fossil tinha para me dizer. Com o olhar de relance
que me langou, ela percebeu que era verdade e teve a elegancia de ndo me
exigir detalhes.

— Fico muito satisfeita — disse ela. — VVocé quer isso aqui?

Eu disse que sim e abri a méo, onde ela depositou a bolinha de papel que o
prestidigitador Gunter atirara por cima do ombro.

— Tenho de sair correndo — disse ela, escorregando da pilha de tijolos.

— Quer uma carona até o hotel?

N&o me dei ao trabalho de explicar que ndo estava mais hospedado 1a. S6
Ihe respondi que néo.

— E obrigado por me fazer enfrentar o fossil. Se ndo fosse vocé, eu teria
deixado essa questao de lado.

— Ora, vocé sabe o que Shirin sempre dizia. O universo é todo uma unica
peca.

— Nunca a ouvi dizer isso com meus proprios ouvidos, Bonnie, mas estou
satisfeito de ter ouvido agora.

Ela sumiu rapidamente na noite e eu segui seus passos mais devagar.
Embaixo do primeiro poste de luz que encontrei, parei e desamassei a bolinha
de papel, mas sO o bastante para ter certeza de que ndo havia nada escrito 13,

exatamente como eu esperava. Mas ali havia doze palavras, nem mais, nem
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menos, escritas a lapis:

Shirin vai viver — nao para sempre, 6bvio, mas o bastante para voceé.

Um pequeno intervalo

Meia hora depois eu estava comecando a me arrepender de ndo ter aceitado a
carona de Bonnie. Eu queria ficar sozinho, mas agora estava louco por uma
chance de tirar os sapatos por dez minutos. A essa hora, ndo existia parte
alguma para ir a ndo ser a praga. Ocorreu-me que havia uma remota
possibilidade de Shirin estar 14, mas era apenas uma miragem provocada pela
embriaguez. Quando cheguei la, ndo tinha nada em mente além de me
estender num banco e deixar as coisas rolarem e, se ndo conseguisse encontrar
um banco num lugar isolado, encontraria uma clareirazinha e deixaria 0s
besouros descobrirem até que ponto conseguiriam chegar tentando me por
embaixo da terra. Em resumo: deixei o isolamento para la e joguei-me num
banco.

Era a minha primeira licdo de morar na rua: se vocé vai tomar a dire¢do do
banco de praca, € melhor estar disposto a dormir como um morto. Eu estava
disposto a isso quando desmoronei as quatro da manha, mas, as sete, a Unica
coisa que eu desejava era estar morto. Eu agora sabia por experiéncia propria
por que os vagabundos bébados sempre preferem o alcool a comida. Se
alguém tivesse posto uma garrafa de bebida na minha méo, teria passado um
aperto dos diabos para pega-la de volta.

Por volta das oito desisti da luta e sai capengando em busca de cafe,
aspirina e alguma coisa para comer. O primeiro lugar que achei foi um bar de
operarios, e eu estava com uma aparéncia abatida o bastante para

simplesmente fazerem de conta que eu era invisivel, até eu mostrar que tinha
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algum dinheiro. Impregnei-me de café, de analgésico e de tanto carboidrato
quanto meu sistema suportava e, depois, tentei pensar na minha préxima
jogada. Se eu podia confiar em minha adivinhacdo, sabia onde Shirin ndo
estava: ndo estava soterrada sob um milh&o de toneladas de entulho do local
onde ficava o Schauspielhaus Wahnfried.

As autoridades municipais declararam que o teatro estava vazio quando foi
pelos ares, 0 que era improvavel, para dizer o0 minimo. Se o teatro estava
vazio, por que Herr Riechmann se daria ao trabalho de explodi-lo? N&o, Shirin
estava no teatro quando ele o explodiu, mas conseguiu escapar de algum jeito.
E claro que havia uma saida de emergéncia ali — o abrigo antiaéreo que
levava para um edificio do governo que ficava do outro lado da rua. Eu ndo
havia me esquecido da existéncia do abrigo, s6 ndo o tinha colocado na minha
reconstrucdo do evento porque € impossivel fugir da explosdo de uma bomba.
Quando, sem aviso, um teto explode e cai em cima de vocé, os melhores
reflexos do mundo ndo o fardo levantar-se da cadeira — e muito menos
levantar-se da cadeira e correr para um abrigo situado a quatro passos de
distancia. S6 no cinema é que as coisas acontecem assim, em camera lenta. E
claro que as palavras-chave aqui sdo “sem aviso”. Se alguém estivesse por
perto para avisa-la alguns segundos antes, isso explicaria a sobrevivéncia dela.
E é claro que havia alguém por perto para avisa-la — eu, embora
naturalmente ndo me lembrasse de que foi iSO mesmo que aconteceu.

Apesar de todas essas conjecturas serem validas, eu ainda sabia apenas

onde Shirin ndo seria encontrada. Mas isso me deu um novo ponto de partida.

Succes fou**

O edificio do governo estava la, aberto, e havia gente enrolando seu trabalho
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por ali daquela forma vagarosa, tipica dos funcionarios das reparticGes
publicas do mundo inteiro. As escadas que levavam para o subsolo ainda
continuavam intactas, assim como o guarda de meia-idade sentado a sua mesa.
Ele ficou me observando com um olhar desconfiado enquanto me aproximava,
apropriado para alguém que ele ndo tinha reconhecido. Eu ndo estava
interessado nele, mas na porta que levava ao abrigo antiaéreo, que agora
estava guardado por uma barricada muito segura que impedia 0 acesso a ele,
feita de um par de tdbuas de cinco centimetros por dez, parafusadas uma na
outra, formando uma cruz. Aproximei-me delas para inspeciona-las e o guarda
vociferou para mim em alemao, o que ignorei.

Sai depois de um minuto para pensar nas coisas. A forma logica de remover
a barricada seria desparafusa-las com uma chave de fenda, mas achei que o
cdo de guarda ndo me daria tempo para isso. O jeito mais rapido de remové-la
seria cortad-las com uma serra elétrica, mas achei que o cdo de guarda néo ia
me ajudar a encontrar uma tomada. O jeito mais razoavelmente rapido e
grosseiro de remové-la seria enfiar um pé-de-cabra entre as tabuas, e pensei
que conseguiria ir até o fim antes que o cdo de guarda chegasse com reforcos.
Em retrospecto, esse raciocinio todo parece completamente maluco, mas,
naquele momento, de ressaca, ainda desorientado por causa da mudanca de
fuso horério e funcionando com apenas trés horas de sono num banco de
praca, achei que era uma solucdo absolutamente sensata e apropriada para a
situacdo. Voltei uma hora depois com um pé-de-cabra — ndo exatamente dos
tradicionais, mas um que achei que podia fazer o servico — muito bem
escondido na manga do casaco. Quando cheguei a barricada, tirei-o
rapidamente da manga, enfiei-o entre as tabuas e, numa fracdo de segundo,
percebi o quanto estava enganado. Pelo resultado que obtive, eu poderia

igualmente ter tentado arrancar uma barra de ferro da torre Eiffel.
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O guarda ja estava pedindo reforcos, mas ndo ficou s6 nisso. Depois de pbr
o fone no gancho, partiu para cima de mim e me pegou com um golpe de
gravata. Por sorte minha, ele ndo estava pensando em me estrangular, mas s
em me imobilizar enquanto ndo chegavam os reforcos. 1sso me deu muito
tempo para examinar o que estava em frente do meu nariz, que por acaso eram
apenas um nome e um numero de telefone entalhados caprichadamente na
tdbua da barricada que ficava por cima das outras — e era 0 nome € 0 nUmero
que eu tinha cruzado o Atlantico para descobrir.

Quando a cavalaria finalmente chegou, trazia uma pessoa que entendia
inglés o suficiente para ser persuadida de que eu era um lunatico inofensivo
que agora iria para bem longe, para nunca mais voltar, deixando o pe-de-cabra

para tréas.

O reencontro

Quase ndo reconheci Shirin quando ela saiu do lindo chalezinho rastico de
Michael, que ficava vinte quildbmetros a oeste de Radenau. A borboleta
escarlate desenhada em seu rosto pelo lupus tinha desbotado e quase havia
desaparecido, indicando uma remissdo notavel, por mais efémera que pudesse
ser.

Foi um momento mal jeitoso. Nenhum dos dois sabia muito bem o que
fazer nem o que gostaria de fazer. Acabamos por nos abragar como dois bons
amigos, coisa pela qual fizemos de conta que teriamos de passar para ir logo
ao assunto que realmente interessava: por um ao outro ao corrente dos ultimos
acontecimentos.

Enquanto me levava para o chalé, Michael ja tinha me contado a maior

parte da historia. Minha reconstrucdo dos eventos ocorridos no teatro havia
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sido acurada o bastante para ndo precisar ser mais bem elaborada aqui. Gracgas
aos gritos de alarme que eu conseguira soltar, Shirin, Michael, Frau Hartmann
e Monika Teitel ja estavam a meio caminho do abrigo antiaéreo quando a
explosdo ocorreu. Fizeram furor ao sairem de uma nuvem de poeira que se
espalhava no pordo do edificio do governo localizado do outro lado da rua,
mas a confusdo era tanta que conseguiram escapulir sem que fossem detidos
na cena do desastre. Como Michael me contou enquanto me levava para o
chalé, Shirin queria voltar para me procurar no meio do entulho, mas os outros
conseguiram convencé-la a abandonar aquela idéia maluca. Segundo a versdo
de Shirin, foi Michael quem quis voltar para me procurar no meio do entulho.

Todos concordaram em que estava na hora de fugir para um esconderijo e
ficar na moita durante algum tempo. O grupo ficou extremamente dividido
com a noticia da minha sobrevivéncia. Para alguns, o fato de eu ndo ter
morrido confirmava minha culpa. Para outros (principalmente Shirin e
Michael), o fato de eu quase ter morrido confirmava minha inocéncia. Os
Teitel, convencidos de que Shirin devia ser protegida de seu proprio
julgamento equivocado, guardaram siléncio sobre o fato de eu ter telefonado
dos Estados Unidos. Nem Bonnie, nem Albrecht estavam no teatro aquela
noite na hora da explosdo e nenhum dos dois sabia onde Shirin estava — nem
mesmo que estava viva.

Nem Shirin, nem Michael jamais tinham ouvido falar de um prestidigitador
chamado Giinter.

O relato desses fatos traz meu diario para 0 momento presente.

A casa € governada por uma lei estranha: ndo conversamos sobre 0 que
fazer agora. Michael é solteiro, filho Unico de pais abastados, sem
dependentes; ndo temos preocupacdes financeiras.

E cedo demais para dizer se Shirin e eu estamos indo em direcio a algo
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mais do que existe agora entre nos. Sua reserva é profunda, assim como sua
necessidade de ser independente e de que ndo tenham pena dela. O tempo dira.

Nao estou com pressa.

**A louca descoberta. Em francés, no original. (N. do E.)
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Sem data

De volta a toca

Como ja disse, confiei a um amigo a fita com a gravacdo de minha conversa
recente com o padre Lulfre. S fiquei sabendo que o apartamento desse amigo
foi arrombado e revistado ha dois dias, e agora a fita cassete desapareceu.
Insisti com ele nos termos mais convincentes possiveis para fazer uma cépia,
que devia ser guardada em lugar seguro, fora de sua casa, mas é claro que ele
nédo tinha tomado nenhuma providéncia para fazer isso. Culpa minha, por ndo
Ihe ter dito que se tratava de uma questé@o de vida ou morte. Culpa minha, por
néo ter verificado se ele tinha ou ndo tomado providéncias. Culpa minha, por
ainda ser ingénuo demais.

Agora Shirin e eu precisamos deixar Michael em seu retiro da floresta e
entrar realmente na clandestinidade. Ele vai estar em seguranga depois que
formos embora, porque nem o padre Lulfre, nem Herr Reichmann sabem

realmente o que esta acontecendo.

Onde é que vocé entra?

Terminei como tinha comecado, perguntando-me se algum dia existiu alguém
que mantivesse um diario que, na verdade, ndo se destinasse a posteridade,
que ndo tivesse esperancas secretas de que suas palavras (oh, téo
cuidadosamente escondidas) ndo fossem descobertas e lembradas com prazer.
Seja como for, se esses exemplos de perfeicdo e modéstia existem, ndo sou um

deles. Desde o comeco eu sabia que estava escrevendo contando com a

313



possibilidade de ser lido por outro — na realidade, por vocé.

Desde o primeiro episédio da minha aventura — aquela conversa inicial
com o padre Lulfre — tive o palpite de que algo estava acontecendo e que
acabaria tendo de ser partilhado com um puablico maior do que aquele que esta
dentro da minha cabeca. Falando francamente: embora eu tentasse fazer de
conta que se tratava de outra coisa, sabia que este diario era uma espécie de
arquivo; caso contrario, ndo o teria mantido tdo diligentemente.

Por que estou abrindo 0 jogo a essa altura? E porque agora 0s ensinamentos
de B estdo completos e ndo € preciso acrescentar mais nada? Nao. Que idéia
ridicula. Enquanto cultura, crescemos com o0s Oculos escuros do Grande
Esquecimento colados nos olhos. Desde o comego 0 nosso crescimento
intelectual € tolhido e deformado pelo narcético da amnésia. N&o se trata de
uma coisa que vai ser desfeita por um escritor qualquer — nem por dez.
Também ndo vai ser desfeita por um professor qualquer, nem por dez. Se for
desfeita, sera por toda uma nova geragéo de escritores e professores.

Um deles € vocé.

N&o ha& ninguém ao alcance dessas palavras que seja incapaz (para dizer o
minimo) de transmiti-las a outro e dizer: “Olhe, leia isso aqui”.

Pais, eduquem seus filhos. Filhos, eduguem seus pais. Professores,
eduguem seus alunos. Alunos, eduquem seus professores.

A visdo é o rio e no6s que nos transformamos somos a corrente de agua.

Suponho que as pessoas vao lhe pedir para resumir o assunto. Ofereco-lhe o
seguinte, sabendo o quanto é inadequado: O mundo néo sera salvo por
cabecas antigas com programas novos. Se o0 mundo for salvo, vai ser salvo
por cabecas novas — sem programas.

N&o vado gostar de ouvir isso, principalmente a Gltima parte. Se Ihe parece

algo que vale a pena tentar, lembre-se dos galhos no rio. Lembre-se da
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Revolucédo Industrial, aquele grande rio de visdo que ndo precisou de um

unico programa sequer para fazé-lo fluir, até o ponto de engolfar o mundo.

Quem é B?

Charles Atterley era B. Shirin disse que era B. Eu disse que sou B. E isso que
nos transforma em alvos. Tenho de mudar a idéia que o padre Lulfre tem a
respeito disso. E isso que estou tentando fazer aqui. Perdi a fita que era meu
salvo-conduto, e s6 posso substitui-la por vocé. Porque, acredite, se vocé leu
essas palavras, o0 mal ja esta feito e o padre Lulfre vai saber disso.

N&o estou articulando as idéias com muita coeréncia. O fato é que estou
sendo obrigado a me apressar. Shirin esta de malas prontas e Michael,
esperando para nos levar ao aeroporto de Hamburgo — e preciso deixar esse
manuscrito com ele. Foi o que combinamos. Os passos que precisam ser dados
com ele ndo podem ser dados por alguém que esta sempre correndo de um

lado para outro, alguém sem endereco e sem telefone.

Em resumo: se ndo estivermos aqui, Michael estara a salvo, porque o padre
Lulfre pensa que Shirin e eu somos B.

Que significa para mim dizer que sou B? N&o significa que sou pareo para o
conhecimento ou os talentos de Charles e Shirin. Significa que estou me
transformando, de maneira profunda e permanente. Significa que nada pode
fazer voltar a ser o que eu era.

E por isso que sou B: nada pode me fazer voltar a ser o que eu era.
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Shirin acaba de mostrar a cabeca pela porta e dizer que, se ndo formos
embora nos proximos trés minutos, vamos perder o aviéo.

Portanto — numa pressa terrivel...

Escrevi as palavras e elas chegaram até vocé — ndo sei exatamente como.
Michael diz que tem contatos com pessoas que sabem resolver essa parte do
processo. N&o vou me preocupar com isso.

As palavras chegaram até vocé mesmo que depois de Ié-las, as deteste —
mesmo que vocé as mantenha longe dos olhos das criancas e as lance nas
chamas.

Chegaram até vocé: portanto, ja é tarde demais. Mesmo que, nesse meio
tempo, o padre Lulfre descubra onde estamos e mande seus assassinos
acabarem com a gente, vai ser tarde demais — por causa do que voceé leu aqui.

O contagio ja se espalhou.

Vocé é B.
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O Grande Esquecimento

16 de maio, Der Bau, Munique

Pergunto-me se vocé algum dia ja pensou no quanto é estranho que as
estruturas educacionais e formadoras de carater da nossa cultura nos
exponham apenas uma vez na vida as idéias de Socrates, Platdo, Euclides,
Aristoteles, Herodoto, Agostinho, Maquiavel, Shakespeare, Descartes,
Rousseau, Newton, Racine, Darwin, Kant, Kierkegaard, Tolstdi,
Schopenhauer, Goethe, Freud, Marx, Einstein e duzias de outros da mesma
categoria, mas nos expdem anualmente, mensalmente, semanalmente e até
diariamente a idéias de pessoas como Jesus, Moisés, Maome e Buda. Por que,
em sua opinido, precisamos de aulas trimestrais sobre caridade, ao mesmo
tempo em que pressupdem que uma unica aula de termodindmica vai nos
suprir pela vida toda? Por que o significado do Natal é considerado tdo dificil
de entender que precisamos ouvir uma dizia de explica¢fes, ndo uma vez na
vida, mas todos os anos, entra ano, sai ano? Talvez seja mais pertinente
perguntar por que os devotos (que ja conhecem todas as palavras de todos 0s
textos que consideram sagrados) precisam que elas Ihes sejam repetidas todas
as semanas, uma apos outra, e até dia apos dia?

Aposto que, se ha fisicos me ouvindo aqui esta noite, eles ndo guardam
uma copia dos Principia de Newton na mesinha-de-cabeceira. Aposto que 0s
astrobnomos que estdo aqui entre vocés ndo perdem o sono por causa de uma
copia do De Revolutionibus Orbium Coelestium de Copérnico, que 0s
geneticistas entre vocés ndo passam uma hora por dia em comunhao reverente
com The Double Helix *, que os anatomistas entre vocés ndo fazem questao

de ler toda noite uma passagem de De Humani Corporis Fabrica **, que os
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socidlogos entre vocés ndo andam por toda parte com uma copia adorada de A
Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo ***. Mas vocés sabem muito
bem que centenas de milhdes de pessoas folheiam livros sagrados diariamente,
livros que séo lidos de ponta a ponta ndo uma ddzia de vezes ao longo da vida
inteira, mas doze vezes doze.

Voceés ja se perguntaram alguma vez por que é dever do clero de tantas
seitas ler o Oficio Divino... diariamente? Por que as mesmas declaracdes de fé
sdo repetidas palavra por palavra em tantas comunidades religiosas do mundo
inteiro... diariamente? Sera que é tdo dificil assim lembrar que Al4 é Um ou
que Cristo morreu por causa de nossos pecados que € preciso reiterar ao
menos uma vez por dia durante a vida toda? E claro que sabemos que no ha a
menor dificuldade de lembrar essas coisas. E sabemos que 0s devotos nao vao
a igreja todos os domingos por terem se esquecido de que Jesus 0s ama e sim
porgue ndo se esqueceram de que Jesus 0s ama. Querem ouvir 1SS0 muitas e
muitas e muitas e muitas vezes. Num sentido ou em outro, precisam ouvir i1SSo
muitas e muitas e muitas e muitas vezes. Podem viver sem escutar as leis da
termodinamica dez mil vezes, mas, por uma razdo qualquer, ndo conseguem

viver sem ouvir as leis de seus deuses dez mil vezes.

Em verdade vos digo... muitas e muitas e muitas vezes

Ha alguns anos, quando comecei a falar em publico, eu tinha a idéia ingénua
de que seria suficiente — na verdade, absolutamente suficiente — dizer cada
coisa exatamente uma unica vez. SO aos poucos fui percebendo que dizer uma
coisa uma unica vez € o mesmo que ndo dizer nada. Na realidade, é suficiente

para as pessoas ouvirem as leis da termodindmica uma vez e entender que
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estdo escritas em algum lugar se algum dia precisarem delas, mas ha outras
verdades, de uma categoria humana diferente, que precisam ser enunciadas
muitas e muitas e muitas vezes — com as mesmas palavras e com palavras
diferentes: muitas e muitas e muitas vezes.

Como vocés sabem, nunca falei na Der Bau antes desta noite. No
entanto, alguns de vocés talvez ja tenham me ouvido falar em outro lugar e
talvez digam a si mesmos: N&o o0 ouvi dizer essas coisas em Salzburgo, em
Dresden, em Stuttgart, em Praga ou em Wiesbaden? A resposta € sim. E,
quando Jesus falou na Galiléia, houve pessoas que se perguntaram: N&o o ouvi
dizer essas coisas em Cafarnaum, em Jerusalém, na Judéia, em Nazaré ou em
Cesaréia? E claro que o ouviram dizer aquelas coisas em todos aqueles
lugares. Todas as declara¢es publicas atribuidas a Jesus pelos evangelhos
poderiam ser feitas em trés horas ou menos, e, se ele ndo se repetisse em todos
os lugares, teria ficado em siléncio durante noventa por cento de sua vida

publica.

Em qualquer parte do mundo

Em qualquer parte do mundo, no Oriente ou no Ocidente, vocés podem se
dirigir a um estrangeiro e dizer: “Deixe-me mostrar como vocé pode se
salvar”, que serdo compreendidos. Podem ndo acreditar no que dizem, ou
podem mostrar receptividade quando pronunciarem essas palavras, mas serdo
compreendidos com toda a certeza. O fato de serem compreendidos deveria
espanta-los, mas ndo causa espanto, porque vocés foram preparados desde a
inféancia por cem mil vozes — um milh&o de vozes — para compreenderem
essas palavras. Vocés sabem instantaneamente o que significa ser “salvo” e

ndo tem a menor importancia se vocés acreditam ou ndo na salvacdo a que
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estdo se referindo. Além disso, vocés sabem que, de uma forma
completamente distinta, ser salvo envolve um método ou outro. O método
pode ser um ritual — batismo, extrema-ungao, o sacramento da peniténcia, a
realizacdo de cerimonias ou absolutamente nada. Por outro lado, pode ser um
ato interior de arrependimento, amor, fé ou meditacdo. E vocés sabem ainda, e
também de maneira completamente distinta, que o0 meétodo de salvacédo
proposto é universal: pode ser usado por qualquer um e funciona para todos.
Mas vocés também sabem que o método nédo foi descoberto, desenvolvido ou
testado em nenhum laboratério cientifico; ou Deus o revelou a alguém ou
alguém o descobriu num estado de consciéncia supranormal. Embora recebido
inicialmente por meios divinos, 0 método é transmissivel por meios normais, o
que explica por que é possivel para alguém absolutamente normal propor o
método a outros.

Mas isso nem arranha a superficie do que se quer dizer quando alguém
diz: “Deixe-me mostrar como vocé pode se salvar”. Nesta frase esta implicita
uma visdo de mundo complexa e profunda; a condi¢cdo humana é tal que todos
nascem num estado de ndo-salvacdo e continuam sem serem salvos até que o
ritual ou ato interior necessario sao realizados, e todos 0s que morrem nesse
estado perdem a chance de felicidade eterna com Deus ou ndo conseguem
escapar do ciclo extenuante de morte e renascimento.

Pelo fato de termos sido educados desde que nascemos para entender
tudo isso, ndo nos surpreende nem um pouco ouvir alguém dizer: “Deixe-me
mostrar como vocé pode se salvar”. A salvagdo é tdo evidente e corriqueira
para nds como o nascer do sol ou a chuva. Mas, agora, tentem imaginar como
essas palavras seriam recebidas numa cultura que ndo tenha nocédo de que as
pessoas nascem num estado de nédo-salvacgédo, que ndo tenha nogdo de que as

pessoas precisam ser salvas. Uma declaracdo como essa, que nos parece
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evidente e corriqueira, ndo teria sentido nenhum e seria incompreensivel, tanto
em parte quanto no todo. Nem uma Unica palavra teria sentido para 0s
membros dessa cultura.

Imaginem o trabalho que vocés teriam para preparar as pessoas dessa
cultura para sua declaracdo. VVocés teriam de persuadi-las de que elas (e, na
verdade, todos os seres humanos) nasceram num estado que requer salvacao.
Voceés teriam de explicar o que significa ndo ser salvo — e o0 que significa ser
salvo. Vocés teriam de persuadi-las de que conseguir a salvacdo é algo da
maior importancia — na verdade, a coisa mais importante deste mundo. VVocés
teriam de convencé-las de que tém um método que garante 0 sucesso. Teriam
de explicar de onde veio esse método e por que funciona. Teriam de lhes
assegurar que podem dominar esse método e que vai funcionar tdo bem para
elas quanto para vocés. Se conseguirem imaginar a dificuldade que teriam
nesse empreendimento, podem imaginar a dificuldade que eu tenho toda vez
que me dirijo ao publico. Raramente € possivel para mim simplesmente abrir a
boca e dizer as coisas que me passam pela cabeca. Em vez disso, tenho de
comecar lancando os alicerces de idéias que sdo Gbvias para mim, mas

estranhas para 0S meus ouvintes.

O Grande Esquecimento

Com todo publico e com todo individuo, tenho de comecar fazendo-o ver que
a autoconsciéncia cultural que herdamos dos nossos pais e transmitimos aos
nossos filhos é direta e solidamente construida em cima de um Grande
Esquecimento que aconteceu na cultura do mundo inteiro durante os milénios
de formacédo da nossa civilizacdo. Que aconteceu durante esses milénios de

formacdo da nossa civilizagdo? As comunidades agricolas do Neolitico
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transformaram-se em aldeias, as aldeias tornaram-se cidades e as cidades
constituiram reinos. Concomitantemente a esses eventos, houve o0
desenvolvimento da divisdo de trabalho em termos de talentos especificos, o
estabelecimento de sistemas de troca regionais e inter-regionais e o0
nascimento do comércio enquanto uma profissao distinta. O que estava sendo
esquecido enquanto tudo isso estava ocorrendo era o fato de que houve uma
época em que nada disso estava acontecendo — uma época em que a vida era
mantida pela caca e pela coleta em lugar da criacdo de animais e da
agricultura, uma época em que as aldeias, cidades e reinos eram coisas com as
quais nem se sonhava, uma época em que ninguém ganhava a vida como
oleiro, como cesteiro nem como ferreiro, uma época em que 0 COMErcio era
ocasional e informal, uma época em que o comércio era inimaginavel como
meio de vida.

N&o ha por que nos surpreendermos com o fato de o esquecimento ter
acontecido. Ao contrario: é dificil imaginar como poderia ter sido evitado.
Teria sido necessario manter na memoria o passado de cacga e coleta durante
cinco mil anos antes que alguém tivesse condicdes de fazer um registro dele
por escrito.

Na época em que qualquer um estava em condicBes de escrever a
histéria humana, os eventos de fundacdo da nossa cultura eram antigos,
processos antigos — mas isso ndo os tornava inimaginaveis. Eram, ao
contrario, muito faceis de imaginar, simplesmente extrapolando o passado. Era
6bvio que os reinos e impérios do presente eram maiores e mais populosos do
que os do passado. Era dbvio que os artesaos do presente eram mais instruidos
e habilidosos do que os do passado. Era 0bvio que os artigos de compra e
venda eram mais numerosos no presente do que no passado. Nenhuma proeza

intelectual era necessaria para entender que, a medida que a gente mergulhasse
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cada vez mais no passado, a populacdo (e, por conseguinte, as cidades) se
tornaria cada vez menor, a maneira de fabricar objetos, cada vez mais
primitiva e o comércio, cada vez mais rudimentar. Na verdade, era 6bvio que,
se vocé voltasse o suficiente no passado, chegaria a um inicio em que néo
havia mais cidades, nem técnica de fabricacdo de objetos, nem comeércio.

Na falta de outra teoria, parecia razoavel (e até inevitavel) supor que a
raca humana deve ter comecado com um unico casal humano, um homem e
uma mulher originais. N&o havia nada inerentemente irracional ou improvavel
numa suposicao dessas. A existéncia de um homem e uma mulher originais
ndo era um argumento a favor nem contra um ato de criacéo divina. Talvez
seja exatamente como as coisas comecaram. Talvez, no come¢o do mundo,
tenha havido um homem e uma mulher, um touro e uma vaca, um cavalo e
uma égua, uma galinha e um galo, e assim por diante. Quem, a essa altura, ndo
concordaria com isso? Nossos antepassados culturais ndo sabiam nada a
respeito de qualquer “revolucdo” agricola. Tanto quanto sabiam, os seres
humanos passaram a existir cultivando a terra, da mesma forma que o veado
tinha passado a existir pastando. Tal como as viam, a agricultura e a
civilizacdo eram tdo inerentemente humanas quanto o pensamento ou a fala.
Nosso passado de caca e coleta ndo foi apenas esquecido, era inimaginavel.

O Grande Esquecimento foi entrelacado no tecido de nossa vida
intelectual desde os seus primdrdios. Essa tecelagem inicial foi uma facanha
dos escribas anénimos do antigo Egito, da Sumeéria, da Assiria, da Babilbnia,
da India e da China e depois, mais tarde, de Moisés, Samuel e Elias de Israel,
Fabio Pictor e Caio o Velho, de Roma, de Ssu-ma T'an e seu filho Ssu-ma
Ch'ien na China e, mais tarde ainda, de Helanicos, Herodoto, Tucidides e
Xenofonte na Grécia (embora Anaximandro tenha conjecturado que tudo

evoluiu a partir da matéria informe — o que ele chamava de “o ilimitado” — e
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que o homem derivou de ancestrais com forma de peixe, ele tinha tdo pouca
consciéncia do Grande Esquecimento quanto qualquer outro). Esses
antepassados foram os mestres de lsaias e Jeremias, de Conflcio e de
Gautama Buda, de Tales e de Heraclito — que foram os mestres de Jodo
Batista e Jesus, de Lao Tsé e de Socrates, de Platdo e de Aristoteles — que
foram os mestres de Maomé, Toméas de Aquino, Bacon, Galileu, Newton e
Descartes — e cada um deles personificou e ratificou sem saber o Grande
Esquecimento em sua obra, de modo que todo texto de histdria, filosofia e
teologia, desde os primdrdios da literatura quase até o presente momento,
incorporou-o como um pressuposto integral e inquestionavel.

Agora espero — sinceramente — que haja muitos entre vocés que
estejam ansiosos por saber por que nem um s6 de vocés ja ouviu uma palavra
que fosse sobre o Grande Esquecimento (seja qual for o nome que lhe déem)
em qualquer curso que possam ter frequentado em qualquer série da escola, do
jardim-de-infancia a universidade. Se vocés tiverem essa curiosidade, podem
ter certeza de que n&o se trata de uma questdo académica, de jeito nenhum.

E uma questdo vital, e eu ndo hesitaria em dizer que o futuro de nossa espécie

neste planeta depende dela.

A Grande Recordagdo

O que foi apagado pelo Grande Esquecimento ndo foi que os seres humanos
evoluiram a partir de outras espécies. Ndo existe razdo nenhuma para
pensarmos que os seres humanos do Paleolitico ou do Mesolitico tenham
achado que eles evoluiram. O que foi apagado pelo Grande Esquecimento foi
o fato de que, antes do advento da agricultura e da vida nas aldeias, o0s seres

humanos tinham vivido de um modo profundamente diferente.
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Isso explica por que o Grande Esquecimento ndo foi denunciado pelo
desenvolvimento da teoria evolutiva. Na verdade, a evolucdo ndo tem nada a
ver com ele. Foi a paleontologia que denunciou o Grande Esquecimento (coisa
que teria feito mesmo que uma teoria da evolucdo jamais tivesse sido
proposta). A paleontologia fez essa dendncia quando deixou absolutamente
claro que os seres humanos estdo aqui desde muito, muito, muito tempo antes
de qualquer data concebivel para o plantio da primeira safra e para 0 comeco
da civilizagao.

A paleontologia tornou indefensdvel a idéia de que humanidade,
agricultura e civilizacdo surgiram mais ou menos ao mesmo tempo. A histdria
e a arqueologia provaram indubitavelmente que a agricultura e a civilizacao
tinham apenas alguns milhares de anos, mas a paleontologia demonstrou sem
a menor sombra de ddvida que a humanidade tem milhbes de anos. A
paleontologia tornou impossivel acreditar que o homem surgiu como
agricultor e criador de civilizagdo. A paleontologia obrigou-nos a concluir que
0 homem surgiu de maneira completamente diferente — um némade cagador-
coletor sem teto permanente — e é isso que foi apagado pelo Grande
Esquecimento.

Desconcerta a imaginagdo perguntar o que pensadores basilares de
nossa cultura teriam escrito se soubessem que 0s seres humanos viveram
perfeitamente bem neste planeta durante milhées de anos sem agricultura ou
civilizacdo, se soubessem que a agricultura e a civilizagdo ndo sd@o nem
remotamente inerentes aos seres humanos. SO posso concluir que todo o curso
de nossa historia intelectual teria sido inconcebivelmente diferente daquele
que encontramos hoje nas bibliotecas.

Mas aqui estd uma das ocorréncias mais espantosas de toda a histéria

humana. Quando os pensadores dos séculos XVIII, XIX e XX foram
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finalmente obrigados a admitir que toda a estrutura intelectual da nossa cultura
foi construida em cima de um erro profundamente importante, absolutamente
nada aconteceu.

E dificil perceber que nada esti acontecendo. Todos sabem disso. Os
leitores de Sherlock Holmes vao se lembrar de que a coisa extraordinaria que
0 cachorro fez naquela noite foi... nada. E essa € a coisa extraordinaria que
esses pensadores fizeram: nada. Obviamente, eles ndo se importaram de nao
fazer nada. N&o se deram ao trabalho de voltar a todos os pensadores basilares
da nossa cultura e perguntar o que teria mudado se eles soubessem a verdade
sobre as nossas origens. Receio que a verdade € que eles quiseram deixar as
coisas tal como estavam. Queriam continuar esquecendo... e foi exatamente
ISso 0 que fizeram.

E claro que foram obrigados a fazer algumas concessdes. N&o podiam
continuar ensinando que os seres humanos surgiram com o cultivo da terra.
Tiveram de enfrentar o fato de a agricultura ser um processo muito recente.
Disseram a si mesmos: “Bem, vamos chamé-la de revolucdo — a Revolugéo
Agricola”. Era um raciocinio duvidoso, para dizer o minimo, mas quem iria
questiona-lo? A questdo toda era a maior confusao e eles ficaram satisfeitos de
se livrar dela com um rotulo. Portanto, transformou-se na Revolucdo Agricola,
uma nova mentira a ser perpetuada atraves das eras.

Os historiadores tiveram engulhos ao descobrir a verdadeira extensdo da
histéria humana. Todo o seu campo de estudos, toda a sua visdo de mundo
foram modelados por pessoas que achavam que tudo tinha comecado héa
apenas alguns milhares de anos, quando os seres humanos surgiram na Terra e
passaram imediatamente a cultivar a terra e a criar civilizacdo. 1sso era
histdria, essa lenda a respeito do surgimento de agricultores ha apenas alguns

milhares de anos, transformando comunidades agricolas em aldeias, aldeias
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em cidades, cidades em reinos. Para eles, essa era a esséncia da coisa. I1sso era
0 que contava e os milhdes de anos que se passaram antes mereciam ser
esquecidos.

Os historiadores ndo tocariam nessa outra esséncia, e a desculpa que
inventaram para si mesmos foi a seguinte: ndo eram obrigados a tocar nela...
porque nédo era histéria. Era uma novidade chamada pré-historia. Era isso o
que queriam. Vamos deixar uma categoria inferior se virar com esse problema
— ndo historiadores de verdade, e sim pré-historiadores. Desse modo, 0s
historiadores modernos deram sua aprovacgdo ao Grande Esquecimento. O que
foi apagado no Grande Esquecimento ndo era algo importante, era somente a
pré-historia. Algo que ndo valia a pena estudar. Um periodo imensamente
longo em que nada aconteceu.

Desse modo, a Grande Recordacdo transformou-se em anti-evento. Os
guardides intelectuais da nossa cultura — os historiadores, os filésofos, 0s
tedlogos — ndo queriam ouvir falar disso. Os fundamentos de suas disciplinas
foram lancados durante o Grande Esquecimento e eles ndo queriam
reexaminar esses alicerces. Estavam absolutamente satisfeitos deixando o
Grande Esquecimento continuar — e, em todos os sentidos praticos, foi
exatamente o que aconteceu. A visdo de mundo que transmitimos aos Nossos
filhos hoje em dia é fundamentalmente a mesma transmitida as criangas de
quatrocentos anos atras. As diferencas sdo superficiais. Em vez de ensinar aos
nossos filhos que a humanidade comecgou ha apenas alguns milhares de anos
(e que néo existia antes), ensinamos a elas que a histdria humana comecou ha
apenas alguns milhares de anos (e que ndo existia antes). Em vez de ensinar
aos nossos filhos que civilizacdo e humanidade sdo sinbnimos, ensinamos a
elas que civilizacdo é aquilo de que trata a histéria. Mas todos sabem que é a

mesma coisa.
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Desse modo, a histéria humana fica reduzida ao periodo que
corresponde exatamente a histéria de nossa cultura, com os outros 99,7 por

cento da historia humana descartados como simples preludio.

O mito da Revolugdo Agricola

A Terra como centro imével do universo foi uma idéia que as pessoas
aceitaram durante milhares de anos. Em si, parece bem inofensiva, mas gerou
mil erros e limitou o que poderiamos entender a respeito do universo. A idéia
da Revolucdo Agricola que aprendemos na escola e ensinamos aos NOSssSOS
filhos na escola parece igualmente inofensiva, mas ela também gerou mil erros
e limita o que podemos entender a respeito de nés mesmos e do que aconteceu
com o planeta.

Em poucas palavras: a idéia da Revolucdo Agricola é que ha cerca de
dez mil anos as pessoas comecaram a abandonar a vida de caca e coleta em
favor da agricultura. Essa afirmacdo é um equi voco em dois planos
profundamente importantes. Primeiro, ao sugerir que a agricultura ¢
basicamente uma coisa s6 (assim como a caga-coleta € basicamente uma coisa
s0). Segundo, ao sugerir que essa Unica coisa foi adotada pelos povos do
mundo inteiro mais ou menos na mesma época. Ha tdo pouca verdade nessa
questdo que ndo vale a pena perder tempo com ela; por isso, sO vou discutir a
outra:

“Muitos sistemas de agricultura foram empregados em todo 0 mundo ha
dez mil anos, quando nosso sistema particular de agricultura surgiu no Oriente
Préximo. Esse sistema, nosso sistema, é o que chamo de agricultura totalitaria,
a fim de enfatizar o modo pela qual subordina todas as formas de vida a

producdo incessante e exclusiva de alimento para os seres humanos.
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Alimentado por enormes excedentes de comida gerados unicamente por esses
sistemas de agricultura, ocorreu um rapido aumento da populagdo entre
aqueles que a praticavam, seguido por uma expansdo geogréafica igualmente
rapida que obliterou todos os outros estilos de vida que estavam em seu
caminho (até mesmo aqueles baseados em outros sistemas de agricultura). Essa
expansao e essa obliteracéo de estilos de vida continuam sem interrupcoes pelos
milénios que se seguiram, acabando por chegar ao Novo Mundo no século XV e
continuando até o presente momento em areas remotas da Africa, Australia,
Nova guiné e América do Sul”.

Os pensadores basilares da nossa cultura acharam que o que nds
fazemos € o que os povos de todos os outros lugares tém feito desde o inicio
dos tempos. E, quando os pensadores do século XIX foram obrigados a
reconhecer que nao era bem isso, acharam entdo que o que nos fazemos € o
que os povos de todos os lugares tém feito durante os Gltimos dez mil anos.
Teria sido muito facil para eles conseguir informacdes acuradas, mas é obvio

que acharam que néo valia perder tempo com isso.

Ocidente e Oriente

Tornou-se um elemento sdlido da nossa mitologia cultural afirmar que um
abismo separa o Oriente do Ocidente “e nunca 0s gémeos se encontrardo”;
isso leva as pessoas a ficarem desconcertadas quando falo do Oriente e do
Ocidente como uma s6 cultura. O Oriente e 0 Ocidente sdo irmdos gémeos,
tém 0s mesmos pai e mae; mas, quando esses irmaos gémeos olham um para o
outro, ficam espantados com as diferencas que véem, ndao com as

semelhancas, exatamente como 0s gémeos bioldgicos ficam. E preciso um
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estranho como eu para espantar-se com a identidade cultural fundamental que
existe entre os dois.

Nada poderia ser mais fundamental para qualquer povo do que a forma
pela qual consegue sobreviver. Os membros da nossa cultura, do Oriente e do
Ocidente, conseguem sobreviver gracas a agricultura totalitaria e sobrevivem
dessa forma desde os primérdios — 0s mesmos primordios; pois, durante 0s
ultimos dez mil anos, tanto os povos do Oriente quanto os do Ocidente
construiram correta, sélida e exclusivamente, tendo a agricultura totalitaria
como base. Ndo ha nem uma Unica diferenca entre eles nesse sentido.

A agricultura totalitaria € mais que um meio de conseguir 0 que VOcé
precisa para viver — € o fundamento do modo de vida mais trabalhoso que ja
se desenvolveu neste planeta. Essa afirmagdo choca muitos ouvintes, mas nao
ha davida alguma a esse respeito: ninguém trabalha tanto para se manter vivo
quanto os membros da nossa cultura. Esse fato foi tdo completamente
documentado nos udltimos quarenta anos que duvido que vocés consigam
encontrar um antrop6logo em qualquer parte do mundo que o questione.

A meu ver, esse esforco extremo do seu modo de vida gerou outra
semelhanca fundamental entre os povos do Oriente e do Ocidente, que é a
semelhanca da sua perspectiva espiritual. Repito: é lugar-comum supor que
um abismo insondavel separa o Oriente e 0 Ocidente nesse aspecto; mas, para
mim, os dois parecem irmdos gémeos, porque ambos sdo obcecados pela
estranha idéia de que as pessoas precisam ser salvas. Nas ultimas décadas, a
coloracdo salvacionista das religides orientais moderou-se um pouco para ser
exportada para os mercados beat, hippie e da Nova Era, mas € inconfundivel
quando vista nos originais, nos habitats nativos.

Certamente é verdade que os fins e meios da salvacao diferem no Oriente

e no Ocidente, mas os fins e 0s meios da salvacdo diferem entre todas as
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religiGes salvacionistas do mundo — é exatamente isso que as distingue entre
si. Mas persiste o fato essencial de que, em qualquer parte do mundo, no
Oriente ou no Ocidente, vocé pode se dirigir a um estranho e dizer: “Deixe-me

mostrar como vocé pode se salvar”.

O Vazio da Pré-Historia

Quando os pensadores basilares da nossa cultura consideraram o passado
anterior ao surgimento do homem como agricultor, viram... Nada. Era o que
esperavam ver, pois, tal como imaginaram, nao poderiam existir pessoas antes
da agricultura assim como o peixe ndo poderia existir antes da dgua. Para eles,
estudar o homem preé-agricola teria sido como estudar ninguém.

Quando a existéncia do homem pré-agricola passou a ser um fato
inegavel no século XIX, os pensadores da nossa cultura ndo se deram ao
trabalho de alterar a sabedoria recebida dos antigos, de modo que estudar o
homem pré-agricola passou a ser sindnimo de estudar ninguém.
Eles sabiam que ndo podiam escapar impunes dizendo que 0S povos pre-
agricolas ndo viveram na histéria, por isso disseram que viviam em algo
chamado pré-historia. Tenho certeza de que vocés entendem o que € pré-
historia. E mais ou menos como pré-agua, e todos vocés sabem do que se trata
ndo sabem? Pré-agua é o estudo da substancia onde os peixes viviam antes de
haver agua, e pré-histéria ¢ o periodo em que as pessoas viveram antes de
haver historia.

Como observei muitas e muitas vezes, 0s pensadores basilares da nossa
cultura imaginaram que o homem nasceu como agricultor e criador de

civilizagdo. Quando os pensadores do século XIX foram obrigados revisar
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esse pressuposto, fizeram-no da seguinte maneira: 0 homem talvez ndo tenha
nascido como agricultor e criador de civilizacdo, mas, apesar disso nasceu
para tornar-se agricultor e criador de civilizagdo. Em outras palavras, o
homem daquela ficcdo conhecida como pré-histdria atingiu nossa consciéncia
cultural como uma espécie de desencadeador de um processo muito, muito
lento, e a pré-historia tornou-se uma sequéncia de pessoas desencadeando um
processo, lento, muito lento para se tornarem agricultores e criadores de
civilizacdo. Se vocés precisarem de um sinal que confirme o que estou
dizendo, considerem a designacdo habitual dos povos pré-histéricos como
povos da “idade da pedra”: essa nomenclatura foi escolhida por pessoas que
ndo duvidaram nem por um momento que as pedras eram importantes para
esses Nossos ancestrais patéticos da mesma forma que as prensas tipograficas
e as locomotivas a vapor foram importantes para as pessoas que viveram no
século XIX. Se vocés quiserem ter uma idéia da importancia das pedras para
0S povos pré-historicos, visitem uma cultura moderna da “ldade da Pedra” na
Nova Guiné ou no Brasil e vao ver que as pedras sdo tao cruciais para sua vida
quanto a cola € para a nossa. Eles usam pedras o tempo todo, claro — assim
como usamos cola o tempo todo —, mas chama-los de povos da Idade da

Pedra faz tanto sentido quanto nos chamar de povo da Idade da Cola.

O mito da Revolugdo Agricola (cont.).

Os pensadores basilares da nossa cultura imaginaram a evolucdo do

homem da seguinte maneira:
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PRIMEIROS SERES HUMANOS

NOS

Os revisores relutantes do século XIX fizeram emendas no processo de

evolucdo do homem, que ficou assim:
PRIMEIROS SERES HUMANOS
SERES HUMANOS DO PALEOLITICO
SERES HUMANOS DO MESOLITICO
SERES HUMANOS DO NEOLITICO
O GRANDE ESQUECIMENTO
NOS
Naturalmente, ndo hesitaram em supor que a totalidade da histéria
humana estava levando até “N0s” — 0s membros da nossa cultura — e foi
ISSO que nos ensinaram na escola desde entdo. Infelizmente, como grande
parte dos raciocinios feitos a essa altura, este era tdo grotescamente falso em

relacdo aos fatos que fazia os estranhos defensores da ideia de que a Terra era

achatada parecerem gigantes intelectuais.
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Agora vou mostrar como seria 0 esquema da evolugdo humana se

comecgassemos reconhecendo o fato de que os membros de nossa cultura néo

sd0 0s Unicos seres humanos deste planeta:

PRIMEIROS SERES HUMANOS

SERES HUMANOS DO PALEOLITICO

SERES HUMANOS DO MESOLITICO

SERES HUMANOS DO NEOLITICO

O GRANDE ESQUECIMENTO

10.000 OUTRAS CULTURAS NOS

Esse diagrama revela uma divisdo da humanidade muito mais profunda
do que aquela que vemos separando o Oriente do Ocidente. Aqui vemos a
divisdo ocorrida entre aqueles que passaram pelo Grande Esquecimento e 0s

que ndo passaram.

A lei da competigdo limitada

Durante o Grande Esquecimento, membros da nossa cultura aventaram que a

vida “selvagem” era governada por uma Unica lei cruel, conhecida como “a
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Lei da Selva”, que pode ser aproximadamente traduzida por “matar ou ser
morto”. Nas ultimas décadas, pelo processo da observacdo (em vez de
suposicao apenas), os etdlogos descobriram que a lei de “matar ou ser morto”
é ficcdo. Na verdade, um sistema de leis — observadas em toda parte —
preserva a tranquilidade da “selva”, protege as especies, e até os individuos, e
promove 0 bem-estar da comunidade como um todo. Esse sistema de leis tem
sido chamado, entre outros nomes, de “lei da manutencdo da paz”, “lei da
competicdo limitada” e “ética animal”.

Resumindo, a lei da competicdo limitada é o seguinte: vocé pode
competir com 0 maximo de suas capacidades, mas ndo pode liquidar seus
concorrentes nem destruir sua comida, nem impedir que tenham acesso a ela.
Em outras palavras, vocé pode competir, mas ndo pode declarar guerra a seus
concorrentes.

A capacidade de se reproduzir é claramente um pré-requisito do sucesso
bioldgico e podemos ter certeza de que toda espécie surge com essa faculdade
como uma heranca essencial da espécie que a gerou. Da mesma forma, seguir
a lei da competicdo limitada € um pré-requisito do sucesso bioldgico e
podemos ter certeza de que toda espécie surge seguindo essa lei como uma
heranca essencial da espécie que a gerou.

Os seres humanos surgiram seguindo a lei da competicédo limitada. 1sso
é outra forma de dizer que viviam como todas as outras criaturas da
comunidade biologica, competindo com o maximo de suas capacidades, mas
sem declarar guerra a seus concorrentes. Surgiram seguindo a lei e
continuaram a segui-la até cerca de dez mil anos atras, qguando os membros de
uma unica cultura do Oriente Médio comecaram a praticar uma forma de
agricultura contraria a lei em todos os pontos, uma forma de agricultura em

que as pessoas eram incentivadas a declarar guerra a seus concorrentes — a
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liquida-los, a destruir sua comida e a negar-lhes o acesso a ela. Essa foi e € a
forma de agricultura praticada por nossa cultura, oriental e ocidental — e por

nenhuma outra.

PRIMEIROS SERES HUMANOQOS
(Seguidores da Lei)

SERES HUMANOS DO PALEOLITICO
(Seguidores da Lei)

SERES HUMANOS DO MESOLITICO
(Seguidores da Lei)

SERES HUMANOS DO NEOLITICO
(Seguidores da Lei)

O GRANDE ESQUECIMENTO
10.000 OUTRAS CULTURAS NOS

(Seguidores da Lei) (Transgressores da Lei)

Povos Largadores e Pegadores

Finalmente, chegamos ao ponto em que podemos abandonar essa forma vaga e
deselegante de falar sobre os “membros da nossa cultura” e os “membros de

todas as outras culturas”. Podemos ficar com “Seguidores da Lei” e
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“Transgressores da Lei”, mas um par de nomes mais simples para esses
grupos foi dado por um colega, que os chamou de Largadores e Pegadores.
Ele explicou os nomes da seguinte forma: os Largadores, ao seguir a lei,
concordaram em largar o governo do mundo nas maos dos deuses, enguanto
0s Pegadores, ao transgredir a lei, pegaram o governo do mundo em suas
méaos. Ele ndo estava satisfeito com essa terminologia (eu também néo estou),
mas ela faz um certo sentido, e ndo tenho nada que possa substitui-la.

O importante a notar é que existe uma continuidade cultural entre os
Largadores que remontam a trés milhdes de anos, aos primordios da nossa
espécie: 0 Homo habilis surgiu como um membro dos Largadores e um
seguidor da mesma lei obedecida hoje pelos lanomamis do Brasil e pelos
Bosquimanos de Kalahari — e centenas de outros povos aborigines de areas
nédo desenvolvidas de todo o mundo.

E precisamente essa continuidade cultural que foi rompida pelo Grande
Esquecimento. Em outras palavras: depois de transgredir a lei que nos
protegeu da extingdo durante trés milhGes de anos e de nos tornarmos inimigos
do resto da comunidade biologica, eliminamos nossa condicdo de fora-da-lei,

esquecendo-nos de que um dia existiu uma lei.

PRIMEIROS SERES HUMANOQOS
(Largadores)

SERES HUMANOS DO PALEOLITICO
(Largadores)

SERES HUMANOS DO MESOLITICO
(Largadores)
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SERES HUMANOS DO NEOLITICO
(Largadores)

O GRANDE ESQUECIMENTO

10.000 OUTRAS CULTURAS NOS (Pegadores)

(Largadores)

Boas noticias e mas noticias

Se vocés me conhecessem um pouguinho que fosse, saberiam que me chamam
de muitos nomes feios. A razdo disso é que sou um mensageiro que traz boas
noticias, as melhores que vocés ja receberam desde muito tempo. Podem
pensar que trazer boas noticias deveria fazer de mim um herdi, mas garanto
que ndo é absolutamente o meu caso. Os membros da nossa cultura estdo
acostumados a mas noticias e estdo totalmente preparados para receber mas
noticias, e ndo passaria pela cabeca de ninguem me denunciar se eu me
levantasse e proclamasse que fomos todos julgados e estamos todos
condenados. E exatamente por ndo proclamar isso que sou denunciado. Antes
de tentar articular as boas noticias que trago, deixem-me primeiro deixar claro
como agua qual € a ma noticia que as pessoas estdo sempre preparadas para
receber.

O homem ¢é o flagelo do planeta e NASCEU um flagelo h& apenas alguns

milhares de anos.
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Acreditem, posso arrancar aplausos do mundo inteiro se pronunciar essas

palavras. Mas as noticias que tenho para dar a vocés sdo muito diferentes:

O homem NAO surgiu ha apenas alguns milhares de anos e NAO nasceu um

flagelo.

E é por essa noticia que sou condenado.

O homem surgiu hda MILHOES de anos e nio era um flagelo, assim como os
falcdes, os lebes ou as lulas ndo sdo flagelos. Ele viveu EM PAZ com o
mundo... durante MILHOES de anos.

O que nao significa que fosse um santo. I1sso nédo significa que tenha andado
sobre a terra como um Buda. Significa que vivia de maneira tdo inofensiva

quanto uma hiena, um tubardo ou uma cascavel.

N&do é o HOMEM que é o flagelo do mundo, é uma Unica cultura. Uma

cultura entre centenas de milhares de culturas. A NOSSA cultura.
E aqui estd a melhor das noticias que tenho para dar:
N&do temos de mudar a HUMANIDADE para sobrevivermos. SO temos de

mudar uma Unica cultura.

N&o estou querendo dizer que seja uma tarefa facil. Mas pelo menos ndo é

uma tarefa impossivel.
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Perguntas do publico

P: Vocé esta identificando o que os religiosos chamam de Pecado Original
com o surgimento de nossa cultura?

R: E exatamente isso que estou fazendo. Os pontos semelhantes entre esses
dois eventos ja foram percebidos ha muito tempo, claro — o fato de ambos
estarem associados ao surgimento da agricultura e de ambos terem ocorrido na
mesma regido do mundo. Mas a dificuldade em identifica-los como um unico
evento € que o Pecado Original é compreendido como um evento espiritual,
enquanto o surgimento de nossa cultura é entendido como um evento
tecnologico. Mas receio que eu tenha de vir aqui numa outra oportunidade
para explorar com vocés as ramificacOes espirituais profundas desse evento

tecnologico.

P: Vocé diz que o homem viveu em paz com o0 mundo durante os milhdes de
anos que precederam a nossa revolugdo agricola. Mas a evidéncia mais
recente ndo revelou que os antigos cacadores-coletores levaram muitas
espécies a extingao?

R: Acredito que ainda consigo me lembrar das palavras que usei ha um

minuto, ao dizer que o homem viveu em paz com o mundo: “— Isso ndo
significa que tenha andado sobre a terra como um Buda. Significa que vivia de
forma téo inofensiva quanto uma hiena, um tubardo ou uma cascavel”. Sempre
que uma nova espécie surge no mundo, alguns ajustes sdo feitos em toda a
comunidade da vida — e alguns desses ajustes sdo fatais para algumas
espécies. Por exemplo: quando os velozes e poderosos cacadores da familia
dos felinos apareceram no final do Eoceno, as repercussdes desse evento

foram sentidas em toda a comunidade — as vezes como extin¢do. As espécies
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que eram “presa facil” extinguiram-se porque ndo conseguiam reproduzir-se
com a velocidade necessaria para repor os individuos que os felinos estavam
matando. Alguns dos concorrentes dos felinos também se extinguiram, pela
simples razdo de ndo conseguirem competir — apenas ndo eram
suficientemente grandes ou suficientemente velozes. Afinal de contas esse
surgimento e desaparecimento é exatamente o que chamamos de "evolucao
das espécies".

Os cacadores humanos do Mesolitico podem muito bem ter cacado
tantos mamutes que os levaram a extingdo, mas com certeza ndo fizeram isso
como uma questdo de principio politico, da forma como os agricultores da
nossa cultura cagam os coiotes e 0s lobos, simplesmente para acabar com eles.
Os cacadores do Mesolitico podem muito bem ter cagado tantos alces gigantes
que os levaram a extincdo, mas com certeza ndo fizeram isso por causa de
uma indiferenca absoluta, da forma como os cacadores de marfim chacinam os
elefantes. Os cacadores de marfim sabem perfeitamente bem que todo animal
morto leva a espécie para mais perto da extincdo, mas os cacadores do
Mesolitico ndo poderiam saber de uma coisa dessas a respeito do alce gigante.
O ponto a ser lembrado é o seguinte: a politica da agricultura totalitaria e
varrer todas as espécies indesejadas da face da Terra. Se os antigos cacadores-
coletores levaram qualquer espéecie a extingdo, com certeza ndo foi porque

quisessem varrer seu suprimento de comida da face da Terra!

P: A agricultura néo foi desenvolvida como uma resposta a fome?
R: A agricultura é inatil como resposta a fome. Vocé ndo tem mais condigdes
de responder a fome plantando do que de responder a queda de um avido

confeccionando um para-quedas. Mas essa visdo passa longe do que interessa.
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Dizer que a agricultura foi desenvolvida como resposta a fome é como dizer
que fumar foi algo que apareceu como resposta ao cancer do pulmdo. A
agricultura ndo resolve o problema da fome, ela promove a fome — ela cria as
condicbes em que as fomes ocorrem. A agricultura possibilita que mais
pessoas vivam numa area do que a area tem condicdes de sustentar — e €
exatamente onde a fome ocorre. Por exemplo: a agricultura possibilitou a
muitas populacdes da Africa esgotar os recursos de sua terra natal — e é por

1SS0 que essas populagdes estdo morrendo de fome agora.

NOTAS:
* *x *%* _ obras respectivamente, de James D. Watson (1925-), bidlogo
americano; Andreas Vesalius (1514-1564), anatomista flamengo, e Max

Weber (1861-1920), economista, Socidlogo e filosofo aleméo. (N. do E.)
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As Formas de Cozinhar uma Ra

18 de maio, Schauspielhaus Wahnfried, Radenau

Os pensadores que criaram sistemas deixaram uma metafora util para um certo
tipo de comportamento humano baseada no fenémeno da ra cozida na agua
quente. O fenbmeno € o seguinte: se vocé jogar uma ra num caldeirdo de agua
fervente, ela vai tentar freneticamente escalar as paredes do caldeirdo para
sair. Mas, se vocé a colocar delicadamente num caldeirdo de agua morna e
baixar o fogo, ela vai ficar flutuando 14 placidamente. A medida que a agua
vai esquentando, a ra mergulha num estupor tranquilo, exatamente como um
de nés num banho quente, e pouco tempo depois ela, com um sorriso no rosto,
deixa-se cozinhar até morrer sem oferecer qualquer resisténcia.

Todos nds conhecemos historias de rés atiradas em agua fervente, como,
por exemplo, um jovem casal que faz uma divida colossal por causa de uma
emergéncia de saude. Um exemplo contrario de uma ra que se deixa cozinhar
com um sorriso no rosto é o de um jovem casal que usa gradativamente seu
crédito para fazer compras e empréstimos que os levam a contrair uma divida
colossal. Exemplos culturais tambem existem. Ha cerca de seis mil anos, as
sociedades de culto a deusa da Europa antiga foram lancadas no caldeiréo de
agua fervente da nossa cultura, que Marija Gimbutas* chamou de Onda
Kurgan NUmero 1; lutaram para sair do caldeirdo, mas acabaram sucumbindo.
Os indios nativos das planicies da América do Norte, que foram langados num
outro caldeirdo da nossa cultura na década de 1870, constituem outro
exemplo; lutaram para sair do caldeirdo durante as duas décadas seguintes,
mas eles também finalmente sucumbiram.

Um exemplo contrario, um exemplo do fendmeno da rd que morre cozida,
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mas sorridente, é encontrado na nossa propria cultura. Quando deslizamos
para dentro do caldeirdo, a agua estava a uma temperatura perfeita, nem
quente demais, nem fria demais. Sera que algum de vocés pode me dizer
quando foi isso? Ninguém?

Rostos inexpressivos.

Ja Ihes disse, mas vou perguntar outra vez, de outra maneira. Quando foi
que nos tornamos nés? Onde e quando esse negocio chamado nds comegou?
Lembrem-se: Oriente e Ocidente, irmdos gémeos nascidos dos mesmos pais.
Onde? E quando?

Bem, evidentemente, no Oriente Proximo, ha cerca de dez mil anos. Foi la
que a nossa forma peculiar e determinante de agricultura surgiu e nds
comecamos a ser nés. Ali foi o nosso local de nascimento cultural. Foi onde e
quando deslizamos para aquela agua maravilhnosamente agradavel: o Oriente
Préximo, ha dez mil anos.

A medida que a agua do caldeirdo vai esquentando, a rd ndo sente nada
além de um calor agradavel e, na verdade, é tudo quanto ela pode sentir.
Muito tempo tem de passar antes que a agua fique perigosamente quente, e a
nossa histéria demonstra isso. Durante quase toda a primeira metade da nossa
histdria, os primeiros cinco mil anos, os sinais de perigo quase nao existiam.
As inovacdes tecnoldgicas desse periodo levaram uma vida silenciosa, girando
em torno do fogo da lareira e da aldeia — o tijolo seco ao sol, a ceramica
queimada no forno, a tecelagem de roupas, o torno do oleiro, e assim por
diante. Mas, aos poucos, imperceptivelmente, os sinais de perigo comecgaram a
surgir, como bolhas minasculas no fundo de um caldeiréo.

Que devemos procurar como sinais de perigo? Suicidios em massa?
Revolucdo? Terrorismo? N&o, claro que ndo. Essas coisas vieram muito

depois, quando a &gua j& estava escaldante. H& cinco mil anos, ela estava
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justamente comecando a esquentar. As pessoas enxugavam a testa, sorrindo
umas para as outras, e diziam: ‘N&o é maravilhoso?”’

Vocés vao saber onde encontrar sinais de perigo se identificarem o fogo que
estava ardendo embaixo do caldeirdo. Estava ardendo l& no comeco, estava
ardendo depois de cinco mil anos... e ainda esta ardendo hoje exatamente da
mesma forma. Era e é o grande fator de aquecimento da nossa revolucéo. E
essencial. E a condi¢do sine qua non do nosso sucesso — se é que isso seja
sucesso.

Falem! Alguém me diga no que estou pensando!

“Agricultura!”

Agricultura, diz esse cavalheiro.

N&o. N&o foi a agricultura. Foi um sistema particular de agricultura. Um
sistema particular que tem sido a base da nossa cultura desde seus primordios,
ha dez mil anos, até 0 momento presente — a base da nossa cultura e que nao
é encontrado em nenhuma outra. E a nossa, é o que faz de ndés quem somos.
Por sua crueldade implacavel para com todas as outras formas de vida deste
planeta e por sua determinacdo inflexivel de converter todo metro quadrado
deste planeta em local de producéo de comida para os seres humanos, dei-lhe
0 nome de agricultura totalitaria.

Os etologos, que estudam o comportamento dos animais, mais um punhado
de filésofos que pensaram no assunto, sabem que existe uma forma de ética
praticada pela comunidade da vida deste planeta — isto é, menos por nés. E
um tipo muito pratico de ética (que vocés poderiam chamar de darwiniana),
uma vez que serve para salvaguardar e promover a diversidade biol6gica no
seio da comunidade. Segundo essa ética, seguida por todos os tipos de
criaturas da comunidade da vida, pelos tubardes assim como pelos carneiros,

pelas abelhas assassinas, assim como pelas borboletas, vocé pode competir
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com 0 maximo de suas capacidades, mas ndo pode liquidar seus concorrentes,
nem destruir sua comida, nem negar-lhes acesso a ela. Em outras palavras,
vocé pode competir, mas ndo pode declarar guerra. Essa ética é violada em
todos os seus aspectos pelos praticantes da agricultura totalitaria. NOS
liquidamos nossos concorrentes, destruimos sua comida e lhes negamos
acesso a ela. Esse é de fato o objetivo final da agricultura totalitaria. A
agricultura totalitaria baseia-se na premissa de que toda a comida do mundo
pertence a noés e de que ndo ha absolutamente nenhum limite para o que
podemos tomar para nos e negar a todos 0s outros.

A agricultura totalitaria ndo foi adotada por nossa cultura devido ao
egoismo puro e simples. Foi adotada porque, por sua propria natureza, € mais
produtiva do que qualquer outro sistema (e existem muitos outros). A
agricultura totalitaria representa a produtividade no seu ponto maximo, como
0s americanos gostam de dizer. Representa a produtividade numa forma que €
literalmente insuperéavel.

Muitos sistemas de agricultura (ndo todos, mas muitos) produzem
excedentes de comida. Mas, o que ndo € de surpreender, a agricultura
totalitaria produz excedentes maiores do que qualquer outro sistema. Produz o
maximo de excedentes. Vocé simplesmente ndo tem como superar um sistema
concebido para converter toda a comida do mundo em alimento para 0s seres
humanos.

A agricultura totalitaria é o fogo embaixo do caldeirdo. A agricultura

totalitaria € o que nos manteve “fervendo” aqui durante dez mil anos.
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A comida disponivel e o crescimento da populagdo

Os membros da nossa cultura consideram a comida um ponto tdo pacifico que
muitas vezes passam maus bocados ao ver que existe uma ligacdo necessaria
entre a comida disponivel e o crescimento da populacdo. Para eles, descobri
que € preciso construir um pequeno experimento ilustrativo com ratos de
laboratério.

Imaginem, se quiserem, uma gaiola que tenha lados removiveis, de modo
que possa ser aumentada e ficar de qualquer tamanho desejado. Comegamos
pondo dez ratos saudaveis de ambos 0s sexos na gaiola, junto com bastante
agua e comida. Em poucos dias, € evidente que teremos vinte ratos ali e, para
acomoda-los, aumentamos a quantidade de comida da gaiola. Depois de
algumas semanas, como aumentamos regularmente a quantidade de comida
disponivel, teremos quarenta, depois cinquienta, depois sessenta ratos, e assim
por diante, até que, certo dia, temos cem. E digamos que decidimos
interromper o crescimento da col6nia em cem ratos. Tenho certeza de que
vocés entendem que ndo precisamos lhes fornecer preservativos nem pilulas
anticoncepcionais para conseguir isso. Tudo o que temos de fazer é parar de
aumentar a quantidade de comida da gaiola. Todos os dias colocamos 14 uma
quantidade que sabemos ser suficiente para sustentar cem ratos — e nenhum
mais. Essa é a parte que muitos acham dificil de acreditar, mas, podem ter
certeza, é verdade: o crescimento da comunidade para completamente. N&o da
noite para o dia, 6bvio, mas em muito pouco tempo. Colocando la uma
quantidade de comida suficiente para cem ratos, descobrirmos todas as vezes
— que a populacio da gaiola logo se estabiliza em cem ratos. E claro que ndo

quero dizer exatamente cem. Vai flutuar entre noventa e cento e dez, mas
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nunca vai muito além desses limites. Em média, dia apos dia, ano apds ano,
década apos década, a populacao da gaiola sera de cem ratos.

Bem, se agora resolvéssemos ter uma populacdo de duzentos ratos em vez
de cem, ndo precisariamos acrescentar afrodisiacos a dieta deles, nem passar
filmes eroticos com ratos para eles. SO teriamos de aumentar a quantidade de
comida na gaiola. Se pusermos comida suficiente para duzentos ratos, logo
teremos duzentos ratos. Se pusermos comida suficiente para trezentos, logo
teremos trezentos. Se pusermos comida suficiente para quatrocentos, logo
teremos quatrocentos. Se pusermos comida suficiente para quinhentos, logo
teremos quinhentos. N&o se trata de uma suposi¢do, meus amigos. Ndo € uma
conjectura. E uma certeza.

E claro que vocés entendem que, nesse sentido, os ratos ndo tém nada de
especial. Isso aconteceria também com grilos, trutas, texugos ou pardais. Mas
receio que muitas pessoas resistiriam a idéia de que os seres humanos possam
ser incluidos nessa lista. Porque enquanto individuos somos capazes de
governar nossa capacidade de nos reproduzir, essas pessoas imaginam gue o
nosso crescimento enquanto espécie deve ser insensivel a simples
disponibilidade de alimento.

Felizmente para o que estou tentando dizer aqui, tenho bastante dados que
comprovam que, como espécie, somos tdo sensiveis quanto qualquer outra a
disponibilidade de alimento — trés milhdes de anos de dados, na verdade.
Pois, com excecdo dos ultimos dez mil anos de todo esse periodo de trés
milhdes de anos, a espécie humana foi um membro muito secundario do
ecossistema mundial. Imaginem s6 — trés milhdes de anos e a raca humana
ndo cobriu a Terra inteira! Houve um certo crescimento, é obvio, por meio da
simples migracdo de continente para continente, mas esse crescimento estava

se dando numa proporcdo ridicula. Estima-se que a populacdo humana no
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comeco do Neolitico fosse cerca de dez milhdes de pessoas — dez milhdes,
imaginem s6! Depois de trés milhdes de anos!

E entdo, muito repentinamente, as coisas comecaram a mudar. E a mudanca
se resumiu no seguinte: os membros de uma cultura, num canto do mundo,
desenvolveram uma forma peculiar de agricultura que tornou a comida
disponivel para os seres humanos em quantidades nunca vistas antes. De
acordo com isso, nesse canto do mundo, a populacdo dobrou em apenas trés
mil anos. Depois dobrou de novo, dessa vez em apenas dois mil anos. Num
piscar de olhos em termos da escala geologica, a populacdo humana saltou de
dez milhdes para cinqtienta milhGes de pessoas — provavelmente oitenta por
cento delas praticantes da agricultura totalitaria: membros da nossa cultura, no
Oriente e no Ocidente.

A 4agua do caldeirdo estava comecando a esquentar e os sinais de perigo, a

aparecer.

Sinais de perigo: 5000—3000 a.C.

Estava ficando apinhado de gente. Pensem nisso. As pessoas achavam que a
histdria era inevitavelmente ciclica, mas o que estou descrevendo aqui nunca
aconteceu antes. Ao longo de todos aqueles trés milhdes de anos, 0s seres
humanos nunca tinham se aglomerado daquele jeito em lugar nenhum. Mas,
agora, 0s membros de uma unica cultura — a nossa cultura — estdo
descobrindo o que significa superpopulacdo. Aquele lugar comecava a ficar
apinhado de gente e a terra, esgotada pelo excesso de plantio e pastoreio,
estava ficando cada vez menos produtiva. Havia mais pessoas e elas estavam
competindo por uma gquantidade cada vez menor de recursos.

A agua esté esquentando em volta da rd — e lembrem-se de que estamos a
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procura de sinais de perigo. Que acontece quando mais gente comeca a
competir por menos recursos? A resposta é Obvia. Todo estudante sabe.
Quando mais pessoas principiam a competir por menos recursos, elas
comecam a brigar. Mas € claro que ndo brigam a esmo. O agougueiro da
cidade ndo trava uma batalha com o padeiro da cidade; o alfaiate da cidade
ndo trava uma batalha com o sapateiro da cidade. Ndo. O agougueiro, 0
padeiro, o alfaiate e o sapateiro da cidade juntam-se para lutar contra o
acougueiro, o padeiro, o alfaiate e o sapateiro de outra cidade.

Nao precisamos ver corpos estendidos nos campos para entender que esse
foi o inicio da era de guerra que continuou até o presente momento. O que
temos de entender é a maquinaria da guerra. Ndo me refiro a maquinaria
mecéanica — carruagens, catapultas, escadas e outros dispositivos empregados
para sitiar cidades. Refiro-me a maquinaria politica. Agougueiros, padeiros,
alfaiates e sapateiros ndo se organizam sozinhos em exércitos. Precisam de
comandantes de guerra — reis, principes, imperadores.

E durante esse periodo, que comegou ha cerca de cinco mil anos, que vemos
0s primeiros Estados formados com o objetivo de defesa e agressao armadas.
E durante esse periodo que vemos o exército permanente forjado como a
espada do poder do monarca. Sem um exército permanente, um rei € apenas
um falastrdo fantasiado. Vocés sabem disso. Mas, com um exército
permanente, um rei pode impor sua vontade aos inimigos e gravar seu nome
na histéria — e 0s Unicos nomes que conhecemos desde o inicio dessa era sdo
0s nomes de reis conquistadores. Nada de cientistas, filésofos, historiadores
ou profetas; s6 conquistadores. Repito: nada ciclico estava acontecendo aqui.
Pela primeira vez na historia humana, as pessoas importantes eram pessoas
que dispunham de exércitos.

Agora, notem que ninguém pensou gque o surgimento de exércitos fosse um
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mau sinal — um sinal de perigo. Pensaram que era um bom sinal. Pensaram
que 0S exercitos representavam um progresso. A agua estava comecando a
ficar deliciosamente quente e ninguém estava preocupado com meia dizia de
bolhas.

Depois desse ponto, as necessidades militares tornaram-se o principal
estimulo para o avanco tecnologico da nossa cultura. N&do ha nada de errado
nisso, ha? Nossos soldados precisam de armaduras melhores, espadas
melhores, carruagens melhores, arcos e flechas melhores, maquinas de escalar
muros melhores, arietes melhores, artilharia melhor, revdlveres melhores,
tanques melhores, avides melhores, bombas melhores, foguetes melhores,
gases asfixiantes melhores... bem, vocés estdo entendendo o que quero dizer.
A essa altura, ninguém via a tecnologia a servigo da guerra como um sinal de
algo ruim. Achavam que era um progresso.

A partir desse ponto, a frequéncia e a seriedade das guerras servem apenas

para medir o calor da agua em volta da nossa ré sorridente.

Sinais de perigo: 3000—1400 a.C.

O fogo ardia embaixo do caldeirdo da nossa cultura e a nossa populacéo
precisou apenas de mil e seiscentos anos para dobrar de novo. Havia cem
milhdes de seres humanos agora, em 1400 a.C., e provavelmente noventa por
cento deles eram membros da nossa cultura. O Oriente Proximo ja ndo era
grande o bastante para nds havia muito tempo. A agricultura totalitaria
dirigira-se para o norte e para o leste, penetrando na Russia, India e China, e
para o norte e para o oeste, entrando na Asia Menor e na Europa. Outros tipos

de agricultura ja haviam sido praticados em todas essas terras, mas agora — €

352



preciso dizer? — agricultura era sinGnimo de nosso sistema de agricultura.

A &gua esta ficando mais quente — cada vez mais quente. Todos os antigos
sinais de perigo estdo ali, evidentes — por que desapareceriam? A medida
que a 4gua esquenta, os antigos sinais vao ficando maiores e mais dramaticos.
Guerra? As guerras da era anterior eram questdezinhas insignificantes
comparadas as guerras desta era. Estamos na ldade do Bronze! Armas de
verdade, Deus do céu! Armaduras de verdade! Imensos exércitos
permanentes, sustentados pela inacreditavel riqueza imperial!

Ao contrario dos sinais de guerra, outros sinais de perigo ndo sdo gravados
no bronze, nem na pedra. Ninguém esculpe afrescos para mostrar a vida das
favelas de Ménfis ou de Troia. Ninguém escreve novas histdrias para expor a
corrupcdo oficial em Cnossos ou em Mohenjo-Daro. Ninguem faz
documentarios sobre 0 comércio de escravos. Apesar disso, ha pelo menos um
sinal que pode ser visto nas provas: 0 crime estava surgindo como um
problema.

Olhando para o rosto de voceés, vejo como ficaram pouco impressionados
com essas noticias. Crime? O crime é universal entre os seres humanos, ndo €?
N&o, na verdade ndo é. Mau comportamento, sim. Comportamento
desagradavel, comportamento destrutivo, sim. Homens e mulheres sempre vao
se apaixonar pela pessoa errada ou perder a calma, ou ser estupidos,
gananciosos ou vingativos. O crime é outra coisa, e todos sabemos disso. O
que chamamos de crime ndo existe entre as populacdes tribais, mas ndo
porgue eles sdo melhores do que nds, mas porque estdo organizados de forma
diferente. Esse é um assunto que merece um tempinho mais.

Quando alguém nos irrita — digamos, porque esta sempre nos
interrompendo quando estamos falando —, isso ndo € crime. VVocé ndo pode

chamar a policia e mandar prender essa pessoa, fazer com que seja julgada e
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condenada a cumprir uma sentenca, porque interromper alguém que esta
falando ndo é crime. Significa que n0s mesmos vamos ter de resolver o
problema, do jeito que pudermos. Mas, Se essa mesma pessoa entra em sua
propriedade e se recusa a ir embora — isso € uma invasdo, um crime —, vocé
tem todo o direito de chamar a policia e mandar prender, julgar e até condené-
la a cumprir uma pena. Em outras palavras: crimes envolvem a maquinaria do
Estado, enquanto outros comportamentos desagradaveis, ndo. Crime € aquilo
que o Estado define como tal. Invasdo de propriedade € crime, mas
interromper alguem que esta falando néo é e, por isso, temos duas formas
inteiramente diferentes de enfrentd-los — o que os membros das sociedades
tribais ndo tém. Seja qual for o problema, quer se trate de falta de educacdo ou
de assassinato, eles enfrentam o problema sozinhos, da mesma maneira que
vocé enfrenta aquele que o interrompe. Eles ndo tém a opc¢do de invocar o
poder do Estado, porque ndo tém Estado. Nas sociedades tribais, o crime
simplesmente ndo existe enquanto uma categoria distinta de comportamento
humano.

Notem mais uma vez: ndo ha nada de ciclico no surgimento do crime na
sociedade humana. Pela primeira vez na historia as pessoas estavam lidando
com o crime. E notem que o crime apareceu durante a aurora da palavra
escrita. Isso significa que, assim que as pessoas comecaram a escrever,
comecaram a promulgar leis; porque a escrita possibilitou-lhes fazer algo que
ndo tinham condicOes de fazer antes. A escrita possibilitou-lhes definir em
termos exatos e fixos 0s comportamentos que queriam que o Estado regulasse,
punisse e suprimisse.

A partir desse ponto, o crime teria uma identidade prépria como “um
problema” da nossa cultura. Da mesma forma que a guerra, veio para ficar

conosco — no Oriente e no Ocidente — exatamente até o presente momento.
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A partir desse ponto, 0 crime se somaria a guerra como uma medida do calor

da &gua em volta da nossa ra sorridente.

Sinais de perigo: 1400—O a.C.

O fogo ardia embaixo do caldeirdo da nossa cultura, e a populacéo so precisou
de mil e quatrocentos anos para dobrar de novo. Agora havia duzentos
milhGes de seres humanos, no inicio de nossa “Era Cristd”, e noventa e nove
por cento ou mais pertenciam a nossa cultura, no Oriente e no Ocidente.

Foi uma era de aventureirismo politico e militar. Hamurabi tornou-se
senhor de toda a Mesopotamia. Sesostris 111 do Egito invadiu a Palestina e a
Siria. Tiglate-Pileser, da Assiria, estendeu seu poder até as praias do
Mediterraneo. O farad egipcio Sheshonk invadiu a Palestina. Tiglate-Pileser
I11 conquistou a Siria, a Palestina, Israel e a Babilonia. Nabucodonosor Il da
Babil6nia tomou Jerusalém e Tiro. Ciro, o Grande, estendeu seu poder por
todo o ocidente civilizado, empreendimento repetido, dois séculos depois, por
Alexandre, o Grande.

Foi também uma era de assassinatos e revoltas civis. O reinado de
Shalmaneser, da Assiria, terminou em revolucdo. Uma revolta de Chalcidice
contra o dominio ateniense marcou o inicio de um conflito de vinte anos,
conhecido como a Guerra do Peloponeso. Alguns anos depois, Mitilene, em
Lesbos, também se revoltou. Espartanos, aqueus e arcadios organizaram uma
rebelido contra o dominio maceddnio. Uma revolta no Egito trouxe Ptolomeu
I11 de volta para casa, vindo de uma campanha militar na Siria. Filipe da
Macedonia foi assassinado, bem como Dario 11l da Pérsia, Seleuco Il Soter, o

general cartaginés Asdrubal, o reformador social Tibério Sempronio Graco, 0
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rei seléucida Antioco VIII, o imperador chinés Wong Mong e os imperadores
romanos Claudio e Domiciano.

Mas esses sinais de tensdo ndo eram 0s Unicos perceptiveis nessa era.
FalsificacOes, enfraguecimento da moeda e inflacdo calamitosa.— todos esses
truques sujos eram vistos regularmente agora. A fome tornou-se uma
caracteristica comum da vida de todo o mundo civilizado, assim como a peste,
sempre um sintoma de superpopulacédo e falta de saneamento; em 429 a.C, a
peste bubonica varreu dois tergos da populacdo de Atenas. Os pensadores,
tanto na China quanto na Europa, comegavam a recomendar as pessoas que
tivessem familias menores.

A escravidao tornou-se um imenso negdécio internacional e, evidentemente,
continuaria até o presente momento. Estima-se que, em meados do seculo IV,
uma de cada trés ou quatro pessoas de Atenas era escravo. Quando Cartago foi
vencida por Roma em 146 a.C., cinquenta mil sobreviventes foram vendidos
como escravos. Em 132 a.C, cerca de setenta mil escravos romanos rebelaram-
se; quando a revolta foi debelada, vinte mil foram crucificados, mas Roma
estava longe de solucionar seus problemas com os escravos.

No entanto, novos sinais de perigo surgiram nesse periodo, sinais que eram
muito mais relevantes para 0s nossos objetivos aqui esta noite. Pela primeira
vez na historia, as pessoas estavam comecando a suspeitar que algo
fundamentalmente errado estava acontecendo aqui. Pela primeira vez na
histdria, as pessoas estavam comecando a se sentir vazias, estavam comecando
a sentir que sua vida ndo tinha muito sentido, estavam comecando a se
perguntar se isso é tudo quanto h& na vida, estavam comecando a ansiar por
algo vagamente superior. Pela primeira vez na histéria, as pessoas comecgaram
a ouvir mestres religiosos que prometiam salvacao.

E impossivel descrever a novidade dessa idéia de salvacdo sem exagera-la.
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A religido existia em nossa cultura havia milhares de anos, evidentemente,
mas nunca tratara de salvacdo tal como a entendemos ou como as pessoas
dessa época comecaram a entendé-la. Os deuses mais antigos foram deuses
talismanicos da comida e da colheita, da mineracéo e do orvalho, da pintura da
casa e do pastoreio, a quem se procurava agradar conforme a necessidade,
acariciando-os como se fossem amuletos de sorte, e as religides mais antigas
tinham sido religides estatais, parte do aparato de soberania e governo (como
fica evidente em seus templos, construidos para ceriménias régias, ndo para
devocdes publicas e populares).

O judaismo, o bramanismo, o hinduismo, o Xxintoismo e o budismo
nasceram nesse periodo; ndo existiam antes. Repentinamente, depois de seis
mil anos de agricultura totalitaria e acdo civilizatoria, os membros da nossa
cultura — do Oriente e do Ocidente, gémeos idénticos, filhos dos mesmos pais
— estavam comecando a se perguntar se sua vida tinha sentido, estavam
comecando a perceber um vazio dentro de si que 0 sucesso econémico e 0
prestigio social ndo poderiam preencher, estavam comecando a imaginar que

algo estava profundamente, e até inerentemente, errado com eles.

Sinais de perigo: 0—1200 d.C.

O fogo continuava ardendo embaixo do caldeirdo da nossa cultura e a nossa
populacdo so precisou de mais mil e duzentos anos para dobrar de novo. Havia
quatrocentos milhdes de seres humanos no final desse processo, noventa e oito
por cento dos quais fazendo parte da nossa cultura, no Oriente e no Ocidente.
A guerra, a peste, a fome, a corrupcdo politica, a inquietagdo, o crime e a

instabilidade econOmica eram e continuariam sendo acessorios da nossa
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cultura. As religides salvacionistas entrincheiraram-se no Oriente durante
séculos quando esse periodo comecou, mas o grande império do Ocidente
ainda evocava suas dezenas de divindades talisménicas, de Eolo a Zéfiro.
Apesar disso, as camadas mais pobres desse império — 0s escravos, 0S povos
conquistados, 0os camponeses, as massas desprivilegiadas — estavam prontas
quando a primeira religido salvacionista do Ocidente bateu a sua porta. Foi
facil para elas conceberem a humanidade como inerentemente imperfeita e a si
mesmas como pecadores que precisavam ser protegidos da danacgédo eterna.
Estavam prontas a desprezar o0 mundo e a sonhar com uma vida abencgoada
apos a morte, na qual os pobres e humildes deste mundo seriam elevados
acima dos orgulhosos e poderosos.

O fogo continuava ardendo ininterruptamente embaixo do caldeirdo da
nossa cultura, mas, por toda parte, as pessoas dispunham agora de religides
salvacionistas para lhes mostrar a maneira de entender e enfrentar o
desconforto inevitavel de estar vivo. Os adeptos tendem a concentrar-se nas
diferencas entre essas religides, mas eu me concentro em suas similaridades,
que sdo as seguintes: a condi¢cdo humana € o que € e nenhum tipo de esforco
de sua parte vai muda-la; ndo estd em seu poder salvar seu povo, seus amigos,
seus pais, seus filhos ou seu cénjuge, mas ha uma pessoa (e somente uma) que
vocé pode salvar — vocé. Ninguém pode salva-lo além de vocé mesmo, e ndo
h& ninguém que vocé possa salvar além de vocé mesmo. VVocé pode levar a
palavra aos outros e eles podem trazé-la para vocé, mas nunca passa disso,
seja 0 budismo, o hinduismo, o judaismo, o cristianismo ou o islamismo:
ninguém pode salva-lo além de vocé mesmo e ndo ha ninguém que vocé possa
salvar além de vocé mesmo. Evidentemente, a salvacdo é a coisa mais
maravilhosa que vocé pode conseguir nessa vida — e vocé ndo s6 nao é

obrigado a reparti-la, como nem mesmo € possivel reparti-la.
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Até o ponto em que essas religides elaboraram o conceito de salvacdo, se
VOCE Ndo a consegue, seu fracasso € total, quer os outros a consigam, quer nao.
Por outro lado, se vocé encontra a salvacdo, seu sucesso é total — repito, quer
0s outros a consigam, quer ndo. Em ultima instancia, tal como essas religides
colocam a questdo, se vocé é salvo, entdo literalmente nada mais importa em
todo o universo. Sua salvacdo é o que importa. Mais nada — nem mesmo a
minha salvacdo (exceto, naturalmente, para mim).

Essa foi a nova visdo do que interessa no mundo. Esqueca a agua fervente,

esqueca o sofrimento. Nada Ihe interessa além de vocé e sua salvacao.

Sinais de perigo: 1200—1700

Era uma visdo e tanto — mas é claro que o fogo continuava ardendo embaixo
do caldeirdo da nossa cultura e a nossa populacéo so levou outros quinhentos
anos para dobrar de novo. Havia oitocentos milhdes de seres humanos no final
desse processo, noventa e nove por cento faziam parte da nossa cultura, no
Oriente e no Ocidente. E a era da peste bubonica, da horda mongol, da
Inquisicdo. O primeiro asilo de loucos de que se tem noticia, assim como a
primeira prisdo para devedores, foram abertos em Londres. Os camponeses
revoltaram-se na Franca em 1251 e 1358, os operarios da inddstria téxtil
revoltaram-se em Flandres em 1280; a rebelido de Wat Tyler levou a
Inglaterra a anarquia em 1381, quando trabalhadores de todos os ramos
uniram-se para exigir o fim da exploracéo; os trabalhadores amotinaram-se no
Japdo devastado pela peste e pela fome em 1428; os servos da Boémia
revoltam-se oito anos depois. A Peste Negra chega para devastar a Europa em

meados do século XIV e volta periodicamente durante os dois séculos
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seguintes, matando dezenas de milhares de pessoas a cada erupgdo; em
somente dois anos, durante o século XVII, matou um milh&o de pessoas no
norte da Italia. Os judeus vinham a calhar como bode expiatorio para o
sofrimento de qualquer um, para qualquer coisa que desse errado; a Franca
tenta expulsa-los em 1252, depois os obriga a usar emblemas distintivos, e
depois despoja-os de seus bens, e depois tenta expulsa-los de novo; a
Inglaterra tenta expulsa-los em 1290 e em 1306; Col6nia tenta expulsa-los em
1414; acusados de disseminar a Peste Negra em qualquer momento e em
qualquer lugar aonde ela chega, milhares deles séo enforcados e queimados
vivos; Castela tenta expulsa-los em 1492; milhares deles sdo assassinados em
Lisboa em 1506; o papa Paulo Il manda levantar muros para separa-los do
resto de Roma, criando o primeiro gueto. A angustia dessa era expressa-se em
movimentos de flagelados que alimentam a idéia de que Deus néo sera tentado
a conceber castigos extravagantes para nos (pestes, fomes, guerras, e assim
por diante) se nos anteciparmos a ele infligindo castigos extravagantes a nos
mesmos. Por algum tempo, em 1374, Aix-la-Chapelle é tomada por uma
estranha mania que enche as ruas de milhares de dancarinos frenéticos.
Milhdes morrem quando a fome atinge o Japdo em 1232, a Alemanha e a
ltalia em 1258, a Inglaterra em 1294 e 1555, a Austria em 1596, a Russia em
1603, a Dinamarca em 1650, Bengala em 1669, o Japdo em 1674. Sifilis e tifo
surgem na Europa. O ergotismo, um envenenamento provocado por um fungo
que prolifera nos alimentos, torna-se endémico na Alemanha e mata milhares
de pessoas. Uma doenca desconhecida que provoca suor visita e revisita a
Inglaterra e mata dezenas de milhares de pessoas. As epidemias de variola,
tifo e difteria liqguidam milhares de seres humanos. Os inquisidores
desenvolvem uma nova técnica de combate a heresia e a feiticaria, torturando

suspeitos até eles comprometerem outras pessoas, que sao torturadas até
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comprometerem outras, que sdo torturadas até comprometerem outras, ad
infinitum. O trafico de escravos floresce e milhdes de africanos sdo
transportados para o0 Novo Mundo. N&o vou me dar ao trabalho de mencionar
a guerra, a corrupcgéo politica e o crime, que continuam grassando e atingem
novas alturas. Sdo poucos os que questionam Thomas Hobbes quando, em
1651, ele descreve a vida do homem como “solitéria, pobre, repulsiva, brutal e
curta”. Alguns anos depois, Blaise Pascal diria que “todos os homens odeiam-
se naturalmente”. O periodo termina em décadas de caos econdmico,
exacerbado por revoltas, fomes e epidemias.

O cristianismo torna-se a primeira religido salvacionista global e penetra no
Extremo Oriente e no Novo Mundo. Ao mesmo tempo, fragmenta-se. A
primeira divisdo sofre uma resisténcia feroz, mas, depois dela, a desintegracao
torna-se lugar-comum.

Por favor, ndo fechem os olhos para o que estou querendo dizer aqui. Nao
estou reunindo sinais da maldade humana. Sao reacdes a superpopulacdo —
gente demais competindo por uma quantidade muito pequena de recursos,
comendo alimentos estragados, bebendo agua suja, vendo a familia morrer de

fome, vendo a familia cair vitima da peste.

Sinais de perigo: 1700—1900

O fogo continuava ardendo embaixo do caldeirdo da nossa cultura e a nossa
populacdo s6 levou duzentos anos para dobrar de novo. Havia um bilhdo e
meio de seres humanos no final do processo, dos quais noventa e nove por
cento faziam parte da nossa cultura, no Oriente e no Ocidente. Seria um

periodo em que, pela primeira vez, os profetas religiosos atrairiam seguidores
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pelo simples fato de prever o fim iminente do mundo; em que o comércio de
Opio se tornaria um grande negocio internacional, patrocinado pela
Companhia das Indias Ocidentais e protegido pelos navios de guerra ingleses;
em que a Australia, a Nova Guiné, a India, a Indochina e a Africa seriam
declaradas coldnias e exploradas como tais pelas maiores poténcias da Europa;
em que os povos indigenas de todas as partes do mundo seriam liquidados aos
milhdes por doencas levadas pelos europeus: sarampo, pelagra, coqueluche,
variola, célera — com outros tantos milhdes amontoados em reservas ou
simplesmente mortos para dar espaco a expansao branca.

Isso néo significa que s6 os povos nativos estivessem sofrendo. Sessenta
milhGes de europeus morreram de variola sé no seculo XVIII. Dez milhdes
morreram de epidemias de colera. Eu precisaria de dez minutos para citar a
lista de todas as dezenas de manifestagOes fatais da peste bubonica, do tifo, da
febre amarela, da escarlatina e da gripe durante esse periodo. E qualguer um
que duvide da relagdo direta entre agricultura e fome so precisa examinar a
documentacdo relativa a esse periodo: safras insuficientes e fome, que se
repetem muitas e muitas vezes em todo o mundo civilizado. Os nimeros sao
assombrosos. Dez milhdes de pessoas morreram de fome em Bengala em
1769. Dois milhdes, na Irlanda e na Ruassia em 1845 e 1846. Quase quinze
milhdes na China e na india, de 1876 a 1879. Na Franca, na Alemanha, na
Italia, na Inglaterra, no Japdo e em outros paises, dezenas de milhares,
centenas de milhares de pessoas morreram em consequéncia de outras fomes,
numerosas demais para serem citadas.

A medida que as cidades tornaram-se mais populosas, a angUstia humana
foi atingindo alturas que teriam sido inimagindveis nas eras anteriores, com
centenas de milhdes de pessoas morando em favelas de imundicie

inconcebivel, presas de doencas transmitidas por ratos e dgua contaminada,
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sem educacao ou meios de melhorar a sorte. O crime floresceu como nunca e,
em geral, era punido com mutilagdes feitas em publico, marcas de ferro em
brasa, agoites ou morte; o encarceramento como forma alternativa de punicao
sO surgiu no final desse periodo. A doenca mental também floresceu como
nunca: loucura, insanidade, seja qual for o nome que prefiram lhe dar.
Ninguém sabia o que fazer com os loucos; em geral, eram encarcerados junto
com criminosos acorrentados as paredes, agoitados, esquecidos.

A instabilidade econ6mica continuava intensa e suas consequéncias foram
sentidas numa amplitude maior do que nunca. Trés anos de caos econdmico na
Franca levaram diretamente a revolucdo de 1789, que respondeu por cerca de
quatrocentas mil vitimas queimadas, fuziladas, afogadas ou guilhotinadas. As
depressdes e colapsos periodicos dos mercados liquidaram centenas de
milhares de negdécios e levaram milhdes a morrer de fome.

Essa era também anunciou a Revolucdo Industrial, claro, mas ela também
ndo trouxe despreocupacdo e prosperidade para as massas; trouxe, iSso sim,
uma exploracdo gananciosa e absolutamente implacavel, com mulheres e
criancas pequenas trabalhando dez, doze e até mais horas por dia em oficinas
de fundo de quintal, fabricas e minas em troca de salarios de fome. VVocés
podem descobrir as atrocidades por conta prépria, se ndo estiverem
familiarizados com elas. Em 1787, calcula-se que os operarios franceses
trabalhavam até dezesseis horas por dia e gastavam sessenta por cento de seu
salario com urna dieta que consistia em pouco mais que pdo e agua. Foi
somente em meados do seculo XIX que o Parlamento inglés limitou a dez
horas o dia de trabalho infantil. Desesperadas e frustradas, as pessoas se
rebelaram em toda parte e os governos de toda parte reagiram com repressao
sistematica, brutalidade e tirania. Insurreicdes gerais, insurreices

camponesas, insurreicdes coloniais, insurreicbes de escravos, insurreicdes
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operarias — houve centenas delas. Nao tenho condi¢fes de citar a lista inteira.
No Oriente e no Ocidente, gémeos idénticos, filhos dos mesmos pais, foi uma
era de revolucdes, em que morreram dezenas de milhdes de pessoas.

Da mesma forma que as interagdes regulares e habituais entre governados e
governantes, a revolta e a repressdo eram novos sinais, vocés sabem —
caracteristicos das aflicbes dessa era.

O lobo e o javali foram deliberadamente exterminados na Europa durante
esse periodo. A grande torda-mergulheira da ilha de Edley, perto da Islandia,
foi cacada por suas penas até extinguir-se, em 1844, tornando-se a primeira
espécie a ser varrida da face da Terra por motivos exclusivamente comerciais.
Na América do Norte, a fim de facilitar a construcéo das ferrovias e solapar a
base alimentar das populagbes nativas hostis, cacadores profissionais
destruiram os rebanhos de bisdes, chacinando trés milhdes deles num unico
ano; em 1893, so restavam mil.

Nessa era, as pessoas ndo iam mais para a guerra defender suas crencas
religiosas. Ainda as tém, ainda se apegam a elas, mas as divisdes e conflitos
teoldgicos que um dia pareceram tdo homicidamente importantes haviam se
tornado irrelevantes devido a interesses materiais mais prementes. Os consolos
da religido sdo uma coisa, mas empregos, salarios justos, condicdes de vida e
trabalho decentes, liberdade em relacdo a opressdo e uma vaga esperanca de
melhoria social e econémica sdo outra.

Acho que ndo seria fantasioso demais sugerir que as esperancas canalizadas
para a religido em épocas anteriores foram dirigidas nesta para a revolucéo e a
reforma politica. A promessa de recompensas no outro mundo ndo era mais
suficiente para tornar suportavel a miséria da vida no caldeirdo. Em 1843, o
jovem Karl Marx chamou a religido de “6pio do povo”. No entanto, vista mais

de um século e meio depois, esta claro que a religido, na verdade, deixara de
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ser eficaz como narcético.

Sinais de perigo: 1900—1960

O fogo continuava ardendo embaixo do caldeirdo da nossa cultura e a nossa
populacdo sé levou sessenta anos para dobrar de novo — s sessenta. Havia
trés bilhdes de pessoas no final do processo, pertencentes todas elas, com
excecdo de talvez vinte por cento, a nossa cultura, no Oriente e no Ocidente.

Que preciso dizer a respeito da agua fervente do nosso caldeirdo nessa era?
Ainda esta fervendo? Que vocés acham? Sera que o primeiro colapso
economico global, que comecou em 1929, parece-lhes um sinal de perigo?
Seré que duas guerras mundiais cataclismicas lhes parecem sinais de perigo?
Afastem-se alguns milhares de quilémetros e observem do espacgo sideral
como sessenta e cinco milhdes de pessoas sdo chacinadas em campos de
batalha ou voam pelos ares aos pedacinhos depois de atingidas pelos
bombardeios, enquanto outros cem milhdes consideram-se gente de sorte por
terem escapado, ficando apenas cegas, mutiladas ou aleijadas. Estou falando
de um ndmero de pessoas igual a toda a popula¢do humana da Idade de Ouro
da Grécia classica. Estou falando do numero de pessoas que seriam destruidas
hoje se jogassem bombas de hidrogénio em Berlim, Paris, Roma, Londres,
Nova York, Toquio e Hong Kong.

Acho que a agua esta quente, senhoras e senhores. Acho que a ra esta

cozinhando.
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Sinais de perigo: 1960—1996

Nossa populacdo dobrou de novo em apenas trinta e seis anos, trazendo-nos
até o presente momento, em que ha seis bilhdes de seres humanos neste
planeta, todos, menos uns poucos milhdes espalhados por ai, fazendo parte da
nossa cultura, no Oriente e no Ocidente.

O nudmero de vozes do nosso grande coro das aflicdes aumentou
gradualmente de era para era. Primeiro, veio a guerra: a guerra como produto
social, a guerra como modo de vida. Durante dois mil anos ou mais, a guerra
parece ter sido a Unica voz do coro. Mas ndo se passou muito tempo antes de o
crime juntar-se a ela: o crime como produto social, como modo de vida.
Depois, veio a corrupgdo: a corrupcdo como produto social, como modo de
vida. Pouco depois, a escraviddo veio juntar-se a essas vozes: a escravidao
como comeércio mundial e como produto social. A revolta veio logo em
seguida: cidaddos e escravos insurgindo-se para dar curso ao Odio e
sofrimento. Depois, quando as pressdes da populacdo aumentaram de
intensidade, a fome e a peste fizeram ouvir suas vozes e comecaram a cantar
em todas as regides da nossa cultura. O trabalho de massas enormes de pobres
comecou a ser explorados impiedosamente. As drogas juntaram-se a
escraviddo como comercio mundial. As classes trabalhadoras — as chamadas
classes perigosas — levantaram-se em rebelides. A economia do mundo
inteiro entrou em colapso. As poténcias industriais do globo brincaram de
dominar o mundo e praticar o genocidio.

E entdo viemos nos: 1960 até o presente momento.

Que canta a nossa voz no coro das aflicbes? Por cerca de quatro décadas, a
agua esteve fervendo em volta da rd. Uma por uma, mil por mil, milhdo por

milh&o, suas células morreram, incapazes de cumprir a tarefa de se apegarem a
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vida.

Que estamos procurando aqui? Vou lhes dar um nome e vocés vao poder
me dizer se acertei ou ndo. Estou preparado para lhe dar o nome de... colapso
cultural. E isso que estamos cantando agora no coro das aflicdes ndo em lugar
de todo o resto, mas além de todo o resto. Essa € a nossa contribuicédo
particular ao urro de dor da nossa cultura. Pela primeira vez na historia do
mundo, lastimamos o colapso de tudo o que conhecemos e entendemos, o
colapso da estrutura sobre a qual tudo foi construido, desde os primérdios da
nossa cultura ateé agora.

A ra esta morta — e ndo podemos imaginar o que isso significa para nos,
nem para os nossos filhos. Estamos aterrorizados.

Acertei? Pensem nisso. Se eu estiver errado, ndo hd mais nada a dizer
evidentemente. Mas, se vocés acham que acertei, voltem amanha a noite, que

vou continuar a partir desse ponto.

*Arquedloga baltico-americana (1921-1994) especialista na preé-histéria
da Europa Oriental. (N. do E.).
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O Colapso dos Valores

19 de maio, Schauspielhaus Wahnfried, Radenau

Antes da nossa era, 0 coro das aflicdes que foi composto ao longo dos dez mil
anos de nossa vida cultural consistia em nove vozes: guerra, crime, corrupgéo,
rebelido, fome, peste, escraviddo, genocidio e colapso econémico. A nossa
era, que comecou em 1960, encontrou uma décima voz para acrescentar ao
COro, uma voz nunca ouvida antes: a voz da catastrofe cultural — uma voz que
lastima a perda da visao, a falta de sentido e o colapso dos valores.

Toda cultura tem um lugar que a define no conjunto das coisas, uma
visdo do local do universo onde ela se encaixa. Ndo ha necessidade de as
pessoas articularem essa visdo em palavras (para os filhos, por exemplo),
porque ela se articula em sua vida — em sua historia, suas lendas, seus
costumes, suas leis, seus rituais, suas artes, suas dangas, seus contos e cancoes.
Na verdade, se lhes pedirem para explicar essa visao, elas ndo vao saber por
onde comecar e talvez ndo saibam sequer do que vocés estejam falando.
Poderiamos dizer que € uma espécie de can¢do sussurrada em voz baixa que
estd em seus ouvidos desde que nasceram, escutada tdo incessantemente
durante toda a sua vida que nunca é ouvida conscientemente. Sei que muitos
de vocés conhecem o trabalho do meu colega Ismael, que chamava o ser que
canta essa cangdo de Mé&e Cultura e identificava a cangdo propriamente dita
com, nada mais, nada menos, a mitologia. O famoso mitdlogo Joseph
Campbell lamentava o fato de que, hoje em dia, as pessoas da nossa cultura
ndo tém uma mitologia, mas, como Ismael nos mostrou, nem toda mitologia
vem da boca dos bardos e contadores de histdrias reunidos em volta do fogo.

Outro tipo chegou até nos pela boca dos imperadores, legisladores, sacerdotes,
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lideres politicos e profetas. Hoje em dia, chega até nos vinda dos pulpitos de
nossas igrejas, das telas de cinema e televisdo, da boca do clero, dos
professores, dos cronistas, dos romancistas, dos eruditos. Ndo € uma mitologia
de historias exdticas, mas uma mitologia que nos diz o que os deuses tinham
em mente quando criaram 0 universo e 0 nosso papel nele. Um povo néo
existe sem esse tipo de mitologia, assim como um individuo ndo existe sem
um sistema nervoso. E o principio organizador de todas as nossas atividades.
Explica para nds o significado de tudo o que fazemos.

Talvez as circunstancias abalem a visdo de uma cultura sobre seu lugar
no conjunto das coisas; podem tornar sua mitologia sem sentido, podem abafar
sua cangdo. Quando isso acontece (e aconteceu muitas vezes), as coisas se
desintegram nessa cultura. A ordem e o sentido sdo substituidos pelo caos e
pela confusdo. As pessoas perdem a vontade de viver, tornam-se apaticas,
tornam-se violentas, tornam-se suicidas e comeg¢am a beber, consumir drogas,
partir para o crime... A matriz que um dia manteve tudo isso no lugar esta
abalada agora, e as leis, costumes e instituicdes caem em desuso e desrespeito,
principalmente entre os jovens, que percebem que nem o0s mais velhos
conseguem mais ver qualquer sentido neles. Se quiserem estudar alguns povos
que foram destruidos dessa forma, ndo faltardo lugares para serem visitados
nos Estados Unidos, na Africa, na América do Sul, na Nova Guiné, na
Austrdlia — em toda parte, na verdade, onde os povos aborigines foram
esmagados pelas rodas do nosso carro de Jagrena* cultural.

Ou, entdo, podem simplesmente ficar em casa.

N&o precisam mais viajar para os confins da Terra para descobrir povos
que se tornaram apaticos, violentos e suicidas, que deram para beber e
consumir drogas, que se voltaram para o crime, e cujas leis, costumes e

instituicOes cairam em desuso e desrespeito. NOs mesmos caimos embaixo das
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rodas do nosso carro de Jagrena, e a nossa propria visdo do nosso lugar no
conjunto das coisas esta abalada, a nossa propria mitologia perdeu o sentido e
a nossa prépria cancdo estd sufocada na garganta. Essas sdo as coisas que
todos nos sentimos. N&o importa para onde vocés vdo ou com quem
conversam — um fazendeiro de Montana, um comerciante de diamantes de
Amsterdam, um corretor de ac0es de Nova York, um motorista de Onibus de
Hamburgo.

Tenho idade suficiente para me lembrar de uma época em que as coisas
ndo eram assim e meus pais com certeza se lembram dessa época, assim como
0s de vocés. Evidente que ndo estou me referindo aqui aos "bons tempos de
antigamente”. O coro das aflicdes estava cantando a plenos pulmdes — Deus
sabe que estava, pois estou falando das décadas que se seguiram a guerra mais
destrutiva e homicida da histéria humana. Mesmo assim, no fim dos anos 40 e
50, os membros da nossa cultura ainda sabiam para onde estavam indo, ainda
tinham confianga de que um futuro glorioso estava bem na nossa frente. Tudo
quanto tinhamos de fazer era agarrar-nos a visao e continuar fazendo todas as
coisas que nos trouxeram até aqui da primeira vez. Podiamos contar com essas
coisas. Eram as coisas que nos tinham dado universidades e teatros liricos,
aguecimento central e elevadores, Mozart e Shakespeare, transatlanticos e
filmes.

O que é mais importante ainda — e vocés tém de prestar atencao a isso —,
as coisas que nos trouxeram até aqui eram coisas boas. Em 1950, ndo havia a
menor sombra de divida sobre isso em qualquer ponto da nossa cultura, no
Oriente ou no Ocidente, capitalista ou comunista. Em 1950, esse ponto era
algo com que todos concordariam: explorar o0 mundo era um direito que nos
fora dado por Deus. O mundo fora criado para que n6s o explorassemos.

Explorar o mundo na verdade o melhorava! N&o havia limites para o que
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poderiamos fazer. Cortem e nivelem quanto quiserem, cavem o solo tanto
quanto quiserem. Acabem com as florestas, aterrem 0s pantanos, represem o0s
rios, despejem venenos onde bem quiserem, tanto quanto quiserem. Nada
disso era considerado errado ou perigoso. Deus do céu, por que seria? A Terra
foi criada especificamente para ser usada dessa maneira. Era um saldo de
jogos ilimitado, indestrutivel, feito para os seres humanos.

Vocé simplesmente nédo precisava considerar a possibilidade de esgotar
algo ou de estragar algo. A Terra foi concebida para receber qualquer castigo,
para absorver e neutralizar qualquer toxina, em qualquer quantidade. Explodir
armas nucleares? Deus do céu, claro que sim — tantas quantas quiserem!
Milhares, se quiserem. O material radiativo gerado enquanto tentamos cumprir
0 destino que nos foi dado por Deus ndo pode nos fazer mal.

Varrer espécies inteiras da face da Terra? Sem davida alguma! Por que
ndo, sempre? Se as pessoas ndo precisam dessas criaturas, entdo € 6bvio que
sdo supérfluas! Exercer um controle desses sobre 0 mundo é humaniza-lo, é
dar um passo que nos leva para mais perto do nosso destino.

Oucam: em 1948, Paul Muller, suico, recebeu o prémio Nobel por seu
maravilhoso trabalho com diclorodifeniltricloroetano, considerado o meio
quimico absolutamente ideal para varrer espécies de insetos indesejados da
face da Terra. Talvez vocés ndo reconhecam a substancia com esse nome
melodico — diclorodifeniltricloroetano. Estou falando do DDT. Nos anos 50 e
60, o DDT correu pela Terra como leite e mel, como ambrosia. Todos sabiam
que era um veneno mortal. E claro que era um veneno mortal — era disso
mesmo que precisdvamos! Mas poderiamos usar a quantidade que
quiséssemos desse produto, porque ndo poderia fazer mal a noés. A Terra,
fazendo sua parte, tomaria as devidas providéncias. Engoliria todo aquele

maravilhoso veneno mortal e nos devolveria agua potavel, terra fértil e ar
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limpo. Sempre engoliria todo o lixo radiativo, todo o lixo industrial, todos os
Venenos que conseguissemos criar e nos devolveria agua potavel, terra fertil e
ar limpo. Esse era o contrato, essa era a propria visdo: O mundo foi feito para
o homem, e o homem foi feito para subjuga-lo e governa-lo. E isso que
estivemos fazendo desde o inicio: subjugando e governando, entendendo o
mundo como se ele tivesse sido feito sob medida para o0 nosso uso exclusivo,
utilizando o que queriamos e descartando o resto — destruindo o resto como
supérfluo. Nao foi uma obra perversa (notem outra vez), foi uma obra sagrada!
Foi para isso que Deus nos criou! Por favor, ndo pensem que isso foi algo que
aprendemos no Génesis, onde Deus disse a Addo que povoasse a terra e a
dominasse. E algo que aprendemos antes de Jerusalém, antes da Babilonia,
antes de Catal Huyuk, antes de Jericd, antes de Ali Kosh, antes de Zawi
Chemi Shanidar. N&o é algo que os autores do Génesis nos ensinaram; é algo
que nos ensinamos a eles.

Deixem-me repetir, como preciso fazer toda hora, que essa nédo era a
visdo humana, ndo a visdo que nasceu dentro de nds quando nos tornamos
Homo habilis ou quando o0 Homo habilis se tornou Homo erectus ou quando
0 Homo erectus se tornou Homo sapiens. Essa é a visdo que nasceu dentro de
nos quando a nossa cultura especifica nasceu, h4 dez mil anos. Esse é o
manifesto da nossa revolucéo, que devia ser levado aos confins da Terra.

A verdade desse manifesto ndo foi questionada pelos construtores dos
zigurates de Ur, nem das piramides do Egito. Ndo foi questionada pelas
centenas de milhares de pessoas que labutaram para construir uma muralha na
China que separasse o pais do resto do mundo. Ndo foi questionada pelos
comerciantes que levavam ouro, cristal e marfim de Tebas para Nipur e Larsa.
N&o foi questionada pelos escribas Hititas, Elamitas e Mitanis que imprimiram

0s primeiros documentos da conquista imperial em tabuletas de argila. N&o foi
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questionada pelos ferreiros que levaram seus segredos valiosos da Babilbnia
para Ninive e Damasco. N&o foi questionada por Dario da Pérsia, por Filipe da
Macedo6nia ou por Alexandre, o Grande. N&o foi questionada por Conflcio,
nem por Aristételes. N&o foi questionada por Anibal, nem por Julio César ou
Constantino, o primeiro protetor imperial do cristianismo. Nao foi questionada
pelos saqueadores que limparam os 0ssos do Império Romano: 0s hunos, 0s
vikings, os arabes, os avaros e outros. Ndo foi questionada por Carlos Magno,
nem por Géngis Khan. Nao foi questionada pelos cruzados, nem pelos
assassinos xiitas. Ndo foi questionada pelos mercadores da Liga Hanseatica.
N&o foi questionada pelo papa Alexandre VI, que, em 1491, decidiu que o
mundo inteiro devia ser dividido entre as potencias colonizadoras da Europa.
N&o foi questionada pelos pioneiros da revolucdo cientifica — Copérnico,
Kepler e Galileu. Nao foi questionada pelos grandes exploradores dos séculos
XVI e XVII — e com toda a certeza nédo foi questionada pelos conquistadores
e colonizadores do Novo Mundo. N&o foi questionada pelos fundadores
intelectuais da idade moderna, pensadores como Descartes, Adam Smith,
David Hume e Jeremy Bentham. N&o foi questionada pelos primeiros
pensadores da revolugdo democrética, teoricos politicos como John Locke e
Jean-Jacques Rousseau. N&do foi questionada pelos incontaveis inventores,
latoeiros, diletantes, investidores e visionarios da Revolucdo industrial. Nao
foi questionada pelas quadrilhas Luddite que destruiam fabricas dos condados
do centro e do norte da Inglaterra. Nao foi questionada pelos gigantes
industriais que construiram as ferrovias, armaram 0s exércitos e assentaram o
aco — os Du Pont, os Vanderbilt, os Krupp, os Morgan, os Carnegie. Nao foi
questionada pelos autores do Manifesto Comunista, pelos organizadores do
movimento operdrio ou pelos arquitetos da Revolucdo Russa. N&o foi

questionada pelos governantes que mergulharam a Europa no redemoinho da
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Primeira Guerra Mundial. N&o foi questionada pelos autores do Tratado de
Versalhes, nem pelos artifices da Liga das Nacbes. N&o foi questionada pela
Sociedade da Reconciliacdo, nem pelos signatarios do Acordo de Oxford. Néao
foi questionada pelas dezenas de milhdes de desempregados durante a Grande
Depressdo. N&o foi questionada pelas centenas de milhares que trabalharam na
industria da morte criada para livrar a humanidade das "racas mesticas”. Nao
foi questionada pelos milhdes que participaram da Segunda Guerra Mundial,
nem pelos lideres que os mandaram lutar. N&o foi questionada pelos cientistas
e engenheiros esforcados que empregaram seus melhores talentos para lancar
o terror dos céus sobre cidades da Inglaterra e da Alemanha.

O mundo foi feito para 0 homem, e 0 homem foi feito para subjuga-lo
e governa-lo.

Esse manifesto certamente ndo foi questionado pelas equipes rivais que
apostavam quem dividiria 0 atomo primeiro e construiria uma arma capaz de
destruir toda a nossa espécie. Nao foi questionado pelos artifices das Nacoes
Unidas. Néo foi questionado pelas centenas de milhdes que, nos anos do pds-
guerra, sonhavam com uma utopia em que as pessoas descansariam e todo o
trabalho seria feito por robds, em que o poder atdmico seria ilimitado, sem
obedecer a nenhum tipo de regra, em que a pobreza, a fome e 0 crime seriam
obsoletos. Mas esse manifesto esta sendo questionado agora, senhoras e
senhores... em quase todos 0s pontos da nossa cultura, em todas as categorias
sociais, entre jovens e velhos, mas principalmente entre os jovens, para quem
0 sonho de um futuro resplandecente em que a vida vai se tornando melhor,
melhor, melhor, década apds década, século apds século, explodiu e perdeu o
sentido. Seus filhos sabem mais. Sabem mais em grande parte porgque VOCés
sabem mais. S6 0s nossos politicos ainda insistem em dizer que o mundo foi

feito para 0 homem e que o homem foi feito para subjuga-lo e governa-lo.
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Ainda precisam, como se fosse um dever profissional, afirmar e proclamar o
manifesto da nossa revolucdo. Se querem manter seus empregos, precisam
assegurar-nos com absoluta convic¢do que um futuro glorioso estd bem na
nossa frente — desde que marchemos para a frente sob a bandeira da conquista
e do dominio. Eles nos garantem isso e depois se perguntam, ano ap6s ano,

por que um numero cada vez menor de eleitores votam.

Primavera Silenciosa e depois

Eu ja disse que essa nova era de colapso dos valores comecou em 1960. A
rigor, a data devia ser 1962, ano em que foi publicado o livro Silent Spring
(Primavera Silenciosa), de Rachel Carson, o primeiro questionamento
substancioso da visdo motivadora de nossa cultura publicado até entdo. Os
fatos apresentados por Carson para mostrar em detalhe os efeitos devastadores
do DDT e outros pesticidas sobre 0 meio ambiente sdo espantosos: o DDT ndo
cumpre apenas a tarefa de matar insetos indesejaveis; ele entrou na cadeia
alimentar das aves, desintegrando processos reprodutivos e destruindo
estruturas dos ovos. Como resultado disso, muitas espéecies estdo se
extinguindo e muitas outras, ameacadas, deixando de tornar impensavel o fato
de que 0 mundo pode acordar um dia desses para uma primavera silenciosa —
uma primavera sem passaros. Mas Silent Spring ndo foi apenas mais uma
revelacdo de fatos comprometedores, bem-vinda em qualquer estagdo do ano
editorial. Com um Unico golpe violento, abalou para sempre um complexo de
artigos fundamentais da nossa fé cultural: que o0 mundo era capaz de consertar
qualquer estrago que lhe fizéssemos; que o mundo foi concebido para fazer
exatamente 1isso; que 0 mundo estava "do nosso lado" em nosso

engrandecimento, que sempre toleraria e facilitaria nossas atividades; que o
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préprio Deus tinha criado o mundo especificamente para servir de alicerce a
nossas atividades de conquistéd-lo e subjuga-lo. Os fatos apresentados em
Silent Spring contrariavam todas essas idéias. Algo presumivelmente bom
para nés ndo estava sendo tolerado e facilitado pelo mundo. O mundo néo
estava de acordo com a nossa visao cultural. Deus ndo estava de acordo com a
nossa visao cultural. O mundo ndo estava inequivocamente do nosso lado.
Deus néo estava inequivocamente do nosso lado.

Se a questdo tivesse sido encerrada com Rachel Carson e o DDT, a
nossa visdo cultural certamente teria melhorado e se recuperado, mas, como
todos sabemos, Rachel Carson e o DDT eram somente a pontinha do iceberg.
Carson foi somente a primeira a mostrar que havia algo novo aqui para ser
visto. Dezenas, centenas, milhares de pessoas passaram a ver desde entdo, e,
quanto mais viram, tanto mais abalada ficou a nossa fé cultural. Ndo vou fazer
um resumo para vocés. Numa noite, eu mal conseguiria arranhar a superficie e
so teria falado das coisas que se podem descobrir em qualquer enciclopédia.
Resume-se ao seguinte: com a nossa populacdo atual e procurando realizar
seus sonhos atuais, a raca humana esta tendo um impacto letal sobre o mundo.
Os lagos estdo morrendo, os mares estdo morrendo, as florestas estdo
morrendo, a propria Terra estd morrendo — por razbes que podem ser
diretamente vinculadas as nossas atividades. Cento e quarenta especies estdo
desaparecendo por dia — por razdes que podem ser diretamente vinculadas as
nossas atividades. Escutem, estou ouvindo vocés se contorcerem nas cadeiras
— mas ndo estou dizendo essas coisas para fazer com que se sintam culpados.
Ndo é esse 0 meu objetivo, longe de mim. Estou aqui esta noite para

descobrir... o que deu errado aqui.
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Teorias: que deu errado aqui?

Descobrir o que deu errado se tornou uma preocupacdo global. Pessoas de
todas as idades estdo trabalhando nesse sentido — pessoas de todas as classes
sociais e econdmicas, de todas as tendéncias politicas. Criancas de dez anos
estdo tentando descobrir. Sei disso porque elas conversam comigo a esse
respeito. Sei disso porque ja as vi pararem no meio das brincadeiras para
prestar atengéo a isso.

Todos os anos, um numero cada vez maior de criangas nasce fora do
casamento. Todos 0s anos aumentam 0 numero de criangas que vivem em
lares desfeitos. Todos os anos aumentam o numero de criangas machucadas e
espancadas por criminosos. Todos 0s anos aumentam o ndmero de criangas
que sofrem abusos e sdo assassinadas. Todos 0s anos aumentam o numero de
mulheres estupradas. Todos 0s anos aumentam o nimero de pessoas que tém
medo de andar na rua a noite. Todos 0s anos aumentam o ndmero de pessoas
que cometem suicidio. Todos 0s anos aumentam o nimero de pessoas que se
viciam em drogas e alcool. Todos 0s anos aumentam o ndmero de pessoas
presas como criminosas. Todos 0s anos aumentam 0 ndmero de pessoas que
acham a violéncia assassina e a pornografia um divertimento rotineiro. Todos
0S anos aumentam o numero de pessoas que se imolam em cultos lunaticos,
em terrorismo delirante, em explosdes subitas e incontrolaveis de violéncia.

As teorias apresentadas para explicar essas coisas constituem em sua
maior parte clichés, generalidades, truismos e chavdes. Sdo a sabedoria
destilada das eras. A gente ouve dizer, por exemplo, que a raca humana é fatal
e irremediavelmente imperfeita. A gente ouve dizer que a raca humana é uma
espécie de doenca que Gaia acabara eliminando. A gente ouve dizer que a

insaciavel ganancia capitalista é a culpada, ou que a tecnologia € a culpada. A
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gente ouve dizer que os pais sdo os culpados, ou as escolas, ou 0 rock and
roll. As vezes a gente ouve dizer que 0s proprios sintomas sio os culpados:
coisas como pobreza, opressdo e injustica, coisas como superpopulacéo,
indiferenca burocrética e corrupc¢ao politica.

Essas sdo algumas das teorias apresentadas para explicar o que deu
errado aqui. Vamos ouvir outras. A maioria delas tem de ser deduzida a partir
dos remédios propostos para a cura. Em geral, esses remédios sdo expressos
da seguinte forma: Tudo o que temos de fazer é... alguma coisa. Eleger o
partido certo. Livrar-nos desse lider. Manietar os liberais. Manietar 0s
conservadores. Promulgar leis mais rigorosas. Dar sentencas de prisdo mais
longas. Trazer de volta a pena de morte. Matar judeus, matar inimigos antigos,
matar estrangeiros, matar alguém. Meditar. Recitar um ter¢co. Aumentar a
consciéncia. Evoluir para um novo plano de existéncia.

Eu gostaria que vocés entendessem o que estou fazendo aqui. Estou
propondo uma nova teoria para explicar o que deu errado. Nao € uma variante
secundaria, nem uma nova maquiagem para a sabedoria convencional. Estou
falando de algo nunca ouvido antes, de algo inteiramente novo em nossa
histéria intelectual. E o seguinte: estamos vivendo um colapso cultural.
Exatamente 0 mesmo colapso que foi vivido pelos indios das planicies norte-
americanas quando seu modo de vida foi destruido e eles foram amontoados
em reservas. Exatamente o mesmo colapso vivido pelos inumeraveis povos
aborigines dominados por n6s na Africa, na América do Sul, na Austrélia, na
Nova Guine e em outros lugares. Ndo importa que as circunstancias do
colapso tenham sido diferentes para eles e para nos, os resultados sdo 0s
mesmos. Tanto para eles quanto para nds, em apenas algumas décadas,
realidades chocantes invalidaram a nossa visdo do mundo e transformaram em

absurdo um destino que sempre pareceu evidente por si mesmo. Tanto para
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eles quanto para nos, a cancdo que cantamos desde o comeco dos tempos
morreu subitamente na nossa garganta.

O resultado foi 0 mesmo, tanto para eles quanto para n6s — as coisas se
desintegraram. N&o importa se a gente mora em tendas ou em arranha-céus —
as coisas se desintegram. A ordem e o sentido sdo substituidos pelo caos e
pela confusdo. As pessoas perdem a vontade de viver, tornam-se apéticas,
tornam-se violentas, tornam-se suicidas e ddo para beber, para consumir
drogas, voltam-se para o crime. A matriz que um dia manteve tudo isso no
lugar esta abalada agora, e as leis, 0s costumes e as institui¢fes estdo caindo
em desuso e desrespeito, principalmente entre os jovens, que percebem que
nem os mais velhos conseguem mais ver qualquer sentido neles. E foi isso o
que aconteceu aqui conosco. A rd sorriu durante dez mil anos, enquanto a
agua ia esguentando, esquentando, esquentando, mas, entdo, quando a agua
finalmente comecou a ferver, o sorriso perdeu o sentido, porque a rd estava
morta. As circunstancias que por fim abalaram a nossa louca viséo cultural,
que por fim fizeram com que a nossa mitologia de auto-engrandecimento
perdesse o sentido, que por fim estrangularam a nossa cangdo arrogante.
Perdemos a nossa capacidade de acreditar que o mundo foi feito para o
homem e que o homem foi feito para subjuga-lo e governa-lo. Perdemos a
capacidade de acreditar que o mundo vai nos apoiar automatica e
inevitavelmente na nossa conquista, que vai engolir todos 0s venenos que
pudermos gerar sem provocar qualquer estrago. Perdemos a nossa capacidade
de acreditar que Deus esta inequivocamente do nosso lado contra o resto da

criacdo. Portanto, senhoras e senhores, estamos... desmoronando.
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Por fim, boas noticias

Uma mulher disse-me recentemente que queria trazer uma amiga para
me ouvir falar, mas a amiga disse: "Desculpe, mas ndo agiilento mais ouvir
maés noticias". (Risos) Sim, € engracado, porque vocés sabem que, por mais
estranho que pareca, vOCés estdo aqui neste teatro ouvindo-me porque sabem
sem sombra de davida que sou um mensageiro que traz boas noticias.

Sim, € isso mesmo, e, como sabem que € isso, VOcés riem. Ja estdo se
sentindo melhor! Tenho certeza absoluta de que estdo se sentindo melhor,
sabem por qué? Na verdade, é muito simples. A boa noticia é:

N&o somos a humanidade.

Conseguem sentir a liberacdo que ha nessas palavras? Tentem. Vdo em
frente. Sussurrem-nas uns para 0s outros.

N&o... somos... a... humanidade.

Tenho certeza de que parecem bizarras, para dizer 0 minimo. Antes de nos
despedirmos esta noite, gostaria que vocés entendessem por que parecem
bizarras.

N&o somos a humanidade

Brincar com isso é como entrar na pele de um desconhecido — toda a
sua vida muda num instante!

N&o somos a humanidade. Gostaria que vocés entendessem o que sao
essas quatro palavras. S& um resumo de tudo o que foi apagado durante o
Grande Esquecimento. Estou sendo absolutamente literal. No fim do Grande
Esquecimento, quando os membros da nossa cultura comegaram a construir a
civilizacdo a sério, essas quatro palavras eram praticamente impensaveis. De
certo modo, isso foi o Grande Esquecimento: esquecemos que Somos apenas

uma unica cultura e passamos a achar que éramos a propria humanidade.
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Todos os fundamentos intelectuais e espirituais da nossa cultura foram
criados por pessoas que acreditavam sem sombra de divida que somos a
propria humanidade. Tucidides acreditava nisso. Socrates acreditava nisso.
Platdo acreditava nisso. Aristoteles acreditava nisso. Ssu-ma Chien acreditava
nisso. Gautama Buda acreditava nisso. Conflcio acreditava nisso. Moisés
acreditava nisso. Jesus acreditava nisso. Sdo Paulo acreditava nisso. Maomé
acreditava nisso. Avicena acreditava nisso. Tomas de Aquino acreditava nisso.
Copérnico acreditava nisso. Galileu e Descartes acreditavam nisso, embora
provavelmente soubessem que nédo era bem isso. Hume, Hegel, Nietzsche,
Marx, Kant, Kierkegaard, Bergson, Heidegger, Sartre e Camus — todos eles
consideravam essa idéia ponto pacifico, embora certamente nédo Ihes faltassem
as informacdes necessarias para saberem que ndo era bem isso.

Mas vocés devem estar se perguntando por que seria uma noticia tao
ruim se féssemos a humanidade. Vou tentar explicar. Se féssemos a propria
humanidade, todas as coisas terriveis que dizemos sobre a humanidade seriam
verdade — 0 que seria uma noticia muito ruim. Se foéssemos a propria
humanidade, toda a nossa destrutividade ndo pertenceria somente a uma
cultura equivocada, mas a prépria humanidade — o0 que seria uma noticia
muito ruim. Se féssemos a propria humanidade, o fato de a nossa cultura estar
condenada significaria que a humanidade estd condenada — 0 que seria uma
noticia muito ruim. Se féssemos a prépria humanidade, o fato de a nossa
cultura ser inimiga da vida deste planeta significaria que a propria humanidade
é inimiga da vida deste planeta — o que seria uma noticia muito ruim. Se
fossemos a propria humanidade, o fato de a nossa cultura ser abominavel e
deformada significaria que a prépria humanidade é abominavel e deformada

— uma noticia muito ruim mesmo.
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Oh, gema e chore, humanidade, se nos formos a humanidade! Oh, gema
e chore de horror e desespero, se as criaturas miseraveis e equivocadas da
nossa cultura forem a prépria humanidade!

Mas ndo somos a humanidade, somos apenas uma cultura — uma
cultura entre centenas de milhares que viveram sua visdo deste planeta e
cantaram sua can¢do — 0 que € uma noticia maravilhosa, até para nos!

Se fosse a humanidade que tivesse de mudar, ndo teriamos tido sorte.
Mas, se ndo é a humanidade que precisa mudar, é s0... nos.

O que é uma noticia muito boa.

Fiquem a meu lado, amigos. Vamos chegar |4, passo a passo, passo a
passo.

* Jagrena, no original, juggernaut: idolo de Krishna levado anualmente
em procissdo num grande carro, sob cujas rodas os fanaticos se jogam.
Por extenséo, objeto de devocgédo cega a um idolo ou ideal, que resulta na

destruicdo cruel do individuo fanatizado.
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Populagdo: uma abordagem de sistemas

21 de maio, Stuttgart

Como as ideias que vou apresentar aqui mostraram ser muito perturbadoras
para as pessoas, aprendi a aborda-las cautelosamente, de uma boa distancia,
uma disténcia segura — sendo uma boa distancia, nesse caso, cerca de
duzentos mil anos atrés. Duzentos mil anos atras foi quando uma nova espécie
chamada Homo sapiens comecou a ser vista pela primeira vez neste planeta.

Como acontece com qualquer espécie jovem, essa também ndo tinha
muitos membros no inicio. Como nosso tema é populacao, € melhor esclarecer
0 que quero dizer com isso. Temos uma data aproximada para o surgimento do
Homo sapiens porque dispomos de restos fossilizados e dispomos de restos
fossilizados porque um numero suficiente de membros dessa espécie viveu em
torno dessa época para criar esses restos fossilizados. Em outras palavras:
quando digo que o Homo sapiens apareceu ha cerca de duzentos mil anos, néo
estou falando do primeiro par deles, nem da primeira centena deles. Mas
também néo estou falando do primeiro milh&o deles.

Ha duzentos mil anos, surgiu um aglomerado. Digamos dez mil.
Durante os cento e noventa mil anos seguintes, 0 Homo sapiens cresceu em
termos de nimero e migrou para todos os continentes do mundo.

A passagem desses cento e noventa mil anos nos traz até o inicio da era
histérica deste planeta. Traz-nos até o inicio da revolugdo agricola, que € o
fundamento da nossa civilizagdo. Ela aconteceu ha cerca de dez mil anos, e a
populacdo humana daquela época é estimada em cerca de dez milhdes.

Eu gostaria de despender alguns minutos agora examinando apenas

aquele periodo de crescimento de dez mil pessoas para dez milhdes. Como s0i
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acontecer, 0 que esse periodo de crescimento representa sdo dez duplicacgdes.
De dez mil para vinte mil, de vinte mil para quarenta mil, de quarenta mil para
oitenta mil, e assim por diante. Comecem com dez mil, dobrem esse nimero
dez vezes e vao acabar com cerca de dez milhdes.

Portanto: nossa populacdo dobrou dez vezes em cento e noventa mil
anos. Foi de cerca de dez mil para dez milhGes. Isso é crescimento. Um
crescimento inegavel, um crescimento evidente, até mesmo substancial... mas
a taxa de crescimento era infinitesimal. Vejam o quanto era infinitesimal: em
média, nossa populacdo estava dobrando a cada dezenove mil anos. Um
crescimento lento — lentissimo.

No final desse periodo, isto é, ha dez mil anos, isso comegou a mudar
muito drasticamente. A taxa de crescimento infinitesimal transformou-se em
taxa de crescimento rapido. Comecando com dez milhdes, nossa populagédo
dobrou, ndo em dezenove mil anos, mas em cinco mil anos, levando-a para
vinte milhGes de pessoas. A duplicacdo seguinte — o dobro e mais um
pouquinho — levou apenas dois mil anos, levando-nos para cinguenta
milhdes. A duplicacdo seguinte precisou s6 de mil e seiscentos anos, levando-
nos para cem milhdes. A duplicacdo seguinte precisou s60 de mil e
quatrocentos anos, levando-nos para duzentos milhGes no ano zero do nosso
calendario. A duplicacdo seguinte precisou s6 de mil e duzentos anos,
levando-nos para quatrocentos milhdes. O ano era 1200 d.C. A duplicacdo
seguinte levou apenas quinhentos anos, levando-nos para oitocentos milhdes
em 1700. A duplicacdo seguinte precisou apenas de duzentos anos, levando-
nos para um bilhdo e meio em 1900. A duplicacdo seguinte vai levar s6 uns
trinta e sete anos. Daqui a dez ou vinte meses, vamos chegar aos seis bilhdes
e, se essa tendéncia de crescimento continuar sem que nada a detenha, muitos

de nos que estdo nesta sala viverdo o bastante para nos ver atingir os doze
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bilhdes. N&do vou tentar imaginar o que isso vai significar. Uma idéia geral, a
minha idéia particular: pensem em tudo de ruim que vemos acontecer agora —
destruicdo ambiental, terrorismo, crime, drogas, corrupcdo, suicidio, doencas
mentais, todo tipo de violéncia — e multipliquem por quatro... no minimo.
Mas, acreditem se quiserem, ndo estou aqui para deprimi-los com quadros
sombrios do futuro.

Temos um problema de populacdo. Existe pouca gente por ai achando
que tudo esta 6timo e que nao temos nenhum problema de populagéo, mas nao
estou aqui para mudar a cabeca deles. Estou aqui para sugerir que o angulo de
atagque que usamos tradicionalmente para enfrentar esse problema é ineficaz e
nunca vai ser nada além de ineficaz. Mas, neste exato momento, gostaria de
ler para vocés uma fabula que acho que vocés vdo achar relevante. E sobre
alguns povos com seus préprios problemas de populacdo e a forma que
usaram para enfrenta-los. Chama-se “Béncdo: Uma Fabula sobre a

Populacdo”.

Bengdo: Uma fdbula sobre a populagdo

Certa vez, num planeta ndo muito diferente do nosso, os pesquisadores de um
laboratério de remédios tiveram muita sorte com uma substancia que estavam
testando como analgésico. Ingerindo essa substancia, chamada D3346, ratos
que estavam sofrendo dores comecaram a dar sinais de alivio: ficavam mais
alegres, acasalavam-se mais freqlientemente, seu apetite melhorava, e assim
por diante. Os testes com seres humanos deixaram o0s funcionérios da
companhia em éxtase. O D3346 alcancava resultados muito superiores ao de

drogas muito mais potentes e ndo provocava efeitos colaterais deletérios (a
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ndo ser deixar no sujeito um odor desagradavel que desaparecia assim que 0
uso da droga era suspenso).

A nova droga funcionava tdo bem que o departamento de marketing
percebeu que tinha mais que um simples analgesico em maos. As pessoas
eram afligidas por uma série de dorezinhas mais ou menos o tempo todo e,
pelo simples fato de livra-las delas, o D3346 dava a seus usuarios uma
sensacdo de bem-estar tdo intensa que até parecia que ficavam “viajando”.
Ninguém discutiu a proposta do nome Béncéo, que foi adotado para esse novo
produto, nem seu slogan: “Funciona contra a dor que vocé nem sabe que
tem!”

No comeco, a droga foi comercializada em pilulas e em forma liquida,
mas, em menos de um ano, alguém teve a brilhante idéia de embala-la como
p6 em potinhos descartaveis destinados a assumir seu lugar ao lado do sal e da
pimenta na mesa de jantar. Em poucos meses, todas as formas “medicinais”
desapareceram das prateleiras das lojas e Béncdo deixou de ser um
“analgésico”. Passou a ser apenas mais um complemento alimentar benéfico,
COmMO uma vitamina.

Ninguém se surpreendeu quando, nove meses depois da introducdo da
droga, a taxa de natalidade comecou a aumentar. Isso havia sido previsto e
todos compreendiam as razfes do evento. Béncdo ndo aumentava a fertilidade
nem o apetite sexual, nem era afrodisiaco. As pessoas que 0 usavam
simplesmente se sentiam melhor, tornavam-se mais brincalhonas, mais
afetuosas, mais extrovertidas. E fora previsto que a taxa de natalidade logo
daria um salto — e deu... de cerca de dez por cento acima da taxa antiga.

Nesse planeta, as pessoas de quem estou falando ndo constituiam uma
cultura mundial dominante, como nés — mas logo comecaram a ser notadas

em todo o globo. Em primeiro lugar, elas cheiravam mal, o que lhes granjeou
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0 nome pelo qual passaram a ser conhecidas em todo o mundo: fedorentos.
Em segundo lugar, respondendo a pressdes populacionais internas, passaram a
ser invasores e usurpadores incorrigiveis da propriedade alheia. Apesar disso,
os fedorentos em geral conseguiam levar suas usurpacOes a cabo sem
violéncia... mandando Béncdao na frente.

N&o importava que ninguem quisesse acabar cheirando como o0s
fedorentos. Béncdo estava ali e poucos conseguiam resistir a tomar apenas
uma dose ocasional para uma dor nas costas ou uma dor de cabeca e logo
estavam usando a droga como se fosse sal. As pessoas comegavam
abominando os fedorentos e resistindo apaixonadamente a suas usurpagoes,
mas acabavam se tornando fedorentas também. Depois de alguns séculos, a
expansdo fedorenta chegou ao fim — porque ndo havia mais terras para onde
se expandir. O planeta inteiro estava fedorento.

Lideres previdentes perceberam que a populacdo logo seria um
problema urgente, mas um século se passou sem que nenhuma providéncia
significativa fosse tomada. A populacdo humana, sem nenhuma razéo para
fazer qualquer outra coisa, continuava crescendo. A fome tornou-se um fato
comum da vida em certas partes do mundo e, em algumas regides, o problema
passou a ser interpretado ndo como uma questao de refrear o crescimento, mas
de aumentar a producdo de alimentos. Outro século se passou, e a populacédo
humana continuou crescendo.

Em circulos informais, as pessoas comecaram a praticar e defender
varias estratégias de controle da natalidade, que iam do controle da natalidade
de uma forma ou de outra a programas escolares destinados a reduzir a
gravidez de adolescentes, mas nenhuma dessas iniciativas teve qualquer
resultado mensuravel. Quando um namero cada vez maior de pessoas tomou

consciéncia da crise, 0s socidlogos e economistas comecaram a investigar
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mais profundamente as suas causas. Notaram, por exemplo, que em muitas
partes do mundo ter filhos era um meio para o sucesso financeiro; na falta de
outras oportunidades econdmicas, principalmente para as mulheres, as pessoas
traziam filhos ao mundo para servirem como trabalhadores ndo-remunerados e
como garantia de seguranca na velhice.

Um bio-historiador chamado Lépido tentou chamar a atencdo das
pessoas para o fato de que, antes de Béncéao aparecer, a populagdo humana do
planeta havia sido praticamente estavel, mas seus ouvintes tiveram enorme
dificuldade em ver a conexdo entre as duas coisas. O dr. Lépido tentou
explicar: “Se voceés introduzirem Béncao na dieta de qualquer espécie”, disse
ele, “o resultado sera 0 mesmo: a taxa de natalidade vai aumentar. Sem nem
um aumento da taxa de mortalidade para compensar, a populacdo global da
espécie também vai aumentar inevitavelmente”.

Os ouvintes do professor ndo tinham realmente a menor nocdo do que
ele estava querendo dizer, pois Béncdo havia se tornado um elemento
constante da dieta humana havia mil anos e eles ndo conseguiam imaginar a
vida sem ele. O professor teve de explicar muito pacientemente que, sem uma
ingestdo constante de Béncdo, todos sentiriam uma série de dorezinhas sem
Importéncia e, por sentirem essas dorezinhas sem importéncia, todos ficariam
ligeiramente menos alegres, ligeiramente menos brincalhdes, ligeiramente
menos afetuosos, ligeiramente menos extrovertidos — e ligeiramente menos
inclinados a fazer sexo. Assim, a taxa de natalidade diminuiria e a populagéo
logo voltaria a ser estavel.

“Esta dizendo que a solucdo do nosso problema de superpopulacédo é

viver com dor?”, perguntavam-lhe, incrédulos.
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“Voceés estdo exagerando o que estou querendo dizer”, respondia o professor.
“Antes de Béncao aparecer, as pessoas ndo achavam que viviam com dor. N&o
estavam vivendo com dor. Estavam simplesmente vivendo”.

Outros diziam: “Isso ndo tem nada a ver com o assunto. O dr. Lépido ja
observou que Béncgédo ndo e um afrodisiaco e ndo aumenta a fertilidade por si
mesmo. O fato de usarmos Béncdo ndo nos leva compulsivamente a ter mais
relagbes sexuais. Podemos ter exatamente quantas quisermos. Além disso,
também podemos usar um nimero imenso de anticoncepcionais para evitar a
gravidez. Por isso é que é dificil entender o que Béncdo tem a ver com o
assunto”.

“Tem o seguinte a ver com o0 assunto”, replicava o dr. Lépido. “Se
vocés tornarem Béncdo acessivel a qualquer espécie, os membros dessa
espécie vao se acasalar mais freqlientemente e sua taxa de natalidade vai
aumentar. Ndo € uma questao do que vocé ou eu vamos fazer — se vocé ou eu
vamos usar anticoncepcionais, por exemplo. E uma questio do que a espécie
como um todo vai fazer. E posso demonstrar isso experimentalmente: a taxa
de natalidade de qualquer espécie com livre acesso a Béncgdo vai aumentar.
N&o importa que sejam ratos, gatos, lagartos ou galinhas — ou seres humanos.
N&o € uma questdo do que os individuos fazem, é uma questdo do que as
populacdes globais fazem”.

Mas as pessoas que ouviam o professor sempre rejeitavam
indignadamente essa observacao.

“Nao somos ratos!”, gritavam. “Nao somos gatos, nem lagartos, nem
galinhas!”

Considerado cada vez mais um excéntrico e um extremista, o dr. Lépido
acabou perdendo seu cargo universitario e, com ele, seu crédito como

autoridade no assunto, e nunca mais se soube dele.
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A crise populacional agravou-se. Os bidlogos ambientalistas achavam
que a populacdo humana j& excedia a capacidade do planeta de sustenta-la e
estava se dirigindo para um colapso. Até os otimistas e outros que antigamente
zombavam dessa possibilidade comecaram a ver que algo tinha de mudar.
Finalmente os chefes de Estado das maiores poténcias mundiais convocaram
uma conferéncia global para estudar e discutir os problemas. Foi um evento
impressionante, sem precedentes na historia humana. Milhares de pensadores
de dezenas de disciplinas reuniram-se para examinar a questao.

O conceito de controle logo surgiu como o tema dominante da
conferéncia. Controle populacional, evidentemente, era 0 assunto em pauta.
Mas conseguir o controle populacional implicava controle de todos os niveis e
de todas as formas. Novos controles econémicos incentivariam 0s casais a
controlar o tamanho da familia. Nas regifes atrasadas, onde as mulheres eram
pouco mais que chocadeiras, novos controles sociais liberariam a criatividade
delas para aumentar a prosperidade da familia. Os dispositivos de controle da
natalidade, as substancias de controle da natalidade e as estratégias de controle
da natalidade precisavam de maior divulgacdo. Naturalmente, no nivel do
individual, o controle pessoal precisava ser promovido. Controles
educacionais provocaram debates acalorados, em que alguns afirmavam que
0s controles eram necessarios para manter as criancas ignorantes em relacéo
ao sexo, enguanto outros pregavam gue 0S controles eram necessarios para
fazer as criancas tomarem consciéncia do sexo. Controle, controle, controle
— foi uma palavra ouvida dez mil vezes um milh&o de vezes.

Ao contrario da palavra Béncéo.
Na grande conferéncia global dos fedorentos sobre a crise populacional,
Béncdo ndo foi um topico importante — nem mesmo um topico secundario.

Na verdade, Béncéo sequer foi mencionado.
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As pessoas que ouvem essa pardbola querem saber, naturalmente, como é que
eu a interpreto. Véem que os fedorentos foram fundamentalmente irracionais
quando se recusaram a tomar conhecimento da ligacdo entre Béncdo e a
explosdo populacional. A ligacdo parece ébvia. A explosdo populacional dos
fedorentos comecou exatamente com a introducédo de Béncéo, e a introducgéo
de Béncdo produziria claramente o resultado observado. A logica e a historia
combinam-se para apontar Béngdo como a causa da explosao populacional dos
fedorentos. A ldgica e a histéria combinam-se para sugerir que a eliminacéo
dessa causa acabaria com a exploséo e restauraria a estabilidade populacional.

Mas, em nossa cultura, o que corresponde a Béncéo?

Vou responder primeiro a uma pergunta mais facil e dizer-lhes que,
hoje, meu papel aqui corresponde exatamente ao papel do infeliz dr. Lépido.
Vou lhes dizer o nome da causa da nossa explosao populacional — com muito
mais provas e plausibilidade do que o dr. Lépido foi capaz de reunir no caso
de Béncdo — e, depois, vocés vao entender. Estou acostumado a ver as
pessoas se indignarem comigo por causa dessa questdo. Ficam indignadas
porque, como o dr. Lépido, estou apontando o que é considerado a maior
béncdo da nossa cultura — uma béncdo muito mais essencial para 0 nosso

modo de vida do que qualquer analgésico.

Crescimento e o ABC da ecologia

Toda a energia alimentar das formas de vida encontradas na superficie do
nosso planeta origina-se dos vegetais verdes e de mais nada. A energia que se
origina das plantas verdes passa para as criaturas que se alimentam de plantas,
que depois passa para os predadores que se alimentam das criaturas que se

alimentam de plantas verdes, que depois passa para 0s predadores que se
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alimentam desses predadores, que depois passa para 0S animais que se
alimentam de carnica, que devolvem ao solo os nutrientes de que as plantas
verdes precisam para manter o ciclo. Podemos dizer que isso é o A do ABC da
ecologia.

As varias populacbes da comunidade da vida que alimentam e séo
alimentadas mantém um equilibrio dindmico ao servir de alimento e ser
alimentadas. Os desequilibrios no seio da comunidade — causados, por
exemplo, por doencas ou catastrofes naturais — tendem a ser minimizados e
erradicados a medida que as varias populacdes da comunidade continuam com
suas atividades habituais de servir de alimento e ser alimentadas, geracdo apos
geracdo. Vista em termos de sistema, a dinamica do crescimento e declinio
populacional da comunidade bioldgica € um sistema de feedback negativo. Se
vocé tem cervos demais numa floresta, eles vao devorar sua base alimentar —
e a reducdo de sua base alimentar vai fazer com que sua populagdo diminua.
E, a medida que sua populacdo diminui, sua base alimentar se recupera — e,
como a recuperacdo faz com que haja mais alimentos disponiveis para 0s
cervos, a populacdo de cervos aumenta. Por sua vez, 0 aumento da populacéo
de cervos reduz a disponibilidade de alimentos, que, por sua vez, provoca uma
reducdo da populacdo de cervos. Dentro da comunidade, as populagdes que
servem de alimento e as populacdes que se alimentam das primeiras controlam
uma a outra. A medida que aumentam as populacdes que servem de alimento,
as populac@es que se alimentam delas aumentam. A medida que diminuem as
populacdes que servem de alimento, as populacdes que se alimentam delas
diminuem. A medida que diminuem as populacdes que se alimentam de
determinadas populacdes, essas determinadas populacdes que Ihes servem de

alimento aumenta. E assim por diante. Esse € o B do ABC da ecologia.
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Para o0s pensadores que raciocinam em termos de sistemas, a
comunidade natural oferece um modelo perfeito de feedback negativo. Um
modelo mais simples é o termostato que controla uma fornalha. As condigdes
em que o termostato se encontra transmitem a informacédo “frio demais”, e o
termostato aumenta a temperatura da fornalha. Depois de algum tempo, as
condi¢Ges em que o termostato se encontra transmitem a informacao “quente
demais”, e o termostato diminui a temperatura da fornalha. Feedback
negativo. Bela invencéo.

O A do ABC da ecologia ¢ alimento. A comunidade da vida néo é nada,
além disso. E alimento que voa, alimento que corre, alimento que nada,
alimento que rasteja e, claro, alimento que simplesmente esta ali parado e
crescendo. O B do ABC da ecologia € isso: que o fluxo e refluxo de todas as
populacdes é uma funcao do alimento disponivel. Um aumento da quantidade
de alimento disponivel para uma espécie significa crescimento. Uma reducéo
do alimento disponivel significa reducdo. Sempre. Por ser tdo importante,
deixem-me dizer com outra palavra: “invariavelmente”. Um aumento da
quantidade disponivel de alimento para uma espécie significa crescimento. A
diminuicdo significa declinio. Todas as vezes, sempre. Semper et ubique*.
Sem excec¢do. Nunca de outra forma.

Mais comida, crescimento. Menos comida, declinio. Podem apostar.
N&o ha espécie que decline no meio da abundéancia, ndo ha espécie que
floresca sem ter o que comer.

Esse ¢ 0 B do ABC da ecologia.
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A derrocada dos controles do sistema

Com o A e 0 B da ecologia a méo, estamos prontos para voltar e examinar de
novo a origem da nossa explosdo populacional. Durante cento e noventa mil
anos, a nossa especie cresceu a uma taxa infinitesimal de alguns milhares para
dez milhdes. E entdo, hd cerca de dez mil anos, comecamos a crescer
rapidamente. N&o foi um evento miraculoso, nem um evento acidental, nem
um evento misterioso.

Comecamos a crescer mais rapidamente porque encontramos uma
forma de derrotar os controles de feedback negativo da comunidade.
Tornamo-nos produtores de alimento — agricultores. Em outras palavras,
encontramos uma forma de aumentar a vontade a quantidade de alimentos.

Essa capacidade de produzir alimentos a vontade é a béncdo sobre a
qual a nossa civilizagdo se assenta. Também é a béncdo representada pelo
analgesico da minha parébola. A capacidade de produzir alimentos & vontade é
uma béncéo inquestiondvel, mas sua propria virtude pode torna-la perigosa,
pode transforma-la num vicio perigoso — exatamente como o analgésico da
minha fabula.

“A vontade” é a expressio decisiva aqui. Como podemos produzir
alimentos a vontade, a nossa populacdo ndo estd mais sujeita ao controle da
disponibilidade de alimentos numa base aleatéria. Toda vez que queremos
mais comida, podemos cultivd-la. Depois de cento e noventa mil anos
limitados pela quantidade disponivel, comecamos a controlar a quantidade
disponivel — e passamos a aumentar invariavelmente a quantidade disponivel.
E 0s nossos vizinhos assumem a mesma conduta. E os agricultores de toda a
nossa regido assumem a mesma conduta. Todos vocés estdo envolvidos no

aumento da quantidade de alimentos disponiveis para sua espécie.
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E aqui entra o B do ABC da ecologia: um aumento da quantidade de
alimentos disponiveis para uma espécie significa crescimento para essa
espécie. Em outras palavras, a ecologia prevé que a béncao da agricultura trara
crescimento — e a historia confirma a previsdo da ecologia. Assim que
comegcamos a aumentar a quantidade de alimentos, a nossa populagéo
comecou a crescer — ndo infinitesimalmente, como antes, quando estavamos
sujeitos ao feedback negativo da comunidade, mas rapidamente.

O aumento da populacdo entre os agricultores foi seguido de expansao
territorial entre os agricultores. A expansao territorial tornou uma quantidade
maior de terra disponivel para a producdo de alimentos — e ninguém parte
para a agricultura para reduzir a producdo de alimentos. Mais terra, mais
producéo de alimentos, mais crescimento populacional.

Com mais gente, precisamos de mais comida. Com uma quantidade
maior de comida a disposicao, logo teremos mais gente — conforme previsto
pelas leis da ecologia. Com mais gente, precisamos de mais comida. Com
mais comida, logo temos mais gente. Com mais gente, precisamos de mais
comida. Com mais comida, logo temos mais gente.

Feedback positivo € o nome que lhe da a terminologia de sistemas.
Outro exemplo: quando as condigdes em que O termostato se encontra
transmitem a informacdo “quente demais”, o termostato AUMENTA A
TEMPERATURA em vez de DIMINUI-LA. Isso é feedback positivo. O
feedback negativo restringe um efeito progressivo.

O feedback positivo é o0 que vemos em acéo na revolucéo agricola. Uma
populacdo maior estimula a producdo de mais comida, que aumenta a
populacdo. Mais comida, mais gente. Mais gente, mais comida. Mais comida,
mais gente. Mais gente, mais comida. Mais comida, mais gente. Feedback

positivo. Péssima inven¢do. Uma invencao perigosa.
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O experimento feito dez mil vezes

O que se observa na populacdo humana € que a intensificacdo da producéo
para alimentar uma populacdo maior leva invariavelmente a um aumento
maior ainda da populacéo. Ja ouvi dizer que isso é paradoxo, mas, na verdade,
€ apenas o que as leis da ecologia prevéem. Oucam de novo: “A intensificacdo
da producdo para alimentar uma populagcdo maior leva invariavelmente a um
aumento maior ainda da populagao”.

Pensem nisso como um experimento que foi feito anualmente em nossa
cultura durante os altimos dez mil anos: vamos ver 0 que acontece se
aumentarmos a producdo de alimentos deste ano. Ei, olhe s, a populacéo
também aumentou! Vamos ver 0 que acontece 0 ano que vem se aumentarmos
a producéo de alimentos.

“El, olhe s6, a populacdo aumentou de novo! VVocés acham que existe
alguma ligagéo?”

“Nao, por que existiria?”

“Bem, o0 que devemos fazer este ano? Aumentar a producéo ou diminui-
la? Bem, vamos aumenté-la, porque temos mais bocas para alimentar!”

“Certo, vamos aumentar de novo a producéo de alimentos este ano e ver
0 que acontece. Uau, olhe sd! A populacdo cresceu de novo”.

“Bom, vamos aumentar a producgdo de novo e ver o que acontece. Quem
sabe dessa vez talvez a populacdo diminua”.

“Que nada! Cresceu de novo! E espantoso”.

Essas conversas sucintas descrevem o0s resultados de cinco
experimentos anuais feitos nos tempos antigos. Imaginem mais nove mil

novecentos e noventa e cinco, trazendo-nos até o ano corrente, 1996, quando
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temos de nos perguntar: Bem, que vamos fazer este ano? Diminuir a producéo
de alimentos?

“De jeito nenhum, ndo seja ridiculo”.

“Bem, olhe aqui, desta vez vamos simplesmente manter a mesma
producédo do ano passado. Para ver 0 que acontece”.

“Esta brincando? A civilizacéo vai entrar em colapso e acabar”.

“Por qué? Se produzimos alimentos suficientes para cinco bilhdes e
meio de pessoas 0 ano passado, por que a civilizagdo entraria em colapso e
acabaria se produzirmos comida suficiente para cinco bilhdes e meio de
pessoas este ano?”

“Porque o suficiente para cinco bilhGes e meio de pessoas nédo foi
suficiente. Milhdes estdo morrendo de fome”.

“E, mas todo mundo sabe que ndo é por falta de comida. A comida
existe; s ndo esta chegando as pessoas que estdo morrendo de fome”.

“Escute aqui: ndo tivemos essa conversa em 1990?”

“E claro que sim. Tivemos essa conversa em 1990”.

“Tivemos essa conversa em 1990 e em 1921, durante a fome na RUssia,
e em 1846, durante a fome na Irlanda, e em 1783, durante a fome no Japéo, e
em 1591, durante a fome na Italia, e em 1315 durante a fome na Europa. Deus
do céu, lembro-me de ter tido essa conversa no seculo VI a.C., durante as
fomes de Roma”.

“Qué? Aonde é que estou querendo chegar? Quantas vezes ja fizemos
esse experimento?”

“Umas dez mil vezes. Decidimos aumentar a producao de alimentos dez
mil vezes, e dez mil vezes a populacdo aumentou. Isso ndo prova nada,
obviamente. Desta vez pode ser diferente. Desta vez a populacdo pode

diminuir”.
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“Bom, esta bem, vamos tentar mais uma vez. Vamos aumentar a
producéo de alimentos este ano de novo e ver 0 que acontece...”
“Ei, olhe s6. A populacdo aumentou de novo desta vez. Que

coincidéncia, ndo?”

Trés experimentos

Déem-me alguns minutos agora para resumir uma seérie de experimentos que
vao esclarecer as questdes que levantei aqui.

Experimento nimero 1: numa gaiola muito boa e espagosa introduzimos
dois ratos jovens e saudaveis. A gaiola tem um recipiente de comida
automatico, embutido, que nos possibilita dar comida aos ratos em qualquer
quantidade que a gente quiser. Depois de introduzir os dois ratos, enchemos o
recipiente com dois quilos de comida, que, obviamente, é muito mais do que
dois ratos precisam, mas nédo vai fazer mal nenhum, e logo vocés vao entender
0 porqué disso. No dia seguinte, tiramos o recipiente e jogamos fora a comida
que sobrou, substituindo-a por outros dois quilos. Repetimos esse
procedimento todos os dias. Logo, os dois ratos se tornam quatro, 0s quatro se
tornam oito, 0s oito se tornam dezesseis, 0s dezesseis se tornam trinta e dois.
Esse crescimento populacional confirma o fato de que esses ratos tém comida
a vontade. Continuamos colocando dois quilos de comida todos os dias e, a
medida que o tempo vai passando, uma quantidade cada vez maior €
consumida. Finalmente chega o dia em que toda a comida é consumida. N&o
tem importancia. Continuamos pondo dois quilos de comida na gaiola todos 0s
dias, e todos os dias dois quilos de comida sdo consumidos. Adivinhem agora
0 que acontece com a populacdo, que estava crescendo tdo rapidamente desde

0 primeiro dia do experimento. Ela para de crescer. Estabiliza-se. Mais uma
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vez, nenhuma surpresa. Continuamos fornecendo dois quilos de comida aos
ratos todos os dias e contamos seu numero todos os dias durante um ano e
verificamos que a populacdo flutua entre duzentos e oitenta e trezentos e vinte
membros, com uma média de trezentos. Dois quilos de comida todos os dias
sustentam cerca de trezentos ratos. Esse é 0 experimento namero 1.

O experimento numero 2 comeca de forma bem parecida. Gaiola. Dois
ratos. Mas, desta vez, seguimos um procedimento diferente. Em vez de
colocar a mesma quantidade de comida na gaiola todos os dias, comegamos
com uma certa quantidade e a aumentamos todos os dias. Por mais que o casal
de ratos coma no primeiro dia, colocamos mais cinglienta por cento no
segundo dia. Por mais que eles comam no segundo dia, colocamos cinguenta
por cento mais no terceiro dia. Logo temos quatro ratos. Ndo tem importancia.
Continuamos com o0 mesmo procedimento. Seja qual for a quantidade
consumida num certo dia, colocamos cinquienta por cento mais no dia
seguinte. Sessenta e quatro ratos, cento e vinte e oito, duzentos e cinguienta,
quinhentos, mil. Seja qual for a quantidade que os ratos comam num dia,
colocamos cingiienta por cento mais no dia seguinte, tendo o cuidado de
expandir os lados da gaiola tanto quanto necessario para evitar uma apertura
estressante. Dois mil, quatro mil, oito mil, dezesseis mil, trinta e dois mil,
sessenta e quatro mil. A essa altura, alguem corre e grita:

“Parem! Parem! Est4 havendo uma exploséo populacional!”

Deus do céu! Acho que vocé tem razdo! Que fazer?

Tenho uma sugestdo. Vamos comecar respondendo a seguinte pergunta:
guanto os sessenta e quatro mil ratos comeram ontem? Resposta: quinhentos
quilos de comida. Certo. Bom, normalmente colocariamos setecentos e
cinglienta quilos de comida na gaiola amanh&, mas agora vamos abandonar

esse procedimento. Nosso novo procedimento vai se basear na seguinte teoria:
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ontem, quinhentos quilos foram suficientes para eles; por que quinhentos
quilos ndo seriam suficientes para eles hoje?

Entéo, hoje colocamos somente quinhentos quilos de comida na gaiola,
a mesma quantidade de ontem.

Agora, vamos observar mais de perto. Ndo ha brigas por causa de
comida. Por que haveria de ter? Os ratos tém exatamente a mesma quantidade
de comida que tiveram ontem.

Agora, observem mais de perto outra vez. Ndo ha ratos morrendo de
fome. Por que haveria de ter?

Agora, ja € amanha, e colocamos novamente apenas quinhentos quilos
de comida na gaiola.

Observem de novo. Continua ndo havendo brigas por causa de comida.
Continua sem haver ratos morrendo de fome.

Fazemos o mesmo procedimento no terceiro dia. E, mais uma vez, ndo
vemos brigas por comida, nem ratos morrendo de fome.

Mas ndo ha novos ratos nascendo? E claro que sim — e ratos velhos
estdo morrendo.

Quarto dia, quinto dia, sexto dia. Estou esperando as brigas por comida,
mas ndo ha brigas por comida. Estou esperando pela fome, mas nédo ha fome.

Ha sessenta e quatro mil ratos, e quinhentos quilos de comida
alimentam sessenta e quatro mil ratos. Por que haveria brigas por comida? Por
que haveria fome?

Ah — quase me esqueci de dizer —, a exploséo populacional parou da
noite para o dia. Que mais poderia acontecer? O crescimento da populagdo
tem de ser sustentado por um aumento da quantidade de alimento disponivel.

Sempre. Sem exce¢do. Menos comida — declinio. Mais comida —
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crescimento. Mesma quantidade de comida — estabilidade. E isso que temos
aqui: estabilidade.

Experimento numero 3: é idéntico ao experimento nimero 2 até o final.
Sessenta e quatro mil ratos, quinhentos quilos de comida, estabilidade. Ai o
chefe do departamento chega e pergunta: Quem precisa de sessenta e quatro
mil ratos? Esses ratos estdo comendo tudo, vamos acabar com as calgas na
méao. Afinal de contas, que ha de tdo especial assim em sessenta e quatro mil
ratos? Por que ndo oito mil? Por que ndo quatro mil?”

Ah, meu Deus, que crise! Rapido: procurem nas Paginas Amarelas
alguém que fabrica preservativos para ratos! Qué? N&o existem preservativos
para ratos? Bem, procurem em “Planejamento familiar’! Qué? N&ao existe
planejamento familiar para roedores?

N&o, vocés sabem que essa ndo € a solugdo. Sabem porque entendem o
B do ABC da ecologia. N&do precisamos de controle de natalidade. Tudo
quanto precisamos é controle de comida.

Alguém diz:

“Vamos fazer o seguinte. Ontem, quinhentos quilos de comida foram
postos na gaiola. Hoje, vamos reduzir um quilo dessa quantidade”.

Ah, ndo, alguem discorda. Um quilo € muito. Vamos reduzir duzentos e
cinglienta gramas da quantidade de comida.

E é isso o que fazem. Quatrocentos e noventa e nove quilos e setecentos
e cinglienta gramas de comida sdo postos na gaiola. Tensdo no laboratorio,
enquanto todos esperam brigas causadas por comida e fome — mas € claro
que ndo ha brigas por causa de comida, nem fome. Entre os sessenta e quatro

mil ratos, duzentos e cinquenta gramas de comida é como um floco de caspa.
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Amanhg, quatrocentos e noventa e nove quilos e meio de comida serao
colocados na gaiola. Mesmo assim ndo ha brigas por causa de comida, nem
fome.

Esse procedimento € seguido durante mil dias — e nem uma unica vez
h& brigas por causa de comida, nem fome. Depois de mil dias, somente
duzentos e cinguenta quilos de comida sdo postos na gaiola. Adivinhem o que
aconteceu? N&o h& mais sessenta e quatro mil ratos na gaiola. H& apenas trinta
e dois mil. Ndo houve milagre nenhum — sé uma demonstracdo das leis da
ecologia. Uma reducdo da quantidade de comida disponivel provocou um
declinio da populacdo. Como sempre. Semper et ubique. Nada a ver com
brigas. Nada a ver com fome. SO a reacdo normal de uma populacdo a

quantidade disponivel de comida.

Objecgoes

Fiquei surpreso com 0 quanto as pessoas acham essas idéias duvidosas.
Sentem-se ameacadas por elas. Ficam irritadas. Acham que estou atacando os
fundamentos da vida delas Acham que estou questionando a virtude da maior
béncdo da vida civilizada. De certa forma, acham que estou questionando a
propria sacralidade da vida humana.

Gostaria de responder a algumas objecbes que as pessoas fazem a essas
idéias. Nao para desencorajar a expressdo dessas objecdes de vocés, mas
porgue posso expressa-las de maneira tdo crua quanto quiser para mim mesmo
sem deixar ninguém nervoso.

Vou responder primeiro a objecdo mais frequente, que é o fato de os

seres humanos ndo serem ratos. Evidentemente, € a mais absoluta verdade,
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principalmente no nivel individual. Enquanto individuo, cada um de nos é
capaz de fazer opcOes reprodutivas que os ratos ndo tém a menor condigédo de
fazer. Apesar disso — e é 0 que a ecologia quer dizer e que eu procurei dizer
aqui hoje —, 0 nosso comportamento como populacdo bioldgica €
indistinguivel do comportamento de qualquer outra populacdo biologica. Em
defesa dessa afirmacéo, apresento a evidéncia de dez mil anos de obediéncia a
essa lei fundamental da ecologia: um aumento da quantidade de alimentos
disponiveis para uma espécie significa crescimento para essa espécie.

Disseram-me que as coisas ndo tém de ser assim. Disseram-me que €
possivel ndés aumentarmos a producdo de alimentos e, simultaneamente,
reduzirmos a populacdo. Essa é basicamente a posicdo adotada pelos
defensores do controle da natalidade. Essa é basicamente a posicdo adotada
pelas organizacdes bem-intencionadas que se propdem melhorar as técnicas
agricolas dos povos nativos do Terceiro Mundo. Com uma das maos, querem
dar aos povos tecnicamente subdesenvolvidos 0s meios de aumentar sua
populacdo, e métodos de controle da natalidade com a outra mdo — mesmo
sabendo perfeitamente que esses metodos de controle da natalidade néo
funcionam nem mesmo para nos! Tém certeza de que podemos continuar
aumentando a producéo de alimentos a0 mesmo tempo em que acabamos com
0 crescimento da populacdo por meio do controle da natalidade. Essa posicédo
representa uma negacao do B do ABC da ecologia.

A historia — e ndo sO trinta anos de histéria, mas dez mil — néo
apresenta absolutamente nenhuma confirmacdo da idéia de que podemos
aumentar a producdo de alimentos e, simultaneamente, acabar com o
crescimento da populacdo. Ao contrario: a historia confirma de forma
retumbante o0 que a ecologia ensina se houver mais alimentos disponiveis,

havera mais gente para consumi-los.
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E 6bvio que a questdo ¢ diferente no plano individual: em sua fazenda,
0 velho Macdonald pode aumentar a producdo de alimentos e a0 mesmo
tempo, manter o crescimento de sua familia em zero, mas esse ndo e,
evidentemente, o fim da historia. Que ele vai fazer com aquele excedente que
produziu em sua fazenda? Vai encharca-lo de gasolina e por fogo? Nesse caso,
ele ndo devia ter produzido excedente algum. Serd que vai vendé-lo? E,
provavelmente, o que vai fazer com o tal excedente e, se 0 vender, entdo o
excedente entra no aumento da producdo agricola anual que serve para manter
0 crescimento populacional do globo.

Ja me disseram muitas vezes até que se ele parar de aumentar a
producéo de alimentos a populagdo vai continuar crescendo, 0 que representa
uma negacéo tanto do A quanto do B do ABC da ecologia. O A do ABC da
ecologia é que nds somos comida. Somos comida porque Somos 0 que
comemos — e 0 que comemos é comida. Falando sem rodeios: todos nos
somos feitos de comida.

Quando as pessoas me dizem que a populagdo vai continuar
aumentando aos milhdes se pararmos de aumentar a producdo de comida,
tenho de perguntar de que esses milhGes adicionais serdo feitos, uma vez que
nenhum alimento adicional estd sendo produzido para elas. Tenho de dizer:
“Por favor, tragam-me algumas dessas pessoas, porque, se elas ndo séo feitas
de comida, quero saber de que sdo feitas. De raios da lua, arco-iris, poeira, luz
das estrelas, sopro dos anjos ou 0 qué?”

Quase invariavelmente alguem me pergunta se ndo tenho conhecimento
de que o norte, com abundancia de comida, tem crescimento mais lento do que
o sul, com pouca comida. Esse fato parece ser apresentado como prova de que
as sociedades humanas ndo sdo sujeitas as leis da ecologia, que (supde-se)

prevéem que, quanto mais comida, mais rapido o crescimento. Mas néo é isso
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que a ecologia prevé. Gostaria de repetir: a ecologia ndo prevé que a
populacdo de uma area com abundancia de comida vai crescer mais rapido do
que uma populacdo com pouca comida. O que a ecologia prevé é: quando ha
mais comida disponivel, a populacdo cresce. Todo ano hd mais comida
disponivel no norte, e todo ano a populagdo aumenta. Todo ano h& mais
comida disponivel no sul, e todo ano a populagdo aumenta.

Entdo me dizem enfaticamente que ndo estd havendo maior
disponibilidade de comida no sul. A populagdo esta crescendo
desenfreadamente, mas esse crescimento ndo estd sendo sustentado por
nenhum aumento da quantidade de alimentos. Tudo quanto posso dizer a esse
respeito € que, se 0 que vocés dizem é verdade, estamos claramente na
presenca de um milagre. Essas pessoas ndo estdo sendo feitas de comida,
porque, na opinido de vocés, ndo ha alimento sendo colocado a disposicéo
delas. Devem ser feitas de ar, de pingentes de gelo ou de poeira. Mas se
descobrirmos — como pressinto que descobriremos — que essas pessoas néo
sdo feitas de ar, nem de pingentes de gelo, nem de poeira, mas de carne e
sangue comuns, ai terei de perguntar: “De que vocés acham que esse material
é feito? (B pega a pele de seu brago). Vocés acham que podem fabricar essa
carne e sangue a partir de nada? Nao, a existéncia de carne e sangue é prova
de que essas pessoas estdo sendo feitas de comida. E, se h4 mais gente aqui
este ano, € prova de que ha mais comida aqui este ano”.

E é 6bvio que tenho de enfrentar o problema dos milhdes que estdo
morrendo de fome. Ndo teremos de continuar a aumentar a producdo de
comida para alimentar os milhGes que estdo morrendo de fome? Ha duas
coisas que é preciso entender aqui. A primeira € que 0 excedente que
produzimos todo ano nao vai alimentar os milhdes que estdo morrendo de

fome. N&o alimentou os milhdes que estavam morrendo de fome em 1995, nao
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alimentou os milhdes que estavam morrendo de fome em 1994, ndo alimentou
os milhdes que estavam morrendo de fome em 1993, ndo alimentou os
milhdes que estavam morrendo de fome em 1992— e néo vai alimentar os
milhdes que vdo morrer de fome em 1996. Para onde vai esse excedente? Vai
alimentar a nossa explosao populacional.

Essa € a primeira coisa. A segunda é que todos os envolvidos no
problema da fome mundial sabem que a questdo ndo é falta de comida.
Produzir mais comida ndo resolve o problema, simplesmente porque o
problema nédo € esse. Produzir mais comida s6 produz mais gente.

Al as pessoas perguntam: “Vocé ndo acha que a nossa base agricola ja
esta sendo destruida? Eliminamos milhdes de toneladas da camada superior do
solo todos os anos. Nem o mar esta produzindo mais tanta comida quanto
antes. No entanto, a explosao populacional continua”.

O importante dessa objecdo estd contido na Ultima frase: a nossa
capacidade de produzir comida esta declinando e, apesar disso, a explosédo
populacional continua. Esse ndo-fato € apresentado como prova de que ndo ha
ligacdo entre comida e crescimento da populacdo. Repito de novo: receio ter
de insistir em dizer que ndo podemos nos manter sem comida, assim como o
fogo ndo pode ser mantido sem combustivel. O fato de a nossa populacéo
continuar crescendo ano apds ano é prova de que estamos produzindo mais
comida ano apds ano. Enquanto ndo aparecerem as pessoas que sdo feitas de
sombras, de limalhas de metal ou de pedregulhos — enquanto isso nao
acontecer, teremos de voltar a esse ponto.

Quando todo o resto falha, aparece a objecdo de que os habitantes do
mundo nédo vao tolerar um limite de comida. Pode ser, mas isso ndo tem nada

a ver com os fatos que apresentei aqui.
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Ninguém nunca me perguntou especificamente o0 que tenho contra o
controle da natalidade e, apesar disso, vou responder a essa pergunta. N&o
tenho nada contra o controle da natalidade em si. S6 que ele representa uma
estratégia muito mediocre de resolver o problema. Na busca de resolucdo da
crise, a regra €: ndo transforme em meta o controle dos efeitos, transforme em
meta controlar as causas. Se vocé controlar as causas, ndo vai ter de controlar
os efeitos. E por isso que obrigam vocé a passar pela seguranca do aeroporto
antes de entrar no avido. Eles ndo querem controlar efeitos. Querem controlar
causas. O controle da natalidade é uma estratégia voltada para os efeitos. A
producéo de alimentos é uma estratégia voltada para as causas.

E melhor darmos uma olhada nisso.

Perguntas e respostas

(Todas as perguntas foram resumidas por B para os ouvintes que ndo falavam

alemao)

P.: Vocé disse que em um de seus ‘““‘experimentos”, a distancia entre as
paredes da gaiola sdo ampliadas para acomodar uma populacdo maior de
ratos. Parece-me que isso invalida o experimento, uma vez que ndo ha meio
de aumentarmos a distancia entre as paredes deste planeta para acomodar
uma populacdo humana maior.

R.: O que as na¢Oes européias fizeram no inicio do século XV1 foi exatamente
aumentar a distancia entre as paredes de sua gaiola para acomodar uma
populacdo maior — invadindo o Novo Mundo, a Australia, a Melanésia e a
Africa.
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P.: E dificil para mim entender como vocé aperfeicoou Thomas Malthus, que
fez previsdes semelhantes ha um seculo.
R.: A adverténcia de Malthus dizia respeito ao fracasso inevitavel da

agricultura totalitaria. Minha adverténcia diz respeito a seu sucesso constante.

P.. Seus modelos de crescimento populacional ndo levam em conta a
correlacdo comprovada entre padrédo de vida e crescimento populacional. Os
paises com um padréo de vida elevado tém uma taxa de crescimento perto de
zero e até abaixo de zero (como na Alemanha), enquanto os paises com um
padréo de vida baixo estéo entre os que respondem pelo maior crescimento de
todos. Isso mostra que a producdo de comida e o crescimento populacional
nao estdo necessariamente ligados.

R.: O argumento que vocé apresentou € o tipo de argumento que a industria do
tabaco gosta: “Uma de minhas melhores amigas nunca tocou num cigarro na
vida, ndo cresceu entre fumantes e néo trabalhava entre fumantes, mas morreu
de cancer do pulmao aos trinta e sete anos de idade. Por outro lado, meu pai
fuma dois macos de cigarro por dia desde os dezessete anos e ainda esta firme
e forte aos sessenta e trés anos. Isso mostra que fumar e cancer ndo estéo
necessariamente ligados”.

Quando o nosso sistema populacional € avaliado como um todo — em
escala global, em vez de pais por pais —, ndo ha qualquer duvida de que,
como um todo, a nossa populacdo esta crescendo catastroficamente, de tal
modo que estudos feitos por grupos internacionais, como as Nagdes Unidas,
prevéem sem reservas que havera doze bilhGes de nds aqui daqui a mais ou

Menos quarenta anos.
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P.. O que vocé estd ignorando é que a velocidade do crescimento da
populacdo pode ser diminuida se as condicdes de vida melhorarem.

R.: No Novo Mundo de quinhentos anos atras, a populacdo ndo-nativa era
zero. Hoje, a populacdo ndo-nativa € de trezentos milhdes de pessoas. Esse
crescimento ndo foi resultado de mas condicdes de vida. Foi resultado das

causas que apresentei aqui esta noite.

P.: Os agricultores do mundo ndo produzem prioritariamente comida para
alimentar uma populacdo maior, como vocé sugere. Nao € a essa forca que
estdo respondendo. Um namero cada vez maior de agricultores esta envolvido
na producdo de safras que ndo alimentam absolutamente ninguém, como café,
algodao e tabaco.

R.: Nesse caso, de onde esta vindo a comida para alimentar a nossa populagédo
crescente? Se ndo estiver sendo produzida por agricultores, quem a esta
produzindo? Eis um fato biologico que ninguém questiona: se cem milhdes de
pessoas forem acrescentadas a populacéo, elas serdo feitas de comida e de

mais nada.

P.: Segundo Karl Marx, a populacdo de toda cultura é determinada pelas
restricbes ao seu modo de vida. Por exemplo: povos coletores-cagcadores, a
fim de concretizar seu modo de vida, sédo obrigados a manter uma populacéo
muito pequena. Poderiam alimentar mais, mas somente com o abandono de
um aspecto ou outro de seu modo de vida. Em outras palavras: seu modo de
vida impde um limite a eles. Nosso modo de vida também vai nos impor um
limite.

R.: Certo. E, nesse interim, a producdo de comida ndo tem nada a ver com

I1SS0?
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P.: Tanto quanto sei, a produ¢do de comida néo tem nada a ver com isso.

R.: SO posso dizer que as ciéncias biologicas véem a questdo de outra maneira.

P.. Parece-me que ndo precisamos fazer nada a respeito do aumento
populacional. O préprio sistema vai cuidar disso.

R.: Vocé quer dizer: entrando em colapso. Sim. Isso é absolutamente certo. Se
vocé souber que o edificio em que esta vivendo tem uma falha estrutural que
logo vai fazer com que ele entre em colapso devido a forca da gravidade, vocé
com certeza tem a liberdade de deixar o sistema cuidar disso. Mas, se 0S seus
filhos estiverem vivendo no edificio quando ele finalmente desabar, talvez ndo

pensem que é uma solucéo tdo boa quanto vocé acha.

*Sempre e em toda parte. Em latim no original.
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A Grande Recordacdo

25 de maio. Schauspielhaus Wahnfried, Radenau

Existe uma droga conhecida como pd-de-anjo, ou PCP, que tem o efeito de
cegar as pessoas para sua vulnerabilidade e limitagbes fisicas. Sob sua
influéncia, as pessoas lancam-se de forma completamente maniaca a fagcanhas
que estdo além das limitacBes naturais do corpo humano, de modo que
quebram o0ssos, rasgam a carne e rompem ligamentos insensatamente,
imaginando que sdo indestrutiveis e s6 tomando consciéncia do mal que
fizeram a si mesmas depois que passa o efeito da droga.

A nossa cultura tem sua prépria versao do p6-de-anjo, que nos cega para a
nossa vulnerabilidade e limitacdes bioldgicas. Sob sua influéncia, langcamo-
nos de forma completamente maniaca a facanhas que estdo além das
limitacBes naturais, ndo sO da nossa espécie, mas de qualquer espécie da
Terra, imaginando que somos indestrutiveis. S6 agora — como 0 viciado
quando o efeito da droga comeca a passar — estamos comecando a contar 0s
ferimentos que nos infligimos durante o ataque de loucura. Mas, até enquanto
fazemos essa conta, continuamos tomando a droga, porque ainda ndo a
identificamos como a fonte do delirio.

A droga de que estou falando é o Grande Esquecimento. Assim como 0 po-
de-anjo cega seus usuarios para o fato de que sdo feitos de carne e 0sso, 0
Grande Esquecimento nos cega para o fato de sermos uma espécie bioldgica
de uma comunidade de espécies biolégicas e de ndo sermos excecdo, nem
podermos ser excecdo das forcas que geram toda a vida deste planeta. O
Grande Esquecimento cega-nos para o fato de que aquilo que ndo funciona

para nenhuma espécie também ndo vai funcionar para n0s. Assim como 0 po-
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de-anjo tenta as pessoas a fazerem coisas que seriam mortalmente perigosas
para qualquer ser humano, o Grande Esquecimento tenta-nos a fazer coisas
que seriam mortalmente perigosas para qualquer espécie.

Ha muita gente que acha que é tarde demais para a humanidade se salvar.
Ouco falar dessas pessoas diariamente e sinto muitissimo por elas. Sua
desesperanca é compreensivel, pois cometem o erro de tomar os efeitos da
droga pela propria natureza humana. Ha tempo para nds pararmos de tomar a
droga e parar de da-las aos nossos filhos. H& tempo para nés comecarmos a

Grande Recordacéo.

A obliteragdo do tribalismo

Expliquei agora mesmo que o Grande Esquecimento alimentou a ilusdo de que
0 mundo era destituido de seres humanos até as pessoas da nossa cultura
aparecerem, ha apenas alguns milhares de anos. Como corolario dessa iluséo,
achavam que a nossa cultura era ndo apenas a primeira cultura humana, a
cultura humana original, mas a unica cultura que Deus planejara para toda a
humanidade. Esses delirios continuam nos afetando até hoje, e em todo o
mundo — Oriente e Ocidente gémeos idénticos, filhos dos mesmos pais —,
mesmo que a verdadeira histdria das origens humanas, de conhecimento geral,
obviamente ndo lhes dé qualquer fundamento.

Da forma como pensadores basilares da nossa cultura reconstruiram a
histdria, os seres humanos surgiram no mundo com o instinto da civilizacéo,
mas, claro, sem experiéncia. Logo descobriram os beneficios obvios da vida
comunal e, a partir dai, o curso da civilizacdo ficou nitido. Aldeias
organizadas em torno de atividades agricolas cresceram e se transformaram

em cidadezinhas, estas em cidades grandes, as cidades grandes em reinos, e
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assim por diante. Tudo estava claro, mas nem tudo era facil, porque um
instrumento-chave da vida social ainda ndo havia sido inventado: a lei.
Desconhecendo até mesmo o conceito de lei, os cidaddos dessas primeiras
cidades e reinos foram obrigados a suportar o crime, a desordem, a opressao e
a injustica. A lei foi uma invencgéo de importancia vital para nos dar condicdes
de viver em sociedade, a qual o processo de vida social ordeira teve de
esperar, assim como a navegacao pelos oceanos teve de esperar a invencéo do
astrolabio.

E de esperar que as leis tenham existido muito antes da escrita, mas nao
parece que foi isso 0 que aconteceu. Se as leis tivessem sido formuladas
oralmente nas épocas que precederam a escrita, 0s textos mais antigos
certamente seriam transcrices dessas leis — mas essas leis ndo sdo
encontradas nesses textos. Na verdade, o codigo legal escrito mais antigo de
que temos noticia, o Cddigo de Hamurabi, data de 2100 a.C.
aproximadamente.

Grosso modo, foi isso 0 que os pensadores basilares concluiram e foi isso
que se transformou na sabedoria recebida da nossa cultura, impregnando todo
0 pensamento social — e os livros didaticos usados pelas criancas nas escolas
do mundo inteiro, até mesmo o presente momento. Desnecessario dizer que
essas idéias estdo tdo proximas da verdade quanto a historia da carochinha
segundo a qual os bebés séo trazidos pelas cegonhas.

Agora vamos tirar os 6culos escuros do Grande Esquecimento e dar uma
olhada no que estava realmente acontecendo no mundo ha dez mil anos.
Membros da espécie Homo sapiens vinham saindo de seu bergo, na Africa, ha
mais de cem mil anos e haviam chegado literalmente aos confins do mundo —
e ndo estou dizendo que isso aconteceu recentemente. Na época de que estou

falando, ha dez mil anos, o Oriente Proximo, a Europa, a Asia, a Australia e o
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Novo Mundo tinham sido ocupados pelos seres humanos modernos durante
pelo menos vinte mil anos. E, longe de estar desabitado, o Oriente Proximo
estava entre as areas mais populosas do mundo — mais populosas, isto €,
ocupada por povos tribais, como aqueles que eram encontrados em todo o
mundo naquela época e como ainda séo encontrados hoje nas regides onde se
permitiu que sobrevivessem.

Portanto, demos dois passos além do conto de fadas: os fundadores da
nossa cultura ndo viviam num mundo desabitado, eram um povo tribal cercado
por muitos outros povos tribais — e nenhum deles era novato em termos de
cultura. Eram pessoas que vinham criando cultura ha muito, muito, muito,
muito, muito, muito tempo, o que significa que nenhum desses povos
desconhecia o conceito de lei. Nem uma uUnica vez em toda a historia da
antropologia foi descoberto um povo tribal sem um conjunto completo de leis
— completo, isto é, para 0 modo de vida daquela tribo em particular.

Nunca saberemos 0 nome das tribos que habitavam a area relevante nessa
época. Também nunca saberemos o0 nome da tribo em que surgiu 0 nosso
modo de vida tdo peculiar. Como seus descendentes passaram a ser chamados
de Pegadores, vou lhes dar um nome que lhes faz um certo eco. Vou chama-
los de Pegas. Tomando essa apresentacdo como um preltdio, vou lhes contar
uma histéria que inventei — que, evidentemente, ndo deve ser tomada ao pé
da letra, mas também ndo é um ridiculo conto de fadas, como aquele que
ouvimos dos que ainda estdo cegos pelo Grande Esquecimento. E claro que
existiu um povo como os Pegas (deve ter existido, sendo ndo estariamos aqui!)
e certamente era um povo tribal cercado por outras populacgdes tribais, que

chamarei aqui Agas, Begas, Cegas, etc., até Legas.
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Esse desenho reflete duas realidades de importancia vital para a vida da

tribo. Primeiro, o fundo escuro da area de cada tribo é que destaca 0 nome da
tribo. O que quero mostrar com isso € que cada tribo é definida pela
singularidade e densidade de suas proprias leis e costumes. N&do ha,
literalmente, nenhuma outra forma de distinguir uma da outra. As leis e
costumes dos Agas sdo 0 que os distingue como tribo. As leis e costumes dos
Begas sdo o que os distingue como tribo. As leis e costumes dos Cegas séo 0
que os distingue como tribo, e assim por diante. Em segundo lugar, a linha
divisoria bem demarcada que circunda cada tribo deixa claro que as fronteiras
culturais entre as tribos sdo impenetraveis. Um membro dos Begas ndo pode
simplesmente resolver um belo dia tornar-se membro dos Hegas; uma coisa
dessas seria impensavel entre as populacdes tribais de qualquer parte do
mundo.

Nessa época, € provavel que algumas dessas populacbes tribais fossem
agricultoras e outras fossem cacadoras-coletoras. Nao ha absolutamente nada
de inusitado em encontrar os dois tipos vivendo lado a lado. Seja como for,
sabemos que 0s Pegas (os criadores tribais do modo de vida que estamos

acostumados a chamar de “modo de vida Pegador”) eram agricultores —
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embora ndo haja motivos para supor que tenham inventado a agricultura. Sua
invencéo foi um novo sistema de agricultura — o sistema totalitario.

Mas a estupenda inovagdo dos Pegas ndo foi apenas um novo sistema de
agricultura. Os Pegas tiveram a idéia notavel e sem precedentes de que todos
deviam viver como eles. E impossivel exagerar 0 quanto isso 0s tornou
inusitados. Ndo existe nenhum outro povo em toda a historia que eu possa
citar aqui que tenha transformado em objetivo fazer proselitismo entre seus
vizinhos. Com certeza, nenhum povo tribal da histéria mostrou qualquer
interesse em converter seus vizinhos ao seu modo de vida — e nédo tenho
conhecimento de nenhum povo civilizado que tenha mostrado esse interesse.
Os Maias, por exemplo, os Natchez e os Astecas ndo tinham interesse em
disseminar seu modo de vida entre 0s povos que 0s rodeavam, até mesmo 0S
que conguistaram. Os Pegas foram extremamente revolucionarios nesse
aspecto. Pela inspiracdo, pela persuasao ou pela agressédo, a revolugdo Pega

comecgou a engolfar seus vizinhos.

Ao adotar uma cultura comum, os Pegas, 0s Degas e os Fegas perderam
obrigatoriamente uma parte da singularidade que um dia os definiu. E por isso

que sao representados com um cinza mais claro. As leis e costumes dos Pegas
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ndo tinham muito sentido para os Degas ou para os Fegas. As leis e costumes
dos Degas ndo tinham muito sentido para os Pegas ou para os Fegas. As leis e
costumes dos Pegas ndo tinham muito sentido para os Pegas ou para 0s Degas.
Como agora tém o mesmo modo de vida, as fronteiras culturais entre eles
comecam a se dissolver. Ser um Dega ou um Pega ndo € mais tdo importante
quanto foi um dia. O importante agora é que sdo aliados dos Pegas. E preciso
lembrar que, nessa alianca, as leis e costumes dos Pegas ndo sdo mais
relevantes que os de ninguém. Os Degas e 0s Pegas ndo se transformaram em

Pegas. SO deixaram de ser tdo Degas ou tdo Pegas quanto antes.

.
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O processo continua. As leis e costumes das tribos continuam perdendo a
importancia até se tornarem irrelevantes. Agora, os Degas e 0s Fegas
praticamente perderam sua identidade tribal, e os Hegas e o0s Legas logo terédo

0 mesmo destino.
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Por fim, os doze grupos originais foram incorporados numa Unica
organizacdo agricola coletiva. Como as leis e os costumes tribais foram
reduzidos a nada, a identidade das tribos apagou-se completamente. E facil
para um membro dos Agas viver entre 0s Hegas, assim como para um belga
viver na Franga ou para um nova-yorkino viver em San Francisco.

Agora estamos prontos para mostrar a situacdo das leis nessa organizacao

agricola coletiva:

Os pensadores basilares da nossa cultura achavam que a nossa cultura
surgiu num mundo sem leis. Como mostra essa série de desenhos, a nossa

cultura nasceu num mundo absolutamente repleto de leis e depois comecou a
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apaga-las — inadvertidamente, tenho certeza (pelo menos no inicio). Até as
leis da tribo Pega original desapareceram, tornadas irrelevantes por esse
processo como todo o resto.

Gostaria que vocés notassem que essa reconstrucdo néo € inteiramente obra
da imaginacdo. Estudem a disseminacdo da nossa cultura nas Americas, na
Australia, na Africa e em outras regibes e ndo poderdo deixar de ver a
obliteracdo constante das leis tribais ao longo de seu avangco — e, com a

obliteracdo das leis tribais, veio a obliteracdo da identidade tribal.

Sobre a natureza das leis reveladas

A medida que o tempo passava e 0 VAcuo aumentava, tornou-se 6bvio que
uma nova forma de lei se fazia necessaria. Como as leis tribais haviam se
tornado obsoletas, nada restava agora sendo comegar a inventar leis...

Acho que qualquer pessoa que costuma falar em puablico acaba aprendendo
a sentir quando tocou um ponto sensivel e o publico reage a ele. Foi o0 que
senti exatamente depois de dizer que nada restava agora sendo comecar a
inventar leis.

Claro que essa € uma idéia chocante, pois as leis podem ser tudo, menos
inventadas; mas é exatamente isso 0 que se pode dizer sobre as leis tribais. As
leis tribais nunca sdo leis inventadas, sdo sempre leis reveladas. Nunca séo
obra de comités de individuos vivos, sdo sempre obra da evolucéo social. S&o
criadas da mesma forma que o bico dos passaros, ou as unhas da toupeira —
pelo que funciona. Nunca sdo o reflexo da preocupacéo da tribo com o que €

“certo”, “bom” ou “justo”; simplesmente funcionam — para aquela tribo em

particular. Um exemplo vai mostrar...
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Estou vendo que essa mulher aqui quer fazer uma pergunta urgente. Faca-a,
por favor...

Sim. Vou repetir a pergunta para 0s que ndo conseguiram ouvi-la. E sobre a
mutilacdo genital das mulheres entre os povos tribais, principalmente a
extirpacao do clitéris, disfarcada como uma forma de circuncisdo feminina. Ja
estudei esse problema e ndo encontrei nenhuma populacgéo tribal intocada que
tenha essa pratica abominavel. Ela é encontrada apenas entre povos que foram
completamente absorvidos pela cultura Pega — e, em particular, pela cultura
Pega no ambito islamico. A extirpacdo do clitoris ndo é defendida no Coréo,
mas seus praticantes acreditam que € aprovada pelo Isla e muito mugulmana;
mas ndo é encontrada fora das &reas sob influéncia muculmana. Uma
confirmacdo clara do fato de que ndo é uma préatica “tribal” é que ndo é
encontrada entre povos que ainda vivem tribalmente, como, digamos, os
Pagibetis ou os Yakas. E encontrada somente entre povos que abandonaram a
identidade, as leis e 0s costumes tribais e agora pertencem a comunidade Pega
maior de uma entidade politica reconhecida como Senegal ou Mali.

Certo?

Eu estava dizendo que um exemplo vai mostrar a diferenca entre as leis
tribais reveladas e as leis inventadas pelos comités. Os Alawas da Australia
lidam com o adultério da seguinte forma:

Vamos supor que vocé seja um homem solteiro da comunidade alawa.
Encontra-se na infeliz circunstancia de sentir-se atraido por Gurtina, mulher
de seu primo em segundo grau — e de saber que ela se sente atraida por vocé.
Bom, seu primo é um sujeito muito legal e vocé ndo o prejudicaria
deliberadamente, mas essas coisas acontecem — vocé e a mulher dele séo
possuidos pela loucura do amor.

E realmente muito tocante e patético. Vivendo no mesmo acampamento,
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VOC&s nao tém como evitar se ver diariamente. Giram em torno um do outro
como estrelas binarias, atraidos por uma forca e afastados por outra. O que
Iéem nos olhos um do outro € claro, mas ndo comprovado. Vocés anseiam por
comprovar 0 que Vvéem, mas.. Ssabem 0 que a comprovacdo Vvai
inevitavelmente custar.

N&o tem importancia. Logo vocés ndo agiientam mais. O fogo do amor esta
queimando os dois vivos. Um dia, ao passar pelos arredores do acampamento,
vocé da de cara com ela. Ela abaixa os olhos recatadamente, como sempre,
mas vocé esta completamente determinado.

“Hoje a noite”, vocé sussurra, “embaixo da arvore grande do outro lado do
rio”.

Ela hesita um momento ao consultar o coracdo, mas também sabe que
chegou a hora.

“Na hora em que a lua se p6e?”, pergunta ela.

“Na hora em que a lua se p6e”.

Ela concorda com um aceno de cabeca e vai embora correndo, com o
coracdo explodindo de felicidade e terror.

Naguela noite, vocé chega um pouco antes, evidentemente, para preparar o
leito de folhas, o ninho de amor. Gurtina finalmente vem em sua dire¢do. Suas
méaos se tocam. VVocés se abragcam. Ah!

Algumas horas depois, exaustos de prazer, vocés se sentam diante de uma
fogueirinha e a véem empalidecer diante da aurora que se anuncia. VOCés
trocam um olhar e ha mais coisas nesse olhar do que todos os beijos e caricias
da noite inteira. Vocés testaram sua paixdo. Agora, diz esse olhar, esta na hora
de testar o seu amor.

Com um suspiro, vocés apagam o fogo e voltam para 0 acampamento,

procurando ndo mostrar que vem a contragosto. O rosto de ambos tem uma
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expressao muito particular. Exultacéo seria infantil e insolente. Vergonha seria
uma negacdo do amor. Em vez disso, o que se vé é algo como serenidade,
aceitacdo, fortaleza. Ambos sabem o que véo ver e véem de fato. De um dos
lados do acampamento 0s homens estdo bem organizados, ja pulando de raiva.
Do outro lado, as mulheres esperam, manifestando suas emog¢6es reprimidas.

Vocé e Gurtina trocam outro olhar — mais rapido do que o bater da asa de
um inseto — e depois s@o engolfados por uma onda de raiva. Os homens caem
sobre vocé; as mulheres, sobre ela. Pedras, langas e bumerangues voam pelo
ar, clavas e enxadas sdo brandidos. Mas vocé nao fica ali simplesmente
apanhando — longe disso. Ambos revidam em defesa de seu amor,
respondendo a gritos com gritos, a pedras com pedras, a langas com langas, a
golpes com golpes, até todas as armas e combatentes estarem finalmente
exaustos.

Gurtina, machucada e sangrando, é devolvida ao marido, e dizem a vocé
para arrumar sua trouxa e sumir para os quintos dos infernos se sabe 0 que ¢
bom para vocé. Durante algum tempo, o corpo dos homens esta exausto, mas
nédo sua furia, e, quando se recuperam, continua sendo jogo limpo acabar com
VOCé. Por 1sso vocé arruma sua trouxa, pensando. Pensando muito. O teste do
seu amor ndo acabou, s6 comecou. Nas proximas horas € que o verdadeiro
teste sera feito e esse teste estd apenas em sua cabeca e em seu cora¢do. Vocé
sai do acampamento, sabendo que ainda tem uma opgéo...

A gquestdo é: vocé quer de fato essa mulher? VVocé a quer mais que qualquer
outra coisa no mundo? Se a resposta for ndo, se houver a menor duvida... € sO
vocé continuar em frente — perambular por ai durante algumas semanas. Ao
voltar, a furia dos homens terd abrandado. Eles vdo zombar de vocé durante
algumas semanas e depois esquecer aquilo tudo. Gurtina... ah, Gurtina vai

saber quem vocé é de verdade, um sedutor covarde, um homem vazio, e ela
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nunca vai esquecer. E, evidentemente hd um preco a ser pago ao seu primo.
Mas tudo isso é suportavel. A alternativa, por outro lado... Vocé ronda o
acampamento o dia todo, mantendo-se fora da vista e do alcance das pessoas,
pensando. Mas, ao por-do-sol, vocé sabe que suas dividas desapareceram. Na
escuriddo crescente, vocé se aproxima furtivamente do acampamento, até o
lugar onde sua amada esta sendo vigiada. Discretamente vigiada.

Discretamente vigiada — para impedi-la de fugir com vocé. Ah, o requinte
da vigiléncia! Entende seu efeito?

Gurtina tem sua propria op¢do a fazer, e vocé sabe — a mesma opcéo
terrivel que vocé. E a restricdo de seus guardides define e delimita a opc¢éo
dela. Pois esta sendo vigiada. VVocé, ndo. Vocé tem de provar sua coragem
indo busca-la. Ela ndo tem de provar a coragem dela indo atras de vocé. E, na
verdade, nem pode ir. Esta sendo vigiada, vocé sabe. De modo que, se vocé
nao for buscé-la, ela ndo vai passar por nenhuma vergonha. Vocé, sim, é que
vai passar vergonha.

Mas isso € apenas metade da historia. Os guardas estdo ali para proteger
vocé também, porque Gurtina também tem de fazer sua opcdo. Serad que ela
realmente o quer? Sera que ela realmente o quer mais que tudo no mundo? Se
ndo o quiser — se houver a menor davida —, quando vocé fizer seu sinal ao
por-do-sol, ela so precisa dar de ombros com uma expressdo de desamparo,
como quem diz: “Esta vendo? Nao posso fugir, meu amor, estou sendo muito
bem vigiada”.

Desse modo, a presenca dos guardas possibilita que ela manifeste sua opcéo
de uma forma que ndo acabe com sua auto-estima. A presenca dos guardas
possibilita a ela encerrar o episodio todo num momento, sem uma Uunica
palavra, da forma mais indolor possivel.

Agora notem bem que nada disso € ou foi elaborado racional ou
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conscientemente, claro. Apesar disso, a vigilancia sobre Gurtina é de fato
curiosamente ineficaz. Eficaz o bastante para servir a todos 0s objetivos que
acabei de mencionar — mas ineficaz o bastante para permitir-lhe escapar ao
ouvir seu sinal, se essa for a vontade dela. Porque os Alawas sdo
evidentemente sensatos 0 bastante para saber que, se ela o quer tanto assim,
seria tolo tornar a fuga impossivel.

O teste acabou agora. VVocé e ela tomaram a decisdo. Agora € necessario
pagar o preco. O preco por perturbar a vida da tribo, por banalizar o
casamento aos olhos das criancas. E esse preco €, depois da propria morte, 0
mais alto possivel: destribalizagéo, exilio pelo resto da vida.

Ao ouvir seu sinal, Gurtina desliza por entre seus guardides e, juntos por
fim e para sempre, vocés dois tém de correr pela noite adentro, para nunca
mais voltar. Agora estdo viajando para a terra dos mortos. Destribalizados,
VOCEs estdo mortos para todos os que ficaram para tras e para todos os que
conhecerem pelo resto da vida. Agora vocés estdo realmente sem um lar, por
sua prépria vontade, sozinhos e a deriva num mundo imenso e vazio. Seu lar
agora é o outro, que vocés preferiram a tribo. Ndo haverd companheirismo
para VOCés nunca mais, exceto aquele que encontram um no outro; nenhum
amigo, nem pai nem mée, nem tios ou tias, nem primos, nem sobrinhos e
sobrinhas. VVocés jogaram tudo isso fora — para ter um ao outro.

E vocés sabem que se trata realmente de um preco que pagaram por sua
prépria vontade, ndo de um castigo. Ter um ao outro e continuarem vivendo
na tribo seria impensavel, vergonhoso e até pior que o exilio. Seria, na
verdade, destruir a tribo, porque depois, que as criangas virem que ndo ha
preco a ser pago pelo adultério, o casamento se tornaria uma coisa ridicula, e a

base da familia e da prépria tribo se desintegraria.
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Oque vocés véem nesse exemplo € a eficacia estupenda da lei tribal. Sem
nenhuma semelhanga com uma lei inventada, que trata simplesmente de
crimes e castigos, a lei tribal é algo que funciona. Funciona bem para todos 0s
interessados. Um homem e uma mulher cujo amor € tdo grande assim devem
ter um ao outro, claro. Mas, por amor a tribo, eles tém de ir embora — sair
para sempre da vista e da cabeca de todos os membros. As criangas da tribo
viram com seus proprios olhos que casamento e amor ndo sdo as banalidades
que se tornaram entre povos “avangados” como nés. A desonra do marido tem
de ser vingada — e ndo havera risinhos entre seus companheiros a respeito do
assunto, pois estavam lado a lado com ele espancando os adulteros.

Mas vocés talvez tenham uma pergunta a fazer a essa altura da historia: por
que o0s amantes devem voltar ao acampamento?

Ah, esse é exatamente 0 x do problema. A lei ndo funcionaria sem isso.
Suponha que, depois de sua noite de amor, vocé sugerisse a Gurtina: “Escute,
por que esperar outro dia para ficarmos juntos? Vamos fugir agora!”

Que ela pensaria? Pensaria o seguinte: “Oh, por que vim aqui? Que tipo de
homem € esse? Um covarde, obviamente, que prefere que a gente desapareca
na noite a que volte para enfrentar os outros e dizer: “Bem, aqui estamos!
Facam todo o mal que puderem!”

E, se ela fizesse essa sugestdo, vocé pensaria 0 mesmo dela. De modo que
ambos tém de voltar...

Toda parte desse processo € a lei e toda pessoa que atua nele faz parte da
lei. A lei para essas pessoas ndo € um estatuto separado, escrito num livro. E o
proprio tecido de sua vida — é o que torna os Alawas Alawas e 0 que 0s
distingue dos Maras e dos Malanugga-Nuggas — que tém suas proprias
formas de lidar com o adultério, que é a melhor para eles. Nunca serd demais

dizer que ndo ha s6 um modo de vida certo de acordo com o qual viver;
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afirmar tal coisa é apenas a ilusdo da cultura mais assassina e destrutiva que a
histdria ja produziu.

Tenho certeza de que € absolutamente evidente por si mesmo que essa lei
do adultério ndo foi invencdo de nenhum comité. N&o € uma improvisacao ou
uma tramoia, e porque ndo é uma improvisacdo nem uma tramodia tem
importéncia para os Alawas. Talvez ndo tenha ocorrido a nenhum deles
analisa-la da forma como a analisei aqui esta noite, mas isso ndo tem a menor
importancia. Eles ndo obedecem a lei dos Alawas porque ela resiste a analise.
Eles obedecem a lei dos Alawas porque sdo Alawas, e abandonar a lei seria

abandonar a propria identidade — seria tornar-se destribalizado.

O mundo dos destribalizados

Espero ter-lhes dado uma idéia do preco a ser pago para tornar-se parte da
revolugdo Pegadora: destribalizagdo — a perda das leis, costumes e identidade
da tribo. Como a destribalizacdo do Velho Mundo (quero dizer, do Oriente
Préximo, do Extremo Oriente e da Europa) ocorreu milhares de anos antes dos
documentos historicos mais antigos, tornou-se parte do Grande Esquecimento
e, como tal, ficou invisivel para os pensadores basilares da nossa cultura. Da
forma como a reconstruiram em sua imaginagdo, 0s primeiros seres humanos
eram apenas proto-urbanos — agricultores sem terra, aldedes sem aldeias,
citadinos sem cidades. N&o poderiam imaginar um mundo inteiro de
populacdes tribais se destribalizando ou, 0 que seria mais importante ainda, o
que significava destribalizar-se. Quando olharam para o passado, viram povos
se dispondo a construir a civilizacdo, inerentemente ja inclinados a civilizagéo.
Quando olhamos para o passado, mas ndo mais sob a influéncia do Grande

Esquecimento, vemos algo muito diferente: povos inadvertidamente (mas
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sistematicamente) obliterando um modo de vida extremamente bem sucedido
— depois correndo feito loucos para improvisar algo para substitui-lo.
Estamos correndo feito loucos desde entdo, e todo ano nossos legisladores e
pensadores politicos voltam a se dedicar a tarefa incessante de tentar
improvisar algo que funcionasse tdo bem quanto o que destruimos.

As vezes as pessoas me acusam de simplesmente estar apaixonado pelo
tribalismo. Na verdade, dizem-me: “Se vocé o ama tanto, por que nédo vai
pratica-lo e deixa o resto de nds em paz?”

Os que acham isso ndo entenderam absolutamente nada do que estou
dizendo. O modo de vida tribal ndo € bom por ser belo ou admiravel, ou por
estar mais “perto da natureza”. Ndo é bom nem mesmo por ser “a forma
natural de as pessoas viverem”. Para mim, isso é bobagem. E como dizer que
a migracdo dos péassaros & boa porque é a forma natural de os passaros
viverem, ou que a hibernacao dos ursos € boa porque € a forma natural de os
ursos viverem. A vida tribal é boa porque foi testada. Durante trés milhdes de
anos funcionou para as pessoas. Funcionou para as pessoas da mesma forma
que os ninhos funcionam para 0s passaros, da mesma forma que as teias
funcionam para as aranhas, da mesma forma que as tocas funcionam para as
toupeiras, da mesma forma que a hibernacé@o funciona para 0s ursos. 1sso ndo
a torna admiravel — isso a torna viavel.

As pessoas também me dizem: “Bem, se era tdo maravilhoso assim, por
que ndo durou?”.

A resposta é: durou, sim — durou até o presente momento. Continua
funcionando, mas o fato de algo funcionar ndo o torna invulneravel. Tocas,
ninhos e teias podem ser destruidos, mas isso ndo muda o fato de
funcionarem. O tribalismo pode ser destruido e, na verdade, esta destruido em

grande parte, mas isso ndo muda o fato de ter funcionado durante trés milhdes
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de anos e ainda funcionar como sempre funcionou.

E o fato de o tribalismo funcionar ndo significa que uma outra coisa
também ndo possa funcionar. O problema é que a nossa alternativa particular
ndo estd funcionando — ndo estd funcionando e ndo tem condicdes de
funcionar. Traz consigo as sementes da destruicdo. No fundo, é instavel. E,
infelizmente, teve de alcancar proporcbes globais antes de sua natureza
instavel ser reconhecida.

E importante compreender que 0 Nnosso experimento ndo é o Unico em
termos de modo de vida que existe neste momento. Os passaros fazem
experimentos com os ninhos — foi assim que 0s ninhos evoluiram no comego
e € assim que continuam a evoluir. As toupeiras fazem experimentos com as
tocas — foi assim que as tocas evoluiram no comeco e € assim que continuam
a evoluir. As aranhas fazem experimentos com as teias — foi assim que as
teias evoluiram no comego e é assim que continuam a evoluir. N&do temos
condi¢Oes de saber quais foram os experimentos feitos na cultura humana no
Velho Mundo — eles foram todos obliterados pelo experimento Pegador —
mas agora sabemos muito sobre os experimentos que estdo sendo feitos em
outros lugares. O fascinante neles é que essas variantes culturais estdo sendo
testadas, exatamente como sdo testadas as variantes de uma espécie. O que
funcionou sobrevive, o que ndo funcionou desaparece, deixando para tras 0s
restos fossilizados — valas de irrigacéo, estradas, cidades, templos, piramides.
Por toda parte, as pessoas procuraram alternativas para 0 modo de vida
tradicional das tribos — caca e coleta. Viram a agricultura de tempo integral e
0 sedentarismo, mas, quando seu experimento particular ndo funcionava,
estavam preparadas para abandona-lo — e foi o que fizeram muitas e muitas
vezes. Era considerado um grande mistério. Que foi feito desses antigos

construtores que criaram cidades estranhas a partir das florestas e desertos?
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Sera que desapareceram numa outra dimensao? N&o, simplesmente desistiram.
Simplesmente voltaram a fazer algo que sabiam que funcionava.

O que torna o experimento Pegador diferente de todos esses foi a crenca
peculiar de que o modo de vida Pegador era 0 modo pelo qual as pessoas
deviam viver — pessoas de todos os lugares, para sempre, aconteca o0 que
acontecer. Para os Pegadores, ndo tinha importancia se esse modo de vida
funcionava ou ndo. N&o tinha importancia se as pessoas gostavam dele ou nao.
N&o tinha importancia se as pessoas sofriam ou ndo os suplicios do inferno.
Esse era o Unico modo certo de viver. Essa idéia bizarra impossibilitou que as

pessoas desistissem dela, por pior que fosse. Se ndo funcionar, azar seu.

Se ndo funcionar, azar seu

E foi um azar daqueles.

Na&o é dificil imaginar o que levou as pessoas a se apegar a vida tribal — e
faz com que se apeguem a ela em todos os lugares onde ela ainda exista. As
populacdes tribais tém a sua devida medida de sofrimento, mas, na vida tribal,
ninguém sofre sem que todos sofram. Ndo se espera que haja uma classe ou
grupo que sofra por todos — e nenhuma classe ou grupo estd imune ao
sofrimento. Se vocés acham que isso parece bom demais para ser verdade,
verifiguem. Na vida tribal ndo ha governantes de quem falar; os mais velhos
ou os chefes — quase sempre em regime de meio periodo — exercem mais
influéncia do que poder. Ndo ha nada equivalente a uma classe dominante —
nem a uma classe rica ou privilegiada. Ndo ha nada equivalente a uma classe
operaria — nem a uma classe pobre ou desprotegida. Se isso parece ideal...
bom, por que néo seria, depois de trés milhGes de anos de tentativas? VVocés

ndo se surpreenderiam se a selecdo natural organizasse 0s gansos de uma
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forma que funcionasse bem para 0s gansos. VOcés nédo se surpreenderiam se a
selecdo natural organizasse os elefantes de uma forma que funcionasse bem
para 0s elefantes. Vocés ndo se surpreenderiam se a selecdo natural
organizasse 0s golfinhos de uma forma que funcionasse bem para 0s
golfinhos. Por que se surpreenderiam se a selecdo natural organizasse seres
humanos de uma forma que funcionasse bem para os seres humanos?

Inversamente: por que vocés se surpreenderiam se os fundadores da nossa
cultura, depois de esquecer um modo de vida testado durante um periodo
correspondente a trés milhdes de anos, fossem incapazes de improvisar um
substituto igualmente bom? Na verdade, € uma tarefa admiravel. Estamos
trabalhando nela ha dez mil anos, ndo estamos?

A primeira coisa a desaparecer foi exatamente o que tornou a vida tribal um
sucesso: seu igualitarismo social, econébmico e politico. Assim que nossa
revolucdo comecou, o0 processo de divisdo também se iniciou, 0 processo de
divisdo entre governantes e governados, ricos e pobres, poderosos e
impotentes, senhores e escravos. A classe sofredora havia chegado, e essa
classe (como sempre sera) era constituida pelas massas. N&o vou repetir uma
histéria que todos conhecem. SO alguns milhares de anos separam o0s
primdrdios da nossa cultura em aldeias agricolas primitivas da era dos reis
divinos, quando as classes governantes viviam num esplendor assombroso e o
resto — as massas sofredoras — vivia como gado.

Por fim, entramos na era historica. O Grande Esquecimento completou-se.
A vida tribal tinha desaparecido havia milhares de anos. Ninguém de todo o
mundo civilizado, no Oriente ou no Ocidente, lembrava-se de uma época em
que pessoas absolutamente comuns — o tipo de gente que constitui as massas
sofredoras — viviam bem, e a sociedade humana ndo estava dividida entre

agueles que deviam sofrer e aqueles que estavam imunes ao sofrimento.
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Todos achavam que sempre tinha sido assim. Todos achavam que essa era a
natureza do mundo — e a natureza do homem. Comecaram a achar que o
mundo era um lugar ruim. Comecaram a pensar que a existéncia € um mal.
Comecaram a achar (e quem pode culpa-los?) que no fundo havia algo errado
com os seres humanos. Comecaram a achar que a humanidade estava
condenada. Comecaram a achar que a humanidade estava amaldi¢oada.

Comecaram a achar que era preciso alguém para nos salvar.

E importante que vocés compreendam que nenhuma dessas idéias foi uma
conseqliéncia da vida tribal — ou que poderia ter sido uma consequéncia da
vida tribal. Essas séo idéias que vocé pode esperar que surjam entre pessoas
que estdo levando uma vida angustiada, uma vida sem sentido. VVocé pode
obrigar as pessoas a viver como gado, mas ndo pode obriga-las a achar que
estdo vivendo bem. VVocé pode torna-las impotentes, mas ndo pode impedi-las
de sonhar. As massas sofredoras sabiam que estavam sofrendo — sabiam que
algo estava desesperadamente errado — sabiam que precisavam de algo. E o
que elas precisavam era de salvacao.

A origem e causa do sofrimento humano — e 0s meios de acabar com ele
— tornou-se a primeira grande preocupacéo intelectual e espiritual da nossa
cultura, isso por volta de quatro mil anos atras. Os trés milénios seguintes
veriam o desenvolvimento de todas aquelas religiGes destinadas a se tornarem
as principais religides de nossa cultura — hinduismo, budismo, judaismo,
cristianismo e islamismo —, e cada uma delas tinha sua prépria teoria sobre a
origem e causa do sofrimento humano e seu préprio método para acabar com
ele, para transcendé-lo ou para conviver com ele. Mas todas elas estavam
unidas por uma unica visdo central: quer seja a liberacdo da roda interminavel
de morte e renascimento, quer seja a unido bem-aventurada com Deus no céu,

a salvacdo é o mais elevado objetivo humano, inimaginavelmente acima de
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qualquer outro como riqueza, felicidade, honra ou fama e todos nds estamos
absolutamente sozinhos no universo com ele. Nao existe um mercado onde o
nirvana, o merito, a graca ou o perddo dos pecados possam ser comprados.
Nenhum pai, mée, conjuge ou amigo pode obter a salvacdo para vocé por
qualquer meio que seja. E, como nada se compara nem remotamente com ela
em termos de valor, a salvacdo é a unica coisa da qual vocé pode ser total e
irrepreensivelmente egoista. Sua salvacdo ndo estda em segundo lugar em
relacdo a nada — amizade, lealdade, gratiddo, honra, rei, pais, familia. Em
todo o universo das possibilidades, nem uma Unica delas tem precedéncia
sobre sua salvacéo, e qualquer pessoa que lhe peca que cologue alguma coisa
na frente dela esta pedindo demais — seja 0 que for — e pode receber uma

recusa sem a menor hesitacéo, reserva ou pedido de desculpas.

B é o Anticristo?

Finalmente, estamos prontos para enfrentar o problema mais dificil que tantos
de vocés me apresentaram pedindo uma solucdo. Muitas e muitas vezes, VOCés
me perguntaram: “Diga-nos como responder aos que o acusam. Diga-nos
como explicar que vocé ndo é o Anticristo!”

Vocés tém de comecar entendendo o que o Anticristo representa. Todos 0s
que fizeram comentarios sérios sobre o assunto concordam que Anticristo €
apenas o Ultimo nome para uma personagem antiga das lendas religiosas da
nossa cultura — muito mais antiga do que o Cristo, a quem esse nome o torna
oposto. Em outras palavras: ele ndo representa somente a antitese de Jesus.
Todas as nossas religides salvacionistas temeram o surgimento de alguém que
afastasse 0s virtuosos dos caminhos da salvacdo. O Anticristo ndo € somente a

antitese de Jesus, é igualmente a antitese do Buda, de Elias, de Moisés, de
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Maomé, de Nanak*, de Joseph Smith, de Marahaj Ji — de todos os salvadores
e todos os que prometeram a salvacdo nesse mundo. Na verdade ¢ o Anti-
Salvador.

Junto com a lenda do Anticristo vem a idéia bizarra e quase ridicula de que
sua atracdo macica e global serd sua perversidade desenfreada. Isso mostra
que as nossas religides salvacionistas ndo tém uma opinido muito boa de seus
membros. E por isso que nos desprezam, pois pensam que ansiamos pelo mal,
pela perversidade e pela corrupcao e que seguiremos, como escravos, qualquer
um gue nos prometa essas coisas.

Por isso agora estou finalmente preparado para Ihes dizer como responder a
quem acusa B. Quando alguém lhes disser: “B € o Anticristo”, ndo pensem
que estdo fazendo algo admiravel se responderem:

“Ah, ndo, ndo, ndo, vocé ndo esta entendendo”. Esses que estdo me acusando
entendem, sim.

Quando lhes disserem: “B é o Anticristo”, vocés devem lhes responder o
seguinte: Sim, vocé tem razdo — toda a razdo. B quer roubar o coracdo das
pessoas, 0 coracdo que esta com voceés, para que 0 mundo possa viver. B quer
juntar a voz de todos os seres humanos de todo o planeta numa Unica voz
cantando: ‘O mundo deve viver, 0 mundo deve viver!” Somos apenas uma
espécie entre bilhdes. Os deuses ndo nos amam mais do que amam as aranhas,
0S ursos, as baleias ou os lirios. A era do Grande Esquecimento acabou, e
todas as suas mentiras e ilusOes terminaram. Agora lembramos quem somos.
Os querubins, serafins, tronos, anjos do setimo coro e poténcias ndo fazem
parte da nossa familia. Quem faz parte da nossa familia sdo as efeméridas, os
Iémures, as serpentes, as aguias, 0s texugos. A cegueira que sofremos durante
0 Grande Esquecimento diminuiu e, por isso, ndo achamos mais que 0 homem

nasceu imperfeito. Ndo achamos mais que os deuses fizeram um trabalho
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malfeito quando chegou a nossa vez. Nao achamos mais que eles sabem fazer
todas as coisas de todo esse vasto universo, com excecdo do ser humano. A
cegueira que sofremos durante o Grande Esquecimento passou e, por isso, ndo
vivemos mais como se nada importasse além de nds. Ndo podemos mais
acreditar que o sofrimento € a sina que os deuses escolheram para nos. N&o
podemos mais acreditar que a morte € uma libertacdo maravilhosa para o
nosso verdadeiro destino. N&o ansiamos mais pelo nada do nirvana. N&o
sonhamos mais em usar coroas de ouro na corte real do céu.

Digam-lhes: “Vocés tém razdo ao pensar que estamos abandonando o
caminho da salvacdo. Estamos abandonando o caminho exatamente como
vocés sempre temeram que fizéssemos. Mas oucam: ndo estamos trocando o
caminho da salvacdo pelo caminho do pecado e da corrup¢do, como VOCés
sempre imaginaram que fariamos. Estamos abandonando o caminho da
salvacdo porque lembramos que um dia fizemos parte do mundo e éramos
felizes por isso. Estamos abandonando o caminho da salvagdo — ndo por
amor ao vicio e a perversidade, como vocés desdenhosamente imaginaram que
fariamos. Estamos abandonando o caminho da salvacdo por amor ao mundo,
algo com que vocés nunca sonharam uma Unica vez que fosse durante os mil
anos em que sonharam”.

O evangelista Jodo escreveu: “Vocés ndo devem amar 0 mundo ou as coisas
do mundo, pois 0s que amam o mundo sédo estranhos ao amor do Pai”. Depois,
apenas duas frases mais abaixo, ele afirmou: “Filhos, a hora final aproxima-
se! Vocés ouviram dizer que o Anticristo esta chegando! Ele ndo € um, mas
muitos, e, quando os muitos que sdo ele estiverem entre nds, vocés saberao
que a hora final chegou”.

Jodo sabia sobre o que estava falando. Estava certo ao advertir seus

seguidores contra 0s que amam o mundo. NGs somos aqueles de quem ele
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estava falando, e esta € a hora final — mas é a hora final deles, ndo a nossa.
Eles tiveram o seu dia e esta é de fato a hora final desse dia.

Agora comeca 0 nosso dia.

* Baba Nanak (1469-1539), fundador do sikhismo e o primeiro na

sucessao dos dez gurus sikhs. (N. do E.).
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