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ORELHA DO LIVRO:

Ismael de Daniel Quinn ganhou o Turner Tomorrow Fellowship, prémio
concedido a obras de ficcdo que apresentam solugdes criativas e positivas para
os problemas globais. Essa extraordinaria narrativa tornou-se um best seller
alternativo e um guia para 0 movimento espiritual que vem se desenvolvendo
em todo o mundo. O novo livro de Daniel Quinn tem a mesma importéncia —
nédo se trata de uma continuacdo, mas sim de outra histéria contemporénea da
primeira, em que a saga de Ismael segue uma direcdo nova, totalmente

imprevisivel.

MEU ISMAEL

O gorila lambeu os beicos — estava nervoso, deduzi.

“Creio que podemos dizer com seguranca que nao estou preparado para
lidar com as necessidades de uma pessoa da sua idade. Creio que isso pode
ser dito, realmente. Sim”.

“Quer dizer que desiste. E isso que esta querendo dizer? Para eu ir embora
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porqgue vocé desistiu? [...] Vocé ndo acha que uma menina de doze anos
possa sentir um desejo sincero de salvar o mundo?”

““Néao duvide disso”, disse ele, dando a impressdo de que as palavras saiam
com grande dificuldade.

“Entdo, por que ndo quer conversar comigo? O anuncio do jornal dizia
que voceé precisava de um aluno. N&o era isso?”

“Dizia isso realmente”.

“Bom. Ja arranjou um. Eu”.

Esse dialogo apresenta Julie Gerchak, uma das mais cativantes personagens
jovens da literatura desde Huckleberry Finn — e uma das discipulas mais
promissoras e instigantes de Ismael. Incapaz de justificar sua recusa, Ismael
aceita o terrivel risco de lidar com dois alunos de personalidades
completamente diferentes — um deles, Julie, insiste em manter sua existéncia
em segredo para o outro (Alan Lomax, conhecido dos leitores como o
narrador de Ismael).

Julie é inquestionavelmente brilhante (provavelmente mais do que Alan),
mas faltam-lhe dez anos de instrucdo escolar em comparacdo a ele! Isso
significa que Ismael ndo pode seguir a mesma estratégia — nem esperar 0
mesmo resultado dos dois. Alan e Julie ndo s6 seguem caminhos diferentes
com seu mestre simio — eles chegam a lugares distintos.

Contudo, algo mais distingue o relacionamento de Ismael com Julie. Quando
a infra-estrutura de sua vida comeca a desabar, Ismael precisa escolher um dos
alunos para uma missdo secreta. Surpreendentemente, a escolha ndo recai
sobre o estudante mais velho e experiente, mas sobre a jovem. Ao revelar a
missdo e o segredo nela subjacente, Julie apresenta uma conclusdo para a saga
de Ismael que provocard aplausos dos admiradores de Ismael do mundo

inteiro.



O Autor

Daniel Quinn nasceu em Omaha, Nebrasca, em 1935. Estudou na
Universidade de St. Louis, na Universidade de Viena e na Universidade
Loyola de Chicago. Em 1975, Quinn abandonou uma longa carreira de editor
para tornar-se escritor free lance.
A primeira versao do livro que veio a ser Ismael — seu livro premiado — foi
escrita em 1977. Seguiram-se seis outras versdes até o livro encontrar sua
forma final, como ficgdo, em 1990. Quinn passou a aprofundar as origens e
experiéncias de Ismael numa autobiografia altamente inovadora, com o titulo:
Providence — The Story of a Fifty Year Vision Quest.

A respeito de sua nova obra de ficcdo, Quinn escreveu: “Durante anos,
preocupei-me com a possibilidade de jamais igualar — muito menos
ultrapassar — 0 que consegui em Ismael. Essa duvida apagou-se, para mim,

com A Historia de B. Ismael certamente aprovaria esse livro”.

“Chocante, cativante, cheio de esperanca e coragem. Quinn penetra cada vez
mais na alma, no espirito e na historia da humanidade. Gracas a Deus, o0 gorila
esta de voltal Em Meu Ismael, Quinn se aventura num territorio totalmente
novo, levantando questfes capazes de provocar uma reviséo
radical de valores e conduzir a uma nova visdao do mundo”.

Susan Chernak McElroy, autora de Animals as Teachers & Healers



Muitas pessoas, inspiradas por Ismael,
me inspiraram. Este livro é dedicado a trés delas:
Rachel Rosenthal, Ray C. Anderson e Alan Thornhill. Agradeco
especialmente a Howie Richey, arquiteto da revolugdo de Mokonzi Nkemi, e
ao escritor James Burke, cujos livros e artigos chamaram minha atencéo para

certos pontos presentes no capitulo intitulado “Revolucionarios”.

Leitores familiarizados com a obra de Richard Dawkins,
em especial com The Selfish Gene, perceberdo facilmente meu
débito para com ele nestas paginas — um débito que

reconheco com toda a humildade e gratidao.



MEU ISMAEL



Ei, vocé ai

E meio desagradavel vocé acordar, aos dezesseis anos, e ver que ja levou
ferro. N&o que seja muito raro ser ferrada nessa idade. Parece que todo mundo,
num raio de cem quilémetros, tem vontade de acabar com a gente. Mas poucas
jovens de dezesseis anos sdo ferradas desse jeito em particular. Ndo sdo
muitas as que tém a oportunidade de levar um ferro desses.

Sou grata, sério mesmo.

Mas esta historia ndo trata de mim aos dezesseis anos. Fala de algo que
aconteceu quando eu tinha doze. Foi uma época sofrida de minha vida.

Minha mée estava a ponto de decidir que tudo bem, o negdcio era mesmo
encher a cara. Nos trés ou quatro anos anteriores, ela tentara me fazer acreditar
que sO bebia socialmente. Mas, imaginando que eu ja devia saber a verdade
naquela altura, desistiu de fingir. Para qué? Bem, ndo pediu a minha opinido a
esse respeito. Se tivesse pedido, eu teria dito: “Por favor, mamée, continue
fingindo. Principalmente na minha frente, ta legal?”

Mas esta historia ndo trata da minha mae. Porém, quem quiser entender o
resto precisa saber algumas coisas.

Meus pais se divorciaram quando eu tinha cinco anos, mas ndo vou
aborrecer vocés com essa historia. Na verdade, nem conheco a histéria direito,
pois minha mée a conta de um jeito e meu pai, de outro (soa familiar?).

De qualquer modo, meu pai se casou de novo quando eu tinha oito anos.
Minha mae quase fez a mesma coisa, mas o namorado dela era um porre, e ela
caiu fora. Mais ou menos nessa época mamae comecgou a engordar de montéo.
Sorte que ela ja tinha um bom emprego. Cuidava do processamento de texto
num escritério de advocacia importante, no centro. Ai ela comegou a “tomar

um drinque depois do servi¢o”. Um, uma ova.



Apesar disso, ela pulava da cama as sete e meia todas as manhas,
infalivelmente. E acho que ela seguia uma regra: nunca comecar a beber antes
do fim do expediente. Exceto no final de semana, claro — mas ndo quero falar
disso também.

Eu ndo era uma menina feliz.

Naguele tempo, pensei que poderia ajudar bancando a Boa Filha. Quando
voltava para casa depois da escola, tentava arrumar tudo do jeito que minha
mée faria se ainda se importasse com tais coisas. Em geral, isso significava
limpar a cozinha. O resto da casa continuava relativamente em ordem. Porem,
nenhuma de nos duas tinha tempo para lavar a louca antes de sair para o

trabalho ou para a escola.

Um dia, ao apanhar o jornal, fui atraida por um anincio da secdo de

classificados. Dizia:

PROFESSOR procura aluno. Deve ter um desejo sincero de salvar o

mundo. Candidatar-se pessoalmente.

Em seguida, havia o nUmero da sala e 0 nome de um pardieiro localizado no
centro da cidade.

Achei estranho que um professor estivesse procurando um aluno. Nao tinha
0 menor sentido. Para os professores que eu conhecia, procurar um aluno seria
como um cachorro sair atras de uma pulga.

A\, dei outra olhada na segunda frase: Deve ter um desejo sincero de salvar
0 mundo. Puxa, o cara ndo quer mais nada, ndo?, pensei.

O mais maluco é que o tal professor deveria estar trombeteando seus



servigos, como todo mundo fazia, mas ndo estava. Aquilo mais parecia um
anuncio de emprego. Era como se o professor precisasse do aluno, e ndo o
contrario. Senti um calafrio na nuca e o cabelo se arrepiando no alto da
cabeca.

— Uau! — exclamei. — Eu bem que podia entrar nessa. Ser o aluno do
cara. Poderia ser util.

Ou algo parecido. Soa meio idiota agora, mas o anuncio ficou na minha
cabeca. Eu sabia onde ficava o tal pardieiro; so precisava guardar o nimero da
sala. Mesmo assim, guardei o recorte numa gaveta, no meu quarto. Assim, se
eu levasse um tombo, batesse a cabeca e ficasse com amnésia, poderia
encontra-lo, qualquer dia desses.

Isso tudo deve ter acontecido numa sexta-feira a noite, pois na manha
seguinte fiquei deitada na cama, pensando no assunto. Sonhando acordada, na
verdade.

Depois eu conto o0 que sonhei acordada.



Sala 105

Ainda bem que minha mde ndo me mantinha com rédea curta. Ela mesma
ndo se mantinha com rédea curta; entdo, deve ter se tocado que néo seria legal
fazer isso comigo. Seja como for...

Depois do café da manh§, eu disse para ela:

— Vou sair.

E ela respondeu:

— Esta bem.

N&o disse: “Aonde vocé vai?”, nem: “A que horas vai voltar? So: “Esta
bem”.

Peguei o 6nibus para o centro.

Moramos numa cidade pequena, decente. (N&o vou dizer onde exatamente.)
A gente pode parar no sinal vermelho sem ser sequestrada. Carros que passam
disparando rajadas sdo raros. N&o ha atiradores de tocaia nos telhados. Assim.
Portanto, ndo hesitei em ir sozinha ao centro no sabado de manha.

Eu conhecia o prédio citado no anuncio. Era o Fairfield. Um tio meu que so
quebrava a cara teve um escritorio la. Ele o escolheu por ser bem localizado e
barato. Em resumo, um pardieiro.

O sagudo me refrescou a memdaria. A aparéncia combinava com o cheiro de
cachorro molhado e charuto. Levei algum tempo até descobrir aonde tinha que
ir. S6 havia um corredor cheio de salas no térreo, e ndo havia nenhuma porta
com o numero 105. Finalmente, encontrei-a, nos fundos, perto da saida de
emergéncia, de frente para o elevador de cargas.

Pensei com o0s meus botbes: Ndo pode ser aqui. Mas era. La estava a sala
105.



Pensei, ainda com os meus botbes: Puxa vida, o que estou fazendo aqui? A
porta ndo vai estar destrancada em pleno sabado. Mas estava.

Abri a porta e dei de cara com uma sala enorme, vazia. Quando tomei
folego, quase cai de costas. Ndo senti cheiro de cachorro molhado e charuto,
nédo. Senti cheiro de zoologico. Tudo bem, eu gosto de zooldgicos.

Mas, como ja disse, 0 lugar estava vazio. Havia apenas uma estante de
livros meio torta no canto esquerdo e uma poltrona estofada a direita.
Pareciam saldos de uma liquidacdo de moveis usados ou algo assim.

Pensei com os meus botdes: O cara ja deve ter se mudado daqui.

Olhei em volta outra vez. Para as janelas altas e sujas que davam para o
beco. Para as luminarias industriais empoeiradas penduradas do teto. Para as
paredes descascadas cor de pus.

Pensei com os meus botdes: Tudo bem, vou mudar para ca.

Acho que era sério. Ninguém ia querer um lugar como aquele, certo? Entéo,
por que eu ndo podia ficar ali? Bem, ja tinha uma poltrona, certo? Eu bem que
podia passar sem o resto, por algum tempo.

Havia mais um detalhe que eu ndo estava entendendo. A poltrona estava na
frente de um vidro escuro e enorme, bem no meio da parede a direita. O vidro
me fez lembrar o tipo de divisoria pela qual as testemunhas olham para
identificar suspeitos numa delegacia. Deveria haver uma sala atras do vidro,
pois perto da janela havia uma porta.

Aproximei-me do vidro para dar uma espiada. Encostei o nariz nele, usei a
mé&o para me proteger da luz, e...

Pensei que fosse um filme.

A cerca de um metro do vidro, estava sentado um gorila gordo e enorme,
mordiscando um ramo de arvore. Ele me encarava fixamente, e logo percebi

que nao se tratava de nenhum filme.



— Opa — disse eu, dando um pulo para tras.

Fiquei atonita, mas ndo muito apavorada. Acho que eu deveria ter ficado
com medo. Bem, achei que ia gritar até ndo poder mais, se fosse personagem
de um filme. Mas o gorila estava 14, sentado, quieto. N&o sei, nédo, talvez eu
fosse tonta demais para sentir medo. Mesmo assim, olhei para tras, por cima
do ombro, para ter certeza de que o caminho até a porta estava livre.

Olhei de esguelha para ver se o gorila continuava parado. Continuava. Nem
piscava. Caso contrario, eu teria saido dali correndo.

Tudo bem. Eu precisava saber o que estava acontecendo.

O professor ndo havia se mudado. Claro, ninguém muda e se esquece de
levar o gorila de estimagao. Portanto, o professor ndo mudara. Talvez tivesse
apenas saido. Para almocgar, sei la.

E se esquecera de trancar a porta. Provavelmente. Com certeza.

Olhei em torno novamente, tentando entender o que estava acontecendo.

Ninguém morava na sala em que eu me encontrava — néo havia cama,
equipamentos de cozinha, espaco para guardar roupas ou qualquer coisa
assim. Portanto, o professor ndo morava ali. Obviamente, porém, o gorila
morava na sala que ficava do outro lado do vidro.

Por qué? Como isso era possivel?

Droga, qualquer pessoa pode ter um gorila, se quiser.

Mas por que criar um gorila daquele jeito?

Olhei mais uma vez e notei algo que me escapara antes. Atras do gorila,

havia um cartaz que dizia:

“COM O FIM DA HUMANIDADE,
HAVERA ESPERANCA
PARA O GORILA?”



Bem, disse a mim mesma, eis ai uma questao interessante. Contudo, ndo me
parecia muito dificil. Aos doze anos, eu ja sabia muito bem o que estava
acontecendo pelo mundo. Do jeito que estdvamos indo, os gorilas ndo
sobreviveriam por muito tempo. Portanto, a resposta era sim. Com o fim da
humanidade, haveria esperanca para o gorila.

O macaco que estava na sala ao lado grunhiu, como se ndo achasse meu
raciocinio grande coisa.

Pensei na possibilidade de que o cartaz fosse parte do curso. O anuncio do
jornal dizia: Deve ter um desejo sincero de salvar o mundo. Aquilo fazia
sentido. Salvar o mundo certamente significava salvar os gorilas.

Mas nao salvar as pessoas? Foi 0 que logo me veio a mente. VVocé sabe, as
idéias simplesmente surgem na mente. Como se ndo viessem de lugar
nenhum. Aquela ali, por exemplo, viera do além. Sei a diferenca entre
estranhos e amigos. Aquele ali era um estranho.

Olhei para 0 macaco. O macaco me encarou — entéo, eu percebi.

Sai correndo daquele lugar. Rapidinho. Num segundo eu estava olhando
para o gorila, no outro me vi parada na calcada, respirando fundo.

N&o estava muito longe do centro, onde algumas lojas de departamentos
ainda se agiientavam a duras penas. Segui na direcdo delas, pois la encontraria
pessoas. Queria estar no meio delas enquanto pensava naquilo tudo.

O gorila havia falado comigo — dentro de minha prépria cabeca.

Era nisso que eu precisava pensar.

N&o precisei pensar no que havia ocorrido. Aconteceu, e pronto. N&o
conseguiria imaginar algo do género. E por que inventaria uma coisa dessas?
Para me iludir?

Repassei tudo enquanto subia pela escada rolante da Pearson’s. Seis andares

para cima. Seis andares para baixo. Muito reconfortante. Ninguem se importa.



Ninguém perturba. Ninguém nota. No final, basta mudar da que desce para a

que sobe. Joias e relogios. Roupas femininas. Roupas masculinas. Artigos para

o lar. Brinquedos. Mdéveis. No ltimo andar, basta mudar da que sobe para a

que desce. Moveis. Brinquedos. Artigos para o lar. Roupas masculinas.

Roupas femininas. Tudo passa, num movimento lento, tranquilizador.
Professor procura aluno. Deve ter um desejo sincero de salvar o mundo.
Ou seja, vocé quer dizer salvar o mundo, como no caso dos gorilas.

E o gorila respondeu: Mas néo salvar as pessoas?

Onde estava o professor enquanto tudo aquilo acontecia?

Qual era o plano? Qual era a idéia?

Eu podia imaginar um professor exético, com um animal de estimacéo
exotico.

Um macaco com cérebro falante. Superexatico. Claro.

Professor procura aluno. Deve ter um desejo sincero de salvar o mundo e
ser capaz de aturar um macaco telepata.

Ei, era eu, sem tirar nem por.

Parei para tomar uma Coca. Ainda ndo era nem meio-dia.



Encarei o macaco

Quando retornei a sala 105, segurei a macaneta e encostei 0 ouvido na
porta.

Ouvi uma voz de homem.

N&o dava para entender o que ele dizia.

Estava a alguns metros da porta — e virado para o lado errado. Pelo
menos, foi isso que deduzi.

— Hem hehem nhenhenhem hem nhem — disse ele. — Hem nhem
nenhem hem hem.

Siléncio. Um minuto inteiro de siléncio.
— Hem nhenhenhem nhem nem hem nem hem — continuou o sujeito. —
Hem hemhem nemhem.
Siléncio. Apenas meio minuto, dessa vez.
— Hem? — perguntou o sujeito. — Hem hehem nhenhenhem hem nhem.
E assim por diante. Muito interessante.
Continuei ouvindo, sem entender nada.

Pensei em entrar. Era uma idéia atraente — como ideia.

Pensei em voltar mais tarde, mas essa nao chegava a ser uma idéia atraente.
Quem poderia dizer 0 que eu perderia?

Fiquei por ali mesmo. Os minutos se arrastavam, como numa tarde
chuvosa. (Escrevi isso numa redacdo certa vez. Os minutos se arrastavam,
como numa tarde chuvosa. O professor escreveu 6timo! Na margem. Que
panacal).

Subitamente, ouvi a voz do homem bem perto da porta.

— Nao sei — disse ele. — Realmente, ndo sei. Mas vou tentar.



Atravessei o corredor rapidamente e fiquei encostada na porta do elevador
de cargas.

Mais um minuto passou. Entdo, o sujeito disse: — Esta bem — e abriu a
porta.

Ele saiu para o corredor, me viu e parou, como se eu fosse uma serpente
pronta a dar o bote. Decidiu ignorar minha existéncia. Fechou a porta atras de
si e se afastou.

— Vocé é o professor? — perguntei.

Pelo jeito com que ele franziu a testa para mim, deu a impressdo de que a
pergunta era realmente dificil. Finalmente, ele botou a cabeca em ordem e
descobriu o que desejava dizer. Tomou folego e respondeu... néo.

Obviamente, queria dizer muitas coisas — talvez milhares de palavras,
além daquela. Mas s6 conseguiu dizer naguele momento: nao.

Disse, muito educada:

— Obrigada.

Ele franziu a testa outra vez, deu meia-volta e foi embora.

Na escola, todo garoto que a gente detesta € um panaca. No entanto, ndo
uso muito a palavra “panaca”. Prefiro economiza-la para designar pessoas
especiais, como aquele sujeito. O cara era um panaca. Antipatizei com ele na
hora, sem saber a razdo. Tinha mais ou menos a idade da minha mae, usava
roupas feias e baratas. Era um daqueles sujeitos sombrios, ativos, da para
entender? Juro que nunca tinha visto um corte de cabelo mais horrendo antes
de encontra-lo. Estava escrito na sua testa: “Intelectual — mantenha
distancia”.

Voltei a prestar atencdo a porta que estava a frente. Ndo achei que precisava
pensar em mais nada e, portanto, entrei.

Nada havia mudado, embora eu visse tudo de modo diferente agora, pois



havia compreendido qual era a jogada. O que eu havia escutado do outro lado
da porta era uma conversa entre 0 panaca e 0 macaco. Naturalmente, sO
escutei a parte do panaca, pois 0 macaco nao falava alto.

O panaca ndo era o professor. Portanto, 0 macaco era o professor.

SO mais uma coisa. O panaca nao estava apavorado. Isso era importante.
Significava que 0 macaco ndo era perigoso. Se um panaca nao precisava ter
medo, eu também néo.

Sabendo que ele estava |4, foi facil enxergar o gorila do outro lado do vidro.
Continuava no mesmo lugar em que eu o vira pela tltima vez.

Disse a ele:

— Vim por causa do andncio.

Siléncio.

Pensei que ele ndo estivesse me ouvindo. Aproximei a poltrona e repeti a
frase.

O macaco me fitou, em siléncio.

— Qual é o problema? — perguntei. — Antes, vocé falou comigo.

Ele fechou os olhos, bem devagarinho. Nao e facil fechar os olhos daquele
jeito, tdo devagar. Pensei que ele estava pegando no sono, ou algo assim.

— Qual é o problema? — perguntei de novo.

O macaco suspirou. N&o sei descrever um suspiro como aquele. Achei que
as paredes iam se afastar com a forca do suspiro. Esperei. Imaginei que ele se
preparava para falar. Mas, depois de um minuto inteiro, ele continuava
sentado.

— Foi vocé que colocou o anuncio no jornal? — perguntei.

Ele esfregou os olhos fechados, como se quisesse eliminar aquele contato

desagradavel. Mesmo assim, o macaco finalmente abriu os olhos e falou.



Como antes, a voz dele entrou pela minha cabeca e ndo pelos ouvidos.

— Pus o0 andncio no jornal — admitiu ele. — Mas néo era para voce.

— Como assim, ndo era para mim? N&o vi nada escrito 1a tipo “Este
anuncio é para todos, menos para Julie Gerchak”.

— Lamento — disse ele. — Deveria ter dito que ndo coloquei o andncio
para criancas.

“Criancas!” Aquilo me deixou furiosa.

— Vocé esta me chamando de crianca? Tenho doze anos de idade! Idade
suficiente para roubar carros. Para fazer um aborto. Para vender crack.

Aguele macaco enorme comecou a se encolher todo, juro por Deus. A
histéria estava comecando a me excitar. Consegui assustar um gorila de
quinhentos quilos.

Ele ficou encolhido por algum tempo. Depois, pareceu recuperar o controle
da situacdo. Acalmou-se, e comecou a falar.

— Lamento ter tentado descarta-la recorrendo a meios t&o banais — disse
ele. — Obviamente, vocé ndo é do tipo que aceita ser descartada. Contudo, 0
fato de vocé ter idade suficiente para roubar carros ndo € relevante nesse caso.

— E dai? — disse eu.

— Sou um professor — prosseguiu ele.

— Iss0 eu jéa sei.

— Como um professor, sou capaz de ajudar determinado tipo de aluno. Nao
sirvo para qualquer um. Nao dou aulas de quimica, algebra, francés ou
geologia.

— N&o vim aqui atras dessas coisas.

— Citei exemplos apenas. O que quero dizer € que estou capacitado a
transmitir apenas um tipo especifico de ensinamento.

— Entéo, 0 que estd querendo me dizer? Que eu ndo quero esse “tipo



especifico de ensinamento”?

Ele concordou com a cabeca.

— E isso mesmo que eu estou querendo dizer. O ensinamento que estou
apto a oferecer ndo seria util para vocé... por enquanto.

Numa fracdo de segundo meus olhos se encheram de lagrimas, mas eu néo
pretendia deixar que ele percebesse isso. Nem morta.

— Voce ¢ igual a todo mundo — disse eu — Um mentiroso.

Ele ergueu as sobrancelhas de repente:

— Mentiroso?

— Sim. Por que néo diz logo a verdade? Por que néo fala: “Vocé ndo passa
de uma crianca — ndo serve para nada. Volte daqui a dez anos. Ai talvez
valha a pena perder algum tempo com vocé”. Diga isso, € ndo ouvira mais
uma palavra de minha boca. Diga logo. Assim, posso voltar para casa.

Ele suspirou novamente, e com mais forca ainda. Depois, mexeu a cabeca.
S6 uma vez.

— Vocé tem toda a razdo — disse ele. — Disse uma mentira. E esperava
que vocé ndo a percebesse. Por favor, aceite minhas desculpas.

Eu tambem balancei a cabeca.

— Contudo, a verdade talvez ndo lhe seja agradavel.

— Qual é a verdade?

— Vamos ver. Seu nome € Julie?

— Isso mesmo.

— E vocé nédo gosta de ser tratada como crianca.

— Acertou em cheio.

— Ent&o, sente-se. Vou interroga-la como se fosse um adulto.

Sentei-me.

— O que a trouxe aqui, Julie? Por favor, ndo diga que veio por causa do



anuncio. Ja passamos essa parte. O que quer? O que esta fazendo aqui?

Abri a boca, mas ndo saiu nada. Nem uma unica silaba. Fiquei Ia, de queixo
caido, por um ou dois minutos. Depois, disse:

— E aquele cara que esteve aqui antes? Perguntou a ele o que desejava?
Perguntou a ele o que estava fazendo aqui?

O gorila fez uma coisa muito esquisita. Ergueu a méo direita e a levou a
face, tapando os olhos. Parecia que ia comecar a contar para brincar de
esconde-esconde. O mais gozado é que ele ndo chegava a tocar o rosto; era
como se lesse uma mensagem escrita em letras mitdas na palma da mao.

Esperei.

Ap0s uns dois minutos, ele abaixou a méo e disse:

— Nao. Eu ndo fiz essas perguntas a ele.

Fiquei ali sentada, piscando para ele.

O gorila lambeu os beigos — estava nervoso, deduzi.

— Creio que podemos dizer, com seguranca, que nao estou preparado para
lidar com as necessidades de uma pessoa da sua idade. Creio que isso pode ser
dito, realmente. Sim.

— Quer dizer que desiste. E isso que esta querendo dizer? Para eu ir embora
porque voceé desistiu?

O gorila me fitou. N&o sei dizer se me encarava com raiva, com esperanca
Ou 0 qué.

Disse:

— Vocé nédo acha que uma menina de doze anos pode sentir um desejo
sincero de salvar o mundo?

— Na&o duvido disso — disse ele, dando a impressdo de que as palavras
saiam com grande dificuldade.

— Entéo, por que ndo quer conversar comigo? O anuncio do jornal dizia



que voceé precisava de um aluno. N&o era iss0?
— Dizia isso realmente.

— Bom, ja arranjou um. Eu.



A postos, na largada

Um longo momento passou. Li certa vez num livro: “Um longo
momento passou”. Adquele, porém, foi mesmo um longo momento.
Finalmente, o gorila murmurou: — Muito bem — disse, balancando a cabeca.
— Vamos comecar e ver aonde isso nos leva. Meu nome € Ismael.

Acho que ele esperava algum tipo de reacdo, mas para mim aquele era
apenas um nome. Para mim, daria na mesma se me dissesse que se chamava
Caramuru. Ele ja sabia o meu nome; por isso, apenas fiquei esperando.
Finalmente, ele prosseguiu.

— Com referéncia ao homem que acabou de sair — 0 nome dele é Alan
Lomax, alids —, afirmei ndo haver perguntado o que ele queria. No entanto,
pedi que contasse uma historia para explicar o motivo de sua presenca aqui.

— Uma histéria?
— Sim. Pedi que contasse a historia dele. Agora, gostaria que Vvocé
contasse a sua.
— Nao sei 0 que quer dizer com historia.
Ismael franziu o cenho como se suspeitasse de que eu estava bancando a
tonta. Talvez estivesse, mas s6 um pouquinho.
Ele prosseguiu:
— Seus colegas de classe estdo fazendo alguma coisa esta tarde, certo?
Seja la o que for, ndo inclui vocé.
— E isso ai.
— Muito bem. Explique-me o motivo pelo qual vocé ndo estd na
companhia de seus colegas. De que maneira sua histéria difere da deles, a

ponto de trazé-la a esta sala num sabado?



Bem, ja sabia 0 que ele queria dizer, mas isso ndo ajudava nada. A que
histéria se referia? Estaria a fim de ouvir a historia da separacdo dos meus
pais? O que minha mae aprontava quando enchia a cara? Os problemas que eu
tinha com o Sr. Monstro na escola? O caso com Donnie, meu ex-namorado, 0
famoso Cara Que Néo Era?

— Quero saber o que vocé procura — disse ele, respondendo as minhas
perguntas como se eu as tivesse feito em voz alta.

— Na&o entendi direito — disse eu. — Os professores com quem estou
acostumada nunca perguntam o que a gente procura. Eles ensinam o que
sabem e pronto.

— E vocé esperava encontrar algo assim aqui também? Um professor
COMO 0S outros?

— N&o mesmo.

— Entéo, voceé teve sorte, Julie, porque ndo me pareco com eles. Sou o que
se poderia chamar de um mestre maiéutico. Um professor que funciona como
parteira para seus alunos — e alunas, claro. Sabe o que € uma parteira?

— Uma parteira é... a mulher que ajuda as criancas a nascer, ndo e?

— Exatamente. Uma parteira ajuda a mée a dar a luz o filho que cresceu
em seu ventre. Um professor maiéutico ajuda a parir as idéias que crescem na
mente de seus alunos.

O gorila me encarou atentamente enquanto eu pensava naquilo. Depois, foi
em frente.

— Acha que ha muitas idéias crescendo dentro de vocé?

— Nao sei — respondi, e dizia a verdade.

— Acredita que ha alguma coisa crescendo em sua mente?

Olhei para ele com a expressdao mais vaga possivel. Estava comecando a

ficar com medo dele.



— Diga-me uma coisa, Julie. Teria vindo aqui h& dois anos, se lesse o
anuncio?

Aguela era facil. Respondi que nao.

— Portanto, algo mudou. Dentro de vocé. E isso que eu desejo saber.
Preciso entender o que a trouxe aqui.

Encarei-o por algum tempo; depois, disse:

— Sabe o0 que digo a mim mesma o tempo inteiro? Falo sério, o tempo
inteiro mesmo — vinte vezes por dia. Digo a mim mesma: “Preciso cair fora
daqui”.

Ismael franziu a testa, intrigado com a frase.

— Quando tomo banho, lavo a louca ou espero o 6nibus, é sO isso que
escuto, dentro da minha cabeca: “Preciso cair fora daqui”.

— E o que isso significa?

— N&o sei.

— Claro que sabe.

— Significa... correr para salvar a vida.

— Sua vida estad em perigo?

— Esta.

— E qual é o perigo?

— Tudo. Pessoas que entram na sala de aula com uma metralhadora.
Avides que bombardeiam hospitais e escolas. Pessoas que soltam nas estacdes
de metrd gas asfixiante que ataca o sistema nervoso ou colocam veneno na
agua que os outros vao beber. Gente que derruba as florestas ou destroi a
camada de oz6nio. N&o entendo muito dessas coisas, pois ndo gosto nem de
ouvir falar nelas. Sabe do que estou falando?

— Nao tenho certeza.

— Bom, vocé sabe o que é a camada de 0z6nio, ndo €? Eu, ndo. Mas dizem



que ela estd cheia de buracos e, se os buracos crescerem muito, vamos
comecar a morrer que nem moscas. Dizem que as florestas tropicais sdo 0s
pulmdes do planeta e que vamos sufocar se cortarem tudo. Acha que eu sei se
isso é verdade? N&o sei. Um dos professores disse que mais de duzentas
espécies de plantas e animais sdo extintas a cada dia por causa do que estéo
fazendo ao planeta. Lembro direitinho, tenho uma boa cabeca para numeros.
Mas acha que eu sei se € verdade mesmo? N&o sei, mas acredito que seja. O
mesmo professor disse que estdo despejando cerca de quinze milhdes de
toneladas de dioxido de carbono no ar a cada dia. Acha que sei 0 que isso
significa? So sei que o dioxido de carbono é veneno. Nao sei onde ouvi ou li
que a taxa de suicidio entre os adolescentes triplicou nos ultimos quarenta
anos. Acha que ando procurando saber essas coisas? Ndo mesmo. Mas elas
pulam na minha frente, todos os dias, queira ou ndo queira. As pessoas estao
comendo o planeta vivo.

Ismael fez que sim.

— Portanto, voceé precisa cair fora, como disse.

— 1sso mesmo.

Ismael me concedeu alguns segundos para que eu pensasse Nno assunto;
depois, disse:

— Mas isso ndo serve de motivo para sua vinda aqui. O andncio ndo dizia
nada a respeito de cair fora.

— E, estou sabendo. Parece que ndo faz muito sentido.

Ismael ergueu uma sobrancelha para mim.

— Preciso pensar melhor no caso — disse eu.

Levantei-me e virei o rosto para ver melhor o resto da sala. Ndo havia muita
coisa para ver. SO janelas altas, empoeiradas. Paredes cor de pus e a estante

capenga do outro lado. Fui até a estante. Poderia ter economizado a viagem.



Havia alguns livros sobre evolucgédo, outros sobre histéria e pré-historia, outros
ainda sobre povos primitivos. Vi um livro sobre a cultura dos chimpanzés, que
me interessou — mas nada a respeito de gorilas. Um par de atlas de
arqueologia. Um livro com o titulo mais comprido que eu ja tinha visto, algo
do tipo A Ascensdo Humana a Civilizacdo Descrita pelos Povos Aborigines
do Novo Mundo, dos Tempos Pré-Histéricos ao Advento da Era Industrial.
Trés traducdes da Biblia, 0 que me pareceu excessivo para um macaco. Nada
que me desse vontade de ler aninhada na frente da lareira, caso eu tivesse
lareira. Figuei ali enquanto aguentei; depois, voltei e me sentei.

— Vocé queria gque eu contasse uma historia. N&do tenho nenhuma para
contar, mas andei sonhando acordada.

— Sonhando acordada — disse Ismael quase em tom de interrogacao.

Fiz que sim, e ele disse que ouvir isso seria 6timo.

— Esta bem. Entdo, vou contar o que sonhei acordada na manha de hoje.
Andei pensando: nédo seria barbaro se eu entrasse na sala 105 do Edificio
Fairfield, encontrasse uma mulher na recepcéo e ela me olhasse e...

— Espere — disse Ismael. — Peco que me desculpe por interrompé-la.

— Que foi?

— Vocé esté... pulando.

— Pulando?

— Saltando partes. Indo depressa demais, correndo.

— Acha que estou sendo muito apressada?

— Sim, indo rapido demais. Ndo temos hora marcada aqui, Julie. Se
pretende compartilhar sua histéria comigo, por favor, conte tudo com calma
— no mesmo ritmo em que ela se desenrolou em sua mente, esta manha.

— Tudo bem — disse. — Entendo o que quer dizer. Gostaria que eu

recomecasse?



— Sim, por gentileza. Agora, sem pressa. Pare um pouco, organize seus
pensamentos. Relaxe-se, deixe que a historia volte e tome conta de vocé. Nao
faca um resumo para mim. Conte conforme aconteceu.

Organizar pensamentos? Relaxar-se? Deixar que a historia tome conta de
mim? Acho que ele ndo tinha idéia do que acabava de me pedir. Eu estava
sentada, admito. Mas ndo podia recostar o corpo e me sentir confortavel. Se
fizesse isso, meus pés ficariam balancando no ar e eu me sentiria como uma
menina de seis anos. Precisava manter os pés no chdo, pronta a sair dali em
meio segundo — e, se VOcés acham que ndo iam sentir a mesma coisa, sugiro
que experimentem ficar sentados na frente de um gorila adulto. O Unico jeito
de relaxar-se e deixar que meu sonho voltasse era me aninhar num canto da
poltrona e fechar os olhos — e ndo me considerava pronta a agir assim na
presenca de um macaco de meia tonelada.

Dei uma risadinha irbnica, impaciente, gutural, com a intencdo de transmitir
essas nogdes. Ele ouviu, meditou a esse respeito por algum tempo e depois
agiu de um jeito que quase me fez rir de verdade, e alto.

Ele passou dois dedos na altura do coracdo e depois 0s ergueu para minha
inspecdo, como se fosse um escoteiro: Juro solenemente dizer apenas a
verdade.

Pombas, ndo aguentei ver aquela cena e dei uma tremenda gargalhada.



Meu sonho

No sonho que tive acordada ndo me vesti com capricho para ir até o
Edificio Fairfield — assim como ndo o fizera na vida real. Teria sido um
equivoco. Como também teria sido um equivoco aparecer la toda suja. Por
isso, fiquei no meio-termo. H& muitas meninas mais bonitas do que eu, ou
mais feias, mais altas, mais baixas, mais gordas, mais magras — e talvez faca
sentido para elas arrancar os cabelos na hora de escolher o que véo vestir. Para
mim, ndo faz.

O Edificio Fairfield do meu sonho era mais elegante e ndo tinha nada a ver
com o pardieiro da vida real. E, no sonho, a sala 105 ndo ficava no térreo,
perto da porta dos fundos. Era preciso pegar o elevador no sagudo (alguém
fizera uma bela faxina no elevador também; os detalhes em bronze brilhavam,
lindos).

Na porta da sala 105 estava escrito... nada. Pensei nisso um pouco. Queria
encontrar uma placa intrigante, tipo POSSIBILIDADES UNIVERSAIS ou
AVENTURA COSMICA. Mas ndo. Continuava teimosamente em branco.
Entrei. Uma moca que estava sentada a uma escrivaninha levantou a cabeca.
N&o era uma recepcionista. Ndo usava roupa de secretaria e sim algo mais
informal, embora chique. N&o estava sentada, mas debrucada, remexendo
numa caixa.

Ela ergueu os olhos, curiosa, como se fosse raro ver um estranho entrar pela
porta, e perguntou se poderia me ajudar.

“Vim por causa do anuncio”, disse eu.

“Do anuncio”, repetiu ela, endireitando o corpo para me examinar com mais

cuidado. “Na&o sabia que o anuncio ainda estava sendo publicado”.



N&ao consegui pensar em nada para dizer; entdo, fiquei quieta.

“Espere um pouco”, disse ela, e desapareceu no corredor. Voltou um
minuto depois, na companhia de um homem da sua idade: vinte ou vinte e
cinco anos. Estava vestido do mesmo jeito; ndo usava terno e sim uma roupa
esportiva. Mais parecia um turista do que um empresario. Eles me encararam,
inexpressivos, fazendo com que eu me sentisse como um movel que havia
sido entregue para apreciacgéo.

Depois de algum tempo, o sujeito disse:

“Vocé veio por causa do anuncio?”

“Isso mesmo”.

A mulher disse a ele:

“Sabe que eles gostariam muito de ter mais uma pessoa”.

Obviamente, eu ndo tinha a menor idéia de quem seriam “eles”.

“Sei disso”, retrucou ele, “Vamos até a minha sala para conversarmos um
pouco. Meu nome é Phil e essa é Andrea”.

Sentamo-nos na sala dele, e ele disse:

“O motivo de nossa hesitacdo é que precisamos de pessoas que possam se
ausentar por algum tempo. Por bastante tempo, na verdade”.

“Isso ndo é problema”, disse eu.

“Vocé néo esta entendendo”, disse Andrea. Estamos falando de anos, talvez
décadas”.

“Serio?”

“Serio”.

“Por mim, tudo bem”, disse eu. “Honestamente”.

(“Bem, como pode notar”, disse a Ismael, “nenhum dos dois
argumentou que eu era jovem demais, nem que seria melhor se eu fosse um

menino, nem que deveria ficar em casa e cuidar da minha méae e ir para a



escola até me formar ou algo do género”. Ele assentiu com um movimento
da cabeca, para mostrar que registrara aquele dado muito importante).

Os dois trocaram olhares, e Phil me perguntou quanto tempo eu precisaria
para me aprontar.

“Para partir, vocé quer dizer?”

Ele fez que sim com a cabeca.

“Estou prontinha, desde ja. Quando chegueli, ja estava pronta”.

“Otimo”, disse Andrea. Como pode ver, estamos de partida. Se demorasse
mais uma hora, ndo encontraria mais ninguém”.

Vocés devem ter notado que os dois mencionaram o anuncio, mas nenhum
deles pronunciou uma silaba sequer da palavra principal, que era professor,
ISSO me preocupou um pouco. Imaginei que a historia do professor poderia ser
uma isca, mas guardei a opinido para mim mesma. Os adultos ficam furiosos
quando a gente desconfia dos truques que eles aplicam nos jovens. Portanto,
mantive a boca fechada e ajudei a carregar as caixas para uma perua grande,
estacionada no beco que ficava atras do prédio.

Viajamos durante uma hora, até chegarmos aonde o Judas perdeu as botas
(um lugar desconhecido, que ndo constava de nenhum mapa da regido).
Parecia um cenario daqueles filmes antigos e baratos que misturavam terror e
ficcdo cientifica, com aranhas gigantescas e roedores assassinos. Acho que era
mesmo um cenario daqueles. Era 0 meu sonho, afinal de contas.

Chegamos ao nosso destino: um pequeno acampamento militar sem
soldados. Entramos, e as pessoas acenaram e continuaram nos seus afazeres.
Percebi logo a existéncia de dois grupos: o Pessoal, que usava uma espécie de
uniforme cédqui, como Phil e Andrea, e 0s Recrutas, que usavam de tudo,
numa misturada que a gente encontra em shopping centers, numa tarde de

sabado.



Phil e Andrea me deixaram num dos alojamentos, onde 0s recrutas me
receberam e mostraram a cama na qual eu dormiria. Ninguém explicou nada, e
eu ndo perguntei. Achei que tudo se esclareceria, mais cedo ou mais tarde. O
que ocorreu realmente foi que eu disse algo que mostrou minha total
ignorancia. Eles ficaram chocados ao perceber que Phil e Andrea ndo haviam
contado tudo para mim, e eu perguntei o que era o tudo. Ninguém me contou
nada, disse eu. Por que vocés ndo contam tudo entdo? Eles cogaram a cabeca e
cochicharam. Por fim, uma mulher se aproximou de mim e disse:

“Por que procurar um professor se vocé deseja salvar o mundo?”

“Porque eu ndo sei como fazer isso sozinha, obviamente”.

“Mas que tipo de professor saberia fazer isso, na sua opiniao?”

“N&o tenho a menor idéia”, disse para a mulher, que aparentava quarenta
anos e se chamava Gammaen.

“Acha que poderia ser um funcionario publico, alguém do governo?”

Disse que duvidava muito disso e, quando ela perguntou o motivo,
respondi:

“Porque alguém do governo, se soubesse como salvar o mundo, estaria
fazendo isso, ndo concorda?”

“Por que vocé acha que as pessoas em geral ndo sabem como salvar o
mundo?”

“Sei 187,

“Vocé acredita que ndo existe ninguém, no universo inteiro, que sabe viver
sem destruir o mundo?”

“Nao tenho a menor idéia”, disse eu.

Eles ficaram atrapalhados quando a conversa chegou a esse ponto. Depois
de algum tempo, um dos caras viu uma luz. Ele disse:

“Existem pessoas espalhadas pelo universo que sabem viver sem destruir o



planeta”.

“Jura?”, disse eu. Bem, ndo estava bancando a esperta. Era a primeira vez
que ouvia falar naquilo e o confessei a ele.

“E isso mesmo”, disse ele. “Existem milhares de planetas habitados no
universo — milhdes, talvez — e as pessoas vivem numa boa”.

“Serio?”

“Sério. Elas ndo queimam tudo, nem entopem de veneno”.

“Puxa, isso € 6timo”, disse eu. “Mas como isso pode nos ajudar?”

“Ajudaria muito se soubéssemos como elas conseguem, ndo acha?”

“Com certeza”.

Por um segundo, tive a impressdo de que eles iam ficar atrapalhados de
novo, mas Gammaen achou um jeito de continuar.

“Nés vamos até la para aprender”, disse ela.

“Nés, qguem?”

“Nos. Todos os recrutas. NOs, e vocé também”.

“Vamos para onde?”, perguntei, ainda sem entender o que ela dizia.

“Vamos dar uma volta pelo universo”.

Finalmente, compreendi tudo: Esperavamos que viessem nos buscar.

Era de se esperar que ficAssemos fora por décadas. Nao precisariamos ir a
escola. Visitariamos os planetas, observariamos, descobririamos como eles
agiam.

E trariamos de volta as respostas para o povo da Terra.

Aqguele era o programa.

E esse foi 0 meu sonho



Conheca a Mae Cultura

— Estupido, ndo acha?
Ismael franziu a testa.

— Por que diz isso?

— Quero dizer, foi apenas um devaneio. Bobagem. Papo furado. Besteira.
Ele balancou a cabeca.

— Nenhum relato € desprovido de sentido. Basta saber como encontra-lo.
Isso vale para contos de fadas e devaneios, tanto quanto para romances e
poemas épicos.

— Concordo.

— Seu sonho ndo é bobagem, nem idiotice Julie, posso lhe garantir. E tem
mais: cumpriu a funcdo que eu esperava. Pedi uma histdria capaz de explicar o
que vocé estava fazendo aqui, e a obtive. Agora sei 0 que procura. Ou, numa
definicdo mais precisa, agora compreendo 0 que VOCé estd preparada para
aprender — sem saber isso, ndo poderia prosseguir.

Nao entendi bem aonde ele queria chegar, mas disse que estava contente em
saber.

— Mesmo assim — disse ele —, ainda ndo sei como prosseguir no seu
caso. Quer voceé saiba, quer ndo, sua presenca cria um problema especial.

— Qual?

— Nao sou igual aos professores de escola, Julie. Eles apenas ensinam as
matérias que os dirigentes decidiram que vocés devem aprender —
matematica, geografia, histéria, biologia e assim por diante. Como ja
expliquei, atuo como uma espécie de parteira para os estudantes, trazendo a

luz as idéias que crescem dentro deles.



Ismael calou-se por um momento para pensar e depois pediu a opinido
acerca da diferenca entre Alan Lomax e mim, em termos educacionais.

— Bem, suponho que ele ja tenha terminado o colegial e provavelmente a
faculdade.

— Isso mesmo. E que mais?

— Ele sabe mais coisas do que eu.

— Isso € verdade — disse Ismael. — Todavia, as mesmas idéias estdo
crescendo dentro de vocés dois.

— Como sabe disso?

Seus l&bios se abriram num sorriso.

— Porque vocés dois estdo ouvindo a voz da mesma mée desde o dia em
que nasceram. Ndo me refiro a mae bioldgica obviamente, mas a mée cultural.
A Mae Cultura fala com vocés por meio dos pais — que, por sua vez, ouviram
a mesma voz desde o nascimento. Ela fala por meio das personagens dos
desenhos animados, dos herois das historias em quadrinhos, dos principes dos
contos de fadas. Ela fala por meio dos apresentadores dos noticiarios e
professores e candidatos a presidente. Vocé ouviu sua voz nos programas de
entrevistas. E nas cancgdes populares, jingles de propaganda, conferéncias,
discursos politicos, sermdes e anedotas. Leu seus pensamentos em artigos dos
jornais, livros didaticos e quadrinhos.

— Tudo bem — disse eu. — Estou entendendo o que quer dizer... acho.

— Nada disso é tipico de sua cultura, Julie. Cada cultura possui sua prépria
mée educacional, provedora e instigadora. As idéias transmitidas a vocé e a
Alan diferem daquelas existentes entre os povos tribais, que ainda vivem da
mesma maneira que seus ancestrais viviam ha dez mil anos — os Huli e

Papua, na Nova Guiné, por exemplo. Ou os indios Macuna da regido oriental



da Colombia.

— Claro, estou entendendo direitinho.

— As coisas que podem ser trazidas a luz em vocé e em Alan sdo as
mesmas, mas encontram-se em estagios diferentes de desenvolvimento. Alan
passou vinte anos a mais escutando a Mée Cultura, em comparacgéo a vocé, de
modo que os elementos encontrados nele estdo mais articulados e elaborados.

— E, dé para imaginar. Assim como um feto estd mais formado aos sete
meses do que aos dois meses.

— Exatamente.

— Tudo bem. E dai?

— E dai que eu gostaria que vocé fosse embora e me deixasse pensar no
modo como devo proceder para 0 Seu caso.

— Ir embora para onde?

— Para qualquer lugar. Para onde quiser. Para casa, se tiver uma.

Era a minha vez de franzir a testa.

— Se eu tiver uma? O que o faz pensar que eu ndo tenha?

— Nada me faz pensar isso — retrucou Ismael, friamente. — Vocé ficou
brava porque a chamei de crianca, disse que tinha idade suficiente para roubar
carros, fazer aborto e vender crack. Portanto, achei melhor ndo adotar
pressupostos em relacdo ao seu modo de vida.

— Minha nossa! — disse eu. — Vocé sempre entende tudo assim,
literalmente?

Ismael cogou 0 queixo por um momento.

— Sim, suponho que sim. Percebera que tenho um certo senso de humor,
mas 0s exageros com objetivos comicos geralmente se perdem, para mim.

Disse que me lembraria disso — para ndo incorrer em exageros comicos.

Depois perguntei se poderia voltar.



— Volte quando quiser. Fique a vontade.

— Amanhé?

— Certamente — disse ele. — N&o tiro folga aos domingos.

Uma contracdo do canto de sua boca me fez pensar que a frase pretendia ser
uma brincadeira de algum tipo.

Encontrei minha mae num torpor confortavel quando voltei. Acho que ela
pensa que seus deveres maternos incluem demonstrar interesse no modo como
passo 0 tempo fora de casa, de forma que ela perguntou aonde eu tinha ido.
Contei a mentira que havia preparado: estivera na casa de Sharon Spaley, uma
amiga.

Alguém achou que eu poderia contar a verdade a ela? Que eu estivera
batendo papo com um macaco?

Nem morta.



O povo da maldigdo

Quando cheguei a sala 105 na manhd seguinte, colei o0 ouvido na porta.
Queria saber se Alan, o panaca, tinha chegado antes de mim. Depois de me
assegurar que isso néo tinha acontecido, entrei.

Nenhuma mudanca. 1sso quer dizer que sofri 0 impacto daquele cheiro, que
agora sabia ser de gorila. Ndo é que eu ndo gostasse. Até gostava. Queria
ganhar um vidro desse cheiro. Sabe, para passar um pouquinho em mim antes
de ir a uma festa. Isso ia sacudir as pessoas, despertar o0 interesse delas pelas
coisas.

Ismael estava no mesmo lugar. Achei que devia existir outra sala no
conjunto. Provavelmente, atras do local que eu conseguia ver. A sala que
ficava atras do vidro era pequena demais para qualquer pessoa viver, quanto
mais um gorila.

Sentei-me, e trocamos olhares.

Eu disse:

— O que voce faria se Alan chegasse enquanto eu estivesse aqui?

Ele fechou a cara. Aposto que considerou a pergunta desnecessaria. Mesmo
assim, respondeu — perguntando o que eu queria que ele fizesse.

— Que dissesse a ele para voltar mais tarde.

— Entendo. E isso também € o que devo dizer a vocé caso chegue quando
Alan estiver aqui?

— Sim,

— Se Alan estiver aqui quando vocé chegar, devo pedir que volte mais
tarde?

— 1SS0 mesmao.



Ele balancou a cabeca, intrigado.

— Precisarei conversar com ele a esse respeito. Posso dizer a vocé para
voltar mais tarde, mas nao posso dizer isso a ele. A ndo ser depois de discutir a
questao.

— Nao quero que discuta nada — disse eu. — Se Alan chegar enquanto eu
estiver aqui prefiro ir embora.

— Por qué? O que tem contra ele?

— Sei la. Prefiro que ele ndo saiba nada a meu respeito.

— O que vocé néo deseja que ele saiba?

— Nao quero que ele saiba nada. Ndo quero nem que ele saiba que eu
existo.

— Nao posso garantir isso, Julie. Se ele entrasse neste exato momento ele
obviamente perceberia que vocé existe.

— Sei disso. Mas essa € a primeira opcdo. Se ndo puder evitar que ele
saiba, passo para a proxima.

— E qual ¢é a préxima opcao?

— Cair fora assim que ele entrar: essa é minha segunda opcéo.

Ismael ergueu o labio superior subitamente, expondo uma fileira de dentes
marrom-amarelados do tamanho do meu polegar. Levei um segundo para
reconhecer que se tratava de um sorriso.

Ele disse:

— Estou comecando a acreditar que vocé tem uma personalidade muito
parecida com a minha, Julie.

Fiquei embasbacada.

— Caso ndo compreenda o que estou dizendo agora, ndo ligue! Um dia, vai
compreender.

Ele tinha razdo — eu néo estava entendendo nada. Agora, quatro anos



depois, acho que compreendo. Acho.

De qualguer modo, o papo furado acabou logo. Ismael se acomodou na
cama coberta de mato seco e comecou a aula.

— Acredita que alguém, no universo, saiba viver num planeta sem destrui-
lo? Tive essa impressao ao ouvir o relato do seu sonho.

— Bem... ndo é que eu acredite, exatamente.

— Digamos, entdo, que faz sentido para vocé. Parece razoavel a vocé que,
se existir vida inteligente em outros pontos do universo, alguns seres possam
conseguir um modo equilibrado de lidar com seus planetas?

— 1sso mesmo.

— Por que isso parece razoavel, Julie?

— Sei la.

O macaco franziu a testa.

— Antes de dizer “sei 1a”, gostaria que vocé pensasse, dedicasse um
momento a consideracdo de que, talvez, vocé saiba. E, mesmo ao descobrir
que realmente ndo sabe, arrisque uma resposta.

— Esta certo. Vocé quer saber se parece razodvel que os habitantes dos
outros planetas saibam viver em equilibrio.

— Exatamente.

Pensei um pouco no assunto e disse-lhe que era uma boa pergunta.

— A questdo central é fazer boas perguntas, Julie. Desde o inicio, eu
precisava obter essa informacdo de vocé. Nela se baseard nosso trabalho
posterior.

— Compreendo — disse eu e continuei a pensar. Depois de mais algum
tempo, disse: — Acho que é dificil de explicar.

— As coisas simples sdo as mais duras de explicar, Julie. Mostrar a alguém

como dar o laco no corddo do sapato é facil, explicar como se faz,



praticamente impossivel.
— Claro — disse eu. — E isso ai.
Tentei mais um pouco. Finalmente, disse:
N&o sei por que esse exemplo funciona, mas acho que funciona.
Digamos que uma ddzia de maquinas de fazer gelo sejam lancadas por doze
empresas diferentes. Uma ou duas maquinas ndo valem absolutamente nada.
No entanto, a maioria funciona direitinho.

— Por que isso acontece?

— Acho que € porque ndo se pode esperar que todas as empresas sejam
incompetentes. A maioria deve ser relativamente eficiente, ou teria falido.

— Em outras palavras, se vocé vivesse num mundo em gque muitas pessoas
fabricassem maquinas de fazer gelo, mas nenhuma funcionasse, consideraria
esse mundo excepcional. Se visitasse outros planetas, esperaria encontrar
pessoas que soubessem fabricar maquinas vidveis. Em outros termos ainda,
parece haver, em sua opinido, algo anormal nas disfunc¢des. O normal é que as
coisas funcionem. N&o é normal que as maquinas falhem.

— Iss0, € iss0 mesmo.

— De onde tirou essa impressédo, Julie? Como adquiriu a nocdo de que €
normal que as coisas funcionem?

— Uau — exclamei. De onde tirei essa impressdao? — Talvez seja isso.
Todas as outras coisas do universo parecem funcionar direito. O ar funciona,
as nuvens funcionam, as arvores funcionam, as tartarugas funcionam, os
germes funcionam, os atomos funcionam, os cogumelos funcionam, o0s
passaros funcionam, o sol funciona, a lua funciona — o0 universo inteiro
funciona! Cada coisa funciona direito — menos nos. Por qué? O que nos torna
tdo especiais?

— Vocé sabe 0 que a torna especial, Julie.



— Eu?

— Sim. Esse sera o primeiro elemento do conhecimento que trarei a luz em
vocé. O que a Mée Cultura tem a dizer a esse respeito? O que a diferencia das
tartarugas, nuvens, vermes, cogumelos e até do sol? Eles funcionam, e vocé,
néo, Julie. O que a torna especial?

— Somos especiais porque todo o resto funciona direito. E, porque somos
especiais, ndo funcionamos direito.

— Concordo que ha um circulo vicioso no que se aprende com a Mae
Cultura, nesse ponto. Seria proveitoso, porém, que vocé definisse o que e ser
especial.

Meditei sobre a questao por algum tempo. Finalmente, disse:

— Isso € o0 ensinamento maiéutico, certo?

Ismael concordou inclinando a cabeca.

— Estou impressionada. Gostei. Ninguém fez isso comigo antes. De
qualquer modo, o que ha de errado conosco € que somos civilizados. Acho
que € isso.

Mas, conforme eu pensava, a resposta perdeu parte de sua confiabilidade.

— Isso é uma parte — continuei. — Sermos civilizados. Ha tambem
alguma coisa no modo como somos civilizados. Ndo somos suficientemente
civilizados.

— E por que isso ocorre?

— O motivo pelo qual ndo somos suficientemente civilizados é que existe
alguma coisa errada conosco. Como se houvesse uma gotinha de veneno
dentro da gente, capaz de arruinar tudo o que fazemos.

Acho que fiquei ali sentada de boca aberta por algum tempo, pois a certa
altura Ismael me disse para continuar. Continuei:

— O que ouvi foi o seguinte, Ismael... Tudo bem se eu chamar vocé de



Ismael?
O gorila assentiu com a cabeca e disse:

— Tudo bem. E assim que me chamam.

— Entdo, o que ouvi foi o seguinte: Precisamos evoluir para uma forma
mais desenvolvida para sobreviver. Ndo sei exatamente onde ouvi isso. E uma
coisa que parece que esta no ar.

— Compreendo.

— A forma na qual nos encontramos agora é primitiva demais. Somos
muito primitivos. Precisamos evoluir para uma forma superior, mais angelical.

— De modo a funcionar direito, como cogumelos, tartarugas e vermes.

Ri e disse:

— E, parece piada. Mas essa é a idéia, acho. N&o funcionamos tio bem
quanto cogumelos e tartarugas e vermes porgue somos inteligentes demais, e
ndo funcionamos tdo bem quanto os anjos e deuses porque ndo SOMOS
suficientemente inteligentes. Estamos num estagio esquisito. Viviamos bem
quando éramos menos do que humanos, e estaremos 6timos quando formos
mais do que humanos. No estagio atual, porém, ndo valemos nada. Os
humanos ndo prestam. A forma em si ndo € boa. Acho que € isso que a Mae
Cultura tem a dizer.

— Entdo, a falha situa-se na proépria inteligéncia... de acordo com a Mée
Cultura.

— E isso ai. A inteligéncia nos torna especiais, certo? Mariposas ndo
conseguiriam destruir o mundo. Bagres também n&o. E preciso inteligéncia
para isso.

— Nesse caso, 0 que me diz da busca de seu devaneio? Ao sair pelo
universo para aprender a viver, vocé pretende procurar anjos?

— Na&o. Isso € engracado!



Ismael virou a cabeca de lado e me olhou, espantado.

— Estou procurando racas inteligentes, como a nossa, mas que saibam
viver sem destruir seus planetas. Somos ainda mais especiais do que eu pensei.

— Continue.

— E como se tivéssemos sofrido uma maldico. O povo deste planeta.
Ismael balangou a cabeca.

— Realmente, o conceito generalizado entre as pessoas da sua cultura diz
que a humanidade sofreu uma maldicéo especial: algo ruim, ou basicamente
errado, ou mesmo literalmente amaldigoado pelos deuses.

— Certo.

— Por esse motivo, em seu sonho vocé procurava o conhecimento que
deseja em outra parte do universo. Ndo poderia encontra-lo em seu meio, pois
pertence a uma raca amaldi¢coada. Para encontrar o conhecimento que permite
viver em equilibrio, seria necessario descobrir uma raca que néo tivesse sido
amaldicoada. E ndo ha motivo para supor que todo mundo tenha sido
amaldicoado. Vocé acha que alguém, no universo, deve saber viverem
harmonia.

— Eisso ai.

— Portanto, como vocé pode ver, Julie, seu devaneio esta muito longe de
ser uma bobagem. E tenho certeza de que a jornada sonhada por vocé pode ser
empreendida e de que realmente a colocara em contato com milhares de
pessoas que vivem de modo equilibrado, sem a menor dificuldade.

— Tem certeza? Por qué?

— Porque a maldicdo que vocé identificou atua de modo extremamente
localizado, apesar do que a Mae Cultura ensina. Ela ndo inclui nem
remotamente, a humanidade inteira. Milhares de pessoas tém vivido de modo

harmonioso, Julie. Sem dificuldade. Sem esforco.



Bem, eu estranhei aquilo, naturalmente, e franzi a testa.

— Vocé quer dizer algo como a... Atlantida?

— Nao estou me referindo a nada que possa se relacionar com Atlantida,
Julie. Nem remotamente. Atlantida € um conto de fadas.

— Entéo, ndo tenho a menor idéia do que vocé esta falando. Nem de longe.

Ismael balancou a cabeca lentamente.

— Sei disso. Pouquissimas pessoas entre vocés saberiam do que estou
falando.

Esperei que ele chegasse la, mas ele parou. Por isso, perguntei:

— Vocé ndo vai me dizer quais sdo essas pessoas?

— Acho melhor nédo dizer, Julie. Vocé, indubitavelmente, possui essa
informacéo. Se eu a apanhasse no fundo de sua mente e a exibisse aqui, vocé
ficaria impressionada, mas ndo aprenderia nada. A parteira estd aqui para
ajudar a cliente a dar a luz e ndo para parir a crianca.

— Vocé esta querendo dizer que eu ja sei quem sdo essas pessoas?

— Quanto a isso, ndo resta a menor duvida, Julie.

Dei de ombros e fiz as coisas de sempre. Depois, disse a ele para ir em frente.



Sua cultura

Ismael disse:

— Ha uma concepcéo profundamente arraigada em sua cultura: a sabedoria
ndo pode ser encontrada entre vocés. E isso 0 que seu devaneio revela. Vocés
sabem fabricar equipamentos eletrénicos maravilhosos, sabem enviar naves ao
espaco e perscrutar as profundezas dos atomos. Contudo, o conhecimento
mais basico e necessario de todos — o0 conhecimento de como viver —
simplesmente n&o existe entre as pessoas da sua cultura.

— Eu tambem fiquei com essa impresséo.

— Nao se trata de uma nocao nova, Julie. De modo algum. Ela tem estado
presente em sua cultura ha milénios.

— Com licenga — disse eu. — Vocg, fica dizendo “as pessoas da sua
cultura”, e eu ndo sei a quem esta se referindo. Por que vocé ndo fala
simplesmente “humanos” ou “americanos?”

— Porque ndo estou falando dos seres humanos, nem dos americanos.
Estou falando das pessoas da sua cultura.

— Bem, acho melhor vocé explicar isso direito.

— Sabe 0 que é uma cultura?

— Para ser honesta, ndo tenho muita certeza.

— A palavra “cultura” € como um camaledo, Julie. N&o possui cor propria e
assume a cor do ambiente. Significa uma coisa quando falamos na cultura dos
chimpanzés, outra quando falamos na cultura da General Motors. E valido
afirmar que sé existem duas culturas humanas, fundamentalmente diferentes.
Também € valido dizer que existem milhares de culturas humanas. Em vez de

tentar explicar o que cultura significa em si (algo praticamente impossivel),



prefiro explicar o que tenho em mente ao mencionar “a sua cultura”. Tudo
bem?

— Por mim, tudo bem, — respondi.

— Na verdade, vou tornar as coisas ainda mais faceis. Vou Ilhe mostrar as
regras praticas com as quais podemos identificar as pessoas da sua cultura. Eis
a primeira: vocé sabe se estd no meio de pessoas de sua cultura se a comida é
uma propriedade, se permanece trancada chave.

— Hummm — disse eu —, é dificil imaginar que possa ser de outro jeito.

— E claro que existe um outro jeito. A comida j& foi de todos, como o ar ou
0 sol. Certamente, vocé sabe disso.

— Acho que sim.

— Vocé nédo parece muito impressionada, Julie. Mas guardar a comida a
sete chaves foi uma das maiores inovagdes da sua cultura. Nenhuma outra
cultura, na historia, trancou a comida — e fazer isso constitui a base de toda a
sua economia.

— Como assim? — perguntei. — Por que isso é a base?

— Caso ndo existisse a propriedade da comida e ela ndo permanecesse
trancada, Julie, quem trabalharia?

— ANh, claro! Entendi.

— Se vocé for a Cingapura, Amsterdam, Seul, Buenos Aires, Islamabad,
Johannesburg, Tampa, Istambul ou Quioto, descobrird que as pessoas sao
extremamente diferentes no modo de vestir, nos costumes relativos ao
casamento, nos feriados que observam, nos rituais religiosos, e assim por
diante. Mas todos esperam que a comida fique trancada. Ela é uma
propriedade, e, se vocé quiser um pouco dela, precisara compra-la.

— Certo. Vocé esta dizendo entdo que todas essas pessoas pertencem a

uma Unica cultura.



— Estou falando de questdes fundamentais, e ndo ha nada mais
fundamental do que o alimento. Sem duvida, deve ser dificil para vocé se dar
conta do quanto as pessoas de sua cultura sdo bizarras nesse aspecto. Vocés
consideram normal ter de trabalhar para obter algo que estd disponivel
livremente para qualquer criatura da face da Terra. Vocés simplesmente
trancam a comida e depois trabalham para té-la de volta, e imaginam que esta
tudo certo.

— E, fica esquisito se vocé colocar as coisas desse jeito. Mas ndo é so a
nossa cultura que faz isso. E a humanidade toda, certo?

— Nao, Julie. Sei que a Mae Cultura ensina que isso é feito por toda a
humanidade, mas trata-se de uma mentira. SO vocés, de uma cultura
especifica, fazem isso e ndo a humanidade inteira. Quando tivermos
terminado, vocé ndo terd nenhuma divida a esse respeito.

— Esta bem.

— OQutra regra pratica para identificar as pessoas de sua cultura é a
seguinte: elas se consideram membros de uma raga fundamentalmente
imperfeita, inerentemente condenada ao sofrimento e a dor. Como sdo
fundamentalmente imperfeitos, acham a sabedoria uma coisa muito rara,
dificil de obter. Como séo inerentemente condenados ao sofrimento, ndo se
surpreendem por viver no meio da pobreza, injustica e crime, ndo se
surpreendem ao constatar que 0s governantes sdo oportunistas e corruptos, nao
se surpreendem por tornar o mundo inabitavel para si mesmos. Podem sentir
indignacdo em consequiéncia de todas essas coisas, mas nunca surpresa, pois
acham que o mundo é assim mesmo. Isso faz tanto sentido para eles quanto
manter a comida trancada a sete chaves.

— Vocé se importa de eu bancar a advogada do diabo por um momento?

— Absolutamente.



— Um professor la da escola sempre olha para nés como se sentisse pena,
pois é budista. 1sso significa que ele esta quildmetros a nossa frente em termos
de consciéncia e desenvolvimento espiritual. Para ele, as pessoas da “nossa
cultura” sdo os ocidentais e quem vive no Oriente pertence a uma cultura
inteiramente diferente.

— Suponho que esse professor seja ocidental.

— Acertou. Que isso tem a ver com a nossa conversa?

Ismael deu de ombros.

Os ocidentais costumam pensar que o Oriente € um vasto templo budista,
0 que equivale a pensar que o Ocidente € um imenso convento de cartuxos. Se
esse professor visitasse o Oriente, seguramente teria experiéncias novas, mas
descobriria, em primeiro lugar, que toda a comida estava trancada a chave e,
em segundo, que os seres humanos séo considerados perniciosos, desgracados,
gananciosos. Exatamente como no Ocidente. Essas questdes 0s caracterizam
como pessoas de sua cultura.

— Sera que existe mesmo alguém neste mundo que ndo se considera
pernicioso, desgracado e ganancioso?

Ismael meditou por um momento e disse:

— Gostaria de devolver a pergunta a vocé, reformulada da seguinte forma:
em sua fantastica jornada pelo universo, vocé pretendia procurar outras ragas
amaldigoadas?

— Nao.

— Sua expectativa é de que todas as espécies do universo sejam
amaldigoadas?

— Nao.

Ismael me encarou por um instante e continuou:

— Estou vendo que suas perguntas continuam sem resposta. Vamos tentar



0 seguinte: mesmo na sua idade, vocé ja encontrou alguém que acha que tudo
de ruim que acontece em sua vida é culpa dos outros — nunca da prépria
pessoa. Se ainda ndo encontrou alguém assim, posso garantir que isso vai
acontecer mais dia, menos dia. Um individuo assim jamais aprende com seus
erros, pois ele acredita que nunca comete erros. Jamais descobre a razdo de
suas dificuldades, pois sempre imagina que a origem delas esta nos outros, que
se encontram além de seu controle. Para colocar em termos simples, tudo o
que da errado em sua vida é culpa dos outros. Ele nunca diz a si mesmo: “O
problema estda em meu modo de agir”. Ele sempre diz: “O problema esta no
que os outros estdo fazendo. As outras pessoas sao culpadas por todos os meus
problemas, e, como ndo posso muda-Ilas, sou incompetente”.

— Conheco gente desse tipo — respondi. Nao vi motivo para dizer que era
a minha mae.

— Sua cultura adotou esse procedimento para lidar com as dificuldades.
Vocés ndo dizem: “O problema esta em nosso modo de agir”. Preferem dizer:
“O problema é da prépria natureza humana. Ela é a culpada por todas as
dificuldades, e ndo podemos muda-la, o que evidencia a nossa
incompeténcia”.

— Ah, sim — disse eu. — Agora, estou entendendo.

— Eu também, Julie — disse Ismael. — Os professores dependem dos
alunos para prosseguir a jornada da descoberta.

Arregalei os olhos ao ouvir aquilo.

— Vocé me ouviu dizer varias vezes que as pessoas de sua cultura
acreditam pertencer a uma raca imperfeita, amaldicoada.

— E verdade — confirmei.

— Muito bem. Gragas a vocé, encontrei um jeito muito melhor de dizer



aquilo: as pessoas de sua cultura culpam a natureza humana por seus
problemas. Continua sendo verdade que vocés pensam pertencer a uma racga
imperfeita, amaldi¢coada, mas agora nés dois compreendemos melhor o motivo
que os leva a pensar assim. 1sso serve a um proposito: transferir a culpa de si
mesmos para algo que se encontra além de seu controle — a natureza humana.
Vocés ndo tém culpa. A culpa é da natureza humana, que ndo pode ser
modificada.

— Certo. Deu para perceber isso.

— Gostaria de ressaltar neste momento que as pessoas de sua cultura
acreditam conhecer bem a “natureza humana”. N&o se trata de algo que eu
acredite conhecer bem. Sempre que eu usar esse termo, ele terd o sentido
atribuido pela Mé&e Cultura. Esse conceito me é totalmente estranho. Pertence
a um referencial epistemoldgico exclusivo de sua cultura. Nao faca cara feia.
N&o faz nenhum mal aprender uma palavra nova. Epistemologia é o estudo
daquilo que pode ser conhecido. Para as pessoas da sua cultura, a “natureza
humana” é algo que pode ser conhecido. Para mim, é uma entidade fantastica,
um elemento inventado para ser buscado, como o Santo Graal ou a pedra
filosofal.

— Certo — disse eu. — S0 ndo sei por que insiste em tudo isso.

Seu rosto se abriu num sorriso.

— Estou falando para a posteridade por meio de vocg, Julie.

— Na&o estou entendendo.

— Os professores sobrevivem gracas a seus alunos. E mais um motivo pelo
qual precisam deles. VVocé parece ter uma memdria privilegiada. Lembra-se de
tudo o que ouviu com clareza inusitada.

— Acho que sim.

— Vocé se lembrarda de mim. Levara minhas palavras para além das



paredes desta sala.

— Para onde?

— Para onde vocé for — qualquer lugar.

Bem, passei um tempo pensando em tudo aquilo. Depois, disse:

— E Alan? Ele vai lembrar também?

Ismael deu de ombros.

— Suponho que tenha chegado a hora de tratar desse assunto, Julie. Ja tive
muitos alunos. Alguns nédo levaram nada, outros levaram um pouco, outros
ainda levaram muita coisa. Nenhum, porém, aprendeu tudo. Cada um leva o
que consegue carregar. VVocé entende?

— Acho que sim.

— O que eles fazem com o que levam escapa ao meu controle, obviamente.
Né&o tenho a menor idéia do que fazem com isso, ou se chegam a fazer algo.
Um deles me escreveu recentemente, explicando sua curiosa nogdo do que
deveria fazer. Ele pretende ir para a Europa e se tornar uma espécie de
professor ou pregador itinerante.

— O que vocé queria que ele fizesse?

— Ora, a questdo ndo € o que eu quero. Cada um deve fazer o que estiver
ao seu alcance. Considero a idéia curiosa apenas porque nao consigo concebé-
la. SO sei ensinar nesse contexto — por meio do dialogo. Simplesmente, ndo
consigo me imaginar num auditério dando uma palestra. Deficiéncia minha,
néo dele.

— Estou me sentindo meio perdida, Ismael. O que tudo isso tem a ver com
Alan e comigo?

— Quando lhe disse que vocé se lembraria de mim, vocé perguntou se
Alan também se lembraria. Estou tentando explicar que as coisas que estou

passando para vocé se lembrar sdo muito diferentes daquelas que estou



transmitindo a ele. N&o ha duas jornadas similares, pois dois alunos nunca séo
iguais.

— Ah, entendi. Isso tem sentido.

— Fizemos um pequeno desvio para ensinar vocé a reconhecer o0s
membros de sua cultura. Agora, vamos tentar retornar ao caminho principal.
Eu estava dizendo que uma concepcdo profundamente arraigada em sua
cultura afirma que a sabedoria ndo pode ser encontrada entre vocés, e essa
concepcdo se destaca na sua cultura ha milénios.

— Eu me lembro.

— Compreende por que insisto nessa questao?

— Para ser sincera, nao.

— Seu devaneio admite que a sabedoria precisa ser buscada em outro lugar
— a bilhGes de quilébmetros deste planeta. Foi esse o motivo pelo qual vocé
precisou sonhar, para inicio de conversa. No fundo do coracéo, vocé sabe que
0 segredo que procura ndo pode ser encontrado aqui.

— E verdade. Estou entendendo o que vocé esta querendo dizer.

— Gostaria que vocé percebesse que a perda desse segredo foi um evento
importante de sua historia. A humanidade ndo nasceu deficiente. Isso ocorre
unicamente entre as pessoas da sua cultura.

— Esta bem, mas por que vocé quer que eu perceba isso?

— Porque... Vocé ja perdeu alguma coisa? Uma chave, um livro, uma
ferramenta, uma carta?

— Claro!

— Lembra-se de como procedeu para tentar localizar o objeto perdido?

— Procurei me lembrar do lugar em que o tinha visto pela ultima vez.

— Se souber onde perdeu algo, entdo sabera onde procurar, certo?



— Certo.

— E isso que eu quero mostrar a vocé: onde e quando se perdeu o segredo
que todas as outras espécies deste planeta conhecem — e todas as espécies
inteligentes do universo, se existirem.

— Uau — exclamei. — Devemos ser realmente especiais se todas as
espécies do universo sabem algo que desconhecemos.

— Vocés sdo realmente especiais, Julie. Nesse aspecto, sua Mae Cultura e

eu estamos de pleno acordo.



A historia da humanidade em 17 segundos

Ismael disse:

— SO existe um ponto pelo qual se pode comecar, Julie, com qualquer
aluno: o ponto onde o aluno esta. Entende o que digo?

— Acho que sim,

— Em geral, s6 hd um meio de saber onde vocé esta: vocé me dizer. E peco
que me diga agora. Preciso que me conte 0 que sabe da histéria da
humanidade.

Gemi, e Ismael me perguntou o motivo do gemido.

— Histdria ndo é a minha matéria favorita — respondi.

— Compreendo — disse ele. — Sei como o0s professores das suas escolas
sdo forcados a ensinar historia. No entanto, ndo estou pedindo a vocé para
recitar o que aprendeu (ou deixou de aprender) na escola. Mesmo que nunca
tivesse passado um dia sequer na escola, teria desenvolvido uma impressdo
geral do que ocorre aqui, s6 de ficar de olhos e ouvidos abertos nesta cultura
por doze anos. Mesmo alguém que sé 1€ as historias em quadrinhos do jornal
de domingo sabe isso.

— Certo — disse eu, e consegui estabelecer a ligagdo. — Seria a versao da
histéria da humanidade segundo a Mée Cultura? E isso que vocé quer escutar?

Ismael concordou com a cabeca.

— E isso exatamente o que estou pedindo. Preciso saber o quanto vocé
assimilou. E vocé precisa saber o quanto absorveu, o que € mais importante
ainda.

— Entendi — disse, e passei ame dedicar a esse assunto. Depois de uns

trés minutos, ele comecou a se mostrar inquieto, o que causa uma forte



Impressao na gente, se levarmos em conta o tamanho dele. Olhei-o intrigada.

— Tente ser simples, Julie. Ndo estd fazendo o exame final da escola.
Passe-me apenas a idéia geral, aquela que todos compreendem. Nao quero mil
palavras, nem mesmo quinhentas. Bastam cingtienta.

— Acho que ainda ndo sei como encaixar as piramides e a Segunda Guerra
Mundial.

— Vamos comecar pela idéia geral. Quando a tivermos, podemos encaixar
seja o que for.

— Ta legal. Os humanos apareceram ha... cinco milhdes de anos?

— Trés milhGes € uma estimativa amplamente aceita.

— Ta legal, trés milhdes. Os humanos surgiram cerca de trés milhdes de
anos atrés. Eles viviam de despojos. E essa a palavra certa?

— Originalmente, talvez vivessem de despojos. Mas a palavra certa creio,
é “coletores”.

— E, € isso mesmo. Eram coletores. Nomades. Viviam da terra, como 0s
nativos americanos.

— Otimo. Prossiga.

— Bom, eles continuaram a viver do que a terra dava até uns dez mil anos
atras. Entdo, por algum motivo, eles desistiram da vida ndmade e comegaram
a cultivar a terra. Acertei a data? Dez mil anos?

Ismael balangou a cabeca, concordando.

— Novas descobertas podem recuar a data, mas, até que seja confirmada,
dez mil anos € uma data geralmente aceita.

— Entdo, eles se fixaram na terra e comecaram a cultiva-la; esse foi
basicamente o inicio da civilizagdo. Tudo o que existe por ai. Cidades, paises,
guerras, barcos a vapor, bicicletas, foguetes, bombas atdmicas, gas asfixiante e

0 resto.



— Excelente — disse o gorila. — Alan fez a mesma coisa para mim, mas
levou quase duas horas.

— Sério? Por qué?

— Em parte porgque é homem, e precisa se exibir um pouco. E em parte por
estar ouvindo a voz da Mae Cultura ha tanto tempo que pensa ser sua propria
voz. Ele tem muita dificuldade em distinguir uma da outra.

— Entendo — disse, tentando ndo parecer presungosa.

— De todo modo, a mentira basica ja se manifestou: ha cerca de dez mil
anos as pessoas desistiram da vida nOmade e se fixaram na terra, tornando-se
lavradores.

Encarei-o por um minuto, e perguntei que parte estava errada.

— A data esta certa, ndo esta?

Ele concordou com uma inclinacdo da cabeca.

— A parte da coleta também, certo? Quer dizer, antes que os homens se
tornassem lavradores, eram coletores, ndo eram?

Ele concordou novamente.

— Depois, comecgaram a arar a terra, ndo foi isso?

— Sim.

— Entéo, cadé a mentira?

— A mentira esté oculta na Unica parte de sua exposi¢do que nao foi objeto
de reflexéo.

— Da para voce repetir?

— Ha cerca de dez mil anos as pessoas desistiram da vida ndmade e se
fixaram na terra, tornando-se lavradores.

— Opa! — exclamei. — N&o vejo nem espaco para uma mentira ai.

— Nem a maioria das pessoas de sua cultura. Trata-se, afinal, da versao

que a sua cultura faz da historia, e parece tdo natural que nao apresenta nada



de excepcional para vocé. Pode encontra-la (ou algumas variacdes) em seus
livros didaticos. Ela é repetida em artigos de jornais e revistas. Se ficar de
olhos abertos, a encontrara, de uma forma ou de outra, trés vezes por semana.
Historiadores a transmitem, e eles certamente reconheceriam a mentira se nao
ficassem apenas repetindo-a, mecanicamente.

— Mas, afinal, onde esta a mentira?

— A mentira esta na expressao “as pessoas”, Julie. Ndo foram as pessoas
que fizeram isso; foram as pessoas da sua cultura — uma cultura entre
dezenas de milhares. A mentira é que suas acdes sdo as a¢cdes da humanidade.
A mentira é que vocés sdo a propria humanidade e que sua historia € a historia
humana. A verdade € que h& dez mil anos um povo desistiu da vida némade e
coletora, estabeleceu-se e passou a cultivar a terra. O resto da humanidade —
0S outros noventa e nove por cento — continuou a viver como antes.

Fiquei uns dois minutos sem saber o que pensar; depois, disse:

— Para mim, parece que é assim: foi dado um passo na evolu¢cdo humana.
O Homo coletor foi extinto e 0 Homo lavrador entrou em cena.

Ismael balangou a cabeca.

— Vocé é muito perspicaz, Julie. Eu mesmo ndo consegui ver isso. As
pessoas absorvem essa idéia, mas ela ndo é verdadeira, claro!

— Como sabe disso?

— Primeiro, porque o Homo coletor ndo foi extinto — continua a existir
até hoje. Segundo, coletores e agricultores ndo pertencem a espécies
diferentes. S&o iguais biologicamente. A diferenca entre eles € estritamente
cultural. Crie uma crianga coletora no meio dos agricultores e terd um
lavrador. Eduque o filho de um agricultor entre coletores e ele vivera da
coleta.

— Ta legal. Mesmo assim, era como se... Ndo sei... COMO Se um conjunto



comegasse a tocar uma musica nova e todas as pessoas passassem a dancar
conforme o ritmo no mundo inteiro.

Ismael balangou a cabeca e disse:

— Soa assim mesmo, Julie. Os livros de histéria reduziram tudo a uma
narrativa muito simples. Na verdade, trata-se de uma histdria extremamente
densa e complexa — e todos de sua cultura precisam conhecé-la. Seu futuro
ndo depende do entendimento da queda do Império Romano, da ascensdo de
Napoledo, da Guerra de Secessdo americana ou das guerras mundiais. Seu
futuro depende de entender como vocés chegaram a ser assim, e estou
revelando esta historia para vocé.

Ismael parou, e seus olhos permaneceram vidrados por dez minutos.
Finalmente, ele franziu a testa e balangou a cabeca. Perguntei 0 que estava
errado.

— Estava tentando descobrir um modo de tornar a historia compreensivel
para VOcé numa unica idéia, Julie. Mas néo creio que isso seja viavel. Ela
precisa ser apresentada em diversas versdes, cada uma delas destinada a
esclarecer um conjunto diferente de temas. Isso tem sentido para vocé?

— N&o muito, para ser honesta. Mas estou escutando, pode crer.

— Otimo. Vou contar a historia com base na sua metafora da cancéo e dos
dancarinos. Embora possa parecer interessante, ndo chega nem aos pées da
histéria contada em seus livros didaticos, cuja utilidade se compara, em

termos historicos, a qualquer conto de fadas.



Mdsicos e dangarinos

Terpsicore é um dos lugares do universo que vocé gostaria de visitar (disse
Ismael). Nesse planeta (batizado com o0 nome da musa da danca), as pessoas
surgiram do modo normal e participavam da comunidade da vida. Por muito
tempo, viveram como 0s outros: simplesmente comendo 0 que encontravam
na natureza. Contudo, apds viverem assim durante alguns milhdes de anos,
elas perceberam que era muito facil promover o crescimento de seus alimentos
favoritos. Pode-se dizer que descobriram alguns passos simples que
conduziam a esse resultado. Elas ndo precisavam fazer isso para continuar
vivendo, mas dessa forma conseguiam que sua comida preferida estivesse
sempre disponivel, sem dificuldade. Claro, 0s passos necessarios eram 0S
passos de uma danca.

Se dangassem trés ou quatro dias por més, repetindo aqueles poucos passos
simples, enriqueciam imensamente suas vidas. E isso ndo exigia quase
nenhum esforco. Como ocorre aqui na Terra, ndo havia um dnico povo no
planeta, mas varios. Conforme o tempo foi passando, cada povo desenvolveu
uma abordagem propria para a questdo da danga. Alguns continuaram a dancar
apenas trés ou quatro dias por més. Outros acharam que fazia sentido obter
uma guantidade ainda maior de alimentos preferidos, de modo que davam os
passos a cada dois ou trés dias. A vida prosseguiu assim por algumas dezenas
de milhares de anos para os povos daquele planeta. Eles consideravam que a
vida deles estava nas méos dos deuses e largavam tudo por conta deles. Por
essa razdo, eram chamados de Largadores.

Mas um grupo de Largadores comegou a se perguntar:

“Por que devemos viver apenas parcialmente dos nossos alimentos



preferidos? Por que ndo viver inteiramente deles? Para tanto, s6 precisamos
dedicar um pouco mais de tempo a danca”.

Portanto, esse grupo especifico passou a dancar vérias horas por dia. Como
eles consideravam que estavam pegando em suas préprias méos a questio do
bem-estar, vamos chamar esse grupo de Pegadores. Os resultados foram
extraordinarios. Os Pegadores conseguiram montanhas de seus alimentos
favoritos. Logo surgiu uma classe dirigente para administrar a acumulacéo e o
estogue dos excedentes — algo que jamais fora necessario quando dangavam
algumas horas por semana. Os membros da classe dirigente viviam ocupados
demais para dancar e, como seu trabalho era fundamental, passaram a ser
considerados lideres politicos e sociais. Mas, depois de alguns anos, os lideres
dos Pegadores perceberam que a producdo de alimentos estava diminuindo e
comecaram a investigar os motivos da reducdo. Descobriram que o0s
dancarinos ndo se dedicavam muito a danga. N&do dancavam varias horas por
dia; apenas algumas, se tanto. Os lideres perguntaram o motivo dessa atitude.

“Para que dancar tanto?”, responderam os dancarinos. “N&o é necessario
dancar sete ou oito horas por dia para obter a comida que desejamos. Sobra
alimento se dangarmos apenas uma hora por dia. Nunca passamos fome. Por
que ndo relaxar um pouco, levar a vida com calma, como costumavamos
fazer?”

Os lideres viam a situacdo de modo muito diferente, claro! Se os dancarinos
voltassem a viver do modo antigo, os lideres seriam forcados a acompanhé-
los, e esse fato ndo os atraia nem um pouco. Eles analisaram a questdo e
empregaram Vvarios esguemas para encorajar, estimular, convencer ou
pressionar 0s dancarinos a dancar por mais tempo, mas nenhum deles deu
certo, até que um deles teve a idéia de trancar a comida.

“De que adiantara fazer isso?”, perguntaram os outros.



“O motivo da falta de empenho dos dancarinos € a facilidade para obter
comida. Basta estender a méo e pega-la. Se a trancarmos, ndo poderdo fazer
1SS0”.

“Mas, se trancarmos a comida, os dancarinos morrerdo de fome!”

“N&o, vocé ndo entendeu”, retrucou 0 outro, com um SOrriso sarcastico.
Vincularemos a danca ao recebimento de comida — quanto mais dancarem,
mais alimento receberdo. Se os dancarinos dangarem pouco, terdo pouca
comida. Se dangarem bastante, receberdo bastante alimento. Desse modo, 0s
preguicosos passardo fome, e aqueles que dancarem mais ficardo de barriga
cheia”.

“Eles nunca aceitardo esse sistema”, disseram 0s outros.

“Nao terdo escolha. Trancaremos a comida nos depositos. Quem ndo dancar
néo come”.

“Os dancarinos vao saquear 0s dep0sitos”.

“Recrutaremos guardas entre os dancarinos. Quem tomar conta dos
depdsitos ndo precisard dancar. Eles serdo pagos do mesmo modo que 0s
dancarinos — com comida. Ganhardo conforme as horas que permanecerem
de guarda”.

“Nao vai dar certo”, disseram.

Mas, por incrivel que pareca, deu certo. Mais do que antes até. A partir do
momento em que o alimento foi trancado, ndo faltaram dancarinos dispostos a
dancar. Muitos queriam passar dez, doze, até catorze horas dangcando num
unico dia.

Colocar a comida sob sete chaves trouxe outras consequéncias. Por
exemplo, no passado cestos comuns eram suficientes para guardar os

excedentes produzidos. Mas eram precarios demais para conservar as imensas



quantidades de alimentos. Os ceramistas tomaram o lugar dos fabricantes de
cestos de palha e aprenderam a confeccionar potes maiores, 0 que exigiu a
construcdo de fornos maiores e mais eficientes. Como muitos dangarinos nao
aceitaram passivamente que a comida permanecesse trancada, foi necessario
fornecer melhores armas aos guardas; esse fato fez com que os fabricantes de
armas procurassem materiais novos, capazes de substituir as armas feitas de
pedra — cobre, bronze e assim por diante. Depois da descoberta dos metais
para a fabricacdo de armas, 0s artesdos encontraram outros usos para eles. E
cada novo oficio dava origem a outros.

Contudo, coagir os dancarinos a dancar durante dez ou doze horas por dia
teve uma consequéncia ainda mais importante. O crescimento da populacéo é
inerente a disponibilidade de alimento. Se se aumentar a quantidade de
alimento disponivel a uma populacdo qualquer, de qualquer espécie, essa
populacdo vai aumentar — desde que haja espaco para o crescimento. E,
claro, os Pegadores tinham espaco de sobra para expansdao — as terras dos
vizinhos.

Eles estavam dispostos a ocupar pacificamente o espaco dos vizinhos.
Disseram aos Largadores que viviam na regiao:

Ei, por que vocés ndo comecam a dancar do jeito que nos fazemos? Néo
percebem o quanto progredimos gracas a isso? Temos coisas com as quais
vocés nem podem sonhar. O modo como vocés dancam € terrivelmente
ineficiente e improdutivo. O nosso modo de dancar € 0 modo como as pessoas
devem dancar. Deixem-nos usar seu territorio e Ihes mostraremos como se faz
1SS0”.

Alguns vizinhos pensaram tratar-se de uma boa idéia e adotaram o0 modo de
vida dos Pegadores. Outros, todavia, disseram:

“Estamos bem assim. Dan¢camos algumas horas por semana e ndo queremaos



dancar mais do que isso. Achamos que vocés sdo loucos — passam cinquenta
e até sessenta horas por semana dancando. Se querem dancar até cair, 0
problema é de vocés. Se gostam, aproveitem. NOs ndo pretendemos segui-los”.

Os Pegadores se expandiram na regido e acabaram por isolar os outros. Um
dos povos rebeldes, os Singe, costumavam dancar algumas horas por dia para
produzir sua comida predileta. Por algum tempo, viveram como sempre 0
haviam feito. Mas seus filhos comecaram a ter inveja das coisas que os filhos
dos Pegadores possuiam e passaram a oferecer algumas horas de danca ou a
tomar conta dos depdsitos de alimentos. Passadas algumas geracgdes, 0s Singe
foram completamente assimilados, adotando o modo de vida dos Pegadores.
Esqueceram-se de que um dia haviam sido Singe.

Outro povo teimoso eram os Kemke, que costumavam dancar sé algumas
horas por semana e apreciavam a ociosidade proporcionada por seu estilo de
vida. Decidiram ndo permitir entre eles a repeticdo do que ocorrera com 0s
Singe e mantiveram-se firmes nesse intento. N&o tardou e os Pegadores o0s
procuraram, dizendo:

“Bem, ndo podemos permitir que vocés controlem tanta terra assim, bem no
meio do nosso territdrio. Vocés ndo estdo usando a terra de modo eficiente. Se
ndo comecarem a dancar do nosso jeito, teremos de transferi-los para um
canto do seu territério. Assim, poderemos fazer melhor uso da terra”.

Mas os Kemke se recusaram a dangcar como 0s Pegadores e foram
transferidos para um lugar chamado “reserva”, pois estava “reservado” aos
Kemke. Contudo, os Kemke costumavam obter a maior parte de seus
alimentos por meio da coleta, e 0 pequeno territério da reserva ndo bastava
para sustentar um povo coletor. Os Pegadores disseram a eles:

“Tudo bem, daremos comida a vocés. A Unica exigéncia é que fiquem fora

do caminho, restritos a reserva”.



Assim, 0s Pegadores passaram a alimentar os Kemke, que gradualmente
foram se esquecendo das técnicas de coleta e caca. Obviamente, quanto mais
esqueciam mais dependiam dos Pegadores. Sentiam-se como mendigos
inGteis, perderam o amor-proprio e se afundaram no alcoolismo e na depressao
suicida. No final, os mais jovens ndo conseguiam vislumbrar nada que valesse
a pena na reserva e foram embora, para dancar dez horas por dia para os
Pegadores.

Os Waddi também eram um povo refratario as mudancas. Preferiam dancar
apenas algumas horas por més e se sentiam perfeitamente bem com esse estilo
de vida. Acompanharam a trajetoria dos Singe e dos Kemke, decididos a
impedir que algo semelhante Ihes ocorresse. Concluiram que tinham mais a
perder do que os Singe e os Kemke, que ja& estavam acostumados a dancar
muito para conseguir ter suas comidas prediletas. Quando os Pegadores 0s
convidaram a adotar seu modo de vida, os Waddi disseram: nédo, obrigado,
vivemos felizes assim. E, quando os Pegadores finalmente ordenaram que se
mudassem para uma reserva, eles tampouco lhes obedeceram. Os Pegadores
explicaram aos Waddi que eles ndo tinham escolha. Se ndo fossem
voluntariamente para a reserva, seriam transferidos a forca. Os Waddi
disseram que reagiriam e que estavam prontos para morrer, se fosse preciso,
para defender seu modo de vida. Eles argumentaram:

“Vocés ja controlam todas as terras desta parte do mundo. N&o precisam do
pedacinho onde vivemos. S6 pedimos que nos deixem viver do nosso jeito.
N&o vamos incomoda-los”.

Mas os Pegadores retrucaram:

“Vocés ndo estdo entendendo. O modo como vocés vivem é ineficiente e
danoso. Esta errado. As pessoas ndo podem viver assim. Todos devem adotar

0 modo de vida dos Pegadores”.



“Como vocés tém coragem de afirmar isso?”, perguntaram os Waddi.

“Isso € obvio”, responderam os Pegadores. “Olhem e vejam o quanto fomos
bem sucedidos. Se ndo vivéssemos do modo correto, ndo teriamos triunfado”.

“Para nos, vocés ndo parecem bem sucedidos”, retrucaram os Waddi.
“Vocés obrigam as pessoas a dancar doze horas por dia sé para ndo morrerem
de fome. Para noés, esse € um modo terrivel de viver. Dancamos algumas horas
por més e nunca passamos fome, pois todo o alimento do mundo encontra-se a
nossa disposi¢do — é sO pegar. Levamos uma vida tranquila, despreocupada, e
a consideramos um sucesso”.

Os Pegadores disseram:

“O sucesso ndo é nada disso. Vocés saberdo o que é sucesso quando
enviarmos nossas tropas para expulsa-los para as terras que destinamos a
VOCEs”.

E os Waddi realmente aprenderam 0 que era sucesso — ou, pelo menos,
aquilo que os Pegadores chamavam de “sucesso” — quando os soldados
chegaram para expulsa-los de suas terras. Os guerreiros dos Pegadores nédo
eram mais corajosos ou habilidosos, mas superavam os Waddi em numero e
podiam contar com reforcos a qualquer momento. Além disso, os invasores
tinham armamentos mais eficazes e, mais importante que tudo, provisoes
quase ilimitadas de alimentos, de que certamente os Waddi ndo dispunham.
Os soldados dos Pegadores ndo precisavam se preocupar com a alimentacéo,
pois novos carregamentos de alimentos frescos chegavam diariamente de sua
terra, onde eram produzidos em grandes quantidades, ininterruptamente.
Conforme a guerra se arrastava, as forcas dos Waddi diminuiam, até que,
enfraquecidos, foram completamente aniquilados pelos invasores.

E o padrio se estabeleceu, ndo apenas para 0S anos seguintes, mas por

séculos e milénios. A producédo de alimentos crescia sem parar, e a populacédo



de Pegadores aumentava sempre, levando-os a uma expansdo que os fazia
ocupar terra apos terra. Aonde quer que fossem, encontravam povos que
dangavam algumas horas por semana, ou por més, e a todos eles eram dadas as
mesmas opc¢des oferecidas aos Singe, Kemke e Waddi: Juntem-se a nés e
permitam que tranquemos 0s depdsitos de comida — ou serdo destruidos.
No final das contas, contudo, a escolha era apenas ilusoria, pois 0s povos
acabavam sendo inevitavelmente destruidos quer escolhessem a assimilagéo,
quer permitissem seu confinamento a uma reserva, quer enfrentassem os
invasores. Os Pegadores ndo deixaram nada para tras, a ndo ser Pegadores, em
sua conquista do mundo.

Finalmente, apds cerca de dez mil anos, quase toda a populacdo de
Terpsicore era formada por Pegadores. Restavam apenas alguns
remanescentes dos Largadores, escondidos em desertos e florestas que 0s
Pegadores ndo queriam ou ainda ndo haviam conseguido dominar. Entre 0s
Pegadores, ninguém duvidava de que seu modo de vida era 0 correto para
todos os povos. O que poderia ser melhor do que manter a comida sob guarda
e dancar oito, dez, doze horas por dia, s6 para sobreviver?

Na escola, as criancas aprendiam essa histéria. Pessoas como elas viviam
no planeta havia cerca de trés milhdes de anos, mas durante a maior parte
desse periodo ndo haviam aprendido que dancar incrementava o crescimento
dos alimentos favoritos. O fato foi descoberto dez mil anos antes apenas pelos
fundadores de sua cultura. Relatado como um ato espontédneo de trancar a
comida, os Pegadores comecaram imediatamente a dancar oito ou dez horas
por dia. Os povos vizinhos jamais haviam dancado, mas aprenderam depressa
e se dedicaram com entusiasmo a novidade, percebendo que esse era 0 modo
certo de viver. Exceto alguns povos arredios, escondidos em locais

inacessiveis, incapazes de compreender as Obvias vantagens de manter a



comida trancada, a Grande Revolucdo da Danca conquistou todos o0s

habitantes do mundo sem encontrar oposicéo.



Exame da pardbola

Ismael parou de falar, e eu fiquei olhando para a frente, como se fosse
vitima da explosdo de uma bomba. Finalmente, disse a ele que precisava sair,
tomar alguma coisa e pensar no assunto. Talvez eu tenha simplesmente me
arrastado para fora, sem falar uma palavra. Ndo me lembro.

Para falar a verdade, voltei a Pearson’s e fiquei andando de escada rolante
por um bom tempo. Nao sei por que isso me acalma, mas funciona. Algumas
pessoas andam pelos bosques. Eu ando de escada rolante nas grandes lojas.

Parei para tomar uma Coca. Relembrando as coisas, percebo que essa foi a
segunda vez que mencionei a Coca. Ndo quero que pensem que estou fazendo
propaganda dela. Todo mundo deveria parar de comprar Coca, se querem
saber minha opinido. Contudo, confesso que de vez em quando eu tomo uma.

Depois de quarenta e cinco minutos, eu ainda me sentia como uma vitima
de explosdo de bomba, fora o fato de que nédo sentia dor alguma. Na verdade,
sentia que comecava a entender o que € aprender. Légico, aprender pode ser
algo do tipo procurar o significado de uma palavra. Isso € aprender, claro,
como plantar uma muda de grama num campo. Mas existe um outro aprender,
que € como dinamitar todo o gramado e comecar tudo de novo, que € o que 0S
dancarinos da historia de Ismael fizeram. Finalmente, algumas questdes
comecaram a tomar forma em minha mente, e voltei a sala 105 para fazer as
perguntas.

— Quero ver se eu entendi direito o que escuteli.

— Boa idéia — concordou Ismael.

— Quando vocé diz “dangar”, esté falando na pratica da agricultura.

Ele assentiu com a cabeca.



— Entéo, estd dizendo que agricultura ndo é apenas o cultivo em larga
escala e abrangente que praticamos. VVocé esta dizendo que a agricultura é
incentivar o crescimento dos alimentos que preferimos.

Ele assentiu novamente.

— Que mais poderia ser? Se vocé estiver abandonada numa ilha deserta
ndo vai poder criar galinhas e plantar grdo-de-bico, a ndo ser que os encontre
por la. So é possivel cultivar algo que ja existe.

— Certo. E vocé diz que as pessoas incentivavam o crescimento de seus
alimentos favoritos muito antes da Revolucdo Agricola.

— Certamente. Ndo ha nada de misterioso no processo. Havia pessoas téo
inteligentes quanto vocé duzentos mil anos antes do inicio da sua “revolucao”.
A cada geracdo, surgiam pessoas suficientemente inteligentes para ser
cientistas espaciais, mas ndo temos necessidade deles para concluir que
plantas nascem de sementes. Vocé ndo precisa ser cientista espacial para
perceber que faz sentido deixar algumas sementes enterradas quando se
abandona uma area. Nem para saber que arrancar ervas daninhas é importante
no cultivo de uma horta. Ninguém precisa ser cientista espacial para saber que
nas cacadas € melhor abater um macho do que uma fémea. Os cacadores
ndmades estdo a apenas um passo de se tornarem cacgadores/pastores, que
acompanham as migragdes de seus animais favoritos, e estes a um passo de se
tornarem pastores/cacadores, que exercem algum controle sobre a migracao de
seus animais favoritos e afugentam outros predadores. E estes, por sua vez,
estdio a um passo de se tornarem verdadeiros pastores, que controlam
completamente os animais e favorecem a reproducdo dos domesticados.

— Entéo, vocé acha que a revolugdo consiste apenas em fazer em tempo
integral o que as pessoas vinham fazendo em parte do tempo por milhares de

anos.



— Claro. Nenhuma invencéo surge completamente desenvolvida, do nada,
de repente. Dezenas de milhares de invencdes precederam a invencdo da
lampada elétrica de Edison.

— Esta certo. Mas vocé também esta dizendo que a verdadeira inovacdo de
nossa revolucéo néo foi cultivar os alimentos, mas tranca-los.

— Sim, essa é, sem davida, a chave da questdo. Sua revolucdo teria
estancado se ndo fosse essa caracteristica. Mesmo hoje em dia ela seria
interrompida sem isso.

— Esta era a Ultima questdo que eu queria abordar. VVocé esta dizendo que
a revolucdo ndo acaba nunca?

— Isso mesmo. Contudo, ela vai acabar logo. A revolugcdo deu certo
enguanto havia espaco para expansdo. Acontece que 0 espaco esta acabando.

— Acho que podemos exporta-la para outros planetas.

Ismael balangou a cabeca.

— Mesmo que fosse possivel, isso seria apenas um paliativo, Julie.
Digamos que seis bilhGes de habitantes fosse um ndmero maximo razoavel
para a sua espécie no planeta (embora eu suspeite que seis bilhdes seja bem
mais do que o maximo saudavel). Vocés chegardo aos seis bilhdes antes do
final deste seculo. Vamos dizer que obtenham acesso instantaneo a todos 0s
planetas habitaveis do universo, para 0s quais poderiam comecar
imediatamente a exportar pessoas. No momento, sua populacéo estd dobrando
a cada trinta e cinco anos, em média. Portanto, em trinta e cinco anos teriam
enchido um segundo planeta. Depois de setenta anos, quatro planetas estariam
cheios. Passados cento e cinco anos, oito planetas estariam abarrotados. E
assim por diante. Se a taxa de multiplicacdo se mantivesse, um bilhdo de
planetas estariam cheios de gente |4 pelo ano 3000. Sei que parece incrivel,

mas, confie em mim, o calculo esta correto. Por volta do ano 3300 uma



centena de bilhdes de planetas estariam ocupados; essa € a conta do que
poderia ser ocupado nesta galaxia se em cada uma de suas estrelas houvesse
ao menos um planeta habitadvel. Se continuarem a crescer a taxa atual, uma
segunda galaxia ficaria abarrotada em trinta e cinco anos. Quatro galéxias em
mais trinta e cinco, e oito em mais trinta e cinco. No ano 4000 os planetas de
um milhdo de galaxias estariam abarrotados. Até o ano 5000, seriam um
trilhdo de galaxias ocupadas — em outras palavras, todos os planetas do
universo. Tudo isso em apenas trés mil anos, a partir do pressuposto
improvavel de que ha um planeta habitavel para cada estrela do universo.

Eu disse a ele que era dificil acreditar naqueles numeros.

— Faca vocé mesma a conta, qualquer hora. Assim, ndo precisara
acreditar, vai verificar por si mesma. Qualquer coisa que cres¢ca sem limites
ocupara o universo inteiro. O antropdlogo Marvin Harris calculou que, se a
populacdo humana dobrasse a cada geragcdo — em vinte anos em vez de trinta
e cinco —, todo o universo se converteria numa massa solida de protoplasma
humano em menos de dois mil anos.

Fiquei sentada por algum tempo, tentando reduzir tudo aquilo a um
tamanho compreensivel. Finalmente, contei a ele a respeito de uma menina
que eu conhecia. Ela quase morreu de susto quando Ihe contaram de onde
vinham o0s bebés.

— Acho que ela cresceu no fundo de um pocgo, sabe?

Ele me encarou, polidamente curioso.

— Acho que ela se sentiu traida, primeiro, por Deus, que inventou um
método tdo nojento para a procriacdo humana. Depois, por todos os que
viviam em volta dela, que sabiam, mas ndo contaram nada. Finalmente,
sentiu-se humilhada por saber que era a Ultima pessoa da face da Terra a

conhecer um fato tdo simples.



— Suponho que isso seja relevante para a nossa conversa.

— E é. Gostaria de saber se eu sou a ultima pessoa da face da Terra a saber
0 que vocé me contou hoje com a histéria dos dangarinos.

— Em primeiro lugar, vamos ter certeza de que vocé entendeu o que eu
disse. O que essa historia significa?

N&o era uma pergunta dificil. Era nisso que eu ficava pensando enquanto
andava de escada rolante na Pearson’s. Disse:

— Essa histéria acaba com a mentira de que ha dez mil anos todos
desistiram da coleta e resolveram se tornar agricultores. Acaba com a mentira
de que todos aguardavam ansiosamente por esse acontecimento, desde o inicio
dos tempos. Ela acaba com a mentira de que o nosso modo de vida, por se
tornar dominante, confirma que esse € o0 modo como as pessoas “devem”
viver.

— Portanto, vocé é a Ultima pessoa da face da Terra a entender isso?
Duvido. Muita gente, ao ouvir a historia, sente que “ja a conhecia” ou suspeita
que “era algo do tipo”. Muitos poderiam ter chegado sozinhos a essa
conclusdo — tendo todos os fatos a sua disposicdo —, mas ndo chegaram. A
vontade de concluir ndo estava presente neles.

— Que vocé quer dizer com isso?

— Que as pessoas raramente olham com atencdo para as coisas que nao
querem descobrir. Desviam a vista de coisas desse tipo. Devo acrescentar que

este ndo é um comentario extremamente original de minha parte.

— Estou perdida — confessei, depois de algum tempo. — Acho que me
desviei do caminho principal novamente.
— Nao se trata de desvio, Julie, nem de andar as cegas. Parte das questdes

que vocé precisa examinar ndo pode ser vista do caminho principal, de modo



que pegamos uma via secundaria de vez em quando. Mas elas sempre
acompanham o caminho principal. N&o vé para onde estamos indo?

— Tenho idéia, mas néo certeza.

— O caminho principal leva ao motivo pelo qual as pessoas de sua cultura
precisam procurar a sabedoria em outro lugar: no céu, onde moram Deus e 0s
anjos; no espaco sideral, residéncia de racas alienigenas “avancadas”; no
Outro Mundo, onde se encontram 0s espiritos dos mortos.

— Puxa! — exclamei. — E para onde estamos indo! Nunca cheguei a
pensar que 0 meu devaneio se encaixava nesse padrdo. E isso que esta
dizendo, certo?

— E isso que estou dizendo. Vocés se véem como privados de um
conhecimento essencial. Sempre pensaram assim. Faz parte de sua natureza. E
a proépria inacessibilidade desse conhecimento que o torna especial. Ele é
inacessivel porque é especial e é especial por ser inacessivel. Na verdade, é
tdo especial que vocés sO conseguem alcanca-lo pelas vias sobrenaturais:
oragdao, mediunidade, astrologia, meditacdo, vidas passadas, adivinhacao, bola
de cristal, leitura de cartas, e assim por diante.

— Em outras palavras, mandraquice — disse eu.

Ismael me encarou por um momento; depois, piscou duas vezes.

— Mandraquice?

— E. Tudo isso que voce falou: astrologia, espiritos, anjos, cartomantes.

Ele balancou a cabeca, como a gente faz com o saleiro para ver se tem sal.
Em seguida, prosseguiu:

— Quero que vocé entenda uma coisa. As pessoas de sua cultura aceitam o
fato de que esse conhecimento é inacessivel. I1sso ndo as surpreende, nem as
intriga. Nao precisa explicacdo. Eles esperam mesmo que esse conhecimento

seja dificil de atingir. Vocé, por exemplo, tinha certeza de que s6 uma



excursdo galactica o revelaria.

— E, da para perceber agora.

Ismael balangou a cabeca.

— Ainda ndo consegui articular o que pretendo. Vamos tentar novamente.
Os pensadores ndo sdo limitados pelo que conhecem, pois sempre podem
ampliar seus conhecimentos. No entanto, sdo limitados por aquilo que os
intriga, pois ndo ha como se interessar por algo que ndo intriga a pessoa. Se
uma coisa encontra-se além do limite da curiosidade, as pessoas simplesmente
ndo pensam a esse respeito, ndo podem indagar a esse respeito. Essa coisa
torna-se um ponto cego — um ponto que nem sequer se sabe que esta la, até
alguém chamar sua atencdo para ele.

— E 0 que vocé esta tentando fazer comigo.

— Exatamente. NOs dois estamos explorando um territério desconhecido,

um continente inteiro, que se esconde dentro do ponto cego de sua cultura.

Ele parou de falar por um momento e depois disse que estdvamos num
momento adequado para suspender a conversa, por enquanto. Acho que
concordei. N&o estava cansada exatamente, mas me sentia como se tivesse
comido trés pedacos de torta.

Levantei-me e disse que voltaria no sadbado seguinte. Como isso néo
provocou reacao alguma, por trinta segundos, acrescentei:

— Na&o esta bom assim?

— N&o € bem o ideal — respondeu ele.

Expliquei-lhe que as aulas haviam comecado e que eu sempre tentava dar
um bom exemplo a mim mesma, evitando faltar nas primeiras semanas. 1sso
implicava também fazer a licdo de casa a noite.

— Deixe-me explicar a situacdo, Julie. Estou numa posicdo dificil. Ele



mostrou a sala fazendo um amplo gesto com um dos bragos.

— Minha permanéncia neste local tem sido possivel gracas a uma amiga de
longa data, Raquel Sokolow. Ela morreu faz dois meses.

— Lamento ouvir isso — disse eu, como as pessoas costumam fazer.

— Disse que a minha situacdo e dificil, mas, na verdade, € um pouco mais
sério do que isso. Em duas semanas terei de desocupar este imdvel.

— E para onde vocé vai?

Ele balancou a cabeca.

— Ainda estou tratando disso. VVocé precisa entender que ndo me resta
muito tempo por aqui. Ou seja, ndo adiantaria muito se vOCé viesse apenas nos
fins de semana.

Fiquei remoendo essa dica por algum tempo; depois, perguntei se Alan
Lomax o estava ajudando.

— Por que esta perguntando isso?

— Sei l&. Achei que seria dificil para vocé mudar daqui sem ajuda.

— Alan ndo esta me ajudando em nada — esclareceu Ismael. — Ele nédo
sabe nada a esse respeito. Ndo ha necessidade de que ele saiba. No entanto, ha
necessidade de que vocé saiba, pois estad pensando que temos todo o tempo do
mundo.

Acho que ele percebeu que eu nédo estava satisfeita com as coisas que me
dizia, pois continuou:

— Alan tem estado comigo ja ha varias semanas, quase todos os dias, e
logo chegaremos ao ponto maximo que podemos atingir juntos.

Mesmo assim, havia uma coisa que ele ndo estava explicando com todo o
cuidado: o motivo pelo qual Alan estava no escuro. Mesmo que ele néo
precisasse saber a respeito da mudanga iminente de Ismael, por que néo contar

aele?



Foi ai que Ismael mostrou que podia “dizer” coisas sem usar palavras. Ele
transmitiu uma espécie de atitude, e ela dizia claramente: Isso ndo é da sua
conta.

Né&o foi assim tdo grosso e direto como parece, traduzido em palavras. Além
disso, eu ja sabia que nédo era da minha conta. Gente enxerida sempre sabe

exatamente o que € e 0 que nao é da conta dela.



Visita a Caliope

Ismael parecia aliviado por ter falado abertamente de seus problemas.
Tinhamos pouco tempo de trabalho pela frente e ndo podiamos ficar jogando
conversa fora. Mesmo assim, comecei nosso encontro seguinte com uma
questdo provavelmente supérflua:

— Se vocé sabia que so ficaria por aqui mais algumas semanas, por que
colocou o0 anuncio no jornal?

Ele grunhiu:

— Pus o anuncio no jornal exatamente porque dispunha de apenas algumas
semanas. Essa talvez seja a minha Gltima chance.

— Sua ultima chance do qué?

— De arranjar alguém para levar isso adiante.

— Isso que esta em sua cabeca?

Ele fez que sim.

— Desculpe-me se estou sendo intrometida, mas achei que vocé tinha um
monte de alunos.

— Na verdade, eu tinha, mas nenhum deles aprendeu o que vocé aprendeu,
Julie. Nenhum deles levara adiante o que Alan esta levando. Cada um recebe a
mensagem de um modo. Cada um recebeu uma licdo e a transmitird de um
jeito, embora a mensagem seja uma so.

— Alan néo ouviu a historia dos dancarinos?

— Nao, e vocé ndo vai ouvir a historia do infeliz aeronauta. As historias
que vocé ouve sdo criadas para vocé, conforme os momentos especificos em
que precisa ouvi-las. Do mesmo modo, as historias que Alan ouve sdo criadas

apenas para ele, conforme os momentos especificos em que ele precisa ouvi-



las. E, aproveitando esta introducdo, contarei outra historia, que preparei para
vOCé ontem a noite. Vocé deve se lembrar de que eu disse que a compreenséo
do modo como vocés se tornaram o que sdo exige varias abordagens.

— Sim,

— A histdria de Terpsicore foi a primeira. Agora, teremos a segunda, sobre

Caliope (assim chamado por causa da musa da poesia épica).

Temos um novo planeta, que vocé certamente adoraria visitar em sua
jornada em busca da iluminagdo — comecou Ismael. — A vida iniciou-se em
Caliope do mesmo modo que na Terra. Quem quiser imaginar que Deus deu
vida a todas as espécies de modo definitivo, acabado, que o faca. Quanto a
mim, ndo consigo aceitar uma concepcdo tdo primitiva. Se aceitarmos a idéia
de que Deus é uma espécie de pai, entdo ndo poderiamos conceber um pai
capaz de criar filhos completamente formados, adultos, aptos a voar como
aguias, ver como falcdes, correr como leopardos, cacar como tubardes e
pensar como cientistas da computacdo. Acho que s6 um pai muito limitado e
inseguro faria isso.

“Seja la como for, as criaturas de Caliope se desenvolveram conforme o
processo amplamente conhecido como evolugdo. Ndo ha razao para imaginar
que se trata de um processo exclusivo da Terra. Pelo contrario, por motivos
que logo se tornardo evidentes, se 1SS0 ocorresse seria uma grande surpresa”.

“Ndo ha necessidade ou razdo para mergulhar no processo em detalhe.
Basta que vocé veja e entenda algumas poucas consequéncias. Por exemplo,
chamo a sua atencdo para uma criatura que surgiu em Caliope ha cerca de dez
milhdes de anos, uma lagartixa espinhuda que tinha uma tromba comprida
para poder fucar os formigueiros. Quando digo que ela surgiu, ndo quero dizer

que nao teve predecessor. Claro que teve — creio que entende isso”.



Disse que sim.

— A lagartixa espinhuda (vamos chamé-la de tixuda) era uma criatura
estranha — ou, certamente, pareceria esquisita para Vocé ou para mim, como
ocorre com 0 porco-espinho ou o tamandud. Bem, gostaria de saber qual € a
sua expectativa em relacdo a essa criatura. Acredita que seja uma contribuicéo
bem-sucedida & comunidade dos seres vivos de Caliope?

Respondi que ndo tinha base nenhuma para ter uma expectativa. Como
poderia ter? Ismael balangou a cabeca como se minha objecéao fizesse sentido
para ele.

— Vamos transpor a questdo para um local mais proximo. Suponha que 0s
bidlogos descobrissem uma tixuda vivendo nos confins das florestas da Nova
Guiné. Tal coisa ndo chega a ser totalmente impossivel. Novas espécies sdo
descobertas frequentemente.

— Certo.

— Qual seria sua expectativa nesse caso? Acredita que tal criatura possa
ser um habitante bem-sucedido das selvas da Nova Guiné?

— Claro. Por que nao?

— Nao € essa a questdo que estamos debatendo agora, Julie. A questdo € a
seguinte: qual é a sua expectativa? E vocé me respondeu que acreditava que
ela fosse uma espécie bem-sucedida. A proxima pergunta é: por que esperava
que ela fosse bem-sucedida?

— Porque... se ndo fosse, ndo estaria 14, de jeito nenhum.

— E onde estaria?

— Em lugar nenhum. Teria desaparecido.

— Por que?

— Por qué? Porque... as espécies que fracassam desaparecem, nao € isso?

— Nesse caso, Julie, prefiro que vocé mesma responda. As espécies que



fracassaram desaparecem ou nao?

— Claro que sim. N&o pode ser de outro jeito. Se uma espécie esta aqui,
entdo, obviamente, ela ndo pode ser um fracasso.

— Exatamente. Por mais estranho que possa parecer aos nossos olhos.
Portanto, um passaro que ndo voa, como a ema, por mais improvavel que
pareca, € um sucesso — no lugar onde esta, no momento atual. Isso nédo
constitui uma garantia de permanéncia no planeta. O dodo foi um sucesso —
onde estava, quando estava. As condicdes mudaram e ele ndo conseguiu
sobreviver com sucesso — onde estava, quando estava — e fracassou,
desaparecendo.

— Entendo.

— Eis um fato fundamental: a comunidade da vida que vemos aqui, num
dado momento, ndo é uma colecdo reunida ao acaso. Trata-se de uma colecédo
de sucessos. O que restou depois que os fracassos desapareceram.

— Certo.

— Bem, vamos voltar a Caliope. Repito a pergunta sobre sua expectativa
em relacdo a tixuda.

— Minha expectativa € que seja um sucesso, pois ndo estaria |4 se fosse
um fracasso.

— Muito bem. Nenhuma espécie evolui fracassando. O que a comunidade
da vida promove € 0 sucesso: espécies capazes de lidar com as condi¢des do
meio. Por isso digo que 0 processo que observamos aqui &, com muita
probabilidade, 0 mesmo processo que ocorre em qualquer lugar. Num dado
momento, em qualquer planeta, as comunidades serdo compostas por espécies
que funcionam bem.

— Claro. N&o vejo como poderia ser de outro modo.

— Ao mesmo tempo, porém, qualquer espécie pode estar em decadéncia.



Volte daqui a vinte anos, e talvez tenha desaparecido. Mas isso ndo invalida
nossa expectativa geral. Qualquer espécie especifica pode ser extinta se
fracassar, mas certamente ela ndo surgiu gracas ao fracasso. Nenhuma espécie
surge porque fracassou. Isso € simplesmente inimaginavel.

— E verdade.

— Bem, vamos voltar a Caliope para examinar as condicdes de reproducéo
da tixuda. Trata-se de um ser inteiramente promiscuo. Os machos e as fémeas
néo reconhecem seus filhotes, mas as fémeas reconhecem o ninho e cuidam de
qualquer filhote que esteja no ninho. Se a fémea encontrar um ninho de outra
tixuda sem vigilancia em seu territorio, ela penetra no ninho e mata todos 0s
filhotes que encontrar |4.

Perguntei por que ela fazia isso.

— Suas intenc¢des sdo um mistério. Mas matar os filhotes alheios leva a um
aumento das chances de seu sucesso, em termos reprodutivos. Com a morte
dos outros filhotes, as tixudas que carregam seus genes tém mais chance de
disseminar seu patriménio genético. Esta entendendo o que eu quero dizer?

— Acho que sim. No entanto, acho um pouco vago.

— Otimo. Os machos tém uma atitude oposta. Como expliquei, uma fémea
mata os rivais de sua cria dentro de seu territdrio. Um macho mata os filhotes
que estdo fora de seu territorio.

— Por que fora e ndo dentro?

— Porque os filhotes que estdo dentro do territorio podem ser dele. Dentro
do territdrio, os filhotes da fémea estdo no seu ninho apenas. Dentro de seu
territdrio, os filhotes do macho estdo espalhados por toda parte.

— Minha cabeca esta ficando meio confusa. Como o matar as crias fora do
territorio aumenta as chances em termos reprodutivos?

— De uma forma diferente daquela que aumenta as chances da fémea que



mata os filhotes dentro do territério. O macho que se move fora do territorio
estd procurando oportunidades de acasalamento, e as oportunidades
aumentardo se as fémeas encontradas nédo tiverem crias. Se ele mata a atual
geracdo de filhotes, a proxima carregara seus genes apenas.

— Puxa! — exclamei. — Entdo, a matanca de filhotes ndo tem nada a ver
com controle da populacgéo.

— Os individuos reagem de um modo gque aumenta sua representacdo no
conjunto genético, mas essa atuacdo tem outros efeitos também. Quando a
populacdo € muito densa no territorio da fémea, é mais provavel que ela
encontre ninhos das rivais — e mais provavel que mate as crias. Por outro
lado, quando a populacdo é esparsa, 0 macho tem menos possibilidades de
acasalamento em seu proprio territério e se aventura mais longe. Ao ir mais
longe, é mais provavel que encontre ninhadas alheias e as mate. Em outras
palavras, quando o territorio é escassamente habitado, a fémea mata menos
crias, e 0 macho mata mais fora dali. Quando o territorio € muito povoado, a
fémea mata mais filhotes, e 0 macho, menos. O efeito  final tende a
estabilizar a populacdo. Nada poderia dar certo a longo prazo se houvesse um
efeito oposto.

— Certo.

— Bem, qual é a sua expectativa em relacéo a esse sistema? Espera que seja
um sucesso para as tixudas ou um fracasso?

A pergunta me pareceu sem sentido e eu expressei isso.

— Pelo jeito que vocé descreveu, qualquer sistema seria um sucesso. Vocé
pode inventar qualquer coisa, e vou dizer que a minha expectativa é que
funcione direito. Vocé poderia inventar um sistema no qual as tixudas ndo se
reproduzissem, e eu seria obrigada a dizer que funciona, sendo elas ndo

continuariam la, certo?



— Uma objecdo valida — concordou ele. — Todavia, ndo se trata apenas
de uma fantasia inventada por mim. Ocorre exatamente isso entre 0s
camundongos-de-pata--branca, Peromyscus leucopus, conforme foi
observado nas matas dos montes Allegheny. Ndo quero dizer que isso seja
exclusividade deles. Padrbes similares podem ser encontrados em ratos-
calungas, gerbos, lemingues e varias espécies de macaco.

— Certo. SO néo sei aonde vocé quer chegar.

— Estou tentando mostrar o caminho para vocé. Os habitos da tixuda (ou
do camundongo-de-pata-branca) parecem bizarros, até que se compreenda
como contribuem para o sucesso do animal. Talvez se possa considera-los até
imorais, algo a que pessoas decentes devem por um fim.

— E, isso é verdade.

— Gostaria que vocé entendesse que, ao tentar impingir-lhes um
comportamento que considera mais nobre e elevado, eles provavelmente
seriam extintos em poucas geracOes. Para usar um pouco do jargdo, nosso
exame de suas estratégias mostrou que eles sdo evolutivamente estaveis.
Imagine que essas especies, na condicdo que as vemos agora, sdo o resultado
de centenas de milhares de experimentos realizados num periodo de dez
milhdes de anos. Durante esse tempo, todos os tipos de estratégia reprodutiva
foram testados. Muitos levariam a eliminacdo da espécie — como a sua
sugestdo de ndo se acasalarem. Animais que ndo se acasalam obviamente nao
contribuem para o patrimdnio geneético. Geracdo apds geracdo, aqueles que
ndo tém tendéncia para o acasalamento ndo se reproduzem. Geragdo apos
geracao, essa tendéncia diminui. Isso faz sentido para vocé?

— E claro que faz.

— Durante esse periodo, dezenas de estratégias sdo testadas. Aquelas que

favorecem o sucesso reprodutivo sdo reforcadas a cada geracdo e as que



tendem a diminuir esse mesmo sucesso perdem forca. Isso também faz
sentido?

— Claro.

— Ao final desse periodo, vemos que um Unico conjunto de estratégias
prevaleceu. Quando o territorio comeca a ficar congestionado, as fémeas
matam as crias dos ninhos das rivais. Quando as oportunidades reprodutivas
passam a escassear, 0s machos saem do seu territério e matam os filhotes que
encontram pelo caminho. Uma andlise dessas estratégias mostra as razfes
pelas quais elas ndo podem ser reforgadas por nenhuma outra. Mas este ndo é
0 momento nem o local para tal analise, e peco que aceite a minha palavra a
esse respeito. As duas estratégias sdo evolutivamente estaveis, o que significa
que ndo existe nenhuma outra capaz de supera-las. Qualquer outra estratégia
falharia. Individuos que desistem de matar filhotes nas circunstancias descritas
ndo terdo 0 mesmo sucesso reprodutivo dos individuos que persistem nessa
conduta. Isso significa que qualquer ataque a essa estratégia é uma investida a
viabilidade biolégica das espécies em questao.

— Ta legal. A minha cabeca esta zumbindo, mas acho que entendi.

— Esses padrdes infanticidas devem parecer esquisitos para vocé. Eu
arriscaria dizer que isso ndo se deve a caracteristicas intrinsecamente
peculiares, mas, sim, ao fato de que vocé ndo cresceu convivendo com eles,
como ocorreu com outros padrdes. Vocé nunca vera um documentario sobre
0s camundongos-de-pata-branca, pois eles ndo sdo temas fascinantes, em
termos cinematograficos. O que vocé sempre verd em documentarios séo
criaturas enormes, dramaticas, como cabritos monteses e elefantes-marinhos.
E eles, indubitavelmente, mostrardo comportamentos que promovem o
sucesso reprodutivo individual. Por exemplo, num filme sobre cabritos

monteses, vera cenas em que os machos lutam entre si dando cabecadas. Da



mesma forma, filmes sobre os elefantes-marinhos em geral mostram machos
gigantescos lutando violentamente pela posse de um harém. As pessoas se
divertem com tais espetaculos, mas ndo apreciariam ver os camundongos-de-
pata-branca mordendo a cabeca de filhotes menores do que um polegar.

— Concordo.

— Naé&o obstante, os confrontos entre as criaturas que eu mencionei sdo
igualmente mortais. E mais interessantes aos nossos olhos.

— E verdade, acho. Mas néo sei bem aonde quer chegar.

— Estou tentando fazer com que vocé se acostume com o fato de que
coisas aparentemente estranhas em sua percep¢do na verdade ndo sdo mais
estranhas do que outras que parecem normais. Estd acostumada a ver animais
de comportamento agressivo, de modo que a agressividade dos cabritos
monteses e elefantes-marinhos ndo chega a chamar a sua atengdo. Mas, como
néo estd habituada a ver animais matando as crias dos rivais, 0 comportamento
infanticida dos camundongos-de-pata-branca Ihe parece grotesco, talvez até
chocante. Mas, no fundo, as duas estratégias sdo grotescas e comuns. Acho
que se pode dizer que estou tentando fazer com que vocé pare de olhar para
seus companheiros da comunidade da vida como se fossem personagens de
Bambi — humanos disfargados de animais. Num desenho animado de Disney,
dois cervos machos trocando chifradas sdo retratados como guerreiros
valorosos e herdicos. Um camundongo-de-pata-branca se esgueirando no
ninho de um rival para matar a ninhada, porém, seria inevitavelmente
mostrado como um vil&o desprezivel e covarde.

— Sei. Da para entender, sem davida.



Caliope, parte IT

— Acho apropriado, Julie, comentar alguns aspectos gerais da competicédo
na comunidade da vida.

— Ta legal.

— Alan e eu estamos explorando a questdo da competicao entre as espécies
diferentes, ou extra-espécies. Um determinado conjunto de regras ou
estratégias foi evoluindo na comunidade da vida, assegurando uma
competicdo acirrada, mas limitada, entre as espécies. Grosso modo, podemos
resumir isso da seguinte maneira: “Competir até o limite maximo de sua
capacidade, sem, no entanto, eliminar seus competidores, destruir seu
alimento ou negar-lhes acesso ao alimento”. Vocé e eu (caso ainda ndo o tenha
notado) estamos explorando um outro tipo de competicdo: entre 0s membros
de uma mesma espécie, ou intra-espécies.

— Claro — disse eu, animada. — Tudo bem.

— Como vocé pode notar facilmente, no caso dos camundongos-de-pata-
branca, as regras aplicaveis a competicdo entre extra-espécies ndo valem para
a competicao entre intra-especies. Uma fémea de camundongo-de-pata-branca
se empenhara em matar os filhotes de uma fémea rival, mas ndo movera um
dedo para matar filhotes de musaranho. Gostaria que me dissesse 0 motivo
desse comportamento.

Depois de analisar a questéo, respondi:

— Pelo que estou entendendo, ao matar os filhotes rivais, 0 camundongo-
de-pata-branca estd aumentando as probabilidades de seu sucesso reprodutivo.
Tera mais genes no conjunto genético do que o rival. Certo?

— Perfeitamente correto.



— Assim, matar as ninhadas de musaranho ndo Ihe dara tal beneficio.

— Por que nao?

— A morte dos filhotes de musaranho seria irrelevante. Os genes dos
musaranhos sdo parte do patrimdnio genético desta espécie, certo? Serd que eu
estou entendendo?

Ismael fez que sim com a cabeca.

— Vocé esta entendendo direito. Os genes dos musaranhos fazem parte
apenas do patriménio genético deles.

— Portanto, matar musaranhos ndo aumenta as chances de um
camundongo-de-pata-branca, assim como matar corujas ou jacares.

Ismael me encarou por tdo longo tempo que comecei a me encolher.
Finalmente, perguntei-lhe se havia algum problema.

— Nenhum, Julie. Sua habilidade em responder a cada questdo me leva a
perguntar se vocé ndo andou estudando esse tema.

— N&o — respondi. — N&o tenho nem mesmo certeza de qual é
exatamente o tema.

— N&o importa. Vocé é muito rapida. Preciso tomar cuidado para nédo
tornd-la presuncosa. Sua conclusdo, porém, é muito abrangente. O
camundongo-de-pata-branca pode obter algum beneficio com a morte das
crias dos musaranhos, pois elas consomem os mesmos alimentos dos seus
filhotes.

— Entéo, por que ndo maté-los?

— Porque ha milhares de espécies que competem com as crias dos
camundongos por alguns recursos naturais — e a méde nao pode matar todas.
Contudo, existe apenas uma espécie que compete com seus filhotes por todos
0S recursos — totalmente.

Demorei um segundo para entender. Entdo, claro, percebi tudo:



— Os outros camundongos-de-pata-branca.

— Claro! Acabar com um ninho repleto de musaranhos traria um beneficio
muito limitado aos camundongos. Mas eliminar um ninho de camundongos-
de-pata-branca representa um beneficio claro, indubitavel.

— Claro, estou entendendo.

— Por esse motivo, as leis que regulam a competicdo entre as espécies sao
(e devem ser) muito diferentes das regras de competicdo dentro da espécie. A
competicdo dentro da espécie € sempre mais ardua do que a competicéo entre
especies. 1sso porque os membros da mesma espécie estdo sempre competindo
pelos mesmos recursos. E isso é particularmente verdadeiro quando se trata do
acasalamento. Centenas de espécies podem competir com o camundongo-de-
pata-branca para comer urna amora, mas sO havera outro camundongo
competindo para se acasalar com uma fémea.

— Entendo — disse eu.

— O que vocé quer dizer com “entendo’?

— Entendo, quero dizer que voltamos as batalhas implacaveis dos
elefantes-marinhos e cabritos monteses. Estou certa?

— N&o exatamente — disse o gorila. — Nosso foco recai sobre a
competicdo geral intra-espécies por todos 0s recursos e nao apenas na questdo
reprodutiva.

— Certo. Mas... estamos realmente no caminho principal? Isso nos levara a
explicacdo do motivo que nos leva a recorrer a espiritos, anjos e extraterrestres
para descobrir como viver bem?

— Por mais estranho que pareca, estamos definitivamente no caminho
correto.

— Otimo.

— A evolucéo favorece o que funciona direito. Por exemplo, ja vimos que



matar ninhadas rivais funciona para o camundongo-de-pata-branca. Mas,
claro, ndo daria certo se os camundongos matassem seus proprios filhotes.
Essa estratégia ndo poderia dar certo. Jamais funcionaria, pois conduz a
eliminacdo. Acho que consegue entender isso.

— Claro!

— Bem, agora vamos dar uma espiada no que funciona bem quando se
trata de competicdo entre membros de uma mesma espécie, pois eles estdo
competindo constantemente pelos mesmos recursos, € as oportunidades de
conflito surgem diariamente ou a cada hora até. Obviamente, portanto, a
evolucdo deve ter incentivado modos de resolver os conflitos que ndo sejam
necessariamente mortais. A resolucdo de todos os conflitos relativos a
recursos pelo combate até a morte ndo daria certo.

— Claro. Quanto a isso, ndo tenho davida.

— Existe um numero finito de estratégias que podem ser adotadas por
membros de uma mesma espeécie, mas fazer uma lista delas agora ndo serviria
a nossos objetivos. Prefiro fazer uma nova visita a Caliope para estudar os
Awks e examinar as estratégias que a evolucdo promoveu entre eles para lidar
com o conflito.

— Que sdo Awks?

— Os Awks sdo uma especie resultante do cruzamento de macacos com
avestruzes caso VOCE consiga imaginar uma mistura tdo bizarra.
Originalmente, eram passaros, mas sentiam-se tdo a vontade nas arvores que o
vOo se tornou algo supérfluo para eles. Por isso, assemelham-se as avestruzes,
com asas pequenas, atrofiadas. E aos macacos, pois desenvolveram membros
capazes de agarrar e balancar. As pernas e o rabo permitem escapar de quase
todos os predadores. Ao contrario de muitas espécies cujos machos se tornam

supérfluos depois de fecundar a fémea, 0 macho Awk precisa continuar por



perto para providenciar a alimentacdo dos recém-nascidos. E, quando a
presenca dele ndo é mais necessaria para a alimentacao dos filhotes, as trés ou
quatro fémeas sob seus cuidados tornam-se aptas para acasalar novamente.
Portanto, os Awks adotam um tipo de vida domeéstica.

“Quando dois Awks se encontram e disputam uma fruta apetitosa,
geralmente ocorre o seguinte: eles se encaram, arreganham os dentes e gritam.
Se um deles € visivelmente menor do que o outro, em geral ele desiste e foge.
Mas nem sempre isso acontece. A cada cinco vezes, em duas (talvez
dependendo do tamanho da fome) o menor comeca a pular de um lado para
outro, numa atitude ameacadora. Nesse momento, 0 outro geralmente recua,
mesmo que seja maior. Nem sempre, porém. Uma a cada cinco vezes ele se
recusa a aceitar a intimidacdo e tenta reagir, pulando e mostrando os dentes.
Isso leva o0 outro a botar o rabo entre as pernas — novamente, nem sempre.
Talvez a cada dez vezes observemos a insisténcia do menor em ameagar 0
maior, e isso conduz a um confronto fisico, que dura entre vinte e trinta
segundos, resultando em pequenos cortes e machucados. O vitorioso come a
fruta”.

“A estrategia seguida pelos Awks pode ser resumida da seguinte forma: ‘Ao
ser enfrentado por um competidor Awk, seja agressivo, mas recue se 0 outro
for muito maior — a néo ser que voceé realmente precise do objeto em disputa.
Nesse caso, tente ocasionalmente ser um pouco mais agressivo, para ver se 0
outro recua. Se ele reagir com mais agressividade, fuja. A ndo ser que
realmente dependa do objeto e ache que é seu dia de sorte’. E claro que n&o
estou dizendo que essa estratégia seja consciente. Se formos articula-la em
palavras, podemos dizer que os Awks se comportam como se seguissem uma
estratégia consciente, do modo que descrevi”.

— Entendo.



— Bem, esse tipo de comportamento ndo é raro. A maior parte das
espécies resolve seus conflitos internos dessa maneira. Nao vale a pena entrar
numa batalha séria por causa de uma fruta, mas também ndo vale a pena
recuar a cada disputa por uma fruta. E importante assumir um comportamento
previsivel até certo ponto, mas também é importante mostrar-se imprevisivel.
Por exemplo, seu oponente deve saber que vocé, ao mostrar os dentes, esta
disposto a atacar. Por outro lado, seu oponente ndo pode confiar em que vocé
recuara so por que lhe mostrou os dentes.

— Certo.

— Repito: esse tipo de estratégia evolui porque funciona —
repetidamente, para todas as espécies, e provavelmente no universo inteiro.

— E, isso faz sentido.

Ismael parou para refletir por um momento.

— Estou tentando mostrar a vocé que, se fizesse a viagem de seu sonho,
encontraria 0 mesmo cenario evolutivo em todos os lugares, pois no universo
inteiro (e ndo apenas em nosso planeta) a evolugdo € um processo que, por
suas caracteristicas intrinsecas e invariaveis, promove o que funciona direito, e
0 que funciona direito ndo pode variar muito de um planeta para outro. Aonde
quer que vocé va, em todo o universo, encontrara espécies desaparecendo em
consequéncia do fracasso, mas nunca uma especie surgindo por causa de um
fracasso. Aonde quer que vocé va no universo, vera que nunca vale a pena
lutar até a morte por um bocado de alimento.

Fechei os olhos e me recostei na poltrona para meditar sobre a questao.
Depois de algum tempo, disse:

— Vocé esta me dizendo algo sobre a sabedoria que eu conseguiria ter se
eu fosse capaz de realizar a jornada galactica de verdade.

Ele concordou inclinando a cabeca.



— Isso mesmo. Em certo sentido, nés dois estamos empreendendo a
viagem aqui mesmo, sem sair do chdo. Prosseguindo... em meu exame inicial
das estratégias competitivas dos Awks, achei melhor ndo falar de um elemento
muito importante, a territorialidade. Gostaria de introduzi-lo agora. Os
humanos frequentemente interpretam mal a territorialidade dos animais, pois
raciocinam em termos humanos. Um grupo de homens comeca tentando
encontrar um territorio para se estabelecer — um lugar que consideram sua
propriedade. Cercam um pedaco de terra e dizem: “Este territorio é nosso e
vamos defender tudo o que ha nele”. As pessoas presumem, portanto, que um
animal adota a mesma atitude quando marca um territorio com o seu odor.
Esse antropomorfismo produz muitos equivocos. Ndo somente porque 0S
animais sdo incapazes de tal nivel de abstracdo, mas também porque eles néo
sabem nada a respeito de territorios e ndo se interessam nem um pouco por
esse assunto. Para comeco de conversa, um animal jamais procura um
territério nesses termos — uma propriedade. Ele procura alimentar-se e
acasalar-se e, quando encontra o que deseja, traca um circulo em sua volta,
alertando os rivais de sua espécie: “Os recursos que estdo dentro do circulo
tém dono e serdo defendidos”. Ele ndo da a minima para o nimero de metros
quadrados e, se 0s recursos desaparecerem, o animal ira embora sem olhar
para tréas.

— Isso me parece meio 6bvio — disse eu.

Ismael deu de ombros.

— Qualquer caminho parece 6bvio quando esta aberto. Contudo, tendo
estabelecido que existe uma diferenca, podemos prosseguir como Se iSso néo
tivesse importancia. Em geral, animais que defendem seus recursos agem
exatamente como se estivessem defendendo um territorio. Podemos comecar

notando que os animais ndo defendem o territério contra os milhares de



espécies que o invadem — ndo poderiam e ndo precisariam. A Unica espécie
contra a qual precisam defender o territério € a sua propria, pelos motivos ja
delineados.

“A territorialidade acrescenta outra dimensdo ao conflito entre seres da
mesma espécie. H& quarenta anos o grande zoologo holandés Nikolaas
Tinbergen conseguiu realizar uma bela demonstracdo do fato, usando dois
esgana-gatas machos, que fizeram ninhos em cantos opostos de um mesmo
aquario. Tinbergen usou dois cilindros de vidro no aquéario para capturar 0s
esgana-gatas e trocéd-los de lado. Vamos chaméa-los de Azul e Vermelho.
Quando colocava o Azul e o Vermelho juntos nos cilindros no meio do
aquario, cada um reagia com igual hostilidade em relacdo ao outro. Mas,
quando os aproximava do ninho do Vermelho, o comportamento deles
comecgava a mudar. O Vermelho tentava atacar e o Azul buscava bater em
retirada. Quando os colocava perto do ninho do Azul, os papéis se invertiam:
0 Azul atacava e o Vermelho fugia. (Isso, alias, também demonstra a falacia
da ‘territorialidade’: 0s esgana-gatas ndo estavam disputando agua
obviamente.) Eis o elemento que a territorialidade adiciona as estratégias
tipicas, adotadas pelos seres de uma mesma espécie em seus conflitos: “Se
VOCé € o residente, ataque; se € o intruso, bata em retirada’. Se tiver um céo,
Ou um gato, podera ver essa estratégia repetida inumeras vezes nas
vizinhangas de sua casa”.

— Ta legal, mas, ja que falou em cées e gatos, tenho uma duvida sobre
animais e territorialidade. Cées e gatos costumam voltar insistentemente para
0s antigos lares, mesmo depois que sua familia humana se mudou para outro
lugar.

Ismael balangou a cabeca.

— Vocé tem razdo, Julie. Eu ndo pensava em animais domésticos quando



fiz o comentario. Animais domésticos adotam uma atitude similar a dos
humanos em relacdo a territorio. Em larga medida, € isso que o0s torna animais
domeésticos. Alias, a propria palavra “domesticado” significa “ligado ou
acostumado a uma casa”. Se fossem abandonados e retornassem ao estado
selvagem, contudo, vocé poderia ver que eles rapidamente deixariam de lado
essa ligacdo com a casa, pois ela seria totalmente impropria na natureza.

— E, acho que sim — disse eu.

— Vamos retornar a Caliope e aos Awks — continuou Ismael. — Digamos
que cinco milhdes de anos tenham transcorrido desde nossa ultima visita.
Houve importantes alteracdes climéticas. A cobertura florestal que abrigava os
Awks desapareceu, embora isso ndo tenha ocorrido muito depressa,
permitindo que os Awks se adaptassem as mudancas paulatinas. O que vemos
agora € uma espécie que vive no solo e ndo mais nas arvores. Como, na
verdade, eles constituem uma nova espécie, vamos batiza-los com outro nome.
Vamos chama-los de Bawks. Os Bawks ndo conseguem mais escapar dos
predadores espalhando-se pelo alto das arvores, como seus ancestrais. Naquela
epoca, era cada um por si, o que funcionava perfeitamente. Agora, porém, eles
precisam ficar juntos e formar uma tropa de defesa. Se um individuo tentar
fugir sozinho, provavelmente serd apanhado por um predador.

“Os ancestrais dos Bawks comiam tudo o que havia nas arvores: frutas,
nozes, folhas e uma grande variedade de insetos. Nao eram suficientemente
ageis para pegar passaros adultos, mas ninhos desprotegidos eram uma
tentacdo inevitavel. Quando foram forgados a descer das arvores em busca de
comida, continuaram a comer 0 que encontrassem. No entanto, as condicdes
no solo eram diferentes. Para comeco de conversa, a comida ndo estava mais

ao alcance da méo. No chdo havia mais animais competindo pelo alimento



disponivel. Foram entdo obrigados a diversificar a dieta. Muitos de seus
competidores eram perfeitamente comestiveis, embora fosse mais dificil pega-
los, pois os Bawks ndo eram tdo 4&geis no solo quanto nas arvores.
Gradualmente, os Bawks desenvolveram algo capaz de compensar a falta de
velocidade. Eles aprenderam a cacar em grupo, € essa estratégia aumentou sua
eficacia. Os ancestrais dos Bawks ndo tiveram necessidade de aprender nada
disso”.

“O tipo de competicdo entre eles também mudou. Embora os individuos
continuassem a competir com outros individuos pelos recursos, o sucesso de
cada individuo dependia da cooperacdo com 0s outros, para assegurar 0
sucesso do grupo. Como ja mencionei, quando eram atacados, 0s Awks
simplesmente se espalhavam pelos galhos das arvores. Mas os Bawks néo
eram tdo ageis para fazer isso no chdo. Eram obrigados a cerrar fileiras e lutar
como grupo. Os Awks viviam exclusivamente da coleta individual, que
funcionava perfeitamente nas arvores. Ja os Bawks, confinados ao solo,
conseguiam se alimentar melhor se cagassem em grupo. Podemos notar que a
competicdo ndo se dava mais prioritariamente entre os individuos. Ela
acontecia agora entre grupos. Contudo, embora a entidade competitiva tenha
mudado, as estratégias eram as mesmas: ‘O grupo residente ataca; o invasor
recua. Se nenhum dos grupos € residente ou invasor, adota-se uma estratégia
mista. Ameace 0 outro grupo; se ele fugir, 6timo. Se reagir com ameaca, é
melhor atacar, em certas ocasides. Em outras recuar. Caso seu grupo seja
ameacado, reaja algumas vezes e fuja outras’. Essas estratégias permitiram aos
grupos de Bawks viver lado a lado, sem que um eliminasse o outro, ou fosse
massacrado. Ao mesmo tempo, eles podiam competir pelos recursos de que
necessitavam sem precisar lutar até a morte por cada frutinha”.

— Entendi — disse eu, disposta a fazer a minha parte naquela historia.



— Bem, agora vamos deixar Caliope e voltar cinco milhdes de anos no
tempo. Depois de fazer uma pequena exploracdo, descobrimos que os Bawks
continuam vivendo bem. Um ramo deles evoluiu, até tornar-se uma nova
espécie, que chamaremos de Cawks. N&o precisamos teorizar sobre as
pressbes que induziram seu rumo evolutivo especifico. Para 0s nossos
propdsitos, basta saber que ele ocorreu. Os Cawks, em varios aspectos,
estavam mais proximos dos Bawks do que estes dos Awks, que viviam nas
arvores, como vocé se recorda, da coleta individual, e se espalhavam quando
atacados. Os Cawks viviam no solo como os Bawks, buscavam comida em
grupo e reagiam em conjunto quando atacados. No entanto, os Cawks deram
um passo gigantesco no desenvolvimento dessas tendéncias. Tornaram-se
seres culturais. Isso significa que os individuos de uma geracao passavam aos
outros o que aprendiam de seus pais, acrescentando as descobertas que haviam
feito no decorrer de sua vida. Eles transmitiam o material acumulado nos
diversos periodos do passado. Por exemplo, os filhotes aprendiam que os
ramos de certa arvore poderiam ser usados como uma espécie de vara de
pescar formigas se removessem as folhas e os introduzissem nos formigueiros.
Essa técnica datava de quatro milhdes de anos. Todos aprendiam a curtir a
pele dos animais para usa-la na confeccédo de cordas e roupas, uma técnica que
ja tinha dois ou trés milhdes de anos. E a fazer fios a partir de certas fibras da
casca de uma arvore, acender o fogo, transformar pedras em ferramentas,
manufaturar lancas e instrumentos para arremessa-las. Essas técnicas tinham
um milhdo de anos. Milhares de técnicas e processos — de varias eras —
eram transmitidos de urna geracédo a outra.

“Embora os Cawks vivessem em grupos, como seus predecessores, 0S
Bawks, ndo seria correto chama-los de grupos, pois ndo existe distingdo entre

um grupo e outro. Na verdade, os Cawks viviam em tribos — os Jays, Kays,



Ells, Emms, Enns, e assim por diante — e cada uma delas era diferente da
outra. Cada tribo possuia um patrimonio cultural préprio, distinto, que passava
de uma geracdo a outra, bem como as diversas tecnicas descritas
anteriormente, que formavam a heranca cultural comum a todos os Awks. A
heranca tribal incluia cancdes, histdrias, mitos e costumes que podiam ter
milhares ou centenas de milhares de anos de idade. Neste momento em que 0S
estudamos, eles ndo sdo povos letrados e, mesmo que o fossem, seus registros
ndo abrangeriam dezenas de milhares de anos. Se lhes perguntassem a idade
dessas coisas, eles responderiam apenas que ninguém sabia. Tudo aquilo,
pensavam, vinha desde a aurora do mundo. No que dizia respeito a um jay,
sempre haviam existido, literalmente. Isso valia também para os Kays, os Ells,
0s Emms e todo o resto”.

“Existem certas diferencas entre as tribos que parecem um tanto
caprichosas. Uma tribo gosta de cestos de palha trancada; outra, de fibra. Uma
tribo tranga os cestos em preto e branco, outra trabalha com motivos coloridos.
Mas ha outras diferencas que parecem cruciais. Numa tribo, a linhagem ¢
determinada pela mée, enquanto em outra vale a ascendéncia do pai. Numa
tribo, os ancides tém direito a opinar de modo decisivo nos assuntos coletivos;
em outra, todos os adultos se equivalem. Numa tribo, transmite-se o poder de
modo hereditario; em outra, o chefe mantém o poder até ser derrotado em
combate individual. Entre os Emms, 0s parentes importantes sdo a mée e 0s
tios maternos; o pai ndo tem a menor importancia. Entre os Ells, homens e
mulheres nunca coabitam como marido e esposa; 0s homens moram numa
casa e as mulheres, em outra. Uma tribo pratica a poliandria (varios maridos),
e a outra, a poliginia (véarias esposas). E assim por diante”.

“Ainda mais importantes do que todas essas coisas sdo as leis tribais que

tém uma anica caracteristica comum: ndo constituem listas de atos proibidos e



sim de procedimentos para lidar com problemas que surgem inevitavelmente
na vida em comunidade. Que se deve fazer quando alguém perturba
constantemente a paz por descontrole do temperamento? Como proceder
quando um cénjuge é infiel? Como agir no caso de um membro da tribo ferir
ou matar outro? Ao contrario das leis que vocé conhece, Julie, aquelas nunca
foram formuladas por um comité. Elas surgiram entre os membros da tribo
assim como as estratégias de competicdo se desenvolveram — por eliminacgéo
constante de tudo o que ndo funciona, do que ndo corresponde aos desejos da
populacdo — durante dezenas de milhares de anos. Num sentido muito real, 0s
Ells s&o as leis dos Ells. Ou, melhor ainda, as leis de cada tribo representam a
vontade da tribo. Suas leis fazem sentido totalmente dentro do contexto global
da sua cultura. As leis dos Ells ndo fazem sentido para os Emms, mas que
diferenca isso faz? Os Emms tém suas préprias leis, que fazem sentido para
eles, embora sejam muito diferentes das dos Ells, ou de qualquer outro povo”.

“Deve ser dificil para vocé imaginar uma coisa dessas, mas as leis de cada
tribo séo inteiramente suficientes para ela. Tendo sido formuladas no decorrer
da existéncia da tribo, durante milhares de anos, é quase inconcebivel que
surja uma situacéo inedita. Nada assume maior importancia para uma geragéo
do que receber a lei integralmente. Ao se tornarem Enns ou Emms, 0s jovens
de cada geracdo sdo imbuidos do espirito da tribo. As leis tribais representam
0s meios para alguém se tornar um EIl ou um Kay. Essas leis ndo sdo iguais as
suas, Julie, que sdo em larga medida inuteis, ignoradas e desprezadas, além de
permanentemente sujeitas a mudancas. As leis tribais cumprem a tarefa
inerente a elas, ano apos ano, geracao apos geracdo, era apos era”.

— Bem — disse eu —, parece barbaro, mas, para falar a verdade, da uma
impressdo de que é meio estagnado.

Ismael balangou a cabeca.



— Eu quero que vocé seja honesta, Julie. Sempre. Lembre-se, porém, de
que em todos 0s casos essas leis representam a vontade da tribo e ndo a
vontade de alguém de fora. Ninguém é obrigado a adotar tais leis. Nenhum
tribunal mandard uma pessoa para a cadeia se ela desprezar essa heranca.
Todos tém completa liberdade para abandonar as leis quando quiserem.

— Certo.

— Resta uma tarefa antes de considerarmos encerrado o0 nosso dia:
examinar a competicdo entre os Cawks. Os padroes estabelecidos entre eles
sdo muito similares aos que vigoravam entre os Bawks. Dentro da tribo, o que
funciona melhor, para cada individuo, é apoiar e defender a tribo; apesar de 0s
membros precisarem dos mesmos recursos, 0 melhor meio para obté-los ¢ a
cooperacao entre eles. Assim como no caso dos Bawks, em que a competicdo
se da em termos de grupo contra grupo, a competicdo entre os Cawks ocorre
na base da tribo contra tribo. Nessa area, notamos gue uma nova estratégia se
faz presente, em adicdo aquelas que nds ja conhecemos. Ela pode ser descrita
como a estratégia da retaliacdo sem nexo: “Pague na mesma moeda, mas nédo
seja muito previsivel”.

“Na pratica, pagar na mesma moeda significa ndo incomodar os Emms, se
eles ndo o incomodarem. Se os Emms o incomodarem, retribua a gentileza,
sempre. Nao seja muito previsivel significa que pode ser uma boa idéia agir
de modo hostil em relacdo aos Emms, de tempos em tempos, mesmo que eles
ndo o incomodem. A retaliacdo da parte deles é certa, pois sempre pagam na
mesma moeda. No entanto, esse é 0 preco a pagar pela demonstragdo de que
sua tribo continua ali, e alerta. Entdo, assim que a situacéo estiver equilibrada
entre as tribos, pode se dar uma grande festa para comemorar a amizade

imorredoura e promover alguns casamentos (pois, obviamente, ndo pode haver



casamento apenas entre os membros da tribo, eternamente)”.

“Embora a estratégia da ‘retaliacdo sem nexo’ possa parecer belicosa, na
verdade funciona como uma estratégia de manutencdo da paz. Pense em duas
pessoas que discutem se devem ir ao cinema ou ao teatro. Em vez de resolver
a disputa em uma luta, elas tiram cara ou coroa, concordando de antemé&o que
irdo ao cinema se der cara e ao teatro se der coroa. O mesmo objetivo é
atingido ao determinar o ataque aos residentes e a retirada aos invasores. O
combate é evitado se as duas partes seguem a mesma estratégia. Mesmo
assim, se vocé passar um ano observando os Jays, Kays, Ells, Emms, Enns e
Ohhs, vera que eles se mantém num estado constante de prontiddo relaxada
contra os outros. 1sso ndo significa escaramucas diarias ou mensais, embora
possa haver confrontos esporadicos nas areas de fronteira. Estou querendo
mostrar que a tribo vive em estado de alerta constante. Uma vez por ano, em
média, uma das tribos ataca a tribo vizinha, ou vérias delas. Para uma pessoa
da sua cultura, isso causa espanto. Uma pessoa da sua cultura quer saber
quando os Cawks conseguirdo finalmente resolver suas diferencas e aprender
a viver em paz. E a resposta € que os Cawks aprenderdo a resolver suas
diferencas e a viver em paz quando os cabritos monteses aprenderem isso, ou
quando os esgana-gatas e os elefantes-marinhos fizerem isso também. Em
outras palavras, as estratégias competitivas praticadas entre os Cawks néo
devem ser vistas como desordens ou falhas de carater, como ‘problemas’ que
exigem uma solucdo, pois ndo sdo nada disso, assim como as estratégias
competitivas dos camundongos-de-pata-branca, lobos e alces tampouco o séo.
Longe de serem defeitos a ser suprimidos, sdo o que restou depois da
eliminacdo de todas as outras estratégias. Em resumo, sdo evolutivamente
estaveis. Elas funcionam bem para os Cawks. Foram testadas durante milhGes

de anos, e todas as outras estratégias foram eliminadas por ineficiéncia”.



— Que barbaro! — disse eu. — Isso parece ser 0 auge.

— E e — confirmou Ismael. Mais uma coisa e podemos encerrar por hoje.
Por que os Enns reagem aos ataques dos vizinhos e ocasionalmente os
agridem? Por que ndo persistem e os aniquilam?

— Por que deveriam fazer isso?

Ismael balangou a cabeca.

— Essa ndo é a pergunta correta, Julie. Nao importa 0 motivo. A pergunta
certa é: por que ndo funcionaria bem? Talvez funcionasse. Talvez fosse
melhor do que a outra estratégia. Em vez de atacar os Emms esporadicamente,
0s Jays podem simplesmente aniquila-los.

— Isso muda completamente o jogo.

— Prossiga.

— Seria como tirar cara ou coroa e depois ndo aceitar o resultado.

— Por qué?

— Porque os Emms ndo poderiam retaliar se fossem exterminados. O jogo
assim: “Vocé sabe que vou retaliar se vocé me atacar, € sei que VOCcé vai
retaliar se eu o atacar”. Mas, se eu exterminar vocé, vocé nao pode retaliar. Ai
0 jogo acaba.

— Isso é verdade. Mas e dai, Julie? Suponhamos que os Jays aniquilem os
Emms. O que os Kays, Ells e Enns véo pensar a esse respeito?

A ficha caiu finalmente.

— Entendi aonde quer chegar — disse eu. — Eles dirdo: “Se os Jays
comecarem a aniquilar os oponentes, precisamos adotar uma nova estratégia
em relacdo a eles. Ndo podemos nos dar ao luxo de tratd-los como se eles
estivessem jogando Retaliacdo sem Nexo, porque ndo é o caso. Precisamos
trata-los como quem joga Aniquilacdo; caso contrario, seremos aniquilados”.

— E como se deve trata-los quando jogam Aniquilacao?



— Acho que depende. Se os Jays voltarem a jogar Retaliacdo sem Nexo,
provavelmente é melhor deixa-los viver. Mas, se 0s Jays continuarem a jogar
Aniquilagdo, entdo os sobreviventes precisam unir as forgcas contra os Jays e
aniquila-los.

Ismael balangou a cabeca.

— Foi isso que os nativos americanos fizeram com os colonizadores
europeus quando finalmente ficou claro que ndo pretendiam jogar outra coisa
com eles a ndo ser Aniquilagdo. Os nativos americanos tentaram deixar de
lado as rivalidades tribais e unir as forgas contra os colonizadores — mas

esperaram até ser tarde demais.



Intervalo

Entre as sessdes da sala 105, acho que deveria haver um interladio musical,
ou uma sessdo de Reflexdes Profundas, ou qualquer coisa, para o pessoal
poder se levantar, ir ao banheiro e tomar um lanche. Sou forgcada a admitir que
Alan lidou com isso de um jeito legal no livro dele. Mas ele € profissional,
certo? Ele ndo fez mais do que a obrigacdo. A Unica coisa gque eu consigo
fazer é sapatear por dez ou vinte segundos.

No fundo, a verdade € que sou meio preguicosa. Ndo quero nem pensar no
que estava acontecendo comigo nas quarenta e oito horas que passaram entre a
sessdo que acabei de descrever e a seguinte.

Droga, mas isso ndo esta certo. A verdade € a seguinte: ndo quero que
ninguém saiba o que estava acontecendo comigo. Era importante demais.
Ismael estava me virando pelo avesso e de cabeca para baixo, e eu ndo podia
compartilhar isso com ninguém. Ainda ndo consigo. Sinto muito.

Também acho legal o modo de Alan tornar cada nova visita um
acontecimento extraordinario. Pelo que eu me lembre, voltei a sala 105, entrei
e sentei na poltrona. Ismael levantou a cabeca e me encarou, com ar intrigado.

Figuei meio sem jeito e perguntei educadamente:

— Isso ai é aipo?

Ele franziu o cenho, enquanto examinava o talo.

— Isto é aipo — respondeu, em tom solene.

— Pensei que aipo fosse uma coisa que serviam em festas finas com paté
de atum.

Ismael meditou por um momento e depois disse:

— Eu acho que aipo & um alimento para gorilas, que cresce



espontaneamente no meio do mato e pode ser encontrado, as vezes. Vocés ndo
inventaram o aipo, sabia?

Bom, foi assim que comecgou aquela sesséo.

Quando parei de rir, disse:

— N&o sei bem como devo entender a historia a respeito dos Awks, Bawks
e Cawks. Posso dizer o que eu acho que entendi?

— Por obséquio.

— Os Cawks sdao um modelo dos humanos que viviam ha dez mil anos.

Ismael concordou:

— E continuam vivendo nos locais aonde as pessoas da sua cultura nao
conseguiram chegar para destrui-los.

— Certo. Mas por que falar tudo isso sobre Awks, Bawks e Cawks?

— Vou explicar o meu raciocinio, esperando que faca sentido. A estratégia
competitiva seguida pelos povos tribais que conhecemos na atualidade é,
grosso modo, a de retaliacdo sem nexo que atribui aos Cawks: “Pague na
mesma moeda, mas ndo seja muito previsivel”. O que se observa entre essas
tribos é exatamente o que descrevi a respeito dos Cawks: cada tribo vive em
estado de alerta permanente — numa condicdo de belicosidade mais ou menos
constante, embora relaxada, no que diz respeito aos vizinhos. Quando o0s
povos Pegadores — pessoas da sua cultura — encontram tais tribos, ndo
sentem curiosidade de saber o que leva as tribos a viver assim, ou se a vida
deles faz sentido naquela situacdo, ou se funciona satisfatoriamente para elas.
Os Pegadores dizem simplesmente: “Isso ndo é um modo de vida aceitavel e
ndo vamos tolera-lo”. Jamais lhes ocorreria tentar impedir o camundongo-de-
pata-branca de levar a vida a seu modo, ou proibir os elefantes-marinhos e

cabritos monteses de viver como desejassem. No entanto, consideram-se, com



a maior naturalidade, especialistas no modo como os seres humanos devem
viver.

— Isso é verdade — disse eu.

— A questdo seguinte a considerar é: ha quanto tempo os povos tribais
vivem assim? Eis a resposta: ndo existe motivo para se supor que esse modo
de vida seja novidade para 0s povos tribais, assim como nao se deve supor que
a hibernacdo seja uma novidade para 0s ursos, ou a migracao para 0s passaros,
ou a construcdo de represa para os castores. Pelo contrério, o que vemos na
estratégia competitiva dos povos tribais € uma estratégia evolutivamente
estavel, aperfeicoada durante centenas de milhares de anos, quem sabe até por
mais de um milhdo de anos. Na verdade, ndo sei como essa estratégia se
desenvolveu. Posso, no maximo, fazer uma narrativa hipotética de seu
desenvolvimento. N&o resta divida sobre a condicdo final da estratégia, mas
saber como chegou a esse estado talvez jamais ultrapasse o terreno das
conjecturas. Isso ajuda?

— Ajuda. Mas me diga em que ponto do caminho principal estamos.

— Vou lhe dizer onde estamos. Quando se convive com povos tribais,
descobre-se que eles ndo consultam os céus para encontrar um modo de vida.
N&o precisam de um anjo ou homem do espaco para ilumina-los. Eles sabem
como viver. Suas leis e costumes constituem um guia detalhado e satisfatorio.
Quando digo isso, ndo estou afirmando que os pigmeus Akoa da Africa
acreditam saber como todos os seres humanos devem viver, nem que os ilhéus
Ninivak do Alasca pensam saber como todos os seres humanos devem viver,
ou que os Bindibu da Australia créem saber como todos os seres humanos
devem viver. Nada disso. Eles sabem apenas que tem um modo de vida
completamente satisfatorio. A idéia de que deve existir um modo

universalmente correto que sirva para todas as pessoas do mundo soa ridicula



para eles.

— Ta legal — disse eu. — Mas e nds, como ficamos?

— Ficamos no caminho principal, Julie. Estamos tentando descobrir por
que as pessoas da sua cultura sdo diferentes desses povos tribais, que olham
para si mesmos para descobrir como viver. Estamos tentando descobrir como
esse conhecimento tornou-se tdo dificil de se obter entre as pessoas da sua
cultura e por que elas precisam procurar a resposta em deuses, anjos, profetas,
extraterrestres e espiritos dos mortos.

— Talegal. Tudo bem.

— Devo preveni-la de que as pessoas dirdo que as minhas idéias sobre os
povos tribais sdo romanticas. Elas acreditam que a Mae Cultura fala a mais
pura verdade quando ensina que 0s seres humanos sdo inerentemente
imperfeitos e completamente condenados ao sofrimento. Elas estdo
convencidas de que deve haver muita coisa errada em qualquer modo de vida
tribal e, claro, estdo certas se por ‘errado’ entendermos uma coisa da qual elas
ndo gostam. Existem aspectos, em qualquer das culturas mencionadas, que
vocé consideraria de mau gosto, imorais ou repugnantes. Mas continua
valendo o fato de que os antropologos, quando encontram povos tribais,
descobrem pessoas que ndo mostram sinais de descontentamento, que nédo se
gueixam de infelicidade ou maus-tratos, que ndo estdo prestes a explodir de
raiva, sempre as turras com a depressao, ansiedade e alienacdo.

“As pessoas que imaginam que eu estou idealizando um modo de vida ndo
compreendem que uma cultura tribal viva continua a existir porque sobreviveu
durante milhares de anos, e sobreviveu porque seus membros estdo satisfeitos
com ela. Talvez sociedades tribais sigam ocasionalmente caminhos
intolerdveis a seus membros. Contudo, se isso ocorrer, essas sociedades

desaparecem pela simples razdo de que as pessoas ndo encontram motivos



suficientes para apoia-las. SO existe um modo de forcar as pessoas a aceitar
um modo de vida intoleravel”.

— Ja sei — disse eu. — Vocé tem que trancar a comida.



O Crescente Fértil

— Estamos prontos agora para a terceira e Gltima parte da histéria, Julie,
que se passa no Crescente Fertil ha cerca de dez mil anos. De modo algum se
poderia considerar aquela parte do mundo vazia, quero dizer, sem seres
humanos. Naquela época o Crescente Fértil era um imenso jardim, ndo o
deserto que conhecemos hoje, e as pessoas viviam ali havia pelo menos
centenas de milhares de anos. Como 0s modernos cagadores-coletores, 0s
povos de la praticavam a agricultura de algum modo, no sentido de encorajar o
crescimento de seus alimentos favoritos. Como em Terpsicore, cada povo
adotava uma abordagem propria da agricultura. Certos povos dedicavam
alguns minutos por semana as atividades agricolas. Outros queriam ter maior
quantidade da comida predileta, de modo que gastavam algumas horas por
semana. Outros ainda desejavam manter uma dieta baseada principalmente
nos alimentos favoritos, e passavam uma hora por dia trabalhando a terra, ou
até mais. Como deve se lembrar, no caso de Terpsicore chamei todos esses
povos de Largadores. Podemos manter o nome para seus equivalentes
terrestres, pois eles também consideravam que estavam na mao dos deuses e
largavam tudo por conta deles.

“A certa altura, assim como ocorrera em Terpsicore, um grupo de
Largadores disse: ‘Por que precisamos viver apenas parcialmente dos
alimentos que preferimos? Por que ndo viver inteiramente deles? Basta
dedicar mais algum tempo a plantar, arrancar ervas daninhas, criar animais e
assim por diante’. Portanto, esse grupo especifico passou a trabalhar varias
horas por dia nos campos. A decisdo de se tornarem agricultores de tempo

integral ndo foi necessariamente tomada por uma unica geracdo. Talvez tenha



sido desenvolvida lentamente, no decorrer de dezenas de geragdes. Ou mais
depressa, em apenas trés ou quatro. As duas possibilidades podem ser
descritas de modo plausivel. Mas, lenta ou rapidamente, houve um povo tribal
do Crescente Fértil que adotou, sem duvida alguma, a agricultura em tempo
integral. Agora, gostaria que vocé me dissesse como viviam esses varios
povos”.

— Como assim?

— Quando conversamos pela ultima vez, dedicamos um bom tempo ao
exame da competicdo dentro de uma mesma espécie: as varias estrategias que
permitem aos competidores resolver conflitos sem travar combates mortais
por todos os assuntos banais. Por exemplo, a estratégia territorial dizia:
“Ataque se for residente, bata em retirada se for invasor”.

— E, eu me lembro.

— Otimo. Ent3o, qual era o jogo dos povos do Crescente Fértil?

— Acho que jogavam Retaliacdo sem Nexo. “Pague na mesma moeda, mas
ndo seja muito previsivel”.

— Isso mesmo. Como ja expliquei, ndo temos motivo para acreditar que
essa tribo vivesse de modo diferente ha dez mil anos da forma como vive hoje.
Os membros se mantém prontos para 0 combate, pagam na mesma moeda e
ocasionalmente atacam de surpresa, para que ninguém fique tentado a ataca-
los. Bem, o fato de viver da agricultura ndo torna essa estratégia inoperante.
Houve povos agricultores no Novo Mundo que viveram muito bem em
conformidade com essa estratégia — néo eliminavam seus vizinhos e ndo
eram massacrados por eles. Mas, a certa altura, no Oriente Proximo, ha dez
mil anos, um grupo de agricultores de tempo integral comecou a tentar
eliminar os vizinhos.

“Quando falo em eliminar os vizinhos, quero dizer que eles fizeram com 0s



vizinhos o que os descendentes de europeus fizeram com 0s povos nativos do
Novo Mundo. Quando os colonizadores europeus comecaram a chegar a
América, 0s nativos, obviamente, continuavam seguindo a estratégia da
retaliacdo sem nexo. Ela havia funcionado para eles desde o inicio dos tempos
e foi adotada também em relacdo aos recém-chegados, que, para dizer o
minimo, ficaram atonitos. Quando consideravam que estava finalmente tudo
resolvido — como queriam! —, o0s nativos realizavam ataques brutais,
inesperados, sem qualquer provocacdo (como costumavam fazer entre eles).
Havia sentido nesses ataques para 0s nativos, e realmente funcionara por
muito tempo. Os colonizadores brancos aprenderam a respeitar a
imprevisibilidade dos nativos. Mas, no final, a quantidade de colonizadores
brancos aumentou tanto que conseguiram anular a estratégia dos nativos. Em
alguns casos, ocuparam a terra e absolveram a populacdo local. Em outros,
invadiram o territorio dos nativos e os obrigaram a ir embora, viver ou morrer
em outro canto. Em outros ainda, simplesmente chegaram e exterminaram
toda a populacdo. De todo modo, aniquilaram os habitantes da terra enquanto
entidades tribais. Os Pegadores ndo estavam interessados em viver rodeados
por tribos que jogavam Retaliacdo sem Nexo — no Novo Mundo ou no
Crescente Fertil. Da para perceber por qué”.

Concordei.

— Na ultima vez em que esteve aqui, vocé descobriu 0 que ocorreria se
uma tribo que jogava Retaliacdo sem Nexo resolvesse subitamente jogar
Aniquilacdo, lembra-se?

— Claro. Os vizinhos uniriam as forcas e acabariam com eles.

— Isso mesmo. Normalmente, isso funcionaria muito bem. Por que, entéo,
nédo deu certo contra os Pegadores do Crescente Fértil?

— Acho que nao funcionou pelo mesmo motivo por que ndo funcionou



agui no Novo Mundo. Os Pegadores foram capazes de produzir suprimentos
ilimitados dos materiais necessarios para vencer guerras. Isso 0s tornou
invenciveis. A unido dos povos tribais ndo adiantou nada.

— Sim, foi isso mesmo. Novas circunstancias podem invalidar qualquer
estratégia, mesmo que tenha funcionado impecavelmente por um milhdo de
anos, e uma tribo com recursos agricolas virtualmente ilimitados jogando
Aniquilacéo era sem duvida novidade. Ndo havia como resistir aos Pegadores,
e i1sso os levou a imaginar que eram os agentes do destino da humanidade.
Ainda pensam assim, claro.

— Com certeza.

— Bem, agora gostaria de dar uma espiada na revolugcdo ao completar
cinglienta anos. Os Pegadores dominaram quatro tribos ao norte, que podemos
chamar de Hulla, Puala, Cario e Alba. Os Puala ja viviam basicamente da
agricultura, mesmo antes da conquista dos Pegadores, de modo que a mudanca
foi menos penosa para eles. Os Hulla, em contraste, eram cacadores-coletores
e se dedicavam muito pouco ao que chamamos de “agricultura”. Os Alba eram
pastores-coletores havia algum tempo. E os Cario cultivavam alguns alimentos
como suplemento ao que cacavam e coletavam. Antes da conquista dos
Pegadores, essas tribos coexistiam do modo habitual, pagando na mesma
moeda, realizando expedi¢fes guerreiras ocasionais contra 0s vizinhos. Sé
para ter certeza de que vocé ndo Se esqueceu, para que serve a estratégia da
retaliagdo sem nexo?

— Para que serve?

— Por que tinham necessidade dela? Por que precisavam de alguma
estratégia, afinal?

— Porque sdo competidores. A estratégia os mantinha em pé de igualdade.

— Mas os Pegadores acabaram com o jogo da Retaliagdo sem Nexo entre



eles, pois determinaram que os Hulla, Puala, Cario e Alba seriam, dali para a
frente, Pegadores também. E assim que as pessoas devem viver, certo?

— Certo.

— Portanto, a estratégia da retaliacdo sem nexo ficou fora de questdo para
esSes povos.

— Certo.

— Entéo, o que os mantinha em pé de igualdade agora?

— Boa pergunta... talvez ndo tivessem mais razao para competir.

Ismael balangou a cabeca, entusiasmado.

— Trata-se de uma idéia terrivelmente interessante, Julie. Como isso seria
possivel em sua opinido?

— Bem, eles estdo todos do mesmo lado agora.

— Em outras palavras, talvez o tribalismo fosse a causa da competicdo em
vez de um meio evoluido de lidar com a competi¢cdo. Com 0 desaparecimento
das tribos, a competicdo simplesmente se dissolve e é substituida pela paz
absoluta.

Eu disse que ndo sabia nada sobre paz absoluta.

— Vamos dizer que vocé seja Cario. O verdo foi muito seco, Julie, e seus
vizinhos do norte, os Hulla, represaram o riacho para irrigar as terras deles.
Como estdo todos do mesmo lado agora, vocé vai deixar que sua lavoura
seque e as plantas morram?

— Nao.

— Entéo, evidentemente, estar do mesmo lado ndo encerra a competicédo
intra-espécie, afinal de contas. Que pretende fazer?

— Pediria aos Hulla que desfizessem a represa.

— Certamente. E eles diriam: “Sinto muito, ndo vai dar”. Eles represaram

0 rio para irrigar as lavouras deles.



— Talvez eles pudessem dividir a agua.

— Eles disseram que ndo podiam. Precisavam de toda a agua que
conseguissem.

— Eu apelaria ao senso de justica deles.

Um som sibilante, alto, chegou até mim, passando atraves do vidro, e ao
olhar para cima percebi que Ismael estava dando risada. Quando terminou,
disse:

— Vocé esta brincando, nao é?

— Claro.

— Otimo. Entdo, que vai fazer com a questio da agua, Julie?

— Acho que comecgariam uma guerra.

— Essa é uma possibilidade, realmente.

— Mas espera um pouco. Tenho a impressdo de que os Cario e os Hulla
podem ter vivido esse tipo de conflito antes de passar para o lado dos
Pegadores.

— Absolutamente possivel — disse Ismael. — O que eu disse que os Hulla
eram antes que se tornassem agricultores de tempo integral? Com sua
excelente memoria, vocé deve se lembrar.

— Eles eram cacgadores-coletores.

— E por que cacadores-coletores represariam um rio, Julie? Eles ndo tém
lavouras para irrigar!

— Ta legal. Mas vamos fazer de conta que eles eram agricultores.

— Tudo bem. Mas, pelo que eu me lembre, os Cario dependiam apenas
parcialmente da agricultura. Perder um riacho ndo ameacaria sua
sobrevivéncia.

— Também ¢é verdade — disse eu. — Mas vamos fazer de conta que eles

viviam exclusivamente da agricultura.



— Tudo bem. Entdo os Cario partiriam para uma retaliacdo sem nexo e
brutal. Por isso, os Hulla teriam de decidir se represar o rio valia realmente a
pena para eles.

— Portanto, haveria guerra, de qualquer maneira — afirmei. — Né&o fez
diferenca eles se tornarem Pegadores.

Ismael balangou a cabeca.

— Agora mesmo vocé disse que eles “comecariam uma guerra” por causa
do riacho. Sera gque “comecar uma guerra” é a mesma coisa que “retaliar”?

— Nao, acho que nao.

— E qual é a diferenca na sua opinido?

— Retaliacéo significa dar o troco na mesma moeda. Ir a guerra significa
conquistar outro povo, para obriga-lo a fazer aquilo que vocé quer.

— Portanto, mesmo que seja possivel dizer que “haveria guerra, de
qualquer maneira”, trata-se de dois tipos diferentes de guerra, com objetivos
distintos. A ideia da retaliacdo é mostrar aos outros que vocé pode ser cordial
ou hostil, dependendo de o comportamento deles ser cordial ou hostil. O
proposito de uma guerra € conquistar e impor sua vontade. Sdo duas coisas
muito diferentes, e a retaliacdo sem nexo diz respeito ao primeiro
comportamento e ndo ao segundo.

— E, acho que sim.

Ismael permaneceu em siléncio por um momento. Em seguida, perguntou se
eu conhecia algum exemplo de retaliacdo sem nexo entre os Pegadores da
atualidade. Depois de refletir por algum tempo, disse a ele que via aquela
estratégia nas guerras entre gangues de jovens.

— Vocé é muito perspicaz, Julie. A retaliacdo sem nexo e exatamente a
estratégia empregada por eles para manter as coisas em pé de igualdade. E o

que as pessoas da sua cultura tentam fazer com as gangues juvenis?



— Acabar com elas, com certeza. Liquida-las.

— Naturalmente — disse Ismael, balancando a cabeca. — Mas existem
outros combatentes ostensivos que adotam a estratégia da retaliacdo sem nexo
na atualidade, ndo é?

—ANh, claro que sim. VVocé esta se referindo aqueles malucos da Bosnia, néo
e?

— Isso mesmo. E o0 que as pessoas da sua cultura querem fazer com eles?

— Impedir que continuem lutando.

— Querem que parem de adotar estratégias de retaliacdo sem nexo.

— Exatamente.

— Fazer guerras é aceitavel para vocés, mas a retaliacdo sem nexo, ndo, e
nunca foi. Desde o inicio, os Pegadores se mostraram invariavelmente hostis a
essa estratégia tribal. Suspeito que isso se deva ao fato de a retaliagdo sem
nexo ser fundamentalmente auto-regulamentada e basicamente refrataria ao
controle externo. Eles querem controlar tudo e ndo ter nada em volta que
escape ao controle.

— E verdade. Mas, por acaso, vocé esta sugerindo que se deve deixa-los
continuar lutando enquanto quiserem?

— De modo algum, Julie. Vocé ja deveria saber que eu ndo tenho a
pretensdo de saber o que se “deve” ou ndo fazer. A retaliacdo sem nexo nao €
“boa”, e sua supressao, ruim . O que estd acontecendo naquela parte do mundo
é apenas a calamidade mais recente de uma histéria calamitosa, que ndo pode
ser corrigida por nenhum meio existente.

— E o que parece — disse eu.

— Enquanto nos encontramos momentaneamente fora do caminho
principal, gostaria de ressaltar que estamos em condi¢Oes de observar algo

novo. J& mostrei que a competicdo entre membros de uma mesma espécie €



necessariamente mais abrangente do que a competicdo entre membros de
espécies diferentes. Os cardeais competem de modo mais abrangente com
outros cardeais do que com gaios azuis ou pardais. Seres humanos competem
de modo mais abrangente com outros seres humanos do que com ursos ou
texugos.

— Eisso ai.

— Bem, vocé esta em condigdes de ver que a competicdo entre pessoas que
levam 0 mesmo tipo de vida é necessariamente mais abrangente do que a
competicdo entre pessoas com estilos de vida diferentes. Agricultores
competem mais com outros agricultores do que com cagadores-coletores.

— E verdade — disse eu. — Portanto, ao criar um mundo cheio de
agricultores, aumentamos o nivel de competicdo ao maximo.

— E essa realmente a situagio entre os Hulla, Puala, Cario e Alba, Julie.
Havia muita competicdo quando levavam vidas diferentes. Agora, vivendo da
mesma maneira, em vez de eliminar a competicéo, eles precisam competir de
modo mais acirrado.

— Estou entendendo.

— Em nosso exame das estratégias competitivas vimos que seu efeito é
permitir que os competidores convivam sem precisar lutar até a morte por
cada item em disputa. Os Hulla, Puala, Cario e Alba ndo podem mais viver
lado a lado jogando Retaliacdo sem Nexo. Essa estratégia foi descartada. Sem
ela, na questdo do riacho represado, sua sugestdo seria partir para a guerra. Em
outras palavras, seguir direto para 0 combate mortal. Tenho certeza, porem, de
que vocé compreende que isso ndo daria certo para os Hulla, Puala, Cario e
Alba, ou seja, guerrear por qualquer motivo.

— Certo.

— A estratégia para manter a paz no passado era “Pague na mesma moeda,



mas ndo seja muito previsivel”. Os Pegadores a descartaram. O que
inventaram para p6r no lugar dela?

Refleti por alguns minutos, fiz um esforgo supremo e disse, finalmente:

— Acho que se pode dizer que os Pegadores puseram a Si mesmos no
lugar. Eles se declararam guardides da paz.

— Isso mesmo, Julie. Eles se nomearam administradores do caos e tem
mantido essa postura desde entdo, com graus variaveis de éxito. Eles tomaram
para si a manutencao da paz, no inicio da revolucdo deles, e ndo a largaram
mais. Como vocé ja sabe, quando chegaram ao Novo Mundo ninguém
mantinha a paz por aqui. A paz era preservada pelo modo tradicional: as
pessoas davam o troco na mesma moeda e ndo eram muito previsiveis. Os
Pegadores acabaram com isso, e agora a manutencdo da paz estda em suas
eficientes mdos. O crime &€ uma industria multibilionaria, criancas vendem
drogas na esquina, cidadaos ensandecidos descarregam a raiva uns nos outros

usando metralhadoras.



O Crescente, parte II

— Antes que os Hulla, Puala, Alba e Cario fossem conquistados pelos
Pegadores, cada tribo tinha um jeito préprio de lidar com as coisas, uma
dadiva de dezenas de milhares de anos de experiéncia cultural. Os Hulla eram
diferentes dos Puala, que eram diferentes dos Alba, que eram diferentes dos
Cario, em termos de costume. Em comum, os costumes s6 tinham um aspecto:
funcionavam bem — os dos Hulla para os Hulla, os dos Puala para os Puala,
0s dos Alba para os Alba, os dos Cario para os Cario.

“Esses povos consideravam vitalmente importante dispor de meios para
lidar com as pessoas como elas eram. Eles ndo pensavam nos humanos como
seres cheios de defeitos, mas isso ndo quer dizer que os consideravam anjos.
Sabiam muito bem que as pessoas podiam ser problemaéticas, contraditorias,
egoistas, mas, cruéis, ambiciosas, violentas, e assim por diante. Os humanos
sdo passionais e incoerentes, e ndo precisamos de um intelecto genial para
chegar a essa conclusdo. Um sistema funcional, aplicado por dezenas de
milhares de anos, ndo poderia ser um sistema que sO funciona para pessoas
invariavelmente agradaveis, solicitas, altruistas, generosas, gentis e cordiais.
Um sistema que funciona por dezenas de milhares de anos deve ser capaz de
lidar com pessoas sujeitas a se tornarem problematicas, contraditérias,
egoistas, mas, crueis, ambiciosas e violentas. Isso faz sentido pata vocé?”

— [Faz muito sentido.

— Entre os povos tribais, ndo encontramos leis que proibem o
comportamento destrutivo. Para a mentalidade tribal, isso representaria a
suprema insanidade. Em seu lugar, encontramos leis que servem para

minimizar os danos do comportamento destrutivo. Por exemplo, nenhuma



tribo faria uma lei proibindo o adultério. Em vez disso, temos leis que
determinam os procedimentos adequados quando ocorre o adultério. As leis
prescrevem medidas que minimizam os danos causados por esse ato de
infidelidade, que ofende ndo s6 o conjuge como também a comunidade, ao
vulgarizar o casamento aos olhos dos filhos. Novamente, o objetivo ndo é
punir, mas consertar, promover a cura, de modo que tudo possa voltar ao
normal, na medida do possivel. Isso vale também para a agressdo. Para a
mentalidade tribal, seria fatil dizer: “Ninguém pode lutar”. Contudo, ndo €
fatil saber exatamente o que deve ser feito para resolver as coisas quando
ocorre uma briga, de modo que todos sofram o menor dano possivel. Quero
que vocé perceba o quanto isso € diferente dos efeitos de suas leis, que, em
vez de minimizar os danos, acabam por amplia-los e multiplica-los no @mbito
social, destruindo familias, arruinando vidas, abandonando as vitimas a sua
prépria sorte, para que cuidem sozinhas de suas feridas.

— E, eu sei disso — disse eu.

— Pelo que foi dito anteriormente, acho que ficou claro que ha apenas um
imperativo comum a todas as tribos: Ataque outras tribos; defenda a sua. Em
outras palavras, apesar de todas as desavencas e rixas internas, a tribo se une
contra o mundo. Se vocé for Hulla, pode atacar um Cario ou Puala, mas atacar
outro Hulla ndo é uma boa ideia. Se for Cario, pode atacar um Hulla ou Puala,
mas ndo um Cario. Entende por que deve ser assim?

— Acho que entendo. Se a lei dos Cario estimulasse o ataque contra 0s
membros da prépria tribo, os Cario acabariam desaparecendo como tribo. Se a
lei dos Cario proibisse os ataques contra os Hulla ou Puala, entdo a estratégia
da retaliacdo sem nexo seria jogada pela janela, e os Cario acabariam extintos
como tribo.

— Exatamente. No inicio da nossa revolugdo, sua propria tribo, que



chamamos de Pegadores, era exatamente igual aos Hulla, Puala, Alba e Cario
— e igual a dezenas de milhares de outras que habitavam o mundo naquela
época. Digo iguais no sentido de que adotavam um modo de vida adequado a
elas e um conjunto de leis que lhes permitia lidar eficientemente com 0s
comportamentos destrutivos em seu meio. O que vocé, acha que ocorreu com
0 modo de vida original, que dava tdo certo para os Pegadores?

— Nao posso nem imaginar — respondi.

— Bem, vamos ver se conseguimos imaginar isso juntos, Julie. Eis uma
coisa sobre a qual podemos ter certeza: nada, no modo de vida tribal dos
Pegadores, os preparou para a responsabilidade que assumiram quando
conquistaram seus vizinhos, no inicio da revolucao.

— Como sabe disso?

— A cultura tribal mostra as pessoas como lidar com coisas que ocorrem
desde o inicio dos tempos. Ela ndo diz a ninguém como lidar com algo inédito,
que jamais ocorreu antes na historia do mundo, e a sua revolucdo foi
exatamente isso. As pessoas competiam e combatiam desde o inicio dos
tempos. Elas sabiam cuidar de si, com a estratégia da retaliacdo sem nexo. De
repente, porém, uma tribo detinha um poder novo, que jamais alguem tivera
antes, gracas a uma atitude nunca adotada por qualquer tribo humana. Quando
sua populacdo comecou a aumentar por causa da abundancia de comida, 0s
Pegadores ndo se interessaram mais em se defender dos vizinhos. Eles tinham
mais bocas para alimentar, precisavam de mais terras, e eram capazes de
derrotar os vizinhos — por assimilacao, expulsdo ou exterminio (ndo importa).
Mas, assim que derrotaram 0s vizinhos, perceberam que se encontravam numa
situacdo nova, desconhecida. Que deveriam fazer com eles? Certamente, néo
voltariam a jogar Retaliacdo sem Nexo com 0s sobreviventes. 1sso ndo teria o

menor sentido. Tampouco aceitariam jogar Retaliacdo sem Nexo entre si. Ndo



teria sentido. VVocé estd entendendo por qué?

— Acho que sim. A retaliagdo sem nexo € um modo de manter a
independéncia em pé de igualdade com os vizinhos. Os Pegadores eram contra
isso. Eles ndo queriam que os Hulla, Puala e Cario fossem tribos
independentes em constante conflito.

— E qual ¢é a antiga lei dos Pegadores em relacdo a conflito? Eu me refiro a
lei que havia antes da revolucéo.

Notando o meu olhar inexpressivo, ele acrescentou:

— A lei que todos os povos tribais seguem em relacéo a luta.

— Ah! Vocé quer dizer “Lutem contra a outra tribo, ndo entre si”.

— Isso mesmo. Todas as tribos seguiam essa lei no Crescente Fértil, no
Oriente Préximo, no mundo inteiro.

— Entendi.

— Mas, quando os Pegadores comecaram a conquistar tribos vizinhas,
sentiram necessidade de criar uma nova lei. N&do queriam que as tribos
dominadas por eles lutassem entre si.

— Isso tambem eu entendi.

— Entéo, qual foi a nova lei, Julie?

— A nova lei sé podia ser “N&o lutem contra ninguem?”.

— Claro. Como vocé mesma disse, isso significava jogar a estratégia da
retaliacdo sem nexo pela janela e, com ela, a independéncia tribal. Os
Pegadores queriam administrar um mundo no qual as pessoas trabalhassem e
ndo um mundo em que elas desperdicassem energia jogando Retaliacdo sem
Nexo.

— Isso esta na cara.

— As antigas fronteiras tribais — tanto geogréaficas quanto culturais —

perderam o sentido. E ndo somente para os Hulla, Puala, Cario e Alba, mas



também para os proprios Pegadores. Eles ndo levaram seus costumes tribais
para a nova ordem. N&o teriam o menor sentido para os outros. Todos o0s
antigos costumes tribais igualmente perderam o sentido na nova ordem
mundial construida pelos Pegadores. Seria inutil aos Hulla ensinar para os
filhos o que funcionara bem para os Hulla durante dezenas de milhares de
anos, pois eles ndo eram mais Hulla. Seria inutil aos Cario ensinar para 0s
filhos o que funcionara bem para os Cario durante dezenas de milhares de
anos, pois eles ndo eram mais Cario.

“Mas, embora pertencessem a uma nova ordem mundial, as pessoas nao
deixaram de ser problematicas, contraditorias, egoistas, mas, Crueis,
ambiciosas e violentas, certo? O mesmo comportamento continuou a existir,
sem haver, no entanto, as leis tribais antigas para moderar seus efeitos. Mesmo
que as antigas leis tribais fossem lembradas, os Pegadores descobririam que
era impossivel administrar a situacdo com elas. O jeito com que os Hulla
lidavam com comportamentos destrutivos funcionava bem para os Hulla, mas
ndo seria aceitavel para os Cario. Tenho certeza de que vocé percebe isso”.

— Claro.

— Entdo, como os Pegadores poderiam lidar com o comportamento
destrutivo entre os povos sob seu dominio? Como lidar com adultério,
agressao, estupro, roubo, assassinato e outros problemas?

— Considerando cada um deles como crime.

— Claro. Na ordem tribal, declarar algo ilegal ndo tinha cabimento. Na
verdade, as leis serviam para minimizar os danos e reaproximar as pessoas. As
leis tribais ndo diziam: “Tais coisas ndo devem ocorrer nunca”, porque eles
sabiam, sem sombra de divida, que tais coisas iriam acontecer. Portanto,
diziam: “Quando tais coisas ocorrerem, devemos fazer isso e aquilo para

colocar as coisas novamente em ordem, na medida do possivel”.



— Entendo.

— Estamos proximos do final quanto a esse tema, Julie. Resta apenas
analisar um aspecto. Para a mente tribal, seria estupidez formular uma lei que
todos sabem que serd desobedecida. Formular uma lei que todos sabem que
sera desobedecida equivale a colocar o préprio conceito de lei em risco. Casos
tipicos de lei que todos sabem que sera desobedecida assumem a forma néo
fards. N&o interessa 0 que seja o fazer. Ndo mataras, ndo mentirds, ndo
cometeras adultério, ndo roubaras, ndo feriras — cada uma delas é uma lei que
todos sabem que sera desobedecida. Como 0s povos tribais ndo perdiam
tempo com leis que todos sabiam que seriam desobedecidas, a desobediéncia
ndo era um problema para eles. A lei tribal ndo tornava ilegais os atos
condenaveis, ela determinava 0s meios para corrigir tais atos, e as pessoas
obedeciam a ela de bom grado. A lei fazia algo bom para eles. Por que
desobedecer-lhe? Mas, desde o inicio, a lei dos Pegadores formava um
conjunto que todos sabiam que seria desobedecido. N&o surpreende que as leis
vém sendo desobedecidas diariamente nos ultimos dez mil anos.

— E verdade. Isso € Incrivel. E um jeito surpreendente de olhar as coisas.

— E, como as leis foram formuladas com a consciéncia de que seriam
desobedecidas desde o primeiro dia, foi preciso encontrar um jeito de lidar
com quem desobedecia a lei.

— Aguele que desobedecesse a lei devia ser punido.

— Isso mesmo. O que mais se poderia fazer com os desobedientes? Tendo
criado uma série de leis que todos sabiam que seriam desobedecidas, a Unica
atitude seria punir as pessoas por fazer exatamente o que se esperava que elas
fizessem desde o inicio. Por dez mil anos vocés tém criado e multiplicado leis
gue todos sabem que serdo desobedecidas, até chegar a milhdes de leis, muitas

delas desobedecidas milhdes de vezes por dia. Conhece alguma pessoa que



nunca tenha desobedecido a uma lei?

— Nao.

— Aposto que vocé, mesmo na sua idade, ja desobedeceu a varias.

— Um monte — respondi, confiante.

— Os politicos que vocés elegem para fazer e defender as leis também
desobedecem a elas. E, ao mesmo tempo, os pilares de sua sociedade
consideram possivel a indignacdo com o fato de que as pessoas respeitam
muito pouco as leis.

— Isso é incrivel — disse eu.

— A destruicéo da lei tribal e da estratégia da retaliacdo sem nexo nao pode
ter ocorrido gradualmente no decurso de centenas ou milhares de anos.
Precisava realizar-se imediatamente, no local do primeiro encrave dos
Pegadores. A lei tribal e a retaliagio sem nexo eram barricadas a ser
derrubadas logo no comego. Fossem quais fossem seus nomes reais, os Hulla,
Cario, Alba e Puala deviam desaparecer enquanto entidades tribais. Em
poucas décadas, as outras tribos vizinhas precisavam cair do mesmo modo,
trocando voluntaria ou involuntariamente a independéncia tribal pelo regime
dos Pegadores. A revolucdo espalhou-se a partir do centro, como um circulo
de fogo a queimar uma heranca cultural que remontava as origens primatas
dos humanos.

“E claro que a lembranca de ter sido Hulla, Cario, Alba e Puala nio
desaparecia numa Unica geracdo. Mas ndo seria plausivel crer que pudesse
durar mais de quatro ou cinco geragdes — digamos que tenha sobrevivido por
dez geracOes, e isso significa apenas dois séculos. Ao final de mil anos, no
centro de tudo, os descendentes dos Hulla, Cario, Alba e Puala nem sequer se

lembrariam de que um dia existira algo chamado vida tribal. Essa lembranca



permanecia obviamente no perimetro da expansdo dos Pegadores, que ja
englobava a Pérsia, a Anatdlia, a Siria, a Palestina e o Egito. Mais mil anos e
as fronteiras chegariam até o Extremo Oriente, Russia e Europa. Os povos
tribais ainda eram encontrados e absorvidos no perimetro da expansdo dos
Pegadores, mas isso ocorreu ha oito mil anos, Julie.

O coracdo da revolucdo ainda se encontrava no Oriente Préximo,
principalmente no Crescente Fértil. A Mesopotamia, localizada entre o Tigre e
0 Eufrates, era a Nova York daquela época. Ali a inovacdo cultural mais
poderosa (depois da agricultura totalitaria e da comida trancada a chave)
estava fermentando — a escrita. Contudo, outros cinco mil anos
transcorreriam até que os logografos da Grécia classica comecassem a usar
esse instrumento para registrar o passado humano. Quando eles finalmente
comecaram a registrar o passado humano, o quadro que emergiu foi o
seguinte: A raca humana surgiu ha poucos milhares de anos nas
vizinhangas do Crescente Fertil. Ela nasceu dependente das colheitas e
plantava instintivamente, assim como as abelhas constroem colmeias.
Nasceu também com o instinto para a Civilizacdo. Portanto, assim que
surgiu, a raca humana comecgou a plantar e a construir a civilizagdo. N&o
havia naturalmente a menor lembranca do passado tribal da humanidade, que
se estendia a centenas de milhares de anos. Ele havia desaparecido sem deixar
tracos, num processo que um de meus alunos chama, com certo cinismo (mas
com propriedade), de Grande Esquecimento.

“Durante centenas de milhares de anos, pessoas tdo inteligentes quanto
vocé adotaram um modo de vida que funcionava bem para elas. Os
descendentes desses povos podem ser encontrados ainda hoje espalhados pelo
mundo e sempre que sdo localizados em estado natural, intocados, mostram-se

contentes com a vida que levam. N&o vivem em guerra uns contra 0s outros,



geracdo apds geracdo. Ndo héa luta de classes. Ndo vivem atormentados pela
angustia, ansiedade, depressdo, falta de amor-proprio, pecado, loucura,
alcoolismo e toxicomania. Eles ndo se queixam de opressé@o ou injustica. N&o
acham a vida sem sentido ou vazia. Ndo explodem de 6dio ou raiva. Ndo
olham para o ceu, esperando um contato com anjos, deuses, profetas,
extraterrestres e espiritos dos mortos. E ndo esperam que alguém apareca e 0s
ensine a viver, isso ocorre porgue eles ja sabem viver, como os seres humanos
sabiam ha dez mil anos. Mas as pessoas da sua cultura precisam destruir essa
sabedoria de viver para tornar-se senhores do mundo.

“Elas tém certeza de que séo capazes de substituir o que estdo destruindo
por algo que tenha a mesma preciosidade, e sempre tentaram fazer isso,
experimentando uma coisa apds outra, dando ao povo tudo o que podiam
imaginar para preencher a lacuna. A arqueologia e a histdria nos ddo um relato
de cinco mil anos, em que uma sociedade de Pegadores ap0s outra procura
coisas capazes de aplacar e inspirar, de divertir e distrair, algo que leve o povo
a esquecer a miséria e o sofrimento que, por alguma estranha razdo, recusam-
se a desaparecer. Festivais, festas, cortejos civicos, solenidades religiosas,
pompa e circunstancia, pdo e circo, a sempiterna esperanca de obter poder,
riquezas e luxdria, jogos, dramas, competicdes, esportes, guerras, cruzadas,
intriga politica, causas nobres, exploracdo do mundo, gldrias, titulos, alcool,
drogas, jogatina, prostituicdo, Opera, teatro, artes, governo, politica, carreira
profissional, privilégios, alpinismo, radio, televisdo, cinema, show business,
video games, computadores, superestrada da informacgdo, dinheiro,
pornografia, conquista do espaco — h& alguma coisa para cada um,
certamente, algo para fazer com que a vida pareca valer a pena, para preencher
0 vazio, inspirar e consolar. E, claro, isso preenche o vazio de muitos de

vocés. Mas sé uma pequena fracdo de vocés pode ter a esperanca de conseguir



as coisas boas que existem em determinado momento, como atualmente s
alguns poucos podem acalentar a esperanca de viver como as pessoas que
levam (claro que levam!) uma vida que vale a pena — bilionarios, estrelas de
cinema, astros do esporte e top models. Em geral, a maioria de vocés sédo
pobres. Essa palavra é familiar para vocé?”

— Pobres? Claro que sim.

— Na vida tribal ndo existia essa historia de ricos e pobres. As pessoas SO
aceitariam um esquema desses se fossem forcadas. Até trancarem a comida a
chave, ndo havia maneira de obrigar as pessoas a aceitar isso. O modo de vida
dos Pegadores sempre foi um esquema de ricos e pobres. Os pobres sempre
foram a maioria. Como eles poderiam descobrir a origem de sua miséria? A
quem poderiam pedir explicacBes sobre o fato de 0 mundo estar organizado
desse modo: favorecer um pequeno grupo e forcar o resto a se matar de
trabalhar para sobreviver com fome, frio e sem teto? Poderiam perguntar aos
governantes? Aos feitores de escravos? Aos chefes? Certamente que ndo”.

“Cerca de dois mil e quinhentos anos atras, quatro diferentes teorias
comecaram a evoluir para explicar tudo isso. Provavelmente, a teoria mais
antiga seja a seguinte: 0 mundo é o produto da eterna guerra entre dois deuses.
Um deles é o deus da luz e da bondade; o outro, do mal e das trevas. Isso fazia
sentido num mundo que parecia dividido para sempre entre 0s que viviam na
luz e os que viviam nas trevas; essa teoria era a base do zoroastrismo,
maniqueismo e diversas religibes. Outra teoria afirmava que o mundo era
produto de uma comunidade de deuses que, absorvidos pelos seus préprios
afazeres, o conduziam conforme seus caprichos, e, quando surgiram, 0s
humanos passaram a ser favorecidos, usados, destruidos, violentados ou
ignorados, de acordo com o humor dos deuses. Esta, obviamente, era a teoria

adotada pela Grécia classica e Roma. Outra teoria ainda afirmava que o



sofrimento era intrinseco a vida, fazia parte dela, constituia o destino de todos
0s seres. A paz s poderia ser alcancada por aquele que se libertasse de todos
0s desejos. Essa era a teoria ofertada ao mundo pelo Buda Gautama.
Finalmente, outra teoria afirmava que o primeiro homem, Adéo, que vivia na
Mesopotamia, havia alguns milhares de anos, desobedeceu a Deus, caiu em
desgraca e foi expulso do Paraiso, condenado a viver do suor de seu rosto,
numa existéncia miseravel, brigado com Deus, prostrado pelo pecado. O
cristianismo foi construido a partir dessa base hebraica, incluindo um messias
que ensinou que no Reino de Deus 0s primeiros serdo os ultimos, e o0s ultimos,
0S primeiros, ou seja, que 0s ricos e os pobres trocariam de lugar. Durante a
vida de Cristo e nas décadas seguintes, a maioria pensava que 0 Reino de
Deus seria construido na propria Terra, tendo Deus como soberano. Quando
isso ndo se materializou, porém, chegaram a conclusdo de que o Reino de
Deus ficava no céu, acessivel apenas depois da morte. O islamismo também
foi elaborado a partir da base hebraica, rejeitando Jesus como messias, mas
afirmando que as boas a¢des receberiam recompensa na vida apds a morte”.

“Mas, como vocé sabe, essas teorias jamais foram inteiramente satisfatorias,
especialmente nos ultimos seculos, e mais ainda, talvez, nas ultimas décadas,
quando o imenso vazio no centro de suas vidas engoliu uma infinidade de
religides, modas espirituais, gurus, profetas, cultos, terapias e curas misticas
— sem conseguir preencher a lacuna”.

— Isso é verdade — disse eu.

Ismael me olhou por um longo tempo, sério.

— Talvez vocé compreenda agora por que tantas pessoas de sua cultura
olham para o céu, ansiando por um contato com deuses, anjos, profetas,
alienigenas e espiritos dos mortos. Talvez agora vocé compreenda por que

tantas pessoas de sua cultura tém devaneios como aquele que vocé me contou



na primeira visita.

— Sim, entendo.

— E agora vocé sabe para onde nos leva o caminho principal, embora ele
nédo termine aqui.

— Bem, fico feliz em saber disso, finalmente.



Uma questdo de orgulho

— Espero que saiba que eu tenho um milhdo de perguntas — disse eu, ao
chegar, dois dias depois, no sabado.

— Eu ja esperava por algumas — disse Ismael.

— Muita gente, ao ouvir o que vocé me disse, exclamaria: “Meu Deus, néo
resta nenhuma esperanca para nos!”

— Por qué?

— Bem, ndo podemaos voltar a viver nas cavernas, ndo é?

— Pougquissimos povos tribais viveram em cavernas, Julie.

— Voce sabe do que estou falando. Ndo podemos voltar a vida tribal.

Ismael franziu a testa.

— Na verdade, nédo sei bem o que vocé esta querendo dizer.

— Esté certo. O que estou querendo dizer é que ndo se pode voltar no
tempo e recomecar tudo. N&o podemos viver do jeito que a gente vivia quando
nos tornamos Pegadores.

— Que vocé quer dizer com isso, Julie? Que vocés ndo podem voltar a
viver de um jeito que funciona bem para as pessoas?

— Na&o. Eu acho que ndo podemos voltar a ser cagadores-coletores.

— Claro que nédo. Por acaso j& me ouviu fazer semelhante proposta?
Cheguei a insinuar, mesmo de leve, tal idéia?

— Nao.

— E nunca vai ouvir. Uma dazia de planetas do tamanho da Terra nédo
seria suficiente para acomodar seis bilhdes de cacadores-coletores. A idéia é
completamente absurda.

— Entéo, como fica? — perguntel.



— Vocé esta se esquecendo do que veio procurar aqui, Julie. Vocé veio
aqui para aprender como as pessoas, em outros pontos do universo,
conseguem viver sem devorar 0 mundo em que est&o.

— E verdade.

— Agora, vocé ja sabe como isso poderia ser feito, ndo €? E ndo precisa
viajar numa nave espacial para aprender isso. Os alienigenas que vocé estava
procurando sdo simplesmente seus proprios ancestrais, que conseguiram viver
em harmonia por centenas de milhares de anos sem destruir o mundo — seus
ancestrais e os herdeiros culturais deles, os povos tribais que subsistem
atualmente. VVocé ficou confusa por imaginar que mostrei respostas, quando,
na verdade, mostrei apenas onde procurar as respostas. Vocé acha que estou
dizendo: “Adote 0 modo de vida dos Hulla”, quando, na verdade, eu digo:
“Compreenda como o modo de vida dos Hulla funcionava e continua a
funcionar muito bem, onde quer que ainda exista”. Como Pegadores, vocés
lutam h& dez mil anos para inventar um modo de vida que funcione, e até o
momento falharam. Inventaram um milhdo de coisas que funcionam —
avides, torradeiras, computadores, o6rgdos de tubos, navios, videocassetes,
relogios, bombas atomicas, carrosséis, bombas d’agua, lampadas elétricas,
cortadores de unha e canetas esferograficas —, mas nunca conseguiram criar
um modo de vida que funcione bem. E, quanto mais pessoas surgem no
mundo, mais amplo, patente e doloroso se torna o fracasso. Vocés nao
conseguem construir prisdes em quantidade suficiente para prender seus
criminosos. O nucleo da familia estd fadado a cair no esquecimento. A
incidéncia de toxicomania, suicidio, doenca mental, divorcio, abuso sexual de
criancas, estupro e assassinato continua aumentando.

O fato de vocés jamais terem conseguido criar um modo de vida que

funcione ndo chega a surpreender. Desde o inicio, subestimaram a dificuldade



que envolve essa tarefa. Por que o modo de vida tribal funciona, Julie? Nao
me refiro ao mecanismo. Quero dizer: como foi possivel que tal modo de vida
funcionasse?”

— Acho que funcionou porque foi testado desde o inicio dos tempos com o
ser humano. O que funcionou foi mantido; o que fracassou foi abandonado.

— Claro. Deu certo porque se submeteu ao mesmo processo evolutivo que
produziu um modo de vida eficiente para chimpanzés, ledes, veados, abelhas e
castores. N&o se pode simplesmente inventar uma coisa e esperar que funcione
tdo bem guanto um sistema testado e refinado durante trés milhoes de anos.

— E. Estou percebendo isso agora.

— Mas, por estranho que pareca, a maior parte de suas improvisacoes teria
funcionado se...

— Se 0 qué?

— E a isso que eu quero que vocé responda, Julie. Acho que pode fazer
isso. O império mesopotamico teria dado certo com o Codigo de Hamurabi
se... 0 qué? A Décima Oitava Dinastia egipcia teria dado certo sob a lideranca
religiosa de Akhenaton se... 0 qué? Os reinos de Juda e lIsrael teriam dado
certo sob o dominio dos reis se... 0 qué? O vasto Império Persa teria dado
certo quando Alexandre o conquistou se... 0 qué? O Império Romano, ainda
maior, teria dado certo sob a Pax Romana de Augusto se... 0 qué? Nao
preciso passar por todas as eras, lembrando improvisacdo ap6s improvisacao.
O sistema que vocé conhece melhor, o dos Estados Unidos da América sob o
que se presume ser a constituicdo mais aperfeicoada da histéria humana, teria
dado certo se... 0 qué?

— Se as pessoas fossem melhores.

— Claro! Tudo funcionaria maravilhosamente bem, Julie, se as pessoas

fossem melhores do que sdo. Vocés seriam uma imensa familia feliz se fossem



melhores do que sdo. Os grupos rivais dos Balcas se abracariam e fariam as
pazes. Saddam Hussein desmontaria sua maquina de guerra e entraria para um
convento. O crime desapareceria da noite para o dia. Ninguém desobedeceria
a nenhuma lei. Vocés poderiam dispensar os tribunais, a policia, os presidios.
Todos deixariam de lado os interesses pessoais e trabalhariam juntos para
melhorar a vida dos pobres e livrar o mundo da fome, racismo, ddio e
injustica. Eu poderia passar horas citando as coisas maravilhosas que
aconteceriam... se as pessoas fossem melhores do que sao.

— Eu posso imaginar.

— Essa era a tremenda for¢ca do modo de vida tribal; seu sucesso néo
dependia de as pessoas serem melhores. Ele funcionava para as pessoas como
elas eram — pouco desenvolvidas, incultas, impertinentes, destruidoras,
egoistas, cruéis, gananciosas e violentas. Os Pegadores nunca chegaram perto
de um éxito assim em termos de sistema. Na verdade, jamais tentaram. Em
vez disso, contaram com sua capacidade de melhorar as pessoas, como se elas
fossem produtos com defeito de projeto ou fabricacdo. Eles confiavam nas
punicbes para melhorar as pessoas, na capacidade de inspird-las a ser
melhores, numa educacgdo capaz de melhora-las. Apesar de dez mil anos de
tentativas para melhorar as pessoas sem 0 menor sucesso, eles nem pensam
em voltar a atencéo para outro lugar.

— E. Isso é verdade. Tenho certeza de que a maioria das pessoas, Se
ouvisse 0 que andei ouvindo aqui, diria: “Sim, tudo bem. E isso ai. Mas nds
temos a obrigacdo de continuar tentando melhorar as pessoas. Elas podem ser
melhoradas. S6 ndo descobrimos um jeito de fazer isso ainda”. Ou entdo vao
dizer: “E um objetivo a longo prazo. Imagine o quanto as pessoas seriam
piores se ndo estivéssemos tentando melhoréa-las constantemente”.

— Infelizmente, vocé tem razao, Julie.



— Mesmo assim — disse eu —, acho que estou num beco sem saida. O
que devemos fazer em relacéo a tudo isso? Vocé ndo espera que a gente volte
a estratégia da retaliacdo sem nexo, nao é?

Ismael me encarou por dois minutos inteiros, mas ndo me intimidei. Sabia
que ele ndo estava bravo comigo — estava s6 meditando. Quando, finalmente,
ficou satisfeito com as idéias, comecou a contar mais uma historia.

— Em tempos imemoriais, uma ponte de madeira ligava dois povos que
eram aliados havia muitos séculos. Ela fora construida sobre um rio cujas
margens eram tao distantes que ndo permitiam ser ligadas por uma ponte. O
local parecia especialmente preparado para a construcdo de uma ponte, pois
nas duas margens do rio erguiam-se rochedos imensos, como um contraforte.
Apds alguns séculos, porém, concluiu-se que algo mais moderno do que uma
ponte de madeira seria necessario para unir os dois povos. Uma equipe de
engenheiros projetou uma ponte de metal para substituir a de madeira. Ela foi
construida, mas ruiu depois de algumas décadas. Estudando os destrocos,
outra equipe de engenharia decidiu que a fadiga do metal se devia ao aco de
qualidade inferior usado pelos primeiros engenheiros. A ponte foi reconstruida
com os melhores materiais disponiveis, mas desabou ap0s quarenta anos.
Outra equipe de engenheiros se reuniu para estudar o problema, e dessa vez
eles se concentraram no projeto inicial, que consideraram falho em diversos
aspectos fundamentais. Prepararam um novo projeto e construiram outra ponte
— (ue ruiu novamente, passados apenas trinta anos.

“Ate entdo todos haviam trabalhado com uma ponte fixa, cujas vigas se
apoiavam em dois pilares fincados no rio. Eles decidiram substituir aquele
sistema por uma ponte articulada, com varias vigas de apoio, 0 que, pensavam,
resolveria definitivamente o problema. Quando a nova ponte também veio

abaixo, depois de trinta anos, resolveram fazer uma ponte em arco. Foi um



progresso, mas ela ruiu depois de quarenta anos. Tentaram uma ponte com
varios arcos, que durou vinte e cinco anos. Depois, uma ponte sustentada por
cabos, que desabou também depois de vinte e cinco anos.

“Os construtores da primeira ponte, aquela de madeira, estavam mortos
havia séculos, claro, mas um estudioso do trabalho deles ofereceu uma
explicacdo para a efemeridade das pontes metélicas dos engenheiros. ‘O
trénsito sobre a ponte faz com que o metal vibre’, disse ele, ‘Isso é previsivel,
alias. A vibracéo é transmitida para as rochas que sdo usadas como pontos de
apoio, 0 que também € presumivel. O que ndo se presumia era a intensa
ressonancia que aquela vibracdo provocava nas rochas. Essa ressonancia,
transmitida de volta a ponte pelo metal, € que causava a sua rapida
deterioracdo. A primeira ponte, de madeira, quase nao transmitia vibracoes
para as rochas e, assim, ndo gerava ressonancia. Por isso é que aquela ponte de
madeira durou tanto tempo, e, na verdade, ainda estaria 14, funcionando muito
bem, se ndo a tivessem demolido’”.

“Nao preciso nem dizer que os engenheiros ficaram furiosos com essa
explicacdo. Em vez de mostrar gratiddo ao estudioso, disseram: ‘Que espera
que facamos com relacdo a isso? Vocé, por acaso, estd sugerindo que
voltemos a fazer pontes de madeira?’”

Ismael me encarou, com ar interrogativo. Encarei-o também, por alguns
minutos, enguanto pensava no caso. Finalmente, eu disse:

— Bem, ele n&o estava sugerindo que eles voltassem a fazer a ponte de
madeira?

— Certamente que ndo, Julie. Ele estava tentando encaixar a ultima peca no
quebra-cabeca que atormentava os engenheiros para que pudessem comecar a
pensar de modo criativo. Devo acrescentar, por falar nisso, que engenheiros de

verdade dificilmente construiriam uma ponte ap0s outra, irresolutamente.



Tampouco reagiriam daquela forma a informacéo. Pelo contrario, acredito que
engenheiros de verdade seriam inspirados positivamente pela informacéo, pois
sua auséncia bloqueava todas as possibilidades de éxito. Aquela informacéo
abria caminho para a exploracdo de uma série de opcbes que jamais seriam
tentadas de outra forma.

— Entendo. Mas acho que ndo estou vendo uma série de opc¢des para mim
— ou, como vocé fica dizendo, para as pessoas da minha cultura. Ismael
pensou na questao por algum tempo e depois disse:

— Suponha, Julie, que pudéssemos fazer a viagem intergalactica que vocé
sonhou. Suponha que encontremos um planeta no qual pessoas muito
parecidas com vocé tenham um modo de vida seguro e altamente satisfatorio,
que provou ser eficiente por centenas de milhares de anos. E suponha que
fosse possivel prender um cabo no planeta e arrastd-lo até a Terra, onde
qualquer pessoa pudesse estuda-lo a vontade. Vocé olharia para ele e
continuaria sem ver opgdes a ser exploradas?

— Néo.

— Entéo, por favor, explique a diferenca para mim.

— Acho que ndo quero viver do modo que as pessoas viviam ha milhares
de anos.

A sobrancelha direita dele se levantou.

— Perdoe-me se arregalei 0s olhos, Julie. Vocé tem sido muito racional até
agora.

— Nao estou sendo irracional, s6 honesta.

Ele balancou a cabeca.

— Vocé esta descartando uma sugestdo que jamais foi feita, Julie. E isso
ndo € racional. Nunca lhe pedi que voltasse a viver como as pessoas faziam ha

dez mil anos. Nem de longe sugeri tal coisa. Se eu lhe dissesse que 0s



bioquimicos de uma universidade jesuita haviam descoberto a cura para o
cancer, vocé a recusaria alegando que nao desejava tornar-se catolica?

— Néo.

— Ent&o, novamente por favor, explique a diferenca para mim.

— Nao vejo semelhanca entre o que vocé esta dizendo e a cura para 0
cancer.

Ele me estudou gravemente, por alguns momentos, e disse:

— Talvez seja melhor vocé dar uma volta, passar uma hora contemplando
0 papel de parede ou outra coisa qualquer quando precisar dar um tempo.

Pulei da poltrona e fui batendo o pé até a estante capenga de Ismael olhar os
livros. Cheguei a folhear alguns volumes, esperando que uma citacdo genial
saltasse da pagina em minha direcdo. Mas ndo aconteceu nada. Passados dez
minutos, voltei e me sentei.

— Acho que tem a ver com orgulho, sei la— disse eu.

— Continue.

— Se trouxéssemos um planeta até aqui e ele fosse habitado por membros
de uma raca alienigena — quase disse uma raca mais avangada —, seria uma
coisa. Seria aceitavel se eles soubessem de algo que ndo sabemos. O que é
intoleravel € que esses amaldicoados selvagens saibam algo que nds nao
sabemos.

— Compreendo, Julie. Ou, pelo menos, acho que compreendo. Bem, vocé
precisa entender uma coisa. Ndo estamos analisando aqui 0 que esses povos
sabem. VVocé poderia entrevistar todas as pessoas deste planeta que vivem de
modo tribal a respeito da vida tribal, e nenhuma delas conseguiria articular
espontaneamente a estratégia da retaliacdo sem nexo para vocé. Mas, assim
que vocé lhes explicasse, eles a reconheceriam imediatamente e

provavelmente diriam algo assim: “Claro, todos nos sabemos disso. SO nédo



falamos porque era 6bvio demais. Nem precisava dizer”. E eu concordo. Sé
um dos cientistas mais brilhantes de todos os tempos conseguiu explicar o fato
de objetos cairem em direcdo ao centro da Terra, uma coisa que qualquer
crianca de cinco anos sabe — ou, certamente imaginara que sabe se vocé
mostrar a ela.

— Na&o sei bem aonde esta querendo chegar.

— Eu também ndo sei, para ser honesto, Julie. VVocé precisa ter paciéncia
enguanto procuro respostas capazes de satisfazé-la... Os cientistas de varias
areas estdo interessados na bioluminescéncia — a producdo de luz por seres
vivos —, mas nenhum deles esta tentando descobrir o0 que esses seres sabem a
respeito da producéo de luz. O que eles possam saber sobre a luz ndo vem ao
caso. Nado faz muito tempo, estudamos o comportamento que permite ao
camundongo-de-pata-branca sobreviver com sucesso. Mas ndo tentamos
descobrir o que esses camundongos sabiam a esse respeito, nao é?

— Claro.

— O mesmo ponto de vista se aplica ao nosso tema atual. Nao estamos
interessados no que os Largadores sabem sobre modos de vida, assim como o
conhecimento a respeito da luz pelos seres bioluminescentes ndo nos interessa.
O nosso objeto de estudo ndo é o conhecimento deles. O sucesso, sim.

— Tudo bem. Entendi. S6 ndo sei 0 que o0 sucesso deles tem a ver com a
gente.

Ismael balangou a cabeca.

— E exatamente por esse motivo que isso nunca foi estudado por vocés,
Julie. Vocés nunca consideraram relevante estudar povos cuja unica qualidade
foi ter vivido no planeta durante trés milhGes de anos sem arrasa-lo. Mas,
conforme vocés se aproximarem do ponto que ndo tem volta e avangarem

rumo a extingao, esse estudo se tornara extremamente relevante.



— E. Estou entendendo o que vocé esta dizendo... Mais ou menos.

— J& se sabe que os vikings passaram pelo Novo Mundo cerca de
quinhentos anos antes de Colombo. Mas os contemporaneos dos vikings nao
ficaram entusiasmados com a descoberta, pois ela era irrelevante para eles.
Alguém poderia anunciar aquilo aos quatro ventos e as pessoas ficariam
intrigadas com o motivo de tanta agitacdo. Mas, quando Colombo fez sua
descoberta, quinhentos anos depois, 0s contemporaneos dele ficaram
maravilhados. A descoberta de um novo continente tornara-se algo
extremamente relevante. Até agora, Julie, eu tenho sido um Leif Eriksson
trombeteando sozinho num continente vasto, deslumbrante, a respeito do qual
ninguém da a minima nem quer ouvir falar. Este continente estd aqui,
disponivel para estudo por parte de seus filosofos, educadores, economistas,
cientistas politicos e outros, faz mais de um século, mas ninguém dedicou a
ele mais do que um olhar entediado. Sua existéncia s0 provoca bocejos.
Contudo, percebo que as coisas estdo mudando. Seu aparecimento aqui, nesta
sala, € um sinal dessa mudanca — e, como vocé bem se recorda, eu mesmo
quase o deixei passar. Percebo que um nimero cada vez maior de pessoas esta
preocupado com esse mergulho na direcdo da catastrofe. Percebo que ha cada
vez mais gente em busca de novas ideias.

— E. Mas, infelizmente, cada vez mais gente anda atras de formas exoticas
de mandraquice.

— Jé era de se esperar, Julie. O que vocés estdo passando equivale a um
colapso cultural. Durante dez mil anos, acreditaram que sO havia um modo
correto de vida para as pessoas. Mas, nas Ultimas trés décadas, essa crenca foi
se tornando cada vez mais insustentavel. Vocé pode achar esquisito, mas 0s
homens de sua cultura tém sido atingidos com mais vigor pelo fracasso de sua

mitologia cultural. Eles fazem (e sempre fizeram) um investimento muito



maior na crenca de que a sua revolucdo estava certa. Nos proximos anos, a
medida que os sinais do colapso se tornarem mais inegaveis, vocé os vera cada
vez mais refugiados no mundo artificial do sucesso masculino, que é o mundo
dos esportes. E, pior ainda, vocé os vera adotando uma postura vingativa cada
vez mais violenta, em conseqUiéncia do desapontamento com o mundo que 0s
cerca — e, especialmente, voltada contra as mulheres.

— Por que contra as mulheres?

— O sonho dos Pegadores sempre foi um sonho masculino, Julie, e os
homens de sua cultura imaginam que o colapso desse sonho 0s devastara,
embora deixe as mulheres relativamente intocadas.

— E vai ser assim?

Ismael pensou por um momento antes de responder.

— Os reclusos da prisdo dos Pegadores constroem novamente cadeias para
si, a cada geracéo, Julie. Sua mae e seu pai fizeram a parte deles, e continuam
fazendo. VVocé, pessoalmente, quando freqiienta a escola obedientemente e se
prepara para ocupar seu lugar no mundo do trabalho, esta engajada na
construcdo da prisdo a ser ocupada pela proxima geracdo. Quando ela estiver
pronta, serd o resultado do esforco de todos vocés, tanto homens como
mulheres. Todavia, as mulheres de sua cultura nunca se mostraram tao
entusiasmadas pela vida na cadeia quanto os homens — raramente tiveram 0s
mesmos beneficios que eles.

— Esté dizendo que os homens dirigem a prisao?

— Né&o. Enquanto a comida permanecer trancada, a prisdo se governa por si
mesma. O governo que vocé vé sdo 0s prisioneiros governando-se a si
mesmos. Eles podem fazer isso e viver como querem dentro da prisdo. Em
geral, os prisioneiros preferem ser governados pelos homens — ou permitiram

que homens 0s governassem —, mas isso ndo quer dizer que os homens



dirigem a priséo.

— Que ¢ a prisao entao?

— A prisdo é a sua cultura, que vocés sustentam, geracdo apos geracéo.
Vocé mesma estd aprendendo com seus pais a ser prisioneira. Seus pais
aprenderam com os pais deles a ser prisioneiros. E os pais deles aprenderam
com os pais deles a ser prisioneiros. E assim por diante, até o inicio de tudo,
no Crescente Fértil, dez mil anos atrés.

— E como a gente pode acabar com isso?

— Aprendendo algo diferente, Julie. Recusando-se a ensinar seus filhos a
viver como prisioneiros. Quebrando o padrdo. Por isso, quando as pessoas
perguntam o que devem fazer, costumo responder: “Ensinem aos outros o que
aprenderam aqui”. Com freqiiéncia, porém, eles respondem: “Claro, esta certo.
Mas o que devemos fazer?” Quando seis bilhdes de pessoas se recusarem a
ensinar aos filhos a se tornar prisioneiros da cultura dos Pegadores, esse
terrivel pesadelo tera se acabado — numa unica geracao. Ele sé pode persistir
enquanto vocés continuarem a propaga-lo. Sua cultura ndo tem existéncia
autbnoma — exterior a vocés. Quando deixarem de propagéa-lo, desaparecera.
Deve desaparecer, como um fogo sem lenha que o alimente.

— Esté certo, mas o que vai acontecer depois? N&o se pode simplesmente
parar de ensinar coisas as criancas, nao e?

— Claro que néo, Julie. Ndo se pode parar de ensinar alguma coisa a elas.
No entanto, vocés precisam comecar a ensinar-lhes algo novo. E, se
pretendem ensinar algo novo, é claro que devem primeiro aprender algo novo.
E para isso que estamos aqui.

— Entendi — disse eu.



Confusdo escolar

— Estou percebendo, Julie, que preciso ensina-la a explorar o novo
continente para onde a levei.

— Fico feliz em ouvir isso — disse eu.

— Acho que gostaria de saber como eu comecei a explora-lo.

— Adoraria.

— Domingo passado mencionei o nome Raquel Sokolow. Ela foi a pessoa
que me possibilitou manter esse local. Vocé ndo precisa saber como isso se
deu, mas conheco Raquel desde a infancia — estive em contato com ela, como
ocorre entre mim e vocé. Eu néo tinha nenhum conhecimento de seu sistema
de ensino quando Raquel entrou na escola. Nao tinha motivo para tanto e
jamais pensara a esse respeito. Como a maioria das criangas de cinco anos, ela
estava animada por finalmente poder fregiientar a escola, e eu também fiquei
animado, imaginando (como ela) que uma experiéncia realmente maravilhosa
a aguardava. SO varios meses depois comecei a notar que a animacédo diminuia
— e continuou a diminuir, més apds més, ano apos ano, até que ela chegou a
terceira série, completamente entediada e louca para arranjar qualquer
desculpa para faltar as aulas. Essa historia parece estranha para vocé?

— Claro que ndo — disse eu rindo, sarcastica. — Cerca de oito milhdes de
criancas foram dormir ontem a noite rezando para cair um metro de neve.
Assim, as escolas ficariam fechadas.

— Através de Raquel, tornei-me um estudioso de seu sistema educacional.
Na verdade, fui a escola com ela. A maioria dos adultos da sua sociedade se
esqueceu do que ocorre quando foram a escola ainda pequenos. Se, como 0s

adultos, fossem obrigados a ver tudo aquilo de novo pelos olhos de uma



crianga, aposto que se encheriam de horror e espanto.

— E, acho que tem razio.

— O que se Vé inicialmente é o quanto a escola real se encontra distante do
ideal de “jovens mentes despertas”. A maioria dos professores adoraria
despertar a mente dos alunos, mas o sistema no qual trabalham frustra
sistematicamente essa vontade insistindo em que todas as mentes devem ser
despertadas na mesma ordem, usando 0S mesmos instrumentos, N0 Mesmo
ritmo, conforme uma agenda estabelecida previamente. O professor €
encarregado de conduzir a classe como um todo até determinado ponto do
curriculo, num prazo preestabelecido, e os individuos que formam a classe
logo aprendem o procedimento para ajudar o professor em sua tarefa. Isso, em
certo sentido, é a primeira coisa que precisam aprender. Alguns aprendem
depressa, com facilidade; outros, lenta e dolorosamente, mas todos aprendem,
mais dia, menos dia. Tem alguma idéia do que eu estou dizendo?

— Acho que sim.

— O que voce aprendeu a fazer para ajudar os professores em sua tarefa?

— Naéo fazer perguntas.

— Explique isso melhor, Julie.

— Se vocé levantar a mao e disser: “Puxa, professora Smith, ndo entendi
nada do que a senhora falou hoje”, a professora Smith vai odia-lo. Se alguém
levantar a méo e disser: “Puxa, professora Smith, ndo entendi nada do que a
senhora falou a semana inteira”, vai ser odiado cinco vezes mais. E se disser:
“Puxa, professora Smith, ndo entendi nada do que a senhora falou o ano
inteiro”, a professora Smith vai puxar uma arma e dar um tiro na sua testa.

— Portanto, a idéia é dar a impressdo de que vocé entendeu tudo, seja ou
nédo verdade.

— E isso ai. A Gltima coisa que um professor quer ouvir é alguém dizer que



nédo entendeu a matéria.

— Vocé comecou citando a regra contra fazer perguntas. Vocé nao
explicou isso ainda.

— Naéo fazer perguntas quer dizer... ndo criar caso sO porque vocé fica
pensando nas coisas. Quero dizer, vamos supor que a gente esteja estudando a
forca das marés. Ninguém pode levantar a mdo e perguntar se € verdade que
os loucos ficam mais loucos durante a lua cheia. Posso imaginar que alguma
crianca aja assim no jardim de infancia, mas, na minha idade, fazer isso ja
virou tabu. Por outro lado, os professores gostam de se divertir com
determinados tipos de pergunta. Se eles gostam de um certo assunto, os alunos
logo percebem qual €, e eles sempre estdo prontos para falar do que lhes
interessa, como um hobby, por exemplo.

— E por que vocé estimularia o professor a falar do hobby dele?

— Porque é muito melhor do que ouvir a explicacdo a respeito de
aprovacéo de uma lei no Congresso.

— E de que outras maneiras se pode ajudar um professor?

— Nunca discorde. Nunca aponte contradi¢fes. Nunca levante questdes
que possam aprofundar o assunto, indo aléem do que estd sendo ensinado.
Nunca demonstre que esta perdido. Sempre finja que entendeu cada palavra.
No final, vai dar tudo no mesmo.

— Compreendo — disse Ismael. — Novamente, enfatizo que se trata de
um defeito do proprio sistema e ndo dos professores, cuja obrigacdo
primordial é “dar a matéria”. Vocé compreende que, apesar de tudo, temos
aqui o sistema educacional mais avangado do mundo. Funciona muito mal,
mas continua sendo o0 mais avancado.

— E. Deve ser. Gostaria que desse um sorriso afetado, ou algo assim, para

mostrar quando esta sendo irbnico.



— Duvido que eu consiga me expressar de uma forma aceitavel, Julie...
Mas vamos voltar a minha histéria. Acompanhei Raquel sendo empurrada de
série em série (devo acrescentar que freqlientou uma escola particular muito
cara — a mais avancada das mais avangadas). Enquanto isso, eu comegava a
juntar o que estava vendo com o0 que ja sabia a respeito do funcionamento
dessa sua cultura tdo avancada. Nesse ponto, ainda ndo havia desenvolvido
nenhuma das teorias que vocé ja conhece. Nas sociedades que VOCEés
consideram primitivas, 0s jovens “se formam” aos treze ou catorze anos, e
nessa idade ja aprenderam quase tudo o que precisam saber para agir como
adultos na comunidade. Na verdade, aprenderam tanto que, se o resto da
comunidade simplesmente desaparecesse do dia para a noite, eles seriam
capazes de sobreviver sem dificuldade. Saberiam fabricar os apetrechos
necessarios a caca e pesca. Construir abrigos e fazer roupas. Aos treze ou
catorze anos, sua condicao de sobrevivéncia ja era de cem por cento. Presumo
que saiba do que estou falando.

— Claro.

— Em seu muito avangado sistema, 0s jovens se formam na escola aos
dezoito anos, e sua condicdo de sobrevivéncia é virtualmente zero. Se o resto
da comunidade desaparecesse do dia para a noite, e eles fossem deixados
inteiramente por sua conta, teriam muita sorte se conseguissem sobreviver.
Sem instrumentos ou ferramentas — e sem as ferramentas para confeccionar
ferramentas —, ndo conseguiriam pescar ou cacar, € muito menos com
eficiéncia. A maioria nem distinguiria as plantas silvestres comestiveis. N&o
saberiam fazer roupas ou construir um abrigo.

— 1ss0 mesmo.

— Quando os jovens de sua cultura se formam na escola (exceto quando as

familias continuam a cuidar deles), devem encontrar imediatamente alguém



que lhes dé dinheiro para comprar as coisas de que necessitam para
sobreviver. Em outras palavras, precisam arranjar emprego. Vocé ja deve
saber por que isso ocorre.

Confirmei com a cabeca.

— Porque a comida fica trancada a chave.

— Exatamente. Gostaria que percebesse a ligacdo entre as duas coisas.
Como eles ndo tém condicdo de sobrevivéncia por conta propria, precisam
procurar emprego. 1sso ndo € uma opcao para eles, a ndo ser que sejam ricos.
Ou arranjam emprego ou passam fome.

— Estou sabendo disso.

— Tenho certeza de que vocé sabe que em sua sociedade os adultos
insistem em dizer que o sistema educacional faz um servico péssimo. Embora
seja 0 mais avancado da histdria, € péssimo. Por que suas escolas conseguem
decepcionar tanto as pessoas, Julie?

— Meu Deus do céu, como que eu vou saber? E isso ndo me interessa
muito. Eu simplesmente desligo quando as pessoas comecam a falar dessas
coisas.

— Vamos, Julie. Vocé nem precisa pensar muito para responder.

Resmunguei:

— As provas sdo uma droga. As escolas ndo preparam ninguém para o
mercado de trabalho. Acho que algumas pessoas querem dizer que as escolas
deveriam nos ensinar a sobreviver. Deveriamos ter condi¢bes de ser bem-
sucedidos quando termindssemaos 0 Curso.

— E para isso que existem as escolas, ndo é mesmo? Elas estdo ai para
preparar os jovens para uma vida bem-sucedida, em sociedade.

— Eissoai.

Ismael balangou a cabeca.



— Isso é 0 que a Mae Cultura ensina, Julie. Trata-se, na verdade, de um de
seus ardis mais elegantes. Pois as escolas ndo existem para isso, obviamente.

— Entéo, para que elas servem?

— Demorei anos para descobrir. Naquela altura, eu ainda n&o tinha pratica
em desvendar essas trapacgas. Foi minha primeira tentativa, e demorei muito.
As escolas existem, Julie, para regular o fluxo de competidores no mercado de
trabalho.

— E isso. Estou entendendo.

— Ha cento e cinquenta anos, quando os Estados Unidos ainda eram uma
sociedade agraria, ndo havia razdo para manter os jovens fora do mercado de
trabalho depois dos oito ou dez anos, e ndo era incomum que as criancas
abandonassem a escola nessa idade. Apenas uma minoria ia para a faculdade
aprender uma profissdo. Porém, com o crescimento da urbanizacdo e da
industrializacdo, houve uma mudanca. No final do século XIX, oito anos de
escola tornaram-se regra e ndo excecdo. Conforme a urbanizacdo e a
industrializacdo se aceleraram nas décadas de 20 e 30, doze anos de escola
tornaram-se a regra. Depois da Segunda Guerra Mundial, sair da escola antes
de doze anos de estudo passou a ser desencorajado com firmeza, e disseram
que os quatro anos de faculdade ndo deveriam mais ser considerados
privilégio da elite. Todos deveriam receber formacdo superior, mesmo que
fosse por apenas dois anos, certo?

Ergui a méo.

— Uma pergunta. Tenho a impressdéo de que a urbanizacdo e a
industrializacdo deveriam provocar o efeito contrario. Em vez de manter os
jovens fora do mercado de trabalho, o sistema deveria tentar colocé-los dentro
do mercado.

Ismael balangou a cabeca.



— E verdade. A primeira vista isso parece razoavel. Imagine, porém, o que
aconteceria hoje se os educadores decidissem subitamente que o segundo grau
ndo seria mais necessario.

Meditei por alguns segundos e disse:

— Estou vendo aonde quer chegar. Haveria, de repente, vinte milhdes de
jovens competindo por vagas que ndo existem. A taxa de desemprego
cresceria uma barbaridade.

— Seria uma catastrofe, literalmente. Veja bem, Julie: ndo se trata apenas
de manter os jovens de catorze anos fora do mercado de trabalho. E essencial
manté-los em casa, como consumidores sem renda propria.

— Que vocé quer dizer com iss0?

— Os jovens dessa faixa etaria exigem uma quantidade enorme de dinheiro
— estimada em duzentos bilhdes de dolares por ano — dos pais para comprar
livros, roupas, jogos eletronicos, novidades, CDs e produtos similares, criados
especialmente para eles e mais ninguém. Muitas industrias gigantescas
dependem dos consumidores adolescentes. VVocé deve ter nogéo disso.

— Acho que sim. SO que nunca pensei nesses termos.

— Se 0s adolescentes se transformassem subitamente em trabalhadores
assalariados e ndo tivessem mais liberdade para arrancar bilhes de dolares
dos bolsos dos pais, as industrias voltadas para a juventude desapareceriam,
despejando outros tantos milhdes de pessoas no mercado de trabalho.

— Estou entendendo. Se os adolescentes tivessem que ganhar a vida, ndo
gastariam o dinheiro em ténis Nike, jogos eletronicos e CDs.

— Ha cinqiienta anos, Julie, os adolescentes viam filmes feitos para
adultos e usavam roupas criadas para os adultos. A musica que ouviam ndo era
composta e gravada para eles. Era musica para adultos — feita por adultos

como Cole Porter, Glenn Miller e Benny Goodman. Para andar na moda, na



primeira onda do pds-guerra, as adolescentes saqueavam o0s guarda-roupas do
pai, pegando as camisas brancas sociais. Uma coisa assim jamais aconteceria
hoje.

— Com certeza.

Ismael permaneceu em siléncio por alguns minutos. Depois, disse:

— Ainda agora vocé mencionou que seu professor explicou como uma lei
era aprovada no Congresso. Presumo que tenha aprendido isso na escola.

— Foi. Na aula de educacéo civica.

— E vocé sabe como uma lei é aprovada no Congresso?

— Nao tenho a menor idéia, Ismael.

— Fez alguma prova sobre esse assunto?

— Com certeza.

— Tirou uma boa nota?

— Claro. Sempre tiro 6timas notas nas provas.

— Entéo, supde-se que vocé “aprendeu” como uma lei é aprovada, fez a
prova e logo esqueceu tudo a esse respeito.

— E isso.

— Vocé consegue dividir fracdes?

— Acho que sim, claro.

— Dé&-me um exemplo.

— Bem, vamos la: se vocé tem meia torta e quer dividi-la em trés partes,
cada fatia sera um sexto.

— Isso é um exemplo de multiplicacédo, Julie. Meio vezes um terco € igual
a um sexto.

— E, tem razéo.

— Vocé estudou divisdo de fragBes na quarta série, provavelmente.

— Sim. Eu me lembro vagamente.



— Pense mais e veja se consegue me dar um exemplo de divisdo de duas
fracoes.

Pensei um pouco e admiti que estava fora do meu alcance.

— Se vocé divide meia torta por trés, obtém um sexto da torta. Isso €
I6gico. Se dividir meia torta por dois, obtéem um quarto da torta. Se dividir
meia torta por um, quanto obtera.

Olhei para ele, confusa.

— Se vocé dividir meia torta por um, obterd meia torta, claro. Qualquer
numero dividido por um da o proprio nimero.

— Claro.

— Entdo, quanto obtera se dividir meia torta por meio?

— Puxa! Uma torta inteira?

— Claro. E se dividir meia torta por um terco?

— Trés meios, acho. Uma torta e meia.

— Isso mesmo. Na quarta serie, VvOCé passou semanas tentando
compreender esse conceito, mas obviamente ele era abstrato demais para
alunos de quarta série. Mas, como disse, VOCé passou ha prova.

— Claro que passei.

— Portanto, aprendeu o que precisava para passar, € logo esqueceu tudo.
Sabe por que esqueceu?

— Esqueci porque ndo dava a minima para aquilo.

— Exatamente. Esqueceu pela mesma razdo por que apagou da memoria
como uma lei é aprovada no Congresso. Ou seja, porque ndo havia uso para
aquilo em sua vida. Na verdade, as pessoas raramente se lembram de coisas
inGteis.

— E verdade.

— De tudo o que aprendeu na escola no ano passado, do que vocé se



lembra?

— Quase nada, acho.

— Vocé acha que é diferente de seus colegas nesse aspecto?

— Nem um pouco.

— Portanto, a maioria ndo se lembra quase nada do que aprendeu na escola
quando passa de um ano para o outro.

— Isso mesmo. Claro que a gente sabe ler e escrever, e um pouco de
aritmética... quer dizer, a maioria sabe.

— O que prova meu argumento, certo? Ler, escrever e fazer as quatro
operacOes sdo coisas Uteis na vida de vocés.

— Claro. Quanto a isso, nao tenho davida.

— Eis uma questao interessante para vocé, Julie. Os professores esperam
que voceé se lembre do que aprendeu no ano passado?

— Naéo, acho que ndo. Eles esperam que a gente tenha ouvido falar no
assunto. Se o professor fala em “forca das marés”, ele espera que todos
balancem a cabeca e digam: “J& estudamos isso no ano passado”.

— Vocé entende como agem as forgas que provocam as marés, Julie?

— Sim, sei como elas séo. Por que o oceano incha dos dois lados da Terra
ao mesmo tempo € uma coisa absolutamente sem sentido para mim.

— Mas vocé nédo confessa isso ao professor.

— Claro que ndo. Acho que tirei 9,7 na prova. Eu me lembro mais da nota
do que da matéria, sempre.

— Mas, agora, vocé estd em condigdes de entender por que passa anos de
sua vida na escola aprendendo coisas que esquece rapidamente assim que
termina a prova.

— E mesmo?

— E. Faca uma tentativa.



Tentei.

— Eles precisam nos dar alguma coisa que nos mantenha ocupados durante
0s anos em que ficamos fora do mercado de trabalho. E isso precisa parecer
gente passar doze anos queimando fumo e ouvindo rock.

— Por que néo, Julie?

— Porque nédo pareceria certo. Estaria tudo perdido. O segredo seria

revelado. Todos saberiam que estdvamos ali apenas para matar o tempo.

— Quando enumerou as coisas gque as pessoas consideram erradas no
sistema educacional, vocé notou que elas tém um péssimo conceito quanto a
preparacdo das pessoas para o mercado de trabalho. Por que vocé acha que
elas tém um péssimo conceito a esse respeito?

— Por qué? Sei 1. Nem sei se entendi direito a sua pergunta.

— Ah — exclamou ele. E foi s6 o que ouvi durante uns trés minutos.
Depois, admiti que ndo tinha a menor idéia de como pensar no assunto, do
jeito que ele esperava que eu fizesse.

— O que as pessoas pensam a respeito desse fracasso da escola, julie? 1sso
Ihe dard uma pista do que a Mae Cultura ensina.

— As pessoas pensam que a escola é incompetente. E isso que eu acho que
elas pensam.

— Tente me passar 0 que sabe com seguranga, com certeza.

Analisei 0 caso por algum tempo e disse:

— Os jovens sdo preguicosos e as escolas sdo incompetentes e recebem
poucas verbas.

— Otimo. Isso €é realmente o que a Mae Cultura ensina. O que as escolas

fariam se tivessem mais dinheiro?



— Se as escolas tivessem mais dinheiro, poderiam contratar professores
melhores, pagando mais. Em teoria, melhores salarios incentivariam o0s
professores a fazer um melhor trabalho.

— E quanto a preguica dos alunos?

— Parte do dinheiro iria para pintura das salas, livros e aparelhos e
equipamentos melhores. Os jovens ndo seriam mais preguicosos. E por ai.

— Entdo, vamos supor que as escolas novas, bem-equipadas, formem
alunos diferentes, mais bem preparados. O que aconteceria?

— Sei l4. Acho que seria mais facil arranjar um bom emprego.

— Por qué, Julie?

— Porque eles estariam mais bem preparados. Saberiam fazer as coisas que
0s patrdes querem.

— Excelente. Portanto, Johnny Smith ndo precisaria trabalhar como
empacotador num supermercado, certo? Ele poderia se candidatar ao cargo de
assistente da geréncia.

— 1Sso mesmo.

— Seria maravilhoso, ndo acha?

— Acho que sim.

— Mas, sabe como &, o irmdo mais velho de Johnny Smith terminou o
segundo grau ha quatro anos, antes que as escolas fossem melhoradas.

— E dai?

— E dai que ele também foi trabalhar no supermercado. Mas, como nao
tinha uma boa formacgédo, comegou como empacotador.

— Ah, tudo bem.

— E agora, passados quatro anos, ele também quer a vaga de assistente da
geréncia.

— Sério? — disse eu.



— E também temos o caso de Jennie Jones, outra recém-formada muito
bem preparada. Ela ndo precisaria comegcar trabalhando como escrituraria num
escritorio de contabilidade. Poderia entrar direto como gerente de
administracdo. E isso € algo sensacional, certo?

— Até agora, sim.

— Mas a mée dela voltou ao mercado de trabalho ha alguns anos e, como
ndo tinha experiéncia, foi obrigada a comecar como escriturdria num
escritério. Agora, esta apta a ser promovida a gerente de administracéo.

— Que droga!

— Vocé acha que as pessoas vao gostar de escolas renovadas, capazes de
preparar os alunos para o mercado de trabalho?

— Nem um pouco.

— Agora vocé sabe por que as escolas fazem um péssimo trabalho no que
diz respeito a preparar os jovens para a vida profissional?

— Claro que sei. Os recém-formados precisam comecar por baixo.

— Portanto, vocé esta vendo que as escolas fazem exatamente o que se
espera que facam. As pessoas imaginam que adorariam ver os filhos entrando
no mercado de trabalho ja com uma profissdo, mas, se isso realmente
ocorresse, eles comecgariam a competir com seus irmaos mais velhos e outros
parentes, 0 que seria catastrofico. Se um aluno sai da escola com uma 6tima
formacdo, vocé acredita que ele aceitaria trabalhar como empacotador num
supermercado, Julie? Quem varreria ruas? Quem encheria tanques de carros?
Quem fritaria hamburgueres?

— Tenho a impresséo de que isso se transformaria numa questéo de idade.

— Esta querendo dizer que Johnny Smith e Jennie Jones ndo podem
conseguir 0s empregos que desejam ndao porque haja pessoas mais

qualificadas, mas porque elas séo mais velhas.



— Isso mesmo.

— Entdo, de que adianta dar a Johnny e Jennie a formacdo adequada para
conseguir esses empregos?

— Acho que, se eles tiverem uma boa formacéo, poderédo usar isso quando
chegar a vez deles.

— E onde os irmdos mais velhos e os seus parentes aperfeicoaram essa
formacéo?

— No préprio emprego, acho.

— Vocé quer dizer: enquanto empacotavam as compras, varriam o chéo
enchiam tanques de carros e fritavam hamburgueres?

— E, acho que e isso.

— E os novos formados ndo poderiam aprender tudo o que 0s irmaos e 0s
parentes aprenderam desempenhando essas tarefas?

— Poderiam.

— Entdo, qual é a vantagem de aprender tudo antes se v@o aprender o que
precisam l& no servico mesmao?

— Acho que ndo tem vantagem nenhuma, de um jeito ou de outro —

respondi.

— Bem, agora vamos ver se vocé consegue decifrar por que as escolas
produzem jovens com capacidade de sobrevivéncia zero.

— Esta bem... Para comecar, a Mée Cultura diz que seria inatil formar
pessoas com alta capacidade de sobrevivéncia.

— Por qué, Julie?

— Porque ninguém precisa disso. E claro que os povos primitivos
precisam, mas os civilizados, ndo. Seria perda de tempo aprender a sobreviver

por conta propria.



Ismael pediu que eu continuasse.

— Acho que vocé perguntaria agora 0 que aconteceria se formassemos
uma nova classe de estudantes, com uma capacidade de sobrevivéncia de cem
por cento.

Ele confirmou com a cabeca.

Parei por algum tempo para analisar o caso.

— A primeira coisa que pensei foi que eles poderiam arranjar emprego no
mato, como guias no deserto ou coisa parecida. Mas isso & uma tremenda
besteira. Poxa! Se eles tivessem capacidade para sobreviver, ndo precisariam
de emprego nenhum.

— Continue.

— Trancar a comida ndo os manteria na prisdo. Eles estariam fora de
moda. Eles estariam livres!

Ismael concordou novamente.

— E claro que alguns poucos escolheriam viver no sistema. Mas seria uma
questdo de preferéncia. Arrisco afirmar que um Donald Trump, um George
Bush ou um Steven Spielberg ndo sentiriam a menor vontade de abandonar a
prisdo dos Pegadores.

— Aposto que haveria mais do que alguns poucos. Acho que metade
permaneceria no sistema.

— Continue. Que aconteceria entdo?

— Mesmo que metade escolhesse ficar, a porta continuaria aberta. As
pessoas comecariam a cair fora. Muitos ficariam, mas outros tantos iriam
embora.

— Vocé quer dizer com isso que para muitos de VvOCcés arranjar um
emprego e trabalhar até a aposentadoria ndo é exatamente um paraiso.

— Pode ter certeza — disse eu.



— Portanto, vocé sabe por que as escolas ndo formam jovens com cem por
cento de capacidade de sobrevivéncia.

— 1ss0 mesmo, eu sei. Como eles ndo sabem sobreviver de outro jeito, sdo
forcados a entrar na economia dos Pegadores. Mesmo que desejem cair fora,
ndo podem.

— Novamente, o ponto essencial a registrar € que, apesar de todas as
queixas, as escolas estdo fazendo exatamente o que vocés desejam que elas
facam, ou seja, produzir trabalhadores aos quais néo resta outra escolha senédo
entrar para o sistema econd0mico, de acordo com o que foi estabelecido.
Aqgueles que tiverem somente 0 segundo grau exercerdo, em geral, atividades
subalternas. Talvez sejam tdo inteligentes e talentosos quanto aquele que
cursou uma faculdade, mas néo provaram isso agiientando mais quatro anos de
estudos — que, em sua maior parte, ndo sdo mais Uteis para a vida do que 0s
doze anteriores. N&o obstante, um diploma de curso superior garante 0 acesso
a empregos mais bem remunerados, que geralmente se encontram fora do
alcance de quem s tem o segundo grau.

“O que as pessoas aprenderam no segundo grau Oou NOS CUrs0S superiores
ndo importa muito, seja na vida privada, seja na profissional. Poucas delas
precisardo dividir fracOes, fazer analise sintatica, dissecar uma rd, criticar um
poema, provar um teorema, discutir a politica econémica de jean-Baptiste
Colbert, definir a diferenga entre os sonetos de Spenser e Shakespeare,
explicar a tramitacdo de uma lei no Congresso ou o inchamento do oceano nas
extremidades opostas do planeta, formando as mares. Se elas se formarem
ignorando tudo isso, realmente ndo importa nada. Em geral, quem faz pds-
graduacdo encontra-se numa situacdo diferente. Meédicos, advogados,
cientistas e pesquisadores académicos, por exemplo, usam na vida real o que

aprendem na universidade. Para uma pequena parcela da populacdo, a escola



realmente faz alguma coisa, além de manter os jovens fora do mercado de
trabalho”.

“O truque da Mae Cultura, no caso, ¢ alegar que a escola existe para atender
as necessidades das pessoas. Na verdade, ela existe para atender as
necessidades da economia. As escolas formam jovens que ndo podem viver
sem trabalhar, mas que ndo aprenderam uma profissao, e isso é perfeito para o
sistema econdmico. O que vemos em funcionamento no sistema educacional
ndo é um defeito, mas uma exigéncia. E essa exigéncia é atendida com uma
eficiéncia proxima de cem por cento”.

— Ismael — disse eu, quando nossos olhares se encontraram —, VOCé
descobriu tudo isso sozinho?

— Sim, depois de muitos anos. Sabe, Julie, eu penso muito devagar.



Confusdo escolar II

Ismael perguntou se eu havia acompanhado o crescimento de algum irméo
desde a infancia e respondi que néo.

— Ent&o, vocé ndo sabe, por experiéncia propria, que as criangas pequenas
sdo as maquinas de aprender mais poderosas do universo. Elas conseguem,
sem muito esfor¢o, dominar todos os idiomas falados em sua casa. Ninguém
precisa coloca-las numa classe e enfiar gramatica e vocabulario na cabeca
delas a forca. Elas ndo fazem licdo de casa, nem provas, e ndo precisam passar
de ano. Aprendem idiomas sem sofrer, apreciando algo que lhes é imensa e
imediatamente util e gratificante.

“Tudo o que vocé aprende durante 0s primeiros anos é imensa e
imediatamente 0til e gratificante, mesmo que seja apenas engatinhar ou
construir uma torre de blocos ou bater numa panela com a colher ou gritar até
sentir dor de cabeca. O aprendizado das criancas pequenas sO € limitado pelo
que elas conseguem ver, cheirar e pegar. Essa ansia de aprender continua até o
jardim de infancia, e por mais algum tempo. Lembra-se das coisas que
aprendeu no jardim de infancia?”

— Nao, acho que ndo me lembro, néo.

— Sei as coisas que Raquel aprendeu ha vinte anos, mas duvido que sejam
muito diferentes daquelas que costumam ensinar hoje em dia. Ela aprendeu o
nome das cores primérias e secundarias — vermelho, azul, amarelo, verde, e
assim por diante. As formas geomeétricas basicas — quadrado, circulo,
tridangulo. Ver as horas. Reconhecer os dias da semana. Contar. Ela aprendeu
as unidades monetarias basicas, como centavos. O nome dos meses e das

estacdes do ano. Todos aprendem isso, obviamente, quer freqlientem a escola,



quer ndo. De todo modo, essas coisas sdao Uteis e gratificantes, e as criancas
ndo encontram dificuldade em aprendé-las logo na pré-escola. Depois de
revisar tudo isso no primeiro ano, Raquel comegou a aprender adicéo,
subtracdo e a ler (na verdade, ela ja sabia ler desde os quatro anos, pelo
menos). Como antes, as criancas geralmente consideram tudo isso util e
gratificante. Mas ndo pretendo repassar todo o curriculo escolar. O ponto que
desejo enfatizar é: da pré-escola a terceira série, a maioria das criancas
aprende a dominar os elementos que os cidadaos precisam para viver em sua
cultura — ler, escrever, contar. Essa capacidade, adquirida até os sete ou oito
anos, é apreciada pelas criancas, e util. Cento e cinglienta anos atras, essa era a
educacdo bésica dos cidaddos. As outras séries, da quarta a oitava, foram
adicionadas ao curriculo para manter os mais jovens fora do mercado de
trabalho, e as coisas ensinadas nessas séries sdo aquelas consideradas indteis e
entediantes pelos estudantes. Somar, subtrair, multiplicar e dividir fracbes é
um exemplo tipico. Nenhuma crianca (e pouquissimos adultos) tem
oportunidade de usar as operacdes com fracdes, mas elas estavam I3,
disponiveis, e foram acrescentadas ao curriculo. Exigem meses e meses de
estudo, e isso € bom, pois a idéia € exatamente ocupar o tempo dos estudantes.
Vocé mencionou outras matérias, como educacdo civica e ciéncias, que
apresentam inUmeras oportunidades para matar o tempo. Recordo-me de que
Raquel foi obrigada a decorar o nome de todas as capitais dos Estados para um
curso qualquer. Meu exemplo favorito dessa tendéncia ocorreu quando ela
estava na oitava serie. Ela aprendeu a preencher a declaracdo do imposto de
renda, algo que ndo lhe servia para nada na vida que levava naguele momento,
e ndo serviria nos cinco anos seguintes. Depois disso, ja teria obviamente
esquecido a forma de fazer a declaracdo, cujas regras, de qualquer maneira,

teriam mudado bastante. E todo jovem passa anos estudando histéria —



estadual, nacional, mundial, antiga, medieval e moderna — e consegue
guardar apenas cerca de um por cento do que aprende.
Resolvi falar:

— Pensei que voceé apoiasse 0 estudo de historia.

— Apoio, sem duvida. Endosso o estudo de qualquer matéria, pois uma
crianca deseja aprender tudo. Todavia, 0 que as criangas querem saber em
histéria € como as coisas chegaram a esse ponto. Mas ninguém, em sua
cultura, sequer pensaria em ensinar essas coisas. Em vez disso, despejam
milhdes de nomes, datas e fatos que elas “precisam saber”, mas que somem da
cabeca delas assim que terminam as provas. Isso equivale a entregar um livro
de medicina de mil paginas a uma crian¢a de quatro anos que pergunta de
onde vém os bebés.

— E a mais pura verdade.

— Contudo, aqui nesta sala, vocé estd aprendendo a historia que tem
importancia para vocé, nao é?

— E!

— Vai esquecer tudo depois?

— Nao. Seria impossivel.

— As criancas aprendem qualquer coisa que elas querem aprender. Elas
talvez ndo consigam aprender porcentagem na sala de aula, mas descobrirdo
sem dificuldade como calcular médias de tacadas em beisebol (que néo
passam de porcentagens, claro). Elas ndo aprendem ciéncias na escola, mas
conseguem desarmar os sistemas mais sofisticados de seguranca por meio de
seus computadores, sem o menor esforco.

— E verdade. A mais pura verdade.



— Se voceé ler revistas, jornais e ver programas de televisdo, verad pelo
menos uma vez por semana algum projeto novo para “resolver” o problema do
ensino. Quando falam em resolver o problema do ensino, as pessoas querem
dizer um sistema capaz de ajudar os alunos e ndo somente de distrai-los por
doze anos, para solta-los sem qualquer qualificagdo no mercado de trabalho.
Para criar alguma coisa que funcione bem, as pessoas de sua cultura acreditam
que precisam inventar algo a partir do nada. Jamais percebem que estdo
tentando reinventar a roda. Caso vocé ndo conheca a expressao, “reinventar a
roda” significa dedicar muito esforco a uma descoberta que, na verdade,
ocorreu had muito tempo.

“Entre os povos tribais, o sistema educacional funciona tdo bem que ndo
exige nenhum esforco, ndo atormenta os estudantes, forma pessoas
plenamente capacitadas a ocupar seu lugar naquela sociedade em particular.
No entanto, chama-lo de sistema é enganoso, se alguém espera ver predios
enormes cheios de inspetores e supervisores, comandados pelos diretores e
delegacias de ensino. Nada disso existe. O sistema é completamente invisivel
e imaterial e, se pedisse a um membro da tribo para explica-lo, ele nem saberia
do que vocé estd falando. A educacdo transcorre de modo constante e
tranquilo, e, portanto, eles ndo tém consciéncia de seu funcionamento bem
como ndo percebem o mecanismo de funcionamento da gravidade”.

“A educacdo transcorre entre eles de modo constante e tranqiilo, como a
educacdo de uma crianca de trés anos em casa. Se ela ndo viver confinada
num ber¢o ou num chiqueirinho, ndo ha como impedir que aprenda. Uma
crianga de trés anos € um monstro curioso, com mil bragcos estendidos em
todas as direcOes. Ela quer tocar, cheirar e experimentar tudo. Vira coisas de
pernas para o ar, quer ver se elas voam e sentir seu gosto ao serem degustadas,

engolidas ou enfiadas no ouvido. A crianga de quatro anos ndo tem menos



vontade de aprender, mas ndo precisa repetir as experiéncias que fez aos trés.
Ja tocou, cheirou, comeu, virou, atirou e engoliu o0 que desejava. Esta pronta
para seguir adiante, assim como as criancas de seis, sete, oito, nove, dez anos,
etc. Mas ndo se permite isso em sua cultura. Havera muita bagunca. Desde 0s
cinco anos a crianga e controlada, cerceada e obrigada a aprender o que 0s
professores, pedagogos encarregados de preparar curriculos e outras
autoridades determinam que elas ‘devem’ aprender, no mesmo ritmo que
outras criangas da mesma idade.

“Isso ndo ocorre nas sociedades tribais. La, a crianca de trés anos tem
liberdade para explorar o mundo a sua volta, até onde puder, 0 que ndo é tdo
longe quanto aos quatro, cinco, seis, sete ou oito anos. N&o ha barreiras para
impedir criancas de qualquer idade, nenhuma porta para restringi-las. Nao
existe uma idade determinada para aprender alguma coisa. Ninguém sequer
cogitaria um absurdo desses. Na verdade, todas as coisas que 0s adultos fazem
sdo fascinantes para as criancas, e elas acabam, inevitavelmente, querendo
fazé-las também, ndo necessariamente no mesmo dia das outras criangas, nem
na mesma semana ou no mesmo ano. Esse processo, Julie, ndo é cultural, €
genético. Quero dizer que as criangas ndo aprendem a imitar os pais. Como
uma coisa dessas poderia ser ensinada? Faz parte da constituicdo da crianca
imitar os pais. Elas nascem querendo imita-los, exatamente como o0s patinhos
nascem dispostos a seguir o primeiro ser em movimento que encontram, que
geralmente € a mae. E esse impulso continua a existir dentro da crianca, até...
Julie?”

— QOi?

— A crianca anseia por aprender a fazer todas as coisas que 0s pais fazem,
mas essa vontade acaba desaparecendo. Quando?

— Droga! Como € que eu vou saber?



— Voce sabe, Julie. Essa disposicao desaparece no inicio da puberdade.

— E iss0. Desaparece mesmo.

— O inicio da puberdade marca o final do aprendizado da crianca, de
acordo com a concepcdo dos pais. Ele assinala o final da prépria infancia.
Novamente, isso ndo é cultural, mas genético. Nas sociedades tribais, o
adolescente é considerado pronto para a iniciacdo na vida adulta — e deve ser
iniciado. N&o se pode mais esperar que a pessoa queira imitar os adultos. A
vontade passou, e essa fase da vida encerrou-se. Nas sociedades tribais faz-se
um reconhecimento ritualistico do fato para que todos tenham clareza.
“Ontem, essas pessoas eram criangas. Agora, sdo adultas. E pronto”.

“O fato de que essa transformacdo é genética, e ndo cultural, pode ser
demonstrado pelo nosso fracasso em aboli-lo por meios culturais — mediante
a legislacdo e a educagdo. Realmente, vocés fizeram leis que prolongam a
infancia indefinidamente e redefiniram o que € ser adulto como um privilégio
moral, que, em Gltima analise, s6 pode ser invocado pela propria pessoa a
partir de alegacdes obscuras. Nas culturas tribais, os individuos séo tornados
adultos, assim como seus presidentes se tornam presidentes, e ndo duvidam
que sejam adultos, assim como George Bush ndo duvidava que ele era o
presidente. A maioria dos adultos de sua cultura, contudo, nunca chega a
certeza absoluta de ter cruzado a linha — se é que algum dia a cruza”.

— Isso parece ser verdade — disse eu. — Acho que tudo isso tem a ver
com as turmas.

— Claro! Tenho certeza de que vocé consegue estabelecer a ligacao.

— Eu diria que os jovens das gangues se rebelaram contra a lei que
prolonga a juventude até um futuro indefinido.

— 1sso mesmo, embora ndo o fagam conscientemente. Eles simplesmente

descobrem que € intoleravel viver sob essa lei, intolerdvel negar o fator



genético que lhes diz que ja sdo adultos. E claro que as gangues florescem
apenas nas camadas menos privilegiadas da populagdo. Outros grupos
oferecem recompensas suficientes, fazendo com que os jovens abram mao dos
privilégios da vida adulta por mais alguns anos. S6 os jovens que ndo recebem
nada em troca — ou, pelo menos, nada que tenha valor para eles — acabam
nas gangues.

— Eisso ai.

— Saimos ligeiramente do caminho principal aqui. Eu queria mostrar um
sistema educacional que funciona em beneficio das pessoas. Ele opera com
simplicidade, sem custo, sem esfor¢o, sem qualquer tipo de administracdo. As
criangas vdo para onde querem e passam o tempo com qualquer pessoa para
aprender as coisas que querem aprender, na hora em que querem aprendé-las.
A educacdo ndo é a mesma para todas as criangas. Por que deveria ser? A
idéia ndo é passar a heranca cultural a cada crianca e sim transmiti-la a cada
geracdo. O que sempre acontece, sem falta. Isso é provado pelo fato de que a
sociedade continua a funcionar, geracao apds geracéo, 0 que ndo ocorreria se a
herancga ndo fosse transmitida fiel e totalmente geracdo apos geracao.

“Obviamente, muitos detalhes sdo deixados para tras de uma geracdo para
outra. Boatos ndo sdo heranca cultural. Eventos ocorridos ha quinhentos anos
ndo sdo lembrados do mesmo modo que aqueles que sucederam cinguenta
anos atras. E os eventos de cinglienta anos atras ndo sdo lembrados do mesmo
jeito que os do ano passado. Todos, porém, sabem que algo que ndo seja
transmitido de uma geracdo para outra se perde de modo completo e
irrevogavel. O essencial, no entanto, é sempre transmitido, precisamente
porque é essencial. Por exemplo, conhecimentos necessarios a fabricacdo de

instrumentos usados todos os dias ndo podem ser perdidos exatamente porque



sdo usados no cotidiano — e uma crianga os aprende de modo rotineiro, assim
como em sua cultura as criangas aprendem a usar o telefone e o controle
remoto. Os chimpanzés de hoje aprendem a preparar e usar gravetos para
‘pescar’ formigas dentro do formigueiro. Onde quer que exista essa pratica,
ela é transmitida de maneira infalivel de uma geracdo para outra. O
comportamento ndo é genético; a capacidade de aprender € que é genética”.

Eu disse a Ismael que ele se esfor¢cava muito para dizer algo, mas néo
conseguia me transmitir esse algo. Para minha surpresa, ele pegou um talo de
aipo e o mordeu, emitindo um som parecido com um tiro. Mastigou o talo por
algum tempo. Depois continuou:

— Era uma vez um marreco azul ancido, muito respeitado, chamado Titi.
Ele convocou uma grande assembléia dos marrecos, reunindo os mais velhos e
sabios na ilha de Wight, no canal da Mancha. Quando estavam reunidos, um
marreco menos idoso e respeitado, chamado Ooli, deu um passo a frente e fez
algumas observac0es introdutorias.

“*Certamente, vocés todos sabem quem é Titi’, comecou. ‘Caso alguém nao
saiba, porem, vou explicar. Ele €, sem a menor ddvida, o cientista mais genial
de nossa época e a maior autoridade em migracdo de aves, um tema a que
consagrou mais tempo e dedicacdo do que qualquer outro marreco o fez na
histdria, azul ou ndo. N&o sei por que ele nos convocou para essa assembléia,
mas aposto que seus motivos sdo importantes’. Depois de pronunciar essas
palavras, ele passou a direcdo da assembléia a Titi”.

“Titi ericou as penas para atrair a atencdo dos presentes e disse:
‘Convoquei-0s para apresentar uma importante inovacao, indispensavel para a
educacdo de nossos filhos’. Bem, Titi certamente conseguiu atrair a atencéo de
todos com esse pronunciamento e foi bombardeado com perguntas dos outros

marrecos, que desejavam saber o que poderia estar errado no sistema



educacional dos marrecos azuis, que vinha funcionando satisfatoriamente
havia muitas geracdes, desde o inicio dos tempos”.

“Compreendo e aceito sua indignacédo, respondeu Titi, quando finalmente
0s marrecos sabios se acalmaram. ‘Mas, para que entendam minha proposta, €
preciso que reconhecam e admitam que sou muito diferente de vocés. Como
meu amigo Ooli mencionou, sou a maior autoridade em migragédo. Isso
significa que possuo um profundo conhecimento tedrico de um processo que
VOCES apenas executam, sem pensar, de modo rotineiro. Em termos mais
simples, todos o0s anos, na primavera e no outono, vocés sentem uma certa
inquietacdo, que acaba desaparecendo quando voam num sentido ou noutro
sobre o canal da Mancha. N&o é assim?’”,

“Todos os presentes concordaram, e Titi prosseguiu: ‘Ndo nego o fato de
que essa sensacdo ligeiramente incOmoda serve ao objetivo de fazer com que
migrem. No entanto, ndo gostariam que seus filhos pudessem guiar a vida
deles com base em algo mais solido do que uma vaga sensacdo de
inquietude?’”

“Quando lhe pediram que explicasse aonde queria chegar, ele disse: “Se
fizessem as observa¢des minuciosas que fiz como cientista, perceberiam com
que frequéncia assombrosa vocés hesitam, por uma semana ou dez dias,
realizando uma serie de tentativas, voando para um lado e para outro, saindo
como se realmente pretendessem migrar, apenas para voltar depois de
percorrer dez, quinze ou vinte quildbmetros. E saberiam quantos de vocés
realmente saem e percorrem uma distancia equivalente a da migracdo
propriamente dita — na direcédo errada!’”

“Os marrecos agitaram as asas, Nervosos, e ericaram as penas para mostrar
irritacdo. Sabiam que as palavras de Titi correspondiam a verdade absoluta (e,

realmente, sdo verdadeiras — ndo valem somente em relacdo aos marrecos,



mas para as aves migratérias em geral), mas se sentiram mortificados ao
perceber que o comportamento desleixado deles fora notado por alguém.
Finalmente, perguntaram o que poderiam fazer para melhorar o desempenho”.

“*Devemos fazer com que o0s jovens tomem consciéncia dos elementos
necessarios a um plano de migracao ideal. Devemos prepara-los para observar
as condicOes relevantes e calcular o momento certo para a partida’.

“*Mas, a0 que parece, vocé ja e capaz de fazer isso, como cientista’,
argumentou um dos presentes. ‘Ndo poderia simplesmente nos avisar a hora
em que devemos iniciar a migragao?’”

“*Isso seria uma estupidez suprema’, retrucou Titi. ‘N&o posso estar em
todos os lugares ao mesmo tempo para realizar todos os calculos relevantes.
Vocés mesmos devem fazé-los, onde estiverem, levando em consideracéo as
condicdes especificas que encontrarem’”.

“N&o e agradavel ouvir um marreco gemer, em circunstancias normais, mas
aquele grupo emitiu um gemido espantoso ao ouvir tais palavras. Mas Titi
insistiu, dizendo: “Vamos la! N&o é tdo dificil quanto parece. Vocés precisam
entender simplesmente que a migracdo torna-se vantajosa quando as
condi¢cGes do seu habitat atual séo inferiores as do héabitat alvo, multiplicadas
pelo que é conhecido como fator migratério, que € apenas uma medida do
quanto a parcela do éxodo reprodutivo potencial que esta sobre o seu controle
se reduziria em consequéncia dessa migragdo. Admito que isso pode soar um
pouco complicado para vocés no momento, mas tornarei tudo perfeitamente
claro a todos com o auxilio de alguns poucos conceitos e férmulas
matematicas’”.

“Bem, a maioria daqueles marrecos eram apenas passaros comuns e sequer
cogitaram se opor a uma autoridade tdo renomada e respeitada que sabia muito

mais de migracdo do que eles. Sentiram que ndo lhes restava escolha sendo



seguir adiante com o plano, obviamente preparado para o beneficio deles.
Logo se viram estudando varias noites, junto com os filhos, para tentar
compreender e explicar padrfes de rota, mecanismos de navegacéo,
percentagem de retorno, dispersdo e convergéncia. Em vez de passar as
manhés brincando ao sol, os filhos aprendiam calculo, um instrumento
matematico desenvolvido no século XVII por dois famosos marrecos azuis,
Leibnitz e Newton, que permitia lidar com as diferenciacOes e integracdes de
funcBes de uma ou mais variaveis. Em poucos anos, qualquer marrequinho ja
era capaz de calcular as variaveis de custo-migracdo tanto das migracdes
facultativas quanto das compulsérias. Condi¢des climaticas, direcdo e
velocidade do vento e até peso corporal e percentual de gordura entravam no
calculo das migracgdes”.

“Os fracassos iniciais do novo sistema educacional foram impressionantes,
mas ndo imprevistos. Titi previra que o nimero de migracGes bem-sucedidas
seria menor nos primeiros cinco anos do programa, mas atingiria niveis
anteriores e os superaria depois de mais cinco anos. Ao final de vinte anos,
afirmou, um numero maior de marrecos migraria com Sucesso, em
comparagcdo com qualquer outro periodo da historia. Mas, assim que 0s
marrecos lograram éxito novamente em suas migracoes, descobriu-se que a
maioria deles falsificava os calculos — eles meramente seguiam seu instinto,
adequando os dados ao comportamento e ndo o0 comportamento aos dados.
Novas regras, mais rigorosas, foram criadas para impedir qualquer forma de
burla, e o nimero de migracdes bem-sucedidas caiu vertiginosamente.
Finalmente, concluiu-se que os pais ndo estavam qualificados para ensinar aos
filhos algo tdo complexo quanto a ciéncia da migracdo. Uma tarefa desse porte
deveria caber exclusivamente a profissionais. Portanto, os marrequinhos

comecgaram a ser retirados do ninho em tenra idade e passaram aos cuidados



da nova equipe de especialistas, que organizavam 0S grupos de jovens em
unidades altamente competitivas, impondo a todos um alto padrdo de
exigéncias, provas padronizadas e disciplina rigida. Esperava-se uma certa
rebeldia ao novo regime, e ela logo se manifestou, sob a forma de
abstencionismo crénico, hostilidade, depressdo e suicidio, principalmente
entre os mais jovens. Formaram-se novos especialistas em motivacao,
psicoterapeutas, consultores e guardas, que lutaram para manter a situacéo sob
controle, mas ndo demorou muito e os membros do bando comegaram a fugir,
como moradores de um prédio em chamas (pois Titi e Ooli ndo eram téo
doidos a ponto de acreditar que conseguiriam manter o bando unido a forga)”.

“Enquanto os dois amigos observavam os ultimos remanescentes do bando
levantando voo, Ooli balancou a cabeca e perguntou o que havia dado errado.
Titi ericou as penas, irritado, e disse: ‘Falhamos ao deixar de levarem
consideracdo um fato importante, ou seja, que 0S marrecos sdo preguicosos e

estlpidos e estdo perfeitamente satisfeitos em permanecer assim’”.

— Os problemas envolvidos na migragdo — quando iniciar, para que lado
ir, até onde seguir, quando parar — estdo muito além da capacidade de
processamento de qualquer computador, mas sdo rotineiramente resolvidos
ndo sO por criaturas dotadas de cérebro relativamente avantajado, como
passaros, tartarugas, cervos, salamandras, ursos e salmdes, como também por
piolhos, pulgbes, platelmintos, mosquitos, besouros e lesmas. Eles ndo
precisam ir a escola para aprender isso. Vocé compreende?

— Claro que sim.

— Milhdes de anos de selecdo natural produziram criaturas capazes de
resolver esses problemas de um modo pragmatico, que ndo é perfeito, mas

funciona bem, porque — atengdo! — essas criaturas continuam aqui. Da



mesma maneira, milhGes de anos de selecdo natural produziram criaturas
humanas que nascem com um desejo incontrolavel de aprender qualquer coisa
e tudo o que seus pais sabem e capazes de feitos, em termos de aprendizado,
cujas fronteiras encontram-se literalmente além da imaginacdo. Criangas que
mal aprenderam a engatinhar e que vivem numa casa em que se falam quatro
idiomas conseguem falar todos eles sem muito esforco, em poucos meses.
Elas ndo precisam ir a escola para isso. Mas em dois anos...

Ergui a méo.

— Acho que entendi. As criancas aprendem aquilo que desejam aprender,
qualquer coisa que seja util para elas. Mas, para obriga-las a aprender o que
ndo tem a menor utilidade, € preciso manda-las para a escola. Por isso,
precisamos de escolas. Precisamos de escolas para ensinar as criangas coisas
gue ndo servem para nada.

— Que, na verdade, elas nao aprendem.

— Que, na verdade, quando o sinal da dltima aula toca, elas néao

aprenderam.



Descolarizando o mundo

— Mas — continuei — vocé ndo acha que o sistema original poderia
realmente dar certo no mundo moderno, ndo é?

Ismael refletiu por alguns momentos e disse:

— Suas escolas funcionariam perfeitamente se... se 0 qué, Julie?

— Se as pessoas fossem melhores. Se os professores fossem brilhantes, 0s
alunos, atentos, obedientes e esfor¢cados, com visdo para saber que aprender o
que se ensina nas escolas é 6timo para eles.

— Vocé ja descobriu que as pessoas ndo se tornardo melhores se vocé nédo
encontrar um jeito de torna-las melhores. Entéo, o que se pode fazer?

— Gastar dinheiro.

— Mais dinheiro. Cada vez mais e mais dinheiro. Nao se pode melhorar as
pessoas, mas sempre € possivel gastar mais dinheiro.

— Eisso ai.

— Como se chama um sistema que sé funciona se as pessoas envolvidas
forem melhores do que eram antes?

— N&o sei. Existe um nome para iSs0?

— Como se chama um sistema baseado no pressuposto de que as pessoas
desse sistema serdo melhores do que eram antes? Todos aqueles que
pertencem ao sistema serdo gentis e generosos e atenciosos e altruistas e
obedientes e compassivos e pacificos. De que tipo de sistema estamos
falando?

— Utopico?

— Exatamente. Utopias. Todos 0s seus sistemas sdo utdpicos. A

democracia seria 0 Paraiso — se as pessoas fossem melhores do que antes.



Claro, o comunismo soviético também se considerava um Paraiso — se as
pessoas fossem melhores do que antes. Seu sistema judiciario funcionaria
perfeitamente — se as pessoas fossem melhores do que antes. E, claro, as
escolas funcionariam perfeitamente, nessas condicdes.

— E dai? Nao sei aonde vocé esta querendo chegar.

— Vou devolver a pergunta a vocé, Julie. Acha mesmo que um sistema
escolar utépico funcionaria no mundo moderno?

— Agora, estou entendendo o que esta querendo dizer. O sistema que
temos hoje nédo funciona. A ndo ser Como um esguema para manter os jovens
fora do mercado de trabalho.

— O sistema tribal funciona para as pessoas do jeito que elas sdo e nao do
jeito que gostariamos que fossem. Trata-se de um sistema eminentemente
pragmatico, que tem funcionado perfeitamente para as pessoas, por centenas
de milhares de anos, mas vocés consideram, evidentemente, que é uma nocao
bizarra achar que possa funcionar para vocés atualmente.

— S0 ndo vejo como poderia funcionar. Como seria possivel fazer com
que funcionasse.

— Para comecar, explique em beneficio de quem o sistema funciona e para
quem néo funciona.

— Nosso sistema funciona para 0 mercado, mas ndo para as pessoas.

— E 0 que vocé esta procurando agora?

— Um sistema que funcione em beneficio das pessoas.

Ismael concordou, balangando a cabeca.

— Na infancia das criancas da sua cultura, seu sistema é indistinguivel do
sistema tribal. VVocés simplesmente interagem com as crian¢as de um modo
que é mutuamente satisfatorio e dao-lhes a liberdade do lar — pelo menos, a

maioria. N&o as deixam balancar no lustre ou enfiar o garfo na tomada



elétrica, mas em geral vivem livres para explorar o que querem. Aos quatro ou
cinco anos, elas desejam ir mais longe, e a maioria dos pais permite que facam
ISSO nas vizinhangas da casa. Elas tém permissdo para visitar os amigos
vizinhos. Na preé-escola, tém aulas de estudos sociais. Nessa epoca, as criangas
aprendem que nem todas as familias séo iguais. Elas diferem em composicéo,
costumes e estilo de vida. Passado esse momento, em seu sistema, as criangas
vao para a escola, onde seus movimentos sdo controlados durante a maior
parte do dia. E claro que isso ndo ocorre no sistema tribal. Aos seis ou sete
anos, as criangas comegam a ter interesses distintos. Algumas preferem ficar
em casa, outras...

Ergui a méo.

— Como elas véo aprender a ler?

— Julie, durante centenas de milhares de anos, as criangas conseguiram
aprender as coisas que desejavam e precisavam aprender. Elas ndo mudaram.

— Esta certo, mas como véo aprender a ler?

— Elas aprendem a ler do mesmo jeito que aprendem a ver convivendo
com pessoas que enxergam. Do mesmo modo que aprendem a falar
convivendo com pessoas que falam. Em outras palavras, elas aprenderdo a ler
convivendo com pessoas letradas. Sei que vocé aprendeu a ndo confiar nesse
processo. Sei que foi ensinada a deixar isso nas maos dos “profissionais”, mas,
na verdade, os profissionais apresentam resultados no minimo duvidosos.
Lembre-se de que, de um jeito ou de outro, as pessoas de sua cultura
conseguiram aprender a ler por milhares de anos sem que fossem ensinadas
por profissionais. O fato é que as criancas que crescem em familias letradas
aprendem a ler.

— Esté certo. Mas nem todas as criancas crescem em familias letradas.

— Vamos supor, para efeito de raciocinio, que uma crianga cres¢a num lar



em que as pessoas ndo léem as instrugdes para cozinhar os alimentos
Impressas nas embalagens, em que ninguém |& as mensagens na tela da
televisdo, nem as contas de telefone. Uma casa em que 0S pais sejam
analfabetos e ndo saibam distinguir uma nota de um de outra de dez.

— Certo.

— AO0s quatro anos, a crianga comeca a ampliar suas perspectivas. Seria
possivel que existisse um analfabetismo de cem por cento em toda a
vizinhanga? Creio que seria ir longe demais, mas vamos supor isso, de
qualguer maneira. Aos cinco, 0 universo da criancga se expande ainda mais, e
creio ser um fato impossivel que todos os moradores do bairro sejam iletrados.
Ela vive rodeada de mensagens escritas — e todas sdo inteligiveis as pessoas
com as quais convive, especialmente as outras crian¢as da mesma idade, que
ndo sentem o menor pudor em alardear seus conhecimentos superiores. Ela
pode ndo aprender a ler imediatamente com a competéncia de um aluno do
colegial, mas, se estivesse numa de suas escolas, com essa idade estaria
aprendendo o bé-a-ba, de qualquer maneira. E aprende o suficiente. Aprende o
que precisa saber. Sem falta, Julie. Acredito que faca isso. Acredito que uma
crianca possa fazer sem muito esforco o que vem sendo feito, por criangas
humanas ha centenas de milhares de anos. E o que ela precisa fazer no
momento sdo as mesmas coisas que as outras criancgas estdo fazendo.

— Eu também acho.

— AO0s seis anos, as perspectivas da crianca sao ainda mais amplas, e ela
vai querer ter um dinheirinho no bolso, assim como os amigos. N&o precisara
freqlientar a escola para aprender a diferenca entre uma nota e outra. E
entenderd adicdo e subtracdo com naturalidade, ndo porque seja “boa em
matematica”, mas porque precisa aprender isso para ir adiante, desbravar o

mundo.



“As criangas do mundo inteiro ficam fascinadas pelo trabalho que os pais
realizam fora de casa. Em nosso novo sistema tribal, os pais vdo entender que
a inclusdo dos filhos em suas vidas profissionais € a alternativa para o gasto de
dezenas de bilhGes de dolares anuais em escolas que ndo passam no fundo de
casas de detencdo. N&o estou sugerindo transformar as criangas em aprendizes
— 1SS0 seria outra coisa completamente diferente. Estamos falando apenas de
permitir o acesso ao que elas querem aprender, e todas as criangas querem
saber 0 que os pais fazem quando saem de casa. Se ficarem soltas num
escritério, elas fardo as mesmas coisas que costumam fazer em casa —
descobrirdo segredos, investigardo os cubiculos e armarios, e aprenderéo,
claro, a operar as maquinas, do carimbo datador a copiadora, do fragmentador
de papel ao computador. E, se ainda ndo souberem ler, certamente aprenderdo
nesse momento, pois ndo ha praticamente nada que se possa fazer num
escritorio sem ler. Isso ndo quer dizer que as criancas estardo proibidas de
ajudar. Ndo ha nada que faca uma crianca se sentir melhor do que ajudar a
méae ou 0 pai — e, Mais uma vez isso ndo precisa ser ensinado, € genético”.

“Nas sociedades tribais, era um fato normal as criancas desejarem ajudar 0s
mais velhos. O circulo do trabalho constitui também um circulo social. N&o
estou falando de unidades de producdo extenuantes. Isso ndo existe em
sociedades tribais. Ninguém espera que as criangas se comportem como
operarios na linha de montagem, realizando tarefas repetitivas. Ademais,
como poderiam aprender algo a ndo ser fazendo?

“Contudo, as criancgas logo ficardo enjoadas dos locais de trabalho dos pais,
especialmente se la as tarefas sdo repetidas com certa freqiiéncia. Nenhuma
crianca fica fascinada com empilhar latas num supermercado por muito
tempo. O resto do mundo esta ai, e vamos supor que nenhuma porta se fechara

para elas. Imagine um menino de doze anos com inclinacdo para a musica



num estadio de gravacdo. Imagine o que uma crianca de doze anos,
interessada em animais, poderia aprender num jardim zooldgico. Imagine o
que ela poderia aprender num atelié de artes plasticas, se gostar de pintura.
Ou, se gostar de malabarismos, o que poderia aprender num circo”.

“Claro, a existéncia de escolas nédo seria proibida, mas as Unicas capazes de
atrair estudantes seriam as que ja conseguem fazer isso atualmente — cursos
de artes plasticas, musica, danca, artes marciais e assim por diante. Os cursos
superiores também atrairiam estudantes mais velhos, sem davida — que se
dedicariam a pesquisa, ciéncias e profissdes liberais. O aspecto importante a
se notar € que nenhuma escola seria uma casa de detencdo. Todas se
dedicariam a transmitir aos alunos o conhecimento por que eles anseiam e
pretendem utilizar”.

Suponho que uma obje¢cdo comum a esse sistema se basearia na premissa de
que tais escolas ndo produziriam estudantes ‘versateis’. Mas essa objecdo
meramente confirma a falta de confianca de sua cultura em suas proprias
criangas. Se tivessem acesso a tudo o que existe neste mundo, elas ndo seriam
estudantes versateis? Creio que a idéia € absurda. Elas seriam superversateis, e
ninguém presumiria que a formacao delas chegaria ao fim aos dezoito ou vinte
e dois anos. Por que deveria? As idades se tornariam pedagogicamente
insignificantes. Tenho a impressdo de que poucos desejariam se tornar homens
e mulheres renascentistas. Por que deveriam? Se estiverem contentes em
conhecer apenas quimica, marcenaria, computadores ou antropologia forense,
ninguém tem nada com isso, exceto elas. Todas as profissbes acabam
encontrando candidatos a cada geragcdo. Nunca ouvi falar de uma profisséo
que tenha desaparecido por falta de candidatos avidos por aprendé-la. De um
jeito ou de outro, cada geracdo produz pessoas loucas para estudar linguas

mortas ou fascinadas pelos efeitos das doengas no corpo humano, ou loucas



para entender o comportamento dos ratos — e isso seria verdade também no
sistema tribal, como o é no atual.

“E claro que a presenca de criancas nos locais de trabalho reduziria
substancialmente a eficiéncia e a produtividade. Manter as criancas em casas
de detencéo é terrivel para elas, mas 6timo para os negdécios. O sistema que
acabei de esbocar ndo serd implantado entre as pessoas da sua cultura

enguanto os negocios forem mais importantes que as pessoas”.

— Entdo — disse eu — vocé parece que € a favor de algo parecido com a
educacdo em casa.

— Nao sou nem um pouco a favor da educacdo em casa, Julie. N&o € a toa
que escola etimologicamente significa “doutrina”. Uma postura sectaria €
desnecessaria e contraproducente, no que diz respeito a criancas. As criancas
ndo precisam mais da escola aos cinco, seis, sete ou oito anos do que
precisavam quando tinham dois ou trés, quando realizavam prodigios de
aprendizado sem o menor esforco. Nos ultimos anos muitos pais perceberam a
futilidade de enviar os filhos para escolas convencionais, e as escolas
reagiram, dizendo: “Tudo bem, vamos permitir que seus filhos figuem em
casa, desde que vocés compreendam que eles devem ser ensinados. Nao se
pode confiar neles para aprender o que devem aprender. Vamos manté-los sob
vigiléncia, para ter certeza de que ndo deixardo que eles aprendam o que
precisam em vez do que devem aprender. E 0 que eles devem aprender €
definido no curriculo oficialmente aprovado pelas autoridades responsaveis”.
A0s cinco ou seis anos, a escola doméstica pode ser um mal menor do que a
escola convencional, mas depois disso nem chega a ser um mal menor. As
criangas ndo precisam de instrucdo. Elas precisam ter acesso ao que desejam

aprender — e isso significa acesso ao mundo exterior, fora de casa.



Eu disse a Ismael que estava pensando em outra razao para as pessoas nao
aceitarem o sistema tribal.

— O mundo estd muito perigoso. As pessoas ndo deixariam seus filhos
passearem pela cidade hoje.

— Nao tenho tanta certeza, Julie, de que os bairros, em sua maioria, sejam
mais perigosos do que as escolas atualmente. Pelo que leio, os jovens estdo
muito mais propensos a ir para as escolas armados do que os empregados dos
escritorios. Poucas empresas mantém guardas armados na entrada para
proteger os executivos dos ataques dos funcionarios ou os funcionarios, de
ataques dos colegas.

Fui obrigada a admitir que ele tinha razéo nesse aspecto.

— Todavia, o principal ponto para o qual chamo sua atencdo é que seu
sistema € utopico. O sistema tribal ndo é perfeito, mas nédo é utépico. Trata-se
de algo exequivel, que pode economizar dezenas ou centenas de bilhdes de
dolares por ano.

— Acho que a idéia ndo receberia um apoio entusiastico dos professores.
Ismael deu de ombros.

— Pela metade do custo atual, seria possivel aposentar todos os
professores, com salario integral.

— Eles adorariam isso. Mas sei que as pessoas diriam algo mais a esse
respeito. Ha tanta coisa a ser aprendida em nossa maravilhosa cultura que as
criangas devem ser mandadas para a escola por tantos anos.

— Vocé tem razdo, alguns diriam isso. Mas eles estdo certos a medida que
realmente ha uma quantidade imensa de conhecimento disponivel em sua
cultura que ndo existia nas culturas tribais. Mas isso ndo importa para o que
estamos discutindo aqui. A educacdo basica dos cidaddos ndo foi aumentada

de quatro para oito anos de modo a proporcionar o estudo de astronomia,



microbiologia e zoologia. Ela ndo foi aumentada de oito para doze anos para
que se pudesse incluir astrofisica, bioquimica e paleontologia. E ndo passou de
doze para dezesseis anos para incluir fisica quantica e cirurgia cardiaca. As
pessoas hoje ndo saem da escola com todos os avangos dos ultimos cem anos
na cabeca. Assim como seus bisavés ha cem anos, elas saem apenas com o
suficiente para comecar por baixo no mercado de trabalho, fritando batata,
pondo gasolina nos carros, empacotando compras no supermercado. Quem

termina o colegial hoje ainda tem um longo caminho pela frente.



O estilo pegador de riqueza

No dia seguinte, domingo, resolvi me livrar da licdo de casa antes de
encontrar Ismael de novo e por isso cheguei a sala 105 no meio da tarde.
Assim que peguei na macganeta ouvi alguem do outro lado dizer claramente:
“Os deuses o teriam”.

O panaca tinha chegado antes de mim.

Por dez segundos pensei em ficar por ali, mas acabei desistindo. Eu me
sentia pessima. Dei meia-volta e fui para casa.

Os deuses o teriam.

Fiquei imaginando que conversa implicaria tal resposta. Certamente, ndo
teria nada a ver com o sistema educacional e a aposentadoria dos professores.
N&o que o assunto fizesse alguma diferenca para mim. Eu me sentiria da
mesma maneira se tivesse ouvido “Os supermercados o teriam”. Ou: “A
mulher do padre o teria”. Vocés entendem o que estou querendo dizer, ndo é?
Eu estava com cidmes.

Acho que vocés pensam que, no meu lugar, ndo estariam.

— Julie, gostaria de ver se é capaz de penetrar no amago da mensagem que
tenho para vocé — disse Ismael, quando finalmente voltei 14, na quarta-feira.
— Ver se consegue discernir o que estou dizendo repetidamente das mais
variadas maneiras.

Pensei um pouco e disse:

— Vocé esta tentando me mostrar onde esta o tesouro.

— Exatamente, Julie. As pessoas de sua cultura imaginam que a arca do

tesouro estava completamente vazia quando comecaram a erguer a sua



civilizacdo ha dez mil anos. VVocés acreditam que os trés primeiros milhdes de
anos da humanidade ndo produziram nada de valor para o conhecimento
humano além do fogo e dos instrumentos de pedra. Na verdade, porém, vocés
comecaram esvaziando a arca de seus elementos mais preciosos. Vocé
queriam comecar do zero, inventando tudo, e foi o que fizeram.
Desafortunadamente, aléem dos instrumentos (que funcionam muito bem),
vocés foram capazes de inventar poucas coisas que funcionam bem — para as
pessoas. Seu sistema de leis escritas que serdo desobedecidas, como sabe,
funciona muito mal para as pessoas, mas vOcés ndo conseguem descobrir um
sistema que o substitua, por mais que olhem em sua arca, pois logo no inicio
jogaram o outro sistema fora. Todavia, ele continua 14, funcionando
perfeitamente, na arca do tesouro dos Largadores que estou mostrando a voce.
Seu sistema de punicdo para as pessoas que desobedecem as leis inventadas
para serem desobedecidas funciona mal para as pessoas e, por mais que olhem
em sua arca, ndo conseguem achar algo que o substitua, pois logo no inicio
jogaram o outro sistema fora. Todavia, ele continua 14, funcionando
perfeitamente, na arca do tesouro dos Largadores que estou mostrando a voce.
Seu sistema educacional funciona muito mal para as pessoas e, por mais que
VOCEs procurem em sua arca, ndo conseguem encontrar um sistema que 0
substitua, pois logo no inicio jogaram o outro sistema fora. Todavia, ele
continua 14, funcionando perfeitamente, na arca do tesouro dos Largadores que
estou mostrando a vocé. Todas as coisas que estou mostrando e vou mostrar
antes de terminarmos a nossa conversa faziam parte do tesouro de todos os
povos Largadores que vocés conquistaram e destruiram. Cada um desses
povos sabia 0 quanto eram inestimaveis esses tesouros que VOCEés jogaram no
lixo. Muitos tentaram fazer com que vocés enxergassem seu valor, mas nédo

conseguiram. Sabe por qué?



— Acho que é porque... a gente olhava para a situacdo do seguinte jeito: “E
claro que os Sioux acham que o modo de vida deles é maravilhoso. Grande
coisal E l6gico que os Arapaho querem ser deixados em paz. Por que ndo
quereriam?”

— Isso mesmo. Se eu conseguir mostrar o valor das coisas que VOCés
descartaram, ndo serd por possuir mais inteligéncia do que os Largadores de
sua propria espécie, mas porgque ndo sou um deles.

— Entendi.

— E que arca do tesouro devo abrir para vocé hoje? — perguntou ele.

— Na&o estou preparada para responder a isso.

— Na&o achei que estivesse, Julie. Pense num sistema que vocés tém e que
ndo funciona para as pessoas em geral, mas que pode funcionar bem para
alguma. Pense num sistema com o qual vocés andam as turras, combatendo-o
desde o inicio. Pense em outra roda, que vocés tém certeza de que precisam
inventar a partir do nada. Pense num problema que certamente VOCE&s
resolverdo um dia.

— Vocé esta pensando num sistema em particular, Ismael?

— Naéo estou brincando de adivinhacdo. Essas sdo as caracteristicas dos
sistemas que vocés inventaram para substituir os sistemas descartados no
inicio da sua revolucéo.

— Tudo bem. Ha um sistema no qual estou pensando que tem todos esses
aspectos, mas ndo sei se existe uma arca no tesouro dos Largadores que
corresponda a ele. Na verdade, duvido muito.

— Por qué, Julie?

— Porque € o sistema que usamos para trancar a comida.

— Entendo o que estd querendo dizer. Uma vez que os povos Largadores



ndo trancam a comida deles, ndo possuem um sistema para fazer isso.

— Acertou.

— Mesmo assim, vamos pensar um pouco mais no assunto. N&@o sei se
entendi exatamente a que sistema vocé se refere.

— Acho que estou falando do sistema econémico.

— Ah, sim. Entdo, vocé ndo acredita que no sistema dos Pegadores a
economia funcione para as pessoas em geral?

— Bem, funciona maravilhosamente bem para algumas pessoas, € claro.
Trata-se de um lugar-comum. EXxiste um pequeno grupo no topo, que se da
superbem. Muitas pessoas do meio acabam se virando. E a maioria, da base,
vive na pior.

— O sonho socialista € nivelar todos. Redistribuir a riqueza
equitativamente, de modo que a maior parte dela ndo figue concentrada nas
maos de uns poucos, enquanto a massa passa fome.

— Acho que é isso ai. Mas devo dizer que entendo mais de foguetes
espaciais do que disso ai.

— Vocé sabe o suficiente, ndo se preocupe, Julie... Quando Vvoceés
comecaram a ter problemas com a distribuicdo da riqueza? Deixe-me
reformular a pergunta: quando uma parcela desproporcionalmente grande da
rigueza comegou a se concentrar nas maos das pessoas que estdo no alto da
piramide?

— Minha nossa! Eu ndo sei! Imagino os primeiros potentados vivendo em
palacios magnificos, enquanto os suditos viviam como animais.

— Na&o ha davida de que foi esse o caso, Julie. As primeiras civilizagdes de
Pegadores foram inteiramente construidas nesses moldes. N&o havia a menor
hesitacdo quanto a isso, na época. Assim que existe riqueza visivel — em

oposicdo a comida na mesa, roupas para vestir e um teto sobre a cabeca —,



fica facil prever como ela sera distribuida. Havera alguns imensamente ricos
no topo, uma classe mais numerosa de ricos em segundo lugar e um numero
bem maior de comerciantes, soldados, artesdos, trabalhadores, servos,
escravos e miseraveis no fundo. Em outras palavras, realeza, nobreza e povo.
O tamanho e a formacao das classes mudaram com o passar dos séculos, mas
ndo o modo como a riqueza € distribuida entre elas. Tipica e
compreensivelmente, as duas classes superiores acreditam que o sistema esta
funcionando admiravelmente bem, porque, na verdade, estda mesmo — para
eles. O sistema permanece estavel enquanto as duas classes superiores séo
relativamente grandes, como ocorre, por exemplo, nos Estados Unidos. Mas,
na Franca de 1789 ou na Russia de 1917 a riqueza ficou concentrada em um
nimero de méos reduzido demais. Entende o que estou querendo dizer?

— Acho que sim. N&o haverd nenhuma revolucdo se a maioria das pessoas
acreditar que esta se dando relativamente bem.

— Isso mesmo. Na atualidade, a disparidade entre os mais ricos € 0s mais
pobres em sua cultura é maior do que um faraé egipcio seria capaz de
imaginar. Os faradés ndo tinham como dispor de recursos remotamente
similares aos existentes hoje para as extravagancias dos seus bilionarios.
Pode-se até argumentar que essa foi a razdo para a construcdo das piramides.
O que mais poderiam fazer com o dinheiro? Eles ndo podiam comprar
mansdes em ilhas paradisiacas, nem viajar para elas em jatos particulares ou
lates de cem metros de comprimento.

— Bem lembrado.

— Entre os ricos da sua cultura, o colapso do império soviético é
considerado como uma vitéria clara da ganancia capitalista. Para eles, trata-se
da prova de que os pobres preferem viver num lugar onde pelo menos podem

sonhar em ser ricos a morar num mundo em que todos sdo pobres, porém mais



ou menos igualmente pobres. A ordem conservadora foi reafirmada, e agora
pode se esperar um futuro interminavel de fartura, desde que, como sempre,
VOCEé esteja entre os privilegiados. Se ndo estiver, diz o argumento, ndo deve
culpar ninguém além de si mesma, pois, afinal de contas, todos tém a
possibilidade de se tornar ricos no sistema capitalista.

— Muito persuasivo — disse eu.

— Os ricos estdo sempre dispostos a manter as coisas como estdo e ndo
criar problemas. Eles ndo entendem por que as outras pessoas ndo adotam a
mesma atitude.

— Faz sentido — disse eu.

— Bem, agora vamos ver se vocé consegue identificar o mecanismo bésico
de criacdo de riqueza dos Pegadores.

— Mas ele ndo é igual ao de todos?

— Claro que ndo — respondeu Ismael. — O mecanismo de criagdo de
riqueza dos Largadores é basicamente diferente.

— Vocé estd me pedindo para descrever o mecanismo de criacdo de riqueza
dos Pegadores?

— Isso mesmo. N&o é nada terrivelmente obscuro.

Pensei um pouco e disse:

— Acho que, em resumo, seja: “Tenho algo que vocé quer e posso dar isso
em troca de algo que eu quero”. Ou estou sendo muito simplista?

— Acho que néo, Julie. Prefiro comecar pelo 0sso a cavar até encontra-lo.

Ismael disse isso enquanto pegava um bloco e uma caneta hidrogréafica. Ele
folheou o bloco até encontrar uma pagina em branco e passou trés minutos
desenhando um diagrama, que grudou no vidro para que eu pudesse observa-

lo.
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— Esse esquema mostra como sua economia funciona: fazer produtos para
obter produtos. Obviamente, estou usando a palavra “produto” em seu sentido
mais amplo, mas qualquer pessoa que trabalhe num setor de servigos entende
0 que estou dizendo se eu me referir a sua atividade também. E, em termos
gerais, as pessoas conseguem dinheiro por seus produtos, mas o dinheiro esta
apenas a um passo de distancia dos produtos que pode adquirir, e as pessoas
querem os produtos e ndo pedacinhos de papel. Se vocé se lembrar das nossas
conversas anteriores, nao terd dificuldade em identificar o evento que
possibilitou o inicio dessa troca de produtos.

— Claro. Foi o trancamento da comida.

— Sem duavida. Antes daquela época, ndo havia sentido fazer produtos.
Fazia muito sentido moldar um pote de barro, uma ferramenta de pedra ou um
cesto de vime, mas ndo havia sentido produzir uma centena deles. Ninguém
estava no ramo da olaria, das ferramentas de pedra ou da cestaria. Mas, com a
comida trancada a chave, tudo isso mudou imediatamente. Gragas ao simples
ato de ser trancada, a comida se transformou imediatamente em produto — o
produto fundamental de sua economia. De repente, alguém que tivesse trés
potes poderia conseguir o triplo de comida do que outro que possuisse apenas
um pote. E, de repente, alguém que possuisse trinta mil potes poderia residir

num palacio, enquanto alguem com trés mil potes poderia viver numa bela



casa e alguém sem nenhum pote teria de viver na rua. Toda a economia se
organizou assim que a comida foi trancada.

— Entéo, voceé esta dizendo que 0s povos tribais ndo tém economia.

— Né&o estou dizendo nada disso, Julie. Eis a transacdo fundamental da
economia tribal.

Ele grudou no vidro outra pagina do bloco, com um novo esquema:
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— Na&o séo os produtos que fazem com que a economia tribal funcione e
sim a energia humana. Essa é a transacdo fundamental, que ocorre tdo
naturalmente que as pessoas se equivocam frequentemente pensando que ndo
existe nenhuma economia, assim como supdem, equivocadamente, que elas
ndo tém nenhum sistema educacional. VVocés fazem e vendem centenas de
milhdes de produtos a cada ano para construir, equipar e contratar pessoas
para trabalhar nas escolas e educar seus filhos. Os povos tribais atingem o
mesmo objetivo gracas a um nivel menor, porém constante, de troca de
energia entre adultos e criangas, que mal € percebida. VVocés fazem e vendem
centenas de milhdes de produtos a cada ano para poder contratar policiais para
manter a lei e a ordem. Os povos tribais atingem os mesmos objetivos fazendo
isso eles mesmos. Manter a lei e a ordem nédo é uma tarefa agradavel, mas isso

ndo chega a tirar o sono deles, como ocorre com vocés. Vocés fazem e



vendem trilhGes de produtos a cada ano para manter governos incrivelmente
ineficientes e corruptos, como vocé bem sabe. Os povos tribais conseguem se
autogovernar com eficiéncia, sem comprar nem vender nada.

“Um sistema baseado na troca de produtos inevitavelmente canaliza a
riqgueza para as maos de poucos, e nenhuma mudanca governamental sera
capaz de corrigir isso. N&o tem nada a ver com o capitalismo especificamente.
O capitalismo foi apenas a expressao mais recente de uma idéia que surgiu ha
dez mil anos com a fundacdo da sua cultura. Os revolucionarios do
comunismo internacional ndo se aprofundaram suficientemente para realizar
as mudancas que sonhavam. Eles pensaram que poderiam parar o carrossel se
capturassem todos os cavalos. Mas, claro, os cavalos ndo faziam o carrossel
girar. Os cavalos eram apenas passageiros, como todos vocés”.

— Ao falar em cavalos, vocé esta se referindo aos governantes, nao é?

— Isso mesmo.

— E o que nds podemos fazer para deter o carrossel, afinal?

Ismael pensou um pouco e disse:

— Suponha que vocé nunca tenha visto um carrossel e se depare com um
completamente fora de controle. Talvez tente pular na frente dos cavalos e
segura-los pelas rédeas, gritando “Oooopa”, para deté-lo.

— Acho que sim, se acordar meio doida nesse dia.

— E, se isso nédo desse certo, o que faria?

— Pularia para fora e tentaria achar os comandos.

— E se ndo houvesse comandos a vista?

— Ai acho que tentaria descobrir como aquilo funcionava.

— Por qué?

— Por qué? Se ndo tivesse um botdo de desligar, seria preciso entender

como aquilo funciona para poder paréa-lo.



Ismael concordou, balangando a cabeca.
— Agora vocé compreende por que estou tentando mostrar como funciona
o carrossel dos Pegadores. Ndo ha um botéo para desliga-lo, e, se quiser deté-

lo, precisara descobrir como ele funciona.

— Um minuto atras — disse eu — vocé afirmou que um sistema baseado
na troca de produtos sempre concentra a rigueza nas maos de poucos. Por que
ISSo acontece?

Ismael pensou por um momento e disse:

— A riqueza, em sua cultura, é algo que pode ser trancado a chave.
Concorda com essa afirmagao?

— Acho que sim. Exceto, talvez, por um pedaco de terra.

— A escritura de um pedaco de terra fica trancada a chave — disse Ismael.

— Certo.

— O dono da terra talvez nunca tenha posto os pés la. Se ele possuir a
escritura, pode vendé-la a alguém, que tampouco ira até 1a.

— Certo.

— Uma vez que sua riqueza pode ser trancada, ela é trancada, e isso
significa que ela se acumula. Especificamente, ela se acumula entre as pessoas
que possuem as chaves. Talvez um exemplo ajude... Se vocé imaginar a
riqueza do antigo Egito como uma substancia visivel sendo retirada da terra
atomo por atomo pelos agricultores, mineiros, pedreiros, artesdos e assim por
diante, verd uma névoa difusa que cobre o pais inteiro, no inicio. Mas essa
névoa de riqueza estd em movimento. Vem sendo sugada por cima, formando
uma corrente cada vez mais densa e estreita de riqueza que flui na direcdo dos
armazéns da familia real. Se vocé imaginar a riqueza de um condado medieval

inglés como uma substancia visivel similar, vera que ela é canalizada para o



conde ou duque local. Se imaginar a riqueza dos Estados Unidos no século
XIX, vera que ela é canalizada diretamente para as maos dos magnatas das
ferrovias, industriais e financistas. Cada transacéo no nivel mais baixo conduz
uma pequena parcela da riqueza para um Rockefeller ou um Morgan. O
mineiro que compra um par de sapatos enriquece Rockefeller mais um
pouquinho, pois parte desse dinheiro acaba chegando a Standard Oil. Outra
parte diminuta vai para Morgan, gracas a uma de suas ferrovias. Nos Estados
Unidos, hoje, a riqueza e canalizada para o0 mesmo tipo de pessoa, embora se
chamem Boesky e Trump em vez de Rockefeller e Morgan. Obviamente,
pode-se aprofundar muito o assunto. Mas ja responde a sua pergunta, ndo e?

— Sim. Eu ndo entendo uma coisa. Se existe riqueza, para onde ela pode ir
sendo para as maos dos individuos?

— Estou vendo o que a deixa confusa — disse ele, balancando a cabeca. —
A riqueza deve ir para os individuos, claro. Mas essa ndo € a questdo. Nao
estou falando que a riqueza gerada pelos produtos sempre vai para individuos
e sim que sempre vai para poucos individuos. Quando a riqueza é gerada por
produtos, oitenta por cento dela acaba sempre nas méos de vinte por Cento da
populacdo. Isso nédo é privilégio do capitalismo. Numa economia qualquer,
baseada em produtos, a riqueza se concentra sempre em poucas maos.

— Agora, estou entendendo. Mas tenho uma pergunta.

— Diga.

— E os astecas e incas? Pelo pouco que eu sei, aposto que mantinham a
comida trancada a chave também.

— Vocé esta absolutamente correta, Julie. A idéia de trancar a comida
surgiu também no Novo Mundo, de forma independente. E, entre 0s povos
como 0s astecas e 0s incas, a riqueza fluia inexoravelmente para as maos de

alguns poucos, 0s ricos.



— E esses povos eram Pegadores ou Largadores?

— Eu diria que estavam no meio-termo, Julie. Deixaram de ser Largadores,
mas ndo chegaram a Pegadores, pois Ihes faltava um elemento essencial: eles
ndo acreditavam que todos deviam viver da mesma maneira que eles viviam.
Os astecas, por exemplo, ambicionavam conquistar outras terras. Mas, quando
conquistavam outro povo, ndo se importavam com o modo de vida desse

poVvo.



O estilo largador de riqueza

— A riqueza gerada numa economia tribal ndo apresenta a tendéncia de
fluir para as méos de uns poucos — disse Ismael. — Isso néo ocorre porque 0s
Largadores sdo pessoas melhores do que vocés, mas porque eles possuem um
tipo de rigueza fundamentalmente diferente. Ndo h& meio de acumular
rigueza entre eles, nenhum jeito de tranca-la. Portanto, ndo h& como
concentra-la nas maos de ninguem.

— Na&o tenho a menor idéia do que seja a riqueza deles.

— Eu seli, Julie, e pretendo reparar essa deficiéncia. A bem da verdade, o
modo mais facil de compreender a economia deles € comecar estudando a
geracdo da riqueza. Quando as pessoas de sua cultura olham para os povos
tribais, ndo véem riqueza de espécie alguma, enxergam apenas pobreza. Isso €
compreensivel, uma vez que o Unico tipo de rigueza que reconhecem € aquela
que pode ser trancada, e 0s povos tribais ndo se interessam por esse tipo.

“A maior riqueza dos povos tribais é a seguranca do ber¢o ao tumulo para
todos os membros. Estou vendo que essa riqueza magnifica ndo a deixa muito
entusiasmada. Certamente, ndo € impressionante nem emocionante, em
especial para uma pessoa de sua idade. Contudo, ha centenas de milhdes de
individuos entre vocés que vivem apavorados com o futuro, pois ndo véem
nenhuma seguranca em nenhuma parte. Ser mandado embora de uma empresa
por causa da adocdo de uma nova tecnologia, ser despedido devido a
contencdo de despesas, ou perder o emprego ou a propria profissdo em
consequéncia de traicdo, favoritismo ou preconceito sdo apenas alguns dos
fantasmas que assombram os sonhos dos trabalhadores. Certamente, vocé ja

ouviu historias de empregados que séo despedidos e voltam para matar a tiros



0s antigos patrdes, chefes ou colegas”.

— Claro. Uma por semana, no minimo.

— Eles ndo sdo loucos, Julie. Perder o emprego é mesmo o fim do mundo
para eles. E um golpe mortal. Para eles, a vida acaba, e n3o resta mais nada
sendo a vinganca.

— Com certeza.

— Isso é inimaginavel na vida tribal, Julie, e ndo s6 porgue 0s povos tribais
ndo tém emprego. Da mesma forma que cada um de vocés, cada membro da
tribo precisa ganhar a vida. Os meios de sobrevivéncia ndo caem do céu para
eles. Contudo, ndo ha modo de privar qualquer membro de um meio para
sobreviver. Ele tem os meios, e pronto. E claro que isso ndo significa que
ninguém passa fome. Mas alguém sé passa fome quando todos passam fome.
1nsisto: 1SS0 ndo acontece porque 0S povos tribais sdo mais generosos ou
altruistas. Nao é nada disso. Vocé acha que consegue explicar isso?

— Vocé quer saber o motivo pelo qual ninguém passa fome a ndo ser que
todos passem? Nao sei, mas posso tentar descobrir.

— Por favor, tente.

— Tudo bem. Ora, eles ndo tém um supermercado aonde vao comprar
comida. N&o tenho muita certeza do que estou falando.

— Va com calma entéo.

— Nos filmes, é assim. Vamos dizer que apareca um grupo de
exploradores numa missdo ao polo norte ou qualquer coisa parecida. O navio
fica preso no gelo, e eles ndo podem voltar na época combinada. Portanto, o
problema é a sobrevivéncia. Eles precisam racionar a comida, dividindo tudo
com muito cuidado e de modo justo. Mas, quando estdo nas ultimas, prontos
para morrer, adivinhe o que acontece? Um safado tem comida escondida e se

recusa a dividi-la com os outros.



Ismael balangou a cabeca.

— Bom, o0 motivo por que isso jamais acontece numa sociedade tribal é que
eles ndo comecam com um estoque de comida. Eles vao vivendo, e por algum
motivo a comida comeca a escassear gradualmente: uma seca, incéndio na
mata ou outro motivo qualquer. Certo dia, todos estdo procurando comida, e
quase ninguém a encontra. O chefe da tribo passa fome também. Por que ele
poderia escapar se ndo ha uma reserva a qual recorrer? Todos saem a procura
de comida, o maximo que for possivel, e se alguém consegue bastante, 0
melhor a fazer é dividi-la com os outros. Nao porque o sujeito seja legal e sim
porgque, se houver mais gente em pé com condi¢bes de procurar comida,
melhora a condicgéo de todos, inclusive a dele.

— Trata-se de uma excelente analise, Julie. Vocé tem uma facilidade
admiravel para isso... Claro, ndo ha nada exclusivamente humano nesse
contexto. Sempre que os animais cagam em bando, eles dividem a comida —
ndo por altruismo e sim para atender melhor aos seus interesses individuais.
Por outro lado, tenho certeza de que existiram sociedades tribais que
desprezaram essa maneira de lidar com a fome, nas quais a regra passou a Ser:
“Se faltar comida, ndo divida a sua, esconda-a”. Contudo, ndo conhecemos
nenhuma. Aposto que sabe 0 motivo.

— Sim. Se uma regra dessas fosse adotada, a tribo se desintegraria. Pelo
menos, € 0 que eu acho.

— Claro que se desintegraria, Julie. As tribos sobrevivem porque se
mantém unidas a qualquer preco. Quando passa a ser cada um por si, a tribo

deixa de ser tribo.

— Comecei essa parte da nossa conversa dizendo que a maior rigueza de

uma tribo é a seguranca para todos os membros por toda a vida. E essa



exatamente a riqueza pela qual os membros da tribo lutam juntos. Como vocé
pode ver, € impossivel a uma pessoa possuir mais riquezas do que as outras.
N&o ha modo de acumula-la, nem de tranca-la a chave.

“E claro que ndo quero dizer que essa riqueza seja indestrutivel. Ela s6
permanece intata enquanto a tribo se mantem intata. Por isso, muitas tribos de
Largadores lutaram até a morte. No modo deles de ver as coisas, se a tribo for
destruida, eles morrerdo, de qualquer jeito. Também néo estou querendo dizer
que as pessoas nao podem ser seduzidas pela rigueza. Sem davida, podem, e €
ISSo que ocorre quando, por algum motivo, ndo se pode mandar tropas para
acabar com uma tribo. Os jovens em particular séo mais suscetiveis ao apelo
da riqueza dos Pegadores, que obviamente é mais vistosa e brilhante do que a
deles. Se vocés conseguem que 0S jovens ougam VOCES, e ndo Seu proprio
povo, estdo no caminho certo para destruir a tribo, uma vez que 0S
conhecimentos dos pais, se ndo forem transmitidos, estardo perdidos para
sempre quando eles morrerem”.

“Viver e se movimentar entre 0s vizinhos sem medo é a segunda grande
riqgueza dos povos tribais. Novamente, ndo se trata de uma rigueza muito
vistosa, embora muitos de vocés desejem possui-la. Nao fiz nenhuma pesquisa
a esse respeito, mas me parece que as pesquisas realizadas revelam que os
assaltos constituem a maior preocupacdo de vocés, ou uma das maiores. Nas
sociedades de Pegadores, s6 os ricos estdo livres do medo — ou relativamente
livres do medo. Nas sociedades tribais, todos vivem livres do medo. E claro
que isso ndo significa que nunca acontece nada de ruim as pessoas. Mas
significa que isso raramente ocorre e que ninguém vive trancado dentro de
casa, nem carrega armas para usar em defesa propria contra seus semelhantes.
Novamente, € ébvio que essa riqueza ndo pode se concentrar nas méos de uns

poucos. Nao pode ser acumulada, nem trancada a chave”.



“Ha uma outra forma de riqueza igual a essas que falta a vocés de modo téo
profundo que chega a ser patético. Numa sociedade de Largadores, ninguém
lida sozinho com um problema sério. Por exemplo, um filho autista ou
deficiente. Isso é considerado responsabilidade de todos, mas (como sempre)
nédo se trata de altruismo. Simplesmente, ndo faz sentido dizer ao pai ou mae
da crianca: ‘Isso é problema exclusivamente seu. Ndo incomodem 0s outros
com ele’. Se alguém tem um pai idoso, ou que esta ficando senil, o resto da
tribo ndo vai virar as costas para essa pessoa. Todos sabem que uma
dificuldade compartilnada praticamente deixa de ser dificuldade. E todos
sabem muito bem que cada um vai precisar, mais dia, menos dia, de ajuda
para resolver um problema qualquer. Considero lamentavel que as pessoas de
seu mundo sofram por falta dessa riqueza. Se um dos parceiros de um casal de
meia-idade contrai uma doenca terrivel, as economias sdo consumidas em
poucos meses, 0s amigos desaparecem, o dinheiro para medicamentos acaba, e
de repente a situacdo do casal torna-se totalmente desesperadora.
Repetidamente, a unica solucédo que eles encontram acaba sendo morrer juntos
— eutanasia seguida de suicidio. Histdrias como essa sdo lugar-comum na sua
cultura, mas praticamente desconhecidas nas sociedades de Largadores”.

“No sistema dos Pegadores, as pessoas usam a riqueza derivada da
producéo, que é cuidadosamente acumulada, para comprar a riqueza do apoio,
que existe gratuitamente no sistema dos Largadores. Quando um povo tribal
precisa enfrentar um desordeiro, os mais fortes se unem para fazer o que for
preciso. Isso, na verdade, é altamente eficiente. VVocés, por outro lado, para
evitar fazer esse servigo, transformam-no em produto. Criam forgas policiais,
depois competem para ver quem tem a melhor corporacdo (mais bem paga e
equipada, etc.). Isso € notoriamente ineficaz, apesar de gastarem cada vez

mais com seguranca, ano apos ano. O resultado, claro, é uma situacdo em que



0S ricos vivem bem mais protegidos do que os pobres. Nas sociedades de
Largadores, todos os adultos participam da educacdo dos jovens, que se da
sem violéncia e de modo eficiente. VVocés, por outro lado, para fugir desse
servigo, transformam-no em produto, construindo escolas, competindo para
ver quem tem o melhor estabelecimento (professores mais bem preparados,
escolas mais bem equipadas, etc.). Isso também é notoriamente ineficaz,
apesar de gastarem mais com educacéo, ano apés ano. No final das contas, 0s
filhos dos ricos recebem uma educacdo menos pior e menos desagradavel. Os
cuidados com doencas cronicas, idosos, deficientes e doentes mentais — sao
questdes tratadas pelo conjunto das sociedades de Largadores. Na sua
sociedade, tudo isso é transformado em produtos, pelos quais as pessoas
competem. Os ricos ficam com os melhores servigos, e 0s pobres se
consideram afortunados quando conseguem alguma coisa”.

Atingimos um ponto em que nenhum de nés dois tinha qualquer coisa para
acrescentar. Depois de algum tempo, eu disse:

— Preciso que esclareca isso para mim, Ismael. N&o sei bem onde
estivemos, nem onde estamos.

Ele cogcou o queixo, antes de prosseguir:

— Se quiserem sobreviver neste planeta, Julie, as pessoas de sua cultura
precisardo comecar a ouvir 0s outros membros da comunidade da vida. Por
incrivel que pareca, vocés ndo sabem tudo. E, por mais incrivel que pareca,
VOCEs ndo inventaram tudo. VVocés ndo precisam inventar todas as coisas que
ddo certo, basta ver o tesouro que existe em volta de vocés. Ndo deve causar
surpresa o fato de saber que os povos Largadores desfrutam de seguranca do
nascimento a morte. Afinal de contas, entre seus vizinhos da comunidade da
vida, a mesma seguranca é desfrutada por todas as espécies cujos membros

formam comunidades. Patos, ledes-marinhos, cervos, girafas, lobos, vespas,



macacos e gorilas (s6 para citar alguns dos milhdes de espécies) desfrutam de
tal seguranca. Pode-se presumir que os Homo habilis também desfrutaram de
tal seguranca — caso contrario, como teriam sobrevivido? Ha algum motivo
para duvidar que os Homo erectus desfrutaram de tal seguranca ou que a
transmitiram a seus descendentes, os Homo sapiens? Ndo. Como espécie,
VOCEs surgiram em comunidades nas quais a seguranca pela vida toda era
regra, e a mesma regra foi obedecida no desenvolvimento do Homo sapiens,
até o presente momento — nas sociedades de Largadores. Apenas na cultura
dos Pegadores a seguranca do berco ao tumulo tornou-se uma raridade, um
privilégio da minoria.

Ismael estudou a expressao do meu rosto por alguns segundos e concluiu
que ainda ndo havia me convencido totalmente.

— Vocé sonhou acordada, Julie. Percorreu o universo para aprender o
segredo de como viver. Estou Ihe mostrando onde esses segredos podem ser
encontrados, aqui mesmo em seu planeta, entre os seus préprios vizinhos da
comunidade da vida.

— Entendo... acho. No ano passado, havia uma menina na minha classe que
recebia informativos de uma organizacdo ou outra. Ndo me lembro do nome
da entidade, mas recordo-me do lema, que era aproximadamente o seguinte:
“Curando a si mesmos para curar 0 mundo”. E disso que vocé esta falando?

Ismael refletiu um pouco e disse:

— Lamento, mas nédo simpatizo muito com a abordagem em termos de cura
para seus problemas, Julie. Vocés ndo estdo doentes. Seis bilhdes de pessoas
como vocé acordam diariamente e comegam a devorar o mundo. N&o se trata
de uma doenca contraida numa certa noite, ao ficar ao relento. Curar € sempre
uma proposta arriscada. Acho que vocé sabe disso. Algumas vezes, a aspirina

cura a dor de cabeca; outras, ndo. A quimioterapia acaba com o cancer as



vezes; outras, ndo. Vocés ndo podem mais se enganar com essa histdria de

curar. Precisam comecar a viver de um jeito diferente, e logo, ja.



Menos nem sempre é mais

— Sabe disse eu —, acho que vocé poderia fazer algo para me ajudar mais.
Nem sei se tenho o direito de pedir isso, mas vamos la.

Ismael franziu o cenho.

— Por acaso dei a impressdo de que meu programa ndo esta aberto para
mudancas? Vocé me considera assim tdo rigido, a ponto de pensar que ndo
estou disposto a me adaptar a suas necessidades?

Opa, disse comigo mesma, mas, depois de pensar um pouco, resolvi néo
pedir desculpas.

— Provavelmente, faz muito tempo que ndo se vé uma menina de doze
anos conversando com um gorila de quinhentos quilos.

— N&o entendo 0 que 0 peso tem a ver com isso — retrucou ele
asperamente.

— Tudo bem. Entdo, com um gorila de cem anos.

— Nao tenho cem anos, e peso menos de trezentos quilos.

— Meu Deus — disse eu —, essa conversa parece tirada de Alice no Pais
das Maravilhas.

Ismael riu e me perguntou o que poderia fazer para ajudar.

— Conte para mim como 0 mundo seria, em sua opinido, se realmente
conseguissemos comegar a “viver de um modo diferente”.

— E um pedido procedente, Julie. Nem posso imaginar por que hesitou
para fazé-lo. Vocé sabe por experiéncia que, a esta altura, muita gente imagina
que eu estou pensando num futuro no qual a tecnologia tenha desaparecido.
Para vocés, é facil demais colocar a culpa de todos os problemas na

tecnologia. Contudo, 0s humanos nascem com vocagdo para a tecnologia,



assim como nascem com Vvocacgdo lingiistica. Ndo conheci nenhum povo
Largador que vivesse sem ela. Como muitas outras facetas da vida dos
Largadores, porém, a tecnologia que empregam tende a permanecer invisivel a
olhos acostumados a uma tecnologia tdo furiosamente poderosa e extravagante
como a de vocés. De todo modo, ndo vislumbro para vocés um futuro
desprovido de tecnologia.

“Com freqliéncia, as pessoas acostumadas a pensar conforme o sistema dos
Pegadores me dizem: ‘Bem, se 0 modo de vida dos Pegadores nédo € o correto,
qual é o modo correto?” Mas, obviamente, ndo existe um modo correto para as
pessoas viverem, assim como nao existe um modo correto para 0S passaros
fazerem ninhos ou as aranhas tecerem teias. Portanto, ndo estou pregando um
futuro em que o império dos Pegadores seja destruido e substituido por outro.
Isso € um absurdo. O que a Méae Cultura diz que vocés devem fazer?”

— Ora — respondi —, acho que ela diz que ndo devemos fazer
absolutamente nada.

Ele balancou a cabeca.

— Ouca a voz dela, ndo fique nas conjecturas. Ha um minuto vocé
mencionou 0s ensinamentos da Mée Cultura sobre essa questdo. Sdo os
seguintes: “Vocés sofrem de uma doenca indefinida e provavelmente
incurdvel; nunca descobrirdo do que se trata exatamente. Mas podem
experimentar alguns remedios. Tente essa; se ndo funcionar, tente outra. Se
nédo funcionar, tente outra. E assim por diante”. Ad infinitum.

— Certo. Estou entendendo o que estd querendo dizer. Deixe-me pensar
um pouco.

Fechei os olhos e, depois de cinco minutos, vislumbrei uma resposta.

— Talvez eu esteja completamente errada — disse eu. — Pode ser uma

simplificacdo, mas o que eu ouvi foi: ‘Claro, vocé pode salvar o mundo, mas



vai odiar isso. Vai ser doloroso demais”.

— Por que seria doloroso demais?

— Por causa das coisas que teriamos de deixar de lado, abrir mdo. Como ja
falei, € uma simplificacéo.

— Néo se trata de simplificacdo, Julie. E uma mentira da Mae Cultura.
Embora a Mde Cultura ndo passe de uma metafora, ela muitas vezes se
comporta estranhamente como uma pessoa real. Por que vocé acha que ela
conta essa mentira?

— Acho que ela quer desencorajar as mudancas.

— Claro. Sua principal funcdo € preservar o status quo. 1sso nédo é peculiar
a sua Mée Cultura. Em todas as culturas, a fungdo da Mae Cultura é preservar
0 status quo. N&o quero insinuar que isso seja uma atividade iniqua.

— Estou entendendo.

— A Mae Cultura pretende bloquear as pessoas desde o inicio,
persuadindo-as de que qualquer mudanca sera inevitavelmente para pior. Por
que, no caso de vocés, qualquer mudanca sera inevitavelmente uma mudanca
para pior, Julie?

— N&o entendo por que vocé diz “no caso de vocés”.

— Bem, vamos pensar nos bosquimanos da Africa no lugar de vocés. Por
que qualquer mudanca seria inevitavelmente uma mudanca para pior no caso
deles?

— ANh, estou entendendo o que voceé esta querendo dizer. A resposta é néo,
claro. Para os bosquimanos da Africa, qualquer mudanca seria para melhor de
acordo com a Mé&e Cultura.

— Por qué?

— O que eles possuem nédo tem o menor valor. Portanto, qualquer mudanca

€ um progresso.



— Exatamente. E por que uma mudanca para voceés seria para pior?

— Porque o que temos é perfeito. N&o da para melhorar nada: portanto,
qualquer mudanca ipso facto s6 pode ser para pior. Certo — ipso facto?

— Certissimo, Julie. Eu fico surpreso ao ver que muitos de vocés parecem
acreditar que o que tém é perfeito. Levei algum tempo para me dar conta de
que isso resulta de uma estranha compreensdo da historia e da evolucdo
humana. Muitos de vocés pensam consciente ou inconscientemente na
evolugdo como um processo de melhoria inexoravel. Imaginam que 0s seres
humanos comegaram como uns pobres coitados, mas, sob a influéncia da
evolucdo, foram se tornando, aos poucos, melhores e melhores e melhores e
melhores e melhores e melhores e melhores e melhores e melhores e melhores
e melhores, até que um dia chegaram até vocés, com direito a geladeira frost-
free, fornos de microondas, ar-condicionado, vans e televisdo via satélite com
seiscentos canais. Por causa disso, a desisténcia de qualquer coisa
representaria necessariamente um passo para trds no desenvolvimento
humano. A Mae Cultura, portanto, formula o problema assim: “Salvar o
mundo significa abrir mdo de alguns bens e isso quer dizer voltar a vida
miseravel. Portanto...”

— Portanto, nada de abrir m&o dos bens.

— E, mais importante, nada de salvar o mundo.

— E 0 que vocé esta dizendo?

— Eu digo também: “Nada de abrir mdo dos bens”. Vocés ndo devem se
ver como um povo rico, que precisam abrir mao de algumas riquezas. Devem
pensar em si mesmos como um povo desesperadamente necessitado. Voceé ja
pensou no significado da palavra “riqueza”, Julie?

— Acho que néo.

— Que mais ela significa?



— Significa estar numa boa, obviamente.

— Claro. Bem néo é sinbnimo de coisas materiais e sim de bem-estar. Em
termos de produtos, vocés estdo muito ricos, mas, em termos de riqueza
humana, séo pateticamente pobres. Em termos de riqueza humana, sdo 0 povo
mais miseravel da face da Terra. E € essa a razdo por que vocés ndo pensam
em abrir mdo de nada. Como se poderia esperar que 0s miseraveis da Terra
abrissem méo de qualquer coisa? Seria impossivel. Pelo contrario, voceés
devem se concentrar em obter tudo — desde que ndo seja uma torradeira
nova, Julie. Nem radios. Televisores. Telefones. Aparelhos de CD.
Brinquedos. Vocés precisam se concentrar em obter os bens dos quais
precisam desesperadamente como seres humanos. No momento em que
desistiram de todos esses bens, decidiram que eles eram impossiveis de se
obter. Considero minha tarefa, Julie, mostrar que néo é esse 0 caso. VOCcés ndo
precisam desistir dos bens dos quais necessitam desesperadamente como seres
humanos. Eles estédo ao alcance da mao — se souberem onde procura-los. Se
souberem como procura-los. Foi isso que vocé veio aprender aqui.

— Mas como podemos fazer isso, Ismael?

— Vocés precisam ser mais exigentes, pedir mais, Julie — e ndo menos.
Nesse aspecto, discordo dos seus religiosos fanaticos, que os encorajam a ser
Corajosos e resignados e esperar pouco desta vida — para ganhar muito na
vida apds a morte. Vocés precisam exigir para si a rigueza que 0S PoOVOS
aborigines do mundo inteiro estdo dispostos a morrer para defendé-la. Vocés
precisam exigir os bens que os seres humanos possuem desde o inicio dos
tempos, que consideraram uma riqueza acessivel por centenas de milhares de
anos. VVocés precisam exigir a riqueza que jogaram fora para se tornarem
senhores do mundo. Mas nao podem exigir isso de seus lideres. Eles ndo a

guardam. N&o a possuem para da-la a vocés. Por isso, devem ser diferentes



dos revolucionarios do passado, que simplesmente queriam ver pessoas
diferentes comandando o sistema. Vocés ndo védo conseguir resolver os
problemas simplesmente trocando-os.

— Esté certo, mas de quem vamos exigir isso a ndo ser de nossos lideres?

— Exijam de si mesmos, Julie. A riqueza tribal é a energia que os
membros da tribo ddo uns aos outros para preservar a tribo. Essa energia €
inesgotavel, um recurso plenamente renovavel.

Gemi.

— Vocé ndo esta me dizendo como fazer isso.

— Julie, os bens que vocés querem, como seres humanos, estdo
disponiveis. Venho repetindo essa mensagem incessantemente. VVocés podem
ter essas riquezas. As pessoas que vocés desprezam, que chamam de selvagens
ignorantes, tém tais bens. Por que vocés ndo podem té-los também?

— Mas como? Como podemos obté-los?

— Em primeiro lugar, devem se dar conta de que é possivel obté-los. Sabe,
Julie, antes de ir a Lua, vocés precisaram perceber que era possivel ir a Lua.
Antes de construir um coracdo artificial, precisaram perceber que era possivel
fazer um. Entende isso?

— Claro.

— No momento, Julie, quantos de vocés percebem que seus ancestrais
tinham um modo de vida que funcionava bem, em beneficio das pessoas?
Agueles que viviam daquele jeito ndo lutavam constantemente contra crime,
loucura, depresséo, injustica, pobreza e raiva. A rigqueza ndo se concentrava
nas méaos de uns poucos sortudos. As pessoas ndo viviam aterrorizadas pelos
semelhantes. Elas sentiam seguranca, e estavam seguras, de uma forma quase
inimaginavel para vocés. Esse modo de vida ainda existe, e funciona tdo bem

como sempre funcionou, para as pessoas — ao contrario do seu modo, que



funciona muito bem para 0s negocios, mas é péssimo para as pessoas. Quantos
de vocés se dao conta disso?

— Nenhum.— disse eu. — Ou pouquissima gente.

— E por onde eles podem comecar? Para ir a Lua, foi preciso primeiro
perceber que isso era possivel.

— Entéo, o que vocé esta dizendo? Que isso € impossivel?

Ismael suspirou.

— Lembra-se do que eu pedia no anincio?

— Claro. Vocé procurava alunos com um desejo sincero de salvar o
mundo.

— Presumo entdo que vocé veio até aqui porque tinha esse desejo. Vocé
achou que eu ia lhe dar uma varinha de conddo? Ou uma metralhadora para
liquidar todos os malfeitores desse mundo?

— Nao.

— Vocé achava que nédo era possivel fazer nada? Que viria até aqui,
ouviria tudo e voltaria para casa, sem fazer nada? Acha que néo fazer nada € a
minha idéia de salvar o mundo?

— Nao.

— Com base no que ja foi dito aqui, Julie, o que precisa ser feito? O que
precisa ser feito antes que as pessoas comecem a pensar num jeito de obter os
bens dos quais necessitam tdo desesperadamente?

Balancei a cabeca, mas ndo adiantou. Levantei-me da poltrona e agitei 0s
bracos. Ismael me olhou, curioso, como se eu tivesse perdido o juizo. Disse a
ele:

— Ei! Vocé néo esta falando em salvar o mundo. Nao estou entendendo!
Esté falando em nos salvar!

Ismael fez que sim com a cabeca.



— Compreendo suas duvidas, Julie. Vou explicar melhor. As pessoas de
sua cultura se engajaram no processo de tornar o planeta inabitavel para vocés
mesmos e para milhdes de outras espécies. Mesmo que consigam fazer isso, a
vida continuara, certamente, mas em niveis que Vvocés (em seu modo
preconceituoso) consideram indubitavelmente mais primitivos. Quando voceé e
eu falamos em salvar o mundo, referimo-nos salvacdo do mundo como o
conhecemos atualmente — um mundo habitado por elefantes, gorilas,
cangurus, bisbes, alces, aguias, focas, baleias, e assim por diante. Esta
entendendo?

— Claro.

— SO h& duas maneiras de salvar o0 mundo nesse sentido. Uma delas é
destruir vocés imediatamente — ndo esperar que tornem o mundo inabitavel
para os outros. Ndo conhe¢o um modo de fazer isso, Julie. Vocé conhece?

— Nao.

— O outro jeito de salvar o mundo é salvar vocés. Mostrar como podem
obter os bens de que necessitam desesperadamente — em vez de destruir o
mundo.

— Ah! — murmurei.

— Minha bizarra teoria, Julie, diz que as pessoas da sua cultura ndo estao
destruindo o mundo porque sdo malvadas e estupidas, como a Mae Cultura
ensina, mas porque sdo terrivelmente carentes, porque vivem privadas dos
bens de que os seres humanos precisam desesperadamente, sem 0s quais nédo
podem viver ano apos ano, geracdo apos geracdo. Minha bizarra teoria afirma
que, se tiverem a chance de escolher entre destruir o0 mundo e conseguir as
coisas que realmente querem, vocés escolherdo a segunda opcdo. Mas, antes
que possam fazer tal escolha, vocés precisam perceber que ela existe.

Encarei-o como mesmo olhar frio com que ele sempre me fitava.



— E aminha tarefa é mostrar a eles que tém essa escolha, certo? E isso?

— Isso mesmo, Julie. N&o era isso que queria fazer em seu devaneio?
Trazer a iluminacgédo para o mundo, de longe?

— E. Era o que eu queria fazer no meu devaneio. Mas, na vida real, tenha
do! Sou apenas uma menina que imagina como vai ser a minha vida quando
eu finalmente chegar ao segundo grau.

— Sei disso. Mas vocé ndo serd uma menina para sempre. Quer saiba ou
nédo, vocé veio aqui para ser modificada, e vocé mudou. Saiba disso ou ndo, a
mudanca é permanente.

— Sei disso muito bem — disse eu. — Mas, sabe, vocé ndo respondeu a
minha pergunta. Perguntei como o mundo seria se realmente conseguissemos
comecar a viver de um outro jeito. Acho que precisamos de uma meta. De
todo modo, eu preciso.

— Farei isso, Julie, mas da proxima vez. Creio que basta por hoje. Vocé
pode vir na sexta-feira?

— Acho que sim. Mas por que sexta-feira?

— Porque eu gostaria que vocé conhecesse uma pessoa. Ndo é Alan
Lomax — acrescentou ele apressadamente quando viu meu rosto. — O nome
dele € Art Owens e vai me ajudar a mudar deste lugar.

— Eu posso ajudar também.

— Sei que pode, Julie. Mas ele tem um veiculo e um lugar para me levar, e
tudo serd feito na calada da noite. Ndo € uma boa hora para vocé ficar andando
por ai.

Pensei um pouco no assunto.

— Ele poderia me pegar em casa. Se ele pode vir até aqui, pode ir até Ia.

Ismael balangou a cabeca.

— Um afro-americano de quarenta anos pegando uma menina de doze no



meio da noite seria sinbnimo de catastrofe.

— Concordo. Odeio dizer isso, mas vocé tem toda a razao.



Meu Deus, isso ndo sou eul

Na sexta-feira, quando eu cheguei, havia mais uma poltrona, o que ndo me
agradou nem um pouco. Nao falo da poltrona, claro, e sim da idéia de dividir
meu Ismael com outra pessoa. Sou egoista. Pelo menos, ndo era tdo
aconchegante quanto a velha poltrona confortavel que eu sempre usava. Fingi
que ndo estava ali, e comegamos.

— Entre os amigos da minha benfeitora Raquel Sokolow na universidade —
explicou Ismael — havia um jovem chamado Jeffrey, cujo pai era um
cirurgido famoso. Jeffrey tornou-se uma pessoa importante para muita gente,
naguela época e também depois, pois representava um problema para as
pessoas. Ele ndo conseguia decidir o que queria fazer na vida. Era fisicamente
atraente, inteligente, original e talentoso em praticamente qualquer atividade.
Tocava violao muito bem, embora ndo mostrasse 0 menor interesse pela
carreira musical. Poderia fotografar muito bem, escrever pecas de teatro, ser o
ator principal de uma montagem universitaria, escrever um conto formidavel
ou um ensaio polémico, mas ndo queria ser fotografo, autor de teatro, ator,
escritor ou ensaista. Saia-se bem em todas as materias, mas ndo pretendia
tornar-se professor ou pesquisador. Tampouco se interessava por seguir a
carreira do pai ou entrar para a politica. A matematica, o direito e as ciéncias
ndo o atraiam. Apreciava questdes relativas ao espirito e freqlientava a igreja
ocasionalmente, mas ndo pensava em se tornar padre, pastor ou tedlogo.
Apesar de tudo, parecia ser um rapaz “bem ajustado”, como se dizia. Ele ndo
exibia fobias ou confusdo quanto a preferéncia sexual. Acreditava que um dia
ia se acomodar e casar. Mas sO pretendia fazer isso depois de encontrar um

proposito na vida.



“Os amigos de Jeffrey buscavam incessantemente novas idéias que
pudessem despertar seu interesse. Sera que ele gostaria de escrever resenhas
de filmes para o jornal local? Ja pensara em fazer desenho ornamental em
marfim ou ourivesaria? A marcenaria era considerada uma atividade
absorvente. E a procura de fésseis? Gastronomia? Talvez devesse tornar-se
escoteiro! N&o gostaria de tentar arqueologia? O pai dele compreendia a
dificuldade de Jeffrey para encontrar algo que o entusiasmasse € se dispunha a
apoia-lo em qualquer tentativa que ele julgasse valida. Se uma volta ao mundo
0 atraisse, era s6 falar com o agente de viagens, que tomaria as devidas
providéncias. Se quisesse tentar a vida ao ar livre, haveria equipamento a
disposicdo, imediatamente. Caso preferisse velejar, um barco seria
providenciado. Se escolhesse ceramica, ganharia um forno. Mesmo que
preferisse viver apenas badalando na noite e saindo nas colunas sociais, tudo
bem. Mas ele dispensava tudo, com muita educacéo, constrangido até por dar
tanto trabalho aos outros”.

“Ndo quero lhe dar a impressdo de que 0 rapaz era mimado ou
temperamental. Ele sempre foi o primeiro da classe, desde garoto trabalhava
meio periodo, morava numa republica de estudantes e néo tinha carro. Ele
simplesmente olhava para tudo o que o mundo lhe oferecia e ndo conseguia
vislumbrar uma unica coisa que valesse a pena. Os amigos insistiam: “Vocé
ndo pode viver assim. Ha tantas coisas a sua espera. Precisa de um pouco de
ambicao, encontrar algo que vocé realmente queira fazer na vida’”,

“Jeffrey formou-se com distin¢cdo, mas sem rumo. Depois de passar o verdo
na casa do pai, viajou para visitar um casal de amigos da universidade que
acabara de se casar. Levou a mochila, o violdo e o diario. Passou algumas
semanas e seguiu em frente, de carona, para visitar outros amigos. N&o tinha a

menor pressa. Parava no caminho, ajudava alguém a construir um celeiro,



ganhava dinheiro suficiente para seguir viagem, e acabou chegando ao seu
destino. Com a aproximacao do inverno, ele voltou para casa. Conversava
longamente com o pai, jogava baralho, via jogos de futebol americano na
televisdo, tomava cerveja, lia e ia ao cinema”.

“Quando a primavera chegou, Jeffrey comprou um carro usado e tomou a
direcdo oposta para visitar outros amigos. As pessoas o recebiam com carinho,
aonde quer que ele fosse. Gostavam e sentiam pena dele, pois ndo tinha raizes,
objetivos, metas. E ndo desistiam de ajuda-lo. Um amigo quis comprar uma
filmadora para registrar suas andancas. Jeffrey ndo se interessou. Outro amigo
se ofereceu para enviar 0s poemas que Jeffrey escrevia a algumas revistas
para ver se conseguia publica-los. Jeffrey disse que tudo bem, mas ndo se
importava se iam ser publicados ou ndo. Depois de trabalhar num
acampamento de férias durante o verdo, ele foi convidado para ficar por 14,
mas nao se interessou pelo servigo”.

“Quando o inverno chegou, 0 pai 0 convenceu a conversar com um
psicologo amigo, pessoa em quem confiava. Jeffrey fez terapia durante o
inverno, trés vezes por semana, mas no final o terapeuta admitiu que ele,
embora fosse ‘um pouco imaturo’, ndo tinha nenhum problema. Quando
pediram que explicasse o que era ser ‘imaturo’, o terapeuta disse que ele ndo
conseguia se motivar, vivia nas nuvens, nao tinha metas — mas isso todos ja
sabiam. ‘Ele vai encontrar algo que desperte seu interesse em um ou dois
anos’, previu o psicélogo. ‘Provavelmente, sera algo bem 6bvio. Aposto que
estd bem na frente dele agora. Mas ele ndo consegue ver o que €¢’. Quando a
primavera chegou, Jeffrey voltou para a estrada, e se havia algo bem a sua
frente, ele continuava a ndo vé-lo”.

“Os anos foram passando, sem nenhuma mudanca. Jeffrey observava os

amigos, que se casavam, tinham filhos, progrediam em suas carreiras,



conquistavam alguma fama ou fortuna... enquanto isso, ele continuava
tocando violdo, escrevendo poemas esporadicamente, fazendo seu diario. Na
primavera passada ele comemorou o trigésimo primeiro aniversario com os
amigos, num chalé a beira de um lago em Wisconsin. Na manha seguinte, ele
escreveu algumas linhas em seu diario, foi até a beira do lago, entrou na agua
e se afogou”.

— Que coisa triste — murmurei, incapaz de pensar em algo inteligente
para dizer.

— E uma histéria muito comum, Julie, exceto por um fato: o pai de Jeffrey
era rico e lhe permitia viver despreocupado. Sustentou-o durante dez anos,
enquanto Jeffrey ndo fazia nada. Nao o pressionou para que se tornasse um
adulto responsavel. Isso fez Jeffrey diferente dos milhGes de jovens de sua
cultura, que no fundo ndo tém nenhuma motivacao, como ele. Vocé acha que
estou enganado nesse aspecto?

— Na&o o conheco bem o bastante para dizer se vocé esta enganado ou néo.

— Pense nos jovens que vocé conhece. Eles estdo ansiosos para se tornar
advogados, banqueiros, engenheiros, cozinheiros, cabeleireiros, vendedores de
seguros ou motoristas de 6nibus?

— Alguns, sim. N&o necessariamente ser cabeleireiros ou motoristas de
Onibus, mas eles tém alguns interesses. Conhego jovens que adorariam ser
estrelas de cinema ou esportistas profissionais.

— E quais s&o as chances de conseguirem isso, em termos realistas?

— Uma em milhdes, acho.

— Acha que os adolescentes de dezoito anos estdo sonhando com profissdes
como motorista de taxi, dentista ou asfaltador de ruas?

— Néo.

— Vocé acha que existem muitos rapazes de dezoito anos por ai como Jeffrey



que no fundo ndo se interessam por coisa alguma que esteja no mundo do
trabalno dos Pegadores? Que ficariam fora dele de bom grado se
conseguissem alguém que Ihes desse vinte ou trinta mil d6lares por ano?

— Minha nossa, claro que sim. Se fosse desse jeito, sem duvida. Vocé fala
sério? Haveria milhdes.

— Mas, se ndo existe nada que eles realmente queiram fazer no mundo do
trabalho dos Pegadores, por que entram no sistema, afinal? Por que aceitam
servigcos que ndo tém nada a ver com eles, nem com qualquer pessoa?

— Eles trabalham porque precisam. Os pais os expulsam de casa. Se néo
trabalharem, morrem de fome.

— Isso mesmo. Mas é claro que em cada classe de segundo grau que se
forma héa alguns que preferem correr o risco de morrer de fome. As pessoas
costumavam chama-los de vagabundos, hippies ou mendigos. Atualmente,
eles preferem ser chamados de ‘sem-casa’, dando a impressao de que vivem
na rua porque sdo obrigados e ndo porque querem. S&o jovens que fugiram de
casa, vagabundos de praia, prostitutas ocasionais, retirantes, desordeiros e
catadores de lixo. Eles ddo um jeito para viver, seja qual for. A comida pode
ficar trancada a chave, mas eles encontram fendas na parede do cofre. Tomam
dinheiro de bébados e catam latas de aluminio. Pedem dinheiro em farol,
viram as latas de lixo dos restaurantes e fazem pequenos furtos. Ndo é uma
vida facil, mas eles preferem isso a aceitar empregos sem sentido e viver como
a maioria dos pobres das cidades. Trata-se de uma subcultura muito ampla,
Julie.

— E. D& para perceber. Conheco jovens que falam em viver nas ruas.
Querem ir para cidades especificas, onde ha muitos jovens vivendo assim.
Acho que Seattle é uma delas.

— Esse fendOmeno se confunde com os fenbmenos das gangues Juvenis e



dos rituais. Quando esses garotos das ruas se organizam em torno de chefes
carismaticos, sdo considerados membros de gangues. Quando seguem gurus
carismaticos, fazem parte de cultos. As criangas que moram nas ruas tém uma
expectativa de vida muito pequena e ndo demoram muito a perceber isso.
Véem amigos morrendo antes dos vinte anos e sabem que seu destino sera o
mesmo. Mesmo assim, ndo conseguem alugar um barraco, comprar uma roupa
decente e tentar arranjar um emprego idiota, ganhando salario minimo, porque
odeiam isso. Entende o que estou dizendo, Julie? Jeffrey é apenas um
representante da classe alta dentro desse fendmeno. Os representantes das
classes mais baixas ndo tém o privilégio de se afogar num lago cristalino de
Wisconsin, mas acabam fazendo a mesma coisa, de outro jeito. Preferem
morrer a participar da massa de pobres urbanos e geralmente morrem cedo.

— Estou entendendo — disse eu. — S6 ndo sei aonde vocé quer chegar.

— Ainda ndo quero chegar a lugar nenhum, Julie. S6 estou chamando a sua
atencdo para algo que as pessoas de sua cultura fingem que ndo tem
importancia, que é irrelevante. A histéria de Jeffrey é muito triste — mas ele é
um caso raro, certo? Vocés se preocupariam se houvesse milhares de Jeffreys
se afogando nos lagos. Mas 0s jovens miseraveis que morrem nas ruas aos
milhares podem ser ignorados, em seguranca.

— Isso e verdade.

— Estou olhando para algo que as pessoas de sua cultura acham que néo
precisa ser levado em consideracdo. Estou olhando para os drogados,
fracassados, membros de gangues e a ralé. A atitude dos adultos em relacéo a
eles é: “Se querem viver como animais, problema deles. Se querem se matar,
que se matem. S&0 marginais, sociopatas, vagabundos. E melhor ficarmos
livres deles mesmo”.

— Eu acho que a maioria dos adultos pensa desse jeito.



— Eles se recusam a olhar para a realidade, Julie. E 0 que estdo se
recusando a ver?

— Eles acham que esses nédo séo filhos deles. Sao filhos dos outros.

— Isso mesmo. Ndo ha nenhuma mensagem para eles no fato de Jeffrey se
matar no lago, ou Susie morrer de overdose na sarjeta. Ndo ha nenhuma
mensagem nas dezenas de milhares que se matam anualmente, que
desaparecem nas ruas, deixando para trds apenas as fotos nos cartazes de
desaparecidos. 1sso ndo é um recado. E como a estatica no radio, algo a ser
ignorado, e, quanto mais vocé ignora tudo isso, melhor ouve a musica.

— E a pura verdade. Mas ainda estou esperando para ver aonde vocé quer
chegar.

— Ninguém pensa em perguntar a si mesmo: “De que essas criangas
precisam?”

— Claro que ndo. Quem se importa com o que elas precisam?

— Mas vocé pode se perguntar isso, certo? Consegue fazé-lo, Julie? E
capaz de aguentar?

Fiquei ali sentada por um minuto, olhando para o vazio, e repentinamente
aconteceu uma coisa desgracada: comecei a chorar. O choro explodiu. Fiquei
ali sentada, solucando feito louca, e o choro ndo passava mais, ndo passava,
até que achei que tinha encontrado a razdo da minha vida: ficar chorando
naquela poltrona.

Quando me acalmei um pouco, levantei-me e disse a Ismael que voltaria
logo. Sai para dar uma volta pelo quarteirdo — por uns trés quarteirdes, para
dizer a verdade.

Quando voltei, disse a ele que ndo sabia expressar o que estava sentindo em
palavras.

— Na&o se pode colocar emogbes em palavras, Julie. Sei disso. Vocé as



colocou no choro, e ndo ha palavras equivalentes. Contudo, ha outras coisas
que voceé pode colocar em palavras.

— E, acho que sim.

— Vocé teve uma visdo da imensa perda que estd compartilhando com os
jovens de quem falavamos.

— Sei. Mas eu néo sabia que compartilhava isso com eles. Ndo sabia que
compartilhava alguma coisa com eles.

— No primeiro dia em que veio aqui, vocé falou que ficava dizendo a si
mesma, constantemente: “Preciso cair fora daqui, preciso cair fora daqui”. E
disse que isso significava correr para salvar a vida.

— Isso mesmo. Acho que era isso gque eu estava sentindo ha pouco, quando
chorava. Por favor! Por favor! Deixem que eu corra para salvar a minha
vida. Por favor, me deixem cair fora daqui! Por favor, me deixem ir
embora! N&o quero ser prisioneira pelo resto da vida! Preciso CAIR FORA!
Ndo AGUENTO mais!

— Mas vocé ndo pode compartilhar esses pensamentos com seus colegas
de escola, certo?

— Eu ndo poderia compartilhar esses pensamentos nem comigo mesma ha
duas semanas.

— Vocé néo teria coragem de olhar de frente para eles.

— Nao. E, se olhasse, diria: “Minha nossa! Que ha de errado comigo?
Devo estar doente ou algo assim”.

— Esses foram os pensamentos que Jeffrey escreveu repetidamente em seu
diario. “Que ha de errado comigo? Que ha de errado comigo? Deve haver
algo muito errado comigo, pois ndo consigo achar graca nenhuma no mundo”.
Ele escrevia, sem parar: “Que ha de errado comigo? Que ha de errado

comigo? Que héa de errado comigo?” E, claro, os amigos diziam sempre: “Que



h& de errado com vocé? Que ha de errado com vocé? Que ha de errado com
vocé? Por que ndo quer participar de algo tdo maravilhoso?”.

Talvez vocé entenda, pela primeira vez, que meu papel aqui é Ihe dar uma
noticia maravilhosa: N&o ha nada de errado com VOCE! N&o est4 em vocé o
erro. Creio que, em seu choro, havia um elemento de compreensao: “Minha
nossa! O problema ndo estad em mim!”

— E, vocé tem razdo. Em parte, eu estava sentindo uma tremenda sensacéo
de alivio.



Revolucionarios

— Vocé quer saber como seria 0 mundo se VOC&s comecassem a viver de
um jeito diferente. Agora, vocé ja sabe para que serve um jeito diferente.
Expliquei que vocés precisam parar de pensar em abrir méo de bens e exigir
mais, mas ndo acho que tenha entendido o que eu quis dizer antes.

— Para falar a verdade, ndo entendi mesmo. Mas achei que tinha entendido.

— Agora, vocé esta entendendo mesmo. Vocé ficou chocada quando
finalmente se deu conta de que eu realmente era sensivel as suas exigéncias,
que eu queria saber quais eram, e de que VOcé merecia que suas exigéncias
fossem atendidas.

—E, é isso mesmo.

— E assim que vamos criar um mundo para vocé, Julie. Ouvindo seus
pedidos. O que vocé quer? O que vale tanto quanto a sua vida?

— Meu Deus — disse eu. — Tai uma pergunta dificil. Eu quero um lugar
onde néo sinta vontade de gritar a toda hora: “Preciso cair fora daqui, preciso
cair fora daqui. Preciso cair fora daqui, preciso cair fora daqui”.

— Vocé e os Jeffreys deste mundo precisam de um espaco cultural proprio.

— E, é isso mesmo.

— Um espaco cultural ndo é necessariamente um espaco geografico. Os
jovens que vivem nas ruas de Seattle e lugares similares ndo precisam de mil
hectares de terra. Eles ficariam contentes de compartilhar o territorio e
provavelmente morreriam de fome se fossem obrigados a viver num territorio
proprio, por sua conta. Afinal, eles estdo dizendo: “Olhem, estamos contentes
de viver do lixo que vocés dispensam. Por que ndo podemos fazer isso em

paz? Basta que nos déem espaco suficiente para vivermos de catar lixo.



Seremos a tribo do Corvo. Vocés ndo matam os corvos que devoram 0S
animais atropelados na beira da estrada, certo? Se matarem 0s corvos,
precisardo cuidar dos animais mortos. E melhor que os corvos o facam. Eles
ndo pegam nada que vocés queiram. Entdo, qual é o problema com os corvos?
Também ndo pegamos nada que vocés queiram. Entdo, qual é o problema
conosco?”

— Parece bem legal. Mas acho que nédo vai acontecer nunca.

— E vocé Julie? Gostaria de fazer parte da tribo do Corvo?

— Nem um pouco, para ser honesta.

— Bem, por que deveria? N&o existe um modo correto para se viver.
Suponha, porém, que o pessoal de Seattle diga: “VVamos tentar isso. Em vez de
combater os jovens e tentar mudar a vida deles, ou torna-la insuportavel,
vamos ajuda-los. Vamos dar uma mao para que formem a tribo do Corvo”. O
que poderia acontecer de ruim?

— Isso seria maravilhoso.

— E se vocé conhecesse gente assim em Seattle... gente disposta a correr
um risco desse tipo... gostaria de viver la, se pudesse escolher uma cidade para
morar?

— Nesse caso, eu adoraria viver em Seattle.

— Pode ser um lugar interessante, Julie. Um lugar onde as pessoas
tentassem alguma coisa.

Ismael permaneceu em siléncio por alguns minutos, e tive a impressao de
que ele havia perdido o rumo. Finalmente, ele prosseguiu:

— Por mais que eu tenha aprofundado a questdo, nessa altura os alunos
dizem: “Certo, mas o que devemos fazer?” E eu lhes digo: “Vocés, Pegadores,
orgulham-se de sua criatividade, certo? Bem, sejam criativos”. Mas isso nao

adianta muito, ndo é?



Eu ndo sabia se ele estava falando comigo ou com os seus botdes. Entéo,
fiquei quieta, ouvindo.

— Fale-me sobre a criatividade, Julie,

— Como assim?

— Qual foi a época mais criativa da historia de vocés? O periodo mais rico
em invengdes da historia da humanidade?

— Acho que é o periodo atual. Este que estamos vivendo. O periodo da
Revolugédo Industrial.

— Isso mesmo.

— Como funciona?

— O que vocé quer dizer?

— A principal tarefa de vocés nas proximas décadas € ser inventivos. N&o
em relacdo a maquinas, mas em beneficio das pessoas. 1sso tem sentido?

— Tem.

— Entdo, podemos aprender muita coisa sobre criatividade estudando o
periodo mais criativo da historia da humanidade, concorda?

— Claro.

— Entdo, repito: como funciona?

— A Revolugéo Industrial? Sei I4!

— Por acaso o Exército Revolucionario Industrial invadiu a capital e tomou
0 poder? Reuniu a familia real e mandou guilhotinar todo mundo?

— Nao.

— Ent&o, como foi feito?

— Minha nossa! VVocé esta perguntando sobre cartéis e monop6lios?

— Na&o, nada disso. N&o quero saber nada sobre o dinheiro. Estamos
falando de criatividade. Pensar no modo como a Revolugdo Industrial

comegou, Julie.



— Esta bem. Disso eu me lembro. E s o que lembro, alias. James Watt. A
maquina a vapor. Mil e setecentos e alguma coisa.

— Muito bem, Julie. James Watt, maquina a vapor, mil e setecentos e
alguma coisa. James Watt geralmente é apontado como o inventor da maquina
a vapor, que deu inicio a tudo, mas isso ndo passa de uma reducéo ardilosa,
que deixa escapar a questdo mais importante da revolucdo. James Watt, em
1763, apenas aperfeicoou uma maquina fabricada em 1712 por Thomas
Newcomen que apenas aperfeicoou uma maquina fabricada em 1702 por
Thomas Savery, que sem duvida alguma conhecia a maquina descrita em 1663
por Edward Somerset, que ndo passava de uma variacdo da fonte de vapor de
Salomon de Caus, que em 1615 trabalhou em cima de um equipamento
descrito treze anos antes por Giambattista della Porta, que foi o primeiro
sujeito a fazer uso do vapor desde a época de Héron de Alexandria, no
primeiro século da era cristd. Essa € uma excelente demonstracdo de como a
Revolugédo Industrial funcionava. Mas creio que vocé ainda néo entendeu. Por
1SS0, vou dar outro exemplo.

“As maquinas a vapor ndo teriam muita utilidade sem o carvdo mineral, que
ndo faz chama nem fumaca. O aquecimento do carvao produz géas de carvéo,
que era considerado inatil. Contudo, em 1790 ele ja estava sendo queimado
nas fabricas, tanto para acionar as maquinas quanto para produzir luz. Mas
queimar carvao para produzir gas de carvao gerava outro subproduto, alcatréo,
uma substancia repulsiva, fedorenta, dificil de se livrar. Quimicos alemaes
pensaram que seria bobagem jogar o alcatrdo fora. Melhor seria encontrar um
uso para ele. Destilando o alcatrdo, eles conseguiram guerosene, um novo
combustivel, e o creosoto, uma substancia Util para a preservacdo da madeira.
Como o creosoto impedia 0 apodrecimento da madeira, era razoavel supor que

resultados similares poderiam ser obtidos de outros derivados do carvdo. Em



uma das experiéncias, utilizou-se o &cido carbolico para inibir a putrefacédo
dos esgotos. Tomando conhecimento dos efeitos desse material, em 1865 o
cirurgido inglés Joseph Lister deduziu que ele poderia impedir a putrefacdo de
tecidos humanos nas feridas (o que tornava as cirurgias da época muito
arriscadas). Funcionou. Outro derivado do carvdo era um residuo negro
encontrado na fumaca do alcatrdo queimado. Ele serviu para uma espécie de
papel-carbono, inventado por Cyrus Dalkin em 1823. Outro uso foi descoberto
por Thomas Edison: uma placa de carbono, instalada no receptor do telefone,
amplificava seu sinal”.

Ismael olhou para mim, esperancoso. Eu disse a ele que o alcatrdo era
muito mais Gtil do que eu imaginava.

— Lamento — acrescentei. — Nao entendi nada.

— Vocé me perguntou o que deveria fazer, Julie, e eu Ihe dei uma sugestéo
clara: seja criativa. Agora, estou tentando mostrar o que significa ser criativo.
Estou tentando mostrar como funcionavam as coisas no periodo de maior
criatividade da historia humana. A Revolucdo Industrial resultou de um
milhdo de pequenas tentativas, de um milhdo de ideias, de um milhdo de
inovacdes e aperfeicoamentos modestos de invencdes anteriores. Acho que
ndo estou exagerando ao falarem milhdes. Durante um periodo de trezentos
anos, centenas de milhares de pessoas, agindo quase exclusivamente em
interesse proprio, transformaram o mundo, divulgando idéias e descobertas,
aproveitando idéias e descobertas para aprimorar passo a passo outras idéias e
descobertas.

“Sei que ha puritanos totalmente avessos ao uso de maquinas e métodos
modernos entre vocés, que acreditam que a Revolugdo Industrial é coisa do
demonio, mas seguramente ndo me considero um deles, Julie. Em parte, por

ndo ter sido realizada conforme um plano tedrico, a Revolugdo Industrial ndo



foi uma tarefa utopica — ao contrario de instituicbes como as suas escolas,
prisdes, tribunais e governo. Ela ndo dependia de que as pessoas fossem
melhores do que antes. Na verdade, dependia de que as pessoas fossem iguais.
Quem conhece a iluminacdo a gas dispensa as velas. Quem conhece a luz
elétrica abandona a iluminacdo a gas. Quem ganha sapatos atraentes e
confortaveis abandona os feios e desconfortaveis. Quem conhece a maquina
de costura elétrica abandona a movida a pedal. Quem conhece o televisor em
cores abandona o preto-e-branco”.

“E importantissimo notar que a riqueza da criatividade humana gerada pela
Revolugdo Industrial ndo se concentrava nas maos de uns poucos
privilegiados, mas estava distribuida pela sociedade. N&o estou me referindo
aos bens produzidos e sim a riqueza intelectual que foi gerada. Ninguém podia
trancar o processo criativo, nem as descobertas que dele derivavam. Quando
um novo equipamento ou processo surgia, todos eram livres para dizer: ‘ja sei
0 que vou fazer com isso!” Todos podiam dizer: “Vou usar essa idéia de um
jeito que o inventor nem imaginava’”.

— Bem — disse eu —, nunca pensei na Revolucdo Industrial nesses
termos.

— E importante notar que ndo a estou colocando como candidata a
canonizacdo. Ndo recomendo suas metas, nem endosso suas caracteristicas
vergonhosas — materialismo implacavel, desperdicio monumental, enorme
apetite por recursos ndo-renovaveis, ansia para atacar em qualquer direcédo
onde houvesse lucros. So estou recomendando seu modo de agir, que permitiu
0 surgimento da maior onda de criatividade da histéria humana, de modo
democratico. Em vez de pensarem abrir mdo dos bens, vocés devem pensar
em liberar outra onda de criatividade humana — uma que nédo seja orientada

na direcdo da riqueza em produtos, mas sim capaz de criar o tipo de riqueza



que vocés jogaram fora quando se tornaram donos do mundo e que agora
precisam desesperadamente recuperar.

— Dé um exemplo, Ismael. D& um exemplo.

— O projeto de Seattle que acabamos de discutir ¢ um exemplo. Pode ser o
equivalente a fonte de vapor de Salomon de Caus, de 1615, Julie. N&o a ultima
palavra, mas sim apenas um comecgo. As pessoas de Los Angeles olhardo para
a experiéncia e dirdo: “Sim, ndo é ruim. Mas podemos fazer algo melhor por
aqui”. E as pessoas de Detroit estudardo o esforco de Los Angeles e
encontrardo um angulo diferente para atacar a questao em sua propria cidade.

— Qutro exemplo.

— Suponhamos que as pessoas de Peoria, em lllinois, digam: “Podemos
usar o modelo tribal, aproveitando a experiéncia da Escola de Sudbury Valley,
em Framingham, Massachusetts. Vamos aposentar os professores, fechar as
escolas e abrir a cidade para as criangas. Vamos deixar que aprendam o que
quiserem aprender. Vamos correr o risco. Acreditamos na capacidade de
nossos filhos”. Uma experiéncia desse tipo atrairia a atencdo do pais inteiro.
Todos a acompanhariam para ver se funcionava direito. Pessoalmente, aposto
que seria um tremendo sucesso — desde que deixassem as criancas livres para
fazer o que lhes desse na telha e ndo estragassem o projeto impondo um
curriculo. Claro, Peoria seria apenas o inicio. Outras cidades encontrariam
maneiras de enriguecer e ampliar a idéia.

— Certo. Mais um exemplo, por favor.

— Sabe, Julie, nem todos os profissionais da saude estdo contentes de
participar da maquina de fazer dinheiro que se tornou a medicina neste pais.
Muitos escolheram a area por outros motivos, ndo para ganhar dinheiro.
Talvez em Albuguerque, no Novo México, eles possam se unir e dar um novo

rumo ao sistema. Talvez eles percebam que ja existe uma espécie de James



Watt nesse campo, um médico chamado Patch Adams, que fundou o
Gesundheit Institute, um hospital da Virginia onde as pessoas sdo tratadas de
graca. Talvez, porém, precisem de inspiracdo adicional, vendo idéias
semelhantes implantadas em outros locais — como 0s projetos de Seattle e
Peoria. Era assim que a Revolucdo industrial funcionava, Julie. As pessoas
viam outras pessoas descobrindo modos de fazer com que as coisas
funcionassem e resolviam tentar também, inspiradas pelos resultados
positivos.

— Acho que o maior obstaculo para essas idéias sera o governo.

— Claro, julie. Para isso existem 0s governos. Para evitar que as coisas
boas acontecam. Mas, lamento dizer, se vocés ndo conseguirem nem mesmo
fazer com que seu governo presumidamente democratico permita iniciativas
boas para as pessoas, entdo vocés provavelmente merecem ser extintos.

— Concordo.

— Abri a arca do tesouro tribal para vocé, Julie. Mostrei os bens que vocés
jogaram fora quando se tornaram donos do mundo. Um sistema de riqueza
baseado na troca da energia que € inesgotavel e totalmente renovavel. Um
sistema de leis capaz de ajudar as pessoas a viver em vez de puni-las por fazer
coisas que sempre foram feitas e continuardo a ser feitas. Um sistema
educacional que ndo custa nada, funciona perfeitamente e aproxima as
geracOes. H&A muitos outros sistemas merecedores de nossa atengdo, mas vocé
ndo encontrard nenhum que estimule as pessoas a usar criativamente as idéias
alheias, como ocorreu na Revolucéo Industrial. A criatividade néo era proibida
na vida tribal. Contudo, ndo havia necessidade dela, ou recompensa.

Ele ficou em siléncio por um momento. Abri a boca para falar, mas ele

ergueu a méo e fez um gesto que me fez calar.



— Ainda néo Ihe dei o que vocé deseja. Mas estou chegando 1a. Vocé
precisa ter paciéncia, esperar que eu chegue la do meu jeito.

Fechei os olhos e me relaxei.



Uma espiada no futuro

— Para vocé, isso ndo passa de mais um episodio da historia antiga, como a

Restauracdo™ ou a Guerra da Coréia. Contudo héa vinte e cinco anos, milhares
de jovens de sua idade descobriram que o modo de vida dos Pegadores era um
modo de morte. No fundo, eles ndo sabiam muito mais do que isso, mas
tinham certeza de que ndo queriam fazer o que seus pais haviam feito: casar,
arranjar um emprego, ficar velho, aposentar-se e morrer. Queriam viver de um
jeito novo, mas o0s unicos valores reais que eles possuiam eram o amor,
companheirismo, sinceridade, drogas e rock ‘n’ roll — que ndo sédo
absolutamente coisas ruins, embora ndo sejam suficientes como fundamento
para uma revolucdo, e era isso que eles queriam. Assim como ndo possuiam
uma teoria revolucionaria, ndo dispunham de um programa revolucionario. Sé
tinham um slogan: “Entre em sintonia, se ligue e caia fora”. Eles imaginavam
que todos iam simplesmente seguir essas palavras. Todos sairiam dancando
pelas ruas e uma nova era da humanidade se iniciaria. Estou contando isso
porque € tdo importante saber a razdo do fracasso das coisas quanto de seu
sucesso. A revolta dos jovens nos anos 60 e 70 fracassou porque eles nao
tinham uma teoria ou um programa. No entanto, eles estavam certos em uma
coisa: chegara a hora de fazer algo novo.

“Voceés precisam de uma revolucao para sobreviver, Julie. Se continuarem
no rumo atual, é dificil imaginar que sobrevivam mais um século. Mas néo
podem ter uma revolucdo negativa. Qualquer revolugéo que pregue a volta aos
‘velhos tempos’, considerados melhores e mais simples, nos quais 0s homens

cumprimentavam as mulheres com o chapéu, as mulheres ficavam em casa



cozinhando e ninguem se divorciava ou questionava a autoridade, se baseia
apenas em sonhos. Qualquer revolucdo que dependa da disposic¢ao das pessoas
para desistir de coisas que elas querem, em troca de coisas que elas nédo
querem, esta destinada ao fracasso, ndo passa de utopia. VVocés precisam fazer
uma revolucdo positiva, uma revolucdo que dé ao povo mais do que as
pessoas realmente querem e ndo menos do que eles ndo querem. As pessoas
ndo querem jogos eletrénicos de dezesseis bits, mas, se for o melhor que
podem conseguir, elas os aceitardo. Uma revolugdo ndo iria muito longe se
pedisse as pessoas que desistissem dos jogos de dezesseis bits. Se vocé quer
que elas percam o interesse pelos joguinhos, deve lhes dar algo muito melhor
do que eles”.

“Essa deve ser a base de sua revolucao, Julie: ndo a pobreza voluntaria, mas
a riqueza voluntaria. Mas riqueza de verdade, agora. Nada de brinquedos,
equipamentos ou entretenimento. Nada de coisas que possam ser guardadas
nos cofres dos bancos. A verdadeira riqueza € aquela com a qual os seres
humanos ja nascem. Falo de riquezas que os seres humanos desfrutaram por
centenas de milhares de anos — e continuam a desfrutar, onde quer que o
modo de vida dos Largadores permaneca intato. E essa riqueza vocés podem
aproveitar sem sentir culpa, Julie, pois ndo tera sido roubada do mundo. Trata-
se de uma riqueza que deriva totalmente de sua prépria energia. Esta me
acompanhando?”

— Estou.

— Bem, vamos ver se conseguimos um modo razoavel de olhar para o
futuro da sua revolucdo. Por volta de 1816, o bardo Karl von Draise, de
Karlsruhe, Alemanha, resolveu arriscar a sorte no campo das invencdes (a
Revolucdo Industrial havia atingido todas as classes, altas ou baixas,

cooptando talentos). Ele pretendia criar um veiculo auto-propulsor e



conseguiu um bom protétipo em sua primeira tentativa: uma bicicleta
impulsionada pelos pés, que ficavam no solo. Bem, se ele pudesse olhar para o
futuro, dali a setenta anos, veria uma bicicleta que funcionava realmente bem,
construida pelo inglés James Starley, que, exceto por alguns refinamentos,
continua em uso até hoje, mais de um século depois”.

“Assim como o bardo, nés podemos olhar para o futuro e ver um sistema
social humano global que funcione bem de verdade. Tal sistema pode vir a
existir — mas ndo podemos sequer imagina-lo, assim como o bardo néo
poderia imaginar a bicicleta de James Starley. Esta entendendo o que estou
dizendo?”

— Acho que sim.

— De todo modo, estamos numa situacdo melhor que a do baréo. Ele nédo
poderia olhar para o futuro em busca de orientacdo (porque ninguém pode),
nem para o passado, pois ndo havia bicicletas para estudar. Estamos numa
situacdo melhor, embora ndo possamos olhar para a frente e ver um sistema
social global que funcione bem, mas podemos olhar para tras e estudar um
sistema que funcionava muito bem. Tédo bem que se pode dizer, com certa
seguranca, que se tratava de um sistema final, impossivel de ser melhorado,
para 0os povos tribais. Ndo havia organizacGes complexas. Tinhamos apenas
diversas tribos usando a estratégia da retaliacdo sem nexo: “Pague na mesma
moeda, mas ndo seja muito previsivel”.

— Certo.

— Bem, qual o principio legal que a estratégia da retaliagdo sem nexo
reforgcava ou protegia entre os povos tribais?

— Bem... ela protegia a identidade e a independéncia das tribos.

— Sim, isso € verdade, mas essas coisas ndo sdo principios, nem leis.

Pensei no assunto, mas no final fui obrigada a admitir que ndo sabia



responder.

— Naé&o faz mal. A estratégia da retaliacdo sem nexo reforcava a seguinte
lei: N&o existe um unico modo correto de vida para todas as pessoas.

— Claro! Estou percebendo agora.

— Trata-se de uma afirmacéo tdo verdadeira hoje quanto ha um milhdo de
anos. Nada pode torna-la obsoleta. Essa lei é algo com que podemos contar,
Julie. Pelo menos vocé e eu, enquanto revolucionarios. Os oponentes da
revolucdo insistirdo que existe sem ddvida um jeito certo para as pessoas
viverem e continuardo insistindo que o conhecem, como sempre. Tudo bem,
desde que nédo tentem impor esse modo de vida aos outros. “N&o existe um
unico modo correto de vida para todas as pessoas”, esse é 0 comeco de tudo,
assim como “Penso, logo existo” marcou o comeco de tudo para Descartes. As
duas declaragdes devem ser aceitas como evidentes, ou simplesmente
recusadas. Nenhuma € passivel de prova. Elas podem ser contrapostas a outros
axiomas, mas nao se pode provar que uma delas é falsa. Esta entendendo?

— Acho que sim, Ismael. Quase tudo.

— Portanto, vocé ja tem um lema para a sua bandeira: “N&o existe um
unico modo correto de vida para todas as pessoas”. Ja temos um nome para a
revolucdo propriamente dita?

Depois de pensar por algum tempo, disse:

— Ela poderia ser chamada de Revolucao Tribal.

Ismael balangou a cabeca.

Trata-se de um bom nome, Julie. Mas acho melhor usarmos Nova
Revolucdo Tribal. Caso contrério, as pessoas pensardo que estamos falando
em usar arco e flecha ou morar em cavernas.

— E, tem razio.

— Eis algumas coisas que podemos esperar da Nova Revolucéo Tribal, com



base na experiéncia da Revolucdo Industrial. Podemos chamar isso de Plano
dos Sete Pontos.

Um: A revolugdo nédo ocorrera num unico lugar, de uma vez s6. Nao sera
uma espécie de golpe de Estado, nos moldes da Revolugdo Francesa, ou
Russa.

Dois: Ela sera feita paulatinamente, com base na experiéncia acumulada
e modificada pelas pessoas. Essa foi a grande inovacdo que estimulou a
Revolugdo Industrial.

Trés: Nao haverd um lider. Como a Revolugdo Industrial, ndo havera
necessidade de guia, organizador, lider, comandante ou chefe. Serd algo
grande demais para que alguém assuma a lideranca.

Quatro: Ela ndo acontecerd por iniciativa de uma instituicdo
governamental, politica ou religiosa — novamente, como a Revolucao
Industrial. Alguns alegardo, sem davida, que ap6iam e protegem a revolucéo;
sempre aparecem lideres prontos a assumir o0 comando depois que as pessoas
mostram o caminho.

Cinco: Ela ndo tem um objetivo final especifico. Por que deveria ter?

Seis: N&o seguira nenhum plano. Como poderia, afinal, haver um plano?

Sete: Quem promover a revolugdo sera pago com a moeda da revolucéo.
Na Revolucdo industrial, quem contribuia muito para o aumento da riqueza
recebia muito da riqueza produzida; na Nova Revolucdo Tribal, quem
contribuir com muito apoio receberd muito apoio.

“Bem, tenho uma pergunta para vocé, Julie: que acontecera com 0S
Pegadores nessa revolugéo?”

— Como assim?

— Quero que vocé comece a pensar como revolucionaria agora. Ndo me

obrigue a fazer o trabalho sozinho. A primeira idéia das pessoas sera tornar o



modo de vida dos Pegadores ilegal, certo?

— Olhei para ele, confusa.

— N&o sei.

— Pense, Julie.

— Como seria possivel tornar o modo dos Pegadores ilegal?

— Suponho que se faca isso do jeito costumeiro que se usa para tornar algo
ilegal.

— Nao, quero dizer... se ndo existe um Gnico modo correto para as pessoas
viverem, ndo se pode considerar o jeito dos Pegadores ilegal. Ou qualquer
outro estilo de vida.

— Assim estd melhor. Se ndo ha um modo correto para as pessoas
viverem, obviamente ndo se pode tornar o modo dos Pegadores ilegal. Ele
continuara a existir, e as pessoas que o adotarem serdo aquelas que realmente
gostam de trabalhar para comer. S6 quem preferir deixar a comida trancada a
chave o fara.

— Os Pegadores perderdo muita gente nesse caso, pois o resto desejara que
a comida fique por ai, disponivel para quem precisar.

— Entéo, acontecera exatamente isso, Julie. Vocé ndo precisa tornar o
modo dos Pegadores ilegal para que desapareca. Basta abrir a porta da priséo
para as pessoas comecarem a sair dela. Contudo, sempre havera alguns que
preferem o0 modo de vida dos Pegadores, que realmente adoram essa vida.
Talvez eles possam se reunir na ilha de Manhattan, que seria declarada um
parque nacional. As criancas poderiam ir &, em excursdes escolares, conhecer
a vida dos habitantes.

— E como o resto das pessoas vai trabalhar, Ismael?

— No sistema original, o nascimento determinava sua participagdo em uma

tribo. Ou seja, vocé nascia Ute, Penobscot ou Alawa. Nao tinha escolha.



Suponho até que fosse possivel, mas era rarissimo. Por que um Hopi desejaria
se tornar Navajo, ou vice-versa? Todavia, na Nova Revolucdo Tribal, a
participacdo se dara exclusivamente por escolha, pelo menos no inicio.
Imagine um mundo em que Jeffrey, em vez de viajar de um grupo de amigos
Pegadores para outro, pudesse viajar de uma tribo para outra — ou para tribos
diferentes, todas elas de portas abertas para as pessoas que quisessem entrar
ou sair. Acha que ele teria se afogado no lago?

— Nao, acho que ndo. Acho que ele teria encontrado uma tribo na qual as
pessoas ficavam passeando, tocando viol&o e recitando poesia.

— Eles provavelmente ndo “realizariam” muitas coisas, certo?

— Claro que ndo. Mas quem se importa com isso? Nao existem muitas
comunidades assim por ai hoje?

— InUmeras. Mais do que nunca. Infelizmente, todas elas funcionam
dentro da prisdo dos Pegadores. Sdo forcadas a tanto, pois a prisdao dos
Pegadores ndo tem lado de fora. Os Pegadores reivindicaram ha muito tempo
o0 planeta inteiro para si. Portanto, sO existe dentro.

— Que isso tem a ver?

— Dentro das prisfes reais, os presidiarios formam grupos para VAarios
propositos — alguns sancionados pelas autoridades; outros, ndo. Por exemplo,
alguns bandos se formam para protecdo; os membros cuidam uns dos outros.
Esses bandos ndo contam com o reconhecimento oficial. S&o proibidos, fora
da lei. E, se fossem permitidos, seriam inuteis, pois ndo poderiam agir de um
modo que as autoridades condenam. Para realizar sua tarefa, eles precisam
continuar clandestinos — livres para quebrar as regras. Quando se tornam
legais, viram uma espécie de clube de xadrez ou clube literario — obedientes
as regras da prisdo e, portanto, de pouca importancia para as necessidades

reais dos presidiarios.



— E que isso tem a ver com as comunidades intencionais?

— As comunidades intencionais quase sempre visam a san¢do da lei dos
Pegadores no inicio. 1sso evita que sejam perseguidas pela policia, mas limita
a importancia que podem vir a ter na vida dos seus membros. Essa é a
diferenca entre comunidades intencionais, de um lado, e as seitas e gangues,
de outro. Comunidades intencionais querem receber a sangéo oficial, enquanto
as gangues e seitas ndo desejam isso — 0 que explica o fato de seitas e
gangues ganharem importéncia tribal na vida de seus membros.

— Que vocé quer dizer com “importancia tribal?”.

— Quero dizer que pertencer a um culto ou gangue adquire a mesma
importéncia que pertencer a uma tribo de Largadores. Basicamente, vale a
pena morrer para ser membro, Julie. Quando os seguidores de Jim Jones viram
que Jonestown estava condenada, ndo viram mais motivo para continuar
vivendo. Jones disse a eles: “Se vocés me amam como amo VOcés, devemos
partir todos juntos, ou seremos destruidos de fora”. Sei que isso ocorreu algum
tempo antes de vocé nascer, mas acho que ja ouviu falar do caso.

— Disse-lhe que néo.

— Novecentas pessoas cometeram suicidio junto com ele. As tribos de
Largadores tomam a mesma atitude quando percebem finalmente que ndo ha
esperanca de continuarem existindo como tribo.

Balancei a cabeca, confusa, e ele perguntou o que estava errado.

— Nao sei bem. Ou, talvez, saiba. Estou acostumada a considerar o pessoal
das gangues um bando de animais. E quem participa desses cultos como
lunaticos. Colocar as tribos de Largadores junto com gangues e cultos me
deixa muito confusa.

— Compreendo. A medida que vocé crescer nesse mundo, Vera que as

pessoas intelectualmente inseguras tentam aumentar sua confianga mantendo



0s assuntos em categorias sélidas, impermeaveis. Tudo é bom, ou entdo ruim.
A Revolucdo Industrial € ruim, e dela ndo pode sair nada bom. Gangues e
cultos sdo ruins, e deles ndo pode sair nada bom. Tribos, por outro lado, sdo
boas, e ndo deve haver nenhuma ligacéo entre elas e coisas ruins como cultos
e gangues. E admissivel notar que as tribos de Largadores vivem muito bem
sem classes e propriedade privada, mas é preciso enfatizar que eles nédo
andaram lendo livros indecentes de Marx e Engels.

— Sim, acredito nisso. Mas ainda ndo consigo ver o0 que iSso tem a ver com
as comunidades intencionais.

— Quando as autoridades governamentais comecaram a investigar o
Templo do Povo, Jim Jones o levou para a Guiana. Ele fez isso por saber que
ele deixaria de funcionar, se fosse obrigado a seguir as regras do governo.
Para dar um exemplo diferente, saiba que um alcoollatra recuperado, Charles
Dederich, fundou um centro de reabilitacdo para drogados em Santa Monica
em 1958. Chamava-se Synanon. N&o era exatamente uma comunidade, pois 0s
viciados podiam entrar e sair. Mas, com o passar do tempo, Dederich ficou
insatisfeito com esse modelo. Ele queria uma comunidade, e ndo demorou
muito para comecar a convencer viciados a ficar trabalhando 1a depois da
recuperacdo. Em seguida, Dederich abriu a comunidade para pessoas de fora
— profissionais liberais, empresarios e outras pessoas dispostas a entregar a
Synanon suas propriedades, carros, contas bancérias e acles, para participar
de uma comunidade Unica, e ter 0 que esperavam ser um lar para o resto da
vida. Gradativamente, Synanon foi deixando de ser um centro de tratamento
para se tornar uma seita — e uma seita belicosa, armada ndo apenas para
defesa como também para ataque. Eles se envolveram em tentativas de
assassinato e violéncias contra pessoas que consideravam seus inimigos nas

comunidades vizinhas. As seitas de Bhagwan Shree Rajneesh, o Hare Krishna



e a Alamo Christian Foundation atrairam pessoas dispostas a entregar seus
bens materiais e trabalhar de graca para poderem pertencer, ser membros e ter
direito a tudo o que um membro poderia almejar — comida, abrigo, roupas,
transporte, tratamentos de salde, etc. Numa palavra, seguranca.

— Bem, continuo sem saber direito por que vocé esta me falando tudo isso.

— Estou tentando mostrar que essas pessoas ndo sdo loucas. Elas querem
desesperadamente algo que os seres humanos tiveram por centenas de
milhares de anos, e continuam tendo, nos locais onde o0 modo de vida dos
Largadores sobreviveu. Elas querem apoio do modo tribal, Julie. Estdo
dispostas a dar total apoio a seita em troca de apoio total. 1sso significa casa,
comida, roupa, transporte, assisténcia medica e assim por diante — tudo
aquilo de que um ser humano necessita para viver. Elas ndo procuravam as
seitas porque achavam que eram tribais. Elas as procuravam porque elas
ofereciam algo de que precisavam desesperadamente — e continuam
precisando, eu garanto. Nos proximos anos, vocé vera cada vez mais pessoas
comuns, normais e inteligentes serem atraidas pelas seitas. Ndo vao porque
sdo loucos, mas sim porque as seitas oferecem algo de que precisam
desesperadamente e ndo conseguem obter no mundo dos Pegadores. Esse
paradigma de apoio por apoio € mais do que um modo de sobreviver, € um
estilo de vida profundamente reconfortante. As pessoas gostam de viver desse
jeito.

— Tudo bem, isso eu entendi. Agora me diga: o que eu devo fazer a esse
respeito?

— No momento,Julie, quem tem autorizacdo para fundar seitas do tipo
aqui discutido?

— Acho que ninguém.

— E, como néo é permitido fundar seitas, quem as inicia?



— Pirados — disse eu. — Gente com mania de grandeza. Vigaristas
também.

— Julie, é isso que estou tentando mostrar a vocé. Como ninguém, fora
lunaticos e vigaristas, tem permissdo para fundar seitas, por que vocé se
surpreende com o fato de que as seitas sdo fundadas por lunaticos e vigaristas?

— Eis ai uma questdo danada de boa.

— Tenho outra: que vocé faria em relacdo a uma seita que nao foi fundada
por um lunatico ou vigarista?

— Que quer dizer com isso?

— Bem, vocé a reprimiria?

— Na&o sei.

— Sabe quem s&o 0s Amish?

— Sei. Faz uns dois anos Harrison Ford se escondeu |4, num filme.

— Acha que os Amish devem ser reprimidos?

— N&o. Por que deveria achar?

— Porque eles formaram uma seita, que nao esta centrado num lunatico ou
vigarista.

Fechei os olhos e balancei a cabeca.

— Ismael — disse eu—, vocé estd me confundindo.

— Otimo, isso ja é um progresso. Preciso fazer com que vocé encare seus
tabus culturais. Ndo conhec¢o outro caminho para romper seu condicionamento
em relacdo as palavras. Quando ouve a palavra “gangue”, vocé esta
condicionada a pensar: “Ruim — ndo devo pensar nela”. Quando ouve a
palavra “seita”, vocé esta condicionada a pensar: “Ruim — ndo devo pensar
nela”. Quando ouve a palavra tribo, vocé esta condicionada a pensar: “Bom —

tudo bem pensar nela”.

— E que devo fazer quando ouvir as palavras “seita” e “gangue”?



— Vocé pode comecar a pensar: “A palavra ndo é a coisa”. Ou: “Uma
coisa ndo se torna ruim so por ter um nome ruim”. Ou ainda: “O fato de essa
coisa ter um nome ruim nao significa que eu ndo possa pensar a respeito dela”.

— Tudo bem. Mas sobre 0 que eu devo pensar?

— Vocé deve pensar sobre o fato de ndo haver uma diferenca operacional
entre uma tribo e uma seita, Julie. Nao ha diferenca operacional entre um
carburador feito por um devoto republicano e outro feito por um anarquista
ateu. Os dois funcionam do mesmo jeito. E a isso que eu me referia quando
disse que ndo ha diferenca operacional entre eles.

— Entendo.

— A mesma coisa é valida aqui. Tanto a tribo quanto a seita operam
segundo o seguinte principio: vocés nos ddo seu apoio total e recebem nosso
apoio total. Total — dos dois lados. Sem reservas — dos dois lados. As
pessoas morrem por isso, Julie. As pessoas morrerdo por isso. Ndo porque
sejam preguicosas, mas porque isso realmente significa algo para elas. Elas
ndo trocardo esse apoio total por empregos das nove as seis e aposentadoria
quando ficarem velhas.

(Naturalmente, eu me lembrei dessa conversa quando, trés anos e meio
depois, o poderoso governo dos Estados Unidos considerou necessario
esmagar uma minuscula seita, em Waco, no Texas. Ndo importava que o ramo
davidiano néo tivesse sido condenado por nenhum crime — nem sido acusado
de qualquer crime. Eram uns iludidos, e isso significava que podiam ser
eliminados sem julgamento — evidentemente, com base no principio de que
nossas ilusbes ndo representam ameaca, mas as ilusdes deles, sim, sendo
inerentemente mas. Precisavam ser varridas da face da Terra, fossem o que

fossem).



Eu disse:

— Até parece que vocé esta me dizendo para fundar uma seita. Ele

suspirou e balancou a cabeca.

— Vocé é a portadora da minha mensagem, Julie. E a mensagem ¢ a
seguinte: abram as portas da prisdo e as pessoas sairdo. Construam coisas que
as pessoas querem e elas correrdo para la. E ndo desviem o rosto, nem deixem
de olhar de frente para as coisas que as pessoas estdo dizendo que desejam.
N&o desviem os olhos s6 porque a Méae Cultura deu a elas nomes feios. Em
vez disso, compreendam por que ganharam esses nomes.

— Estou entendendo direitinho. Elas ganharam nomes feios porque querem
que fujamos delas, aterrorizados.

— Isso mesmo.

Como se tivesse recebido uma deixa, um homem atarracado, de boa
aparéncia, sentou-se na poltrona, ao meu lado. E eu percebi na hora que o meu

curso com o macaco havia chegado ao fim.

* Reincorporacédo dos Estados confederados & Unido ap6s a Guerra de Secessao (1861-
1865). (N. Do E.)



O homem da Africa

Ismael disse:

— Julie, esse é Art Owens.

Eu o estudei com mais atencdo. Ismael disse que ele tinha quarenta anos,
mas aparentava bem menos — bom, ndo sou l& muito boa para calcular
idades. Ele era mais escuro do que a maioria dos afro-americanos que eu
conhecia, talvez (soube mais tarde) pela auséncia absoluta de brancos entre
seus ancestrais. Vestia-se com muita elegancia: terno bege, camisa verde-oliva
e gravata de estampas discretas. Passamos algum tempo nos olhando. Por isso
estou descrevendo o jeito dele com detalhes.

Ele parecia um lutador de boxe, do tipo Mike Tyson, baixo troncudo e forte,
como uma chave inglesa. Nem sei 0 que dizer do seu rosto. Ele ndo era bonito,
nem horroroso. Sua face fazia a gente pensar nas infinitas possibilidades de
uma face. Se o dono daquele rosto dissesse que a partir de amanha haveria
quarenta dias e quarenta noites de chuva, a gente ia ficar com vontade de
comprar um barco.

— Oi, Julie — disse ele, com uma voz profunda e melodiosa. Ouvi falar
muito de voce.

Partindo de qualquer outra pessoa, eu teria considerado a frase apenas a
repeticdo de um velho lugar-comum. Disse que jamais ouvira uma palavra
sequer a respeito dele, e ele reagiu com um sorriso modesto nada exagerado,
apenas um cumprimento sutil. Em seguida, ele olhou para Ismael, esperando
obviamente que ele me dissesse 0 que era para eu saber a seu respeito.

— A bem da verdade, vocé ja ouviu uma palavra a respeito de Art, Julie.

Eu Ihe disse que ele tem um veiculo e que vai me ajudar a sair deste lugar.



— E — confirmei. — E verdade.

— Voce se ofereceu para ajudar, e sua ajuda € necessaria.

Olhei para Art Owens, achando que ele havia desistido ou prometido algo
que ndo poderia cumprir. Ele também me encarou.

— Aconteceu um fato inesperado, que ndo havia sido previsto. Ele
perguntou a Ismael o que eu sabia sobre o plano.

— Absolutamente nada — disse Ismael.

— Ismael vai voltar para a Africa — disse Art. — N&o tem condicdes de
ficar por aqui depois da morte de Raquel.

— Que lugar da Africa.

— Uma floresta tropical do norte do Zaire.

— Voce esta brincando — disse eu.

Art franziu o cenho e olhou para Ismael.

— Ela pensa que vocé esta falando de alguns mil metros quadrados com
cerca em volta — explicou Ismael.

— Estou falando da floresta tropical virgem — milhares de quildmetros
quadrados.

— Vocés dois se enganaram — disse eu. — Quando disse gque estavam
brincando, quis dizer que ndo podia acreditar que Ismael fosse para 0 meio do
mato viver como um gorila.

Por um momento, os dois ficaram com cara de quem tinha levado um soco.
Art voltou a si primeiro e disse:

— Por que ele ndo pode viver corno um gorila? Ele € um gorila.

— Ele ndo é um gorila, ele é um filésofo e tanto.

Eles trocaram olhares atonitos.

Ismael disse:

— Creia em mim, Julie, ndo ha céatedras de filosofia disponiveis para mim



em nenhum lugar do mundo. E nunca havera.

— Essa ndo é a Unica opcéo.

Ismael ergueu a sobrancelha e me desafiou a citar outras. Mas eu disse que
ndo cabia a mim fornecer sugestfes. Eu so estava sabendo do caso fazia vinte
segundos.

— Eu pensei nisso durante meses, Julie, e vocé precisa acreditar em mim
quando digo que essa é a melhor saida. Nao a considero uma derrota, nem um
recurso desesperado. Ela me oferece uma liberdade que ndo poderia ter de
outro modo.

Olhei para um e outro. N&o restava duvida de que a decisdo estava tomada.
Dei de ombros e perguntei o que eu poderia fazer para ajudar.

Eles se relaxaram visivelmente, e Ismael disse:

— Como acha que uma coisa dessas seria possivel, Julie?

— Bem, acho que vocé ndo pode simplesmente comprar uma passagem de
primeira classe e ir de aviao.

— Isso é verdade, sem ddvida. Mas os detalhes relativos ao transporte sdo
0s mais faceis. Os primeiros doze mil quilémetros, daqui até Kinshasa, néo
representam nenhum problema. Os oitocentos quildmetros seguintes, de
Kinshasa ao ponto onde posso ser solto, ndo podem ser organizados por
nenhum agente de viagens ou companhia de transporte do mundo. O trajeto
apresenta dificuldades que s6 alguém da propria Africa, capaz de ordenar
cooperacao e assisténcia nos mais altos escal6es do governo, pode resolver.

— Por qué?

— Porque o Zaire ndo € Kansas, Nova Jersey, Ontéario, Inglaterra ou
México. Porque o Zaire esta além da sua capacidade de imaginacdo. Chegou a
um nivel de corrupg¢éo e caos organizado que vai além de qualquer fantasia.

— Entéo, por que 14, droga! Va para outro lugar.



Ismael balangou a cabega e sorriu, desconsolado.

— E claro que existem locais mais acessiveis. Mas em nenhum deles um
gorila pode circular sem despertar suspeitas, Julie. O Unico problema é chegar
a selva. Assim que eu estiver |4, a corrupcdo do Zaire ficard para tras, pelo
menos no futuro proximo. Enquanto houver o dominio dos Pegadores, ndo ha
nenhum lugar do mundo onde um gorila possa viver em seguranca para
sempre. Além disso, o Zaire é adequado porque temos alguéem la capaz de
ordenar a cooperacgdo e assisténcia nos mais altos escalées do governo. N&o
podemos contar com isso em nenhum outro lugar.

Obviamente, pensei que esse alguem era Art Owens e olhei para ele,
esperando o resto da historia.

— Suponho que vocé néo saiba nada a respeito do Zaire — disse ele.

— Absolutamente nada — admiti.

— Serei breve. O Zaire conquistou a independéncia da Bélgica ha trinta e
um anos, quando eu tinha cinco. Apds um periodo inicial de caos, o poder caiu
nas maos de Joseph Mobutu, um ditador corrupto e perverso, que estad no
poder até hoje. Meu nome verdadeiro é Makiadi Owona. Meu irmao cacula,
Lukombo, e eu brincavamos com Mokonzi Nkemi, que ndo passava de um
menino comum, da nossa idade. NOs trés éramos sonhadores, mas tinhamos
sonhos diferentes. Eu era naturalista e ndo pretendia nada além de viver no
mato e aprender ciéncias. Nkemi era um ativista politico, que sonhava em
libertar o Zaire ndo s6 de Mobutu, como também da influéncia perniciosa do
homem branco. Luk nasceu para ser braco direito. Ele me via como a Africa
que Nkemi queria salvar, e isso nos tornava dois herdis que ele venerava. Faz
sentido para vocé?

— Acho que sim — disse eu.

— Quando éramos adolescentes, Nkemi comecou a argumentar que nossa



missdo era salvar o povo do Zaire, derrotando 0 homem branco em seu proprio
Jogo, e que isso significava ter a melhor educacéo possivel. N&o bastaria que
eu me tornasse naturalista e vivesse no meio do mato. Precisava ir para a
escola e estudar boténica e zoologia. Ele iria para a escola estudar
administracdo publica e politica, e isso seria bom para Luk também. E foi o
que aconteceu. Gracas a muito esforco e determinacdo, conseguimos entrar na
Universidade de Kinshasa. Depois, gracas a mais esforco e determinacao,
Nkemi e eu conseguimos ir para a Bélgica estudar, no inicio dos anos 80. L4,
Makiadi acabou virando Adi. Dois anos depois, eu consegui cidadania belga.
Acabei mudando para os Estados Unidos, onde estudei manejo dos recursos da
floresta tropical em Cornell. Adi virou Artie e depois Art. Quando estava em
Cornell, conheci Raquel Sokolow e fiquei sabendo de seu relacionamento com
um gorila chamado Ismael. Enquanto isso, no Zaire, Nkemi foi nomeado
comandante da regido urbana de Bolamba, onde comegou a montar sua base,
tendo Luk como braco direito, posi¢do que sempre quis ocupar.

“Retornei ao Zaire em 1987, cheio de planos na cabeca. Queria fundar uma
area de preservacao no norte, a parte menos habitada do nosso pais. Naquele
ano, Nkemi tentou sua primeira grande jogada na politica nacional,
candidatando-se a uma cadeira na Assembléia Legislativa Nacional. No
entanto, suas idéias eram muito radicais, e Mobutu puxou o tapete dele.
Nkemi retornou a Bolamba, virtualmente exilado, e nos trés — liderados por
Nkemi, obviamente — comecamos a planejar uma revolucgao libertadora”.

Art parou para me encarar, pensativo, como se medisse 0 quanto daquela
conversa estava sendo absorvido. Devolvi seu olhar com firmeza, e ele
prosseguiu.

— Qualquer idéia teria sido um avanco para o Zaire, que vive num estado

cadtico, ao qual as pessoas ja se acostumaram. Corrupcdo e suborno séo as



unicas coisas garantidas de um dia para o outro. Mas Nkemi tinha uma visao
maravilhosa. O norte sempre ficara em segundo plano em relacdo a parte
central do pais, mais “civilizada’, préximo a Kinshasa. Mobutu precisava de
moedas fortes, e isso significava exportar os produtos cultivados no norte. Os
agricultores plantavam para exportar e precisavam comprar comida para néo
morrer de fome. Isso tornava a vida muito dificil.

Ele fez uma pausa, hesitou e olhou para Ismael, como se pedisse ajuda.

— Imagine que vocé seja sapateiro e tenha uma familia grande — disse
Ismael. — Vocé € sapateiro, mas sO pode fazer sapatos para exportacdo. N&do
deixam fazer sapatos para sua propria familia. Vocé vende os sapatos que
fabrica a um intermediario por cinco dolares o par. Ele vende esse par ao
atacadista por dez dolares. E o sapato chega ao mercado a vinte dolares o par.
Isso quer dizer que vocé precisa fazer e vender quatro pares de sapatos para
comprar um par na loja para sua familia.

— Na verdade, e pior ainda, Ismael, pois 0s sapatos que vocé compra na
loja sdo importados e custam quarenta dolares o par. Vocé precisa fazer e
vender oito pares para comprar um na loja.

— Entendi a idéia — disse eu.

— Essa era a base da revolucdo de Nkemi. As pessoas cuidariam das
pessoas, antes de tudo. Deveriamos parar de olhar para Kinshasa, pois
Kinshasa olhava para Paris, Londres e Nova York. Precisavamos cuidar de
nés mesmos, da vida tradicional dos vilarejos, dos valores tribais.
Precisavamos nos livrar dos estrangeiros que tentavam desviar nossa atencéo
para outras coisas — missionarios, voluntarios e comerciantes estrangeiros,
com sua corte de empregados, lojistas, donos de bar e prostitutas. Todos os
estrangeiros deveriam partir, e 0 povo adorava a idéia de se livrar deles. Eles

adoravam as idéias de Nkemi.



“No dia 2 de margo de 1989, tomamos a sede do governo em Bolamba e
proclamamos a Republica de Mabili — nome do vento leste, que aproxima as
pessoas. Como costuma acontecer em situaces como essa, houve muita
confusédo e baderna. Os mais ricos lutavam para manter seus privilégios. Mas
ndo entrarei nesses detalhes. Nossa questdo real é Mobutu. Ele precisaria de
trés ou quatro semanas para deslocar as tropas até o nosso territorio, e
ninguém duvidava que ele faria isso. Mesmo que representassemos uma parte
remota e insignificante do pais, ele ndo poderia se dar ao luxo de permitir uma
separacdo sem guerra. De um dia para o outro praticamente as armas
comecaram a chegar a nossas méaos, vindas do outro lado da fronteira com a
Republica Centro Africana, ao norte. Pelo jeito, André Kolingba, ditador
daquele pais, ficou encantado com a nossa romantica empreitada”.

“Ficamos preparados para o ataque. Quando ele finalmente ocorreu, em
meados de abril, foi surpreendentemente apatico. As tropas de Mobutu
bombardearam alguns vilarejos, executaram uns poucos rebeldes, queimaram
lavouras e voltaram para casa. Ficamos atonitos. Mobutu estaria doente?
Estaria com a atencéo voltada para problemas que pudessem estar ocorrendo
em outras partes do pais? Isolados como estdvamos, néo tinhamos acesso aos
verdadeiros fatos. Outra possibilidade era que ele queria nos pegar de
surpresa. Como ndo havia um exército regular, nem disciplina militar, as
armas enviadas por Kolingba logo ficaram enferrujadas num canto. Um ataque
de surpresa, dentro de um ano, seria devastador. Tentamos manter o povo
preparado para a defesa, mas os cidaddos comuns acharam que estavamos
sendo cautelosos demais”.

“Havia um agitador parecido com Nkemi, chamado Rubundo, que tentava
unir as tribos Zande, localizadas na regido leste do nosso territorio. Ele nos

contatou, dizendo que seus seguidores estavam prontos para proclamar a



independéncia em relacdo ao Zaire e unir-se a RepuUblica de Mabili, se
quiséssemos. Nkemi disse-lhe que isso era exatamente o oposto do que
pretendia, e tinha razdo nesse assunto. Rubundo respondeu que compreendia a
posicdo e pediu que pelo menos o ajudassemos a levar avante a sua revolucéo.
Nkemi hesitou, mas acabou dizendo que ia pensar no assunto. Luk e eu o
observamos enquanto ele pensava, mas ndo decidia. Rubundo telefonava e
mandava mensagens. Passaram-se semanas. Certo dia, em novembro,
soubemos que Rubundo havia sido assassinado. No instante em que ouvi a
historia, percebi tudo. Nkemi havia feito um pacto secreto com Mobutu:

Deixem nosso povo em paz e manteremos as outras tribos do norte na
linha para vocés. SO assim seria possivel explicar o fato de Mobutu ter
deixado Mabili em paz, com uma reacdo apenas de fachada. Quando
mencionei isso abertamente, vi que intuira a verdade. Luk também deduzira
iSSO, mas pensou que 0 acordo era vantajoso — apenas politica, comum e
pratica. Como eu nédo concordei, Nkemi perguntou o que eu pretendia fazer.

“Eu disse: “Vocés esperam que eu fique calado diante desses fatos?’”.

“Ele disse: ‘Se vocé quiser continuar vivo...””

“Deixei Bolamba naquela mesma noite. VVoltei aos Estados Unidos antes do
Natal”.

Pensei no assunto por um minuto e depois disse:

— Estou louca para saber por que estdo me contando tudo isso. Vocés
disseram que haveria uma pessoa no Zaire para ajudar. Seria o tal de Luk?

— Isso mesmo. Meu irméo.

— Tudo bem. Entéo, continuo sem entender nada. Por que me contaram
tudo isso?

— Para que vocé compreendesse a situacéo.

— Bom, ja entendi. E por que eu precisava entender a situacdo?



Art Owens olhou para o gorila, antes de prosseguir.

— Levar Ismael até Kinshasa é relativamente facil. Fazer o resto da viagem
exige apoio de muita gente — cooperacdo, cumplicidade, propinas no valor de
milhares de dolares. Luk pode cuidar de tudo isso, mas sé depois de obter
carta branca de Mokonzi Nkemi. Em outras palavras, ele ndo precisa apenas
da permissao de Nkemi, ele precisa de uma ordem direta de Nkemi para agir.

— Certo. E dai?

— Como Luk pode conseguir que Nkemi o encarregue de resolver isso?

— Sei la. Pedindo?

Art fez que ndo com a cabeca.

— Luk néo teria motivo para fazer tal pedido. Isso ndo quer dizer que ele se
recusaria a fazé-lo. Mas levantaria suspeitas se pedisse.

— Suspeitas de qué?

— Basta que ele levante suspeitas, Julie. N&o precisa ser de alguma coisa
especifica.

— Quer dizer que é perigoso para ele procurar Nkemi e dizer: “Quero
importar um gorila dos Estados Unidos”?

— Se ele disser isso a Nkemi, passaria por louco. Nkemi ndo teria a menor
davida de que Luk havia enlouquecido.

— Mas e dai?

— E dai que alguém precisa pedir a Nkemi que ordene Luk a cuidar do
caso.

Ismael e Art olharam para mim. Quando finalmente me dei conta do
motivo, ri alto.

— Entéo, € isso? Querem que eu peca a Mokonzi Nkemi que mande Luk
levar Ismael de Kinshasa até Mabili?

— Na&o, vocé ndo precisa mencionar o nome de Luk. S precisa pedir a



Nkemi que a ajude a levar Ismael para Mabili. Ele passard o caso a Luk
automaticamente.

Olhei para os dois, totalmente incrédula. Mas eles ndo estavam brincando.

— Voceés piraram — disse eu.

— Por qué, Julie?

— Em primeiro lugar, por que Nkemi faria algo por mim?

Art balancou a cabeca.

— Vocé deve confiar numa coisa: conheco Nkemi. VVocé pediria a ele para
fazer algo que nenhuma outra pessoa da face da Terra seria capaz de fazer.
Isso Ihe agradaria imensamente, pois ele pensaria que dispunha de poder para
realizar algo que ninguém mais seria capaz de fazer.

— Esse ndo € um bom motivo.

— Vocé s6 pedira a ele que erga um dedo, Julie. E s6 o que precisa fazer
para atender o desejo de uma jovem da nacdo mais poderosa do mundo. O
presidente de seu pais em pessoa ndo poderia lhe satisfazer esse desejo. Mas
Nkemi pode. Basta dizer a Luk: “Faca isso”.

— Em outras palavras, ele faria isso por pura... qual é a palavra exata,
Ismael?

— Vaidade.

— Isso. Esta dizendo que ele faria isso sé para se dar esse gostinho.

— Ele pode se dar ao luxo, Julie — disse Art.

— Certo. Mas essa € apenas a primeira parte. A segunda é... VOCés querem
que eu realmente va ate 1a?

— Claro. S6 conseguiria persuadi-lo de que fala sério indo 14, com todo o
trabalho e despesas decorrentes.

— E quanto tempo isso levaria?

— Um viajante normal precisaria ir de barco de Kinshasa a Bolamba. A



viagem demoraria duas semanas de ida mais duas de volta. Vocé ira de
helicoptero. Com sorte, a viagem inteira — ida e volta ao Zaire — Levaria
mais que uma semana.

— Uma semana! Minha nossa! Isso esta completamente fora de cogitacao!
Quero dizer, se vocés pudessem me levar e trazer de volta até segunda de
manhd, a tempo de eu ir para a escola, ainda haveria uma chance remota.

Art balancou a cabeca.

— Nem o presidente dos Estados Unidos, com todos 0s recursos, seria
capaz de fazer isso.

— Bem, uma semana € simplesmente impossivel. Por que ndo pedem a
Alan Lomax! Ele é adulto. Pode fazer o que bem entender.

Seguiu-se um momento de siléncio mortal. Art ajeitou-se na poltrona,
constrangido. Cruzou as pernas e esperou, junto comigo.

— Alan ndo € um bom candidato para essa missao, Julie — disse Ismael,
afinal. — Nao daria certo.

— Por que nao?

Ismael franziu a testa — fechou a cara, na verdade. Obviamente, néo
gostava de ver sua palavra questionada nesse assunto. Mas ia ter de engolir
essa, certo?

— Vamos colocar a questdo nesses termos, Julie: qualquer gque seja sua
opinido, eu ndo vou pedir a Alan que faga isso. Estou pedindo a vocé.

— Bem, fico lisonjeada, sério mesmo. Mas isso ndo muda o fato de que é
impossivel.

— Por que é impossivel, Julie?

— Porque minha mée ndo vai deixar.

— Ela deixaria se vocé voltasse até segunda-feira de manha?

— Na&o... mas eu daria um jeito nisso. Diria que ia passar o final de semana



na casa de uma amiga.

— Eu jamais permitiria que fizesse isso, Julie — disse Art solenemente. —
N&o por questdes morais, mas sim porqgue seria arriscado demais.

— Nao importa, de qualquer modo — disse eu —, uma vez que nao Posso
dizer a ela que vou passar a semana inteira na casa de uma amiga.

— Suponha que digamos a ela algo mais proximo da verdade, Julie.
Podemos dizer que vocé vai visitar um chefe de Estado africano, numa
importante missdo diplomatica.

— Aii ela ia chamar a policia.

— Por qué?

— Porque ia achar que vocé era doido. Ninguém manda uma menina de
doze anos em miss@es diplomaticas.

Art virou-se lentamente para Ismael e disse:

— Vocé me fez acreditar que se tratava de alguem mais inteligente, Ismael.

Pulei da poltrona e o fulminei com um olhar que o reduziu a cinzas
fumegantes.

Ismael riu e gesticulou, ordenando que eu me sentasse.

— Julie é muito inteligente. S0 ndo tem experiéncia em ardis e truques.

Voltando-se para mim, ele prosseguiu:

— Como a realidade ndo ajuda muito na solucdo de nossos problemas,
vamos ter de ajuda-la um pouco. Na verdade, pode-se dizer que precisaremos
criar uma realidade toda nossa, na qual certas missfes s6 podem ser confiadas
a uma menina de doze anos.

— E quem vai convencer minha mae dessa realidade? — perguntei.

— Se vocé concordar, o ministro do Interior da Republica de Mabili se
encarregara de convencé-la, Julie. Estou falando de Makiadi Owona, que vocé

conhece como Art Owens. Seu passaporte ainda traz 0 nome e a fungéao dele.



Trata-se de um cargo que impressiona, concorda?



N&o vou entrar em detalhes.

O que terminamos contando para minha mée nao ficou 14 muito longe da
verdade. O jeito como contamos, porém, foi totalmente falso. Como ja disse,
ndo vou entrar em detalhes. L& entre eles, Art Owens e Ismael construiram um
cenario tdo realista que ela s6 conseguiu dizer:

— Meu Deus do céu, se Julie é a Unica pessoa do mundo capaz de fazer
1SS0, entdo acho que deve fazer.

Sua unica condicéo foi ndo permitir que eu fosse deixada sozinha para ir de
um lugar a outro ou trocar de avido. Alguém deveria me encontrar na chegada
de cada voo e cuidar de mim até que eu embarcasse no v6o seguinte.

Naturalmente, ela sabia que a misséo tinha a ver com devolver um gorila a
seu hébitat natural. Luk também so saberia isso, alias. Era s6 o que os dois
precisavam saber.

Qualquer outra informacao seria mal recebida. O motivo para devolver um
gorila & Africa ndo seria discutido em hipdtese alguma. Era um ato simbélico

de importancia césmica, e ponto final.

Ismael saiu do Edificio Fairfield as trés da madrugada de domingo. N&o me
envolvi na operacdo de mudanca.

Art e Ismael, obviamente, relutaram em discutir seu destino imediato
comigo, mas no final ndo viram outro jeito. Naturalmente, antes da
informacdo veio uma histéria. Os anos que Art passou brincando de naturalista
na selva lhe deram meios de sobrevivéncia durante o periodo de estudos em

Bruxelas e nos Estados Unidos. Ele trabalhava como tratador de animais em



circos, zooldgicos e parques de diversdes. Conquistou reputacdo de “sujeito
indicado para solucionar casos problematicos” — animais que ndo se
acostumavam a vida atras das grades, que ndo comiam, mostravam-se
inusitadamente hostis ou desenvolviam habitos estranhos e destrutivos, como
abrir feridas na propria carne e ndo deixar que cicatrizassem. Quando voltou
para os Estados Unidos, no final de 1989, resolveu trabalhar no parque de
diversdes Darryl Hicks, entdo em excursdo pela Florida. Hicks enfrentava
alguns problemas e pretendia cortar custos liquidando o minizooldgico que
acompanhava o parque. Acabou vendendo os bichos para Art, a quem, alias,
ndo faltavam recursos financeiros. Realizara investimentos lucrativos
enquanto morava nos Estados Unidos e os deixara nas maos de uma amiga em
quem podia confiar — Raquel Sokolow. Depois de um ano Hicks resolveu
sair do ramo e ofereceu todo o parque a Art. Embora tivesse capital suficiente
para dar a entrada, ndo poderia pagar o parque inteiro de uma vez. Isso
aconteceu no segundo semestre de 1990, quando passou a conhecer Raquel
melhor — e também Ismael. Em janeiro de 1991 o teste de HIV de Raquel deu
positivo. Ela provavelmente havia sido contaminada durante uma operacdo
para corrigir um problema cardiaco qualquer. Raquel, Art e Ismael comegaram
a fazer os planos nos quais eu estava envolvida agora.

Depois de deixar o Edificio Fairfield, Ismael iria para uma jaula do parque
de diversdes Darryl Hicks, que permaneceria na cidade por uma semana. Dali
em diante, até que a transferéncia para o Zaire fosse providenciada, Ismael
viajaria com o parque. Naturalmente, fiz um monte de perguntas. Por que na
jaula, droga? Porque haveria panico se alguém visse um gorila perambulando
por ai; a policia local chegaria em minutos, atirando para todos os lados. Se
eles podiam bancar toda essa operacao, por que ndo manté-lo no Edificio

Fairfield até a hora de embarcar no avido? Porque o parque possuia todas as



licencas, permissdes e contatos que permitiriam coloca-lo num avido quando
fosse preciso — e Ismael nédo tinha os papéis, nem o0s conseguiria sozinho.

— Vocé precisa confiar em nos, Julie — disse Ismael. — Nada disso é
perfeito, mas foi 0 melhor que conseguimos, nas circunstancias.

Tive de me conformar. Mas a primeira vez que fui até o parque, instalado
num terreno baldio da periferia da cidade, e vi Ismael numa jaula, senti o
coracdo partido. Acabaria me acostumando, pois ndo havia outro jeito. Mas,
na primeira vez, ndo consegui encara-lo. Estava constrangida — néo por ele, e
sim por mim. Mesmo sabendo que era irracional, eu me sentia culpada por ele

estar ali.

Havia muito a ser feito — muito mais do que alguém pode imaginar. O
plano era sair na madrugada de segunda-feira, 29 de outubro, e voltar (se tudo
desse milagrosamente certo) por volta da meia-noite de sexta, 2 de novembro.
Portanto, eu perderia uma semana de aulas e precisava arranjar uma desculpa
para dar a escola. A data de partida nos daria tempo para:

providenciar as reservas aéreas;
tirar fotos para o passaporte;
tirar o passaporte;

pedir vistos de entrada;

tomar vacinas — tétano-difteria, hepatite A, febre amarela, colera (ndo no

mesmo dia!);



fazer uma consulta ao médico e ao dentista;

comecar a tomar os comprimidos antimalaria (duas semanas antes da

partida);

comprar passagens e fazer seguro (também de saude); tirar o certificado

internacional de saude;

comprar um dicionario de frases basicas em francés;

comprar suprimentos medicos: aspirina, anti-histaminico, antibioticos,
remédio para o estdbmago e dor de barriga, locdo de calamina, protetor
solar, Band-Aid, ataduras, tesoura, anti-séptico, repelente contra
mosquitos, purificador de agua em tabletes, manteiga de cacau para 0s
labios, toalha de rosto, lencos de papel e canivete suico com tesourinha,

alicate e lixa de unha;

arranjar uma mochila e uma pochette para guardar tudo.

Bem, se vocé perder o juizo e resolver passar as férias no Zaire este ano,
pode seguir a lista acima ao pé da letra. Acrescente, agora, uma declaracédo de
posse de moeda estrangeira (que havia sido eliminada em 1980, mas voltou a
vigorarem Kinshasa em 1992).

Eu precisava de um visto de turista de oito dias, mas eles ndo mandavam
esse visto pelo correio para alguém da minha idade. Precisei fazer uma escala

em Washington, na embaixada do Zaire, no caminho.



Mais importante do que todas as coisas que eu precisava comprar e
providenciar eram as instrugdes que recebia de Art. Ele as repetiu diariamente,
por trés semanas.

“Alguém a encontrard no portdo de desembarque assim que chegar. Fique
la esperando a chegada da pessoa que vai acompanha-la. N&o fique
perambulando pelo aeroporto. Figue no meio do saguéo, a vista de todos”.

“Alguém cuidara de vocé em todos os lugares, desde 0 momento de sua
chegada até a hora de partir novamente. Portanto, ndo vai precisar de muito
dinheiro”.

“O negocio ¢ levar so o indispensavel quando viaja”.

“Quando estiver voando, durma o maximo que puder. Quando chegar a
Zurigue, terd a impressao de estar no meio da noite, mas sera o inicio de mais
um dia, para os suicos. Quando chegar a Kinshasa, estara pronta para encarar
um novo dia, mas todos estardo jantando e se preparando para dormir. No
pouco tempo que tera, ndo ha quase nada a fazer, exceto dormir o quanto
puder”.

“Nao se envolva com pessoas que conhecer no avido. Seja educada, mas
leve um livro bem interessante”.

“Pense em Kinshasa como a cidade mais perigosa do mundo. As pessoas
sdo roubadas e assassinadas na rua em plena luz do dia — é rotina,
principalmente para estrangeiros. Nao lhe acontecera nada, terd protecéo total,
mas Vvocé precisa entender a razdo de tanta seguranca. N&o banque a
engracadinha. N&o se arrisque. (Tais detalhes da viagem nédo foram discutidos
com minha mée — desnecessario dizer.)

“Nao havera placas no aeroporto, nem avisos pelos alto-falantes. Siga a

multidao na direcdo do terminal, e meu irmdo Luk a procurara antes que vocé



chegue. Ele ndo se parece comigo (temos pais diferentes). Na verdade, nés
ndo parecemos irmaos em nada. Ele é alto e magro. Usa oculos de lentes
grossas. Se tiver alguma duvida a respeito de sua identidade, peca-lhe que diga
seu nome e 0 nome do irméo dele. Se ndo souber, ndo é Luk, e vocé ndo deve
falar ou se envolver com o sujeito. Fique com os passageiros do avido, e soO
fale com Luk”.

“Luk estara acompanhado por duas pessoas — um guarda-costas, armado
até os dentes, e 0 motorista, que ficara no carro (caso contrario, seria depenado
ou roubado). O seguranca permanecerda com Luk enquanto ele leva suas malas
e passa pela alfandega para carimbar o passaporte”.

“Nao use oculos escuros. Indicam ‘gente rica’, um alvo valioso. N&o use
bolsa nem joias — serdo roubadas, com ou sem guarda-costas. Nao leve coisas
volumosas nas bolsas — alguém as cortaria com uma navalha e sairia
correndo antes que conseguisse abrir a boca para gritar. Comparado a
Kinshasa, o Times Square de Nova York é seguro como um piquenique de
estudantes num domingo”.

“Tire copias de todos os documentos e guarde 0s originais numa pochette,
sob a roupa”.

“Na&o espere que a policia a proteja — nem mesmo no aeroporto. N&o existe
seguranca do proprio aeroporto. Ninguém faz questdo de tornar o local seguro
para turistas. Bandos de criangas e mendigos pegardo tudo o que puderem e
sairdo correndo”.

“As pessoas que mostram carteirinhas de policiais ndo pertencem
necessariamente a policia. Mesmo que sejam da policia, ndo sdo
necessariamente seus amigos. Eles a prenderdo por qualquer infracdo
insignificante — ou sem motivo algum — até que vocé pague uma propina”.

“Néo leve maquina fotografica — tirar fotos nos momentos errados pode



dar cadeia. N&o espere que sua tenra idade a proteja. Ninguem em Kinshasa
pensara que vocé é jovem demais para ser criminosa — ou prostituta. Deve se
lembrar de que muitos africanos, especialmente os mugulmanos, pensam que
todas as mogas americanas sao prostitutas, ou quase”.

“Enquanto estiver esperando por Luk, um desconhecido pode colocar um
pacote ou saco em sua mao e sair andando sem dizer nada. Ele espera que
vocé leve o material para o outro lado da linha da alfandega, sem que ninguém
perceba. Acredite se quiser, as pessoas fazem isso o tempo inteiro. Alguns
ficam tdo surpresos que acabam carregando o contrabando. Depois, claro, o
sujeito reaparece para pegar a mercadoria”.

“Obviamente, nada disso se aplica as pessoas que estardo cuidando de voce.
Qualguer um apresentado por Luk é de confianca absoluta, mas todos eles
ficardo lisonjeados se vocé os tratar com a cordialidade que dedica a mim”.

“Uma das melhores maneiras de pegar uma verminose € pelos pés. Por isso,
ndo ande descalca nunca. N&o nade. Lave as méos sempre que puder. S beba
cerveja ou agua purificada. Beba mais dgua do que o normal — mas so
purificada. Nao deixe que ninguém ponha gelo no seu copo, a nao ser que seja
feito com agua purificada. Use apenas agua purificada para escovar os dentes.
Se alguém oferecer sorvete, recuse também”.

“Quando chegar a Bolamba, prepare-se para comer com as maos. Isso é
perfeitamente respeitavel e educado. Saiba que podera comer coisas estranhas.
Pessoas poderdo oferecer iguarias do Zaire, especialmente na selva — larvas
ou cupins fritos. Feche os olhos e finja que estd gostando. Os cupins sé@o
crocantes, parecem pipoca. N&o vai morrer se comer alguns”.

“Nao chame a atencdo para sua pessoa. Trate todo mundo com respeito!”

Adorei a Ultima frase!



Droga! Logo a primeira pessoa que deveria me encontrar no aeroporto de
Atlanta para me colocar no avido para Washington atrasou. Esperei até faltar
apenas quinze minutos para fazer a conexdo — que saia de outra ala,
naturalmente — e sai correndo, seguindo as placas, descendo para uma
espécie de estacdo de trem. Sei, por experiéncia propria, que a gente ndo tem
liberdade para descer dos trens depois que eles partem. Sera que eu ia acabar
dentro de um trem, naquela altura da minha vida, e descer trés dias depois em
Montana? Néo, definitivamente néo ia.

Corri. Nao sou especialista, mas, na minha opinido, 0s sujeitos que
projetaram aquele aeroporto tinham algum ressentimento profundo contra
viajantes. Talvez eu ndo tenha me movimentado com a elegancia esperada,
mas cheguei la.

Torcia para que o padrdo do resto da viagem ndo fosse aquele. Nem
precisaria ter me preocupado. No Aeroporto Dulles minha acompanhante me
aguardava no portdo, uma senhora quarentona, de ar competente, vestida
como advogada de cinema. Eu me sentia uma 0rfa, de jeans e camiseta (mas
eu ia para o Zaire, e ela, ndo). Pegamos um taxi e no caminho perguntei-lhe se
era amiga de Art Owens. Ela sorriu de um modo cordial. Explicou que era
acompanhante profissional; fazia isso para viver. Encontrava pessoas em
estacdes de trem e aeroportos para leva-las aonde quer que fossem. Ela
explicou que acompanhantes de outras cidades passavam a maior parte do
tempo com escritores em sessdes de autografo pela cidade. Em Washington,
elas tinham de bancar as “desbravadoras” da burocracia também.

Na embaixada do Zaire ndo havia nenhum registro do meu pedido de visto



ou da carta que eles haviam mandado dizendo que providenciariam o visto na
hora, desde que eu ndo fosse indigente. Mostrei para o funciondrio meus
documentos, mais a copia da carta deles, mais um bolo de cheques de viagem,
no total de quinhentos ddlares. Ele disse que estava tudo em ordem e me pediu
para preencher outro formuléario e voltar dali a dois dias. Minha acompanhante
interferiu e explicou educadamente que, se ele ndo parasse de fazer onda, ia
arrancar o pulmao dele e vender como comida de cachorro. Ela ndo disse
exatamente isso, mas o efeito foi 0 mesmo. Ele parou de fazer onda e eu sai
com o0 visto em quinze minutos. Com base nessa experiéncia, acrescentei
“acompanhante profissional” a minha lista de profissdes atraentes.

Entre Washington e Kinshasa foi pura viagem de avido, até dizer chega.
Tédio, filmes, cochilos, lanches e mais tédio. Kinshasa, vista do céu, me
surpreendeu. Esperava uma ruina pos-apocaliptica fumegante. Em vez disso,
vi apenas uma cidade grande com cara de comum, cheia de edificios
comerciais, arranha-céus e tudo o mais. Havia ateé sol.

O Aeroporto de Njili, as seis da tarde, estava quente e abafado. Ndo tinha
passagens com ar condicionado para 0s passageiros, daquelas que se prendem
na porta do avido. N&o precisamos sair na rua para sentir o cheiro de Kinshasa,
tivemos uma amostra bem ali, e ndo foi nada agradavel.

Descemos direto para a pista e caminhamos até o prédio do aeroporto. Um
hippie de meia-idade, rabo-de-cavalo grisalho e barba deu um passo a frente e
perguntou, sorrindo:

— Julie?

Ignorei-o e continuei andando. Intrigado, ele observou a multidao
novamente, procurando outras meninas de doze anos. Como ndo encontrou
nenhuma, tentou de novo:

— Julie?



Disse a ele com firmeza:

— Estou aqui para encontrar Lukomho Owona e mais ninguém. Se vocé
nédo for quem estou procurando, peco a gentileza de se afastar de mim.

Ele caiu na gargalhada.

— Vocé vai ter de esperar um bocado, menina. Luk Owona esta a
oitocentos quilémetros daqui, em Bolamba.

Continuei andando, enquanto tentava processar a informacdo. Em nenhum
momento disseram que eu poderia aceitar um substituto para Lukombo
Owona. Era Luk, e pronto — e mais ninguém, fora Luk. Aquele sujeito havia
procurado alguém na multiddo. Chegara a minha vez. Procurei um homem
alto e magro, com cara de meio irmdo de Art Owens. Parado perto da porta do
terminal havia um sujeito que poderia ser considerado uma espécie de versdo
maior e mais forte de Art — ndo era alto nem magro, mas se interessara por
mim, sem davida. Aproximei-me e perguntei:

— Luk?

Ele franziu o cenho e falou com o hippie. Eles trocaram algumas palavras
em francés. Quando terminaram, o hippie olhou para mim e disse:

— Expliquei para Mafuta que vocé esperava encontrar Luk Owona no
aeroporto, e Mafuta disse: “Luke Owona é o primeiro-ministro de Mabili. Ele
ndo encontra pessoas no aeroporto”. E isso ai, Julie. Ele manda alguém
encontrar as pessoas. Ele me mandou aqui, junto com Mafuta. Lamento, mas
vai ter de aceitar isso. Ou dar meia-volta e ir para casa.

Portanto, a primeira instrucédo havia falhado.

Mafuta cuidou de passar minha bagagem pela alfandega, enquanto o hippie
tomava conta de mim num sagudo que parecia um ponto do 6nibus que ia para
0 inferno. Havia gente sentada no ch&o, encostada na parede, dormindo,

fazendo hora, cansada e resignada, esperando avides que iam chegar um dia



talvez, ou que ndo iam chegar nunca. O hippie era Glen, ou melhor, S6 Glen,
como o chamavam. Quando era piloto no Vietnam ele trocou o sobrenome
pelo helicoptero que nos esperava na pista para nos levar a Bolamba — em
outras palavras, desertara num helicoptero roubado cheio de pecas
sobressalentes e combustivel. Passou alguns anos levando armas e
contrabando aonde quer que houvesse alguém disposto a pagar, até finalmente
se acomodar no Zaire, onde tinha uma vida quase respeitavel.

Enquanto Glen falava para matar o tempo, Mafuta distribuia as propinas
necessarias. Comecei a acalentar a esperanca de voar direto para Bolamba,
sem precisar passar uma noite em Kinshasa, como planejado. Mas ndo ia dar
certo. Viajar pelo ar na Africa, explicou ele, ndo deveria ser confundido com
viajar pelo ar nos Estados Unidos, onde se pode determinar a posicdo a
qualquer hora do dia ou da noite por loran — um sistema de navegacédo de
longa distancia, baseado numa série de estacbes de radio terrestres, e onde se
tem a previsdo do tempo. Na Africa, voa-se visualmente, e com a intuic3o.
Decolar para enfrentar oitocentos quilébmetros de mata virgem depois que
escurece é uma empreitada exclusiva para herdis e doidos.

Meia hora depois estdvamos do lado de fora do aeroporto, entrando num
tipo de carro desconhecido, certamente ndo fabricado nos Estados Unidos.
Mafuta foi na frente, ao lado do motorista, com a carabina apoiada no joelho
esquerdo, bem visivel. Era para mostrar a ralé a nossa disposicao de revidar
em caso de ataque, explicou Glen. Se houvesse encrenca mesmo, seria mais
provavel que Mafuta usasse o revolver.

Iniciamos a longa jornada atraves de La Cité, a imensa favela onde vivem
dois tercos da populacdo — quadras e mais quadras de barracos com cozinha
ao ar livre, na qual as refeicdes eram preparadas em fogdo de lenha. N&o

demorou para que eu me desse conta de que a origem do cheiro horrivel que



nos deu as boas-vindas no aeroporto era aquilo. Quando perguntei a Glen a
razéo do cheiro, ele me perguntou se eu ja havia visitado um deposito de lixo.
Admiti que até entdo havia dispensado tal passeio.

— Vamos resumir o caso — disse ele—, o lixo queima.

— E dai?

— Em La Cité, o lixo é o combustivel usado para cozinhar. Muita gente
cozinhando com lixo provoca um cheiro que nos acompanha por muito tempo.

Né&o falei nada. Estava concentrada tentando controlar a nausea.

Curiosamente, havia centenas de bares e casas noturnas em La Cite — a
maioria funcionando a céu aberto e quase todas tocando uma mausica que, aos
meus ouvidos, parecia a salsa mais alucinada do mundo. N&o entendia como
um povo que vivia em condigbes tdo miseraveis conseguia produzir uma
musica divertida, animada, pura — e acabei concluindo que a mdsica era o
antidoto para a miséria. Percebendo meu interesse, Glen disse (com um toque
de ironia, acho) que Kinshasa era a capital da masica africana. S6 ndo fiquei
tentada a parar para ouvir mais um pouco.

Depois de meia hora, sem chegar a lugar nenhum proximo ao centro, onde
se localizam os edificios do governo, museus e lojas em estilo europeu,
entramos num bairro melhorzinho, onde Glen morava e onde passariamos a
noite. Ele e a companheira, Kitoko, tinham um apartamento num prédio da era
colonial, cuja elegancia se perdera por desleixo. Mesmo ali havia gente
reunida em torno de fogueiras, fazendo comida. Precisamos subir por uma
escada externa para chegar ao apartamento de Glen, no seguindo andar.

Gostei de Kitoko assim que a vi. Tinha uns vinte e cinco anos, era magra e
ndo muito bonita. Mas abriu um sorriso amplo, cordial, para mim. Como
Mafuta, ela s6 falava lingala e francés, mas ndo foi necessario fazer um

desenho para que ela entendesse que eu precisava ir ao banheiro. Felizmente,



havia um ali. Fiquei mais tranquila quando soube que eles tinham fogareiro a
querosene e ndo cozinhavam com lixo. O apartamento estava equipado com
lampiBes de querosene também (e com cheiro de querosene), pois a energia
elétrica costumava falhar com freqiiéncia.

Kitoko ia preparar moambé — frango com arroz num molho de amendoim
e dendé que encheu a cozinha com sua deliciosa fragrancia. Glen me mostrou
sua colecédo de cassetes — metade rock ‘n’ roll, metade musica moderna do
Zaire — e me convidou a escolher uma fita. Odeio quando as pessoas fazem
1SS0, mas peguei algumas ao acaso e entreguei-as a ele.

Enquanto ouviamos mausica e esperavamos o moambé ficar pronto, Glen
explicou que conhecera Kitoko quando voava e fazia servigcos diversos para a
Republica de Mabili. Soube depois que ela era filha da prima da mulher de
Luk — um parentesco que, admito, estd além da minha compreensao.
Trabalhava numa firma de importacao e exportacdo no centro e também servia
de olhos, ouvidos e quebra-galho para Luk em Kinshasa.

Art tinha razdo em uma coisa. Eu havia dormido durante a viagem até
Zurique e durante boa parte do trajeto até o Zaire. Por volta das nove da noite,
hora de Kinshasa, eu estava prontinha para um jogo de poquer ou qualquer
outra atividade que ocupasse a noite inteira. Contudo, depois de tomar duas
garrafas enormes de cerveja local e jantar, fiquei zonza. Antes da uma da
manhd eu j& estava dormindo. Oito horas depois, tomamos café da manha,
composto de bananas fornecidas por eles e biscoitos Oreo que eu tinha levado.
Kitoko abracou todo mundo na despedida. Mafuta nos esperava la embaixo,
no carro, e conseguimos chegar ao aeroporto sem que nos bombardeassem,
assaltassem, sequestrassem, torturassem, metralhassem, esfaqueassem ou
atirassem pedras. Ndo jogaram nem uma bexiga cheia de 4gua na gente.

Por outro lado, alguém roubara todo o combustivel do helicoptero durante a



noite. Ele estava estacionado bem a vista, sob guarda permanente de um
mecéanico especialmente subornado para a tarefa. Para Glen, era pura rotina.
Ele conseguiu nos tirar de la com apenas uma hora de atraso.

No ar, ja estabilizado, Glen comentou que eu ja podia contar aos meus
amigos, quando voltasse para casa, que conhecera um espido de verdade.

No comeco, pensei que falava de si proprio, mas isso ndo tinha o menor
sentido. Depois de pensar um pouco, arrisquei:

— Vocé esta falando de Mafuta?

— N&o, ndo é Mafuta. Mafuta € s6 masculo. Estou falando de Kitoko. A
maioria dos espides da vida real ndo tem nada a ver com 0s que vocé vé em

filmes.



Lukombo Owona

A rota béasica para Bolamba era das mais simples: seguir o rio Zaire para
nordeste, por oitocentos quildmetros, e virar a esquerda no Mongala. Mais
oitenta quilébmetros e, pronto, vocé estava la. A parte do rio Zaire até que era
facil — é um rio enorme, largo e barrento como o Mississipi. Virar a esquerda
no Mongala também ndo apresentaria dificuldade — caso o local estivesse
marcado por um monumento tipo World Trade Center. Mas o problema nao
era meu. N&o precisava me preocupar com isso, pois Glen sabia como
localizar o Mongala no meio dos outros afluentes que serpenteavam e
desapareciam na floresta tropical a cada dois ou trés quildmetros.

Essa rota acabou sendo melhor do que uma em linha reta, pois me permitiu
ver uma das coisas mais lindas desse mundo, uma espécie de vilarejo flutuante
que fica viajando entre Kinshasa e Kisingani. Pelo que eu entendi, um barco
puxa uma série de balsas lotadas de gente e mercadorias, a ponto de tornar
impossivel distinguir as balsas. Havia crocodilos vivos, galinhas e cabras, um
sofa e poltronas viajando rio acima (e dando lugar para que uma ddzia de
pessoas sentassem), caixas, caixotes, fardos, malas de roupas, um jipe
enferrujado, uma pilha de caixdes de defunto, um piano de armario, gente aos
montes, criancgas e bebés, mulheres amassando alguma coisa (mais tarde soube
que era mandioca) em imensos tachos esmaltados, outras cozinhando,
comerciantes, jogadores, pessoas que passavam de uma balsa a outra. Cada
balsa tinha um bar. A mdsica e a danca ndo paravam, dia e noite. Os mascates
das aldeias do interior desciam remando pelos afluentes para chegar ao rio e
encontrar as balsas — o que podia demorar varios dias. Durante o trajeto, eles

encostavam, amarravam as canoas e vendiam banana, peixe, macacos e



papagaios, comprando utensilios como panelas e potes esmaltados, laminas de
barbear e tecidos, para levar para as aldeias. Glen disse que as balsas eram
quase uma vila. Criangas que nasciam e cresciam ali raramente pisavam terra
firme. lam e vinham pelo rio, entre Kinshasa e Kisingani. Gostaria que Ismael
pudesse ver aquilo, pois tratava-se de uma bela demonstracdo de que ndo
existe um Unico jeito para as pessoas viverem. Certamente, aquilo ndo era para
0 gosto de qualquer um, mas devo admitir que me atraia terrivelmente.

SO quando estdvamos realmente voando por cima da selva do Zaire
compreendi o que Glen dissera a respeito de um v6o noturno sobre a mata,
sem loran nem previsdo do tempo. A floresta era um tapete solido até onde a
vista alcangava, para todos os lados. Ela chegava até a beira do rio. Se caisse
uma tempestade e o helicoptero fosse forcado a pousar, s havia duas opcoes
— descer sobre as copas das arvores ou no meio do rio. A primeira era morte
quase certa, e a segunda, idem. Haveria pouca chance de sobreviver. Durante
0 dia o problema poderia ser resolvido com um pouso na clareira que havia ao
lado de todas as aldeias. De noite, seria impossivel vé-las.

Voamos por trés horas, calculei, antes de rumar para o norte, seguindo o
Mongala. Nesse afluente vimos trés canoas impulsionadas por varejoes que
desciam o rio rumo ao Zaire, onde se uniriam ao vilarejo flutuante que
passaria pela foz do Mongala na manhd seguinte. Glen disse que eles
transportavam inhame e farinha de mandioca. Ele explicou que a raiz era
transformada em farinha, usada para preparar varios pratos tipicos.

Depois de mais meia hora, avistamos Bolamba. No inicio, pensei que Glen
estava me gozando, e que a Bolamba real ficava provavelmente quarenta ou
cinguenta quilémetros rio acima. No entanto, ele falava sério. Aquele vilarejo
desengoncado, mais ou menos do tamanho de um campo de futebol, era a

capital da Republica de Mabili. Sei que soa estdpido, mas eu me senti



insultada. Se eu soubesse que era aquilo, eu teria dito: “Em vez de me mandar
para Bolamba, mandem Bolamba para ca”.

Sentindo minha indignacdo, Glen explicou que a cidade fora muito maior
na época colonial e que, apesar da aparéncia insignificante, ainda era o
principal centro comercial da regido. Pousamos no terreiro da escola local — e
duzias de criancas se aproximaram para ver quem ou o que Glen havia trazido.
Entre elas havia um jovem, que se aproximou e disse que se chamava Lobi.
Era assistente do ministro e nos convidou a acompanha-lo até a residéncia
oficial, a uma quadra dali. Ele pegou minha mochila e minha mala antes que
eu pudesse reclamar e disse:

— Vocé so trouxe iss0?

Quando eu disse que sim, ele se pbs a caminho. Perguntou, educadamente,
em inglés com sotaque marcante, se minha viagem fora agradavel e minha
estada em Kinshasa satisfatéria. Respondi que sim, e foi mesmo. A conversa
ficou por ai.

A residéncia oficial fazia parte de um conjunto de edificios conhecido como
Compound, heranc¢a da época colonial — muito agradaveis de se ver, por fora.
SO uma placa de bronze, no portdo, indicava sua funcdo governamental. O
predio da frente parecia uma versdo menos cuidada da embaixada do Zaire em
Washington. Entramos. Lobi cumprimentou o sujeito da portaria, me
acompanhou até o segundo andar, mostrou onde ficava o banheiro e me
mandou sentar num banco.

— O ministro ja sabe que vocé estad aqui — disse ele — e a atenderd em
seguida. Enquanto isso, levarei suas coisas para o quarto. Tudo bem?

Respondi que sim, e ele sumiu no final do corredor. Dez minutos depois,
voltou, parecendo surpreso por me encontrar ali ainda.

— O ministro ndo a chamou? — perguntou, desnecessariamente em minha



opinido.

Respondi que néo.

Ele disse que ia verificar qual era o problema e desapareceu atrds de uma
porta que dava para um corredor. Depois de trés minutos, ele p6s a cabeca
para fora da porta e me chamou.

— Ele estava ao telefone — disse Lobi. — Mas agora ja pode atendé-la.

Ele me conduziu até a recepcdo, ou melhor, até a sala projetada para ser a
recepcdo, mas que ndo era porque ndo tinha recepcionista. Passamos e fomos
para o gabinete, onde um homem que s6 podia ser Luk Owona levantou-se da
cadeira e me saudou com uma mesura.

— Seja bem-vinda a Bolamba, senhorita Gerchak — disse ele, num tom
ndo muito amigavel, e me convidou a sentar. Sem mostrar muito interesse, ele
desfiou o rosario de perguntas sobre minha viagem e estadia satisfatdria em
Kinshasa. E foi logo ao assunto. — Pelo que eu soube — continuou ele, me
olhando de forma desdenhosa, escondido atras das lentes grossas dos oculos
—, a senhorita busca auxilio para encontrar um lar para um gorila das
planicies.

Sentada ali, ouvindo o sujeito falar, percebi finalmente o quanto Art Owens
errara em sua avaliacdo da situacdo. Eu deveria ter entendido o fato de Luk
nédo ter ido me encontrar no aeroporto de Kinshasa (e provavelmente jamais
ter pensado sequer na possibilidade). Ou o fato de que ele ndo andou uma
quadra para ir ao encontro do helicoptero — ou saido no corredor, ou posto a
cabeca para fora da porta para me cumprimentar. Mas, sem duvida, agora eu
estava entendendo tudo.

Ao contrario de tudo o que Art dava como certo, seu irmdo Luk ndo era
nosso amigo. N&o sabia se era nosso inimigo, mas certamente néo era aliado.

Em trés segundos, fiquei louca da vida — em parte por Art ser tdo cego e



em parte por Luk ser como era. Perdi totalmente a paciéncia, e quando isso
acontece sou capaz de fazer coisas realmente estipidas. Minha atitude, em
seguida, pode até parecer corajosa e ousada para muita gente, mas ndo tenho
ilusGes a esse respeito. Foi pura estupidez.

Eu disse que sabia que ele e o irmdo tinham pais diferentes.

Ele ficou claramente desconcertado com a inclusdo de um comentario tdo
pessoal na conversa, mas admitiu que era verdade.

Ai eu disse:

— Acho que o pai de Art ensinou boas maneiras a ele.

Luk ficou completamente imovel por vinte segundos, enquanto analisava
meu comentario. Quando entendeu, seu rosto negro ficou cinzento como
carvao queimado.

Tive vontade de morrer. Ou de voltar para casa, ou pelo menos para 0
helicoptero. Imaginei, instantaneamente, que iam me levar dali e me fuzilar.
Ele me olhou como se estivesse imaginando a mesma coisa. Enfrentei seu
olhar — pelo menos isso eu consegui. Se vocé correr, 0 bicho pega...

— Como ousa — disse ele — entrar em meu gabinete para me insultar?

— E como vocé ousa — retruquei friamente — ser tdo pouco hospitaleiro
para com uma amiga de seu irmao que viajou doze mil quilémetros para pedir
um favor?

Sera que eu estava tdo inspirada a ponto de usar a expressdo “pouco
hospitaleiro”? Nao posso jurar, mas acho que estava.

Ele me encarou; eu o encarei de volta. Logo senti a impressdo de que
nossos papéis estavam invertidos. Agora era ele que estava sentindo vontade
de morrer.

Ele baixou o olhar, e me dei conta de que vencera, milagrosamente. Duvido

que ele fosse ficar meu amigo para o resto da vida, mas eu o havia enfrentado



de igual para igual.

Ficamos ali sentados. Obviamente, ele ndo sabia o que fazer, e eu
seguramente também ndo tinha a menor idéia. Acabara de insultar
mortalmente um sujeito que tinha poder para mandar me matar — e o forcara
a engolir tudo. Nenhum de nés sabia como proceder a partir dali.

Finalmente, por puro desespero, eu disse:

— Seu irméo pediu que eu lhe dissesse que sente muito sua falta — e da
Africa.

Era pura invencdo, claro. Ele nunca havia me dito uma coisa nem
remotamente parecida com isso.

— E dificil acreditar nisso — disse Luk.

Dei de ombros, como se dissesse: “Que se pode fazer com alguém téo
estupido?”

— Ele estd bem?

— Ele esta bem — respondi. A pergunta e a resposta significavam que a
guerra aberta havia sido evitada.

Depois de outra longa pausa, ele disse:

— Por favor, aceite minhas desculpas... e me faca a gentileza de explicar
essa histdria de gorila direitinho.

Percebi que ele se saira muito bem, amarrando as desculpas com o pedido
de explicagdes. Poupou a humilhacéo adicional de ficar ali sentado e receber
meu perdao.

Mesmo assim, ficou claro pelo tom que ele presumia que “essa historia de
gorila” era uma camuflagem para um assunto mais importante. Isso me forgou
a mudar ligeiramente o papel que eu deveria assumir em Bolamba. Se eu
dissesse a verdade a Luk — que o interesse de Art era apenas arranjar um

lugar para o gorila —, ele provavelmente consideraria o caso indigno de sua



atencdo. Pelo menos, foi a impressdo que ele me deu. Para evitar tal desfecho,
mudei tudo e disse que eu estava interessada em acomodar o gorila. Em outras
palavras, em vez de me apresentar como um instrumento que Art usava para
atingir seu objetivo, fiz com que Art parecesse um instrumento que eu estava
usando para atingir meu objetivo. Foi uma atitude ousada e potencialmente
desastrosa, uma vez que eu ndo tive nem cinco segundos para analisar se faria
algum sentido ou nao.

Fez sentido para Luk de um modo que eu ndo poderia ter previsto, nem que
passasse seis meses pensando no caso. Vi isso na hora em seus olhos. Vi que
ele estava pensando percorrer a superficie inteira do corpo, enquanto as
células se reorganizavam para enfrentar a nova realidade. Se visse aquela cena
eletrizante, Art teria ficado louco. Principalmente comigo. Numa fracdo de
segundo eu me transformara na imaginacdo de Luk de uma pobre menina
cansada de viajar numa ninfeta sedutora.

Eu ndo podia fazer nada a esse respeito — e ndo queria fazer nada mesmo.
Tudo se esclareceu na cabeca de Luk. Eu tinha um gorila (s6 Deus sabe como
e por qué) e queria devolvé-lo para a selva, no meio da Africa, Art ndo se
sentiu impotente para me negar ajuda. Art ndo poderia voltar ao Zaire
pessoalmente para tomar as providéncias. Portanto, |4 estava eu. Toda aquela
despesa e agitacdo ndo tinha nada a ver com o gorila — isso seria absurdo. Era
tudo por minha causa. Isso estava ao alcance da compreensdo de Luk;

portanto, deixei que pensasse 0 que bem entendesse.

Depois de minha reunido com Luk, fui conduzida aos meus aposentos, que
ndo mereciam uma carta para a mamde com a descri¢do do seu luxo. Pendurei
0 vestido que usaria no dia seguinte para o encontro com Mokonzi Nkemi e

tentei alisa-lo um pouco, tirando pelo menos as marcas mais visiveis. Era um



vestidinho meio fresco, do tipo que ndo me entusiasmava muito, mas me
disseram (varias vezes) que cal¢a jeans e camiseta iam pegar muito mal numa
audiéncia com o presidente da Republica. Havia um banheiro no final do
corredor com uma banheira em que quase se podia nadar. Tomei um longo e
delicioso banho e fui tirar um cochilo.

Como ndo havia muitas pessoas fluentes em inglés a minha disposicdo. So6
Glen se achou na obrigacdo de me servir de guia a noite. lam dar um jantar no
lugar que chamavam de “saldo de honra”, mas fiquei contente de saber que o
jantar ndo era em minha honra. Nem de ninguém. Fazia parte do estilo Nkemi
promover noitadas para o0 que se podia considerar basicamente o governo
inteiro. Ele e Luk raramente apareciam, pois a presenca dos chefdes poderia
deixar os escaldes inferiores constrangidos. Naquela noite (como na maioria
das outras), haveria trinta ou quarenta convidados — funcionarios e suas
familias, dos bebés aos avos.

Glen avisou que minha entrada, quer eu gostasse ou ndo, provocaria certa
comocéo, especialmente entre as criancas e jovens. Uma muralha compacta de
curiosos se formou ao meu redor, e Glen ja havia avisado que era melhor
satisfazer a curiosidade do grupo inteiro, ou seria perseguida pelos mais
insistentes durante o jantar inteiro, e eu seria obrigada a responder as mesmas
perguntas até ndo aguentar mais.

Naturalmente, eles queriam saber por que eu estava ali. Expliquei que
precisava ver o presidente. Naturalmente, quiseram saber o motivo. Depois de
traduzir a pergunta, Glen me aconselhou a nédo discutir o assunto, e aceitei 0
conselho. Eles queriam saber de onde eu era exatamente e como se vivia em
minha terra com todos os detalhes. Queriam saber o que eu achava da comida,
da mdsica, das estradas e do tempo do Zaire. Queriam saber 0 que eu via na

televisdo americana, e eu me enrolei toda quando tentei explicar o que era um



seriado humoristico. Perguntei o que eles viam na tevé do Zaire, 0 que
provocou gargalhadas. Glen explicou que Mobutu era fa de luta livre, de modo
que praticamente s6 passavam lutas na televisdo de la. Os mais velhos
perguntaram se eu aprovava a politica dos Estados Unidos em lugares como a
Libia, Israel e Ird. Quando eu disse que mantinha a mente aberta e pedi a Glen
que explicasse que era brincadeira, ele disse que ndo iam entender. Tinha
razdo — ndo entenderam. Dei um jeito e mostrei que (para um visitante) eu
tinha um conhecimento profundo da histéria da Republica de Mabili, o que 0s
encantou profundamente.

Falei por mais de uma hora, até que Glen deu um basta na “entrevista” e me
levou para comer alguma coisa. Circulamos em volta das mesas repletas de
iIguanas — em sua maioria, coisas que nem Glen conseguia identificar. Ele
escolheu cinco ou seis que reconhecia e supunha que eu ia gostar, e depois
mais meia dlzia, por via das dividas. Na verdade, ndo vi nada exdético demais,
e fiquei sem saber se cupim parecia mesmo com pipoca. Era tudo bem
temperado. Sabe, é raro encontrar comida com gosto de alguma coisa, um
contraste marcante com a comida americana, que ndo tem gosto de nada, e a
gente precisa pér um gosto qualquer dentro dela — sal, pimenta, molho de
soja, mostarda ou suco de limdo. Uma das sugestdes de Glen foi macaco
defumado, para ver se eu desmaiava, acho. Nao era nada do outro mundo, mas

também ndo me fez desmaiar.



Mokonzi Nkemi

O objetivo de minha conversa com Luk Owona na tarde de quarta-feira fora
deixado bem claro. Na histdria que rolava ali, o papel dele era “descobrir o
que eu queria”, para preparar Mokonzi Nkemi para o encontro comigo, na
quinta de manha. Pelo que Nkemi sabia, meu pedido ndo tinha nadissima a ver
com Art Owens, que era persona non grata. Ninguém mencionava seu nome.
A reunido com Nkemi deveria ser simples. Eu entraria, trocariamos algumas
amabilidades, e eu explicaria o que desejava. Nkemi diria claro, por que nao, e
eu diria muito obrigada, até logo, e voltaria para casa. Todo mundo achava
que seria assim, e fazia sentido que assim fosse.

Nkemi tinha uma recepgéo com direito a recepcionista e tudo. Depois de ser
conduzida pelo meu fiel acompanhante, Lobi (cujo nome, Glen explicou, era
um termo lingala que significava, ao mesmo tempo, “ontem” e “amanha”),
fiquei sentada, durante dez minutos, e fui finalmente admitida. O gabinete de
Nkemi era apropriadamente maior e mais elegante que o de Luk. Contudo, a
grande surpresa foi o sujeito em si. Sem razéo, eu esperava um homem baixo,
troncudo, forte. Em outras palavras, um generalissimo. Nkemi, ao contrario da
minha expectativa, era alto, magro e tinha os ombros curvos, como um
intelectual. Usava terno escuro, camisa branca e gravata escura, além dos
6culos, que tirou ao me convidar para sentar na poltrona que se encontrava a
frente de sua mesa.

— Gostaria de tomar um café comigo? — perguntou ele.

Percebendo minha hesitagdo, garantiu que era feito com agua purificada.
Respondi que adoraria, mas, na verdade, preferiria ndo ter aceito. Ele quis

saber em detalhes se minha viagem havia sido agradavel e se gostara de



Kinshasa. Acrescentou a essas perguntas questdes sobre o Compound e 0
jantar na noite anterior, que por algum motivo ele chamou de recepg¢édo. Logo
chegou o café, e tomamos café. Ele explicou que lamentava dispor de pouco
tempo para conversar comigo, pois esperava um telefonema de Paris. Eu disse
que compreendia e ndo me importava. Ele disse que o senhor Owona adiantara
o teor do meu projeto e me pediu para apresenta-lo em detalhes.

Finalmente, a hora do show.

O gorila Ismael, expliguei, era uma celebridade nos Estados Unidos, assim
como o gorila Gargantua fora, na geracdo anterior. Gargantua morrera em
cativeiro, mas as coisas mudaram muito desde aquela época gracas as
sociedades protetoras de animais. Agora havia um movimento que desejava
ardentemente libertar Ismael na selva, e seus donos se dispunham a cooperar
no projeto — ndo sé entregariam o animal, como estavam investindo um
bocado de dinheiro para bancar a viagem de Ismael para sua terra natal, na
floresta tropical do centro-oeste da Africa. SO precisdvamos da ajuda de
Nkemi para levar Ismael do local de chegada, em Kinshasa, até onde seria
solto, na Republica de Mabili.

Nkemi mostrou um interesse educado pelo assunto, perguntando se um
animal que passara a vida em cativeiro seria capaz de sobreviver no mato. Era
uma das questdes para as quais eu havia sido preparada.

— Se ele fosse um predador, ndo — respondi. — A um ledo adulto,
mantido numa jaula a vida inteira, com quase toda a certeza faltaria a
habilidade necessaria para cacar. Mas um animal que vivia da coleta, como o
gorila, ndo encontraria dificuldade para sobreviver em seu habitat. Mesmo
assim, os responsaveis permaneceriam com ele na selva até se assegurarem de
sua perfeita adaptacdo. Se isso ndo ocorresse, eles teriam de escolher entre

leva-lo de volta e sacrifica-lo de forma nao dolorosa.



N&o gostei muito de tocar nesse ponto, mas era necessario.

Nkemi quis saber em seguida se a empreitada contava com recursos ou,
pelo menos, 0 apoio de organismos internacionais de protecdo a fauna, como o
World Wildlife Fund. Ponto para Art, que previu essa pergunta. Nkemi
estudava a possibilidade de conseguir belas manchetes para si na imprensa
mundial. Disse que ndo haviamos pedido tal apoio ainda, mas que o fariamos
de bom grado se fosse necessario.

Nkemi perguntou a razao para enviarem uma crianga nessa missao. Essa, na
minha opinido, era a parte fraca da nossa histéria. Minha Unica chance, porém,
era recitar o que haviamos combinado. Disse que organizaram um CONCUrso
nacional de estudantes e ganhou quem escreveu a melhor redacdo defendendo
a volta de Ismael para sua terra natal. Como vencedora, meu prémio foi a
viagem e a responsabilidade de pedir ao presidente da Republica de Mabili
ajuda para o projeto. A opinido de Nkemi sobre esse conto de fadas nao
parecia ser muito melhor que a minha, mas ele deixou passar isso, sem
comentarios.

Diga-me, senhorita Gerchak — disse ele, depois de algum tempo —, que
motivo acredita que eu teria para ajuda-la nessa questéo?

— A oportunidade de praticar um ato beneficente j& seria motivo
suficiente.

Ele balancou a cabeca em sinal de aprovacdo diplomatica, mas ficou
nisso.

— Suponha — insistiu — que a mera oportunidade de praticar o bem néo
seja suficiente.

— Esta bem — disse eu. — Vamos supor isso. Gostaria que me dissesse,
entdo, o que seria suficiente.

Ele balancou a cabeca.



— N&o estou pedindo propina, senhorita Gerchak. Quero que encontre
nesse projeto algo que o torne vantajoso para mim, pois ainda ndo vi nada do
género, para ser honesto. Para ser franco, o que eu ganho com isso? Se ndo
houver nada para mim, o que haveria para Mabili — ou para a Africa? N&o
SOu um sujeito ganancioso, mas certamente espero ser pago pela minha
cooperacdo, de uma forma ou de outra. VVocé vai conseguir algo que deseja.
Os donos do animal vdo conseguir algo que desejam — ou ndo estariam
fazendo isso, posso Ihe garantir. E, se 0 que me diz for verdade entdo os
defensores dos animais, nos Estados Unidos, também conseguirdo algo que
desejam. No meio de toda essa gente, por que eu devo ser 0 Unico que ndo
conseguirei algo que desejo?

Sem duvida, tratava-se de um argumento e tanto. Como néo tinha a menor
idéia do que dizer, ndo via nada a frente exceto o completo fracasso da misséo.
Fiquei paralisada de terror, e meu cérebro travou.

— O problema — disse eu — € que eu n&o sei 0 que VOCé quer.

Ele balancou a cabeca novamente, do mesmissimo jeito — desconsolado,
decepcionado.

— O que eu quero ndo estd em questdo, senhorita Gerchak. Se, ao ouvir
falar de seu desejo de trazer esse animal, eu a convidasse para vir aqui e
tentasse convencé-la a aceitar minha ajuda, vocé certamente desejaria saber
por que deveria me dar a oportunidade — e nédo a outro. VVocé desejaria saber
de que modo dizer sim a beneficiaria. E eu lhe diria, pois eu teria isso pronto
na minha cabeca desde o inicio, antes mesmo de convida-la a vir.

Fiquei ali sentada, de boca aberta, olhando para ele como uma boba.

— Vocé é uma jovem adoravel — prosseguiu Nkemi. — Tenho certeza de
que escreveu uma redacdo formidavel, mas temo que os organizadores disso

tudo deveriam ter mandado alguém que realmente soubesse como essas coisas



devem ser feitas.

— Muita gente ficaria desapontada — arrisquei, em voz baixa.

— Contenta-las ndo é minha responsabilidade.

— Mas estamos pedindo tdo pouco! — balbuciei.

Ele deu de ombros.

— Se pede pouco, entdo deve oferecer pouco. Mas pedir pouco ndo justifica
oferecer nada.

Felizmente, naquele momento, a secretaria de Nkemi entrou e disse que o
tal sujeito de Paris estava na linha. Ele me pediu para esperar um minuto do
lado de fora, se eu ndo me importasse. Corri para a porta como se meu sapato
estivesse pegando fogo.

Vocés podem ter uma idéia do meu estado de espirito se eu confessar que
pensei até em tentar falar com Art pelo telefone. Imaginei que estaria em casa,
pois onde ele estava seriam quatro e meia da manha. O problema era que eu
ndo sabia quanto tempo teria, nem quanto demoraria para completar a
chamada. Decidi que aproveitaria melhor o tempo superando 0 panico e
achando uma resposta brilhante, mesmo que no momento isso fosse
inimaginavel para mim.

Além disso, eu ja sabia o que Art teria a dizer sobre o assunto. Ele era o
autor do argumento basico que eu acabara de apresentar: N&o estamos
pedindo muito. O que o impediria de nos atender? Esse argumento se
mostrou inutil.

Ismael ndo havia sugerido nada para essa fase. Se o tivesse feito, que seria?
Curiosamente, ndo tinha idéia de qual seria o argumento, mas sabia como ele
0 apresentaria. Ele contaria uma histéria — uma féabula. Inventaria uma
parabola sobre um rei e um estrangeiro que o procurava com o0 objetivo de

fazer um pedido... sobre um rei a quem o visitante pede ajuda para recuperar



algo, mas que ndo compreende ser a propria recuperacao a sua recompensa...

Lembro-me de ter visto Ismael criar uma fabula didatica em poucos
minutos. N&o era algo impossivel. Meu problema seria encontrar os elementos
apropriados e monté-los de modo que tivesse sentido... pensei primeiro numa
pérola. Depois, numa moeda de ouro. Depois de me aquecer com elas,
arrisquei pensar na estrutura do ouvido interno que controla o equilibrio. Se eu
soubesse como se chama esse negocio, teria provavelmente ficado por ai.
Finalmente, tive uma idéia que me pareceu a melhor possivel naquelas
circunstancias. Dediquei-me a ela. Em cinco minutos estava pronta a enfrentar
Nkemi, e vice-versa.

— Gostaria de Ihe contar uma historia — disse eu, ao me acomodar em seu
escritorio novamente. Nkemi, com um movimento minimo da cabeca, indicou
que se tratava de uma abordagem interessante e inédita e que eu podia
prossequir.

— Certo dia, um principe foi interrompido em sua corte por um visitante
estrangeiro, que solicitava um favor. O principe levou o visitante a seus
aposentos e perguntou acerca do favor.

‘Gostaria que mandasse abrir os portdes do castelo para que eu pudesse
alojar um cavalo em seu estabulo’, disse o estrangeiro.

‘Que tipo de cavalo?’, perguntou o principe.

‘Um garanhao cinzento, majestade, com uma estrela preta na testa’.

O principe franziu a testa e disse: ‘Havia um cavalo assim no estabulo de
meu pai quando eu era menino. Houve um incéndio desastroso e ele
desapareceu junto com outros’.

‘Poderia, entdo, abrir os portdes e permitir que eu guarde o cavalo em seu
estabulo?’

‘Nao entendo por que deveria fazer isso’, retrucou o principe. ‘Perdoe-me a



franqueza, mas que beneficio eu teria ao fazer isso por vocé?’

‘Pensei que ja houvesse compreendido, majestade’, disse o estrangeiro.
‘Esse é o cavalo que desapareceu do estabulo de seu pai na sua infancia. Estou
apenas devolvendo o que jamais deveria ter saido daqui’.

Nkemi sorriu e balancou a cabeca. Entendi o gesto como “Prossiga”.

— Nao estamos pedindo para nos ajudar a trazer algo que pertence a n0s —
disse eu — e, sim, tentando devolver algo que pertence a voces.

Nkemi sorriu novamente.

— Esta vendo? Eu mesmo poderia ter descoberto o beneficio se pensasse
um pouco a esse respeito, mas néo tinha essa obrigacdo. VVocé, sim, tinha a
obrigacdo de me mostrar isso. Se esperasse que eu encontrasse o beneficio em
sua proposta, demonstraria falta de respeito para com a minha pessoa —
embora eu compreenda que vocé, pessoalmente, ndo pretendesse me
desrespeitar.

— Compreendo — disse eu — e concordo plenamente.

— E claro que terei prazer em cooperar para o éxito dessa sua pequena
aventura. O senhor Owona se encarregara das providéncias necessarias.

Dizendo isso, ele se levantou e estendeu a méo, em despedida.

Oito horas depois eu estava voando de volta para a Suica.



Senso de oportunidade

Depois de uma espera longa e tediosa em Atlanta, cheguei em casa na
sexta-feira, pouco antes da meia-noite. Inteira, mas virtualmente entorpecida.
Minha mde me mandou para a cama, mas nem precisava fazer isso. E me
aguentou de mau humor quando me chamou na manha seguinte para dizer que
0 senhor Owens estava a caminho para me pegar. Eu preferia passar mais seis
horas dormindo, mas me levantei, tomei um banho, me vesti e tomei café a
tempo de sair e encontrd-lo na rua, para evitar que ele entrasse e conversasse
com minha mée. Levariamos cerca de noventa minutos de carro para chegar
ao pargue de diversdes, que naquela altura ja estava na segunda cidade, ao
norte.

Depois de contar passo a passo a minha viagem a Africa, perguntei o que
estava acontecendo.

— Aconteceram duas coisas desde sua partida — disse ele. — Uma delas €
que Ismael pegou um resfriado pavoroso, que infelizmente se transformou em
pneumonia. Ndo existem muitos veterinarios capazes de tratar um gorila, ou
dispostos a tanto, mas consegui encontrar um, e a ambulancia esta a caminho
do pargue neste exato momento.

SO consequi dizer:

— Ele vai ficar bom, néo é?

Mas eu conhecia Art o suficiente para saber que, se ele pudesse me
tranquilizar, ja o teria feito. Ele ndo parecia terrivelmente assustado, € eu ia ter
de me virar com isso.

— E a segunda coisa?

Ele deu uma risada curta, amarga.



— A segunda coisa € que Alan Lomax conseguiu nos localizar.

— Bem disse eu —, acho bom contar direitinho essa historia sobre o Alan.
Sei que Ismael nédo gosta de falar no assunto, mas isso ndo o impede de contar,
certo?

Art dirigiu em siléncio por algum tempo, enquanto pensava no problema.
Finalmente, disse:

— De vez em quando, Ismael encontra um aluno renitente. Que se torna...
possessivo. I1sso deixa Ismael morto de medo... por bons motivos, aliés.

— Por que esta dizendo isso?

— Pense bem: se vocé tem um animal, vocé o controla totalmente.

— Sim, mas Ismael ndo pertence a Alan.

O problema é que Alan quer ser o dono de Ismael. Ele me ofereceu mil
ddlares por ele anteontem.

— Ai, meu Deus do ceu — gemi. Queria gritar. Morder e arrancar
pedacos do painel. — Que vocé disse a ele?

Art riu, malicioso.

— Que ndo vendia por menos de dois e quinhentos.

— Por que disse uma coisa dessas? — perguntei, indignada.

— Que mais queria que eu dissesse? Precisava preservar a farsa de que
Ismael, no que me dizia respeito, era apenas mais um animal da minha
colecéo.

— Entendo.

— Vocé precisa entender que, do ponto de vista de Alan, ele esta fazendo
algo admiravel. Tentando salvar Ismael de uma situacdo desesperadora.

— E Ismael néo Ihe disse que ndo precisa ser salvo de nada?

— Claro que sim. Mas achou melhor ndo explicar o motivo pelo qual nédo

quer ser salvo.



— Por que ndo?

— Pense bem, Julie. Vocé mesma pode descobrir.

Pensei um pouco no caso, mas ndo cheguei a lugar nenhum. Perguntei:

— Como Alan acha que Ismael chegou ao parque de diversdes, afinal?

— Nao tenho a menor idéia.

Seguimos em siléncio por algum tempo. Finalmente, eu disse:

— Que ele pretende fazer, na sua opiniao?

— Alan? Acho que vai para casa tentar arranjar o maximo de dinheiro que
puder. Assim que ele puder balancar as notas na minha cara, a cobica me
tornara um boneco em suas maos.

— Mas Ismael ja tera partido quando isso acontecer, certo?

— ANh, claro. A ndo ser que Alan consiga agir depressa. Ismael partird
dentro de algumas horas, e o parque ja tera seguido para outra cidade na
segunda-feira.

Naguele momento passamos por uma cidadezinha que ficava mais ou
menos na metade do caminho, e ndo é que vi Alan Lomax parado num posto
de gasolina? Ele e um mecéanico estavam olhando o motor de um Plymouth.
Acho que o carro era do tempo do presidente Carter.

— Pelo jeito, ele teve um probleminha no motor — comentou Art.

—E.

— Provavelmente, um defeito no ventilador do radiador.

— Sera?

— E bem possivel — respondeu Art.

Olhei para ele, curiosa.

— Ele vai precisar trocar o ventilador?

— Sem davida — disse ele. — Infelizmente, ndo é facil conseguir pecas

aqui neste fim de mundo, num sabado. Se guiar com cuidado, podera chegar



em casa sem o ventilador. Mas é tarde demais para conseguir alguem que o
conserte hoje.

— Que pena! — comentei.



Adeus, meu Ismael

Ele parecia péssimo, encolhido naquela jaula miseravel. Fungava e gemia.
Seu pélo estava desgrenhado, mas ele ndo desistira e nem dava mostras de que
pretendia morrer. Na verdade, estava irritado e mal-humorado, 0 que ndo
ocorreria pouco antes do Gltimo suspiro.

Depois de ouvir todos os detalhes de minha aventura africana, ele se
aborreceu ao saber que ele e Art haviam errado tanto em relacdo a Luk Owona
e Mokonzi Nkemi.

— A regra deve ser sempre torca pelo melhor, mas prepare-se para o pior, e
nos so6 torcemos pelo melhor — disse ele. — Um més afastado do servico e ja
estou perdendo o jeito.

Por outro lado, ele ficou muito contente com a fabula do garanh&o cinzento
que inventei para Nkemi.

— Vocé disse algo sobre trabalhar uma idéia referente ao ouvido interno.
Que ¢é isso, afinal?

— Bem, vocé sabe, aquela coisinha que fica boiando no ouvido interno e
ajuda a gente a manter o equilibrio. Eu estava pensando... a bruxa malvada
roubou aquilo de dentro do ouvido do principe e ele cresceu desequilibrado —
seus filhos e netos também. Entéo, um dia, 0 neto da bruxa aparece no castelo
e diz ao principe, que ja havia se tornado rei: “Bem, eu queria entregar isso”.
E o rei diz: “E quem quer essa coisa? Que eu ganho com isso?” Ai o neto da
bruxa explica tudo.

— Um pouco... confuso — disse Ismael, hesitante.

— Exatamente. Por isso fiquei com a historia do cavalo.

— Vocé sera uma boa professora — disse Ismael, e me pegou de surpresa.



— Vocé acha que eu vou ser professora?

— Nao quis dizer professora profissional — disse ele. — Todos vocés
devem se tornar professores, sejam advogados, médicos, corretores da bolsa,
cineastas, industriais, lideres mundiais, estudantes, balconistas de lanchonete
ou varredores de rua. Nada menos que um mundo de espiritos modificados
pode salva-los — e modificar o espirito € algo que cada um de vocés pode
fazer, ndo importa quem seja ou onde esteja. Recomendei a Alan que
transmitisse tudo a cem pessoas, mas, para dizer a verdade, ja estava meio
impaciente com ele. Claro que ndo ha nada de errado em atingir cem pessoas,
mas, se i1sso ndo for possivel, entdo atinja dez. E, sendo conseguir chegar a
dez, transmita tudo a uma — pois uma pode atingir um milh&o.

— Vou atingir um milhdo — disse eu.

Ele me encarou por um momento e disse:

— Acredito nisso.

— Vocé vai tentar ensinar na Africa? — perguntei.

— Nao, de jeito nenhum. Talvez eu Ihe escreva uma carta, um dia, mas nao
pretendo me envolver em mais nada do género.

— Que vocé vai fazer entdo?

— Seguirei para o recanto mais distante, remoto e escuro da mata; tentarei
encontrar uma tribo da minha espécie, que permita que eu viva entre eles, da
coleta. Ndo quero assusta-la, mas seria inutil tentar esconder que a nossa
sobrevivéncia enquanto espécie selvagem ndo deve durar muito tempo. Por
outro lado, claro, eu estou levando um novo enfoque para o problema.

— Como assim?

— Se vocé ouvir falar de um gorila grisalho andando pelo mato, que
ninguém consegue apanhar numa rede, esse gorila sou eu.

Art chegou em seguida para dizer que a ambulancia os aguardava.



Pedi a Ismael para ir com ele.

— Prefiro que vocé ndo v4, Julie. As despedidas ndo seriam mais faceis
amanha do que hoje.

Estendi o braco por entre as barras e ele sequrou minha méo como se fosse

uma bolha de sabé&o, de tao fragil.



Por incrivel que pareca, segunda-feira de manha eu me levantei, tomei café
e fui para a escola. Na terca fiz a mesma coisa. Saco!

Eu ndo conseguia entrar em contato com Art. Era sempre ele que me
procurava, e foi assim que eu soube que Ismael se recuperara lentamente e
partiu em janeiro de 1991 para a Africa. Ndo perguntei como a viagem foi
providenciada; ndo seria nada divertida, e, quanto menos eu soubesse a esse
respeito, melhor. Art me telefonou em margco para me contar que a misséo
havia sido um sucesso. Ismael estava em casa e se ndo gostasse ia ter de se
acostumar.

Por algum processo misterioso, minha mée ficou sabendo que a historia do
Zaire era diferente daquela que lhe contamos. Ela ndo me interrogou, nem
exigiu uma explicacdo. Nada disso. Mas guardou um certo ressentimento e
comecou a fazer comentarios cifrados, tipo “Sei que tem seus segredinhos. Eu
também tenho os meus”.

Em setembro, o parque de diversdes Darryl Hicks voltou a cidade. Art e eu
pudemos passar algum tempo juntos. Disse a ele que, olhando para a historia
toda, um ano depois, achava impossivel que os dois tivessem sido incapazes
de dar um jeito na transferéncia, a ndo ser com a minha ajuda.

Art sorriu e disse:

— Pensei que, a essa altura, uma moca esperta como Vocé ja tivesse
entendido tudo.

— Como assim?

— Tinhamos dois outros planos prontos para a transferéncia. Qualquer um

deles teria saido mais barato — e seria muito mais facil de realizar — do que



mandar voce.

— Droga! Entédo por que me enviaram?

— Foi Ismael que insistiu. Ele queria que vocé fosse, e mais ninguém.

— Por qué?

— Digamos que era o que faltava ensinar a vocé. Foi o ultimo presente de
Ismael: a oportunidade de desempenhar um papel decisivo na vida dele. E,
sem duvida, vocé o fez. O fato de que poderia ter sido providenciado de outro
modo ndo muda isso.

— Mas eu poderia ter fracassado!

Art balancou a cabeca.

— Ele sabia que vocé nao falharia. Isso era parte do plano, claro. Ele

queria que vocé soubesse que ele colocou a vida dele em suas méos.

— Alan apareceu de novo?

— Apareceu. Bem quando eu pensava que ele apareceria. Estdvamos a
caminho, no inicio da manha. Deixei uma pessoa para intercepta-lo se ele
fosse até la. Ele apareceu na hora do almoco.

— Por que fez isso?

— Precisdvamos dar um fim ao caso.

— N&o estou entendendo.

— Sei que ndo. Ismael ficava numa posicdo dificil quando tinha que
discutir Alan com vocé.

— Por qué?

Art fez uma pausa e me olhou com ar interrogativo.

— Qual a sua opinido a respeito de Alan?

Para dizer a verdade, achava que ele era um panaca.

— Essa € a razdo por que Ismael ndo podia falar a respeito dele para vocé.



Vocé ndo estava disposta a ouvir.

— E. Acho que é isso mesmo.

— Nao héa nada para achar, Julie. Por algum motivo, quando se tratava de
Alan, sua mente se fechava.

— Tudo bem, concordo. E dai?

— A maioria dos alunos de Ismael se comportava como vocé, de um modo
ou de outro. Quando chegava a hora de acabar, tudo bem. Sabe do que estou
falando?

— Nao tenho certeza. Na verdade, eu ndo tinha escolha. Precisava deixa-lo.

Art discordou.

— Nao, julie, ndo precisava. Poderia ter dito: ‘Se vocé ndo me deixar ir
junto, cortarei os pulsos”.

— Claro.

— Alan foi um dos alunos que ndo conseguiu deixa-lo. Ismael viu os sinais
disso logo no inicio, e isso se tornou um elemento indispensavel de seu plano.

— Como assim?

Quando ficou claro que Ismael teria de sair do Edificio Fairfield, ele
podia incluir vocé nos planos, mas ndo podia envolver Alan. Assim, Ismael
ndo tinha escolha, exceto desaparecer. Alan s6 encontraria a sala vazia um dia.
Ismael teria desaparecido no ar.

— Quer dizer que Alan néo foi informado antecipadamente de que Ismael
la embora?

— 1sso mesmo. Que vocé pensaria se entrasse um dia na sala de Ismael e a
encontrasse vazia?

— Sei l&. Acho que teria pensado: “Bem, queridinha, vocé estd por sua
conta agora”.

— A maioria das pessoas agiria exatamente dessa forma, mas ndo Alan. Ele



pensou: “Se Ismael desapareceu, eu preciso encontra-lo!” E foi o que ele fez.

— Estou entendendo. N&o Ihe ocorreu que Ismael queria desaparecer.

— Duvido que ele tenha pensado no que Ismael queria. O Unico dado era o
que Alan queria, ou seja, ter Ismael de volta.

— E. Estou percebendo.

— Bem, € preciso que vocé entenda que Ismael ndo queria apenas se livrar
de Alan. Ele pretendia despertar Alan. Tentava livrar Alan da dependéncia.
Caso contrario, Alan seria um estudante para sempre.

— Que voceé quer dizer com isso?

— Ismael ndo quer apenas alunos. Ele quer alunos que se tornem
professores um dia. Ele ndo deixou isso claro para vocé?

— Deixou. Disse que todos os seus alunos deveriam transmitir uma
mensagem. Por isso era importante que todos tivessem um “desejo sincero de
salvar o mundo”. Sem esse desejo, ndo fariam nada com o que aprendessem.

— 1sso mesmo. Mas Ismael so ouvia o seguinte de Alan: “Jamais realizareli
meu desejo de salvar o mundo. Nao serei nunca um professor como VocE,
nunca transmitirei sua mensagem ao mundo, porque vou ficar bem aqui e ser
seu aluno para sempre”. Era isso que Ismael estava tentando evitar.

— Agora, estou entendendo.

— Quando Alan localizou Ismael no parque de diversées, a situacdo se
complicou, pois Alan ndo dizia apenas: “Vou ficar bem aqui e ser seu aluno
para sempre”. Ele passou a dizer: “Quero comprar vocé, leva-lo para casa e
ser seu aluno para sempre”. Precisadvamos dar um fim nisso, imediata e
absolutamente.

— Estou entendendo.

— E como poderiamos fazer isso, Julie? Como vocé teria agido, sabendo

que a situacdo era delicada? Alan havia voltado para casa, presumivelmente



para levantar o dinheiro para comprar Ismael imediatamente. Ismael estava
com uma gripe muito forte, a ponto de precisar ser hospitalizado. Quando
Alan voltou na segunda-feira, tanto Ismael quanto o parque haviam ido
embora. Mas deixei uma pessoa com um recado para Alan.

— Certo.

— E qual foi a mensagem que deixei para ele?

— “Volte para casa e nos deixe em paz”.

Art negou, balancando a cabeca.

— Nao funcionaria, Julie. Alan estava salvando seu mestre das forcas do
mal. “Volte para casa e nos deixe em paz” ndo seria suficiente.

— Vocé esta certo. — Dei de ombros. — Eu sei 0 que faria, mas nédo sei se
Ismael aprovaria a idéia.

— Ismael queria que Alan perdesse qualquer esperanca de retomar sua
atividade de aluno. Ele queria que Alan dissesse a si mesmo, de uma vez por
todas: “Estou por minha conta — para sempre, totalmente. Ismael jamais
voltard para me apoiar e orientar”. Ele queria que Alan dissesse a si mesmo:
“Ismael se foi; portanto, eu mesmo devo me tornar Ismael”.

— Entdo, talvez, ele aprovasse.

— E que mensagem vocé deixaria a Alan?

— Eu teria deixado a seguinte mensagem: “Ismael estd morto. Ele piorou e
morreu de pneumonia”.

— Foi esse o recado que deixamos para Alan, Julie.

— Minha nossa — exclamei, e ndo pude deixar de pensar: sera que deu
certo?

Cinco meses depois, obtive a resposta.



O Ismael de Alan

No relato de sua experiéncia com Ismael*, Alan Lomax admite ndo ser o
“tipo de escritor” que poderia transmitir a mensagem de Ismael ao mundo.
Mas, diante da morte de Ismael, ele evidentemente voltou para casa e deu um
jeito de se tornar o tal escritor. Merece meu respeito por isso.

Conversei com muita gente que leu o livro de Alan, e ninguém comentou
um fato estranho: que Ismael saiu do Edificio Fairfield sem dizer uma Unica
palavra a Alan a esse respeito. (Alan tampouco comenta o fato!) E também
ninguém parece notar o fato de que Ismael ndo se mostra nem um pouco
satisfeito quando Alan finalmente aparece no parque de diversdes Darryl
Hicks. (Quando Alan finalmente percebe isso, evita examinar a questdo mais
detidamente).

Acho que todos se sentirdo aliviados ao saber que ndo pretendo fazer uma
comparacdo, ponto por ponto, do que Ismael disse a Alan com o que disse a
mim. Em minha cabeca, a Unica discrepancia real ocorre em relagéo aos outros
alunos de Ismael. Se Alan disse a verdade (e por que néo falaria?), Ismael lhe
transmitiu a impressdo de que tivera poucos alunos anteriormente — e que
havia fracassado com todos. 1sso & muito estranho, pois para mim ele passou a
Impressdo oposta — que teve muitos alunos e obteve sucesso com todos eles,
de certo modo. Isso mostra que Ismael escondeu os fatos de um de nos,
embora ndo consiga imaginar por que ele fez isso.

O Ismael de Alan é o meu Ismael? Pessoalmente, acho que sim, mas
dificilmente posso me considerar uma pessoa objetiva no assunto. O Ismael de
Alan parece ser um pouco severo e melancélico, além de desconfortavel em

relacdo aquele aluno em particular. Contudo, como 0 meu Ismael se parecera a



quem ler este relato? Nao tenho a menor idéia!

Aprendi uma coisa muito importante ao ler o livro de Alan — além dos
ensinamentos que Ismael transmitiu a ele. Aprendi algo a respeito do proprio
Alan. Né&o é facil colocar isso em palavras, em parte porque significa admitir
que eu errei. A partir da leitura do livro de Alan, vi o quanto é facil tirar
conclusdes precipitadas e falsas a respeito de alguém, e a partir dai ver tudo
conforme esses preconceitos iniciais. Depois de concluir que Alan era um
panaca, tudo o que ele fazia me parecia tipico de um panaca. Ao ler o livro, vi
que isso ndo somente era profundamente injusto como também totalmente
inveridico. Em certa medida, Art Owens cometeu 0 mesmo erro. Mas nao
Ismael. Ele sempre defendeu Alan e se irritava com meu preconceito,
recusando-se a contribuir para isso quando se negava a falar sobre a atitude
possessiva de Alan. Li que Sigmund Freud teria dito:

“Compreender é perdoar”. No caso de Alan, depois de conviver com seu livro

por quatro anos, refiz a frase: “Compreender € compreender”.

As pessoas perguntam também sobre a minha reacdo aos ensinamentos de
uma pessoa conhecida como B — Charles Atterley**, outro aluno do gorila.
Acho que ¢ a seguinte: Ismael ndo ensinava papagaios, € B certamente nao é
um papagaio. Ele pegou o que aprendeu de Ismael e o levou na direcdo de
suas paixdes. Estou certa de que Ismael quer ver isso mesmo acontecendo. Os
ensinamentos de B sdo auténticos — quero dizer, eles derivam de algum modo
dos ensinamentos de Ismael? Devo dizer que sim, sem divida, com base nas
sugestdes do livro de Alan. O fato de que essas mesmas sugestdes ndo estejam
presentes em meu livro ndo quer dizer nada. Ismael sempre deixou bem claro

que cada aluno recebia uma “verséo diferente” de sua mensagem.



Enquanto escrevia este livro, eu sabia o tempo inteiro que teria de explicar
em algum momento a abertura, que falava em acordar, aos dezesseis anos, e
ver gue ja levou ferro. Acho que chegou a hora.

Quando o livro de Alan foi publicado eu disse a Art que queria escrever um
também. Sua resposta foi: “Ismael certamente gostaria que vocé fizesse isso
— mas sera preciso aguardar um pouco”.

Naturalmente, perguntei 0 motivo dessa espera.

— Voceé precisa confiar em mim nesse aspecto — disse ele.

— Eu confio em vocé — disse eu—, mas isso ndo quer dizer que eu nao
possa perguntar o motivo.

— Nesse caso, quer dizer, sim, Julie, Vocé precisa aceitar isso, de boa-fe.

— Esta bem. Mas que estou esperando?

— Nao posso dizer também.

— Alguma instrucdo de Ismael?

— Nao.

— Quanto tempo preciso esperar?

— Até que eu lhe diga para prosseguir.

— Sim, mas por quanto tempo? Um ano? Dois? Cinco?

— Lamento, Julie, mas néo sei.

— Isso néo esta certo.

— Sei que ndo esta certo. Nao estou fazendo isso porgue esta certo e sim
porque e necessario.

Essa conversa aconteceu no verdo de 1992. Imaginei que ele me liberaria
em algum momento do ano seguinte, mas isso nao ocorreu. Em 1993, acreditei
que ele certamente me liberaria no ano seguinte — mas isso ndo ocorreu
novamente.

No outono de 1994, fiz um curso de historia universal no qual o livro de



Alan foi lido pela classe inteira como uma espécie de introducdo. O esforgo
que precisei fazer para ficar quieta quase me matou. No mais, ndo foi um ano
ruim. Minha mae superou a fase dificil de sua vida e cortou a bebida de uma
vez. Comecou a perder peso, participar de um grupo de mulheres e acabou se
lembrando até de sorrir.

Quando encontrei Art, no verao de 1995, disse:

— Bem, ndo pode haver mal nenhum em escrever o livro, certo? N&o posso
ir escrevendo se prometer ndo mostra-lo a ninguém?

Ele disse que sim. Eu poderia escrevé-lo se jurasse sobre uma pilha de
Biblias que ndo o mostraria.

Entdo, comecei a escrever — mas continuei achando que tinha sido ferrada.

Enviei uma copia a Art. Ele disse:

— Esta 6timo. Mas vocé precisa esperar.

Esperei mais um ano, depois escrevi este capitulo.

Art continuou dizendo para... esperar.

Hoje é 26 de novembro de 1996... e continuo esperando.

* - Ismael, Editora Fundacéao Peirdpolis, 1998.
** _ A Historia de B. Editora Fundacéao Peirdpolis, 1999.



Final da espera

No dia 11 de fevereiro de 1997, duas semanas antes do meu décimo oitavo
aniversario, Art telefonou para me dar a luz verde.

Ele disse:

— Os dias de Mobutu estdo contados. Ele ndo dura mais do que algumas
semanas no poder.

— Pelo amor de Deus, era isso que eu estava esperando?

— Era isso que vocé estava esperando, Julie. Se os dias de Mobutu estéo
contados, os de Nkemi também.

— Vocé quer dizer que Nkemi precisava deixar o poder para eu poder
revelar onde Ismael estava?

— Esse ndo é o ponto principal. Até que Nkemi deixasse o poder, eu ndo
queria que ele soubesse que tipo de gorila havia ajudado. Lembre-se de que
vocé disse 0 nome Ismael a ele.

— E verdade. Mas Alan também disse. Nkemi poderia ter descoberto tudo
no livro de Alan. Saberia que tipo de gorila tinha ajudado.

— Na&o, ele ndo poderia saber nada pelo livro de Alan, pois l&4 Ismael morre.

— E, esta certo, concordo. Mas o que Nkemi faria se soubesse?

— Néo tenho a menor idéia, mas certamente ndo gostaria de descobrir da
pior forma: observando-o.

— Certo.

Pensei no caso por um minuto; depois, quis saber se os dias de Nkemi
estavam contados.

— Acredite em minha palavra, Julie. Tenho informagbes que nem o

Departamento de Estado dispée no momento. Até o verdo, Nkemi e sua



repablica serdo parte da historia.

— Gostei de Nkemi, e também do seu irméo.

— Na&o se preocupe com os dois. Antes do Halloween, eles estardo
lecionando ciéncia politica e historia da Africa em Paris ou Bruxelas —
embora provavelmente ganhem dinheiro como assessores de empresarios
interessados em subornar politicos do novo regime.

— Por que vocé ndo podia me contar o motivo de tantos anos de espera?

— Se eu tivesse feito isso, vocé me perguntaria quanto tempo Mobutu
ainda ficaria no poder, e eu teria de responder: “Ninguém pode saber. Ele
talvez viva até os cem anos”. Acho que vocé nao gostaria de ouvir isso.

— E verdade.

Portanto, a espera acabou, estou dois anos mais velha e mais sabia do que a
menina que escreveu este livro. Poderia facilmente retoma-lo e refazer as
partes ruins que acredito existir.

Mas acho melhor deixar do jeito que esta.



