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PREFÁCIO 

"lloicov Ô' LAOTTIÇ eaxi mi TCOIÍOV 

aviaorriç, Ôei |LLT\ ÀavBaveiv e%si yap 
TODT arcopiav K A I (|)iXooo<|)iav 
7tOÀ,lTlKr|V." 

Aristóteles, Política, 1282 b 21 

Será que a filosofia política existe? Tal pergunta parece impró-
pria por duas razões. A primeira é que a reflexão sobre a comunidade 
e sua finalidade, sobre a lei e seu fundamento está presente na origem 
de nossa tradição filosófica e nunca deixou de inspirá-la. A segunda é 
que, de algum tempo para cá, a filosofia política vem afirmando com 
estardalhaço a sua volta e sua nova vitalidade. Entravada durante muito 
tempo pelo marxismo que fazia da política a expressão ou a máscara 
de relações sociais, submetida às usurpações do social e das ciências 
sociais, ela estaria reencontrando hoje, na derrocada dos marxismos 
de Estado e no fim das utopias, sua pureza de reflexão sobre os prin-
cípios e as formas de uma política restituída à sua pureza pelo recuo 
do social e de suas ambigüidades. 

Essa volta coloca, porém, alguns problemas. Quando não se li-
mita a comentar alguns textos, ilustres ou esquecidos, de sua própria 
história, a filosofia política restaurada quase-não parece levar sua 
reflexão além daquilo que os administradores do Estado podem ar-
gumentar sobre a democracia e a lei, sobre o direito e o Estado de 
direito. Em suma, ela parece sobretudo assegurar a comunicação en-
tre as grandes doutrinas clássicas e as formas de legitimação usuais 
dos chamados Estados de democracia liberal. Mas também a supos-
ta concordância entre a volta da filosofia política e a volta de seu ob-
jeto, a política, carece de evidência. No tempo em que a política era 
contestada em nome do social, do movimento social ou da ciência so-
cial, ela se manifestava, no entanto, numa multiplicidade de modos e 
de lugares, da rua à fábrica ou à universidade. A restauração da polí-
tica enuncia-se, hoje, na discrição desses modos ou no ausentar-se 
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desses lugares. Dir-se-á que justamente a política purificada reen-
controu os lugares adequados à deliberação e à decisão sobre o bem 
comum, as assembléias onde se discute e se legisla, as esferas do Es-
tado onde se tomam decisões, as jurisdições supremas que averiguam 
a conformidade das deliberações e das decisões às leis fundadoras da 
comunidade. A desgraça é que, nesses próprios lugares, se propaga a 
opinião desencantada de que há pouco a deliberar e de que as deci-
sões se impõem por si mesmas, sendo o trabalho próprio da política 
apenas o de adaptação pontual às exigências do mercado mundial e 
de uma distribuição eqüitativa dos lucros e dos custos dessa adapta-
ção. A restauração da filosofia política manifesta-se, assim, ao mes-
mo tempo que o ausentar-se da política por parte de seus represen-
tantes autorizados. 

Essa singular concordância exige uma volta à questão da evidência 
primeira da filosofia política. O fato de (quase) sempre ter havido po-
lítica na filosofia não prova, de modo algum, que a filosofia política é 
um ramo natural da árvore-filosofia. Em Descartes, com certeza, a 
política não é citada entre os ramos da árvore; a medicina e a moral 
cobrem aparentemente todo o campo em que outras filosofias a en-
contravam. E o primeiro da nossa tradição a encontrá-la, Platão, fê-
lo apenas sob a forma da excepcionalidade radical. Sócrates não é um 
filósofo que pensa sobre a política de Atenas. É o único ateniense que 
"faz as coisas da política"1, que faz a política de verdade que se opõe 
a tudo o que se faz em Atenas sob o nome de política. O encontro 
primeiro da política e da filosofia é o de uma alternativa: ou a políti-
ca dos políticos ou a dos filósofos. 

A brutalidade da disjunção platônica esclarece, então, aquilo que 
a ambígua relação entre a segurança de nossa filosofia política e a 
discrição de nossa política deixa entrever. Não há prova alguma de 
que a filosofia política seja uma divisão natural da filosofia, que acom-
panha a política de sua reflexão, mesmo que crítica. Não há prova, 
antes de mais nada, da figuração de uma filosofia que vem duplicar 
com sua reflexão, ou fundar com sua legislação, toda grande forma 
do agir humano, científica, artística, política ou outra. A filosofia não 
tem divisões que proviriam do seu próprio conceito ou dos campos so-
bre os quais ela aplica sua reflexão ou sua legislação. Ela tem objetos 

1 Platão, Górgias, 521 d. 
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singulares, nós de pensamento nascidos de certo encontro com a polí-
tica, a arte, a ciência ou alguma outra atividade do pensamento, sob 
o signo de um paradoxo, de um conflito, de uma aporia específicos. 
Aristóteles nos indica isso numa frase que é um dos primeiros encon-
tros entre o substantivo "filosofia" e o adjetivo "política": "Do que 
há igualdade e do que há desigualdade, a coisa leva à aporia e à filo-
sofia política"2. A filosofia torna-se "política" quando acolhe a aporia 
ou o embaraço próprio da política. A política — voltaremos a isso — 
é a atividade que tem por princípio a igualdade, e o princípio da igual-
dade transforma-se em repartição das parcelas51* de comunidade ao 
modo do embaraço: de quais coisas há e não há igualdade entre quais 
e quais? O que são essas "quais", quem são esses "quais"? De que 
modo a igualdade consiste em igualdade e desigualdade? Tal é o em-
baraço próprio da política, pelo qual a política se torna um embaraço 
para a filosofia, um objeto da filosofia. Não se deve entender com isso 
a visão piedosa, segundo a qual a filosofia vem socorrer o praticante 
da política, da ciência ou da arte, explicando-lhe a razão de seu em-
baraço ao lhe divulgar o princípio de sua prática. A filosofia não so-
corre ninguém e ninguém lhe pede socorro, mesmo que as regras de 
conveniência da demanda social tenham instituído o hábito de políti-
cos, juristas, médicos ou qualquer outra corporação, quando esta se 
reúne para pensar, convidarem o filósofo como especialista da refle-
xão em geral. Para que o convite produza algum efeito de pensamen-
to, é preciso que o encontro ache seu ponto de desentendimento. 

Por desentendimento entenderemos um tipo determinado de si-
tuação de palavra: aquela em que um dos interlocutores ao mesmo 
tempo entende e não entende o que diz o outro. O desentendimento 
não é o conflito entre aquele que diz branco e aquele que diz preto. E 
o conflito entre aquele que diz branco e aquele que diz branco mas 
não entende a mesma coisa, ou não entende de modo nenhum que o 
outro diz a mesma coisa com o nome de brancura. O caráter genéri-
co da fórmula exige evidentemente algumas precisões e obriga a fa-

2 Aristóteles, Política, IV, 1282 b 21. 

* Parcela. No original, part (o termo francês partie foi traduzido como par-
te). Designa a parte qüe cabe a alguém numa divisão ou distribuição, o quinhão 
que é dado a uma pessoa ou que legitimamente deveria ser seu. Jogam com esta 
palavra, igualmente, partido (francês partie), parceiro (francês partenaire), divi-
são (francês partage). (N. do revisor técnico) 
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zer algumas distinções. O desentendimento não é de modo nenhum 
o desconhecimento. O conceito de desconhecimento pressupõe que 
um ou outro dos interlocutores ou os dois — pelo efeito de uma sim-
ples ignorância, de uma dissimulação concertada ou de uma ilusão 
constitutiva — não sabem o que um diz ou o que diz o outro. Não é 
tampouco o mal-entendido produzido pela imprecisão das palavras. 
Uma velha sabedoria que é hoje particularmente apreciada deplora 
que as pessoas se entendam mal porque as palavras trocadas são equí-
vocas. E exige que, pelo menos quando estão em jogo a verdade, o 
bem e a justiça, todos tentem atribuir a cada palavra um sentido bem 
definido que a separe das outras, desistindo-se das palavras que não 
designam nenhuma propriedade definida ou daquelas que não con-
seguem fugir de uma confusão homonímica. Ocorre que essa sabedo-
ria assuma o nome de filosofia e dite essa regra de economia lingüís-
tica para o exercício privilegiado da filosofia. Acontece-lhe ao con-
trário que denuncie a filosofia como a própria fornecedora das pala-
vras vazias e dos homônimos irredutíveis e proponha que cada ativi-
dade humana enfim se entenda, depurando seu léxico e seus concei-
tos de todas as usurpações da filosofia. 

Tanto o argumento do desconhecimento quanto o do mal-en-
tendido requerem assim duas medicinas da linguagem, que consistem 
em ensinar o que quer dizer falar. Vêem-se facilmente seus limites. A 
primeira deve pressupor constantemente esse desconhecimento do 
qual ela é o avesso, o saber reservado. A segunda aplica em demasia-
dos campos seu interdito de racionalidade. Inúmeras situações de pa-
lavra em que atua a razão podem ser pensadas dentro de uma estru-
tura específica de desentendimento que não é nem de desconhecimen-
to a pedir um saber suplementar, nem de mal-entendido a solicitar 
uma rarefação das palavras. Os casos de desentendimento são aque-
les em que a disputa sobre o que quer dizer falar constitui a própria 
racionalidade da situação de palavra. Os interlocutores então enten-
dem e não entendem aí a mesma coisa nas mesmas palavras. Há to-
das as espécies de razão para que um X entenda e não entenda ao 
mesmo tempo um Y: porque, embora entenda claramente o que o 
outro diz, ele não vê o objeto do qual o outro lhe fala; ou então por-
que ele entende e deve entender, vê e quer fazer ver um objeto dife-
rente sob a mesma palavra, uma razão diferente no mesmo argumen-
to. Assim, na República, a "filosofia política" começa sua existência 
pelo longo protocolo do desentendimento acerca de um argumento 
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sobre o qual todos concordam: que a justiça consiste em dar a cada 
um o que lhe é devido. Seria cômodo sem dúvida que, para dizer o 
que entende por justiça, o filósofo dispusesse de palavras totalmente 
diferentes das do poeta, do negociante, do orador e do político. Coi-
sa que a divindade aparentemente não providenciou e que o aprecia-
dor das linguagens próprias só conseguiria suprir a preço de não ser 
entendido de modo algum. Ali onde a filosofia encontra a poesia, a 
política e a sabedoria dos negociantes honestos, precisa tomar as pa-
lavras dos outros para dizer que diz uma coisa totalmente diferente. 
É nisso que há desentendimento e não apenas mal-entendido, decor-
rendo este de uma simples explicação do que diz a frase do outro e 
que o outro não sabe. 

Eqüivale a dizer também que o desentendimento não diz respei-
to apenas às palavras. Incide geralmente sobre a própria situação dos 
que falam. Nisso, o desentendimento se distingue do que Jean-Fran-
çois Lyotard conceituou sob o nome de diferendo (différend)^. O de-
sentendimento não diz respeito à questão da heterogeneidade dos re-
gimes de frases e da presença ou ausência de uma regra para julgar 
gêneros de discursos heterogêneos. Diz respeito menos à argumenta-
ção que ao argumentável, à presença ou ausência de um objeto co-
mum entre um X e um Y. Diz respeito à apresentação sensível desse 
comum, à própria qualidade dos interlocutores em apresentá-lo. A si-
tuação extrema de desentendimento é aquela em que X não vê o ob-
jeto comum que Y lhe apresenta porque não entende que os sons 
emitidos por Y compõem palavras e agenciamentos de palavras se-
melhantes aos seus. Como veremos, essa situação extrema diz respei-
to, essencialmente, à política. Ali onde a filosofia encontra ao mes-
mo tempo a política e a poesia, o desentendimento se refere ao que é 
ser um ser que se serve da palavra para discutir. As estruturas de de-
sentendimento são aquelas em que a discussão de um argumento re-
mete ao litígio acerca do objeto da discussão e sobre a condição da-
queles que o constituem como objeto. 

As páginas que se seguem tentarão portanto definir alguns re-
ferenciais para um entendimento do desentendimento segundo o qual 
a aporia da política é acolhida a título de objeto filosófico. Nela ten-
taremos provar a seguinte hipótese: o que se chama de "filosofia po-

3 Jean-François Lyotard, Le Différend, Minuit, 1983. 
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lítica" poderia muito bem ser o conjunto das operações de pensamen-
to pelas quais a filosofia tenta acabar com a política, suprimir um es-
cândalo de pensamento adequado ao exercício da política. Esse es-
cândalo teórico, por sua vez, é apenas a racionalidade do desenten-
dimento. O que torna a política um objeto escandaloso é que a polí-
tica é a atividade que tem por racionalidade própria a racionalidade 
do desentendimento. O desentendimento da política pela filosofia tem 
então por princípio a redução mesma da racionalidade do desenten-
dimento. Essa operação pela qual a filosofia expulsa de si mesma o 
desentendimento identifica-se então naturalmente ao projeto de fazer 
"realmente" política, de realizar a essência verdadeira daquilo de que 
fala a política. A filosofia não se torna "política" porque a política 
seria algo importante que precisaria de sua intervenção. Ela se torna 
tal porque regular a situação de racionalidade da política é uma con-
dição para definir o que é próprio à filosofia. 

A ordem dessa obra está assim determinada. Partirá das linhas 
supostamente fundadoras em que Aristóteles define o logos próprio 
da política. Tentaremos colocar em evidência, na determinação do 
animal lógico-político, o ponto em que o logos se divide, deixando 
aparecer esse próprio da política que a filosofia rejeita com Platão e 
de que tenta com Aristóteles apropriar-se. É a partir, pois, do texto 
de Aristóteles e do que ele indica aquém de si mesmo que procurare-
mos responder à pergunta: O que há de específico para ser pensado 
sob o nome de política? Pensar essa especificidade implicará separá-
la daquilo que comumente se coloca sob esse nome e para o qual pro-
ponho reservar o nome de "polícia". A partir dessa distinção, tenta-
remos definir primeiramente a lógica do desentendimento distintiva 
da racionalidade política, em seguida o princípio e as grandes formas 
da "filosofia política" compreendida no sentido de recuperação es-
pecífica da distinção. Tentaremos então pensar o efeito reflexo da "fi-
losofia política" no campo da prática política. Serão deduzidos a par-
tir daí alguns referenciais de pensamento propostos para distinguir o 
que se pode entender pelo nome de democracia e sua diferença das 
práticas e legitimações do sistema consensual, para apreciar o que se 
pratica e se diz sob o nome de fim da política ou de seu retorno, o 
que se exalta sob o nome de humanidade sem fronteiras e se deplora 
sob o nome de reino do desumano. 

O autor deve declarar aqui uma dupla dívida: primeiramente 
para com aqueles que, convidando-o generosamente para falar sobre 
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as questões da política, da democracia e da justiça, acabaram por 
convencê-lo de que havia algo de específico a ser dito; para com aque-
les também com os quais o diálogo público, privado ou às vezes si-
lencioso estimulou seu esforço para tentar definir essa especificidade. 
Cada um deles reconhecerá a parcela que lhe cabe desse anônimo 
agradecimento. 
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O COMEÇO DA POLÍTICA 

Comecemos então pelo começo, ou seja, pelas frases ilustres que 
definem, no Livro I da Política de Aristóteles, o caráter eminentemente 
político do animal humano e assentam, ao mesmo tempo, o fundamen-
to da pólis. 

Único entre todos os animais, o homem possui a pa-
lavra. Sem dúvida, a voz é o meio pelo qual se indica a dor 
e o prazer. Por isso pertence aos outros animais. A nature-
za deles vai só até aí: possuem o sentimento da dor e do pra-
zer e podem indicá-lo entre si. Mas a palavra está aí para 
manifestar o útil e o nocivo e, por conseqüência, o justo e 
o injusto. É isso que é próprio dos homens, em compara-
ção com os outros animais: o homem é o único que possui 
0 sentimento do bem e do mal, do justo e do injusto. Ora, 
é a comunidade dessas coisas que faz a família e a polis.1 

Assim se resume a idéia de uma natureza política do homem: 
quimera dos antigos, segundo Hobbes, que pretende substituí-la por 
uma ciência exata dos recursos da natureza humana; ou, ao contrá-
rio, princípio eterno de uma política do bem comum e da educação 
cívica, que Leo Strauss opõe à moderna depreciação, utilitarista, das 
exigências da comunidade. Mas, antes de recusar ou de exaltar essa 
natureza, convém ingressar um pouco mais na singularidade de sua 
dedução. A destinação supremamente política do homem atesta-se por 
um indício: a posse do logos, ou seja, da palavra, que manifesta, en-
quanto a voz apenas indica. O que a palavra manifesta, o que ela tor-
na evidente para uma comunidade de sujeitos que a ouvem, é o útil e 
o nocivo e, conseqüentemente, o justo e o injusto. A posse desse ór-
gão de manifestação marca a separação entre duas espécies de ani-

1 Aristóteles, Política, 1, 1253 a 9-18. 
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mais como diferença de duas maneiras de se participar do sensível: a 
do prazer e do sofrimento, comum a todos os animais dotados de voz; 
e a do bem e do mal, própria somente aos homens e já presente na 
percepção do útil e do nocivo. Funda-se, por aí, não a exclusividade 
da politicidade, mas uma politicidade de tipo superior, que se perfaz 
na família e na polis. 

Nessa clara demonstração, vários pontos continuam obscuros. 
Sem dúvida, qualquer leitor de Platão compreende que a objetividade 
do bem se separa da relatividade do agradável. Mas a divisão de sua 
aisthesis não é tão evidente assim: onde está exatamente a fronteira 
entre a sensação desagradável de um golpe recebido e o sentimento da 
"nocividade" sofrida por causa desse mesmo golpe? Dir-se-á que a di-
ferença está marcada precisamente pelo logos que separa a articula-
ção discursiva de uma dor e a articulação fônica de um gemido. Ain-
da assim é preciso que a diferença entre desagrado e nocividade seja 
sentida e sentida como comunicável, como definindo uma esfera de 
comunidade do bem e do mal. O indício que se tira da posse do órgão 
— a linguagem articulada — é uma coisa. A maneira como esse ór-
gão exerce sua função, como a linguagem manifesta uma aisthesis com-
partilhada, é outra totalmente. O raciocínio teleológico implica que o 
telos do bem comum seja imanente à sensação e à expressão como 
"nocividade" da dor infligida por um outro. Mas como compreender 
exatamente a conseqüência entre o "útil" e o "nocivo" assim mani-
festados e a ordem propriamente política da justiça? À primeira vista, 
o envergonhado utilitarista poderia replicar ao nobre partidário dos 
"clássicos" que essa passagem do útil e do nocivo à justiça comunitá-
ria não está tão distante de sua própria dedução de uma utilidade 
comum feita da otimização das utilidades respectivas e da redução das 
nocividades. A linha que separa a comunidade do Bem do contrato 
utilitarista parece aqui bem difícil de se traçar. 

Façamos entretanto uma concessão aos partidários dos "clássicos": 
essa linha pode e deve ser traçada. Só que seu traçado passa por alguns 
desfiladeiros onde correm o risco de perder-se não só o pressuposto "uti-
litarista" denunciado por Leo Strauss como também aquele que ele 
próprio compartilha com os utilitaristas: aquele que assimila o logos 
que manifesta o justo à deliberação pela qual as particularidades dos 
indivíduos se encontram subsumidas sob a universalidade do Estado. 
O problema aqui não é enobrecer a acepção do útil para aproximá-lo 
da idealidade do justo, que é seu fim. É ver que a passagem do primei-
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ro para o segundo só se faz por intermédio de seus contrários e que é 
no jogo desses contrários, na relação obscura do "nocivo" e do injus-
to, que reside o âmago do problema político, do problema que a polí-
11< .1 lormula ao pensamento filosófico da comunidade. Entre o útil e o 
|iistof a conseqüência é com efeito contrariada por duas heterogenei-
ihulcs. Primeiro, a que separa os termos falsamente equilibrados com 
< »s lermos de "útil" e de "nocivo". Isso porque o uso grego não estabe-
l» i c nenhuma oposição clara desse tipo entre os termos de Aristóteles, 
s vmpheron e blaberon. Blaberon tem, na verdade, duas acepções: num 
sentido, é a parte de desagrado que cabe a um indivíduo por qualquer 
> .i/flo que seja, catástrofe natural ou ação humana. Num outro, é a con-
sciiucncia negativa que um indivíduo recebe de seu ato ou, no mais das 
ve/es, da ação de outrem. Blabé designa assim, correntemente, o dano 
no sentido judiciário do termo, o agravo objetivamente determinável 
leito por um indivíduo a outro. A noção implica portanto, usualmen-
n , .1 idéia de uma relação entre duas partes. Sympheron, em contrapar-
i KI.I, designa essencialmente uma relação a si mesmo, a vantagem que 
nm indivíduo ou uma coletividade obtém ou conta obter de uma ação-
< > sympheron não implica pois uma relação com o outro. Os dois ter-
mos s.io, assim, falsos opostos. No uso grego corrente, o que habitual-
mente se opõe ao blaberon como dano sofrido é ôphelimòn, o socorro 
• |ii< se recebe. Na Ética a Nicômaco, o que o próprio Aristóteles opõe 
H > blaberony como má ação, é aireton, a via boa de se tomar. Mas do 
Mtnpheron, da vantagem que um indivíduo recebe, não se infere, de 

Ioi m.i alguma, o dano que outro sofre. Essa falsa conclusão é apenas 
i d» I rasímaco quando, no livro I da República, traduz em termos de 
111« i os e perdas sua enigmática e polissêmica fórmula: a justiça é a van-
i.if.t in do superior (to sympheron tou kreittonos). Digamo-lo de pas-
sagem: traduzir, como é costume, por "interesse do mais forte" é en-
< < n ii se de cara na posição em que Platão encerra Trasímaco, é pôr 
< in (urto-circuito toda a demonstração platônica, a qual joga com a 
|K)lissemia da fórmula para operar uma dupla disjunção: não apenas o 

Im ro" de um não é o "dano" de outro, como, além disso, a superio-
i uLulc exatamente entendida tem sempre um só beneficiário: o "infe-
i n m " sobre o qual ela se exerce. Nessa demonstração, um termo desa-
p.i i ecc, o do dano. O que a refutação de Trasímaco antecipa é uma polis 
sem dano, uma polis onde a superioridade exercida de. acordo com a 
< H ilem natural produz a reciprocidade dos serviços entre os guardas pro-
h ioies c os artesãos provedores. 
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mais como diferença de duas maneiras de se participar do sensível: a 
do prazer e do sofrimento, comum a todos os animais dotados de voz; 
e a do bem e do mal, própria somente aos homens e já presente na 
percepção do útil e do nocivo. Funda-se, por aí, não a exclusividade 
da politicidade, mas uma politicidade de tipo superior, que se perfaz 
na família e na polis. 

Nessa clara demonstração, vários pontos continuam obscuros. 
Sem dúvida, qualquer leitor de Platão compreende que a objetividade 
do bem se separa da relatividade do agradável. Mas a divisão de sua 
aisthesis não é tão evidente assim: onde está exatamente a fronteira 
entre a sensação desagradável de um golpe recebido e o sentimento da 
"nocividade" sofrida por causa desse mesmo golpe? Dir-se-á que a di-
ferença está marcada precisamente pelo logos que separa a articula-
ção discursiva de uma dor e a articulação fônica de um gemido. Ain-
da assim é preciso que a diferença entre desagrado e nocividade seja 
sentida e sentida como comunicável, como definindo uma esfera de 
comunidade do bem e do mal. O indício que se tira da posse do órgão 
— a linguagem articulada — é uma coisa. A maneira como esse ór-
gão exerce sua função, como a linguagem manifesta uma aisthesis com-
partilhada, é outra totalmente. O raciocínio teleológico implica que o 
telos do bem comum seja imanente à sensação e à expressão como 
"nocividade" da dor infligida por um outro. Mas como compreender 
exatamente a conseqüência entre o "útil" e o "nocivo" assim mani-
festados e a ordem propriamente política da justiça? À primeira vista, 
o envergonhado utilitarista poderia replicar ao nobre partidário dos 
"clássicos" que essa passagem do útil e do nocivo à justiça comunitá-
ria não está tão distante de sua própria dedução de uma utilidade 
comum feita da otimização das utilidades respectivas e da redução das 
nocividades. A linha que separa a comunidade do Bem do contrato 
utilitarista parece aqui bem difícil de se traçar. 

Façamos entretanto uma concessão aos partidários dos "clássicos": 
essa linha pode e deve ser traçada. Só que seu traçado passa por alguns 
desfiladeiros onde correm o risco de perder-se não só o pressuposto "uti-
litarista" denunciado por Leo Strauss como também aquele que ele 
próprio compartilha com os utilitaristas: aquele que assimila o logos 
que manifesta o justo à deliberação pela qual as particularidades dos 
indivíduos se encontram subsumidas sob a universalidade do Estado. 
O problema aqui não é enobrecer a acepção do útil para aproximá-lo 
da idealidade do justo, que é seu fim. É ver que a passagem do primei-
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ro para o segundo só se faz por intermédio de seus contrários e que é 
no jogo desses contrários, na relação obscura do "nocivo" e do injus-
to, que reside o âmago do problema político, do problema que a polí-
tica formula ao pensamento filosófico da comunidade. Entre o útil e o 
justo, a conseqüência é com efeito contrariada por duas heterogenei-
dades. Primeiro, a que separa os termos falsamente equilibrados com 
os termos de "útil" e de "nocivo". Isso porque o uso grego não estabe-
lece nenhuma oposição clara desse tipo entre os termos de Aristóteles, 
sympheron e blaberon. Blaberon tem, na verdade, duas acepções: num 
sentido, é a parte de desagrado que cabe a um indivíduo por qualquer 
razão que seja, catástrofe natural ou ação humana. Num outro, é a con-
seqüência negativa que um indivíduo recebe de seu ato ou, no mais das 
vezes, da ação de outrem. Blabé designa assim, correntemente, o dano 
no sentido judiciário do termo, o agravo objetivamente determinável 
feito por um indivíduo a outro. A noção implica portanto, usualmen-
te, a idéia de uma relação entre duas partes. Sympheron, em contrapar-
tida, designa essencialmente uma relação a si mesmo, a vantagem que 
um indivíduo ou uma coletividade obtém ou conta obter de uma ação. 
O sympheron não implica pois uma relação com o outro. Os dois ter-
mos são, assim, falsos opostos. No uso grego corrente, o que habitual-
mente se opõe ao blaberon como dano sofrido é ôphelimòn, o socorro 
que se recebe. Na Ética a Nicômaco, o que o próprio Aristóteles opõe 
ao blaberon, como má ação, é aireton, a via boa de se tomar. Mas do 
sympheron, da vantagem que um indivíduo recebe, não se infere, de 
forma alguma, o dano que outro sofre. Essa falsa conclusão é apenas 
a de Trasímaco quando, no livro I da República, traduz em termos de 
lucros e perdas sua enigmática e polissêmica fórmula: a justiça é a van-
tagem do superior (to sympheron tou kreittonos). Digamo-lo de pas-
sagem: traduzir, como é costume, por "interesse do mais forte" é en-
cerrar-se de cara na posição em que Platão encerra Trasímaco, é pôr 
em curto-circuito toda a demonstração platônica, a qual joga com a 
polissemia da fórmula para operar uma dupla disjunção: não apenas o 
"lucro" de um não é o "dano" de outro, como, além disso, a superio-
ridade exatamente entendida tem sempre um só beneficiário: o "infe-
rior" sobre o qual ela se exerce. Nessa demonstração, um termo desa-
parece, o do dano. O que a refutação de Trasímaco antecipa é uma pólis 
sem dano, uma pólis onde a superioridade exercida de. acordo com a 
ordem natural produz a reciprocidade dos serviços entre os guardas pro-
tetores e os artesãos provedores. 
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Pois aí está o segundo problema e a segunda heterogeneidade: 
para Platão como para Aristóteles, que é a esse respeito fiel a seu mestre, 
o justo da polis é fundamentalmente um estado em que o sympheron 
não tem por correlato nenhum blaberon. A boa distribuição das "van-
tagens" pressupõe a supressão prévia de um certo dano*, de um certo 
regime do dano. "Que dano me fizeste, que dano te fiz?", são essas, 
segundo o Teeteto, palavras de advogado, perito em transações e tri-
bunais, quer dizer, definitivamente ignorante da justiça que fundamenta 
a polis. Esta só começa ali onde se pára de repartir utilidades, de equi-
librar lucros e perdas. A justiça enquanto princípio de comunidade não 
existe ainda ali onde todos se ocupam unicamente em impedir que os 
indivíduos que vivem juntos se causem danos recíprocos e em reequi-
librar, ali onde o causam, a balança dos lucros e das perdas. Ela co-
meça somente ali onde se trata daquilo que os cidadãos possuem em 
comum e onde se cuida da maneira como são repartidas as formas de 
exercício e controle do exercício desse poder comum. De um lado, a 
justiça enquanto virtude não é o simples equilíbrio dos interesses en-
tre os indivíduos ou a reparação dos danos que uns causam aos ou-
tros. É a escolha da própria medida segundo a qual cada parte só pega 
a parcela que lhe cabe. De outro lado, a justiça política não é apenas 
a ordem que mantém juntas as relações medidas entre os indivíduos e 
os bens. Ela é a ordem que determina a divisão do comum. Ora, nes-
sa ordem, a dedução do útil para o justo não se faz da mesma manei-
ra que na ordem dos indivíduos. Para os indivíduos, ainda se pode 
resolver, simplesmente, o problema da passagem entre a ordem do útil 
e a do justo. O livro V da Ética a Nicômaco dá, na verdade, uma so-
lução para o nosso problema: a justiça consiste em não pegar mais do 
que sua parcela nas coisas vantajosas e menos do que sua parcela nas 
coisas desvantajosas. Contanto que se reduza o blaberon ao "nocivo" 
e se identifique como sympheron essas coisas "vantajosas", é possível 
dar um sentido preciso à passagem da ordem do útil à do justo: o van-
tajoso e o desvantajoso são então a matéria sobre a qual se exerce a 

* Dano. No original, tort. Indica o dano causado a alguém, com sentido 
não apenas físico mas, sobretudo, jurídico. Avoir tort é estar errado, não ter ra-
zão; faire tort a alguém é fazer-lhe mal. Numa citação de Hobbes, no último capí-
tulo deste livro, é a forma como o tradutor francês do século XVII, Samuel Sorbière, 
verteu o inglês "w/rowg"; conota-se, como se vê, das idéias de errado, torto etc. (N. 
do revisor técnico) 
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virtude da justiça que consiste em pegar a parcela conveniente, a par-
cela média de umas e de outras. 

O problema, evidentemente, é que com isso ainda não está defi-
nida nenhuma ordem política. A política começa justamente onde se 
pára de equilibrar lucros e perdas, onde se tenta repartir as parcelas 
do comum, harmonizar segundo a proporção geométrica as parcelas 
de comunidade e os títulos para se obter essas parcelas, as axiai que 
dão direito à comunidade. Para que a comunidade política seja mais 
do que um contrato entre quem troca bens ou serviços, é preciso que 
a igualdade que nela reina seja radicalmente diferente daquela segun-
do a qual as mercadorias se trocam e os danos se reparam. Mas o par-
tidário dos "clássicos" estaria se alegrando cedo demais em reconhe-
cer aí a superioridade do bem comum, cujo telos sobre o regateio dos 
interesses individuais a natureza humana traz consigo. Isso porque o 
fundo do problema então se apresenta: para os fundadores da "filo-
sofia política", essa submissão da lógica trocadora ao bem comum 
exprime-se de maneira bem determinada: ela é submissão da igualda-
de aritmética que preside as trocas mercantis e as penas judiciárias, à 
igualdade geométrica que, para a harmonia comum, coloca em pro-
porção as parcelas da coisa comum possuídas por cada parte da co-
munidade à parcela que ela traz ao bem comum. Mas essa passagem 
da aritmética vulgar à geometria ideal implica, ela mesma, um estra-
nho compromisso com a empiria, uma singular contagem* das "par-
tes" da comunidade. Para que a polis seja ordenada conforme o bem, 
é preciso que as parcelas da comunidade estejam em estrita propor-
ção com a axia de cada parte da comunidade: ao valor que ela traz 
para a comunidade e ao direito que esse valor lhe dá de deter uma parte 
do poder comum. Por trás da oposição problemática do sympheron 
ao blaberon está a questão política essencial. Para que exista a filoso-
fia política, é preciso que a ordem das idealidades políticas se ligue a 
uma composição das "partes" da pólis, a uma contagem cujas com-
plexidades escondem talvez um erro fundamental, um erro que pode-
ria ser o blaberon, o dano constitutivo da própria política. O que os 
"clássicos" nos ensinam é antes de mais nada o seguinte: a política não 
se ocupa dos vínculos entre os indivíduos, nem das relações entre os 
indivíduos e a comunidade, ela é da alçada de uma contagem das "par-

* Em francês, compte, que também tem o sentido de "cálculo", "conta", 
"cômputo". (N. do revisor técnico) 
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tes" da comunidade, contagem que é sempre uma falsa contagem, uma 
dupla contagem ou um erro na contagem. 

Pois vejamos essas axiai, esses títulos de comunidade, de mais per-
to. Aristóteles enumera três: a riqueza dos poucos (os oligoi); a virtu-
de ou a excelência (areté) que dá seu nome aos melhores (aos aristoi); 
e a liberdade (a eleutéria) que pertence ao povo (demos). Concebido 
unilateralmente, cada um desses títulos fornece um regime particular, 
ameaçado pela sedição dos outros: a oligarquia dos ricos, a aristocra-
cia das pessoas de bem ou a democracia do povo. Em contrapartida, 
a combinação exata de seus títulos de comunidade proporciona o bem 
comum. Um desequilíbrio secreto perturba, no entanto, essa bela cons-
trução. Sem dúvida, pode-se medir a contribuição respectiva das com-
petências oligárquicas e aristocráticas e do controle popular à busca 
do bem comum. E o livro III da Política esforça-se por concretizar esse 
cálculo, por definir as quantidades de capacidade política que são 
detidas pela minoria dos homens de "mérito" e pela maioria dos ho-
mens comuns. A metáfora da mistura permite figurar uma comunidade 
nutrida pela soma proporcional das qualidades respectivas "da mes-
ma maneira", diz Aristóteles, "que uma comida impura misturada a 
uma comida pura torna o todo mais proveitoso que a pequena quan-
tidade inicial"2. O puro e o impuro podem misturar seus efeitos. Mas 
de que maneira podem medir-se um ao outro em seu princípio? O que 
é na verdade o título detido por cada uma das partes? Na bela har-
monia das axiai, um único título se deixa facilmente reconhecer: a ri-
queza dos oligoi. Mas é também aquele que depende apenas da arit-
mética das trocas. O que é, em contrapartida, a liberdade trazida pe-
las pessoas do povo à comunidade? E em que lhes é própria? E aqui 
que se revela o erro fundamental na contagem. Primeiro, a liberdade 
do demos não é nenhuma propriedade determinável mas facticidade 
pura: por trás da "autoctonia", mito de origem reivindicado pelo de-
mos ateniense, impõe-se esse fato bruto que faz da democracia um 
objeto escandaloso para o pensamento: pelo simples fato de ter nasci-
do em tal pólis, e especialmente na pólis ateniense, depois que a es-
cravidão por dívidas foi abolida, qualquer um desses corpos falantes 
fadados ao anonimato do trabalho e da reprodução, desses corpos fa-
lantes que não têm mais valor do que os escravos — e menos até, já 

2 Aristóteles, Política, III, 1281 b 36. 
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que, diz Aristóteles, o escravo recebe sua virtude da virtude de seu 
senhor —, qualquer artesão ou comerciante é contado nessa parte da 
pólis que se chama povo como participante dos negócios comuns en-
quanto tais. A simples impossibilidade, para os oligoi, de reduzir à es-
cravidão seus devedores transformou-se na aparência de uma liberdade 
que seria propriedade positiva do povo, como parte da comunidade. 

Alguns atribuíram essa promoção do povo e de sua liberdade à 
sabedoria do bom legislador, do qual Sólon fornece o arquétipo. Ou-
tros imputaram-na à "demagogia" de alguns nobres, que tomaram 
apoio na populaça para afastar seus concorrentes. Cada uma dessas 
explicações já pressupõe uma determinada idéia da política. Mais, por-
tanto, do que optar por uma ou por outra, é melhor deter-se sobre o 
que as motiva: o nó originário do fato e do direito e a relação singu-
lar que ele estabelece entre duas palavras-chave da política, a igual-
dade e a liberdade. A sabedoria "liberal" nos descreve com compla-
cência os efeitos perversos de uma igualdade artificial que vem con-
trariar a liberdade natural de empreender e de trocar. Quanto aos clás-
sicos, encontram, nas origens da política, um fenômeno de uma pro-
fundidade totalmente diferente: é a liberdade, enquanto propriedade 
vazia, que vem colocar um limite aos cálculos da igualdade mercante, 
aos efeitos da simples lei do deve e do haver. A liberdade vem, em suma, 
separar a oligarquia dela mesma, impedi-la de governar pelo simples 
jogo aritmético dos lucros e das dívidas. A lei da oligarquia é, de fato, 
que a igualdade "aritmética" mande sem entraves, que a riqueza seja 
imediatamente idêntica à dominação. Diremos que os pobres de Ate-
nas eram submetidos ao poder dos nobres, não ao dos mercadores. Mas 
precisamente a liberdade do povo de Atenas reconduz a dominação 
natural dos nobres, fundada no caráter ilustre e antigo de sua linhagem, 
à sua simples dominação como ricos proprietários e açambarcadores 
da propriedade comum. Ela reconduz os nobres à sua condição de ri-
cos e transforma seu direito absoluto, reconduzido ao poder dos ri-
cos, numa axia particular. 

Mas o erro da contagem não pára por aí. Não só esse "próprio" 
do demos que é a liberdade não se deixa determinar por nenhuma pro-
priedade positiva. Mas ele ainda não lhe é absolutamente próprio. O 
povo nada mais é que a massa indiferenciada daqueles que não têm 
nenhum título positivo — nem riqueza, nem virtude — mas que, no 
entanto, têm reconhecida a mesma liberdade que aqueles que os pos-
suem. A gente do povo é de fato simplesmente livre como os outros. 
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Ora, é dessa simples identidade com aqueles que, por outro lado, lhes 
são em tudo superiores que eles tiram um título específico. O demos 
atribui-se, como sua parcela própria, a igualdade que pertence a to-
dos os cidadãos. E, com isso, essa parte que não é parte identifica sua 
propriedade imprópria com o princípio exclusivo da comunidade, e 
identifica seu nome — o nome da massa indistinta dos homens sem 
qualidade — com o nome da própria comunidade. Isso porque a li-
berdade — que é simplesmente a qualidade daqueles que não têm ne-
nhuma outra (nem mérito, nem riqueza) — é ao mesmo tempo conta-
da como a virtude comum. Ela permite ao demos — ou seja, o ajun-
tamento factual dos homens sem qualidade, desses homens que, como 
nos diz Aristóteles, "não tomavam parte em nada"3 — identificar-se 
por homonímia com o todo da comunidade. Tal é o dano fundamen-
tal, o nó original do blaberon e do adikon, cuja "manifestação" vem 
interromper toda dedução do útil para o justo: o povo apropria-se da 
qualidade comum como sua qualidade própria. O que ele traz à co-
munidade é, propriamente, o litígio. Devemos entender isso num du-
plo sentido: o título que ele traz é uma propriedade litigiosa, já que 
não lhe pertence propriamente. Mas essa propriedade litigiosa não é, 
apenas, a instituição de um comum-litigioso. A massa dos homens sem 
propriedades identifica-se à comunidade em nome do dano que não 
cessam de lhe causar aqueles cuja qualidade ou propriedade têm por 
efeito natural relançá-la na inexistência daqueles que não tomam "parte 
em nada". É em nome do dano que lhe é causado pelas outras partes 
que o povo se identifica com o todo da comunidade. Quem não tem 
parcela — os pobres da Antigüidade, o terceiro estado ou o proletariado 
moderno — não pode mesmo ter outra parcela a não ser nada ou tudo. 
Mas é também mediante a existência dessa parcela dos sem-parcela, 
desse nada que é tudo, que a comunidade existe enquanto comunida-
de política, ou seja, enquanto dividida por um litígio fundamental, por 
um litígio que afeta a contagem de suas partes antes mesmo de afetar 
seus "direitos". O povo não é uma classe entre outras. É a classe do 
dano que causa dano à comunidade e a institui como "comunidade" 
do justo e do injusto. 

É assim que, para grande escândalo das pessoas de bem, o demos, 
esse amontoado das pessoas de nada, torna-se o povo, a comunidade 

3 Aristóteles, Constituição de Atenas, II. 
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política dos atenienses livres, a que fala, conta a si mesma e decide na 
Assembléia, depois do quê os logógrafos escrevem: "Eôo^e xcoÁT|jico": 
aprouve ao povo, o povo decidiu. Para o inventor de nossa filosofia po-
lítica,* Platão, essa fórmula deixa-se facilmente traduzir na equivalên-
cia de dois termos: demos e doxa: aprouve àqueles que só conhecem 
essas ilusões do mais e do menos chamadas prazer e dor; houve sim-
ples doxa, "aparência" para o povo, aparência de povo. Povo é apenas 
a aparência produzida pelas sensações de prazer e dor manejadas pe-
los retóricos e sofistas para adular ou assustar o grande animal, a massa 
indistinta das pessoas de nada reunidas na assembléia. 

Digamos de uma vez: o ódio resoluto do antidemocrata Platão 
enxerga com mais justeza os fundamentos da política e da democra-
cia do que os mornos amores desses apologistas cansados que nos ga-
rantem que convém amar "racionalmente", quer dizer, "moderada-
mente", a democracia. Pois ele enxerga o que estes esqueceram: o erro 
de cálculo da democracia, que em última instância é apenas o erro de 
cálculo fundador da política. Há.jgolítica — e não simplesmente do-
minação — porque há uma conta malfeita nas ^áFtTs^o todo. É es$a 
impossível equação que a fórmula atribuída por Heródoto ao persa 
Otanes resume: "ev yap xco noXXco £vi xa 7tavxa": o todo está no múl-
tiplo4. O demos é o múltiplo idêntico ao todo: o múltiplo como um, a 
parte como todo. A diferença qualitativa inexistente da liberdade pro-
duz essa equação impossível, que não se deixa compreender na divi-
são da igualdade aritmética que governa a compensação dos lucros e 
das perdas e da igualdade geométrica que deve associar uma qualida-
de a uma posição. O povo éy assim, sempre mais ou menos do que ele 
próprio. As pessoas de bem divertem-se ou afligem-se com todas as 
manifestações daquilo que para elas é fraude e usurpação: o demos é 
a maioria no lugar da assembléia, a assembléia no lugar da comuni-
dade, os pobres em nome da pólis, aplausos à guisa de acordo, pedras 
contadas no lugar de uma decisão tomada. Mas todas essas manifes^-
tações de desigualdade do povo para com ele mesmo são apenas a moe-
da de troco de um erro de cálculo fundamental: essa impossível igual-
dade do múltiplo e do todo, produzida pela apropriação da liberdade 
como o que é próprio do povo. Essa impossível igualdade arruina, em 
cadeia, toda a dedução das partes e títulos que constituem a polis. 

4 Heródoto, Histórias, III, 80, 30. 
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Ora, é dessa simples identidade com aqueles que, por outro lado, lhes 
são em tudo superiores que eles tiram um título específico. O demos 
atribui-se, como sua parcela própria, a igualdade que pertence a to-
dos os cidadãos. E, com isso, essa parte que não é parte identifica sua 
propriedade imprópria com o princípio exclusivo da comunidade, e 
identifica seu nome — o nome da massa indistinta dos homens sem 
qualidade — com o nome da própria comunidade. Isso porque a li-
berdade — que é simplesmente a qualidade daqueles que não têm ne-
nhuma outra (nem mérito, nem riqueza) — é ao mesmo tempo conta-
da como a virtude comum. Ela permite ao demos — ou seja, o ajun-
tamento factual dos homens sem qualidade, desses homens que, como 
nos diz Aristóteles, "não tomavam parte em nada"3 — identificar-se 
por homonímia com o todo da comunidade. Tal é o dano fundamen-
tal, o nó original do blaberon e do adikon, cuja "manifestação" vem 
interromper toda dedução do útil para o justo: o povo apropria-se da 
qualidade comum como sua qualidade própria. O que ele traz à co-
munidade é, propriamente, o litígio. Devemos entender isso num du-
plo sentido: o título que ele traz é uma propriedade litigiosa, já que 
não lhe pertence propriamente. Mas essa propriedade litigiosa não é, 
apenas, a instituição de um comum-litigioso. A massa dos homens sem 
propriedades identifica-se à comunidade em nome do dano que não 
cessam de lhe causar aqueles cuja qualidade ou propriedade têm por 
efeito natural relançá-la na inexistência daqueles que não tomam "parte 
em nada". É em nome do dano que lhe é causado pelas outras partes 
que o povo se identifica com o todo da comunidade. Quem não tem 
parcela — os pobres da Antigüidade, o terceiro estado ou o proletariado 
moderno — não pode mesmo ter outra parcela a não ser nada ou tudo. 
Mas é também mediante a existência dessa parcela dos sem-parcela, 
desse nada que é tudo, que a comunidade existe enquanto comunida-
de política, ou seja, enquanto dividida por um litígio fundamental, por 
um litígio que afeta a contagem de suas partes antes mesmo de afetar 
seus "direitos". O povo não é uma classe entre outras. É a classe do 
dano que causa dano à comunidade e a institui como "comunidade" 
do justo e do injusto. 

E assim que, para grande escândalo das pessoas de bem, o demos, 
esse amontoado das pessoas de nada, torna-se o povo, a comunidade 

3 Aristóteles, Constituição de Atenas, II. 
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política dos atenienses livres, a que fala, conta a si mesma e decide na 
Assembléia, depois do quê os logógrafos escrevem: "Eôoí;£XCDÀr||iCD": 
aprouve ao povo, o povo decidiu. Para o inventor de nossa filosofia po-
lítica; Platão, essa fórmula deixa-se facilmente traduzir na equivalên-
cia de dois termos: demos e doxa: aprouve àqueles que só conhecem 
essas ilusões do mais e do menos chamadas prazer e dor; houve sim-
ples doxa, "aparência" para o povo, aparência de povo. Povo é apenas 
a aparência produzida pelas sensações de prazer e dor manejadas pe-
los retóricos e sofistas para adular ou assustar o grande animal, a massa 
indistinta das pessoas de nada reunidas na assembléia. 

Digamos de uma vez: o ódio resoluto do antidemocrata Platão 
enxerga com mais justeza os fundamentos da política e da democra-
cia do que os mornos amores desses apologistas cansados que nos ga-
rantem que convém amar "racionalmente", quer dizer, "moderada-
mente", a democracia. Pois ele enxerga o que estes esqueceram: o erro 
de cálculo da democracia, que em última instância é apenas o erro de 
cálculo fundador da política. Há>jpolítica — e não simplesmente do-
minação — porque há uma conta malfeita nas pártTs~cfo>torto. É esSa 
impossível equação que a fórmula atribuída por Herócfoío ao persa 
Otanes resume: "ev yap xco noXkco evi xa 7iavxa": o todo está no múl-
tiplo4. O demos é o múltiplo idêntico ao todo: o múltiplo como um, a 
parte como todo. A diferença qualitativa inexistente da liberdade pro-
duz essa equação impossível, que não se deixa compreender na divi-
são da igualdade aritmética que governa a compensação dos lucros e 
das perdas e da igualdade geométrica que deve associar uma qualida-
de a uma posição. O povo éy assim, sempre mais ou menos do que ele 
próprio. As pessoas de bem divertem-se ou afligem-se com todàs as 
manifestações daquilo que para elas é fraude e usurpação: o demos é 
a maioria no lugar da assembléia, a assembléia no lugar da comuni-
dade, os pobres em nome da pólis, aplausos à guisa de acordo, pedras 
contadas no lugar de uma decisão tomada. Mas todas essas manifesz-
tações de desigualdade do povo para com ele mesmo são apenas a moe-
da de troco de um erro de cálculo fundamental: essa impossível igual-
dade do múltiplo e do todo, produzida pela apropriação da liberdade 
como o que é próprio do povo. Essa impossível igualdade arruina, em 
cadeia, toda a dedução das partes e títulos que constituem a polis. 

4 Heródoto, Histórias, III, 80, 30. 
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Depois dessa singular propriedade do demos, é a propriedade dos 
aristoi, a virtude, que aparece como o lugar de um estranho equívoco. 
Quem são exatamente essas pessoas de bem ou de excelência que tra-
zem a virtude para o bolo comum, assim como o povo traz uma liber-
dade que não é a sua? Se não são o sonho do filósofo, a conta de seu 
sonho de proporção transformada em parte do todo, poderiam mui-
to bem não passar de outro nome para os oligoi, ou seja, simplesmente, 
os ricos. O mesmo Aristóteles que se esforça, na Ética a Nicômaco ou 
no livro III da Política, por dar consistência às três partes e aos três 
títulos, no-lo confessa sem mistério no livro IV, ou então na Consti-
tuição de Atenas: a polis tem, na verdade, apenas duas partes: os ri-
cos e os pobres. "Quase em toda a parte, são os abastados que pare-
cem ocupar o lugar das pessoas de bem"5. É portanto aos arranjos que 
distribuem apenas entre essas duas partes, essas partes irredutíveis da 
polis, os poderes ou aparências de poder, que se deve solicitar a reali-
zação dessa areté comunitária na qual os aristoi vão, sempre, faltar. 

Será que disso se deve simplesmente entender que os eruditos cál-
culos da proporção geométrica não passam de construções ideais, pelas 
quais a boa vontade filosófica busca originariamente corrigir a realidade 
primária e incontornável da luta de classes? A resposta a essa pergunta 
só pode ser dada em dois tempos. Antes de mais nada é preciso enfatizar: 
foram os antigos, muito mais que os modernos, que reconheceram no 
princípio da política a luta dos pobres e dos ricos. Mas reconheceram 
exatamente — com o risco de querer apagá-la — sua realidade propria-
mente política. A luta dos ricos e dos pobres não é a realidade social 
com que a política deveria contar. Ela se confunde com sua instituição. 
Há política quando existe uma parcela dos sem-parcela, uma parte ou 
um partido dos pobres. Não há política simplesmente porque os po-
bres se opõem aos ricos. Melhor dizendo, é a política — ou seja, a in-
terrupção dos simples efeitos da dominação dos ricos — que faz os pobres 
existirem enquanto entidade. A pretensão exorbitante do demos a ser 
o todo da comunidade não faz mais que realizar à sua maneira — a de 
um partido — a condição da política. A política existe quando a ordem 
natural da dominação é interrompida pela instituição de uma parcela 
dos sem-parcela. Essa instituição é o todo da política enquanto forma 
específica de vínculo. Ela define o comum da comunidade como comu-

5 Aristóteles, Política, IV, 1294 a 17-19. 
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nidade política, quer dizer, dividida, baseada num dano que escapa à 
aritmética das trocas e das reparações. Fora dessa instituição, não há 
política. Há apenas ordem da dominação ou desordem da revolta. 

É essa pura alternativa que um relato de Heródoto em forma de 
apólogo nos apresenta. Esse relato-apólogo exemplar é dedicado à revol-
ta dos escravos dos citas. Os citas, diz ele, têm o hábito de vazar os olhos 
daqueles a quem escravizam, para melhor submetê-los à sua tarefa servil, 
que é ordenhar o gado. Essa ordem normal das coisas viu-se perturba-
da por suas grandes expedições. Para conquistar o país dos medos, os 
guerreiros citas embrenharam-se na Ásia e lá ficaram retidos o prazo 
de uma geração. Enquanto isso, nascera uma geração de filhos de es-
cravos, que cresceu com os olhos abertos. De seu olhar para o mundo, 
haviam concluído que não tinham razões particulares para ser escra-
vos, já que haviam nascido da mesma maneira que seus senhores dis-
tantes e com os mesmos atributos. Confirmados, pelas mulheres que 
ficaram em casa, nessa identidade de natureza, eles decidiram que, até 
prova em contrário, eram iguais aos guerreiros. Em conseqüência, cer-
caram o território com um grande fosso e armaram-se para esperar de 
pé firme a volta dos conquistadores. Quando estes retornaram, pensaram 
que facilmente esmagariam, com suas lanças e arcos, essa revolta de va-
queiros. Mas o ataque foi um fracasso. Foi então que um guerreiro de 
bom conselho avaliou a situação e assim a expôs a seus irmãos de armas: 

Sugiro que deixemos aqui nossas lanças e nossos ar-
cos e que os enfrentemos empunhando os chicotes com 
que fustigamos nossos cavalos. Até agora, eles viam-nos 
com armas e imaginavam que eram nossos iguais e de 
igual berço. Mas, quando nos virem com chicotes em vez 
de armas, saberão que são nossos escravos e, compreen-
dendo isso, cederão.6 

Assim foi feito, e com pleno êxito: surpreendidos por esse espe-
táculo, os escravos fugiram sem lutar. 

O relato de Heródoto nos ajuda a compreender como o para-
digma da "guerra servil" e do "escravo revoltado" pôde servir de ne-
gativo a toda manifestação da luta dos "pobres" contra os "ricos". 

4 Heródoto, Histórias, III, 80, 30. 
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O paradigma da guerra servil é o de uma realização puramente guer-
reira da igualdade dos dominados com os dominantes. Os escravos 
dos citas constituem como acampamento militar o território de sua 
antiga servidão e opõem armas a armas. Essa demonstração igualitá-
ria começa por desconcertar aqueles que se consideravam seus senho-
res naturais. Mas, quando estes voltam a exibir as insígnias da dife-
rença de natureza, os revoltados ficam sem resposta. O que não po-
dem fazer é transformar a igualdade guerreira em liberdade política. 
Essa igualdade, literalmente marcada no território e defendida pelas 
armas, não cria uma comunidade dividida. Não se transforma na pro-
priedade imprópria dessa liberdade que institui o demos ao mesmo 
tempo como parte e como todo da comunidade. Ora, só há política 
mediante a interrupção, mediante a torção primária que institui a 
política como o desdobramento de um dano ou de um litígio funda-
mental. Essa torção é o dano, o blaberon fundamental encontrado 
pelo pensamento filosófico da comunidade. Blaberon significa "o que 
detém a corrente", diz uma das etimologias fantasiosas do Cr atilo7. 
Ora, acontece mais de uma vez que essas etimologias fantasiosas acer-
tem num nó de pensamento essencial. Blaberon significa a corrente 
interrompida, a torção primeira que bloqueia a lógica natural das 
"propriedades". Essa interrupção obriga a pensar a proporção, a ana-
logia do corpo comunitário. Mas também arruina, por antecedência, 
o sonho dessa proporção! 

Isso porque o dano não é simplesmente a luta de classes, a dis-
sensão interna a ser corrigida dando-se à polis seu princípio de unida-
de, fundando-se a pólis sobre a arkhé da comunidade. É a própria im-
possibilidade da arkhé. As coisas seriam simples demais se houvesse 
apenas a infelicidade da luta que opõe os ricos e os pobres. A solução 
do problema foi encontrada cedo. Basta suprimir a causa da dissen-
são, quer dizer, a desigualdade das riquezas, dando-se a cada um uma 
parcela de terra igual. O mal é mais profundo. Da mesma forma que 
o povo não é realmente o povo mas os pobres, os próprios pobres não 
são verdadeiramente os pobres. São apenas o reino da ausência de qua-
lidade, a efetividade da disjunção primeira que porta o nome vazio de 
liberdade, a propriedade imprópria, o título do litígio. São eles mes-
mos por antecipação a união torcida do próprio que não é realmente 

7 Platão, Crátilo, 417 d/e. 
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próprio e do comum que não é realmente comum. São simplesmente 
o dano ou a torção constitutivos da política como tal. O partido dos 
pobres não encarna nada mais que a própria política como instituição 
de uma parcela dos sem-parcela. Simetricamente, o partido dos ricos 
não encarna nada mais que o antipolítico. Da Atenas do século V an-
tes de Jesus Cristo até os governos de hoje em dia> o partido dos ricos 
sempre terá dito uma única coisa — que é muito exatamente a nega-
ção da política: não há parcela dos sem-parcela. 

Essa proposição fundamental pode, é claro, modular-se de for-
ma diferente de acordo com o que chamamos a evolução dos costu-
mes e das mentalidades. Na franqueza antiga que ainda subsiste nos 
"liberais" do século XIX, ela se exprime assim: há apenas chefes e su-
bordinados, pessoas de bem e pessoas de nada, elites e multidões, pe-
ritos e ignorantes. Nos eufemismos contemporâneos, a proposta enun-
cia-se de maneira diferente: há apenas partes da sociedade: maiorias e 
minorias sociais, categorias sócio-profissionais, grupos de interesses, 
comunidades etc. Há apenas partes, das quais devemos fazer parceiros. 
Mas, tanto nas formas policiadas da sociedade contratual e do gover-
no de concertação, como nas formas brutais da afirmação igualitária, 
a proposta fundamental permanece a mesma: não há parcela dos sem-
parcela. Só há as parcelas das partes. Em outras palavras: não há po-
lítica ou não deveria haver. A guerra dos pobres e dos ricos é assim a 
guerra sobre a própria existência da política. O litígio em torno da 
contagem dos pobres como povo, e do povo como comunidade, é o 
litígio em torno da existência da política, devido ao qual há política. 
A política é a esfera de atividade de um comum que só pode ser litigioso, 
a relação entre as partes que não passam de partidos e títulos cuja soma 
é sempre diferente do todo. 

É esse o escândalo primordial da política, que a factualidade de-
mocrática pede à filosofia que considere. O projeto nuclear da filo-
sofia, tal como se resume em Platão, consiste em substituir a ordem 
aritmética, a ordem do mais e do menos que regula a troca dos bens 
perecíveis e dos males humanos, pela ordem divina da proporção 
geométrica que regula o verdadeiro bem, o bem comum que é virtual-
mente a vantagem de cada um, sem ser a desvantagem de ninguém. 
Uma ciência, a ciência matemática, fornece o modelo disso, o mode-
lo de uma ordem do número cujo próprio rigor provém do fato de 
escapar à medida comum. O caminho do bem passa pela substitui-
ção da aritmética dos comerciantes e dos trapaceiros por uma mate-
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mática dos incomensuráveis. O problema é que há pelo menos um 
campo em que a simples ordem do mais e do menos foi suspensa, sen-
do substituída por uma ordem, por uma proporção específica. Esse 
campo se chama política. A política existe devido a uma grandeza que 
escapa à medida ordinária, essa parcela dos sem-parcela que é nada 
e tudo. Essa grandeza paradoxal já bloqueou a "corrente" das gran-
dezas mercantis, suspendeu os efeitos da aritmética no corpo social. 
A filosofia quer substituir na pólis e na alma, como na ciência das su-
perfícies, dos volumes e dos astros, a igualdade aritmética pela igual-
dade geométrica. Ora, o que a liberdade vazia dos atenienses lhe apre-
senta é o efeito de uma igualdade diferente, que suspende a aritméti-
ca simples sem fundamentar nenhuma geometria. Essa igualdade é 
simplesmente a igualdade de qualquer um com qualquer um, quer 
dizer, em última instância, a ausência de arkhé, a pura contingência 
de toda ordem social. O autor do Górgias emprega toda sua raiva em 
provar que tal igualdade nada mais é que a igualdade aritmética dos 
oligarcas, quer dizer, a desigualdade do desejo, o apetite desmedido 
que faz girar as almas vulgares no círculo do prazer que o sofrimen-
to acompanha indefinidamente e os regimes no círculo infernal da oli-
garquia, da democracia e da tirania. A "igualdade" que os chefes do 
partido popular deram ao povo de Atenas é para ele apenas a fome 
nunca saciada do cada vez mais: cada vez mais portos e navios, mer-
cadorias e colônias, arsenais e fortificações. Mas ele sabe muito bem 
que o mal é mais profundo. O mal não é essa fome insaciável de na-
vios e de fortificações. É que, na Assembléia do povo, qualquer sapa-
teiro ou ferreiro possa levantar-se para dar sua opinião sobre a ma-
neira de conduzir esses navios ou de construir essas fortificações e, 
mais ainda, sobre a maneira justa ou injusta de usá-los para o bem 
comum. O mal não é o cada vez mais mas o qualquer um, a brutal 
revelação da anarquia última sobre que repousa toda hierarquia. O 
debate sobre a natureza ou a convenção, que opõe Sócrates a Protá-
goras ou a Cálicles, é ainda uma maneira tranqüilizadora de apresen-
tar o escândalo. Pois o fundamento da política, se não é natureza, não 
é tampouco convenção: é ausência de fundamento, é a pura contin-
gência de toda ordem social. Há política simplesmente porque nenhu-
ma ordem social está fundada na natureza, porque nenhuma lei divi-
na ordena as sociedades humanas. Tal é a lição que o próprio Platão 
dá no grande mito do Político. É inútil querer buscar modelos na era 
de Cronos e nos sonhos néscios dos reis pastores. Entre a era de 
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Cronos e nós, a incisão do dano já está sempre passada. Quando se 
decide basear em seu princípio a proporção da pólis, é que a demo-
cracia já passou por aí. Nosso mundo gira "em sentido contrário" e 
quem quiser curar a política de seus males terá apenas uma solução: 
a mentira que inventa uma natureza social para dar à comunidade 
uma arkhé. 

Existe política porque — quando — a ordem natural dos reis 
pastores, dos senhores de guerra ou das pessoas de posse é interrom-
pida por uma liberdade que vem atualizar a igualdade última na qual 
assenta toda ordem social. Antes do logos que discute sobre o útil e 
o nocivo, há o logos que ordena e confere o direito de ordenar. Mas 
esse logos primeiro já está mordido por uma contradição primeira. 
Há ordem na sociedade porque uns mandam e os outros obedecem. 
Mas, para obedecer a uma ordem, são necessárias pelo menos duas 
coisas: deve-se compreender a ordem e deve-se compreender que é pre-
ciso obedecer-lhe. E, para fazer isso, é preciso você já ser o igual da-
quele que manda. E essa igualdade que corrói toda ordem natural. 
Sem dúvida, os inferiores obedecem na quase totalidade dos casos. 
Resta que por aí a ordem social é remetida à sua contingência última. 
A desigualdade só é, em última instância, possível pela igualdade. 
Existe política quando pela lógica supostamente natural da domina-
ção perpassa o efeito dessa igualdade. Isso quer dizer que não existe 
sempre política. Ela acontece, aliás, muito pouco e raramente. O que 
comumente se atribui à história política ou à ciência do político na 
verdade depende, com freqüência muito maior, de outras maqui-
narias, que por sua vez provêm do exercício da majestade, do vicariato 
da divindade, do comando dos exércitos ou da gestão dos interesses. 
Só existe política quando essas maquinarias são interrompidas pelo 
efeito de uma pressuposição que lhes é totalmente estranha e sem a 
qual no entanto, em última instância, nenhuma delas poderia funcio-
nar: a pressuposição da igualdade de qualquer pessoa com qualquer 
pessoa, ou seja, em definitivo, a paradoxal efetividade da pura con-
tingência de toda ordem. 

Esse segredo último da política será enunciado por um "moder-
no", Hobbes, com o inconveniente de tê-lo rebatizado, para as neces-
sidades de sua causa, de guerra de todos contra todos. Os "clássicos", 
eles, determinam com muita precisão essa igualdade, ao mesmo tem-
po em que se esquivam de seu enunciado. É que a liberdade deles se 
define em relação a um contrário muito específico, que é a escravatu-
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ra. E o escravo é, muito precisamente, aquele que tem a capacidade 
de compreender um logos sem ter a capacidade do logos. É essa tran-
sição específica entre a animalidade e a humanidade que Aristóteles 
define com exatidão: "o KOIVCÚV Xoyou TOCOUZOV oaov aiaOavecrOca 
aXXa /J,ri £%£iv": o escravo é aquele que participa da comunidade da 
linguagem apenas sob a forma da compreensão (aisthesis), não da posse 
(hexis)8. A naturalidade contingente da liberdade do homem do povo 
e a naturalidade da escravidão podem então se dividir, sem remeter à 
contingência final da igualdade. Isso quer dizer, também, que essa igual-
dade pode ser colocada como não tendo conseqüências sobre algo como 
a política. É a demonstração que Platão já havia>ealizado ao fazer o 
escravo de Ménon descobrir a regra da duplicação do quadrado. O 
fato de o pequeno escravo chegar tão bem quanto Sócrates a essa ope-
ração que separa a ordem geométrica da ordem aritmética, que ele 
participe pois da mesma inteligência, não estabelece em seu favor ne-
nhuma forma de inclusão comunitária. 

Os "clássicos" cercam pois a igualdade primária do logos sem 
nomeá-la. O que definem, em contrapartida, de uma maneira que per-
manecerá incompreensível aos pensadores modernos do contrato e do 
estado de natureza, é a torção que esse princípio, que não é um prin-
cípio, produz quando se efetua como "liberdade" das pessoas de nada. 
Existe política quando a contingência igualitária interrompe como "li-
berdade" do povo a ordem natural das dominações, quando essa in-
terrupção produz um dispositivo específico: uma divisão da socieda-
de em partes que não são "verdadeiras" partes; a instituição de uma 
parte que se iguala ao todo em nome de uma "propriedade" que não 
lhe é absolutamente própria, e de um "comum" que é a comunidade 
de um litígio. Tal é em definitivo o dano que, passando entre o útil e 
o justo, proíbe qualquer dedução de um para o outro. A instituição 
da política é idêntica à instituição da luta de classes. A luta de classes 
não é o motor secreto da política ou a verdade escondida por trás de 
suas aparências. Ela é a própria política, a política tal como a encon-
tram, sempre já estabelecida, os que querem fundar a comunidade com 
base em sua arkhé. Não se deve entender com isso que a política exis-
ta porque grupos sociais entram em luta por seus interesses divergen-
tes. A torção pela qual existe política é também a que institui as clas-

8 Aristóteles, Política, I, 1254 b 22. 
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ses como diferentes de si mesmas. O proletariado não é uma classe mas 
a dissolução de todas as classes, e nisso consiste sua universalidade, 
dirá Marx. Devemos dar a esse enunciado o seu pleno caráter genéri-
co. A política é a instituição do litígio entre classes que não são ver-
dadeiramente classes. Classes "verdadeiras", isso quer dizer — que-
reria dizer — partes reais da sociedade, categorias que correspondem 
a suas funções. Ora, vale para o demos ateniense, que se identifica à 
comunidade inteira, o mesmo que vale para o proletariado marxista, 
que confessa ser exceção radical à comunidade. Um e outro unem em 
nome de uma parte da sociedade o puro título da igualdade de qual-
quer um a qualquer um, através do qual todas as classes se disj ungem 
e a política existe. A universalidade da política é a de uma diferença a 
si de cada parte e a do diferendo como comunidade. O dano que ins-
titui a política não é primeiramente a dissensão das classes, é a dife-
rença a si de cada uma que impõe à própria divisão do corpo social a 
lei da mistura, a lei do qualquer um fazendo qualquer coisa. Platão 
tem para isso uma palavra: polypragmosyné, o fato de fazer "muito", 
de fazer "demais", de fazer qualquer coisa. Se o Górgias é a intermi-
nável demonstração de que a igualdade democrática não passa de de-
sigualdade tirânica, a organização da República é, por sua vez, uma 
caça interminável a essa polypragmosyné, a essa confusão das ativi-
dades que destruiria toda repartição ordenada das funções da polis e 
faria passarem as classes umas pelas outras. O livro IV da República, 
no momento de definir a justiça — a verdadeira justiça, a que exclui 
o dano —, nos adverte solenemente: essa confusão "causaria à polis 
o maior dano e é com razão que passaria por ser crime maior."9 

A política começa por um dano maior: a suspensão posta pela 
liberdade vazia do povo entre a ordem aritmética e a ordem geomé-
trica. Não é a utilidade comum que pode basear a comunidade políti-
ca, como também não é o enfrentamento e a composição dos interes-
ses. O dano pelo qual existe política não é nenhum erro pedindo re-
paração. E a introdução de um incomensurável no seio da distribui-
ção dos corpos falantes. Esse incomensurável não rompe somente a 
igualdade dos lucros e das perdas. Ele arruina também por antecipa-
ção o projeto da polis ordenada segundo a proporção do cosmos, 
baseada na arkbé da comunidade. 

9 Platão, República, IV, 433 c. 
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O DANO: POLÍTICA E POLÍCIA 

A bela dedução que vai das propriedades do animal lógico para 
os fins do animal político esconde então uma falha. Entre o útil e o jus-
to, há o incomensurável do dano que sozinho institui a comunidade po-
lítica como antagonismo de partes da comunidade que não são verda-
deiras partes do corpo social. Mas, por sua vez, a falsa continuidade 
do útil ao justo vem denunciar a falsa evidência da oposição tão inci-
siva que separa os homens dotados de logos dos animais limitados uni-
camente ao instrumento da voz (phoné). A voz, diz Aristóteles, é um 
instrumento destinado a um fim limitado. Serve aos animais em geral 
para indicar (semainein) a sensação que têm de dor e agrado. Agrado 
e dor situam-se aquém da divisão que reserva aos humanos e à comu-
nidade política o sentimento do proveitoso e do nocivo, logo a comu-
nhão do justo e do injusto. Mas, dividindo tão claramente as funções 
comuns da voz e os privilégios da palavra, pode Aristóteles esquecer o 
furor das acusações lançadas por seu mestre Platão contra o "gordo ani-
mal" popular? O livro VI da República se compraz em nos mostrar esse 
gordo animal respondendo às palavras que o adulam com o tumulto 
de suas aclamações, e às que o irritam com o alarido de sua reprova-
ção. Eis por que a "ciência" daqueles que se apresentam à sua volta con-
siste só em conhecer os efeitos de voz que fazem o gordo animal gru-
nhir e os que o deixam calmo e dócil. Assim como o demos usurpa o 
título da comunidade, a democracia é o regime — o modo de vida — 
em que a voz que não apenas exprime mas também proporciona os sen-
timentos ilusórios do prazer e do sofrimento usurpa os privilégios do 
logos que faz reconhecer o justo e ordena sua realização na proporção 
comunitária. A metáfora do gordo animal não é uma simples metáfo-
ra. Ela serve rigorosamente para prostrar na animalidade esses seres fa-
lantes sem qualidade que introduzem a perturbação no logos e em sua 
realização política como analogia das partes da comunidade. 

A simples oposição entre os animais lógicos e os animais fônicos 
não é pois, de forma alguma, o dado sobre o qual se funda a política. 
Ela é, ao contrário, uma aposta do jogo do próprio litígio que institui 
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a política. No âmago da política, há um duplo dano, um conflito fun-
damental e nunca considerado como tal em torno da relação entre a 
capacidade do ser falante sem propriedade e a capacidade política. Para 
Platão, a multiplicidade dos seres falantes anônimos chamada povo 
prejudica toda distribuição ordenada dos corpos em comunidade. Mas 
inversamente "povo" é o nome, a forma de subjetivação, desse dano 
imemorial e sempre atual pelo qual a ordem social se simboliza rejei-
tando a maioria dos seres falantes para a noite do silêncio ou o baru-
lho animal das vozes que exprimem satisfação ou sofrimento. Isso por-
que, antes das dívidas que colocam as pessoas de nada na dependência 
dos oligarcas, há a distribuição simbólica dos corpos, que as divide em 
duas categorias: aqueles a quem se vê e a quem não se vê, os de quem 
há um logos — uma palavra memorial, uma contagem a manter —, e 
aqueles acerca dos quais não há /ogos, os que falam realmente e aque-
les cuja voz, para exprimir prazer e dor, apenas imita a voz articulada. 
Há política porque o logos nunca é apenas a palavra, porque ele é sem-
pre indissoluvelmente a contagem que é feita dessa palavra: a conta-
gem pela qual uma emissão sonora é ouvida como palavra, apta a enun-
ciar o justo, enquanto uma outra é apenas percebida como barulho que 
designa prazer ou dor, consentimento ou revolta. 

É o que conta um pensador francês do século XIX ao reescre-
ver o relato feito por Tito Lívio da secessão dos plebeus romanos no 
Aventino. Em 1829, Pierre-Simon Ballanche publica na Revue de Pa-
ris uma série de artigos sob o título de "Fórmula geral da história de 
todos os povos aplicada à história do povo romano". À sua manei-
ra, Ballanche estabelece um vínculo entre a política dos "clássicos" e 
a dos "modernos". O relato de Tito Lívio encadeava o fim da guerra 
contra os volscos, a retirada da plebe para o Aventino, a embaixada 
de Menênio Agripa, a fábula que o celebrizou e a volta dos plebeus à 
ordem. Ballanche censura ao historiador latino sua incapacidade de 
pensar o acontecimento a não ser como revolta, um levante da misé-
ria e da cólera que institui uma relação de forças privada de sentido. 
Tito Lívio é incapaz de conferir sentido ao conflito porque é incapaz 
de situar a fábula de Menênio Agripa no seu verdadeiro contexto: o 
de uma querela sobre a questão da própria palavra. Centralizando seu 
relato-apólogo nas discussões dos senadores e nos atos de palavra dos 
plebeus, Ballanche efetua uma reencenação do conflito na qual toda 
a questão consiste em saber se existe um palco comum onde plebeus 
e patrícios possam debater sobre alguma coisa. 
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A posição dos patrícios intransigentes é simples: não há por que 
discutir com os plebeus, pela simples razão de que estes não falam. E 
não falam porque são seres sem nome, privados de /ogos, quer dizer 
de inscrição simbólica na pólis. Vivem uma vida puramente individual, 
que não transmite nada, a não ser a própria vida, reduzida a sua fa-
culdade reprodutiva. Aquele que não tem nome não pode falar. Um 
erro fatal faz o deputado Menênio imaginar que da boca dos plebeus 
saíssem palavras, quando logicamente só poderia sair ruído. 

Possuem a palavra como nós, ousaram eles dizer a Me-
nênio! Foi um deus quem fechou a boca de Menênio, quem 
ofuscou seu olhar, quem fez zumbir seus ouvidos? Será que 
foi tomado de uma vertigem sagrada? [...] ele não soube res-
ponder-lhes que tinham uma palavra transitória, uma pa-
lavra que é um som fugidio, espécie de mugido, sinal da ne-
cessidade e não da manifestação da inteligência. São priva-
dos da palavra eterna que estava no passado, que estará no 
futuro.1 

O discurso que Ballanche atribui a Ápio Cláudio apresenta per-
feitamente o argumento da querela. Entre a linguagem daqueles que 
têm um nome e o mugido dos seres sem nome, não há situação de tro-
ca lingüística que possa ser constituída, não há regras ou código para 
a discussão. Esse veredito não reflete apenas a obstinação dos domi-
nantes ou sua cegueira ideológica. Exprime estritamente a ordem do 
sensível que organiza sua dominação, que é essa própria dominação. 
Antes de ser um traidor da sua classe, o deputado Menênio, que pen-
sa ter ouvido os plebeus falarem, é vítima de uma ilusão dos senti-
dos. A ordem que estrutura a dominação dos patrícios não conhece 
logos que possa ser articulado por seres privados de logos, nem pala-
vra que possa ser proferida por seres sem nome, por seres dos quais 
não há contagem. 

Diante de tal situação, o que fazem os plebeus reunidos no Aven-
tino? Não armam trincheiras, a exemplo dos escravos dos citas. Fa-
zem o que para estes era impensável: instituem uma outra ordem, uma 

1 Ballanche, "Formule générale de tous les peuples appliquée à 1'histoire du 
peuple romain", Revue de Paris, setembro de 1830, p. 94. 

C) Desentendimento 
11 



outra divisão do sensível, constituindo-se não como guerreiros iguais 
a outros guerreiros, mas como seres falantes repartindo as mesmas pro-
priedades daqueles que as negam a eles. Executam assim uma série de 
atos de palavra que mimetizam os dos patrícios: proferem imprecações 
e celebram apoteoses; delegam um dos seus para ir consultar seus orá-
culos; outorgam-se representantes rebatizando-os. Em suma, compor-
tam-se como seres que têm nomes. Descobrem-se, ao modo da trans-
gressão, como seres falantes, dotados de uma palavra que não expri-
me simplesmente a necessidade, o sofrimento e o furor, mas manifesta 
a inteligência. Escrevem, diz Ballanche, "um nome no céu": um lugar 
numa ordem simbólica da comunidade dos seres falantes, numa co-
munidade que ainda não tem efetividade na civitas romana. 

O relato nos apresenta essas duas cenas e nos mostra, entre as 
duas, observadores e emissários que circulam — num único sentido, 
é claro: são patrícios atípicos que vêm ver e ouvir o que se passa nes-
sa cena, inexistente por direito. E observam este fenômeno incrível: 
os plebeus transgrediram, pelo fato, a ordem da cidade. Deram-se no-
mes. Executaram uma série de atos de palavra que ligam a vida de 
seus corpos a palavras e a usos das palavras. Em suma, na linguagem 
de Ballanche, de "mortais" que eram, tornaram-se "homens", quer 
dizer, seres que empenham em palavras um destino coletivo. Torna-
ram-se seres passíveis de firmar promessas e de estabelecer contratos. 
A conseqüência disso é que, quando Menênio Agripa conta seu apó-
logo, escutam-no educadamente e agradecem, mas para pedir-lhe, 
depois, um tratado. Ele protesta, dizendo que isso é logicamente im-
possível. Infelizmente, diz Ballanche, seu apólogo tinha, num único 
dia, "envelhecido de um ciclo". A coisa é simples de formular: se os 
plebeus podiam compreender seu apólogo — o apólogo da necessá-
ria desigualdade entre o princípio vital patrício e os membros execu-
tantes da plebe —, é que já eram, necessariamente, iguais. O apólogo 
quer dar a compreender uma divisão desigualitária do sensível. Ora, 
o senso necessário para compreender essa divisão pressupõe uma di-
visão igualitária que destrói a primeira. Mas somente o desenvolvi-
mento de uma cena de manifestação específica confere, a essa igual-
dade, efetividade. Somente esse dispositivo mede a distancia do logos 
a si mesmo e faz efeito dessa medida, organizando um outro espaço 
sensível em que se verifica que os plebeus falam como os patrícios e 
que a dominação destes não tem outro fundamento que .1 pura con-
tingência de toda ordem social. 
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O Senado romano, no relato de Ballanche, é animado por um 
Conselho secreto de velhos sábios. Estes sabem que, quando acaba um 
ciclo, quer isso nos agrade, quer não, ele está acabado. E concluem que, 
já que os plebeus se tornaram seres de palavra, nada mais há a fazer, 
a não ser falar com eles. Essa conclusão está em conformidade com a 
filosofia que Ballanche retoma de Vico: a passagem de uma era da pa-
lavra a outra não é uma revolta que se possa reprimir, é uma revela-
ção progressiva, cujos sinais se reconhecem e contra a qual não se luta. 
Mas o que nos importa aqui, mais do que essa filosofia determinada, 
é a maneira como o apólogo situa a relação entre o privilégio do logos 
e o jogo do litígio que institui a cena política. Antes de qualquer me-
dida dos interesses e dos títulos de tal ou qual parte, o litígio refere-se 
à existência das partes como partes, a existência de uma relação que 
as constitui como tais. E o duplo sentido do logos, como palavra e como 
contagem, é o lugar onde se trava o conflito. O apólogo do Aventino 
permite-nos reformular o enunciado aristotélico sobre a função polí-
tica do logos humano e sobre a significação do dano que ele manifes-
ta. A palavra por meio da qual existe política é a que mede o afasta-
mento mesmo da palavra e de sua contagem. E a aisthesis que se ma-
nifesta nessa palavra é a própria querela em torno da constituição da 
aisthesis, sobre a divisão do sensível pela qual corpos se encontram em 
comunidade. Vamos entender aqui divisão * no duplo sentido da pa-
lavra: comunidade e separação. É a relação de ambas que define uma 
divisão do sensível. E é essa relação que está em jogo no "duplo sen-
tido" do apólogo: o que ele faz entender e o que é necessário para 
entendê-lo. Saber se os plebeus falam é saber se existe algo "entre" as 
partes. Para os patrícios, não há cena política já que não há partes. 
Não há partes já que os plebeus, não tendo /ogos, não são. "A des-
graça de vocês é não serem", diz um patrício aos plebeus, "e essa des-
graça é inelutável."2 É esse o ponto decisivo que se vê obscuramente 
designado na definição aristotélica ou na polêmica platônica, mas cla-
ramente ocultado, em contrapartida, por todas as concepções cambis-
tas, contratuais ou comunicacionais da comunidade política. A polí-
tica é primeiramente o conflito em torno da existência de uma cena 
comum, em torno da existência e a qualidade daqueles que estão ali 

* Em francês, partage, que tem as duas conotações apontadas acima. (N. 
do revisor técnico) 

2 Ballanche, op. cit., p. 75. 
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presentes. É preciso antes de mais nada estabelecer que a cena existe 
para o uso de um interlocutor que não a vê e que não tem razões para 
vê-la já que ela não existe. As partes não preexistem ao conflito, que 
elas nomeiam e no qual são contadas como partes. A "discussão" do 
dano não é uma troca — sequer violenta — entre parceiros constituí-
dos. Ela diz respeito à própria situação de palavra e a seus atores. Não 
há política porque os homens, pelo privilégio da palavra, põem seus 
interesses em comum. Existe política porque aqueles que não têm di-
reito de ser contados como seres falantes conseguem ser contados, e 
instituem uma comunidade pelo fato de colocarem em comum o dano 
que nada mais é que o próprio enfrentamento, a contradição de dois 
mundos alojados num só: o mundo em que estão e aquele em que não 
estão, o mundo onde há algo "entre" eles e aqueles que não os conhe-
cem como seres falantes e contáveis e o mundo onde não há nada. A 
facticidade da liberdade ateniense e o extraordinário da secessão ple-
béia encenam, assim, um conflito fundamental, que é ao mesmo tem-
po marcado e abortado pela guerra servil da Cítia. O conflito separa 
dois modos do estar-junto humano, dois tipos de divisão do sensível, 
opostos em seu princípio e no entanto entrelaçados um no outro nas 
contagens impossíveis da proporção, assim como nas violências do con-
flito. Há o modo de estar-junto que situa os corpos em seu lugar e nas 
suas funções segundo suas "propriedades", segundo seu nome ou sua 
ausência de nome, o caráter "lógico" ou "fônico" dos sons que saem 
de sua boca. O princípio desse estar-junto é simples: dá a cada um a 
parcela que lhe cabe segundo a evidência do que ele é. As maneiras de 
ser, as maneiras de fazer e as maneiras de dizer — ou de não dizer — 
aí remetem exatamente umas às outras. Os citas, ao furar os olhos da-
queles que têm de executar com as mãos a tarefa que lhes é mandada, 
dão o exemplo selvagem disso. Os patrícios, que não podem ouvir a 
palavra daqueles que não podem tê-la, fornecem a sua fórmula clássi-
ca. Os "políticos" da comunicação e da sondagem que, a cada instante, 
dão a cada um de nós o espetáculo inteiro de um mundo que se tor-
nou indiferente e a contagem exata daquilo que cada classe de idade e 
cada categoria sócio-profissional pensam do "futuro político" de tal 
ou qual ministro poderiam ser considerados uma fórmula moderna 
exemplar disso. Há portanto, de um lado, essa lógica que conta as 
parcelas unicamente das partes, que distribui os corpos no espaço de 
sua visibilidade ou de sua invisibilidade e põe em concordância os mo-
dos do ser, os modos do fazer e os modos do dizer que convém a cada 
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um. E há a outra lógica, aquela que suspende essa harmonia pelo sim-
ples fato de atualizar a contingência da igualdade, nem aritmética nem 
geométrica, dos seres falantes quaisquer. 

No conflito primário que põe em litígio a dedução entre a capa-
cidade do ser falante qualquer e a comunidade do justo e do injusto, 
deve-se então reconhecer duas lógicas do estar-junto humano que ge-
ralmente se confundem sob o nome de política, quando a atividade 
política nada mais é que a atividade que as divide. Chamamos geral-
mente pelo nome de política o conjunto dos processos pelos quais se 
operam a agregação e o consentimento das coletividades, a organiza-
ção dos poderes, a distribuição dos lugares e funções e os sistemas de 
legitimação dessa distribuição. Proponho dar outro nome a essa dis-
tribuição e ao sistema dessas legitimações. Proponho chamá-la de po-
lícia. Sem dúvida, essa designação coloca alguns problemas. A pala-
vra polícia evoca comumente o que chamamos baixa polícia, os gol-
pes de cassetete das forças da ordem e as inquisições das polícias se-
cretas. Mas essa identificação restritiva pode ser considerada contin-
gente. Michel Foucault mostrou que, como técnica de governo, a po-
lícia definida pelos autores do século XVII e XVIII estendia-se a tudo 
o que diz respeito ao "homem" e à sua "felicidade"3. A baixa polícia 
é apenas uma forma particular de uma ordem mais geral que dispõe o 
sensível, na qual os corpos são distribuídos em comunidade. E a fra-
queza e não a força dessa ordem que incha em certos estados a baixa 
polícia, até encarregá-la do conjunto das funções de polícia. Prova 
disso, a contrario, é a evolução das sociedades ocidentais que faz do 
policial um elemento de um dispositivo social, em que se entrelaçam 
o médico, o assistencial e o cultural. O policial está fadado nesse con-
texto a tornar-se conselheiro e animador tanto quanto agente da or-
dem pública e sem dúvida até o seu nome será trocado um dia, nesse 
processo de eufemização pelo qual nossas sociedades revalorizam, ao 
menos em imagem, todas as funções tradicionalmente desprezadas. 
Utilizarei portanto a partir de agora a palavra polícia e o adjetivo po-
licial num sentido amplo, que é também um sentido "neutro", não pe-
jorativo. Nem por isso estou identificando a polícia àquilo que é de-
signado pelo nome de "aparelho de Estado". A noção de aparelho de 

3 Michel Foucault, "Omnes et singulatim: vers une critique de la raison 
politique", Dits et Écrits, t. IV, pp. 134-161. 
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Estado encontra-se de fato ligada à pressuposição de que Estado e socie-
dade se opõem, sendo o primeiro figurado como a máquina, o "mons-
tro frio" que impõe a rigidez de sua ordem à vida da segunda. Ora essa 
figuração já pressupõe uma certa "filosofia política", isto é, uma certa 
confusão da política e da polícia. A distribuição dos lugares e funções 
que define uma ordem policial depende tanto da suposta espontanei-
dade das relações sociais quanto da rigidez das funções de Estado. A 
polícia é, na sua essência, a lei, geralmente implícita, que define a par-
cela ou a ausência de parcela das partes. Mas, para definir isso, é pre-
ciso antes definir a configuração do sensível na qual se inscrevem umas 
e outras. A polícia é assim, antes de mais nada, uma ordem dos cor-
pos que define as divisões entre os modos do fazer, os modos de ser e 
os modos do dizer, que faz que tais corpos sejam designados por seu 
nome para tal lugar e tal tarefa; é uma ordem do visível e do dizível 
que faz com que essa atividade seja visível e outra não o seja, que essa 
palavra seja entendida como discurso e outra como ruído. É, por exem-
plo, uma lei de polícia que faz tradicionalmente do lugar de trabalho 
um espaço privado não regido pelos modos do ver e dizer próprios do 
que se chama o espaço público, onde o ter parcela do trabalhador é 
estritamente definido pela remuneração de seu trabalho. A polícia não 
é tanto uma "disciplinarização" dos corpos quanto uma regra de seu 
aparecer, uma configuração das ocupações e das propriedades dos 
espaços em que essas ocupações são distribuídas. 

Proponho agora reservar o nome de política a uma atividade bem 
determinada e antagônica à primeira: a que rompe a configuração 
sensível na qual se definem as parcelas e as partes ou sua ausência a 
partir de um pressuposto que por definição não tem cabimento ali: a 
de uma parcela dos sem-parcela. Essa ruptura se manifesta por uma 
série de atos que reconfiguram o espaço onde as partes, as parcelas e 
as ausências de parcelas se definiam. A atividade política é a que des-
loca um corpo do lugar que lhe era designado ou muda a destinação 
de um lugar; ela faz ver o que não cabia ser visto, faz ouvir um dis-
curso ali onde só tinha lugar o barulho, faz ouvir como discurso o que 
só era ouvido como barulho. Pode ser a atividade dos plebeus de 
Ballanche que fazem uso de uma palavra que "não têm". Pode ser a 
desses operários do século XIX que colocam em razões coletivas rela-
ções de trabalho que só dependem de uma infinidade de relações in-
dividuais privadas. Ou ainda a desses manifestantes de ruas ou barri-
cadas que literalizam como "espaço público" as vias de comunicação 
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urbanas. Espetacular ou não, a atividade política é sempre um modo 
de manifestação que desfaz as divisões sensíveis da ordem policial ao 
atualizar uma pressuposição que lhe é heterogênea por princípio, a de 
uma parcela dos sem-parcela que manifesta ela mesma, em última ins-
tância, a pura contingência da ordem, a igualdade de qualquer ser fa-
lante com qualquer outro ser falante. Existe política quando existe um 
lugar e formas para o encontro entre dois processos heterogêneos. O 
primeiro é o processo policial no sentido que o tentamos definir. O 
segundo é o processo da igualdade. Entendamos provisoriamente sob 
esse termo o conjunto aberto das práticas guiadas pela suposição da 
igualdade de qualquer ser falante com qualquer outro ser falante e pela 
preocupação de averiguar essa igualdade. 

A formulação dessa oposição exige algumas precisões e acarreta 
alguns corolários. Antes de tudo, não faremos da ordem policial as-
sim definida a noite onde tudo se eqüivale. A prática dos citas de furar 
os olhos de seus escravos e a das estratégias modernas da informação 
e da comunicação que, ao contrário, abrem infinitamente os olhos, 
prendem-se ambas à polícia. Não tiraremos de forma alguma a con-
clusão niilista de que uma e outra se eqüivalem. Nossa situação é em 
tudo melhor que a dos escravos dos citas. Há a polícia menos boa e a 
melhor — não sendo a melhor, aliás, a que segue a ordem suposta-
mente natural das sociedades ou a ciência dos legisladores, mas a que 
os arrombamentos da lógica igualitária vieram na maioria das vezes 
afastar de sua lógica "natural". A polícia pode proporcionar todos os 
tipos de bens, e uma polícia pode ser infinitamente preferível a uma 
outra. Isso não muda sua natureza, que é a única coisa aqui que está 
em questão. O regime da opinião sondada e da exibição permanente 
do real é hoje a forma comum da polícia nas sociedades ocidentais. A 
polícia pode ser doce e amável. Continua sendo, mesmo assim, o con-
trário da política, e convém circunscrever o que cabe a cada uma de-
las. É assim que muitas questões tradicionalmente repertoriadas como 
questões sobre as relações da moral e da política só tratam, a rigor, 
das relações da moral e da polícia. Saber, por exemplo, se todos os 
meios são bons para assegurar a tranqüilidade da população e a segu-
rança do Estado é uma questão que não depende do pensamento po-
lítico — o que não significa que não possa fornecer o lugar de uma 
intervenção transversal da política. É assim também que a maior par-
te das medidas que nossos clubes e laboratórios de "reflexão políti-
ca" imaginam para mudar ou renovar a política aproximando o cida-
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dão do Estado ou o Estado do cidadão oferece, na verdade, à política 
sua mais simples alternativa: a da simples polícia. Pois é uma figura-
ção da comunidade própria à polícia aquela que identifica a cidada-
nia como propriedade dos indivíduos passível de se definir numa re-
lação de maior ou menor proximidade entre o seu lugar e o do poder 
público. Quanto à política, ela não conhece relação entre os cidadãos 
e o Estado. Ela conhece apenas dispositivos e manifestações singula-
res pelos quais às vezes há uma cidadania que nunca pertence aos in-
divíduos como tais. 

Não se deve esquecer também que, se a política emprega uma 
lógica totalmente heterogênea à da polícia, está sempre amarrada a 
ela. A razão disso é simples. A política não tem objetos ou questões 
que lhe sejam próprios. Seu único princípio, a igualdade, não lhe é 
próprio e não tem nada de político em si mesmo. Tudo o que ela faz 
é dar-lhe uma atualidade sob a forma de caso, inscrever, sob a forma 
de litígio, a averifiguação da igualdade no seio da ordem policial. O 
que constitui o caráter político de uma ação não é seu objeto ou o 
lugar onde é exercida mas unicamente sua forma, a que inscreve a ave-
riguação da igualdade na instituição de um litígio, de uma comuni-
dade que existe apenas pela divisão. A política encontra em toda parte 
a polícia. Ainda se deve pensar esse encontro como encontro dos he-
terogêneos. Deve-se para isso renunciar ao benefício de alguns con-
ceitos que asseguram por antecipação a passagem entre os dois cam-
pos. O conceito de poder é o primeiro desses conceitos. Foi ele que 
permitiu, outrora, que uma certa boa vontade militante assegurasse 
que "tudo é político", já que por toda parte há relações de poder. A 
partir disso podem separar-se a visão sombria de um poder presente 
em toda parte e a todo instante, a visão heróica da política como re-
sistência ou a visão lúdica dos espaços de afirmação criados por aque-
les e aquelas que viram as costas à política e a seus jogos de poder. O 
conceito de poder permite concluir de um "tudo é policial" um "tudo 
é político". Ora, a conseqüência não é boa. Se tudo é político, nada 
o é. Se então é importante mostrar, como Michel Foucault o fez ma-
gistralmente, que a ordem policial se estende para muito além de suas 
instituições e técnicas especializadas, é igualmente importante dizer 
que nenhuma coisa é em si política, pelo único fato de exercerem-se 
relações de poder. Para que uma coisa seja política, é preciso que sus-
cite o encontro entre a lógica policial e a lógica igualitária, a qual 
nunca está preconstituída. 
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Nenhuma coisa é então por si política. Mas qualquer coisa pode 
vir a sê-lo se der ocasião ao encontro das duas lógicas. Uma mesma 
coisa — uma eleição, uma greve, uma manifestação — pode dar ense-
jo à política ou não dar nenhum ensejo. Uma greve não é política quan-
do exige reformas em vez de melhorias ou quando ataca as relações 
de autoridade em vez da insuficiência dos salários. Ela o é quando 
reconfigura as relações que determinam o local de trabalho em sua 
relação com a comunidade. O lar pôde se tornar um lugar político, 
não pelo simples fato de que nele se exercem relações de poder mas 
porque se viu arguído no interior de um litígio sobre a capacidade dás 
mulheres à comunidade. Um mesmo conceito — a opinião ou o direi-
to, por exemplo — pode designar uma estrutura do agir político ou 
uma estrutura da ordem policial. E assim que a mesma palavra opi-
nião designa dois processos opostos: a reprodução das legitimações de 
Estado sob a forma de "sentimentos" dos governados ou a constitui-
ção de uma cena em que se arma o litígio desse jogo de legitimações e 
de sentimentos; a escolha entre respostas propostas ou a invenção de 
uma questão que ninguém se colocava. Mas é preciso acrescentar que 
essas palavras podem também designar, e designam na maioria das 
vezes, o próprio entrelaçamento das lógicas. A política age sobre a po-
lícia. Ela age em lugares e com palavras que lhes são comuns, se for 
preciso reconfigurando esses lugares e mudando o estatuto dessas pa-
lavras. O que é habitualmente colocado como o lugar do político, ou 
seja, o conjunto das instituições do Estado, justamente não é um lu-
gar homogêneo. Sua configuração é determinada por um estado das 
relações entre a lógica política e a lógica policial. Mas é também, é claro, 
o lugar privilegiado onde sua diferença se dissimula na pressuposição 
de uma relação direta entre a arkbé da comunidade e a distribuição 
das instituições, das arcbai que efetuam o princípio. 

Nenhuma coisa é em si política, pois a política só existe por um 
princípio que não lhe é próprio, a igualdade. O estatuto desse "prin-
cípio" deve ser precisado. A igualdade não é um dado que a política 
aplica, uma essência que a lei encarna nem um objetivo que ela se 
propõe atingir. E apenas uma pressuposição que deve ser discernida 
nas práticas que a põem em uso. Assim, no apólogo do Aventino, a 
pressuposição igualitária deve ser discernida até no discurso que pro-
nuncia a fatalidade da desigualdade. Menênio Agripa explica aos ple-
beus que eles são apenas os membros estúpidos de uma pólis cujo co-
ração são os patrícios. Mas, para ensinar-lhes assim seu lugar, deve 
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pressupor que os plebeus entendam seu discurso. Deve pressupor essa 
igualdade dos seres falantes que contradiz a distribuição policial dos 
corpos colocados em seu lugar e estabelecidos em sua função. 

Concedamos, de antemão, aos espíritos ponderados, para os quais 
igualdade rima com utopia enquanto desigualdade evoca a sadia robus-
teza das coisas naturais: essa pressuposição é mesmo tão vazia quan-
to eles a descrevem. Não tem por si mesma nenhum efeito particular, 
nenhuma consistência política. Pode-se até duvidar de que chegue um 
dia a ter esse efeito e essa consistência. Melhor ainda, os que levaram 
essa dúvida a seu limite extremo são os partidários mais resolutos da 
igualdade. Para que haja política, é preciso que a lógica policial e a 
lógica igualitária tenham um ponto de encontro. Essa consistência da 
igualdade vazia só pode ser ela mesma uma propriedade vazia, como 
o é a liberdade dos atenienses. A possibilidade ou a impossibilidade 
da política joga-se aí. E também aí que os espíritos ponderados per-
dem seus referenciais: para eles, são as noções vazias de igualdade e 
de liberdade que impedem a política. Ora, o problema é estritamente 
o inverso: para que haja política, é preciso que o vazio apolítico da 
igualdade de qualquer pessoa com qualquer pessoa produza o vazio 
de uma propriedade política como a liberdade do demos ateniense. É 
uma suposição que se pode rejeitar. Analisei num outro trabalho a for-
ma pura dessa rejeição na obra do teórico da igualdade das inteligên-
cias e da emancipação intelectual, Joseph Jacotot4. Ele opõe radical-
mente a lógica da pressuposição igualitária à da agregação dos cor-
pos sociais. Para ele sempre é possível fazer prova dessa igualdade sem 
a qual nenhuma desigualdade pode ser pensada, mas sob a estrita 
condição de que essa prova seja sempre singular, que seja a cada vez 
a reiteração do puro traçado de sua verificação. Essa prova sempre sin-
gular da igualdade não pode consistir em nenhuma forma de vínculo 
social. A igualdade vira seu contrário, tão logo ela quer inscrever-se 
num lugar da organização social e estatal. É assim que a emancipa-
ção intelectual não pode institucionalizar-se sem tornar-se instrução 
do povo, isto é, organização de sua minoria perpétua. Assim, os dois 
processos devem continuar absolutamente estranhos um ao outro, 
constituindo duas comunidades radicalmente diferentes, mesmo que 
sejam compostas pelos mesmos indivíduos, a comunidade das inteli-

4 J. Rancière, Le Maitre ignorant, Fayard, 1987. 
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gências iguais e a dos corpos sociais agregados pela ficção desigualitária. 
Eles nunca podem entrelaçar-se, a não ser transformando a igualdade 
em seu contrário. A igualdade das inteligências, condição absoluta de 
toda comunicação e de toda ordem social, não poderia causar efeito 
nessa ordem pela liberdade vazia de nenhum sujeito coletivo. Todos 
os indivíduos de uma sociedade podem ser emancipados. Mas essa 
emancipação — que é o nome moderno do efeito de igualdade — nunca 
produzirá o vazio de alguma liberdade pertencente a um demos ou a 
qualquer outro sujeito do mesmo tipo. Na ordem social, não poderia 
haver vazio. Há apenas o pleno, apenas pesos e contrapesos. A políti-
ca não é, assim, o nome de nada. Não pode ser outra coisa senão a 
polícia, isto é, a denegação da igualdade. O paradoxo da emancipa-
ção intelectual nos permite pensar o nó essencial do logos com o dano, 
a função constitutiva do dano para transformar a lógica igualitária em 
lógica política. Ou a igualdade não causa nenhum efeito na ordem so-
cial. Ou causa efeito sob a forma específica do dano. A "liberdade" 
vazia que faz dos pobres de Atenas o sujeito político demos não é outra 
coisa senão o encontro das duas lógicas. Não é outra coisa senão o 
dano que institui a comunidade como comunidade do litígio. A polí-
tica é a prática na qual a lógica do traço igualitário assume a forma 
do tratamento de um dano, onde ela se torna o argumento de um dano 
principiai que vem ligar-se a tal litígio determinado na divisão das ocu-
pações, das funções e dos lugares. Ela existe mediante sujeitos ou dis-
positivos de subjetivação específicos. Estes medem os incomensuráveis, 
a lógica do traço igualitário e a da ordem policial. Fazem-no unindo 
ao nome de tal grupo social o puro título vazio da igualdade de qual-
quer pessoa com qualquer pessoa. Fazem-no sobre-impondo à ordem 
policial que estrutura a comunidade uma outra comunidade que só 
existe por e para o conflito, uma comunidade que é a do conflito em 
torno da própria existência do comum entre o que tem parcela e o que 
é sem parcela. 

A política é assunto de sujeitos, ou melhor, de modos de sub-
jetivação. Por subjetivação vamos entender a produção, por uma sé-
rie de atos, de uma instância e de uma capacidade de enunciação que 
não eram identificáveis num campo de experiência dado, cuja identi-
ficação portanto caminha a par com a reconfiguração do campo da 
experiência. Formalmente, o ego sumf ego existo cartesiano é o pro-
tótipo desses sujeitos indissociáveis de uma série de operações implican-
do a produção de um novo campo de experiência. Toda subjetivação 

C) Desentendimento 
11 



política se parece com essa fórmula. Ela é um nos sumus, nos existimus. 
O que significa que o sujeito que ela faz existir tem nem mais nem me-
nos que a consistência desse conjunto de operações e desse campo de 
experiência. A subjetivação política produz um múltiplo que não era 
dado na constituição policial da comunidade, um múltiplo cuja con-
tagem se põe como contraditória com a lógica policial. Povo é o pri-
meiro desses múltiplos que desunem a comunidade dela mesma, a ins-
crição primária de um sujeito e de uma esfera de aparência de sujeito 
no fundo do qual outros modos de subjetivação propõem a inscrição 
de outros "existentes", de outros sujeitos do litígio político. Um modo 
de subjetivação não cria sujeitos ex nihilo. Ele os cria transformando 
identidades definidas na ordem natural da repartição das funções e dos 
lugares em instâncias de experiência de um litígio. "Operários" ou 
"mulheres" são identidades aparentemente sem mistério. Todo mun-
do vê de quem se trata. Ora, a subjetivação política arranca-os dessa 
evidência, colocando a questão da relação entre um quem e um qual 
na aparente redundância de uma proposição de existência. "Mulher" 
em política é o sujeito de experiência — o sujeito desnaturado, des-
feminizado — que mede a distância entre uma parcela reconhecida — 
o da complementaridade sexual — e uma ausência de parcela. "Ope-
rário", ou melhor "proletário", é da mesma forma o sujeito que mede 
a distância entre a parcela do trabalho como função social e a ausên-
cia de parcela daqueles que o executam na definição do comum da co-
munidade. Toda subjetivação política é a manifestação de um afasta-
mento desse tipo. A bem conhecida lógica policial que julga que os pro-
letários militantes não são trabalhadores mas desclassificados, e que 
as militantes dos direitos das mulheres são criaturas estranhas a seu 
sexo tem, afinal de contas, fundamento. Toda subjetivação é uma desi-
dentificação, o arrancar à naturalidade de um lugar, a abertura de um 
espaço de sujeito onde qualquer um pode contar-se porque é o espa-
ço de uma contagem dos incontados, do relacionamento entre uma 
parcela e uma ausência de parcela. A subjetivação política "proletá-
ria", como tentei mostrá-lo em outro local, não é nenhuma forma de 
"cultura", de ethos coletivo que ganharia voz. Ela pressupõe, ao con-
trário, uma multiplicidade de fraturas que separam os corpos operá-
rios de seu ethos e da voz que supostamente exprime sua alma, uma 
multiplicidade de eventos de palavra, quer dizer, de experiências sin-
gulares do litígio em torno da palavra e da voz, em torno da divisão 
do sensível. A "tomada da palavra" não é consciência e expressão de 
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um si mesmo que afirma o seu próprio. Ela é ocupação do lugar onde 
o logos define outra natureza que a phoné. Essa ocupação pressupõe 
que destinos de "trabalhadores" sejam de uma maneira ou de outra 
desviados por uma experiência do poder dos logoi na qual a revi-
vescência de antigas inscrições políticas pode combinar-se com o se-
gredo descoberto do alexandrino. O animal político moderno é antes 
de tudo um animal literário, preso no circuito de uma literariedade que 
desfaz as relações entre a ordem das palavras e a ordem dos corpos 
que determinavam o lugar de cada um. Uma subjetivação política é o 
produto dessas linhas de fratura múltiplas pelas quais indivíduos e redes 
de indivíduos subjetivam a distância entre sua condição de animais do-
tados de voz e o encontro violento da igualdade do logos5. 

A diferença que a desordem política vem inscrever na ordem po-
licial pode portanto, em primeira análise, exprimir-se como diferença 
entre uma subjetivação e uma identificação. Ela inscreve um nome de 
sujeito como diferente de toda parte identificada da comunidade. Esse 
ponto pode ser ilustrado por um episódio histórico, uma cena de pa-
lavra que é uma das primeiras ocorrências políticas do sujeito prole-
tário moderno. Trata-se de um diálogo exemplar, ocasionado pelo pro-
cesso movido em 1832 contra o revolucionário Auguste Blanqui. Ins-
tado pelo presidente do tribunal a declinar sua profissão, ele respon-
de simplesmente: "proletário". A essa resposta o presidente objeta de 
pronto: "Isso não é profissão", para logo ouvir o acusado replicar: "É 
a profissão de trinta milhões de franceses que vivem de seu trabalho e 
que são privados de seus direitos políticos"6. O que faz o presidente 
permitir que o escrivão anote essa nova "profissão". Nessas duas ré-
plicas pode-se resumir todo o conflito entre a política e a polícia. Tudo 
aí se liga à dupla acepção de uma mesma palavra, profissão. Para o 
promotor, encarnando a lógica policial, profissão significa ofício: a ati-
vidade que situa um corpo em seu lugar e em sua função. Ora, está 

5 Que é ao mesmo tempo a perda, a passagem-para-além, no sentido do 
Untergang nietzschiano, foi o que tentei mostrar em La Nuit des prolétaires, Fay-
ard, 1981. Sobre a lógica dos acontecimentos de palavra, permito-me remeter tam-
bém a meu livro Les Noms de Vhistoire, Le Seuil, 1992. Essa noção me parece ter 
relação com o que Jean-Luc Nancy pensa sob a noção de "tomada de palavra" 
em Le sens du monde, Galilée, 1993. 

6 Défense du citoyen Louis-Auguste Blanqui devant la Cour d'assises, Pa-
ris, 1832, p. 4. 
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claro que proletário não designa nenhum ofício, quando muito um 
estado vagamente definido de trabalhador braçal miserável que, de 
qualquer forma, não se ajusta ao acusado. Mas, como político revo-
lucionário, Blanqui dá à mesma palavra uma acepção diferente: uma 
profissão é uma confissão, uma declaração de pertencimento a um co-
letivo. Só que esse coletivo tem uma natureza bem particular. A clas-
se dos proletários na qual Blanqui faz profissão de alinhar-se não é de 
forma alguma identificável a um grupo social. Os proletários não são 
nem os trabalhadores braçais, nem as classes laboriosas. São a classe 
dos incontados que só existe na própria declaração pela qual eles se 
contam como os que não são contados. O nome proletário não defi-
ne nem um conjunto de propriedades (trabalhador braçal, trabalho in-
dustrial, miséria etc.) que seriam igualmente detidas por uma multi-
dão de indivíduos, nem um corpo coletivo, que encarna um princípio, 
do qual esses indivíduos seriam os membros. Ele pertence a um pro-
cesso de subjetivação que é idêntico ao processo de exposição de um 
dano. A subjetivação "proletária" define, numa sobre-impressão em 
relação à multidão dos trabalhadores, um sujeito do dano. O que é 
subjetividade não é nem o trabalho nem a miséria, mas a pura conta-
gem dos incontados, a diferença entre a distribuição desigualitária dos 
corpos sociais e a igualdade dos seres falantes. 

Essa é também a razão pela qual o dano exposto no nome de pro-
letário não se identifica de forma alguma à figura historicamente da-
tada da "vítima universal" e a seu pathos específico. O dano exposto 
pelo proletariado sofredor dos anos 1830 tem a mesma estrutura ló-
gica que o blaberon implicado na liberdade sem princípios desse de-
mos ateniense que se identificava insolentemente ao todo da comuni-
dade. Simplesmente essa estrutura lógica, no caso da democracia ate-
niense, funciona sob sua forma elementar, na unidade imediata do 
demos como todo e como parte. A declaração de pertencimento pro-
letário, em contrapartida, explicita o afastamento entre dois povos: o 
da comunidade política declarada e o que se define por ser excluído 
dessa comunidade. "Demos" é o sujeito da identidade da parte e do 
todo. "Proletário", ao contrário, subjetiva essa parcela dos sem-par-
cela que torna o todo diferente de si mesmo. Platão insurgia-se contra 
esse demos que é a contagem do incontável. Blanqui inscreve, sob o 
nome de proletários, os incontados no espaço em que são contáveis 
como incontados. A política em geral é feita desses erros de cálculo, é 
obra de classes que não são classes, que inscrevem sob o nome parti-
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cular de uma parte excepcional ou de um todo da comunidade (os po-
bres, o proletariado, o povo) o dano que separa e reúne duas lógicas 
heterogêneas da comunidade. O conceito de dano não se liga pois a 
nenhuma dramaturgia de "vitimização". Faz parte da estrutura origi-
nal de toda política. O dano é simplesmente o modo de subjetivação 
no qual a verificação da igualdade assume figura política. Há política 
por causa apenas de um universal, a igualdade, a qual assume a figu-
ra específica do dano. O dano institui um universal singular, um uni-
versal polêmico, vinculando a apresentação da igualdade, como par-
te dos sem-parte, ao conflito das partes sociais. 

O dano fundador da política é portanto de uma natureza muito 
particular, que convém distinguir das figuras às quais se costuma assi-
milá-lo, fazendo assim desaparecer a política no direito, na religião ou 
na guerra. Distingue-se antes de mais nada do litígio jurídico passível 
de se objetivar como relação entre partes determinadas, regulável por 
procedimentos jurídicos apropriados. Isso se deve simplesmente ao fato 
de que as partes não existem anteriormente à declaração do dano. O 
proletariado não tem, antes do dano que seu nome expõe, nenhuma 
existência como parte real da sociedade. Assim, o dano que ele expõe 
não poderia ser regulado sob a forma de um acordo entre partes. Ele 
não pode ser regulado porque os sujeitos que o dano político põe em 
jogo não são entidades às quais ocorreria acidentalmente esse ou aquele 
dano, mas sujeitos, cuja própria existência é o modo de manifestação 
desse dano. A persistência desse dano é infinita porque a verificação 
da igualdade é infinita e porque a resistência de toda ordem policial a 
essa verificação é principiai. Mas, mesmo esse dano que não é solu-
cionável, nem por isso é intratável. Ele não se identifica nem com a 
guerra inexpiável nem com a dívida irresgatável. O dano político não 
se regula — por objetivação do litígio e compromisso entre as partes. 
Mas é tratado — por dispositivos de subjetivação que o fazem consis-
tir como relação modificável entre partes, como modificação mesmo 
do terreno no qual o jogo é jogado. Os incomensuráveis da igualdade 
dos seres falantes e da distribuição dos corpos sociais medem-se um 
ao outro e essa medida influencia essa própria distribuição. Entre a 
regulação jurídica e a dívida inexpiável, o litígio político revela um in-
conciliável que, entretanto, é tratável. Só que esse tratamento ultra-
passa todo diálogo de interesses respectivos como toda reciprocidade 
de direitos e de deveres. Ele passa pela constituição de sujeitos especí-
ficos que assumem o dano, conferem-lhe uma figura, inventam suas 

C) Desentendimento 11 



formas e seus novos nomes e conduzem seu tratamento numa monta-
gem específica de demonstrações: de argumentos "lógicos" que são ao 
mesmo tempo reagenciamentos da relação entre a palavra e sua con-
tagem, da configuração sensível que recorta os campos e os poderes 
do logos e da phoné, os lugares do visível e do invisível, e articula-os 
na repartição das partes e das parcelas. Uma subjetivação política torna 
a recortar o campo da experiência que conferia a cada um sua identi-
dade com sua parcela. Ela desfaz e recompõe as relações entre os mo-
dos do fazer, os modos do ser e os modos do dizer que definem a or-
ganização sensível da comunidade, as relações entre os espaços onde 
se faz tal coisa e aqueles onde se faz outra, as capacidades ligadas a 
esse fazer e as que são requeridas para outro. Ela pergunta se o traba-
lho ou a maternidade, por exemplo, são assunto privado ou assunto 
social, se essa função pública implica uma capacidade política. Um su-
jeito político não é um grupo que "toma consciência" de si, se dá voz, 
impõe seu peso na sociedade. E um operador que junta e separa as re-
giões, as identidades, as funções, as capacidades que existem na con-
figuração da experiência dada, quer dizer, no nó entre as divisões da 
ordem policial e o que nelas já se inscreveu como igualdade, por frá-
geis e fugazes que sejam essas inscrições. É assim, por exemplo, que 
uma greve operária, na sua forma clássica, pode juntar duas coisas que 
não têm "nada a ver" uma com a outra: a igualdade proclamada pe-
las Declarações dos Direitos do Homem e um obscuro tópico de ho-
ras de trabalho ou de regulamento da oficina. O ato político da greve 
é, então, construir a relação entre essas coisas que não têm relação, é 
fazer ver junto, como objeto do litígio, a relação e a não-relação. Essa 
construção implica toda uma série de deslocamentos na ordem que 
define a "parte" do trabalho: ela pressupõe que uma multiplicidade 
de relações de indivíduo (o empregador) a indivíduo (cada um dos seus 
empregados) seja posta como relação coletiva, que o lugar privado do 
trabalho seja posto como pertencente ao campo de uma visibilidade 
pública, que o próprio estatuto da relação entre o ruído (das máqui-
nas, dos gritos ou dos sofrimentos) e a palavra argumentativa que 
configura o lugar e a parcela do trabalho como relação privada seja 
reconfigurado. Uma subjetivação política é uma capacidade de pro-
duzir essas cenas polêmicas, essas cenas paradoxais que revelam a con-
tradição de duas lógicas, ao colocar existências que são ao mesmo tem-
po inexistências ou inexistências que são ao mesmo tempo existências. 
Foi o que Jeanne Deroin fez de maneira exemplar quando, em 1849, 
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se candidatou a uma eleição legislativa à qual não podia candidatar-
se, isto é, demonstrando a contradição de um sufrágio universal que 
excluía o seu sexo dessa universalidade. Ela se mostra e mostra o su-
jeito "as mulheres" como necessariamente incluído no povo francês 
soberano que goza do sufrágio universal e da igualdade de todos pe-
rante a lei e ao mesmo tempo como radicalmente excluído. Essa de-
monstração não é apenas a denúncia de uma inconseqüência ou de uma 
mentira do universal. É também a encenação da contradição mesma 
da lógica policial e da lógica política que está no cerne da definição 
republicana de comunidade. A demonstração de Jeanne Deroin não é 
política no sentido em que diria que o lar e a domesticidade são tam-
bém coisa "política". O lar e o espaço doméstico não são mais políti-
cos em si mesmos que a rua, a fábrica ou a administração. Sua demons-
tração é política porque evidencia o extraordinário imbróglio que mar-
ca a relação republicana entre a parcela das mulheres e a definição mes-
ma do comum da comunidade. A república é, ao mesmo tempo, o re-
gime fundado numa declaração igualitária que não conhece diferença 
de sexos e a idéia de uma complementaridade das leis e dos costumes. 
Segundo essa complementaridade, a parcela das mulheres é a dos cos-
tumes e da educação pelos quais se formam os espíritos e corações dos 
cidadãos. A mulher é mãe e educadora, não somente dos futuros ci-
dadãos que são seus filhos mas também, e particularmente para a mu-
lher pobre, de seu marido. O espaço doméstico é assim ao mesmo tem-
po o espaço privado, separado do espaço da cidadania, e o espaço com-
preendido na complementaridade das leis e dos costumes pelos quais 
se define a realização da cidadania. A aparição indevida de uma mu-
lher na cena eleitoral transforma em modo de exposição de um dano, 
no sentido lógico, esse topos republicano das leis e dos costumes que 
envolve a lógica policial na definição do político. Construindo a uni-
versalidade singular, polêmica, de uma demonstração, ela faz o uni-
versal da república aparecer como universal particularizado, torcido 
em sua própria definição pela lógica policial das funções e das parce-
las. Isso quer dizer, inversamente, que ela transforma em argumentos 
do nos sumos, nos existimus feminino todas essas funções, "privilégi-
os" e capacidades que a lógica policial, assim politizada, atribui às mu-
lheres mães, educadoras, curadoras e civilizadoras da classe dos cida-
dãos legisladores. 

É assim que o relacionar duas coisas sem relação torna-se a me-
dida do incomensurável entre duas ordens: a da distribuição desi-
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gualitária dos corpos sociais numa divisão do sensível e a da capaci-
dade igual dos seres falantes em geral. Trata-se, mesmo, de incomen-
suráveis. Mas esses incomensuráveis estão bem medidos um no ou-
tro. E essa medida refigura as relações das parcelas e das partes, os 
objetos passíveis de provocar litígio, os sujeitos capazes de articulá-
lo. Ela produz, ao mesmo tempo, inscrições novas da igualdade em 
liberdade e uma esfera de visibilidade nova para outras demonstra-
ções. A política não é feita de relações de poder, é feita de relações 
de mundos. 
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A RAZÃO DO DESENTENDIMENTO 

O incomensurável que funda a política não se identifica então com 
nenhuma "irracionalidade". É antes a própria medida da relação en-
tre um logos e a alogia que ele define — no duplo sentido da alogia 
que, no grego de Platão e de Aristóteles, significa duas coisas: a ani-
malidade da criatura condenada apenas ao ruído do prazer e da dor, 
mas também a incomensurabilidade que separa a ordem geométrica 
do bem da simples aritmética das trocas e das reparações. Há, de fato, 
uma lógica da política. Mas essa lógica deve ser fundada na dualidade 
mesma do /ogos, palavra e contagem da palavra, e deve ser referida à 
função específica dessa lógica: tornar manifesta (delun) uma aisthesis 
que o apólogo ballanchiano nos mostrou ser o lugar de uma divisão, 
de uma comunidade e de uma separação. Perder de vista essa dupla 
especificidade do "diálogo" político é encerrar-se em falsas alternati-
vas que exigem uma escolha entre as luzes da racionalidade comuni-
cativa e as trevas da violência originária ou da diferença irredutível. 
A racionalidade política só é pensável de maneira precisa se for isola-
da da alternativa em que um certo racionalismo quer enclausurá-la: 
ou a troca entre parceiros que colocam em discussão seus interesses 
ou normas, ou a violência do irracional. 

Colocar uma alternativa como essa é pressupor, um pouco 
apressadamente, como certo aquilo que está em questão: a identificação 
da discussão distintiva da racionalidade política e de sua manifestação 
do justo e do injusto com uma certa situação do ato de palavra. Iden-
tifica-se assim a racionalidade do diálogo com a relação de locutores 
que se dirigem um ao outro, no modo gramatical da primeira e da se-
gunda pessoa, para confrontar seus interesses e sistemas de valores e 
testar sua validade. Toma-se facilmente demais como certo que isso 
constitua uma descrição exata das formas do logos político racional e 
que por isso seja deste modo que a justiça abre seu caminho nas rela-
ções sociais: pelo encontro de parceiros que, num mesmo movimen-
to, entendem um enunciado, compreendem o ato que o fez enunciar e 
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tomam a seu cargo a relação intersubjetiva que sustenta essa compreen-
são. Assim, a pragmática da linguagem em geral (as condições necessá-
rias para que um enunciado faça sentido e efeito para quem o emite) 
forneceria o telos da troca razoável e justa. 

Será que é assim que o logos circula nas relações sociais e nelas 
se efetua: nessa identidade da compreensão e da intercompreensão? 
Pode-se responder, é claro, que tal identificação é uma antecipação, 
que ela deve antecipar uma situação ideal, ainda não dada, da inter-
locução. Concedamos que uma ilocução bem-sucedida antecipa, sem-
pre, uma situação de palavra que ainda não é dada. Mas disto não se 
segue, de forma alguma, que o vetor dessa antecipação seja a identida-
de entre compreender e compreender. É, ao contrário, a distância en-
tre duas acepções de "compreender" que institui a racionalidade da 
interlocução política e funda o tipo de "sucesso" que lhe é próprio: 
não o acordo dos parceiros sobre a repartição optimal das parcelas, 
mas a melhor manifestação da divisão. O uso corrente basta de fato 
para nos instruir sobre um fato de linguagem singular: as expressões 
que contêm o verbo "compreender" contam entre as expressões que 
devem mais freqüentemente ser interpretadas de maneira não literal, 
e mesmo, o mais das vezes, ser entendidas estritamente como antí-
frases. No uso social comum, uma expressão como "Você me com-
preendeu?" é uma falsa interrogação cujo conteúdo afirmativo é o se-
guinte: "Você não tem nada para compreender, você não precisa com-
preender", e mesmo, eventualmente: "Você não tem condições de 
compreender. Você só tem que obedecer." Assim, "Você me com-
preendeu" é uma expressão que nos diz que justamente "compreen-
der" quer dizer duas coisas diferentes, senão opostas: compreender 
um problema e compreender uma ordem. Na lógica pragmática, o lo-
cutor é obrigado, para o sucesso de sua própria performance, a sub-
metê-la a condições de validade que dependem da intercompreensão. 
Caso contrário, cai na "contradição performativa", que arruina a 
força de seu enunciado. Ora, "Você me compreendeu?" é um perfor-
mativo que zomba da "contradição performativa", porque sua per-
formance própria, sua maneira de se fazer compreender, é traçar a 
linha de demarcação entre dois sentidos da mesma palavra e duas ca-
tegorias de seres falantes. Esse performativo dá a entender àqueles a 
quem se dirige que existem pessoas que compreendem os problemas 
e pessoas que devem compreender as ordens que as primeiras lhes dão. 
É um designador da divisão do sensível que opera, sem ter de con-

12 
Jacques Rancière 



ceitualizá-la, a distinção aristotélica entre os que têm apenas a ais-
thesis do logos e os que têm a hexis1. 

Dizer isso não é invocar a fatalidade de uma lei do poder que sempre 
selaria, por antecedência, a língua da comunicação e marcaria com sua 
violência toda racionalidade argumentativa. É dizer, apenas, que essa 
racionalidade política da argumentação nunca pode ser a mera expli-
citação do que falar quer dizer. Submeter os enunciados às condições 
de sua validade é colocar em litígio o modo como cada uma das partes 
participa do logos. Uma situação de argumentação política deve sem-
pre ser ganha da divisão preexistente, e constantemente reproduzida, 
entre uma língua dos problemas e de uma língua das ordens. O engano 
do "Você me compreendeu" não é a noite do poder em que as capaci-
dades da argumentação desapareceriam — e em particular as da argu-
mentação do direito. Mas ela obriga a tornar a cena mais complexa. 
Assim, a resposta ao "Você me compreendeu?" vai necessariamente 
desmultiplicar-se. O destinatário dessa ilocução vai realmente respon-
der refletindo, em vários níveis, o enunciado e seu duplo sentido. Vai 
responder, num primeiro nível: "Compreendemos vocês, já que com-
preendemos." O que quer dizer: " já que compreendemos suas ordens, 
compartilhamos com vocês o mesmo poder de compreender." Mas, num 
segundo grau, essa tautologia se complica exatamente pelo evidenciar 
— colocar num comum litigioso — da distância pressuposta pela ques-
tão: a distância entre língua das ordens e língua dos problemas, que é 
também a distância interna do logos: a que separa a compreensão de 
um enunciado e a compreensão da contagem da palavra de cada um 
que ela implica. A resposta vai então complicar-se dessa forma: "Com-
preendemos o que você diz quando diz Você me compreendeu?'. Com-
preendemos que quando diz 'você me compreendeu', diz na verdade: 
'não precisa me compreender, não têm como me compreender, etc.'". 

Mas essa compreensão de segundo grau pode ela mesma ser com-
preendida e universalizada de duas maneiras opostas, dependendo da 
maneira como ela articula a comunidade e a não-comunidade impli-
cadas pelo afastamento da capacidade falante e da contagem da pala-
vra. A primeira maneira coloca essa contagem em posição de inter-
pretante último do sentido do enunciado. Ela se resumirá portanto as-
sim: "Compreendemos que vocês utilizam o meio da comunicação para 
nos impor sua linguagem. Compreendemos que vocês mentem ao co-

1 Cf. Aristóteles, Política, I, 1254 b 22, comentado acima. 
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locar como língua comum a língua de suas ordens. Compreendemos, 
em suma, que todo universal da língua e da comunicação é apenas um 
logro, que há tão-somente idiomas de poder e que devemos, nós tam-
bém, forjar o nosso". A segunda maneira raciocinará de forma inver-
sa, fazendo da comunidade (de capacidade) a razão última da não-co-
munidade (da contagem): "Compreendemos que vocês querem declarar 
a nós que existem duas línguas e que não podemos compreender vo-
cês. Percebemos que vocês fazem isso para dividir o mundo entre os 
que mandam e os que obedecem. Dizemos, ao contrário, que há uma 
única linguagem que nos é comum e que conseqüentemente nós com-
preendemos vocês mesmo que vocês não o queiram. Enfim, compreen-
demos que vocês mentem ao negar que existe uma linguagem comum". 

A resposta à falsa pergunta "Você me compreendeu?" implica 
portanto a constituição de uma cena de palavra específica em que se 
trata de construir uma outra relação, ao explicitar a posição do enun-
ciador. O enunciado assim completado vê-se então extraído da situa-
ção de palavra em que funcionava de maneira natural. É colocado 
numa outra situação em que não funciona mais, em que é objeto de 
exame, entregue ao estatuto de enunciado de uma língua comum. É 
nesse espaço do comentário que objetiva e universaliza o enunciado 
"funcional" que as pretensões de validade desse enunciado são radi-
calmente postas à prova. Na instituição do comum litigioso próprio 
da política, o cum do comentário que objetiva o afastamento do logos 
de si mesmo, no afastamento polêmico de uma primeira e de uma ter-
ceira pessoas, não se separa realmente daquele da comunicação entre 
uma primeira e uma segunda pessoa. Sem dúvida é a desconfiança em 
relação a essa redução das pessoas que contraria os esforços feitos por 
Juergen Habermas para distinguir a racionalidade argumentativa cria-
dora de comunidade e a simples discussão e composição dos interes-
ses particulares. Em O discurso filosófico da modernidade, ele censu-
ra aqueles a quem combate por tomarem na cena argumentativa e 
comunicacional o ponto de vista do observador, da terceira pessoa, 
que congela a racionalidade comunicativa, cujo trabalho se opera no 
jogo de uma primeira pessoa empenhada em assumir o ponto de vista 
da segunda pessoa2. Mas tal oposição bloqueia a racionalidade ar-

2 "Sob o olhar da terceira pessoa, esteja esse olhar voltado para o exterior 
ou para o interior, tudo se congela em objeto", Le Discours philosophique de la 
modernité, Gallimard, 1988, p. 352. 
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gumentativa da discussão política na mesma situação de palavra que 
ele quer ultrapassar: a simples racionalidade do diálogo dos interes-
ses. Desconhecendo essa desmultiplicação das pessoas que se liga à 
desmultiplicação do logos político, ela esquece também que a terceira 
pessoa é tanto uma pessoa de interlocução direta e indireta quanto uma 
pessoa de observação e de objetivação. Ela esquece que se fala corren-
temente com os parceiros na terceira pessoa, não só nas fórmulas de 
tratamento de várias línguas, mas em toda parte onde se trata de pôr 
a relação entre os interlocutores como o próprio cerne da situação de 
interlocução. Nosso teatro resume esse jogo em alguns diálogos exem-
plares, como o do cozinheiro/cocheiro de Harpagon e seu intendente: 

— Mestre Jacques está se fazendo de inteligente! 
— O senhor intendente faz-se de necessário!"* 

Esses conflitos de teatro que são conflitos de domesticidade mos-
tram bem o vínculo entre a "terceira pessoa de tratamento" e essa ter-
ceira pessoa de identificação que institucionaliza o conflito social, a 
do representante operário que declara: "Os trabalhadores não aceita-
rão etc.". Pecamos contra a lógica do jogo das pessoas aqui implicada 
se reportamos essa terceira pessoa enunciada por uma primeira pes-
soa seja ao processo natural — processo "animal" — da aisthesis de 
um corpo coletivo que ganha voz, seja ao engano de uma identifica-
ção com um corpo coletivo impossível ou ausente. Os jogos da terceira 
pessoa são essenciais para a lógica da discussão política. Esta não é 
nunca, precisamente, um simples diálogo. É, sempre, menos e mais. É 
menos, porque é sempre sob a forma de monólogo que o litígio se de-
clara, o afastamento do logos de si mesmo. É mais porque o comen-
tário institui uma desmultiplicação das pessoas. Nesse jogo, o "eles" 
exerce uma tripla função. Primeiro, designa o outro como aquele com 
o qual está em debate não somente um conflito de interesses como tam-
bém a própria situação dos interlocutores como seres falantes. Segundo, 
dirige-se a uma terceira pessoa para junto à qual ele leva, virtualmen-
te, essa questão. Terceiro, institui a primeira pessoa, o "eu" ou o "nós" 
do interlocutor como representante de uma comunidade. É o conjun-
to desses jogos que em política quer dizer "opinião pública". Uma 

* O avarento, Molière. (N. da T.) 
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opinião pública política — distinta da gestão policial dos processos 
estatais de legitimação — não é antes de mais nada a rede dos espíri-
tos esclarecidos que discutem problemas comuns. É, antes, uma opi-
nião erudita de tipo particular: uma opinião que julga a própria ma-
neira como as pessoas se falam e como a ordem social está ligada ao 
fato de falar e à sua interpretação. Por aí, pode-se compreender o laço 
histórico entre a fortuna de alguns criados de comédia e a formação 
da própria idéia de opinião pública. 

No âmago de toda argumentação e de todo litígio argumentativo 
políticos, há uma querela primeira que incide sobre aquilo implicado 
pelo entendimento da linguagem. Certamente, toda interlocução su-
põe uma compreensão de um conteúdo da ilocução. Mas que essa 
compreensão pressuponha um telos da intercompreensão, eis a ques-
tão litigiosa. Por "questão litigiosa" se quer dizer duas coisas. Primei-
ramente, há aí uma pressuposição que ainda temos de provar. Mas, 
também, é precisamente este o litígio primeiro que está em jogo por 
trás de todo litígio argumentativo particular. Toda situação de inter-
locução e de argumentação está de saída fragmentada pela questão li-
tigiosa — irresolvida e conflituosa — de saber o que se deduz do en-
tendimento de uma linguagem. 

Desse entendimento, com efeito, pode-se deduzir alguma coisa 
ou então nada. Do fato de uma ordem ser compreendida por um infe-
rior pode-se deduzir simplesmente que essa ordem foi bem dada, que 
quem ordena teve pleno sucesso no seu trabalho próprio e conseqüen-
temente quem recebe a ordem executará bem o seu trábalho que é um 
prolongamento daquele, de acordo com a divisão entre a simples ais-
thesis e a plenitude da hexis. Mas também se pode deduzir uma con-
seqüência totalmente desconcertante: se o inferior compreendeu a or-
dem do superior, é que ele participa da mesma comunidade dos seres 
falantes, que é, nisso, seu igual. Deduz-se daí, em suma, que a desi-
gualdade dos níveis sociais só funciona por causa da própria igualda-
de dos seres falantes. 

Essa dedução é, no sentido próprio do termo, desconcertante. 
Quando nos lembramos de fazê-la, de fato, já havia muito tempo que 
as sociedades giravam. E giram em torno da idéia de que o entendi-
mento da linguagem não tem conseqüência para a definição da ordem 
social. Elas andam com suas funções e suas ordens, suas repartições 
das parcelas e das partes, com base na idéia que parece confirmada 
pela lógica mais simples, ou seja, de que a desigualdade existe em vir-
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tude da desigualdade. A conseqüência disso é que a lógica do enten-
dimento "normalmente" só se apresenta sob a forma do paradoxo des-
concertante e do conflito interminável. Dizer que há uma cena comum 
da palavra porque o inferior entende o que diz o superior só é possí-
vel mediante a instituição de um discorde, de um enfrentamento de 
princípio entre dois campos: há os que pensam que existe entendimento 
no entendimento, isto é, que todos os seres falantes são iguais enquanto 
seres falantes. E há os que não pensam assim. Mas o paradoxo reside 
no seguinte: os que pensam que existe entendimento no entendimen-
to precisamente só podem fazer valer essa dedução a não ser sob a for-
ma do conflito, do desentendimento, já que devem fazer ver uma con-
seqüência que nada deixa ver. Por esse fato, a cena política, a cena de 
comunidade paradoxal que põe em comum o litígio, não poderia iden-
tificar-se com um modelo de comunicação entre parceiros constituí-
dos sobre objetos ou fins pertencentes a uma linguagem comum. Isso 
não implica remetê-la a uma incomunicabilidade das linguagens, a uma 
impossibilidade de entendimento ligada à heterogeneidade dos jogos 
de linguagem. A interlocução política sempre misturou os jogos de lin-
guagem e os regimes de frases e sempre singularizou o universal em 
seqüências demonstrativas feitas do encontro dos heterogêneos. Com 
jogos de linguagem e regimes de frases heterogêneos, sempre se cons-
truíram intrigas e argumentações compreensíveis. Porque o problema 
não é se entenderem pessoas que falam, no sentido próprio ou figura-
do, "línguas diferentes", nem remediar "panes da linguagem" pela 
invenção de linguagens novas. O problema está em saber se os sujei-
tos que se fazem contar na interlocução "são" ou "não são", se falam 
ou produzem ruído. Está em saber se cabe ver o objeto que eles desig-
nam como o objeto visível do conflito. Está em saber se a linguagem 
comum na qual expõem o dano é, realmente, uma linguagem comum. 
A querela não tem por objeto os conteúdos de linguagem mais ou me-
nos transparentes ou opacos. Incide sobre a consideração dos seres fa-
lantes como tais. E por isso que não se trata de opor uma era moder-
na do litígio, ligada à grande narrativa de ontem e à dramaturgia da 
vítima universal, a uma era moderna do diferendo, ligada ao esface-
lamento contemporâneo dos jogos de linguagem e dos pequenos con-
tos3. A heterogeneidade dos jogos de linguagem não é um destino das 

3 Cf. J.-F. Lyotard, Le Différend, Minuit, 1983. 
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sociedades atuais que viria suspender a grande narrativa da política. 
Ela é, ao contrário, constitutiva da política, é o que a separa da igual 
troca jurídica e comercial de um lado, da alteridade religiosa ou guer-
reira de outro. 

Tal é o sentido da cena no Aventino. Essa cena excepcional não 
é apenas uma "narrativa de origem". Essa "origem" não pára de re-
petir-se. A narrativa de Ballanche apresenta-se sob a forma singular 
de uma profecia retrospectiva: Um momento da história romana é 
reinterpretado de maneira a transformá-lo em profecia do destino his-
tórico dos povos em geral. Mas essa profecia retrospectiva é também 
uma antecipação do futuro imediato. O texto de Ballanche aparece 
na Revue de Paris entre a primavera e o outono de 1830. Entre essas 
duas datas estoura a revolução parisiense de julho, que para muitos 
parece a demonstração hic et nunc dessa "fórmula geral de todos os 
povos" de que falava Ballanche. E essa revolução é seguida por toda 
uma série de movimentos sociais que afetam exatamente a mesma 
forma de seu relato. O nome dos atores, do cenário e dos acessórios 
pode mudar. Mas a fórmula é a mesma. Ela consiste em criar, em tor-
no de todo conflito singular, uma cena onde se põe em jogo a igual-
dade ou desigualdade dos parceiros do conflito enquanto seres falan-
tes. Sem dúvida, na época em que Ballanche escreve seu apólogo, não 
se diz mais que os equivalentes dos plebeus antigos, os proletários 
modernos, não são seres falantes. Simplesmente, pressupõe-se que o 
fato de falarem não tem relação com o fato de trabalharem. Não se 
precisa explicitar a não-conseqüência, basta que não se veja a conse-
qüência. Os que fazem funcionar a ordem existente, como patrões, 
magistrados ou governantes, não vêem a conseqüência que leva de um 
termo ao outro. Não vêem o meio termo entre duas identidades que 
poderia reunir o ser falante, que com-partilha uma linguagem comum, 
e o operário que exerce uma profissão determinada, é empregado 
numa fábrica ou trabalha para um fabricante. Eles não vêem, conse-
qüentemente, como a parcela recebida por um operário sob o nome 
de salário poderia tornar-se uma questão da comunidade, objeto de 
uma discussão pública. 

A querela tem por objeto, portanto, sempre a questão pré-judi-
cial: o mundo comum de uma interlocução sobre esse assunto cabe ser 
constituído? E o desentendimento que se instala nos anos que se se-
guem ao apólogo de Ballanche, esse desentendimento que se chamará 
movimento social ou movimento operário, consistiu em dizer que esse 
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mundo comum existia; que a qualidade comum ao ser falante em ge-
ral e ao operário empregado em tal função determinada existia; e que 
essa qualidade comum era também comum aos operários e a seus em-
pregadores, que era a sua pertença a uma mesma esfera de comunida-
de já reconhecida, já escrita — mesmo que fosse em inscrições ideais 
e fugazes: a da declaração revolucionária da igualdade, em direito, dos 
homens e dos cidadãos. O desentendimento destinado a pôr em ato o 
entendimento consistiu no seguinte: afirmar que a inscrição da igual-
dade sob a forma de "igualdade dos homens e dos cidadãos" perante 
a lei definia uma esfera de comunidade e publicidade que incluía os 
"assuntos" do trabalho e determinava o espaço de seu exercício como 
dependente da discussão pública entre sujeitos específicos. 

Ora, essa afirmação implica uma cena de argumentação muito 
singular. O sujeito operário que nela se deixa contar como interlocutor 
deve fazer como se a cena existisse, como se houvesse um mundo co-
mum de argumentação, o que é eminentemente razoável e eminente-
mente desarrazoado, eminentemente comportado e eminentemente sub-
versivo, já que esse mundo não existe. As greves desse tempo tiram da 
exasperação desse paradoxo sua estrutura discursiva singular: aplicam-
se a mostrar que é realmente enquanto seres falantes racionais que os 
operários fazem greve, que o ato que os faz parar juntos o trabalho 
não é um ruído, uma reação violenta a uma situação penosa, mas que 
exprime um logos, o qual não é apenas o estado de uma relação de 
forças mas constitui uma demonstração de seu direito, uma manifes-
tação do justo que pode ser compreendido pela outra parte. 

Os manifestos operários desse tempo apresentam assim uma no-
tável estruturação discursiva, cujo primeiro elemento pode ser assim 
esquematizado: "Eis nossos argumentos. Vocês podem, ou, melhor, 
"eles" podem reconhecê-los. Qualquer um pode reconhecê-los": de-
monstração dirigida ao mesmo tempo ao "eles" da opinião pública e 
ao "eles" que lhe é assim designado. É claro, esse reconhecimento não 
ocorre, porque o que ele mesmo pressupõe não é reconhecido, ou seja, 
que haja um mundo comum, sob a forma de um espaço público em 
que dois grupos de seres falantes, os chefes e os operários, trocariam 
seus argumentos. Ora, o mundo do trabalho é supostamente um uni-
verso privado em que um indivíduo propõe condições a n indivíduos 
que, cada um por sua conta, as aceitam ou recusam. Os argumentos, 
por conseguinte, não podem mais ser recebidos, já que são dirigidos 
por sujeitos que não existem a sujeitos que tampouco existem, a pro-
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pósito de um objeto comum igualmente inexistente. Então o que há é 
apenas uma revolta, um ruído de corpos irritados. E basta esperar que 
pare ou pedir à autoridade que o faça parar. 

A estruturação discursiva do conflito enriquece-se então de um 
segundo elemento, de um segundo momento que se enuncia assim: 
"Temos razão de argumentar em favor de nossos direitos e de colo-
car, assim, a existência de um mundo comum de argumentação. E te-
mos razão de fazê-lo, exatamente porque os que deveriam reconhecê-
lo não o fazem, pois agem como pessoas que ignoram a existência desse 
mundo comum". E nesse segundo momento da estrutura argumen-
tativa que a função objetivante do comentário desempenha um papel 
essencial. Os manifestos operários da época comentam a palavra dos 
chefes que só se exerce para chamar a repressão dos poderes públicos, 
a palavra dos magistrados que condenam e a dos jornalistas que co-
mentam, para demonstrar que seus propósitos vão ao encontro da evi-
dência de um mundo comum da razão e da argumentação. Demons-
tram assim que as falas dos chefes ou dos magistrados, que negam aos 
operários o direito de greve, são uma confirmação desse direito, já que 
tais falas implicam uma não-comunidade, uma desigualdade que é im-
possível, contraditória. Se a "contradição performativa" pode inter-
vir aqui, é no cerne dessa cena argumentativa que deve primeiramen-
te ignorá-la, para evidenciar sua ignorância. 

Vejamos, então, uma situação de desentendimento desse tipo, 
traduz em um conflito operário a cena ballanchiana. A argumenta-
ção situa primeiramente, para uso da terceira pessoa da opinião pú-
blica, a cena do desentendimento, ou seja, a própria qualificação da 
relação entre as partes: ruído da revolta ou palavra que expõe o dano. 

Esses senhores nos tratam com desprezo. Pedem ao 
poder que nos persiga; ousam nos acusar de revolta. Mas 
seríamos nós seus escravos? Revolta! quando pedimos o au-
mento de nossa paga, quando nos associamos para abolir 
a exploração de que somos vítimas, para reduzir as agru-
ras de nossa condição! Na verdade, há impudor nessa pa-
lavra. Ela só justifica a determinação que tomamos.4 

4 "Réponse au manifeste des maitres tailleurs", La Tribune politique et lit-
téraire, 7 de novembro de 1833 (sublinhado no texto). 
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O tom da carta dos chefes que qualifica a manifestação grevista 
de revolta justifica essa manifestação, já que mostra que os chefes não 
falam daqueles que empregam como seres falantes unidos a eles pelo 
entendimento da mesma linguagem, mas como animais barulhentos 
ou escravos capazes apenas de compreender ordens, já que ela mos-
tra assim que a não-consideração implicada em sua maneira de falar 
é um não-direito. Estando então armada a cena do desentendimento, 
é possível argumentar como se estivesse ocorrendo essa discussão en-
tre parceiros que é recusada pela outra parte, em suma, estabelecer, 
por raciocínio e cálculo, a validade das reivindicações operárias. Uma 
vez estabelecida essa demonstração do "direito" dos grevistas, é pos-
sível acrescentar-lhe uma segunda, tirada exatamente da recusa de levar 
em consideração esse direito, de acolhê-lo como uma palavra que conte. 

Será que ainda é preciso uma prova de nosso direito? 
Vejam o tom da carta desses senhores (...) E em vão que 
terminam falando em moderação: já os compreendemos.5 

Esse "já os compreendemos" resume bem o que é compreender, 
numa estrutura política de desentendimento. Essa compreensão implica 
uma estrutura de interlocução complexa que reconstitui, duas vezes, 
uma cena de comunidade duas vezes negada. Mas essa cena de comu-
nidade só existe na relação de um "nós" com um "eles". E essa rela-
ção é também de fato uma não-relação. Ela inclui por duas vezes na 
situação de argumentação aquele que lhe recusa a existência — e que 
é justificado, pela ordem existente das coisas, em recusar sua existên-
cia. Ela o inclui uma primeira vez, sob a suposição de que está de fato 
compreendido na situação, de que é capaz de entender o argumento 
(e que aliás o entende, já que não encontra nada para lhe responder). 
Ela o inclui ali como a segunda pessoa implícita de um diálogo. E ela 
o inclui uma segunda vez na demonstração do fato de que ele se sub-
trai a essa situação, de que não quer entender o argumento, operar as 
nomeações e as descrições adequadas a uma cena de discussão entre 
seres falantes. 

Em toda discussão social em que há efetivamente algo a discutir 
é essa a estrutura que está implícita, essa estrutura na qual o lugar, o 

5 "Réponse au manifeste (...)", op. cit. 
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objeto e os sujeitos da discussão estão, eles próprios, em litígio e têm 
primeiro de ser testados. Antes de qualquer confronto de interesses e 
de valores, antes de qualquer submissão de afirmações a pedidos de 
validade entre parceiros constituídos, há o litígio em torno do objeto 
do litígio, o litígio em torno da existência do litígio e das partes que 
nele se enfrentam. Pois a idéia de que os seres falantes são iguais por 
sua capacidade comum de falar é uma idéia razoável/desarrazoada, 
desarrazoada em relação à maneira como se estruturam as sociedades, 
desde as antigas realezas sagradas até as modernas sociedades de pe-
ritos. A afirmação de um mundo comum efetua-se assim numa ence-
nação paradoxal que coloca juntas a comunidade e a não-comunida-
de. E uma tal conjunção remete sempre ao paradoxo e ao escândalo 
que perturba as situações legítimas de comunicação, as divisões legí-
timas dos mundos e das linguagens, e redistribui a maneira como os 
corpos falantes estão distribuídos numa articulação entre a ordem do 
dizer, a ordem do fazer e a ordem do ser. A demonstração do direito 
ou manifestação do justo é refiguração da divisão do sensível. Nos ter-
mos de Juergen Habermas, essa demonstração é indissoluvelmente um 
agir comunicacional que põe em jogo as pretensões de validade de 
certos enunciados e um agir estratégico que desloca a relação de for-
ças, determinando a admissibilidade dos enunciados como argumen-
tos sobre sobre uma cena comum. É que essa comunicação escapa tam-
bém às distinções que fundam as regras supostas "normais" da dis-
cussão. Juergen Habermas insiste, em O discurso filosófico da moder-
nidade na tensão entre dois tipos de atos de linguagem: linguagens 
"poéticas" de abertura para o mundo e formas intramundanas de ar-
gumentação e validação. Ele reprova àqueles que critica o fato de des-
conhecerem essa tensão e a necessidade de que as linguagens estéticas 
de abertura para o mundo também se legitimem no interior das regras 
da atividade comunicacional6. Mas exatamente a demonstração pró-
pria da política é sempre, a um só tempo argumentação e abertura do 
mundo no qual a argumentação pode ser recebida e fazer efeito, ar-
gumentação sobre a própria existência desse mundo. E é aí que se joga 
a questão do universal antes de se jogar nas questões da universalização 
possível ou impossível dos interesses e de averiguação das formas da 

6 J. Habermas, Le Discours philosophique de la modernité, op. citp. 241 
e seguintes (essas páginas tratam particularmente da crítica à desconstrução de 
Derrida). 
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argumentação numa situação suposta normal. O primeiro pedido de 
universalidade é o da pertença universal dos seres falantes à comuni-
dade da linguagem. E ele sempre é tratado em situações "anormais" 
de comunicação, em situações que instauram casos. Essas situações 
polêmicas são aquelas em que um dos parceiros da interlocução se re-
cusa a reconhecer um de seus elementos (seu lugar, seu objeto, seus 
sujeitos...). Nelas, o universal sempre está em jogo de maneira singu-
lar, sob a forma de casos em que sua existência e sua pertença estão 
em litígio. Ele sempre está em jogo de maneira local e polêmica, ao 
mesmo tempo como aquilo que obriga e como aquilo que não obriga. 
E preciso antes de tudo reconhecer e fazer reconhecer que uma situa-
ção apresenta um caso de universalidade que obriga. E esse reconhe-
cimento não autoriza a separar uma ordem racional da argumentação 
e uma ordem poética, senão irracional, do comentário e da metáfora. 
Ele é produzido por atos de linguagem que são, a um só tempo, argu-
mentações racionais e metáforas "poéticas". 

Deve-se na verdade dizer, parafraseando Platão, "sem com isso 
se assustar": as formas de interlocução social que fazem efeito são, a 
um só tempo, argumentações numa situação e metáforas dessa situa-
ção. O fato de a argumentação ter comunidade com a metáfora e a 
metáfora com a argumentação, isso em si não acarreta nenhuma das 
conseqüências catastróficas por vezes descritas. Essa comunidade não 
é uma descoberta da exaurida modernidade que denunciaria a univer-
salidade da discussão e do conflito sociais como sendo o artefato pro-
duzido por um grande relato. A argumentação que encadeia duas idéias 
e a metáfora que faz ver uma coisa numa outra sempre tiveram co-
munidade. Simplesmente, essa comunidade é mais ou menos forte em 
função dos campos de racionalidade e as situações de interlocução. Há 
campos em que ela pode reduzir-se até a extenuação. São os campos 
em que a pressuposição do entendimento não é problemática, em que 
se pressupõe ou que todos se entendem ou podem entender-se sobre o 
que dizem, ou que isso não tem nenhuma importância. O primeiro caso 
é o das linguagens simbólicas que não remetem a nada de exterior a 
elas mesmas, o segundo é o da tagarelice que pode remeter livremente 
a qualquer coisa. Há campos, em contrapartida, em que essa comuni-
dade atinge o seu máximo. São aqueles onde a pressuposição do en-
tendimento está em litígio, em que é preciso produzir ao mesmo tem-
po a argumentação e a cena em que ela deve ser entendida, o objeto 
da discussão e o mundo em que figura como objeto. 
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A interlocução política é, por excelência, um tal campo. No que 
se reíe ao próprio nó do logos e de sua consideração com a aisthesis 
— a divisão do sensível —, sua lógica da demonstração é indissolu-
velmente uma estética da manifestação. A política não sofreu, recen-
temente, a desgraça de ser estetizada ou espetacularizada. A configu-
ração estética na qual se inscreve a palavra do ser falante sempre cons-
tituiu o próprio cerne do litígio que a política vem inscrever na or-
dem policial. Isso mostra o quanto é falso identificar a "estética" ao 
campo da "auto-referencialidade" que desconcertaria a lógica da 
interlocução. A "estética" é, ao contrário, o que coloca em comuni-
cação regimes separados de expressão. O que é verdade, em contra-
partida, é que a história moderna das formas da política está ligada 
às mutações que fizeram a estética aparecer como divisão do sensível 
e discurso sobre o sensível. O aparecimento moderno da estética como 
discurso autônomo que determina um recorte autônomo do sensível 
é o aparecimento de uma apreciação do sensível que se separa de todo 
julgamento sobre seu uso e define assim um mundo de comunidade 
virtual — de comunidade exigida — sobre-impresso no mundo das 
ordens e das partes que dá a cada coisa seu uso. Que um palácio possa 
ser o objeto de uma apreciação que não recai nem sobre a comodi-
dade de uma habitação nem sobre os privilégios de uma função ou 
os emblemas de uma majestade, eis o que para Kant singulariza a co-
munidade estética e a exigência de universalidade que lhe é própria7. 
A estética assim autonomizada é em primeiro lugar a emancipação das 
normas da representação, em segundo lugar a constituição de um tipo 
de comunidade do sensível que funciona sob o modo da presunção, 
do como se que inclui aqueles que não estão incluídos, ao fazer ver 
um modo de existência do sensível subtraído à repartição das partes 
e das parcelas. 

Não houve, então, "estetização" da política na era moderna, 
porque esta é estética em seu princípio. Mas a autonomização da es-
tética como um novo nó entre a ordem do logos e a divisão do sensí-
vel faz parte da configuração moderna da política. A política antiga 
armava-se com base em noções indistintas como essa doxa, essa apa-
rência que instituía o povo em posição de sujeito decisor da comuni-
dade. A política moderna arma-se, primeiro, nessa distinção de uma 

7 Kant, Critique de la faculté de juger, Vrin, 1979, p. 50. 
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comunidade sensível virtual ou exigível, acima da distribuição das or-
dens e das funções. A política antiga exigia o único conceito de de-
mos e de suas propriedades impróprias, que abrem o espaço público 
como espaço do litígio. A política moderna exige a multiplicação des-
sas operações de subjetivação que inventam mundos de comunidade, 
que são mundos de dissentimento, exige esses dispositivos de demons-
tração que são, a cada vez e a um só tempo, argumentações e abertu-
ras de mundo, abertura de mundos comuns — o que não quer dizer 
consensuais —, de mundos nos quais o sujeito que argumenta é sem-
pre contado como argumentador. Esse sujeito é sempre um um-a-
mais. O sujeito que escreve em nosso manifesto "Já os compreende-
mos" não é a coleção dos operários, não é um corpo coletivo. É um 
sujeito excedente, que se define no conjunto das operações que de-
monstram essa compreensão manifestando sua estrutura de afasta-
mento, sua estrutura de relação entre o comum e o não-comum. A 
política moderna existe pela multiplicação dos mundos comuns/liti-
giosos passíveis de ser extraídos da superfície das atividades e das 
ordens sociais. Existe pelos sujeitos que essa multiplicação autoriza, 
sujeitos cuja contagem é sempre extra-numerária. A política antiga 
prendia-se ao único erro de cálculo desse demos que é parte e todo e 
dessa liberdade que só pertence a ele, ao mesmo tempo que pertence 
a todos. A política moderna prende-se ao desdobramento de disposi-
tivos de subjetivação do litígio que ligam a contagem dos incontados 
ao afastamento de si de todo sujeito apropriado para enunciá-lo. Não 
é só que os cidadãos, os trabalhadores e as mulheres designados numa 
seqüência do tipo "nós, cidadãos", "nós, trabalhadores" ou "nós, 
mulheres" não se identifiquem com nenhuma coleção, com nenhum 
grupo social. E também que a relação do "nós", do sujeito de enun-
ciação que abre a seqüência, com o sujeito do enunciado cuja identi-
dade é declinada (cidadãos, trabalhadores, mulheres, proletários) se 
define apenas pelo conjunto das relações e das operações da seqüên-
cia demonstrativa. Nem o nós nem a identidade que lhe é atribuída, 
nem a aposição dos dois definem um sujeito. Só há sujeitos, ou, me-
lhor, modos de subjetivação políticos, no conjunto de relações que o 
nós e seu nome mantêm com o conjunto das "pessoas", o jogo com-
pleto das identidades e das alteridades implicadas na demonstração, 
e dos mundos, comuns ou separados, em que se definem. 

Sem dúvida, a demonstração opera-se mais claramente quando 
os nomes de sujeitos se separam de todo grupo social identificável 
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como tal. Quando os opositores do Leste europeu retomavam para 
si o termo de "houligans" com que os dirigentes desses regimes os es-
tigmatizavam, quando os manifestantes parisienses de 1968 afirma-
vam, contra qualquer evidência policial, "Somos todos judeus ale-
mães", estavam colocando em plena luz o afastamento da subje-
tivação política, definida no nó de uma enunciação lógica e de uma 
manifestação estética, em face de toda identificação. O dialogismo da 
política tem muito da heterologia literária, de seus enunciados sub-
traídos de seus autores e devolvidos a eles, de seus jogos da primeira 
e da terceira pessoa — tem muito mais disso que da situação, supos-
tamente ideal, do diálogo entre uma primeira e uma segunda pessoa. 
A invenção política opera-se em atos que são ao mesmo tempo ar-
gumentativos e poéticos, golpes de força que abrem e reabrem tantas 
vezes quantas for necessário os mundos nos quais esses atos de co-
munidade são atos de comunidade. Eis por que o "poético" não se 
opõe ao argumentativo. E também por que a criação dos mundos es-
téticos litigiosos não é a simples invenção de linguagens aptas a re-
formular problemas intratáveis nas linguagens existentes. Em Con-
tingência, Ironia e Solidariedade, Richard Rorty distingue as situações 
comuns de comunicação em que se entende praticamente tudo o que 
se discute e as situações excepcionais em que os motivos e os termos 
da discussão estão, eles mesmos, em questão8. Estes últimos definiri-
am momentos poéticos em que criadores formam novas linguagens 
que permitem a redescrição da experiência comum, inventam metá-
foras novas, chamadas mais tarde a integrar o campo das ferramen-
tas lingüísticas comuns e da racionalidade consensual. Assim, segun-
do Richard Rorty, elaborar-se-ia um acordo entre a metaforização po-
ética e a consensualidade liberal: consensualidade não exclusiva, por-
que é a sedimentação de velhas metáforas e de velhas intervenções da 
ironia poética. Mas não é apenas em momentos de exceção e pela ação 
de especialistas da ironia que o consenso exclusivo se desfaz. Ele se 
desfaz tantas vezes quantas se abrem mundos singulares de comuni-
dade, mundos de desentendimento e de dissensão. Há política se a co-
munidade da capacidade argumentativa e da capacidade metafórica 
é, a qualquer hora e pela ação de qualquer um, passível de ocorrer. 

8 R. Rorty, Contingence, Ironie et Solidarité, Armand Colin, 1992. 
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DA ARQUI-POLÍTICA À META-POLÍTICA 

Agora é possível determinar a relação da filosofia com a política 
implícita no termo "filosofia política". A palavra "filosofia política" 
não designa nenhum gênero, nenhum território ou especificação da fi-
losofia. Não designa tampouco a reflexão da política sobre sua racio-
nalidade imanente. E o nome de um encontro — e de um encontro po-
lêmico — no qual se expõe o paradoxo ou o escândalo da política: sua 
ausência de fundamento próprio. A política só existe mediante a efe-
tuação da igualdade de qualquer pessoa com qualquer pessoa na li-
berdade vazia de uma parte da comunidade que desregula toda e qual-
quer contagem das partes. A igualdade, que é a condição não-política 
da política, não se apresenta ali enquanto tal. Só aparece sob a figura 
do dano. A política assim está sempre torcida pela refração da igual-
dade em liberdade. Ela nunca é pura, fundada numa essência própria 
da comunidade e da lei. Só existe quando a comunidade e a lei mu-
dam de estatuto pela adjunção da igualdade à lei (a isonomia ateniense, 
que não é apenas o fato de que a lei é "igual para todos" mas de que 
o sentido legal consista em representar a igualdade) e pelo aparecimento 
de uma parte idêntica ao todo. 

A "filosofia política" começa pela exibição desse escândalo. E 
essa exposição se dá sob o signo de uma idéia apresentada como al-
ternativa a esse estado infundado da política. É a palavra de ordem 
pela qual Sócrates exprime sua diferença dos homens da pólis demo-
crática: fazer realmente política, fazer política de verdade, fazer polí-
tica como efetuação da essência própria da política. Essa palavra de 
ordem supõe uma certa atestação e um certo diagnóstico: a atestação 
de uma factualidade sempre antecedente da política em relação a qual-
quer princípio da comunidade. É primeiramente em relação à políti-
ca que a filosofia, desde o início, "chega tarde demais". Só que esse 
"atraso" é pensado por ela como o dano da democracia. Sob a for-
ma da democracia, à política já está presente, sem esperar seu princí-
pio ou sua arkhé, sem esperar pelo bom começo que a fará nascer 
como efetuação de seu princípio próprio. O demos já está presente 
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com seus três atributos: a constituição de uma esfera de aparência 
para o nome do povo; a contagem desigual desse povo que é todo e 
parte a um só tempo; a exibição paradoxal do litígio por uma parte 
da comunidade que se identifica com seu todo em nome do dano 
mesmo que a outra parte lhe causa. Essa constatação de antecedên-
cia, a "filosofia política" transforma-a em diagnóstico de vício cons-
titutivo. A antecedência da democracia torna-se sua pura factualidade 
ou facticidade, sua regulação pela simples regra — a simples des-
regulação — da circulação empírica dos bens e dos males, dos praze-
res e das penas, pela simples igualdade — a simples desigualdade — 
do mais e do menos. A democracia só apresenta, em termos de justi-
ça, a dramaturgia do litígio. Apresentando uma justiça travada nas 
formas do litígio e uma igualdade achatada nos cálculos aritméticos 
da desigualdade, a democracia é incapaz de dar à política sua medi-
da própria. O discurso inaugural da filosofia política pode então se 
resumir em duas fórmulas: primeiro, a igualdade não é a democra-
cia. Segundo, a justiça não é o encaminhamento do dano. 

Em seu enunciado bruto, essas duas proposições são exatas. A 
igualdade, de fato, não se presentifica na democracia, nem a justiça 
no dano. A política trabalha sempre na distância que faz a igualdade 
consistir apenas na figura do dano. Ela trabalha ao encontro da lógi-
ca policial e da lógica da igualdade. Mas toda a questão é saber como 
interpretar essa distância. Ora, a polêmica filosófica, com Platão, 
transforma-a no signo de uma falsidade radical. Ela decreta que uma 
política que não é a efetuação de seu próprio princípio, que não é a 
encarnação de um princípio da comunidade, não é uma política do 
todo. A "política de verdade" vem então opor-se ao kratein do de-
mos e substituir a sua torsão específica por uma pura lógica do ow, 
ow, da pura alternativa entre o modelo divino e o modelo perecível. 
A harmonia da justiça opõe-se então ao dano, reduzido à chicana dos 
rábulas de espírito torto; a igualdade geométrica, como proporção do 
cosmo própria para harmonizar a alma da pólis, opõe-se a uma igual-
dade democrática reduzida à igualdade aritmética, quer dizer, ao rei-
no do mais e do menos. Face ao impensável nó político do igual e do 
desigual, define-se o programa da filosofia política, ou melhor, da 
política dos filósofos: realizar a essência verdadeira da política, da 
qual a democracia só produz a aparência; suprimir essa improprie-
dade, essa distância de si da comunidade que o dispositivo político 
democrático instala no centro mesmo do espaço da pólis. Trata-se, 
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em suma, de realizar a essência da política pela supressão da políti-
ca, pela realização da filosofia "no lugar" da política. 

Mas suprimir a política em sua realização, colocar a idéia ver-
dadeira da comunidade e do bem ligado a sua natureza no lugar da 
torsão da igualdade em dano, isso significa antes de mais nada supri-
mir a diferença entre política e polícia. O princípio da política dos fi-
lósofos é a identificação do princípio da política como atividade com 
o da polícia enquanto determinação da divisão do sensível que define 
as parcelas dos indivíduos e das partes. O ato conceituai inaugural dessa 
política é a cisão que Platão opera numa noção, a de politéia. Na for-
ma como ele a pensa, esta não é a constituição, a forma geral que se 
repartiria em variedades, democrática, oligárquica ou tirânica. Ela é 
a alternativa a essas alternâncias. Há de um lado a politéia, de outro 
as politeiai, as diversas variedades de maus regimes ligadas ao confli-
to das partes da polis e à dominação de uma sobre as outras. O mal, 
diz o livro VIII das Leis, está nessas politeiai das quais nenhuma é uma 
politéia, que são todas apenas facções, governos do desacordo1. A 
politéia platônica é o regime de interioridade da comunidade que se 
opõe à ciranda dos maus regimes. A politéia opõe-se às politeiai como 
o Um da comunidade opõe-se ao múltiplo das combinações do dano. 
E mesmo o "realismo" aristotélico conhece a politéia como o bom es-
tado da comunidade, do qual a democracia é a forma desviada. É que 
a politéia é o regime da comunidade fundado em sua essência, aquele 
no qual todas as manifestações do comum provêm do mesmo princí-
pio. Os que hoje opõem a boa república à duvidosa democracia her-
dam, com maior ou menor consciência, essa separação primeira. A re-
pública ou a politéia, tal como Platão a inventa, é a comunidade que 
funciona no regime do Mesmo, que exprime em todas as atividades 
das partes da sociedade o princípio e o telos da comunidade. A politéia 
é primeiro um regime, um modo de vida, um modo da política segun-
do o qual ela é a vida de um organismo regulado por sua lei, que res-
pira segundo seu ritmo, que inerva cada uma de suas partes com o prin-
cípio vital que o destina à função e ao bem que lhe são próprios. A 
politéia, segundo seu conceito fomulado por Platão, é a comunidade 
que efetua seu próprio princípio de interioridade em todas as mani-

1 Cf. Leis, VIII, 832 b/c, que deve ser comparado notadamente a República, 
IV, 445 c. 
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festações de sua vida. É tornar impossível o dano. Pode-se dizer, sim-
plesmente: a politéia dos filósofos é a identidade da política e da polícia. 

Essa identidade tem dois aspectos. De um lado, a política dos 
filósofos identifica a política à polícia. Coloca-a sob o regime do Um 
distribuído em parcelas e funções. Incorpora a comunidade na assi-
milação de suas leis a maneiras de viver, ao princípio de respiração 
de um corpo vivo. Mas essa incorporação não significa que a filoso-
fia política volte à naturalidade policial. A filosofia política existe por-
que essa naturalidade está perdida, porque a era de Cronos ficou para 
trás e porque, aliás, sua tão decantada beatitude celebra apenas a par-
voíce de uma existência vegetativa. A filosofia política ou a política 
dos filósofos existe porque a divisão está aí presente, porque a demo-
cracia propõe o paradoxo de um incomensurável específico, de uma 
parcela dos sem-parcela como problema a ser resolvido pela filoso-
fia. A isonomia passou por aí, isto é, a idéia de que a lei específica da 
política é uma lei fundada na igualdade que se opõe a toda lei natu-
ral de dominação. A República não é a restauração da virtude dos 
tempos antigos. É também uma solução para o problema lógico pelo 
qual a democracia provoca a filosofia, o paradoxo da parcela dos 
sem-parcela. Identificar a política à polícia pode também significar 
identificar a polícia à política, construir uma imitação da política. Para 
imitar a idéia do bem, a politéia imita então a "má" política que sua 
imitação deve substituir. As filosofias políticas, pelo menos as que 
merecem esse nome, o nome desse paradoxo, são filosofias que tra-
zem uma solução para o paradoxo da parcela dos sem-parcela, seja 
substituindo-o por uma função equivalente, seja criando seu simula-
cro, operando uma imitação da política na sua negação. É a partir 
do duplo aspecto dessa identificação que se definem as três grandes 
figuras da filosofia política, as três grandes figuras do conflito da fi-
losofia e da política e do paradoxo dessa realização-supressão da po-
lítica cuja última palavra é, talvez, a realização-supressão da própria 
filosofia. Designarei essas três grandes figuras pelos nomes de arqui-
política, para-política e meta-política. 

A arqui-política, de que Platão mostra o modelo, expõe em toda 
a sua radicalidade o projeto de uma comunidade fundada na realiza-
ção integral, na sensibilização integral da arkhé da comunidade, subs-
tituindo sem deixar qualquer resto a configuração democrática da po-
lítica. Substituir sem resto essa configuração quer dizer dar uma solu-
ção lógica ao paradoxo da parcela dos sem-parcela. Essa solução passa 
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por um princípio que não é apenas de proporcionalidade mas de pro-
porcionalidade inversa. O relato fundador das três raças e dos três me-
tais, no livro III da República, não estabelece apenas a ordem hierár-
quica da pólis em que a cabeça comanda a barriga. Estabelece uma 
pólis na qual a superioridade, o kratos do melhor sobre o menos bom 
não significa nenhuma relação de dominação, nenhuma "cracia" no 
sentido político. Para isso, é preciso que o kratein do melhor se reali-
ze como distribuição invertida das parcelas. O fato de os magistrados, 
que têm ouro na alma, não poderem ter nenhum ouro material nas 
mãos significa que eles só podem ter como coisa própria aquilo que é 
comum. Sendo o "título" deles o conhecimento da amizade dos cor-
pos celestes que a comunidade deve imitar, a parcela que lhes é "pró-
pria" só poderia ser o comum da comunidade. Simetricamente, o co-
mum dos artesãos é possuir apenas aquilo que lhes é próprio. As ca-
sas e o ouro que eles são os únicos a ter direito de possuir são o paga-
mento por sua singular participação na comunidade. Só participam dela 
sob a condição de não terem que cuidar do todo. São membros da co-
munidade apenas pelo fato de executarem a obra própria para a qual 
a natureza os destina com exclusividade: sapataria, carpintaria ou qual-
quer outra obra das mãos — ou, antes, pelo fato de nada fazerem além 
dessa função, de não terem outro espaço-tempo senão o de seu ofício. 
O que é evidentemente suprimido por essa lei de exclusividade dada 
como característica própria e natural do exercício de todo ofício, é esse 
espaço comum que a democracia recortava no seio da pólis enquanto 
lugar de exercício da liberdade, lugar de exercício do poder desse de-
mos que atualiza a parcela dos sem-parcela; é esse tempo paradoxal 
que aqueles que não têm tempo para isso dedicam a esse exercício. A 
aparente empiricidade do início da República, com sua enumeração 
das necessidades e das funções, é um regulamento inicial do parado-
xo democrático: o demos é decomposto em seus membros para que a 
comunidade seja recomposta em suas funções. O relato edificante da 
reunião primeira dos indivíduos pondo em comum suas necessidades 
e trocando seus serviços, que a filosofia política e seus sucedâneos 
arrastarão de era em era, em versões ingênuas ou sofisticadas, tem 
originalmente essa função bem determinada de decomposição e de 
recomposição, apta a limpar do demos o território da pólis, a limpá-
lo de sua "liberdade" e dos lugares e tempos de seu exercício. Antes 
de edificar a comunidade sobre sua lei própria, antes do gesto refun-
dador e da educação cívica, o regime de vida da politéia já está mol-
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dado na fábula desses quatro trabalhadores que nada devem fazer além 
de seu próprio negócio2. A virtude de fazer (apenas) isso chama-se so-
phrosyné. As palavras temperança e moderação, pelas quais nos ve-
mos obrigados a traduzi-la, escondem atrás de pálidas imagens de con-
trole dos apetites a relação propriamente lógica expressa por essa "vir-
tude" da classe inferior. A sophrosyné é a estrita réplica da "liberda-
de" do demos. A liberdade era a axia paradoxal do povo, o título 
comum do qual o demos se apropriava como sua coisa "própria". Por 
simetria, a sophrosyné que é definida como a virtude dos artesãos nada 
mais é que a virtude comum. Mas essa identidade do próprio e do 
comum funciona ao inverso da "liberdade" do demos. Não pertence 
em absoluto àqueles de quem ela é a única virtude. É, apenas, a domi-
nação do melhor sobre o menos bom. A virtude própria e comum dos 
homens da multidão nada é além da submissão à ordem segundo a qual 
eles são apenas o que são e só fazem o que fazem. A sophrosyné dos 
artesãos é idêntica à sua "ausência de tempo". É sua maneira de vi-
ver, na exterioridade radical, a interioridade da pólis. 

A ordem da politéia pressupõe assim a ausência de todo vazio, a 
saturação do espaço e do tempo da comunidade. O reino da lei é tam-
bém o desaparecimento do que é consubstanciai ao modo de ser da 
lei ali onde a política existe: a exterioridade da escrita. A república é 
a comunidade onde a lei (o nomos) existe como logos vivo: como ethos 
(costumes, maneira de ser, caráter) da comunidade e de cada um de 
seus membros; como ocupação dos trabalhadores; como melodia que 
fica nas cabeças e como movimento que anima espontaneamente os 
corpos, como alimento espiritual (trophé) que volta naturalmente os 
espíritos para um certo torneio (tropos) de comportamento e de pen-
samento. A república é um sistema de tropismos. A política dos filó-
sofos não começa, como o querem os bem-pensantes, com a lei. Co-
meça com o espírito da lei. O fato de as leis exprimirem antes de mais 
nada uma maneira de ser, um temperamento, um clima da comuni-
dade, isso não é a descoberta de um espírito curioso do século das Lu-
zes. Ou, melhor, se Montesquieu descobriu à sua maneira esse espíri-
to, é que ele já estava acoplado à lei, na determinação filosófica origi-
nal da lei política. A igualdade da lei é antes de tudo a igualdade de 

2 Cf. República, II, 369 c-370 c. Propus um extenso comentário sobre essa 
passagem em Le Philosophe et ses pauvres, Fayard, 1983. 
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um humor. A boa polis é aquela onde a ordem do kosmos, a ordem 
geométrica que rege o movimento dos astros divinos, manifesta-se 
como temperamento de um organismo, no qual o cidadão age não se-
gundo a lei mas segundo o espírito da lei, o sopro vital que o inspira. 
É aquela na qual o cidadão é convencido por uma história, mais do 
que retido por uma lei, em que o legislador, ao escrever as leis, entre-
laça numa trama cerrada as admoestações necessárias aos cidadãos 
assim como "sua opinião sobre o belo e o feio"3. É aquela na qual a 
legislação se absorve por inteiro na educação, mas também na qual a 
educação transborda os meros ensinamentos do mestre-escola, e em 
que ela se oferece a todo instante no concerto do que se oferece a ver 
e se dá a entender. A arqui-política é a integral realização da physis 
em nomos, o total tornar-se sensível da lei comunitária. Não pode haver 
tempo morto nem espaço vazio na trama da comunidade. 

Essa arqui-política é, então, também uma arqui-polícia que con-
cilia sem deixar restos as maneiras de ser e as de fazer, as maneiras de 
sentir e as de pensar. Mas reduzimos o alcance dessa arqui-política ou 
arqui-polícia e desconhecemos sua herança, se a assimilarmos à uto-
pia do filósofo ou ao fanatismo da polis fechada. O que Platão inven-
ta, de maneira mais ampla e mais duradoura, é a oposição da repúbli-
ca à democracia. O regime do dano e da divisão democráticos, a exte-
rioridade da lei que mede a eficácia da parcela dos sem-parcela no con-
flito dos partidos, ele os substitui pela república que não se funda tanto 
no universal da lei, mas sobretudo na educação que transforma, in-
cessantemente, a lei em seu espírito. Ele inventa o regime de interiori-
dade da comunidade, na qual a lei é a harmonia do ethos, a concor-
dância do caráter dos indivíduos aos costumes da coletividade. Ele in-
venta as ciências que acompanham essa interiorização do vínculo co-
munitário, essas ciências da alma individual e coletiva que a moder-
nidade chamará psicologia e sociologia. O projeto "republicano", tal 
como é elaborado pela arqui-política platônica, é a psicologização e a 
sociologização integrais dos elementos do dispositivo político. A poli-
téia coloca, no lugar dos elementos turvos da subjetivação política, as 
funções, as aptidões e os sentimentos da comunidade concebida como 
corpo animado pela alma una do todo: divisão dos ofícios, unidade 
dos tropismos éticos, uníssono das fábulas e dos refrões. 

3 Cf. Leis, VII, 823 a. 
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É importante ver como a idéia de república, o projeto educati-
vo e a invenção das ciências da alma individual e coletiva se mantêm 
juntos enquanto elementos do dispositivo arqui-político. A "restau-
ração" hoje proclamada da filosofia política afirma constituir uma 
reação à ilegítima usurpação sobre a política e as prerrogativas da fi-
losofia política pelas ciências sociais. E o ideal da república e de sua 
instrução universalista é constantemente oposto a uma escola subme-
tida aos imperativos parasitários de uma psicopedagogia e de uma 
sociopedagogia ligadas aos vícios conjugados do individualismo de-
mocrático e do totalitarismo socialista. Mas essas polêmicas esque-
cem, geralmente, que foi a "filosofia política" que inventou as ciên-
cias "humanas e sociais" enquanto ciências da comunidade. A cen-
tralidade da paidéia na república é também o primado da harmoni-
zação dos caracteres individuais e dos costumes coletivos sobre toda 
distribuição de saber. A república de Jules Ferry, paraíso supostamen-
te perdido do universalismo cívico, nasceu à sombra de ciências hu-
manas e sociais, herdadas por sua vez do projeto arqui-político. A 
escola e a república não foram recentemente pervertidas pela psico-
logia e pela sociologia. Apenas mudaram de psicologia e de sociolo-
gia e mudaram o funcionamento desses saberes da alma individual e 
coletiva no sistema da distribuição dos saberes, conciliaram de for-
ma diferente a relação de campo pedagógico, a an-arquia da circula-
ção democrática dos saberes e a formação republicana da harmonia 
dos caracteres e dos costumes. Não abandonaram o universal pelo 
particular. Combinaram de outra maneira o universal singularizado 
(polêmico) da democracia e o universal particularizado (ético) da re-
pública. As denúncias filosóficas e republicanas do imperialismo so-
ciológico, assim como as denúncias sociológicas de uma filosofia e de 
uma república denegadoras das leis da reprodução social e cultural, 
esquecem também o nó primário que a arqui-política estabelece en-
tre a comunidade fundada na proporção do cosmo e o trabalho das 
ciências da alma individual e coletiva. 

A arqui-política, da qual Platão dá a fórmula, resume-se assim 
na realização integral da physis em nomos. Isto supõe a supressão dos 
elementos do dispositivo polêmico da política, sua substituição pelas 
formas de sensibilização da lei comunitária. A substituição de um tí-
tulo vazio — a liberdade do povo — por uma virtude igualmente va-
zia — a sopbrosyné dos artesãos — é o ponto nodal desse processo. A 
supressão total da política enquanto atividade específica é seu resul-
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tado. A para-política, cujo princípio Aristóteles inventa, recusa-se a pa-
gar esse preço. Como toda "filosofia política", ela tende a identificar 
em última instância a atividade política com a ordem policial. Mas o 
faz do ponto de vista da especificidade da política. A especificidade 
da política é a interrupção, o efeito da igualdade enquanto "liberda-
de" litigiosa do povo. E a divisão original da physis que é chamada a 
realizar-se em nomos comunitário. Há política porque a igualdade vem 
operar essa cisão originária da "natureza" política, que é condição para 
que se possa simplesmente imaginar uma tal natureza. Essa cisão, essa 
submissão do telos comunitário ao fato da igualdade, é constatada por 
Aristóteles no início desse segundo livro da Política que constitui o acer-
to de contas com seu mestre Platão. Sem dúvida, declara ele, seria pre-
ferível que os melhores mandassem na pólis e que mandassem sem-
pre. Mas essa ordem natural das coisas é impossível quando se está 
numa pólis onde "todos são iguais por natureza"4. Inútil perguntar-
se por que essa igualdade é natural e por que essa natureza advém em 
Atenas e não na Lacedemônia. Basta que exista. Numa tal pólis, é justo 
— seja isso uma coisa boa ou má — que todos participem do mando 
e que essa divisão igual se manifeste numa "imitação" específica: a 
alternância entre o lugar de governante e o de governado. 

Tudo se decide nessas poucas linhas que separam o bem distin-
tivo da política — a justiça — de toda e qualquer outra forma do bem. 
O bem da política começa por quebrar a simples tautologia segundo 
a qual o que é bom é que o melhor tenha precedência sobre o menos 
bom. A partir do momento em que a igualdade existe e configura-se 
como liberdade do povo, o justo não poderia ser sinônimo do bem e 
não poderia ser o desdobramento de sua tautologia. A virtude do ho-
mem de bem, que é mandar, não é a virtude própria da política. Só 
existe política porque há iguais e porque é sobre eles que o mando se 
exerce. O problema não é apenas "adequar-se" à presença bruta da 
duvidosa liberdade do demos. Pois essa presença bruta é também a 
presença da política, o que distingue sua arkhé própria de qualquer 
outra forma de mando. Todos os outros se exercem de um superior 
sobre um inferior. Mudar o modo dessa superioridade, como propõe 
Sócrates a Trasímaco, não resulta em nada. Se a política é alguma coi-
sa, é por uma capacidade totalmente singular que, antes de existir o 

4 Cf. Política, II, 1261 b 1. 
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demos, era simplesmente inimaginável: a igual capacidade de coman-
dar e de ser comandado. Essa virtude não poderia reduzir-se à virtu-
de militar bem conhecida do exercício que torna apto a mandar me-
diante a prática da obediência. Platão abriu lugar a esse aprendizado 
pela obediência. Mas este ainda não é a capacidade política de per-
mutabilidade. Por isso, a pólis platônica não é política. Mas uma pólis 
não-política não é, de forma alguma, uma pólis. Platão compõe um 
estranho monstro, que impõe à pólis o modo de mando da família. 
Que ele deva para isso suprimir a família é um paradoxo perfeitamen-
te lógico: suprimir a diferença entre uma e outra é suprimir as duas. 
Não existe pólis que não seja política e a política começa com a con-
tingência igualitária. 

O problema da para-política estará então em conciliar as duas 
naturezas e suas lógicas antagônicas: a que quer que o melhor em to-
das as coisas seja o mando do melhor e a que quer que o melhor em 
matéria de igualdade seja a igualdade. Pouco importa o que se diga 
sobre os antigos e sua pólis do bem comum: Aristóteles efetua nesse 
bem comum um corte decisivo, pelo qual tem início um novo modo 
da "filosofia política". Que esse novo modo seja identificado à quin-
tessência da filosofia política e que Aristóteles seja o último recurso 
de todos esses "restauradores", é fácil de compreender. Ele propõe a 
figura, para sempre fascinante, de uma realização feliz da contradição 
implícita na própria expressão. É aquele que resolveu a quadratura do 
círculo: propor a realização de uma ordem natural da política em or^ 
dem constitucional pela inclusão mesma do que causa obstáculo a qual-
quer realização desse gênero — o demos, isto é, a forma de exposição 
da guerra dos "ricos" e dos "pobres", isto é, enfim, a eficácia da anar-
quia igualitária. E realiza também a proeza de apresentar esse tour de 
force como a conseqüência bastante simples da determinação primá-
ria do animal político. Assim como Platão realiza de pronto a perfei-
ção da arqui-política, Aristóteles conclui de pronto o telos dessa para-
política que funcionará como o regime normal, honesto, da "filosofia 
política": transformar os atores e as formas de ação do litígio político 
em partes e formas de distribuição do dispositivo policial. 

Em vez da substituição de uma ordem por outra, a para-políti-
ca efetua assim o recobrimento. O demos, por intermédio do qual 
existe a especificidade da política, torna-se uma das partes de um con-
flito político que se identifica com o conflito pela ocupação dos "car-
gos de mando", das arkhai da pólis. E para isso que Aristóteles ope-
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ra uma fixação da "filosofia política" num centro que, depois dele, 
vai parecer totalmente natural apesar de não sê-lo de modo nenhum. 
Esse centro é o dispositivo institucional das arkhai e a relação de cam-
po que nele se arma, o que os modernos chamarão poder e para o 
que Aristóteles não tinha nome, apenas um adjetivo: "kurion", o ele-
mento dominante, aquele que, exercendo sua dominação sobre o ou-
tro, confere à comunidade sua tônica, seu estilo próprio. A para-po-
lítica é antes de tudo esse centramento do pensamento político no lu-
gar e no modo da repartição das arkhai pelo qual se define um regi-
me, no exercício de um certo kurion. Esse centramento parece eviden-
te aos olhos de uma modernidade para a qual a questão do político é 
naturalmente a do poder, dos princípios que o legitimam, das formas 
nas quais ele se distribui e dos tipos que o especificam. Ora, é preciso 
ver que ele é antes de tudo uma resposta singular ao paradoxo espe-
cífico da política, ao enfrentamento da lógica policial da distribuição 
das parcelas e da lógica política da parcela dos sem-parcela. O entre-
laçamento singular do efeito de igualdade à lógica desigualitária dos 
corpos sociais que constitui o traço próprio da política, é deslocado, 
por Aristóteles, para o político como lugar específico das instituições. 
O conflito das duas lógicas torna-se então o conflito das duas partes 
que lutam para ocupar as arkhai e conquistar o kurion da pólis. Em 
suma, o paradoxo teórico do político, o encontro dos incomensurá-
veis, torna-se o paradoxo prático do governo, que toma a forma de 
um problema certamente espinhoso mas rigorosamente formulável en-
quanto relação entre dados homogêneos: o governo da pólis, a ins-
tância que a dirige e a mantém, é sempre o governo de uma das "par-
tes", de uma das facções que, impondo sua lei à outra, irr^õe à cida-
de a lei da divisão. O problema é portanto: como fazer para que a 
pólis seja mantida por um "governo" cuja lógica, qualquer que ele 
seja, é a dominação sobre a outra parte, pela qual se mantém a dis-
sensão que arruina a pólis? A solução aristotélica, sabemos, consiste 
em tomar o problema pelo avesso. Já que todo governo, por sua lei 
natural, cria a sedição que o derrubará, convém a todo governo ir ao 
encontro de sua própria lei. Ou, melhor, ele deve descobrir sua lei ver-
dadeira, a lei comum a todos os governos: esta lhe ordena que ele se 
mantenha e que para isso utilize, contra sua tendência natural, os 
meios que asseguram a salvaguarda de todos os governos e, com ela, 
a da pólis que eles governam. A tendência própria da tirania está em 
servir o interesse e o bel-prazer somente do tirano, o que suscita a 
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revolta conjunta dos oligarcas e das massas e, em conseqüência, o de-
sequilíbrio que faz perecer a tirania. O único meio de conservar a ti-
rania será, então, para o tirano, submeter-se ao reino da lei e favore-
cer o enriquecimento do povo e a participação das pessoas de bem 
no poder. Os oligarcas têm o hábito de prestar entre eles juramento 
de em tudo prejudicar o povo. E cumprem a palavra com constância 
suficiente para atrair, com toda a certeza, a sedição popular que ar-
ruinará o seu poder. Que se esmerem ao contrário em servir em tudo 
os interesses do povo, e terão seu poder consolidado. Que se esme-
rem, ou pelo menos façam como se estivessem se esmerando. Pois a 
política é coisa estética, questão de aparência. O bom regime é aque-
le que faz os oligarcas verem a oligarquia e o demos a democracia. 
Assim, o partido dos ricos e o partido dos pobres serão levados a fa-
zer a mesma "política", a política ímpar dos que não são ricos nem 
pobres, essa classe média que falta em todo lugar, não somente por-
que o quadro restrito da pólis não lhe dá espaço de desenvolvimento 
mas porque, de uma maneira mais profunda, a política só se ocupa 
de ricos e de pobres. O social continua sendo, pois, a utopia da polí-
tica policiada e é por um meticuloso jogo de redistribuição dos pode-
res e das aparências de poder que cada politéia, cada forma de — mau 
— governo, se aproxima de seu homônimo, a politéia, o governo da 
lei. Para que a lei reine, é preciso que cada regime, para se manter, se 
anule nesse regime médio que é o regime ideal da divisão, pelo me-
nos quando a democracia já passou por ali. 

Em sua figura nova, o filósofo, sábio e artista, legislador e refor-
mador, redispõe os elementos do dispositivo democrático — a aparên-
cia do povo, sua contagem desigual e seu litígio fundador — nas for-
mas da racionalidade do bom governo que realiza o telos da comuni-
dade na distribuição dos poderes e dos modos de sua visibilidade. Por 
uma singular mimésis, o demos e seu erro de cálculo, condições da po-
lítica, são integrados na realização do telos da natureza comunitária. 
Mas essa integração só atinge a perfeição sob a forma de um ausentar-
se. É o que exprime a célebre hierarquia dos tipos de democracia apre-
sentada nos livros IV e VI da Política. A melhor democracia é a de-
mocracia camponesa, pois é precisamente aquela em que o demos está 
ausente de seu lugar. A dispersão dos camponeses nos campos distan-
tes e a coerção do trabalho impedem-nos de vir ocupar o lugar de seu 
poder. Detentores do título da soberania, deixarão o seu exercício 
concreto para as pessoas de bem. A lei reina então, diz Aristóteles, por 
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ausência de recurso5: ausência de dinheiro e de lazer para ir à assem-
bléia, ausência de meio que permita ao demos ser um modo efetivo 
de subjetivação da política. A comunidade contém então o demos sem 
experimentar o seu litígio. A politéia realiza-se assim como distribui-
ção dos corpos num território que os mantém afastados uns dos ou-
tros, deixando apenas aos "melhores" o espaço central do político. 
Uma diferença do povo em relação a si mesmo imita e anula uma ou-
tra. A espacialização — a diferença em relação a si mesmo do demos 
bem constituído — inverte, imitando-a, a diferença em relação a si 
mesmo do povo democrático. Essa utopia da democracia corrigida, da 
política espacializada terá, também ela, vida longa: a "boa" democracia 
tocquevilliana, a América dos grandes espaços em que é possível não 
se encontrar, lhe serve de eco, assim como, em menor escala, a Euro-
pa de nossos políticos. Se a arqui-política platônica se transmuda, na 
era moderna, em sociologia do vínculo social e das crenças comuns 
que corrigem o laisser-aller democrático e dão coesão ao corpo repu-
blicano, a para-política se transmuda numa outra "sociologia": repre-
sentação de uma democracia separada de si mesma, tornando, inver-
samente, em virtude da dispersão que impede o povo de tomar corpo. 
Se a "filosofia política" platônica e seus sucedâneos propõem curar a 
política substituindo as aparências litigiosas do demos pela verdade 
de um corpo social animado pela alma das funções comunitárias, a fi-
losofia política aristotélica e seus sucedâneos propõem a realização da 
idéia do bem pela exata mimésis do distúrbio democrático que obsta 
a sua efetuação: utopia última de uma política sociologizada, inverti-
da em seu contrário; fim calmo da política em que os dois sentidos do 
"fim", o telos que se realiza e o gesto que suprime, acabam por coin-
cidir de maneira exata. 

Mas, antes que se opere essa transformação da "filosofia políti-
ca" em "ciência social", há a forma moderna que o empreendimento 
para-político assume, aquela que se resume nos termos da soberania 
e do contrato. É Hobbes quem fixa sua fórmula, e quem a fixa como 
crítica à "filosofia política" dos antigos. Esta é, para ele, utópica, ao 
afirmar a existência de uma "politicidade" inerente à natureza huma-
na. E é sediciosa, ao fazer dessa politicidade natural a norma por cujo 
padrão qualquer um pode pretender avaliar a conformidade de um 

5 Política, IV, 1292 b 37-38. Para uma análise mais detalhada, ver J. Rancière, 
Aux bords du politique, Osiris, 1990. 
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regime a essa politicidade principiai e ao bom governo que é a sua 
realização ideal. Hobbes, com efeito, está entre aqueles que percebem 
cedo o nó singular da política e da filosofia política. Os conceitos que 
a filosofia política subtrai à política para elaborar as regras de uma 
comunidade sem litígio, a política não cessa de retomá-los com o fito 
de reconvertê-los, mais uma vez, em elementos de um novo litígio. As-
sim, Aristóteles dividia os regimes em bons e maus, segundo servissem 
ao interesse de todos ou ao da parte soberana. O tirano se distinguia 
do rei, não pela forma de seu poder, mas por sua finalidade. Outros-
sim, o tirano, ao mudar os meios da tirania, fazia "como se" mudasse 
sua finalidade6. Ele transformava sua tirania numa quase-realeza, o 
que era o meio de servir ao mesmo tempo a seu interesse e ao da co-
munidade. A distância entre os dois nomes só era denotada para mos-
trar, melhor, a possibilidade de tornar as coisas idênticas: um bom ti-
rano é como um rei, e pouco importa portanto o seu nome. Hobbes é 
confrontado com a inversão da relação: o nome de tirano é o nome 
vazio que permite a qualquer pregador, oficial ou homem de letras, 
contestar a conformidade do exercício do poder real à razão de ser da 
realeza, julgar que é um mau rei. Um mau rei é um tirano. E um tira-
no é um falso rei, alguém que toma ilegitimamente o lugar do rei, al-
guém que é portanto legítimo expulsar ou matar. Da mesma forma, 
Aristóteles guardava o título do povo adequando a distância do nome 
do povo soberano à realidade do poder das pessoas de bem. Ainda aqui 
as coisas se invertem: o nome vazio de povo torna-se o poder subjeti-
vo de julgar a distância entre a realeza e a sua essência e de considerar 
esse julgamento para reabrir o litígio. O problema é, então, suprimir 
essa contagem flutuante do povo que coloca em cena a distância en-
tre um regime e sua norma. O mal funesto, diz Hobbes, é que as "pes-
soas privadas"7 ocupem-se em decidir sobre o justo e o injusto. Mas 
o que ele entende por "pessoas privadas" nada mais é que aqueles que, 
em termos aristotélicos, "não tomam parte" no governo da coisa co-
mum. O que está em jogo é então a própria estrutura do dano que ins-
titui a política, a eficácia da igualdade como parcela dos sem-parcela, 
definição de "partes" que são na verdade sujeitos do litígio. Para cor-

6 Cf. Política, V, 1314 a-1315 b. 
7 Hobbes, Le Citoyen, Flammarion, 1982, p. 69. ["Particulares" na trad. 

brasileira, Do cidadão, Martins Fontes, 1992, p. 13. (N. do revisor técnico)] 
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tar o mal pela raiz e desarmar "as falsas opiniões do vulgo no que tange 
ao direito e ao dano"8, é preciso refutar a própria idéia de uma "poli-
ticidade" natural do animal humano, pela qual ele estaria destinado 
a um bem diferente de sua mera conservação. É preciso estabelecer que 
a politicidade é apenas secundária, que é apenas a vitória do sentimento 
da conservação sobre o ilimitado do desejo que põe cada um em guerra 
contra todos. 

O paradoxo é que Hobbes, para refutar Aristóteles, no fundo 
apenas transpõe o raciocínio aristotélico — a vitória do desejo racio-
nal de conservação sobre a paixão própria do democrata, do oligarca 
ou do tirano. Ele o desloca do plano das "partes" no poder para o plano 
dos indivíduos, de uma teoria do governo para uma teoria da origem 
do poder. Esse duplo deslocamento que cria um objeto privilegiado 
da filosofia política moderna — a origem do poder — tem uma fun-
ção bem específica: liquida inicialmente a parcela dos sem-parcela. A 
politicidade só existe assim mediante a alienação inicial e sem resto 
de uma liberdade que é apenas dos indivíduos. A liberdade não pode-
ria existir como parcela dos sem-parcela, como a propriedade vazia 
de algum sujeito político. Ela deve ser tudo ou nada. Só pode existir 
sob duas formas: como propriedade de puros indivíduos a-sociais ou, 
na sua alienação radical, como soberania do soberano. 

Isso quer dizer também que a soberania não é mais a domina-
ção de uma parte sobre outra. Ela é o não-lugar radical das partes e 
daquilo a que seu jogo dá ensejo: a eficácia da parcela dos sem-parcela. 
A problematização da "origem" do poder e os termos de seu enunciado 
— contrato, alienação e soberania — dizem antes de tudo: não há 
parcela dos sem-parcela. Só há indivíduos e o poder do Estado. Toda 
parte a pôr em jogo o direito e o dano é contraditória com a própria 
idéia da comunidade. Rousseau denunciou a frivolidade da demons-
tração hobbesiana. É um hysteron proteron grosseiro refutar a idéia 
de uma sociabilidade natural invocando as maledicências dos salões e 
as intrigas das cortes. Mas Rousseau — e a tradição republicana mo-
derna depois dele — concorda com o que é o cerne sério dessa frívola 
demonstração, a liquidação dessa parcela dos sem-parcela que a teo-
ria aristotélica se empenhava em integrar na sua própria negação. Ele 

8 Ibid., p. 84. [Trad. brasileira, p. 6: "as errôneas opiniões do vulgo quanto 
à natureza do que é certo ou errado". (N. do revisor técnico)] 
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concorda com a tautologia hobbesiana da soberania: a soberania só 
repousa em si mesma, porque fora dela existem apenas indivíduos. 
Qualquer outra instância no jogo político é apenas facção. A para-po-
lítica moderna começa por inventar uma natureza específica, uma "in-
dividualidade" estritamente correlata ao absoluto de uma soberania 
que deve excluir a querela das frações, a querela das parcelas e das par-
tes. Ela começa por uma primeira decomposição do povo em indiví-
duos, que exorciza de golpe, na guerra de todos contra todos, a guer-
ra das classes em que consiste a política. Os defensores dos "antigos" 
facilmente vêem a origem das catástrofes da política moderna na fa-
tal substituição da regra objetiva do direito, que fundaria a comuni-
dade política aristotélica, pelos "direitos subjetivos". Mas Aristóteles 
não conhece "o direito" como princípio organizador da sociedade civil 
e política. Ele conhece o justo e suas diferentes formas. Ora, a forma 
política do justo é, para ele, a que determina as relações entre as "par-
tes" da comunidade. A modernidade não coloca somente os direitos 
"subjetivos" no lugar da regra objetiva de direito. Ela inventa o direi-
to como princípio filosófico da comunidade política. E essa invenção 
caminha a par da fábula de origem, da fábula da relação dos indiví-
duos com o todo, feita para liquidar a relação litigiosa das partes. 
Inclusive porque uma coisa é o direito, que conceitualiza a "filosofia 
política" para regular a questão do dano, outra coisa é o direito que a 
política faz funcionar no dispositivo de tratamento de um dano. Pois, 
em política, não é o direito que é fundador mas o dano, e o que pode 
diferenciar uma política dos modernos de uma política dos antigos é 
uma diferente estrutura do dano. Mas é preciso acrescentar que o tra-
tamento político do dano não pára de tomar emprestados à "filosofia 
política" elementos para transformá-los em elementos de uma argu-
mentação e uma manifestação novas do litígio. É assim que as formas 
modernas do dano ligarão ao litígio acerca da contagem das partes da 
comunidade o novo litígio que refere cada um ao todo da soberania. 

Pois o paradoxo está aí: a ficção de origem que deve fundar a 
paz social é aquela que, no fim, cavará o abismo de um litígio mais 
radical que o dos antigos. Recusar a luta de classes como segunda ló-
gica, segunda "natureza" que institui o político, fazer logo de início 
que a divisão da natureza represente uma passagem do direito natu-
ral à lei natural, é confessar que o princípio último do político é a pura 
e simples igualdade. A fábula da guerra de todos contra todos é nés-
cia como todas as fábulas de origem. Mas, por trás dessa pobre fá-
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bula de morte e de salvação, declara-se algo mais sério, a enunciação 
do segredo último de toda ordem social, a pura e simples igualdade 
de qualquer um a qualquer um: não há um princípio natural de do-
minação de um homem sobre outro. A ordem social repousa, em úl-
tima instância, na igualdade que é também sua ruína. Nenhuma "con-
venção" pode mudar nada dessa falha da "natureza" se ela não for 
alienação total e sem volta de toda "liberdade" na qual essa igualda-
de poderia ter efeito. É preciso portanto identificar originariamente 
igualdade e liberdade e liquidá-las juntas. O absoluto da alienação e 
o da soberania são necessários proporcionalmente à igualdade. Isso 
quer dizer também que só são justificáveis a preço de nomear a igual-
dade como fundamento e abismo primeiro da ordem comunitária, 
como única razão da desigualdade. E contra o fundo dessa igualdade 
doravante declarada dispõem-se os elementos do litígio político novo, 
as razões da alienação e do inalienável que virão argumentar as no-
vas formas da guerra das classes. 

De um lado, a liberdade tornou-se o próprio dos indivíduos como 
tais, e da fábula da alienação sairá, a contrapelo da intenção hobbe-
siana, a questão de saber se e em que condições os indivíduos podem 
aliená-la totalmente, sairá em suma o direito do indivíduo enquanto 
não-direito do Estado, o título de qualquer um a pôr em questão o Es-
tado ou a servir de prova de sua infidelidade a seu princípio. De ou-
tro lado, o povo, que se pretendia suprimir na tautologia da sobera-
nia, aparecerá como a personagem que deve ser pressuposta para que 
a alienação seja pensável e, em definitivo, como o verdadeiro sujeito 
da soberania. É a demonstração que Rousseau opera na sua crítica a 
Grócio. A "liberdade" do povo, que se devia liquidar, poderá então 
voltar, como idêntica à realização do poder comum dos homens que 
nascem "livres e iguais em direito". Ela poderá argumentar-se na es-
trutura de um dano radical, aquele causado a esses homens que "nas-
ceram livres e em toda a parte se encontram a ferros". Aristóteles co-
nhecia o fato acidental dessas pólis em que os pobres são "livres por 
natureza" e o paradoxo que liga essa natureza "acidental" à própria 
definição da natureza política. Mas a ficção de origem, em sua trans-
formação última, torna o litígio da liberdade própria e imprópria do 
povo no absoluto da contradição original de uma liberdade da qual 
cada sujeito — cada homem — é originalmente possuidor e despos-
suído. Homem é então o sujeito mesmo da relação do todo e do nada, 
o curto-circuito vertiginoso entre o mundo dos seres que nascem e 
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morrem e os termos da igualdade e da liberdade. E o direito, cuja de-
terminação filosófica fora produzida para desfazer o nó do justo ao 
litígio, torna-se o nome novo, o nome por excelência do dano. Sob 
qualquer demonstração de uma contagem dos incontáveis, sob todo 
modo de comunidade organizado para a manifestação de um litígio, 
estará doravante presente a figura-mestra daquele cuja contagem é sem-
pre deficitária: esse homem que não é contado enquanto uma qual-
quer de suas réplicas não o for; mas, também, que nunca é contado 
em sua integridade enquanto não for contado como animal político. 
Denunciando os compromissos da para-política aristotélica com a se-
dição que ameaça o corpo social e decompondo o demos em indiví-
duos, a para-política do contrato e da soberania reabre uma distância 
mais radical do que a velha distância política da parte tomada pelo 
todo. Ela dispõe a distância do homem a si mesmo como o fundo pri-
meiro e último da distância do povo a si mesmo. 

Pois, ao mesmo tempo que o povo da soberania, apresenta-se seu 
homônimo, que não se parece em nada com ele, que é a denegação ou 
o escárnio da soberania, o povo pré-político ou fora-do-político que 
se chama população ou populacho: população laboriosa e sofredora, 
massa ignorante, turba acorrentada ou desacorrentada etc., cuja fac-
tualidade entrava ou contradiz a realização da soberania. Assim tor-
na a se estabelecer a distância do povo moderno, essa distância que 
está inscrita na conjunção problemática dos termos do homem e do 
cidadão: elementos de um novo dispositivo do litígio político, em que 
cada termo serve para manifestar a não-contagem do outro; mas, tam-
bém, princípio de um restabelecimento da distância entre a arqui-po-
lítica e a política e instalação dessa distância sobre a própria cena do 
político. Essa eficácia política da distância arqui-política tem um nome. 
Chama-se terror. O terror é o agir político que assume como tarefa 
política o pedido da efetuação da arkhé comunitária, de sua interiori-
zação e de sua sensibilização integral, que assume, portanto, o pro-
grama arqui-político mas que o assume nos termos da para-política 
moderna, os da relação apenas entre o poder soberano e indivíduos 
que, cada um no que lhe concerne, são sua dissolução virtual, amea-
çando em si mesmos a cidadania que é a alma do todo. 

No fundo do dano radical — a desumanidade do homem —, vão 
entrecruzar-se assim o dano novo que coloca os indivíduos e seus di-
reitos em relação com o Estado; o dano que coloca o verdadeiro so-
berano — o povo — às voltas com os usurpadores da soberania; a di-
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ferença do povo da soberania e do povo como parte; o dano que opõe 
as classes, e aquele que opõe a realidade de seus conflitos aos jogos 
do indivíduo e do Estado. É nesse jogo que se forja a terceira grande 
figura da "política dos filósofos", que será chamada meta-política. A 
meta-política ocupa uma situação simétrica em relação à arqui-polí-
tica. A arqui-política revogava a falsa política, quer dizer, a democra-
cia. Ela proclamava a distância radical entre a verdadeira justiça, se-
melhante à proporção divina, e as encenações democráticas do dano, 
assimiladas ao reino da injustiça. Simetricamente, a meta-política sen-
tencia um excesso radical da injustiça ou da desigualdade em relação 
ao que a política pode afirmar de justiça ou de igualdade. Afirma o 
dano absoluto, o excesso do dano que arruina toda condução políti-
ca da argumentação igualitária. Nesse excesso ela revela, também ela, 
uma "verdade" do político. Mas essa verdade é de um tipo particu-
lar. Não é a idéia do bem, a justiça, o kosmos divino ou a verdadeira 
igualdade que permitiria instituir uma verdadeira comunidade no lu-
gar da mentira política. A verdade da política é a manifestação de sua 
falsidade. É essa distância de toda nomeação e de toda inscrição polí-
ticas em relação às realidades que as sustentam. 

Sem dúvida essa realidade pode ser nomeada, e a meta-política 
a nomeará: social, classes sociais, movimento real da sociedade. Mas 
o social só é essa verdade da política a preço de ser a verdade de sua 
falsidade: menos a carne sensível da qual a política é feita, do que o 
nome de sua falsidade radical. No dispositivo moderno da "filosofia 
política", a verdade da política não está mais situada acima de si em 
sua essência ou sua idéia. Está situada abaixo ou atrás dela, naquilo 
que ela esconde e que ela é feita somente para esconder. A meta-po-
lítica é o exercício daquela verdade, não mais situada em face da fac-
tualidade democrática como o bom modelo diante do simulacro mortal, 
mas como o segredo de vida e de morte, enrolado no cerne mesmo de 
qualquer demonstração da política. A meta-política é o discurso so-
bre a falsidade da política que vem duplicar cada manifestação políti-
ca do litígio, para provar seu desconhecimento de sua própria verda-
de, marcando a cada vez a distância entre os nomes e as coisas, a dis-
tância entre a enunciação de um logos do povo, do homem ou da ci-
dadania e o cálculo que dele é feito, a distância reveladora de uma in-
justiça fundamental, ela mesma idêntica a uma mentira constitutiva. 
Se a arqui-política antiga propunha uma terapêutica da saúde comuni-
tária, a meta-política moderna apresenta-se como uma sintomatologia 
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morrem e os termos da igualdade e da liberdade. E o direito, cuja de-
terminação filosófica fora produzida para desfazer o nó do justo ao 
litígio, torna-se o nome novo, o nome por excelência do dano. Sob 
qualquer demonstração de uma contagem dos incontáveis, sob todo 
modo de comunidade organizado para a manifestação de um litígio, 
estará doravante presente a figura-mestra daquele cuja contagem é sem-
pre deficitária: esse homem que não é contado enquanto uma qual-
quer de suas réplicas não o for; mas, também, que nunca é contado 
em sua integridade enquanto não for contado como animal político. 
Denunciando os compromissos da para-política aristotélica com a se-
dição que ameaça o corpo social e decompondo o demos em indiví-
duos, a para-política do contrato e da soberania reabre uma distância 
mais radical do que a velha distância política da parte tomada pelo 
todo. Ela dispõe a distância do homem a si mesmo como o fundo pri-
meiro e último da distância do povo a si mesmo. 

Pois, ao mesmo tempo que o povo da soberania, apresenta-se seu 
homônimo, que não se parece em nada com ele, que é a denegação ou 
o escárnio da soberania, o povo pré-político ou fora-do-político que 
se chama população ou populacho: população laboriosa e sofredora, 
massa ignorante, turba acorrentada ou desacorrentada etc., cuja fac-
tualidade entrava ou contradiz a realização da soberania. Assim tor-
na a se estabelecer a distância do povo moderno, essa distância que 
está inscrita na conjunção problemática dos termos do homem e do 
cidadão: elementos de um novo dispositivo do litígio político, em que 
cada termo serve para manifestar a não-contagem do outro; mas, tam-
bém, princípio de um restabelecimento da distância entre a arqui-po-
lítica e a política e instalação dessa distância sobre a própria cena do 
político. Essa eficácia política da distância arqui-política tem um nome. 
Chama-se terror. O terror é o agir político que assume como tarefa 
política o pedido da efetuação da arkhé comunitária, de sua interiori-
zação e de sua sensibilização integral, que assume, portanto, o pro-
grama arqui-político mas que o assume nos termos da para-política 
moderna, os da relação apenas entre o poder soberano e indivíduos 
que, cada um no que lhe concerne, são sua dissolução virtual, amea-
çando em si mesmos a cidadania que é a alma do todo. 

No fundo do dano radical — a desumanidade do homem —, vão 
entrecruzar-se assim o dano novo que coloca os indivíduos e seus di-
reitos em relação com o Estado; o dano que coloca o verdadeiro so-
berano — o povo — às voltas com os usurpadores da soberania; a di-
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ferença do povo da soberania e do povo como parte; o dano que opõe 
as classes, e aquele que opõe a realidade de seus conflitos aos jogos 
do indivíduo e do Estado. É nesse jogo que se forja a terceira grande 
figura da "política dos filósofos", que será chamada meta-política. A 
meta-política ocupa uma situação simétrica em relação à arqui-polí 
tica. A arqui-política revogava a falsa política, quer dizer, a democra-
cia. Ela proclamava a distância radical entre a verdadeira justiça, se-
melhante à proporção divina, e as encenações democráticas do dano, 
assimiladas ao reino da injustiça. Simetricamente, a meta-política sen-
tencia um excesso radical da injustiça ou da desigualdade em relação 
ao que a política pode afirmar de justiça ou de igualdade. Afirma o 
dano absoluto, o excesso do dano que arruina toda condução políti-
ca da argumentação igualitária. Nesse excesso ela revela, também ela, 
uma "verdade" do político. Mas essa verdade é de um tipo particu-
lar. Não é a idéia do bem, a justiça, o kosmos divino ou a verdadeira 
igualdade que permitiria instituir uma verdadeira comunidade no lu-
gar da mentira política. A verdade da política é a manifestação de sua 
falsidade. E essa distância de toda nomeação e de toda inscrição polí-
ticas em relação às realidades que as sustentam. 

Sem dúvida essa realidade pode ser nomeada, e a meta-política 
a nomeará: social, classes sociais, movimento real da sociedade. Mas 
o social só é essa verdade da política a preço de ser a verdade de sua 
falsidade: menos a carne sensível da qual a política é feita, do que o 
nome de sua falsidade radical. No dispositivo moderno da "filosofia 
política", a verdade da política não está mais situada acima de si em 
sua essência ou sua idéia. Está situada abaixo ou atrás dela, naquilo 
que ela esconde e que ela é feita somente para esconder. A meta-po-
lítica é o exercício daquela verdade, não mais situada em face da fac-
tualidade democrática como o bom modelo diante do simulacro mortal, 
mas como o segredo de vida e de morte, enrolado no cerne mesmo de 
qualquer demonstração da política. A meta-política é o discurso so-
bre a falsidade da política que vem duplicar cada manifestação políti-
ca do litígio, para provar seu desconhecimento de sua própria verda-
de, marcando a cada vez a distância entre os nomes e as coisas, a dis-
tância entre a enunciação de um logos do povo, do homem ou da ci-
dadania e o cálculo que dele é feito, a distância reveladora de uma in-
justiça fundamental, ela mesma idêntica a uma mentira constitutiva. 
Se a arqui-política antiga propunha uma terapêutica da saúde comuni-
tária, a meta-política moderna apresenta-se como uma sintomatologia 
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que, em cada diferença política, por exemplo, na do homem e do ci-
dadão, detecta um signo de não-verdade. 

Foi evidentemente Marx quem, muito particularmente em A ques-
tão judaica, deu a formulação canônica da interpretação meta-política. 
O alvo continua sendo o mesmo de Platão, ou seja, a democracia como 
perfeição de uma certa política, quer dizer, perfeição de sua mentira. 
O princípio de seu questionamento é dado estritamente pela distância 
entre um ideal identificado à figuração rousseauniana da soberania 
cidadã e uma realidade concebida nos termos hobbesianos da luta de 
todos contra todos. O tratamento dessa distância entre o homem hobbe-
siano e o cidadão rousseauniano sofre ele mesmo, no desenrolar do texto, 
uma inflexão significativa. De início, significa o limite da política, sua 
impotência para realizar a parte propriamente humana do homem. A 
emancipação humana é então a verdade da humanidade livre para além 
dos limites da cidadania política. Mas, durante o percurso, essa verda-
de do homem muda de lugar. O homem não é a realização por vir para 
além da representação política. Ele é a verdade escondida sob essa re-
presentação: o homem da sociedade civil, o proprietário egoísta ao qual 
corresponde o não-proprietário, cujos direitos de cidadão só estão ali 
para mascarar seu não-direito radical. A falha da cidadania em reali-
zar a verdadeira humanidade do homem torna-se a sua capacidade de 
servir, mascarando-os, os interesses do homem proprietário. A "parti-
cipação" política é então a pura máscara da repartição das parcelas. A 
política é a mentira sobre uma verdade que se chama a sociedade. Mas, 
reciprocamente, o social é sempre redutível, em última instância, à sim-
ples não-verdade da política. 

O social como verdade do político está preso num esquarteja-
mento notável. Num pólo, ele pode ser o nome "realista" e "científi-
co" da "humanidade do homem". O movimento da produção e o da 
luta de classes são então o movimento verdadeiro que deve, median-
te sua realização, dissipar as aparências da cidadania política em pro-
veito da realidade do homem produtor. Mas essa positividade é de 
pronto corroída pela ambigüidade do conceito de classe. Classe é de 
maneira exemplar um desses homônimos sobre os quais se dividem 
as contagens da ordem policial e as da manifestação política. No sen-
tido policial, uma classe é um agrupamento de homens aos quais sua 
origem ou sua atividade lhes confere um estatuto e uma posição par-
ticular. Classe, nesse sentido, pode designar, no sentido fraco, um gru-
po profissional. Fala-se assim, no século XIX, da classe dos impres-
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sores ou dos chapeleiros. No sentido forte, classe é sinônimo de cas-
ta. Daí o aparente paradoxo segundo o qual aqueles que se contam 
sem problema na enumeração das classes operárias recusam no mais 
das vezes reconhecer a existência de uma classe operária, que consti-
tui uma divisão da sociedade e lhes dê uma identidade específica. No 
sentido político, uma classe é outra coisa completamente diferente: um 
operador do litígio, um nome para contar os incontados, um modo 
de subjetivação sobre-impresso sobre toda e qualquer realidade dos 
grupos sociais. O demos ateniense ou o proletariado no qual se con-
ta o "burguês" Blanqui são classes desse tipo, isto é, poderes de des-
classificação das espécies sociais, dessas "classes" que portam o mes-
mo nome que elas. Ora, entre esses dois tipos de classes rigorosamente 
antagônicos, a meta-política marxista instaura uma ambigüidade em 
que se concentra todo o desentendimento filosófico do desentendi-
mento político. 

Este se resume na definição do proletariado: "classe da socieda-
de que não é mais uma classe da sociedade", diz a Introdução à Críti-
ca da filosofia do direito de Hegel. O problema é que Marx com esses 
termos apenas dá uma definição rigorosa do que é classe no sentido 
político, quer dizer, no sentido da luta de classes. O nome de proleta-
riado é o puro nome dos incontados, um modo de subjetivação que 
coloca num litígio novo a parcela dos sem-parcela. Marx renomeia, 
por assim dizer, essas "classes" que a ficção do homem e da sobera-
nia queria liquidar. Mas ele as renomeia de modo paradoxal. Ele as 
renomeia como a verdade infra-política, na qual a mentira política é 
levada a desabar. A excepcionalidade usual da classe que é uma não-
classe, ele a pensa como o resultado de um processo de decomposição 
social. Faz, em suma, de uma categoria da política o conceito de não-
verdade da política. A partir daí, o conceito de classe entra numa os-
cilação indefinida que é também a oscilação do sentido da meta-polí-
tica entre um radicalismo da "verdadeira" política simétrico ao da 
arqui-política platônica e um niilismo da falsidade de toda política que 
é também um niilismo político da falsidade de toda coisa. 

Num primeiro sentido, de fato, o conceito de classe vale como a 
verdade da mentira política. Mas essa verdade mesma oscila entre dois 
pólos extremos. De um lado, tem a positividade de um conteúdo so-
cial. A luta de classes é o movimento verdadeiro da sociedade e o pro-
letariado, ou a classe operária, é a força social que leva esse movimento 
até o ponto em que sua verdade faz a ilusão política estilhaçar. Assim 
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definidos, a classe operária ou o proletariado são positividades sociais 
e sua "verdade" se presta a suportar todas as incorporações éticas do 
povo trabalhador e produtor. Mas, no outro pólo, são definidos por 
sua mera negatividade de "não-classes". São os puros operadores do 
ato revolucionário por cuja medida não somente todo grupo social po-
sitivo como tímbém toda forma de subjetivação democrática apare-
cem como afetados de um déficit radical. Nesses dois pólos extremos 
definem-se, no sentido estrito, dois extremismos: um extremismo infra-
político da classe, isto é, da incorporação social das classes políticas, 
e um extremismo ultra-político de não-classe, extremismos opostos os 
quais a homonimia da classe e da não-classe permite se fundirem numa 
única figura terrorista. 

Como verdade da mentira política, o conceito de classe torna-se 
portanto a figura central de uma meta-política, pensada, segundo um 
dos dois sentidos do prefixo, como um além da política. Mas a meta-
política entende-se simultaneamente segundo o outro sentido do pre-
fixo, que é o de um acompanhamento. Acompanhamento científico 
da política, em que a redução das formas da política às forças da luta 
de classes vale antes de tudo como verdade da mentira ou verdade da 
ilusão. Mas também acompanhamento "político" de toda e qualquer 
forma de subjetivação, que coloca como sua verdade "política" escon-
dida a luta de classes que ela desconhece e não pode não desconhecer. 
A meta-política pode ir prender-se a qualquer fenômeno como demons-
tração da verdade de sua falsidade. Para essa verdade da falsidade, o 
gênio de Marx inventou uma palavra-chave que toda a modernidade 
adotou, mesmo voltando-a às vezes contra ele. Chamou-a de ideolo-
gia. Ideologia não é apenas uma palavra nova para designar o simu-
lacro ou a ilusão. Ideologia é a palavra que assinala o estatuto inédito 
da verdade forjada pela meta-política: a verdade enquanto verdade do 
falso: não a clareza da idéia em face da obscuridade das aparências; 
não a verdade como indício de si mesma e da falsidade mas, ao con-
trário, a verdade da qual só o falso é indício; a verdade que nada mais 
é que a evidenciação da falsidade, a verdade como parasitagem uni-
versal. Ideologia é então tudo menos um nome novo para uma velha 
noção. Ao inventá-la, Marx inventa para um tempo que ainda dura 
um regime inaudito do verdadeiro, e uma conexão inédita da verdade 
no político. Ideologia é o nome da distância indefinidamente denun-
ciada das palavras e das coisas, o operador conceituai que organiza 
as junções e as disjunções entre os elementos do dispositivo político 

100 
Jacques Rancière 



moderno. Alternativamente, permite reduzir a aparência política do 
povo a ilusão, recobrindo a realidade do conflito ou, ao contrário, de-
nunciar os nomes do povo e as manifestações de seu litígio como ve-
lharias que retardam o advento dos interesses comuns. Ideologia é o 
nome que liga a produção do político à sua evacuação, que designa a 
distância das palavras às coisas como falsidade na política sempre 
transformável em falsidade da política. Mas é também o conceito pelo 
qual se declara que qualquer coisa pertence à política, à demonstra-
ção "política" de sua falsidade. E em suma o conceito onde toda po-
lítica se anula, seja por sua evanescência proclamada, seja, ao contrá-
rio, pela afirmação de que tudo é política, o que significa dizer que nada 
o é, que a política é apenas o modo parasitário da verdade. Ideologia 
é, definitivamente, o termo que permite sempre deslocar o lugar do po-
lítico até seu limite: a declaração de seu fim. O que se chama, em lin-
guagem policial, "o fim do político" não é talvez nada mais que o re-
mate do processo pelo qual a meta-política, enrolada no coração do 
político e enrolando em volta de qualquer coisa o nome do político, o 
esvazia do interior, e faz desaparecer, em nome da crítica de toda apa-
rência, o dano constitutivo do político. No final do processo, o dano, 
depois de ter passado pelo abismo de sua absolutização, é trazido de 
volta à iteração infinita da verdade da falsidade, à pura manifestação 
de uma verdade vazia. A política que ele fundava pode então identifi-
car-se ao inatingível paraíso original onde indivíduos e grupos utili-
zam a palavra, que é o próprio do homem, para conciliar seus inte-
resses particulares no reino do interesse geral. O fim da política que 
se pronuncia no túmulo dos marxismos policiais é em suma apenas a 
outra forma, a forma capitalista e "liberal" da meta-política marxis-
ta. O "fim da política" é o estágio supremo da parasitagem meta-po-
lítica, a afirmação última do vazio de sua verdade. O "fim da políti-
ca" é a realização da filosofia política. 

Mais exatamente, o "fim da política" é o fim da relação tensa 
da política e da meta-política que caracterizou a era das revoluções de-
mocráticas e sociais modernas. Essa relação tensa se estabeleceu na in-
terpretação da diferença do homem e do cidadão, do povo sofredor/ 
trabalhador e do povo da soberania. Há com efeito duas grandes ma-
neiras de pensar e de tratar essa distância. A primeira é a da meta-po-
lítica. Esta vê na distância a denúncia de uma identificação impossí-
vel, o sinal da não-verdade do povo ideal da soberania. Define como 
democracia formal o sistema das inscrições jurídicas e das instituições 
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governamentais fundado no conceito da soberania do povo. Assim 
caracterizada, a "forma" é oposta a um conteúdo virtual ou ausente, 
à realidade de um poder que pertenceria realmente à comunidade po-
pular. A partir daí, seu sentido pode variar, desde a simples ilusão que 
mascara a realidade do poder e do desapossamento até o modo de apre-
sentação necessário de uma contradição social ainda não desenvolvi-
da suficientemente. Em todos os casos, a interpretação meta-política 
da diferença do povo em relação a si mesmo cinde em duas toda cena 
política: há aqueles que jogam o jogo das formas — da reivindicação 
dos direitos, da batalha pela representação etc. — e os que conduzem 
a ação destinada a fazer desvanecer esse jogo das formas; de um lado, 
o povo da representação jurídico-política, do outro, o povo do movi-
mento social e operário, o ator do movimento verdadeiro que supri-
me as aparências políticas da democracia. 

A essa interpretação meta-política da distância entre o homem e 
o cidadão, entre o povo laborioso e o povo soberano, opõe-se a inter-
pretação política. Que o povo seja diferente de si mesmo não é, para 
a política, um escândalo que se precise denunciar. É a condição pri-
meira de seu exercício. Há política desde que exista a esfera de apa-
rência de um sujeito povo cuja propriedade consiste em ser diferente 
de si mesmo. Logo, do ponto de vista político, as inscrições da igual-
dade que figuram nas Declarações dos Direitos do Homem ou nos 
preâmbulos dos Códigos e das Constituições, as que materializam tal 
ou qual instituição ou que estão gravadas no frontão de seus edifícios, 
não são "formas" desmentidas por seu conteúdo ou "aparências" feitas 
para esconder a realidade. São um modo efetivo do aparecer do povo, 
o mínimo de igualdade que se inscreve no campo da experiência co-
mum. O problema não é acusar a diferença entre essa igualdade exis-
tente e tudo o que a desmente. Não se trata de desmentir a aparência, 
mas ao contrário de confirmá-la. Lá onde está inscrito a parcela dos 
sem-parcela, por frágeis e fugazes que sejam essas inscrições, é criada 
uma esfera do aparecer do demos, existe um elemento do kratos, do 
poder do povo. O problema está em ampliar a esfera desse aparecer, 
em aumentar esse poder. 

Superavaliar esse poder quer dizer criar casos de litígio e mun-
dos de comunidade do litígio mediante a demonstração, sob tal ou qual 
especificação, da diferença entre o povo e ele mesmo. Não há, de um 
lado, o povo ideal dos textos fundadores e, do outro lado, o povo real 
das oficinas e dos subúrbios. Há um lugar de inscrição do poder do 
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povo e lugares onde esse poder é considerado sem efeito. O espaço do 
trabalho ou o espaço doméstico não desmentem o poder escrito nos 
textos. Para desmenti-lo, seria preciso que tivessem primeiramente que 
confirmá-lo, que fossem relativos a ele. Ora, segundo a lógica polici-
al, ninguém vê como e por que o seriam. O problema é portanto cons-
truir uma relação visível com a não-relação, um efeito de um poder 
que supostamente não tem efeito. Não se trata mais de interpretar no 
modo sintomatológico a diferença de um povo com outro. Trata-se 
de interpretar, no sentido teatral da palavra, a distância entre um lu-
gar onde o demos existe e um lugar onde ele não existe, onde só há 
populações, indivíduos, empregadores e empregados, chefes de famí-
lia e esposas etc. A política consiste em interpretar essa relação, quer 
dizer, primeiramente constituir sua dramaturgia, inventar o argumento 
no duplo sentido, lógico e dramático, do termo, que coloca em rela-
ção o que não tem relação. Essa invenção não é nem obra do povo da 
soberania e de seus "representantes", nem obra do povo/não-povo do 
trabalho e de sua "tomada de consciência". 

Ela é obra do que se poderia chamar um terceiro povo, que ope-
ra sob esse nome ou sob aqueloutro nome, que liga um litígio parti-
cular à contagem dos incontados. Proletário foi o nome privilegiado 
sob o qual se deu essa ligação. Isto é, que esse nome de "classe que 
não é classe" que, na meta-política, valeu como o próprio nome da 
verdade da ilusão política, valeu, na política, como um desses nomes 
de sujeito que organizam um litígio: não o nome de uma vítima uni-
versal, antes o nome de um sujeito universalizante do dano. Valeu 
como nome de um modo de subjetivação política. Em política, um 
sujeito não tem corpo consistente, ele é um ator intermitente que tem 
momentos, lugares, ocorrências e cujo caráter próprio é inventar, no 
duplo sentido, lógico e estético, desses termos, argumentos e demons-
trações para colocar em relação a não-relação e dar lugar ao não-lu-
gar. Essa invenção opera-se em formas que não são as "formas" meta-
políticas de um "conteúdo" problemático, mas as formas de um apa-
recer do povo que se opõe à "aparência" meta-política. E, da mesma 
maneira, o "direito" não é o atributo ilusório de um sujeito ideal, é o 
argumento de um dano. Já que a declaração igualitária existe em al-
gum lugar, é possível efetuar a sua potência, organizar seu encontro 
com o usual ancestral da distribuição dos corpos colocando a ques-
tão: tal ou qual tipo de relação está compreendido ou não na esfera 
de manifestação da igualdade dos cidadãos? Quando operários fran-
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ceses, no tempo da monarquia burguesa, fazem a pergunta: "Os ope-
rários franceses são cidadãos franceses?", isto é: "têm os atributos 
reconhecidos pela Carta real aos franceses iguais perante a lei?", ou 
então, quando suas "irmãs" feministas, no tempo da República, fa-
zem a pergunta: "As francesas estão incluídas entre os "franceses" 
detentores do sufrágio universal}", uns e outros partem realmente da 
distância entre a inscrição igualitária da lei e os espaços em que a de-
sigualdade faz lei. Mas não concluem daí, de forma alguma, o não-
lugar do texto igualitário. Ao contrário, inventam-lhe um novo lugar: 
o espaço polêmico de uma demonstração que mantém juntas a igual-
dade e sua ausência. A demonstração, como vimos, exibe ao mesmo 
tempo o texto igualitário e a relação desigualitária. Mas também, por 
essa própria exibição, pelo fato de dirigir-se a um interlocutor que não 
reconhece a situação de interlocução, faz como se ela se exercesse 
numa comunidade cuja inexistência ela demonstra, ao mesmo tem-
po. Ao jogo meta-político da aparência e de seu desmentido, a políti-
ca democrática opõe essa prática do como se que constitui as formas 
de aparecer de um sujeito e que abre uma comunidade estética, à ma-
neira kantiana, uma comunidade que exige o consentimento daquele 
mesmo que não a reconhece. 

Nos mesmos nomes, o movimento social e operário moderno 
apresenta assim o entrelaçamento de duas lógicas contrárias. Sua pa-
lavra-chave, a de proletário, designa dois "sujeitos" muito diferentes. 
Do ponto de vista meta-político, designa o operador do movimento 
verdadeiro da sociedade que denuncia e deve fazer estilhaçar as apa-
rências democráticas da política. Dessa forma, a classe desclassifi-
cadora, a "dissolução de todas as classes", tornou-se o sujeito de uma 
reincorporação do político no social. Ela serviu para edificar a figura 
mais radical da ordem arqui-policial. Do ponto de vista político, é uma 
ocorrência específica do demos, um sujeito democrático, que opera uma 
demonstração de seu poder na construção de mundos de comunidade 
litigiosa, que universaliza a questão da contagem dos incontados, além 
de qualquer acerto, aquém do dano infinito. "Operário" e "proletá-
rio" foram assim os nomes de atores de um duplo processo: atores da 
política democrática, que expõem e tratam a distância entre o povo e 
ele mesmo; e figuras meta-políticas, atores do "movimento real" co-
locado como dissipador da aparência política e de sua forma supre-
ma, a ilusão democrática. A meta-política veio inserir sua relação da 
aparência com a realidade em todas as forma de litígio do povo. Mas 
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a recíproca também é verdadeira: para construir suas argumentações 
e suas manifestações, para pôr em relação as formas de visibilidade 
do logos igualitário com seus lugares de invisibilidade, o movimento 
social e operário teve de reconfigurar as relações do visível e do invi-
sível, as relações entre os modos do fazer, os modos do ser e os mo-
dos do dizer que operam em favor dos trabalhadores e de sua pala-
vra. Mas, para fazer isso, não deixou de retomar as argumentações 
meta-políticas que ligam o justo e o injusto aos jogos da verdade "so-
cial" e da falsidade "política". A meta-política interpretava como sin-
tomas de não-verdade as formas da distância democrática. Mas não 
deixou de ser, ela mesma, reinterpretada, de dar matéria e forma a ou-
tras maneiras de estabelecer a distância e de aboli-la. 

O dispositivo de conjunto dessas entre-interpretações tem um 
nome. Chama-se o social. Se as relações da polícia e da política são 
determinadas por algumas palavras-chave, alguns homônimos maio-
res, pode-se dizer que o social, na modernidade, foi o homônimo de-
cisivo que fez que diversas lógicas e entrelaçamentos de lógicas se jun-
tassem e se separassem, se opusessem e se confundissem. Os "restau-
radores" autoproclamados do político e de "sua" filosofia se compra-
zem na oposição do político e de um social que se teria usurpado suas 
prerrogativas de forma indevida. Mas o social foi precisamente, na 
época moderna, o lugar onde se jogou a política, o próprio nome que 
ela tomou, lá onde ela não foi simplesmente identificada à ciência do 
governo e aos meios de apoderar-se dele. Esse nome é, na verdade, se-
melhante ao de sua negação. Mas toda política trabalha sobre o 
homônimo e o indiscernível. Tod^ política trabalha também à beira 
de seu perigo radical, que é a incorporação policial, a realização do 
sujeito político como corpo social. A ação política mantém-se sempre 
no intermédio, entre a figura "natural", a figura policial da incorpo-
ração de uma sociedade dividida em órgãos funcionais e a figura li-
mite de uma incorporação arqui-política ou meta-política diferente: a 
transformação do sujeito que serviu à desincorporação do corpo so-
cial "natural" num corpo glorioso da verdade. A época do "movimento 
social" e das "revoluções sociais" foi aquela em que o social teve to-
dos esses papéis. Foi primeiramente o nome policial da distribuição 
dos grupos e das funções. Foi, ao contrário, o nome sob o qual dispo-
sitivos políticos de subjetivação vieram contestar a naturalidade des-
ses grupos e dessas funções, fazendo computar a parcela dos sem-par-
cela. Foi, enfim, o nome meta-político de uma verdade da política, ver-
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dade que assumiu, ela própria, duas formas: a positividade do mo-
vimento real chamado a encarnar-se como princípio de um novo cor-
po social, mas também a pura negatividade da demonstração intermi-
nável da verdade da falsidade. O social foi o nome comum de todas 
essas lógicas e ainda o nome de seu entrelaçamento. 

Isso quer dizer também que a "ciência social", acusada por uns 
de ter fraudulosamente introduzido sua empiricidade nas alturas re-
servadas da filosofia política, louvada pelos outros por ter desmis-
tificado os conceitos supostamente elevados dessa filosofia, foi na ver-
dade a própria forma de existência da filosofia política na era das re-
voluções democráticas e sociais. A ciência social foi a última forma 
assumida pela relação tensa da filosofia e da política e pelo projeto fi-
losófico de realizar a política, suprimindo-a. Esse conflito e esse pro-
jeto se fizeram nos avatares da ciência marxista ou da sociologia dur-
kheimiana ou weberiana, muito mais que nas formas supostamente 
puras da filosofia política. A meta-política marxista definiu a regra do 
jogo: o deslocamento entre o verdadeiro corpo social escondido sob a 
aparência política e a afirmação interminável da verdade científica da 
falsidade política. A arqui-política platônica deu à primeira ciência so-
cial seu modelo: a comunidade orgânica, definida pela boa engrena-
gem de suas funções sob o governo de uma religião nova da comuni-
dade. A para-política aristotélica deu à sua segunda era o modelo de 
uma comunidade sabiamente distanciada de si mesma. A última era 
da sociologia, que é também o último avatar da filosofia política, é a 
exposição da pura regra do jogo: era do vazio, já foi dito, era em que 
a verdade do social está reduzida à da parasitagem infinita da verda-
de vazia. Os sociólogos da terceira era às vezes chamam isso de "fim 
do político". Talvez agora estejamos em condições de compreendê-lo: 
esse "fim do político" é estritamente idêntico ao que os remendões da 
"filosofia política" chamam "volta do político". Voltar à pura políti-
ca e à pureza da "filosofia política" tem hoje um único sentido. Signi-
fica voltar a aquém do conflito constitutivo da política moderna como 
do conflito fundamental da filosofia e da política, voltar a um grau 
zero da política e da filosofia: idílio teórico de uma determinação fi-
losófica do bem que a comunidade política teria por tarefa realizar; 
idílio político da realização do bem comum pelo governo esclarecido 
das elites apoiado na confiança das massas. A volta "filosófica" da po-
lítica e seu "fim" sociológico são uma única e mesma coisa. 

100 
Jacques Rancière 



DEMOCRACIA OU CONSENSO 

A esse estado idílico do político dá-se geralmente o nome de de-
mocracia consensual. Tentaremos mostrar aqui que esse conceito é, 
com todo o rigor, a conjunção de termos contraditórios. Proporemos 
portanto, para refletir sobre esse objeto mais singular do que parece, 
o nome de pós-democracia. A justificativa desse nome passa somente 
pela explicitação de alguns paradoxos inerentes ao discurso atualmente 
dominante sobre a democracia. 

De um lado, ouvimos por toda parte proclamar o triunfo da de-
mocracia, correlativo do desabamento dos chamados sistemas totali-
tários. Esse triunfo seria duplo. Seria, primeiro, uma vitória da demo-
cracia, entendida como regime político, sistema das instituições que 
materializam a soberania popular, sobre seu adversário, a prova de que 
esse regime é ao mesmo tempo o mais justo e o mais eficaz. A falência 
dos chamados Estados totalitários é de fato uma falência em relação 
ao que era sua legitimação última: o argumento de eficiência, a capa-
cidade do sistema para fornecer as condições materiais de uma comu-
nidade nova. Resulta daí uma legitimação reforçada do chamado re-
gime democrático: a idéia de que ele garante num mesmo movimento 
as formas políticas da justiça e as formas econômicas de produção da 
riqueza, de composição dos juros e de otimização dos ganhos para to-
dos. Mas é também, ao que parece, uma vitória da democracia, como 
prática do político a seus próprios olhos. A sombra de uma dúvida per-
sistente da democracia sobre si mesma sempre pairou sobre a história 
do movimento democrático ocidental. Esta se resumiu na oposição mar-
xista da democracia formal e da democracia real, oposição meta-po-
lítica muitas vezes interiorizada na própria condução do litígio políti-
co. A democracia nunca deixou de estar sob suspeita até aos olhos dos 
próprios democratas. Aqueles que lutavam com mais vigor pelos di-
reitos democráticos eram muitas vezes os primeiros a suspeitar de que 
esses direitos eram apenas formais, não eram mais que a sombra da 
verdadeira democracia. Ora, a falência do sistema totalitário parece 
levantar finalmente a hipoteca de uma democracia "real" que alimen-
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tava a suspeita sobre a democracia. Parece, portanto, possível valori-
zar sem reservas as formas da democracia, entendidas como os dispo-
sitivos institucionais da soberania do povo, identificar simplesmente 
democracia e Estado de direito, Estado de direito e liberalismo e re-
conhecer na democracia a figura ideal de uma realização da physis do 
homem que empreende e deseja enquanto nomos comunitário. 

Esse sucesso da democracia se atribui com freqüência à retirada 
de uma segunda hipoteca, aquela colocada pela idéia de povo. A de-
mocracia hoje renunciaria a colocar-se como o poder do povo. Ela 
abandonaria a dupla figura do povo que pesou sobre a política na era 
das revoluções modernas: a identificação rousseauniana do povo ao 
sujeito da soberania, e a identificação marxista — e mais amplamen-
te socialista — ao trabalhador como figura social empírica e ao pro-
letário ou produtor como figura de uma superação da política em sua 
verdade. Diz-se que esse povo superdeterminado obstava o verdadei-
ro contrato político, aquele pelo qual os indivíduos e os grupos con-
cordam acerca das formas jurídico-políticas capazes de garantir a 
coexistência de todos e a participação ótima de cada um nos bens da 
coletividade. 

Tal é, grosso modo, o esquema de legitimação da democracia 
que funciona como balanço da catástrofe totalitária. Ora, esse esque-
ma esbarra num paradoxo. Normalmente, a ruína dos "mitos" do 
povo e da democracia "real" deveria levar à reabilitação da demo-
cracia "formal", ao reforço da adesão aos dispositivos institucionais 
da soberania do povo e principalmente às formas do controle parla-
mentar. Ora, não é de modo nenhum o que acontece. No sistema po-
lítico francês, por exemplo, observa-se uma degradação contínua da 
representação parlamentar, a extensão dos poderes políticos de ins-
tâncias não-responsáveis (peritos, juizes, comissões...), o crescimento 
do campo reservado ao presidente e de uma concepção carismática 
da figura presidencial. O paradoxo é o seguinte: na época em que as 
instituições da representação parlamentar eram contestadas, em que 
prevalecia a idéia de que elas eram "apenas formas", eram no entan-
to objeto de uma vigilância militante bem superior. E vimos gerações 
de militantes socialistas e comunistas lutarem ferozmente por uma 
Constituição, direitos, instituições e funcionamentos institucionais dos 
quais diziam, por outro lado, que exprimiam o poder da burguesia e 
do capital. Hoje, a situação se acha invertida e a vitória da chamada 
democracia formal vem acompanhada por uma sensível perda de afei-
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ção por suas formas. O ar do tempo propõe, é verdade, sua resposta 
a esse paradoxo. Segundo ele, a sabedoria democrática não seria tanto 
a atenção escrupulosa a instituições que garantem o poder do povo 
por meio de instituições representativas, mas a adequação das formas 
de exercício do político ao modo de ser de uma sociedade, às forças 
que a movem, às necessidades, interesses e desejos entrecruzados que 
a tecem. Seria a adequação aos cálculos de otimização que se operam 
e se entrecruzam no corpo social, aos processos de individualização 
e às solidariedades que eles mesmos impõem. 

Essa resposta coloca dois problemas. O primeiro liga-se a seu es-
tranho parentesco com o argumento da democracia "real". No mo-
mento em que se proclama a perempção do marxismo e a falência da 
submissão do político ao econômico, vê-se que os chamados regimes 
de democracia liberal retomam uma espécie de marxismo rasteiro, em 
cujos termos a política é expressão de um certo estado do social e é o 
desenvolvimento das forças produtivas que faz o conteúdo substan-
cial de suas formas. O sucesso proclamado da democracia aCom-
panha-se então de uma redução desta a um certo estado das relações 
sociais. O sucesso da democracia consistiria então em que ela ache, 
nas nossas sociedades, uma coincidência entre sua forma política e seu 
ser sensível. 

Mas o paradoxo assume então uma forma diferente. Com efei-
to, essa identificação da democracia a seu ser-sensível manifestar-se-
ia sob a forma privilegiada da "perda de afeição", da insensibilidade 
à forma de representação desse ser-sensível. A democracia remeteria 
a um certo vivido, uma forma da experiência sensível, mas uma for-
ma da experiência sensível que a seus próprios olhos não foi sentida: 
como se houvesse paixão somente pela ausência; como se a democra-
cia — tal qual o amor no discurso de Lísias — só conseguisse efeito 
ao custo de se esvaziar de seu sentimento próprio. O problema é que 
a ausência está sempre preenchida e que ao paradoxo da forma deso-
brigada corresponde, nas nossas sociedades, uma volta, sob forma im-
prevista, do povo que se tinha enterrado. O povo sempre aparece ali 
onde é declarado extinto. E, no lugar do povo rousseauniano e do 
marxista mandados embora, aparece mais ou menos em toda a parte 
um povo étnico, fixado como identidade a si, como corpo uno e 
constituído contra o outro. 

No âmago desses paradoxos recoloca-se portanto, com insistên-
cia, a questão das "formas" da democracia e do que "forma" nelas 
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quer dizer. Tudo se dá como se o liberalismo proclamado reinante 
dividisse a visão do marxismo tido como morto: a que pensa as for-
mas da política no par conceituai da forma e do conteúdo, da aparên-
cia política e da realidade social; que define o jogo do político e do 
social como relação entre um sistema de instituições e um movimento 
das energias de indivíduos e de grupos que estaria nela mais ou me-
nos adequadamente expresso. A meta-política marxista oscilava en-
tre uma teoria da forma-expressão e uma teoria da aparência-másca-
ra. O discurso oficial da democracia triunfante, por sua vez, só reabi-
lita a "forma" enquanto forma desobrigada correspondente a um con-
teúdo evanescente, com o risco de suscitar um platonismo barato que 
opõe de novo o espírito republicano da comunidade ao vale-tudo dos 
pequenos prazeres democráticos. 

Para sair desses debates que subempreitam de certa forma os res-
tos da "filosofia política", é melhor voltar às suas primeiras questões. 
A democracia provocou inicialmente a filosofia política porque ela não 
é um conjunto de instituições ou um tipo de regime entre outros, mas 
uma maneira de ser do político. A democracia não é o regime parla-
mentar ou o Estado de direito. Não é mais um estado do social, o rei-
no do individualismo ou o das massas. A democracia é, em geral, o 
modo de subjetivação da política — se por política entende-se coisa 
diferente da organização dos corpos em comunidade e da gestão dos 
lugares, poderes e funções. Mais precisamente, democracia é o nome 
de uma interrupção singular dessa ordem da distribuição dos corpos 
em comunidade que nos propusemos conceituar sob o conceito am-
pliado de polícia. É o nome daquilo que vem interromper o bom fun-
cionamento dessa ordem por um dispositivo singular de subjetivação. 

Esse dispositivo se resume nos três aspectos já definidos. Primeiro, 
a democracia é o tipo de comunidade que é definido pela existência 
de uma esfera de aparência específica do povo. A aparência não é a 
ilusão que se opõe ao real. É a introdução, no campo da experiência, 
de um visível que modifica o regime do visível. Ela não se opõe à rea-
lidade, ela a divide e a refigura como duplo. Tanto assim que, a pri-
meira batalha da "filosofia política" contra a democracia foi a polê-
mica platônica contra a doxa, isto é, a assimilação do visível próprio 
do demos ao regime da não-verdade. 

Segundo, o povo que ocupa essa esfera de aparência é um "po-
vo" de um tipo particular, que não é definível por propriedades do 
tipo étnico, que não se identifica a uma parte sociologicamente de-
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terminável de uma população nem à soma dos grupos que constitui 
essa população. O povo por intermédio do qual há democracia é uma 
unidade que não consiste em nenhum grupo social mas sobre-impõe, 
à dedução das parcelas da sociedade, a efetividade de uma parcela dos 
sem-parcela. A democracia é a instituição de sujeitos que não coinci-
dem com partes do Estado ou da sociedade, sujeitos flutuantes que 
transtornam toda representação dos lugares e das parcelas. Pode-se, 
sem dúvida, evocar aqui essa "indeterminação" democrática concei-
tuada por Claude Lefort1. Mas não há nenhuma razão para identifi-
car essa indeterminação a uma espécie de catástrofe do simbólico li-
gada à desincorporação revolucionária do "duplo corpo" do rei. É 
preciso desligar a interrupção e a desidentificação democráticas des-
sa dramaturgia sacrificial que liga originariamente a emergência de-
mocrática aos grandes espectros da reincorporação terrorista e tota-
litária de um corpo dilacerado. Não é em primeiro lugar o rei, mas o 
povo, que tem um duplo corpo. E essa dualidade não é a dualidade 
cristã do corpo celeste e do corpo terrestre. É a dualidade do corpo 
social e de um corpo que vem remover toda identificação social. 

Terceiro, o lugar da aparência do povo é o lugar da condução 
de um litígio. O litígio político se diferencia de todo conflito de inte-
resses entre partes constituídas da população, já que é um conflito so-
bre a própria contagem das partes. Não é uma discussão entre sócios, 
mas uma interlocução que põe em jogo a própria situação de interlo-
cução. A democracia institui portanto comunidades de um tipo espe-
cífico, comunidades polêmicas que põem em jogo a própria oposição 
das duas lógicas, a lógica policial da distribuição dos lugares e a lógi-
ca política do traço igualitário. 

As formas da democracia não são outra coisa senão as formas 
de manifestação desse dispositivo ternário. Há democracia se existir 
uma esfera específica de aparência do povo. Há democracia se hou-
ver atores específicos da política que não são nem agentes do disposi-
tivo de Estado nem partes da sociedade, se houver coletivos que re-
movam as identificações em termos de partes do Estado ou da socie-
dade. Há democracia, enfim, se houver um litígio conduzido sobre o 
palco de manifestação do povo por um sujeito não-identitário. As for-
mas da democracia são as formas de manifestação dessa aparência, 

1 Cf. em especial Essais sur le politique, Le Seuil, 1986. 
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dessa subjetivação não-identitária e dessa condução do litígio. Essas 
formas de manifestação têm efeitos sobre os dispositivos institucionais 
do político e se servem de tal ou qual desses dispositivos. Produzem 
inscrições da igualdade e argumentam as inscrições existentes. Não são, 
portanto, de forma alguma indiferentes à existência de assembléias elei-
tas, de garantias institucionais das liberdades de exercício da palavra 
e de sua manifestação, de dispositivos de controle do Estado. Elas 
encontram neles as condições de seu exercício e em troca os modifi-
cam. Mas não se identificam com eles. Muito menos poder-se-ia iden-
tificá-los com modos de ser dos indivíduos. A democracia não é a era 
dos indivíduos ou a das massas. A correspondência entre um tipo de 
instituição e um tipo de individualidade não é a descoberta da socio-
logia moderna. Foi Platão, como se sabe, quem a inventou. E é clara-
mente a prescrição arqui-política de concordância entre a alma e a pólis 
bem governada que governa a descrição da concordância entre o ca-
ráter individual do indivíduo democrático e o de sua cidade. Em ou-
tras palavras, a idéia de que a democracia é um regime de vida coleti-
va que exprime um caráter, um regime de vida dos indivíduos demo-
cráticos, pertence ela mesma à repressão platônica da singularidade 
democrática, à repressão da própria política. Isso porque as formas 
da democracia não são outra coisa senão as formas de constituição da 
política como modo específico de um estar-junto humano. A demo-
cracia não é um regime ou um modo de vida social. É a instituição da 
própria política, o sistema das formas de sujetivação pelas quais se re-
questiona, se a entrega à sua contingência toda ordem da distribuição 
dos corpos em funções que correspondam à sua "natureza" e em lu-
gares que correspondam a suas funções. E não é, como já dissemos, o 
seu ethos, a sua "maneira de ser" que dispõe os indivíduos para a de-
mocracia e sim a ruptura desse ethos, a distância experimentada pela 
capacidade do ser falante em face de toda harmonia "ética" do fazer, 
do ser e do dizer. Toda política é democrática nesse sentido preciso: 
não o sentido de um conjunto de instituições, mas o de formas de ma-
nifestação que confrontam a lógica da igualdade com a da ordem poli-
cial. É a partir daí que entenderemos aqui a noção de pós-democra-
cia. Não entenderemos por esse termo o estado de uma democracia 
que se desiludiu tristemente de suas esperanças ou que aboliu felizmente 
suas ilusões. Não procuraremos aí um conceito da democracia na idade 
pós-moderna. Esse termo nos servirá apenas para designar a prática 
consensual do apagamento das formas do agir democrático. A pós-de-
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mocracia é a prática governamental e a legitimação conceituai de uma 
democracia de depois do demos, de uma democracia que liquidou a 
aparência, o erro na conta e o litígio do povo, redutível portanto ao 
jogo único dos dispositivos de Estado e das composições de energias 
e de interesses sociais. A pós-democracia não é uma democracia que 
encontrou no jogo das energias sociais a verdade das formas institu-
cionais. É um modo de identificação entre os dispositivos institucio-
nais e a disposição das partes e das parcelas da sociedade apta a fazer 
desaparecer o sujeito e o agir próprio da democracia. É a prática e o 
pensamento de uma adequação, sem resto, entre as formas do Estado 
e o estado das relações sociais. 

Tal é o sentido do que se chama democracia consensual. O idílio 
reinante vê nela a concordância racional dos indivíduos e dos grupos 
sociais, que compreenderam que o conhecimento do possível e a dis-
cussão entre parceiros são, para cada parte, uma maneira de obter a 
parcela optimal que a objetividade dos dados da situação lhe permi-
te esperar, preferivelmente ao conflito. Mas, para que as partes dis-
cutam em vez de lutar, é preciso primeiramente que existam como 
partes, tendo de escolher entre duas maneiras de obter sua parcela. 
Antes de ser a preferência dada à paz sobre a guerra, o consenso é 
um certo regime do sensível. É o regime em que as partes já estão pres-
supostamente dadas, sua comunidade constituída e o cálculo de sua 
palavra idêntica à sua performance lingüística. O que o consenso pres-
supõe portanto é o desaparecimento de toda distância entre a parte 
de um litígio e a parte da sociedade. É o desaparecimento do disposi-
tivo da aparência, do erro de cálculo e do litígio abertos pelo nome 
do povo e pelo vazio de sua liberdade. É, em suma, o desaparecimento 
da política. Ao dispositivo ternário da democracia, isto é, da políti-
ca, opõe-se estritamente a proposta de um mundo em que tudo se vê, 
em que as partes se contam sem resto e em que tudo se pode regular 
por meio da objetivação dos problemas. O chamado sistema consen-
sual é a conjunção de um regime determinado da opinião com um 
regime determinado do direito, colocados um e outro como regimes 
de identidade a si, sem resto, da comunidade. Como regime da opi-
nião, a pós-democracia tem por princípio fazer desaparecer a aparên-
cia conturbada e perturbadora do povo e sua contagem sempre erra-
da, por trás dos processos de presentificação exaustiva do povo e de 
suas partes e de harmonização da contagem das partes e da imagem 
do todo. Sua utopia é a de um cálculo ininterrupto que presentifica o 
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total da "opinião pública" como idêntico ao corpo do povo. O que é 
realmente a identificação da opinião democrática ao sistema das son-
dagens e das simulações? E propriamente falando a revogação da es-
fera de aparência do povo. A comunidade é, nessa identificação, inin-
terruptamente apresentada a si mesma. O povo nunca mais é ímpar, 
incontável ou irrepresentável. Ele está sempre, a um só tempo, total-
mente presente e totalmente ausente. Está inteiramente preso numa 
estrutura do visível que é aquela em que tudo se vê e em que não há 
portanto mais lugar para a aparência. 

É importante esclarecer esse ponto, marcando uma distância em 
relação às análises da simulação e do simulacro conduzidas, em par-
ticular, por Jean Baudrillard. Estas nos mostraram um gigantesco pro-
cesso de simulação sob o signo da exibição integral e permanente do 
real: tudo se vê, nada aparece, já que tudo já está sempre lá, idêntico 
à sua representação, idêntico à produção simulada de sua representa-
ção. O real e sua simulação são doravante indiscerníveis, o que eqüi-
vale a despedir um real que não precisa mais acontecer, estando sem-
pre antecipado em seu simulacro. A partir daí, podem dividir-se dois 
tipos de interpretação dessa "perda do real". A primeira põe a ênfase 
na manipulação integral, que é o princípio de equivalência do real e 
da simulação2. A segunda saúda alegremente essa perda do real, como 
princípio de uma política nova3. A crer nela, a dominação da técnica 
midiática, que traz o mundo de volta à sucessão de suas imagens, li-
bertas da tirania do verdadeiro, é um ponto de retorno da dominação 
técnica que abole o mundo dos objetos arrazoados, medidos e mani-
pulados da metafísica, e abre o caminho de uma emancipação autên-
tica do múltiplo. A emancipação, na era marxista, fora pensada sob a 
insígnia do trabalho e da história, nos conceitos da metafísica e de seu 
universo de objetos manipulados. A nova emancipação seria concebi-
da à imagem da virada da técnica e de sua destruição da metafísica. 
Ela liberaria a comunidade nova como multiplicidade de racionalidades 
locais e de minorias étnicas, sexuais, religiosas, culturais ou estéticas, 
afirmando sua identidade sobre o fundo da contingência reconhecida 
de toda identidade. 

2 Cf. as obras de Jean Baudrillard, e especialmente L'Illusion de la fin, Gali-
lée, 1992. 

3 Cf. Gianni Vattimo, La Société transparente, Desclée de Brouwer, 1990. 
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Essas maneiras de conceituar a relação entre um estatuto do vi-
sível, uma imagem do mundo e uma forma do agir político parecem 
perder de vista um ponto decisivo. Esse ponto é que a lógica da simu-
lação se opõe menos ao real e à fé realista do que à aparência e a seus 
poderes. O regime do todo-visível, o da apresentação incessante a to-
dos e a cada um de um real indissociável de sua imagem, não é a li-
bertação da aparência. E, ao contrário, sua perda. O mundo da visi-
bilidade integral ordena um real no qual a aparência não pode ocor-
rer e produzir seus efeitos de duplicação e de divisão. Pois, a aparên-
cia, e em particular a aparência política, não é o que esconde a reali-
dade mas o que a duplica, o que introduz nela objetos litigiosos, obje-
tos cujo modo de apresentação não é homogêneo ao modo de exis-
tência ordinário dos objetos que nela são identificados. A identidade 
do real de sua reprodução e de sua simulação é o não-lugar portanto 
para a heterogeneidade da aparência, o não-lugar portanto para a cons-
tituição política de sujeitos não-identitários que perturbem a homo-
geneidade do sensível ao fazer ver juntos mundos separados, ao orga-
nizar mundos de comunidade litigiosa. A "perda do real" é, na ver-
dade, uma perda da aparência. O que ela "libera" não é uma política 
nova do múltiplo contingente, é a figura policial de uma população 
exatamente idêntica à enumeração de suas partes. 

É exatamente isso o que é operado pela conjunção da prolifera-
ção midiática do visível indiferente e da ininterrupta apuração das opi-
niões sondadas e dos votos simulados. À aparência em geral ela opõe 
um regime homogêneo do visível. E, à aparência democrática do povo, 
ela opõe estritamente sua realidade simulada. Mas a realidade simu-
lada não é de modo nenhum o poder do simulacro enquanto destrui-
ção do "mundo verdadeiro" e de seus avatares políticos. A realidade 
simulada é, antes, a virada final da verdade própria à meta-política. É 
a organização de uma relação especular da opinião consigo mesma, 
idêntica à efetividade do povo soberano e ao conhecimento científico 
dos comportamentos de uma população reduzida à sua amostra esta-
tística. Esse povo presente sob forma de sua redução estatística é um 
povo transformado em objeto de conhecimento e de previsão que afasta 
a aparência e suas polêmicas. A partir daí, podem instaurar-se proce-
dimentos de contagem exaustiva. O povo é idêntico à soma de suas 
partes. A soma de suas opiniões é igual à soma das partes que o cons-
tituem. A contagem é sempre par e sem resto. E esse povo absoluta-
mente igual a si também sempre é passível de ser decomposto em seu 
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real: suas categorias sócio-profissionais e suas classes etárias. Nada por 
conseguinte pode ocorrer sob o nome de povo a não ser a apuração 
das opiniões e dos interesses de suas partes enumeráveis com exatidão. 

A conjunção do científico e do midiático não é pois, o advento 
da contingência igualitária. É mesmo exatamente o seu inverso. É o 
estabelecimento da igualdade de qualquer pessoa com qualquer pes-
soa numa série de equivalências e de circularidades que constitui a 
forma mais radical de seu esquecimento. A igualdade de qualquer um 
com qualquer um torna-se a efetividade imediata de um povo sobe-
rano, ela mesma idêntica à modelização e à previsão científicas que 
se operam sobre uma população empírica exatamente recortada em 
suas partes. A igualdade de qualquer um com qualquer um torna-se 
idêntica à distribuição integral da população em suas partes e sub-par-
tes. A efetividade do povo soberano se exerce como estritamente idên-
tica aos cálculos de uma ciência das opiniões da população, isto é tam-
bém como unidade imediata da ciência e da opinião. A "ciência da 
opinião" não é de fato apenas a ciência que toma por objeto a "opi-
nião". Ela é a ciência que se realiza imediatamente como opinião, a 
ciência que só tem sentido no processo de especularização em que uma 
opinião se vê no espelho que a ciência lhe apresenta de sua identida-
de a si. A unidade sem resto do povo soberano, da população empí-
rica e da população cientificamente conhecida, é também a identida-
de da opinião com sua velha inimiga platônica, a ciência. O reino da 
"simulação" não é portanto a ruína da metafísica e da arqui-política 
platônicas. É a paradoxal realização do programa delas: a comuni-
dade governada pela ciência que coloca cada um em seu lugar, com 
a opinião que convém a esse lugar. A ciência das simulações da opi-
nião é a realização perfeita da virtude vazia que Platão chamava 
sophrosyné: o fato de cada um estar em seu lugar, de fazer ali seu pró-
prio negócio e de ter a opinião idêntica ao fato de estar nesse lugar e 
de só fazer ali o que há para fazer ali. Essa virtude de identidade, se-
gundo Platão, supunha que os simulacros dos espelhos e dos marione-
tistas fossem expulsos da pólis. Mas, no espelho que a ciência da opi-
nião aponta à opinião, aparece que opinião pode tornar-se o próprio 
nome do estar em seu lugar, que a especularidade pode tornar-se o 
regime de interioridade que alimenta cada cidadão e cada parte da co-
munidade com a imagem verdadeira do que eles são. A sophrosyné 
era essa virtude paradoxal que realizava em exterioridade, em termos 
de pura distribuição dos corpos, dos tempos e dos espaços, a lei de 
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interioridade da comunidade. O espelho científico da opinião dá à 
sophrosyné sua interioridade como relação incessante — e relação 
verdadeira — da comunidade consigo mesma. Mediante essa espe-
cularização, o regime do cheio, o regime de interioridade da comuni-
dade, é idêntico ao do vazio, do espaçamento do povo. O "cada um 
em seu lugar" pode então aparecer como estritamente idêntico à igual-
dade de qualquer pessoa com qualquer pessoa, realizando-se como 
fato de não pensar em outra coisa, como parte da população, senão 
o que pensa essa parte da população ao exprimir sua parcela de opi-
nião. A "opinião" pós-democrática é a identidade do povo e da po-
pulação, vivida como regime de interioridade de uma comunidade que 
se conhece como a identidade da ciência do todo e da opinião de cada 
um. A essa supressão da aparência do povo e de sua diferença a si 
devem, então, corresponder processos de supressão do litígio pela pro-
blematização de todo objeto de litígio que poderia reanimar o nome 
do povo e as aparências de sua divisão. Tal é a grande transforma-
ção que o litígio do povo sofre com o desaparecimento de sua apa-
rência e de seu erro de cálculo. Todo litígio, nesse sistema, torna-se o 
nome de um problema. E todo problema pode ser reconduzido à sim-
ples falta — ao simples atraso — dos meios de sua solução. A mani-
festação do dano deve então ser substituída pela identificação e pelo 
tratamento da falta: objetivação dos problemas que a ação do Esta-
do tem de conhecer, da margem de escolha que está incluída nela, dos 
saberes que estão empenhados nela, das partes do corpo social que 
estão implícitos nela e dos parceiros que devem ser constituídos para 
discuti-la. O interlocutor democrático era uma pessoa inédita, cons-
tituído para fazer ver o litígio e constituir suas partes. O parceiro da 
pós-democracia é, por sua vez, identificado à parte existente da so-
ciedade que a problematização envolve na solução. Daí decorre su-
postamente a composição das opiniões no sentido da solução que se 
impõe por si só como a mais racional, isto é, em definitivo como a 
única objetivamente possível. 

Assim se afirma o ideal de uma adequação entre Estado gestor e 
Estado de direito pelo "ausentamento" do demos e das formas do li-
tígio ligados a seu nome e a suas diversas figuras. Uma vez despedi-
dos os atores "arcaicos" do conflito social, não haveria mais obstá-
culo para essa concordância. Querendo colocar em harmonia os no-
mes e as coisas, o modelo consensual volta naturalmente a favorecer 
a velha definição cratiliana do blaberon: o blaberon é o que "pára a 
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corrente". As velhas figuras do dano e de sua subjetivação obstaculizam 
a livre correnteza do sympheron que, segundo sua etimologia, "leva 
junto" as mercadorias e as idéias, as pessoas e os grupos. A dissolu-
ção das figuras arcaicas do conflito permitiria a exata conseqüência 
do sympheron ao dikaion, a livre circulação do direito no corpo so-
cial, a crescente adequação entre a norma jurídica e a livre iniciativa 
econômica e social pela extensão dos direitos da economia e da socie-
dade, dos modos de vida e das mentalidades. 

Assim o consenso, antes de ser a virtude razoável dos indivíduos 
e dos grupos que se põem de acordo para discutir seus problemas e 
compor seus interesses, é um regime determinado do sensível, um modo 
particular de visibilidade do direito como arkhé da comunidade. An-
tes de resolver os problemas dos parceiros sociais tornados sensatos, 
é preciso resolver o litígio no seu princípio, como estrutura específica 
de comunidade. É preciso colocar a identidade da comunidade consi-
go mesma, o reino do direito como idêntico à supressão do dano. Fala-
se muito da extensão do Estado de direito e do campo do direito como 
característica de nossos regimes. Mas, para além da concordância so-
bre a idéia de que a regra é preferível ao arbitrário e a liberdade à ser-
vidão, resta saber quais fenômenos são exatamente designados por esses 
termos. Como cada uma das palavras implicadas na política, a pala-
vra "direito" é o homônimo de coisas muito diferentes: disposições ju-
rídicas dos códigos e das maneiras de pô-las em prática, idéias filosó-
ficas da comunidade e do que a funda, estruturas políticas do dano, 
modos de gestão policial das relações entre o Estado e os grupos e in-
teresses sociais. A simples celebração do Estado de direito entra en-
tão nas cômodas abreviações que permitem, em face do não-direito 
dos Estados arqui-policiais, unir todos esses "direitos" heterogêneos 
num único reino não-questionado do direito, feito da harmonia feliz 
entre a atividade legislativa do poder público, os direitos dos indiví-
duos e a inventividade processual dos escritórios de advocacia. Mas o 
reino do direito é sempre o reino de um direito, isto é, de um regime 
de unidade de todos os sentidos do direito, colocado como regime de 
identidade da comunidade. Hoje, a identificação entre democracia e 
Estado de direito serve para produzir um regime de identidade a si da 
comunidade, para diluir a política sob um conceito do direito que a 
identifica ao espírito da comunidade. 

Esse direito/espírito da comunidade manifesta-se hoje na circu-
lação entre dois pólos de identificação: um, onde ele representa a es-
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sência estável do dikaion, pelo qual .1 comunidade <• < Li mesma; ou 
tro, onde essa essência vem identificai se aos jogos muliiplos do svw 
pheron, que constituem o dinamismo da sociedade. A eMenvio do ju 
rídico assume, de fato, nos regimes ocidentais, duas form.r. pi nu ip.ir., 
para cima e para baixo do poder governamental. Para einu, desenvolvi 
se a submissão da ação legislativa a um poder jurídico espa i.ili/.ulo, 
a sábios/peritos que dizem o que está conforme ao espírito da const 1 
tuição e à essência da comunidade que ela define. Saúda-se então nis 
so uma refundamentação da democracia com base nos princípios fun 
dadores do liberalismo, a submissão do político, na pessoa do lista 
do, à regra jurídica que encarna o contrato, que coloca em comuni-
dade as liberdades individuais e as energias sociais. Mas essa pretensa 
submissão do estatal ao jurídico é antes uma submissão do político ao 
estatal pelo viés do jurídico, o exercício de uma capacidade de desa-
possar a política de sua iniciativa, pela qual o Estado se faz preceder e 
legitimar. Tal é o estranho modo de legitimação que as teorias à moda 
do Estado "modesto" encobrem. O Estado moderno, dizem, é um Es-
tado modesto, um Estado que devolve ao jurídico de um lado, ao so-
cial do outro, tudo o que lhes tinha tomado. Mas é menos em relação 
a si mesmo que à política que o Estado exerce essa modéstia. O que 
ele tende a fazer desaparecer, por esse tornar-se-modesto, é bem me-
nos seu aparelho que a cena política de exposição e de tratamento do 
litígio, a cena de comunidade que colocava juntos os mundos separa-
dos. Assim, a prática das "ações de inconstitucionalidade" é menos a 
submissão do legislativo e do executivo ao "governo dos juizes" do 
que a declaração do não-lugar da manifestação pública do litígio. Ela 
é propriamente falando uma mimésis estatal da prática política do li-
tígio. Essa mimésis transforma em problema da alçada de um saber 
de perito a argumentação tradicional que dá ensejo à manifestação de-
mocrática, à distância da igualdade a si mesma. 

É na verdade essa mimésis que realmente ordena a dramaturgia 
ritual do recurso à instância constitucional suprema. O saber que é 
requerido do juiz supremo na verdade não é, de forma alguma, a ciência 
dos textos constitucionais e de suas interpretações. É a pura enuncia-
ção da identidade da igualdade consigo mesma em sua diferença. A 
arte jurídica daquele que recorre ao Tribunal Constitucional se reduz 
sempre a apresentar a lei ou o artigo de lei indesejável como contradi 
tório não com esse ou aquele artigo da Constituição mas com o pró 
prio espírito da Constituição, ou seja, o princípio de igualdade tal como 
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se exprime no artigo I o da Declaração dos Direitos do Homem. A ar-
gumentação "jurídica" de inconstitucionalidade constrói portanto uma 
paródia do litígio democrático que punha o texto igualitário à prova 
dos casos de desigualdade. A argumentação do litígio, a construção 
da comunidade dividida, é caricaturada nesses considerandos que detec-
tam, em todo artigo insignificante de uma lei indesejável, uma contra-
dição com o princípio de igualdade, alma da Constituição. A essa trans-
formação do litígio político em problema jurídico, o juiz constitucio-
nal pode então responder com uma lição de direito que nada mais é 
que o primeiro axioma da "filosofia política", o da diferença das igual-
dades, o qual, desde Platão, assim se enuncia: o princípio de igualda-
de é dar coisas semelhantes aos seres semelhantes, e coisas desseme-
lhantes aos seres dessemelhantes. A igualdade, diz a sabedoria dos juizes 
constitucionais, deve aplicar-se em qualquer circunstância (Declara-
ção dos Direitos do Homem, artigo Io), mas nas condições diferentes 
autorizadas pela diferença das circunstâncias (artigo 6o da mesma de-
claração). Graças ao quê a lei se conforma à balança das duas igual-
dades, fora os artigos que não lhe são conformes. 

Essa sabedoria que alivia a política de sua tarefa tem um provei-
to duplo. Primeiramente, ela insere toda querela obscura — a compo-
sição dos conselhos universitários ou a idade da aposentadoria dos pro-
fessores do Collège de France — no elemento de idealidade da rela-
ção da Declaração dos Direitos do Homem consigo mesma. A demons-
tração "jurídica" da identidade a si da alma da comunidade comple-
ta então a demonstração midiática/científica da identidade a si da opi-
nião. Mas ela também dota o poder do Estado de uma forma de legi-
timidade muito específica. O Estado "modesto" é um Estado que tor-
na a política ausente, que renuncia em suma àquilo que não lhe cabe 
— o litígio do povo —, para aumentar sua propriedade, para desen-
volver os processos de sua própria legitimação. O Estado hoje se legi-
tima ao declarar impossível a política. E essa demonstração de impos-
sibilidade passa pela demonstração de sua própria impotência. A pós-
democracia, para tornar o demos ausente, deve tornar a política au-
sente, nas tenazes da necessidade econômica e da regra jurídica, até o 
ponto de unir uma e outra na definição de uma cidadania nova na qual 
a potência e a impotência de cada um e de todos venham se igualar. 

É o que mostra a outra forma hoje assumida pela extensão do 
jurídico, buscando o aval da ação do governo. Assistimos de fato a uma 
atividade de multiplicação e de redefinição dos direitos, empenhada 

100 Jacques Rancière 



em colocar direito, direitos, regra de direito e ideal jurídico em todos 
os circuitos da sociedade, em adaptar-se a todos os seus movimentos 
e em antecipá-los. Assim, o direito da família quer seguir e antecipar 
se possível as mentalidades e as moralidades novas e os laços desata-
dos que definem, associando os atores à resolução de seus problemas. 
Os direitos de propriedade correm sem parar ao encalço das proprie-
dades imateriais ligadas às novas tecnologias. As comissões de sábios 
reunidas em nome da bio-ética prometem tornar claro ao legislador o 
ponto onde começa a humanidade do homem. Enquanto isso, os par-
lamentares votam leis para regulamentar os limites da corrupção no 
financiamento de seus partidos e uma lei para proibir os historiado-
res de falsificar a história. Quanto ao direito do trabalho, ele tende a 
tornar-se "flexível", como o próprio trabalho. Ele quer adaptar-se a 
todos os movimentos da economia e a todas as inflexões do mercado 
do trabalho, esposar a identidade móvel de um trabalhador sempre pas-
sível de tornar-se um meio-trabalhador, um desempregado ou um qua-
se-desempregado. Mas essa adaptação não é somente o rude realismo 
que constata que, para que os trabalhadores tenham direitos, é preci-
so primeiro que trabalhem e que, para que trabalhem, é preciso que 
consintam em cercear os direitos que impedem as empresas de lhes dar 
trabalho. Ela é também a transformação do direito em idéia do direi-
to, e das partes, beneficiárias do direito e combatentes por seus direi-
tos, em indivíduos proprietários de um direito idêntico ao exercício 
de sua responsabilidade de cidadão. O direito do trabalhador torna-
se assim cidadania do trabalhador, que por sua vez se tornou parte in-
teressada tanto da empresa coletiva quanto da que o emprega. E essa 
cidadania é suscetível de investir-se tanto numa convenção de forma-
ção ou num contrato de inserção no mercado de trabalho quanto nos 
quadros clássicos e conflituais do contrato de trabalho. À velha "rigi-
dez" do direito e da batalha pelos direitos opõe-se a flexibilidade de 
um direito, espelho da flexibilidade social, de uma cidadania que faz 
de cada indivíduo o microcosmo em que se reflete a identidade consi-
go mesma da comunidade das energias e das responsabilidades seme-
lhantes aos direitos. 

Todas essas extensões do direito e do Estado de direito são, por-
tanto, antes de mais nada a constituição de uma figura do direito na 
qual seu conceito, eventualmente, se desenvolve em detrimento de suas 
formas de existência. Elas são também extensões da capacidade do Es-
tado perito em tornar a política ausente ao suprimir todo intervalo entre 
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o direito e o fato. De um lado, o direito vem libertar o Estado da po-
lítica da qual ele libertou o povo; do outro, ele vem colar-se a toda si-
tuação, a todo litígio possível, decompô-lo nos elementos de seu pro-
blema, e transformar as partes do litígio em atores sociais, refletindo 
como a lei de seu agir a identidade da comunidade consigo mesma. A 
extensão desse processo é a crescente identificação do real com o ra-
cional, do jurídico com o científico, do direito com um sistema de ga-
rantias que são acima de tudo as garantias do poder do Estado, a ga-
rantia sempre reforçada de sua infalibilidade, da impossibilidade de 
que seja injusto, a não ser por erro, um erro do qual ele não cessa de 
garantir-se mediante a consulta incessante de peritos sobre a dupla 
legitimidade do que faz. Há então uma conjunção entre três fenômenos: 
a juridicização proliferante, as práticas de perícia generalizada e as da 
sondagem permanente. O direito e o fato tornam-se tão indiscerníveis 
quanto a realidade e sua imagem, quanto o real e o possível. O Esta-
do perito suprime todo intervalo de aparência, de subjetivação e de 
litígio na exata concordância da ordem do direito com a ordem dos 
fatos. Aquilo de que o Estado se desfaz ao ser constantemente averi-
guado, o que ele reconhece continuamente aos indivíduos e aos gru-
pos em direitos sempre novos, ele readquire como legitimação. E o 
poder do direito se identifica cada vez mais com essa espiral de super-
legitimação do Estado científico, na equivalência crescente da produ-
ção de relações de direito e da gestão dos equilíbrios mercantis, na 
recorrência permanente do direito e da realidade cujo termo final é a 
pura e simples identificação da "forma" democrática com a prática 
administrativa de submissão à necessidade mercantil. Em última ins-
tância, a prova do direito do poder estatal identifica-se com a prova 
de que ele não faz nada além do que é apenas possível, nada além do 
que a estrita necessidade no contexto do enredamento crescente das 
economias no seio do mercado mundial recomenda. 

A legitimidade do poder estatal se reforça assim pela própria afir-
mação de sua impotência, de sua falta de escolha diante da necessida-
de mundial que o domina. O tema da vontade comum é substituído 
pelo da ausência de vontade própria, de capacidade de ação autôno-
ma que seja mais que a mera administração da necessidade. O libera-
lismo supostamente reinante retoma do marxismo, tido como cadu-
co, o tema da necessidade objetiva, identificada às coerções e aos ca-
prichos do mercado mundial. Que os governos sejam os simples agentes 
de negócios do capital internacional, essa tese outrora escandalosa de 
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Marx é hoje a evidência quanto à qual "liberais" e "socialistas" con-
cordam. A identificação absoluta da política com a administração do 
capital não é mais o segredo vergonhoso que as "formas" da demo-
cracia viriam mascarar, é a verdade declarada com a qual nossos go-
vernos se legitimam. Nessa legitimação, a demonstração de capacida-
de deve apoiar-se numa demonstração de impotência. Aos sonhos de 
cozinheiras aptas ao exercício político ou de simples operários tomando 
de assalto o céu opõe-se a tese de um marxismo revirado: a otimização 
das fruições dos indivíduos só é possível na base de sua incapacidade 
reconhecida em administrar as condições dessa otimização. O Estado 
funda então sua autoridade na capacidade de interiorizar a impotên-
cia comum, de determinar o ínfimo território, o "quase nada" do pos-
sível do qual depende a prosperidade de cada um e a manutenção do 
vínculo comunitário. De um lado, esse quase nada se coloca como tão 
pouco que nem vale a pena disputá-lo aos administradores da coisa 
estatal. Mas do outro, é colocado como a ínfima diferença decisiva que 
separa a prosperidade futura da miséria ameaçadora e o vínculo so-
cial do caos bem próximo, ínfima diferença por demais decisiva e por 
demais tênue para não ser deixada aos peritos, àqueles que sabem 
como, colocando 0,5% do Produto Nacional Bruto de um lado e não 
do outro, passamos do lado bom para o lado ruim da linha, da pros-
peridade para o abismo, da paz social para a perda generalizada dos 
elos. A administração da abundância torna-se, assim, idêntica à ad-
ministração da crise. Ela é a administração do único necessário possí-
vel que deve ser incessantemente, dia após dia, antecipado, acompa-
nhado, ordenado, diferido. A administração do "quase nada" é tam-
bém a demonstração ininterrupta da identidade entre o Estado de di-
reito e o Estado sábio, da identidade entre o poder desse Estado e sua 
impotência, a qual interioriza a identidade do grande poder dos indi-
víduos e dos grupos empreendedores e contratantes com a impotên-
cia do demos como ator político. 

É essa identidade que deixam, igualmente, de perceber os ana-
listas pessimistas ou otimistas da sociedade pós-industrial. Os primeiros 
denunciam a perda da ligação social provocada pelo esfacelamento das 
coerções e das legitimações coletivas correlativa ao desencadeamento 
ilimitado do individualismo e do hedonismo democráticos. Os segun-
dos exaltam, ao contrário, a concordância crescente entre a livre oferta 
de mercadorias, o livre sufrágio democrático e as aspirações do indi-
vidualismo narcísico. Eles concordam acerca da descrição de um es-
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tado do vazio, de um vazio das legitimações comunitárias, com o ris-
co de interpretá-lo ou como abismo hobbesiano da guerra de todos 
contra todos ou como liquidação final da arqui-política da comuni-
dade. Uns e outros deixam assim de perceber a equivalência entre o 
vazio e o cheio que caracteriza a meta-polícia pós-democrática. O es-
tado proclamado do vazio ou da perda das ligações é também um es-
tado de saturação da comunidade pela apuração integral de suas par-
tes e pela relação especular em que cada parte está engajada com o todo. 
Aos que deploram a perda da cidadania republicana, a lógica pós-de-
mocrática responde com a proclamação da cidadania generalizada. As-
sim a cidade é chamada a encarnar a identidade da civilização urbana 
com a comunidade da pólis animada por sua alma comunitária. A em-
presa-cidadã é chamada a exibir a identidade de sua energia produto-
ra e apropriadora com a parcela tomada da edificação da comunida-
de e a constituição de um microcosmo dessa comunidade. Através da 
cidadania local e da associativa, a requisição atinge o indivíduo, cha-
mado a ser o microcosmo do grande todo barulhento da circulação e 
da troca interrupta dos direitos e das capacidades, dos bens e do Bem. 
No espelho de Narciso, é a essência dessa comunidade que se reflete. 
O "indivíduo" se vê ali, pedem-lhe que se veja ali como militante de 
si mesmo, pequena energia contratante, correndo de vínculo em vín-
culo e de contrato em contrato ao mesmo tempo que de fruição em 
fruição. O que, através dele, se reflete é a identidade da comunidade 
consigo mesma, a identidade das redes da energia da sociedade e dos 
circuitos da legitimação estatal. 

Supondo que a lógica consensual leve a algum novo abismo da 
guerra de todos contra todos, suas razões são bem diferentes das invoca-
das pelos "pessimistas". O problema não é simplesmente que o "in-
dividualismo democrático" determina em cada indivíduo a expectati-
va de uma satisfação que seu Estado não lhe pode assegurar. É sobre-
tudo que, ao proclamar a efetividade da identidade entre o Estado de 
direito e os direitos dos indivíduos, ao fazer de cada um a reflexão da 
alma da comunidade das energias e dos direitos, a lógica consensual 
coloca em toda parte o limite da paz e da guerra, o ponto de ruptura 
em que a comunidade está exposta à demonstração de sua não-ver-
dade. Ou seja, o "desligamento" é o outro nome dessa saturação que 
não conhece outra forma do estar-em-comum a não ser o vínculo es-
pecular da satisfação individual à autodemonstração do Estado. Ele 
manifesta negativamente o fanatismo do vínculo que coloca indivíduos 

100 Jacques Rancière 



e grupos num tecido sem buracos, sem distância dos nomes às coisas, 
dos direitos aos fatos, dos indivíduos aos sujeitos, sem intervalos em 
que possam construir-se formas de comunidade do litígio, formas de 
comunidade não-especulares. Por aí se pode compreender que a dou-
trina do contrato e a idéia de uma "nova cidadania" achem hoje um 
terreno de conceituação privilegiado: o da terapêutica aplicada ao que 
se denomina a exclusão. É que a "luta contra a exclusão" é também o 
paradoxal lugar conceituai em que parece que a exclusão é apenas o 
outro nome do consenso. 

O pensamento consensual representa de forma cômoda o que ele 
chama de exclusão na relação simples de um dentro e de um fora. Mas 
o que está em jogo sob o nome de exclusão não é o estar-fora. É o modo 
da divisão segundo o qual um dentro e um fora podem estar juntos. E 
a "exclusão" de que se fala hoje é uma forma bem determinada dessa 
divisão. É a invisibilidade da própria divisão, o apagamento das mar-
cas que permitem argumentar num dispositivo político de subjetivação 
a relação da comunidade e da não-comunidade. No tempo em que a 
lógica policial se exprimia sem disfarce, ela dizia, com Bonald, que 
"algumas pessoas estão na sociedade sem ser da sociedade" ou, com 
Guizot, que a política é coisa dos "homens de lazer". Uma linha de-
marcava de um lado o mundo privado do ruído, da escuridão e da de-
sigualdade, do outro, o mundo público do /ogos, da igualdade e do 
sentido dividido. A exclusão podia então ser simbolizada, ser construída 
polemicamente como relação de dois mundos e demonstração de sua 
comunidade litigiosa. Os incontados, ao exibir a divisão e apropriar-
se por arrombamento da igualdade dos outros, podiam fazer-se con-
tar. A "exclusão" hoje invocada é, ao contrário, a própria ausência 
de barreira representável. É estritamente idêntica à lei consensual. O 
que é o consenso senão a pressuposição de inclusão de todas as partes 
e de seus problemas, que proíbe a subjetivação política de uma parce-
la dos sem-parcela, de uma contagem dos incontados? Todo mundo 
está incluído de antemão, cada indivíduo é célula e imagem da comu-
nidade das opiniões iguais às partes, dos problemas redutíveis às ca-
rências e dos direitos idênticos às energias. Nessa sociedade "sem clas-
ses", a barreira é substituída por um continuum das posições que, do 
mais alto para o mais baixo, mimetiza a mera classificação escolar. A 
exclusão não se subjetiva mais nele, não se inclui mais nele. Apenas, 
para além de uma linha invisível, impossível de ser subjetivada, saiu-
se do campo, doravante calculável somente no agregado dos assisti-
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dos: agregado daqueles que não padecem simplesmente da falta de tra-
balho, de recursos ou de moradia, mas da falta de "identidade" e de 
"vínculo social", incapazes de ser esses indivíduos criativos e contra-
tantes que devem interiorizar e refletir a grande performance coleti-
va. Para aqueles, o poder público faz então um esforço de saturação 
suplementar, destinado a preencher os vazios que, ao separá-los de si 
mesmos, os separam da comunidade. Por falta de emprego que ela real-
mente não tem, ela empenhar-se-á em lhes dar o suplemento de iden-
tidade e de vínculo que lhes faltam. Uma terapêutica individual de res-
tauração das identidades vem juntar-se então a uma terapêutica so-
cial de reconstituição do tecido comunitário, para devolver a cada ex-
cluído a identidade de uma capacidade e de uma responsabilidade mo-
bilizadas, para instaurar em todo habitai abandonado uma célula de 
responsabilidade coletiva. O excluído e o subúrbio abandonado tor-
nam-se então os modelos de um "novo contrato social" e de uma nova 
cidadania, edificados no próprio ponto em que a responsabilidade do 
indivíduo e a malha do laço social se desagregavam. Inteligências e co-
ragens notáveis se empenham nisso com resultados nada desprezíveis. 
Resta a circularidade dessa lógica, que quer colocar em toda parte um 
suplemento de vínculo no social e de motivação no indivíduo, quan-
do a perturbação de um e de outro é o estrito efeito desse empreendi-
mento incessante de saturação e desse pedido incondicional de mobili-
zação. Resta a demonstração da identidade exata da doença e da saú-
de, da norma de saturação do consenso e do desamparo das identida-
des doentes. A guerra de todos contra todos, a constituição de cada 
indivíduo em ameaça para a comunidade são o estrito correlato da 
solicitação consensual da comunidade inteiramente realizada como 
identidade refletida em cada um do povo e da população. A supres-
são do dano reivindicada pela sociedade consensual é idêntica à sua 
absolutização. 

Essa equivalência é ilustrada pela brutal intrusão das novas for-
mas de racismo e de xenofobia em nossos regimes consensuais. Pode-
se seguramente encontrar, para isso, todo tipo de razão econômica e 
sociológica: o desemprego que faz que se acuse o estrangeiro de to-
mar o lugar do autóctone, a urbanização selvagem, o desamparo das 
periferias e das cidades-dormitório. Mas todas essas causas "sócio-eco-
nômicas" atribuídas a um fenômeno político designam, na verdade, 
entidades inscritas na questão política da divisão do sensível. A fábri-
ca e seu desaparecimento, o trabalho como emprego e o trabalho como 
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estrutura do estar-em-comum, o desemprego como falta de trabalho 
e o desemprego como "distúrbio de identidade", a distribuição e a redis-
tribuição dos trabalhadores em espaços definidos pela distância em que 
estão do local de trabalho e os da visibilidade do comum, tudo isso 
concerne à relação da configuração policial do sensível e das possibi-
lidades de constituir nele a visibilidade de objetos litigiosos e de sujei-
tos do litígio. O caráter da combinação de todos esses elementos é pró-
prio a um modo de visibilidade que neutraliza ou acusa a alteridade 
do estrangeiro. E desse ponto de vista que se pode discutir a simples 
inferência do número grande demais de imigrantes para a sua rejei-
ção. O limiar dessa rejeição não é, claramente, uma questão estatísti-
ca. Há vinte anos, os imigrantes não eram muito menos numerosos. 
Mas eles tinham um outro nome: chamavam-se trabalhadores imigran-
tes ou, simplesmente, operários. O imigrante de hoje é um operário 
que perdeu seu segundo nome, que perdeu a forma política de sua iden-
tidade e de sua alteridade, a forma de uma subjetivação política do 
cômputo dos incontados. Só lhe resta então uma identidade socioló-
gica, o qual oscila então na nudez antropológica de uma raça e de uma 
pele diferentes. O que ele perdeu foi sua identidade com um modo de 
subjetivação do povo, o operário ou o proletário, objeto de um dano 
declarado e sujeito que formaliza seu litígio. É a perda do um-a-mais 
da subjetivação que determina a constituição de um um-por-demais 
como doença da comunidade. Celebrou-se com estardalhaço o fim dos 
"mitos" do conflito de classes e até se chegou a identificar o desapa-
recimento das fábricas da paisagem urbana com a liquidação dos mi-
tos e das utopias. Talvez se comece agora a perceber a ingenuidade desse 
"anti-utopismo". O que se chama fim dos "mitos" é o fim das formas 
de visibilidade do espaço coletivo, o fim da visibilidade da distância 
entre o político e o sociológico, entre uma subjetivação e uma identi-
dade. O fim dos "mitos" do povo, a invisibilidade operária, é o não-
lugar dos modos de subjetivação que permitiam incluir-se como excluí-
do, contar-se como incontado. O desaparecimento desses modos po-
líticos de aparência e de subjetivação do litígio tem como conseqüên-
cia o brutal reaparecimento no real de uma alteridade que não se sim-
boliza mais. O antigo operário cinde-se então em dois: de um lado, o 
imigrante; do outro, esse novo racista ao qual os sociólogos dão sig-
nificativamente um outro nome de cor, chamando-o "petit Blanc" 
[pequeno branco], do nome outrora atribuído aos colonos modestos 
da Argélia francesa. A divisão que foi excluída da visibilidade por ar-
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caica reaparece sob a forma mais arcaica ainda da alteridade nua. É 
em vão que a boa vontade consensual propõe suas mesas redondas para 
discutir o problema dos imigrantes. Aqui como ali, o remédio e o mal 
fecham o cerco. A objetivação pós-democrática do "problema" imi-
grante caminha a par com a fixação de uma alteridade radical, de um 
objeto de ódio absoluto, pré-político. É por esse mesmo movimento 
que a figura do outro se exaspera na pura rejeição racista e se esvai 
na problematização da imigração. A nova visibilidade do outro na 
nudez de sua diferença intolerável é propriamente falando o resto da 
operação consensual. E o apagamento "racional" e "pacífico" da apa-
rência na exposição integral do real, do erro de contagem do povo na 
apuração da população, e do litígio no consenso, que traz de volta o 
monstro da alteridade radical na ausência da política. É a exaustiva 
apuração da população incessantemente sondada que produz, no lu-
gar do povo declarado arcaico, esse sujeito chamado "os franceses" 
que, ao lado dos prognósticos sobre o futuro "político" de tal ou qual 
vice-ministro, se manifesta por algumas opiniões bem definidas sobre 
o número excessivo de estrangeiros e a insuficiência da repressão. Essas 
opiniões, é claro, são manifestações da própria natureza das opiniões 
num regime midiático, de sua natureza ao mesmo tempo real e simu-
lada. O sujeito da opinião diz o que pensa sobre os negros e os árabes 
do mesmo modo real/simulado pelo qual é chamado por outro lado a 
confessar todas as suas fantasias e a satisfazê-las integralmente pelo 
único preço de uma linha telefônica "900" . O sujeito que opina as-
sim é o sujeito desse novo modo do visível que é o da exposição gene-
ralizada, um sujeito chamado a viver integralmente todas as suas fan-
tasias no mundo da exibição integral e da aproximação assintótica dos 
corpos, nesse "tudo é possível" da fruição exposta e prometida, ou seja, 
evidentemente prometida a uma decepção e convidado, com isso, a bus-
car e perseguir o "mau corpo", o corpo diabólico que entrava em toda 
parte a satisfação total que em toda parte está ao alcance da mão e 
em toda parte é subtraída ao seu campo. 

O novo racismo das sociedades avançadas deve assim a sua sin-
gularidade a ser o ponto em que se encontram todas as formas de iden-
tidade a si da comunidade que definem o modelo consensual, mas 
também todas as formas de defecção dessa identidade e de compen-
sação dessa defecção. E normal, por conseguinte, que a lei venha com-
pletar sua coerência, isto é, fazer de sua unidade o modo de reflexão 
da comunidade que se separa de seu Outro. A lei, é claro, ao tratar do 
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problema dos imigrantes, se propõe fazer obra de justiça e de paz. Ao 
definir regras de integração e de exclusão até então deixadas ao acaso 
das circunstâncias e à disparidade dos regulamentos, ela pretende fa-
zer o particular entrar na esfera de sua universalidade. Ao separar os 
bons estrangeiros dos indesejáveis, está supostamente desarmando o 
racismo que se nutre do amálgama. O problema é que essa discrimi-
nação só pode ser feita ao preço de dar feição a esse Outro indefinível 
que suscita os sentimentos do medo e da rejeição. A lei que deve des-
fazer o amálgama do "sentimento" só o faz retirando-lhe seu objeto, 
seu modo de unificação sem conceito de casos heterogêneos de inaceita-
bilidade do outro, e de devolvê-lo subsumido sob a unidade do con-
ceito. A lei decretada pelo sistema consensual é também a confirma-
ção do tipo de relação a si que constitui o próprio sistema consensual. 
Seu princípio é estabelecer a permanente conversibilidade do Um da 
lei com o Um do sentimento que define o estar-junto. O trabalho da 
lei consensual é portanto primeiramente construir o esquema que trans-
forma o Um sentido mas indefinível da rejeição num Um da lei comum. 
É esse esquema que constitui o inencontrável objeto "imigrante", ao 
unificar os casos heterogêneos do jovem delinqüente de origem magre-
bina, do trabalhador de Sri Lanka sem documentos, do muçulmano 
polígamo e do trabalhador do Mali que impõe o encargo de sua famí-
lia à comunidade francesa. A circulação de alguns operadores de con-
versão, como "clandestino", que liga a figura do estrangeiro à do de-
linqüente, constrói o esquema que dá à lei um objeto semelhante ao 
do sentimento: a figura do múltiplo que extravasa e se reproduz sem 
lei. O esquema da lei consensual liga, assim, a ordem do nomos como 
poder de convir e de contratar com a ordem da physis enquanto po-
der de con-sentir. O consenso é uma relação de circularidade entre a 
natureza e a lei, que deixa a esta o cuidado de determinar a antinatu-
reza que aquela sente como insuportável. A lei o faz separando da 
physis, concebida como poder daquilo que eclode, a antinatureza, ou 
seja, o poder do múltiplo proliferante. A lei realiza a natureza, ao iden-
tificar o que esta lhe designava espontaneamente como sua doença, essa 
multidão que não pára nunca de reproduzir-se. Para esta, os mais an-
tigos juristas romanos tinham inventado um nome: proletarii, aque-
les que não fazem outra coisa senão reproduzir sua própria multiplici-
dade e que, por essa mesma razão, não merecem ser contados. A demo-
cracia moderna destacou essa palavra para transformá-la num sujeito 
político: um múltiplo singular pelo que são contados os incontados, 
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um operador de distância dos corpos produtores e reprodutores deles 
mesmos, um analisador que separa a comunidade de si mesma. A meta-
política o tinha transformado na figura ambígua do sujeito ultrapolítico 
do movimento verdadeiro que dissipa a ilusão política. Remate máxi-
mo do niilismo da meta-política, a pós-democracia consensual, para 
fechar a comunidade nela mesma, suprime o nome e remete a figura à 
sua origem: aquém da democracia, aquém da política. 



A POLÍTICA EM SUA ERA NIILISTA 

Recapitulemos: a política existe ali onde a contagem das parce-
las e das partes da sociedade é perturbada pela inscrição de uma par-
cela dos sem-parcela. Ela começa quando a igualdade de qualquer um 
com qualquer um inscreve-se como liberdade do povo. Essa liberda-
de do povo é uma propriedade vazia, uma propriedade imprópria pela 
qual aqueles que não são nada colocam seu coletivo como idêntico ao 
todo da comunidade. A política existe enquanto formas de subjetivação 
singulares renovarem as formas da inscrição primária da identidade 
entre o todo da comunidade e o nada que a separa de si mesma, quer 
dizer, da contagem apenas de suas partes. A política deixa de existir 
ali onde não tem mais lugar essa distância, onde o todo da comunida-
de é reduzido sem resto à soma de suas partes. Há várias maneiras de 
pensar o todo como apenas a soma de suas partes. A soma pode ser 
feita de indivíduos, pequenas máquinas que exploram de forma intensa 
sua própria liberdade de desejar, de empreender e de fruir. Pode ser 
feita de grupos sociais, que compõem seus interesses como parceiros 
responsáveis. Pode ser feita de comunidades, cada uma provida do re-
conhecimento de sua identidade e de sua cultura. O Estado consen-
sual é quanto a isso tolerante. O que ele não tolera mais, por outro 
lado, é a parte excedente, a que falseia a contagem da comunidade. O 
que ele precisa são de partes reais, que possuem ao mesmo tempo suas 
propriedades e a propriedade comum do todo. O que ele não pode to-
lerar é um nada que seja tudo. O sistema consensual repousa nesses 
axiomas sólidos: o todo é tudo, o nada não é nada. Se se suprimirem 
as entidades parasitas da subjetivação política, atinge-se, pouco a pou-
co, a identidade do todo com o todo, que é identidade do princípio 
do todo com o de cada uma das partes, dos herdeiros com o todo. Essa 
identidade se chama humanidade. 

Aqui começam os problemas. O sistema consensual celebrava sua 
vitória sobre o totalitarismo como vitória final do direito sobre o não-
direito e do realismo sobre as utopias. Preparava-se para acolher em 
seu espaço liberto da política e chamado Europa as democracias nas-
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cidas da derrocada dos Estados totalitários. Ele vê em quase toda parte 
a paisagem da humanidade liberta do totalitarismo e das utopias como 
paisagem dos integrismos identitários. Sobre as ruínas dos Estados tota-
litários, o etnicismo e a guerra étnica se desencadeiam. A religião e os 
Estados religiosos abençoados outrora por constituírem barreiras na-
turais à expansão soviética assumem a figura da ameaça integrista. Essa 
ameaça chega mesmo a instalar-se no coração dos Estados consensuais, 
em toda parte onde vivem esses trabalhadores que agora são apenas 
imigrantes, em toda parte onde indivíduos se mostram incapazes de 
responder ao pedido de serem militantes de sua própria integridade. 
E, diante dela, as comunidades consensuais vêem renascer a pura re-
jeição daqueles cuja etnia ou cuja religião não podem ser toleradas. 
O sistema consensual se representa a si mesmo como o modo do di-
reito em face do mundo do não-direito — o da barbárie identitária, 
religiosa ou étnica. Mas, nesse mundo de sujeitos estritamente identi-
ficados com sua etnia, com sua raça ou seu povo guiado pela divinda-
de, nessas guerras de tribos que combatem para ocupar todo o terri-
tório daqueles que repartem sua identidade, ele contempla também a 
extrema caricatura de seu sonho razoável: um mundo limpo das iden-
tidades excedentes, povoado de corpos reais providos das proprieda-
des expressas por seu nome. Para além do demos, ele anunciava um 
mundo feito de indivíduos e de grupos que manifestam apenas a hu-
manidade comum. Ele só havia esquecido uma coisa: entre os indiví-
duos e a humanidade, há sempre uma divisão do sensível: uma confi-
guração que determina a maneira como partes têm parcela na comu-
nidade. E há dois grandes modos de divisão: aquele que conta uma 
parcela dos sem-parcela e aquele que não a conta, o demos ou o ethnos. 
Ele pensava que sua ampliação não tinha fim: Europa, comunidade 
internacional, cidadania do mundo, humanidade enfim: tantos nomes 
para um todo igual à soma de seus elementos, proprietário cada um 
da propriedade comum do todo. O que ele descobre é uma figura nova, 
radical, da identidade do todo e do nada. A nova figura, a figura não-
política do todo idêntica ao nada, da integridade alcançada em toda 
parte chama-se doravante, também ela, humanidade. O homem "que 
nasceu livre e em toda parte se encontra a ferros" tornou-se o homem 
que nasceu humano e em toda parte se vê desumano. 

Para além das formas do litígio democrático, estende-se com efeito 
o reinado de uma humanidade igual a ela mesma, atribuída diretamente 
a cada um, exposta em cada um à sua catástrofe; um todo habitado 
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por seu nada, uma humanidade que se mostra e se demonstra em toda 
parte denegada. O fim das grandes subjetivações do dano não é o fim 
do tempo da "vítima universal". É, ao contrário, seu começo. Os tem-
pos da democracia militante declinaram toda uma série de formas po-
lêmicas dos "homens nascidos livres e iguais em direito". O "nós" to-
mou diferentes nomes de sujeitos para experimentar o poder litigioso 
dos "direitos humanos", para pôr à prova a inscrição da igualdade, 
perguntar se os direitos do homem eram mais ou menos que os direi-
tos do cidadão, se eram os da mulher, do proletário, do negro e da negra 
etc. Deram assim aos direitos humanos todo o poder que podem ter: 
o poder da inscrição igualitária acrescida pelo de sua argumentação e 
de sua manifestação na construção de casos de litígio, no relaciona-
mento do mundo de validade da inscrição igualitária com seu mundo 
de não-validade. O reinado do "humanitário", em contrapartida, co-
meça ali onde os direitos do homem estão cortados de toda capacida-
de de singularização polêmica de sua universalidade, onde a frase igua-
litária deixa de ser fraseada, interpretada na argumentação de um dano 
que manifesta sua efetividade litigiosa. Então a humanidade não é mais 
atribuída de forma polêmica às mulheres e aos proletários, aos negros 
ou aos condenados da terra. Os direitos do homem não são mais expe-
rimentados como capacidades políticas. O predicado "humano" e os 
"direitos humanos" são simplesmente atribuídos, sem frase, sem me-
diação, a seu titular, o sujeito "homem". O tempo do "humanitário" 
é o da identidade imediata entre qualquer exemplar da humanidade 
sofredora e a plenitude do sujeito da humanidade e de seus direitos. 
O titular puro e simples do direito não é nada mais que a vítima sem 
frase, última figura daquele que é excluído do logos, provido apenas 
da voz que exprime a queixa monótona, a queixa do sofrimento nu, 
que a saturação tornou inaudível. Mais precisamente, esse homem a 
quem pertence tudo o que é humano se reduz então ao par da vítima, 
a figura patética daquele a quem essa humanidade é negada, e do car-
rasco, a figura monstruosa daquele que nega a humanidade. O regi-
me "humanitário" da "comunidade internacional" exerce quanto a elas 
a administração dos direitos do homem, enviando a uma alimentos e 
remédios, à outra, mais raramente, divisões aerotransportadas1. 

1 Que seja necessário enviar alimentos e remédios àqueles que precisam de-
les, que capacidades e devotamentos notáveis se apliquem nessas tarefas essenciais, 
isso é incontestável e não será contestado aqui. O que se quer discutir aqui é uma 
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A transformação da cena democrática em cena humanitária pode 
ser ilustrada pela impossibilidade de um modo de enunciação. No iní-
cio do movimento de maio de 1968 na França, os manifestantes haviam 
definido uma forma de subjetivação resumida numa frase: "somos todos 
judeus alemães". Essa frase ilustra bem o modo heterológico da sub-
jetivação política: tomando ao pé da letra a frase estigmatizante do 
adversário, preocupado em despistar o intruso sobre o palco em que se 
contavam as classes e seus partidos, ela a invertia para convertê-la numa 
subjetivação aberta dos incontados, um nome sem confusão possível 
com qualquer grupo social real, com qualquer cômputo de identidade. 
É evidente que uma frase desse tipo seria hoje impronunciável, por duas 
razões. A primeira é que não é exata. Os que a pronunciavam não eram 
alemães e não eram, na sua maioria, judeus. Ora, tanto os partidários 
do progresso como os da ordem admitiram desde então que só são legí-
timas as reivindicações de grupos reais que tomam pessoalmente a pala-
vra para dizerem eles mesmos sua própria identidade. Ninguém dora-
vante tem o direito de se dizer proletário, negro, judeu ou mulher se não 
o for, se não tiver essa qualidade nativa e sua experiência social. A única 
exceção a essa regra de autenticidade, é claro, é a "humanidade" cuja 
autenticidade consiste em ser sem palavra e cujos direitos estão nas mãos 
da polícia da comunidade internacional. E aí aparece a segunda razão: 
a frase é doravante impronunciável porque é evidentemente indecente. 
A identidade "judeu alemão" hoje significa imediatamente a identida-
de da vítima do crime contra a humanidade, que ninguém poderia rei-
vindicar sem profanação. Ela não é mais um nome disponível para a 
subjetivação política, mas o nome da vítima absoluta que suspende essa 
subjetivação. O sujeito do desentendimento tornou-se o nome do in-
terdito. A era humanitária é aquela em que a idéia da vítima absoluta 
proíbe os jogos polêmicos da subjetivação do dano. O episódio que se 
chamou "nova filosofia" resume-se inteiramente nessa prescrição: o pen-
samento do massacre é o que marca de indignidade o pensamento e 
proíbe a política. O pensamento do irresgatável vem então servir de duplo 
ao realismo consensual: o litígio político é impossível por duas razões: 
porque suas violências são um entrave para o acordo racional das par-
tes; e porque as facécias de suas encarnações polêmicas ultrajam as 

coisa totalmente diferente: a subsunção dessas atividades sob uma categoria do hu-
manitário como artifício da realpolitik dos Estados. 
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vítimas do dano absoluto. A política deve então ceder diante do mas-
sacre, o pensamento inclinar-se diante do impensável. 

Só que a duplicação da lógica consensual de submissão à pura 
contagem das partes pela lógica ética/humanitária de submissão ao im-
pensável dos genocídios assume o aspecto de um duplo vínculo. A dis-
tribuição dos papéis, é verdade, pode permitir que as duas lógicas se 
exerçam separadamente. Ainda assim é preciso que nenhum provoca-
dor atinja o ponto em que se encontram, o ponto que designam com 
evidência ao mesmo tempo em que se esforçam para não vê-lo. Esse 
ponto é o da pensabilidade do crime contra a humanidade como inte-
gralidade do extermínio. É a esse ponto que chega a provocação nega-
cionista. Esta devolve sua lógica aos gestores do possível e aos pensa-
dores do impensável, manejando o duplo argumento da impossibili-
dade de um cálculo exaustivo do extermínio e da impensabilidade de 
seu pensamento, afirmando a impossibilidade de presentificar a víti-
ma do crime contra a humanidade e de dar uma razão suficiente pela 
qual o carrasco o teria perpetrado. 

Tal é na verdade o duplo motor da argumentação negacionista, 
para negar a realidade do extermínio dos judeus nos campos nazistas. 
De um lado, ela lança mão dos clássicos paradoxos sofistas da enumera-
ção interminável e da divisão ao infinito. Já em 1950, Paul Rassinier 
havia fixado seu conjunto de argumentos sob a forma de uma série 
de perguntas cujas respostas deixavam aparecer a cada vez que, mes-
mo que todos os elementos do processo fossem reconhecidamente cer-
tos, seu encadeamento não podia nunca ser inteiramente refeito, e 
menos ainda a sua ligação às conseqüências de um projeto de pensa-
mento integralmente programado e imanente a cada uma de suas se-
qüências2. Realmente, dizia ele, houve declarações nazistas que pre-
gavam o extermínio de todos os judeus. Mas declarações nunca ma-
taram ninguém por si sós. Realmente, houve planos de câmaras de gás. 
Mas um plano de câmara de gás e uma câmara de gás em funciona-
mento são duas coisas tão diferentes quanto cem táleres possíveis e cem 
táleres reais. Realmente, houve câmaras de gás instaladas de fato num 
certo número de campos. Mas uma câmara de gás é apenas uma fá-
brica de gás com que se pode fazer todas as espécies de coisas diver-
sas e acerca da qual não há prova de que tivesse a função específica 

2 Paul Rassinier, Le Mensonge d'Ulysse, 2a ed., Macon, 1955. 
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do extermínio em massa. Realmente ainda, havia, em todos os cam-
pos, seleções regulares ao cabo das quais desapareciam prisioneiros que 
nunca mais foram encontrados. Mas há mil maneiras de matar pes-
soas ou simplesmente deixá-las morrer e as que desapareceram nunca 
nos dirão como desapareceram. Realmente enfim, houve nos campos 
prisioneiros mortos de fato pelo gás. Mas nada prova que tenham sido 
vítimas de um sistemático plano de conjunto e não de simples tortu-
radores sádicos. 

É preciso determo-nos um instante no duplo motor dessa argu-
mentação: faltam documentos, dizia Rassinier em 1950, para estabe-
lecer a conexão de todos esses fatos a um único acontecimento. Mas 
também, acrescentava ele, é muito duvidoso que sejam um dia encon-
trados. Ora, desde então, foram encontrados documentos em abun-
dância suficiente. Nem por isso a provocação revisionista cedeu. Ao 
contrário, soube encontrar novos adeptos ou novas tolerâncias. Quanto 
mais seus argumentos se mostraram inconsistentes no plano dos fa-
tos, mais sua verdadeira força se afirmou. Essa força provém de ter 
tocado o próprio regime da crença segundo a qual uma série de fatos 
é constatada como um acontecimento singular, e um acontecimento 
subsumido sob a categoria do possível. Provém de ter tocado no pon-
to em que duas possibilidades devem ser ajustadas uma à outra: a pos-
sibilidade material do crime como encadeamento total de suas seqüên-
cias, e sua possibilidade intelectual segundo sua qualificação de crime 
absoluto contra a humanidade. A provocação negacionista não se sus-
tenta pelas provas que opõe ao acúmulo das provas adversas. Ela se 
sustenta porque traz cada uma das lógicas que ali se enfrentam a um 
ponto crítico em que a impossibilidade se encontra comprovada sob 
tal ou qual de suas figuras: falta na cadeia, ou impossibilidade de pensar 
o encadeamento. Ela obriga então essas lógicas a executar uma corri-
da em que o possível é sempre alcançado pelo impossível, e a verifica-
ção do acontecimento pelo pensamento de seu impensável. 

A primeira aporia é a da lei e do juiz. A opinião francesa indig-
nou-se contra aqueles juizes que livraram o antigo miliciano Touvier 
da acusação de "crime contra a humanidade". Mas antes de indignar-
se, convém refletir na singular configuração das relações entre o di-
reito, a política e a ciência implícita num tal caso. A noção jurídica de 
"crime contra a humanidade", primeiramente anexada aos crimes de 
guerra, foi emancipada deles para que se pudesse processar crimes que 
as prescrições judiciárias e as anistias estatais haviam deixado impu-
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nes. A desgraça é que nada define propriamente a humanidade que é 
o objeto do crime. O crime fica comprovado não porque se compro 
vou que a humanidade é que se viu lesada enquanto vítima, mas por 
que se comprovou que o agente que o executou era no momento dt 
sua execução, o executante da vontade coletiva planificada de um I s 
tado "que pratica uma política de hegemonia ideológica". Pede-se então 
ao juiz que faça as vezes de historiador para estabelecer a existência 
dessa política, para traçar a continuidade do desígnio original de um 
Estado até o ato de um de seus servidores, com o risco de reencontrar 
as aporias da divisão ao infinito. Os primeiros juizes do miliciano 
Touvier não encontraram o fio contínuo de uma "política de hegemo-
nia ideológica", que vai do nascimento do Estado de Vichy ao ato 
criminoso de seu miliciano. Os segundos juizes resolveram o proble-
ma fazendo de Touvier um executante direto do Estado alemão na-
zista. O acusado argumentava em sua defesa que tinha dado prova de 
humanidade ao fazer menos do que lhe pedia a vontade coletiva pla-
nificada. Supondo, agora, que um acusado alegasse ao contrário ter 
feito mais, ter agido sem ordem e sem motivação ideológica, por puro 
sadismo pessoal, esse acusado não seria mais que um monstro ordi-
nário, escapando ao quadro jurídico do crime contra a humanidade, 
colocando em evidência a impossibilidade para o juiz de reunir o agente 
e o paciente do crime contra a humanidade. 

A aporia do juiz e da lei passa a ser então a da ciência requerida 
no caso, isto é, a ciência da história. Os historiadores trouxeram, en-
quanto especialistas, todas as provas exigidas para o estabelecimento 
e o encadeamento dos fatos. E protestaram, como corpo científico, con-
tra os métodos pseudocientíficos dos negacionistas. Pode-se pergun-
tar, então, por que diversos Estados devem adotar leis que proibiam 
falsificar a história ao negar o extermínio. A resposta é simples, fi que 
a história que pode trazer todos os contratestemunhos passíveis de re-
futar uma parte num tribunal ordinário mostra-se incapaz de respon-
der a dois argumentos: aquele que diz que uma sucessão de fatos en-
cadeados uns nos outros não atinge nunca o ponto em que constitui 
um acontecimento único, e aquele que diz que um acontecimento só 
ocorre num tempo se esse tempo tornar sua possibilidade possível. E 
ela é incapaz disso porque esses argumentos são coerentes com o re-
gime de crença segundo o qual ela se pensa como ciência: aquele que 
submete o caráter pensável da efetividade de um pensamento à possi-
bilidade de que seu tempo o torne possível. 
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Aí está o duplo gatilho no qual se arma a argumentação negacio-
nista. A impossibilidade de comprovar em sua totalidade o aconteci-
mento do extermínio se sustenta da impossibilidade de pensar que o 
extermínio pertence à realidade de seu tempo. Os paradoxos que se-
param a causa formal da causa material e a causa eficiente da causa 
final teriam rapidamente esgotado seus poderes se não remetessem à 
impossibilidade de que as quatro causas possam unir-se num único 
princípio de razão suficiente. Para além das argúcias sobre a compo-
sição dos gases e dos meios de produzir uma quantidade suficiente deles, 
a provocação negacionista apela à "razão" do historiador para per-
guntar-lhe se ele pode, enquanto cientista, encontrar, nos modos de 
racionalidade aos quais obedecem em nosso século os sistemas indus-
triais e estatais complexos, a razão necessária e suficiente para que um 
grande Estado moderno se entregue à designação e ao extermínio em 
massa de um inimigo radical. O historiador que tem todos os fatos para 
responder cai então na armadilha da idéia que governa a razão histo-
riadora: para que um fato seja comprovado, é preciso que seja pensável; 
para que seja pensável, é preciso que pertença àquilo que seu tempo 
torna pensável, que sua imputação não seja anacrônica. Rabelais, como 
defendia Lucien Febvre num livro célebre, não era um descrente3. Não 
que tenhamos a prova de que não o tenha sido. Essa verdade é justa-
mente da alçada do juiz e não do historiador. A verdade do historia-
dor é que Rabelais não foi descrente porque não era possível que o fos-
se, porque sua época não permitia a possibilidade dessa possibilida-
de. O acontecimento de pensamento que consistiria na posição clara 
e simples de descrença era impossível segundo aquela verdade: a ver-
dade daquilo que um tempo torna pensável, daquilo de que autoriza 
a existência. Sair dessa verdade é cair no pecado maior aos olhos da 
ciência da história: o pecado de anacronismo. 

Como se passa dessa impossibilidade à impossibilidade de que 
o extermínio tenha acontecido? Não apenas pela perversidade do pro-
vocador que leva um raciocínio ao seu ponto de absurdo e de escân-
dalo, mas também pela reviravolta do regime meta-político da ver-
dade. A verdade de Lucien Febvre era a do organicismo sociológico, 
da representação da sociedade como corpo governado pela homoge-

3 L. Febvre, Le Problème de Vincroyance au XVIe siècle. La religion de Ra-
belais, Albin Michel, 1942. Para uma análise mais detalhada, cf. J. Rancière, "Les 
énoncés de la fin et du rien" em Traversées du nihilisme, Osiris, 1993. 
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neidade das mentalidades coletivas e das crenças comuns. Essa ver-
dade plena tornou-se uma verdade vazia. A adesão necessária de todo 
pensamento individual ao regime comum da crença de sua época tor-
nou-se o único vazio de um argumento ontológico negativo: o que não 
é possível segundo seu tempo é impossível. O que é impossível não 
pôde ser. O jogo formal do argumento ontológico negativo concor-
da então com a opinião "razoável" de que um grande Estado indus-
trial moderno como a Alemanha não tinha nenhuma necessidade de 
inventar a loucura do extermínio dos judeus. O historiador que refu-
tou todas as provas do mentiroso não pode refutar radicalmente a 
mentira porque não pode refutar a idéia de verdade que a sustenta. 
O historiador leva ao juiz a conexão dos fatos que lhe faltava. Mas, 
ao mesmo tempo, a racionalidade historiadora remove a racionalida-
de do encadeamento dos fatos para a racionalidade de sua possibili-
dade4. É preciso então que a lei proíba a falsificação da história. É 
preciso, em suma, que a lei faça o trabalho que não pode ser feito pelo 
historiador, que era encarregado de fazer o que a lei não pode fazer. 
Essa dupla aporia é evidentemente apenas a marca de pertencerem o 
direito e a ciência a um certo regime de crença, o regime de crença 
peculiar ao sistema consensual: o realismo. O realismo pretende ser 
a sadia atitude do espírito que se restringe às realidades observáveis. 
Ele é na verdade coisa totalmente diferente: é a lógica policial da or-
dem que afirma, em qualquer circunstância, fazer apenas o que é pos-
sível fazer. O sistema consensual absorveu a necessidade histórica e 
objetiva de antigamente, reduzida à porção côngrua do "único pos-
sível" que a circunstância autoriza. O possível é assim o operador con-
ceituai de troca entre a "realidade" e a "necessidade". E é também o 
último modo de "verdade" que a meta-política acabada pode ofere-
cer à lógica da ordem policial, a verdade da impossibilidade do im-
possível. O realismo é a absorção de toda realidade e de toda verda-
de na categoria do único possível. E, nessa lógica, o possível/verdade 
é encarregado de suprir com sua autoridade científica todas as lacu-

4 É significativo que na França seja um historiador da Antigüidade, Pierre 
Vidal-Naquet, quem conduziu a luta contra o negacionismo, especialmente em Les 
Assassins de la mémoire (La Découverte, 1987). Para colocar a questão do tipo de 
verdade ao qual recorrem as provocações negacionistas, é sem dúvida necessário 
ter a distância que a familiaridade com o pensamento antigo do pseudos dá em 
relação à racionalidade histórico-sociológica das mentalidades e das crenças. 
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nas do possível/realidade. Quanto mais as performances do realismo 
gestor são incertas, mais ele deve legitimar-se pela monótona reitera-
ção da impossibilidade do impossível, com o risco de proteger essa 
autolegitimação negativa pela tênue barreira da lei que determina o 
ponto onde deve se deter o vazio da verdade, o limite que o argumento 
de impossibilidade do impossível não deve ultrapassar. Daí o estra-
nho fenômeno de uma lei que proíbe a mentira no tempo quando a 
lei se esforça por aniquilar todos os "tabus" que a separavam de uma 
sociedade por sua vez destinada à fruição infinita de todas as profa-
nações. Não é o respeito às vítimas ou o horror sagrado que está em 
jogo aqui mas a preservação do mais raquítico dos segredos: a sim-
ples nulidade dessa impossibilidade do impossível que é a verdade 
última da meta-política e a legitimação última dos gestores do único 
possível. Mais do que privar da palavra os negacionistas, o interdito 
proíbe que se exiba o simples vazio do argumento do impensável. Não 
há estritamente nada que esteja além do pensável na monstruosidade 
do holocausto, nada que exceda as capacidades conjugadas da cruel-
dade e da covardia quando se beneficiam de todos os meios à dispo-
sição dos Estados modernos; nada de que esses Estados não sejam 
capazes ali onde se esfacelam as formas de subjetivação não identitá-
rias da contagem dos incontados, em que o povo democrático está in-
corporado como povo étnico. 

Sem dúvida, o argumento arendtiano da "banalidade do mal" 
deixa o espírito insatisfeito. Acusaram-no de ter banalizado o exces-
so de ódio para com uma vítima específica. Mas o argumento é ele 
mesmo reversível. A identidade judia liquidada pelo extermínio nazista 
não era diferente da identidade dos fantasmas anti-semitas usuais. É 
portanto na capacidade de agenciar os meios do extermínio que resi-
de a diferença específica. Não obstante, o espírito não precisa aqui estar 
satisfeito e a questão não é explicar o genocídio. Está claro que o pro-
blema está sendo colocado ao contrário. O genocídio não é o objeto 
que a atualidade estaria impondo hoje a nosso pensamento, tendo por 
efeito transtornar a política e a filosofia. Foi antes a absorção estatal 
da política, com seu resto ou seu duplo humanitário, que fez do ge-
nocídio uma preocupação filosófica, que empenhou a filosofia, sob o 
nome de ética, a tratar de algum modo daquilo que o direito e a ciên-
cia não podem atingir nesse resto, essa identidade do humano e do 
desumano, cujo cuidado o Estado consensual lhe delegou. É a partir 
desse ponto de vista que se deve situar a discussão. Não há uma "boa" 

100 Jacques Rancière 



explicação do genocídio que se oponha às más. Há maneiras de situar 
a relação do pensamento com o acontecimento do genocídio que en-
tram ou não entram no círculo do impensável. 

A complexidade do jogo desse "impensável" está muito bem ilus-
trada num texto de Jean-François Lyotard5. Toda reflexão sobre o 
holocausto deve, segundo ele, pensar a especificidade da vítima, a es-
pecificidade do projeto de exterminar o povo judeu enquanto povo tes-
temunha de uma dívida primeira do homem para com o Outro, de uma 
impotência natal do pensamento cujo testemunho o judaísmo carre-
ga e que a civilização greco-romana sempre se empenhou em esque-
cer. Mas dois modos de atribuição do pensamento ao acontecimento 
se misturam inextricavelmente em sua demonstração. A questão pa-
rece tratar primeiro do tipo de memória ou de esquecimento requeri-
do pelo acontecimento do genocídio. Trata-se então, sem se preocupar 
em "explicar" o genocídio, de medir as conseqüências que um pensa-
mento do genocídio pode ter para uma reconsideração, pela filosofia 
ocidental, de sua história. Mas assim que essa história é pensada nos 
termos do recalque, o nome "judeu" passa a ser o nome da testemu-
nha desse "esquecido", do qual a filosofia quer esquecer o necessário 
esquecimento. O holocausto vê-se então atribuir o sentido "filosófi-
co" do desejo de se livrar desse recalcado, suprimindo a única teste-
munha dessa condição de refém do Outro que é inicialmente a do pen-
samento. A identidade "filosófica" da vítima, do refém/testemunha, 
torna-se então a razão do crime. Ela é a identidade da testemunha da 
impotência do pensamento, que a lógica de uma civilização manda es-
quecer. Assim se instaura um duplo nó entre o poder do crime e a im-
potência do pensamento. De um lado, a realidade do acontecimento 
está de novo instalada numa distância infinita entre a determinação 
da causa e a comprovação do efeito. De outro, a exigência de seu pen-
samento torna-se o próprio lugar onde o pensamento, confrontando-
se com os efeitos monstruosos da negação de sua própria impotência, 
se fecha numa nova figura do impensável. O nó estabelecido entre o 
que o acontecimento ordena ao pensamento e o pensamento que o 
mandou ele mesmo se deixa então apreender no círculo do pensamento 
ético. A ética é o pensamento que hiperboliza o conteúdo de pensa-
mento do crime para devolver o pensamento à lembrança de sua im-

5 Jean-François Lyotard, Heidegger et "les juifs'\ Galilée, 1988. 

O Desentendimento 101 



potência natal. Mas também a ética é o pensamento que dá a todo pen-
samento e a toda política sua própria impotência, ao se fazer guardiã 
do pensamento de uma catástrofe da qual, em todo caso, nenhuma ética 
nos soube preservar6. 

A ética é então a forma sob a qual a "filosofia política" inverte 
seu projeto inicial. O projeto inicial da filosofia era suprimir a política 
para realizar sua essência verdadeira. Com Platão, a filosofia propu-
nha a realização da filosofia como princípio da comunidade, em lugar 
da política. E essa realização da filosofia era, em última instância, a su-
pressão da própria filosofia. A ciência social do século XIX foi a ma-
neira moderna pela qual se realizou o projeto de uma supressão/reali-
zação da política como realização/supressão da filosofia. A ética é hoje 
a última forma dessa realização/supressão. É a proposta feita à filoso-
fia de suprimir-se, de entregar-se ao absolutamente Outro para expiar 
os erros do pensamento do Mesmo, os crimes da filosofia "realizada" 
como alma da comunidade. Ela infinitiza o crime para infinitizar a injun-
ção que ela mesma se faz enviar pelo refém, pela testemunha, pela ví-
tima: que a filosofia expie a velha pretensão do campo filosófico e a ilusão 
moderna da humanidade desalienada, que se submeta ao regime da 
alteridade infinita que afasta qualquer sujeito de si mesmo. A filosofia 
torna-se então o pensamento do luto que vem encarregar-se do mal como 
do resto da redução estatal do dikaion ao sympheron. Sob o nome de 
ética, ela assume o mal, a desumanidade do homem que é a face som-
bria do idílio consensual. Ela propõe remediar o apagamento das figu-
ras políticas da alteridade pela alteridade infinita do Outro. Inscreve-
se assim numa relação bem determinada com a política, aquela que Aris-
tóteles tinha marcado, no primeiro livro da Política, ao separar a "hu-
manidade" política da dupla figura do ser estrangeiro à pólis: aquele 
que é mais ou menos que homem. Aquele que é mais ou menos que ho-
mem é o deus ou o monstro, é o par religioso da divindade e da mons-
truosidade. A ética instala precisamente o pensamento no face-a-face 
entre o monstro e o deus7. O que significa que ela assume, como seu 
próprio luto, o luto da política. 

Não se pode certamente deixar de aprovar o atual cuidado da 
filosofia em ser modesta, isto é, consciente da potência e da impotên-

6 Cf. Alain Badiou, UÉthique. Essai sur la conscience du mal, Hatier, 1993. 
7 Aristóteles, Política, I, 1253 a 4. 
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cia conjugadas do pensamento, de seu pequeno poder em relação à sua 
própria desmedida. Resta saber como se concretiza essa modéstia do 
pensamento, o modo pelo qual ela pretende exercer sua medida. A 
modéstia presente do Estado, já vimos, é antes de mais nada modés-
tia em relação à política, isto é, hiperbolização da prática comum do 
Estado, que é viver da supressão da política. Convém portanto asse-
gurar-se de que a modéstia da filosofia não seja, também ela, uma mo-
déstia por conta de outrem, que não seja a última volta dessa realiza-
ção/supressão da política da qual vive a "filosofia política": o luto da 
política, proclamado como expiação dos erros da filosofia "realiza-
da". Não há luto da política a ser pensado, há apenas sua atual difi-
culdade e a maneira como essa dificuldade a obriga a uma modéstia e 
a uma imodéstia específicas. A política hoje deve ser imodesta em re-
lação à modéstia a que a obrigam as lógicas de gestão consensual do 
"único possível". Ela deve ser modesta quanto ao campo em que a 
imodesta modéstia da filosofia ética a engaja: o do resto excessivo das 
políticas modestas, ou seja, a confrontação com a humanidade nua e 
a desumanidade do humano. 

O agir político encontra-se hoje preso entre as tenazes das polí-
cias estatais da gestão e da polícia mundial do humanitário. De um 
lado, as lógicas dos sistemas consensuais apagam as marcas da apa-
rência, do erro na contagem e do litígio políticos. Do outro, convo-
cam a política expulsa de seus locais a se estabelecer no terreno de uma 
mundialidade do humano que é mundialidade da vítima, definição de 
um sentido de mundo e de uma comunidade de humanidade a partir 
da figura da vítima. De um lado, elas remetem o colocar em comum 
da contagem dos incontados à enumeração dos grupos sociais passí-
veis de apresentar sua identidade; elas localizam as formas da subjeti-
vidade política nos lugares da proximidade — do habitat, da ocupa-
ção, do interesse — e nos laços da identidade — de sexo, de religião, 
de raça ou de cultura. Do outro, elas a mundializam, elas a exilam nos 
desertos do pertencimento nu da humanidade a si mesma. Elas indu-
zem o próprio cuidado de recusar as lógicas do consenso a pensar, como 
fundamento de uma comunidade não-identitária, uma humanidade da 
vítima ou do refém, do exílio ou do despertencimento. Mas a impro-
priedade política não é despertencimento. Ela é o duplo pertencimento: 
pertencimento ao mundo das propriedades e das parcelas e perten-
cimento à comunidade imprópria, a essa comunidade que a lógica 
igualitária constrói como parcela dos sem-parcela. E o lugar de sua im-
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propriedade não é o exílio. Ela não é o fora de lugar em que o huma-
no, em sua nudez, se confrontaria consigo mesmo ou com seu outro, 
monstro e/ou divindade. A política não é a comunidade consensual dos 
interesses que se conjugam. Mas não é tampouco a comunidade de um 
inter-ser, de um interesse que lhe imporia sua originariedade, a origi-
nariedade de um estar-em-comum fundado no próprio esse do inter 
ou no inter próprio ao esse8. Ela não é a atualização de um mais ori-
ginariamente humano da humanidade, a ser reativado sob a medio-
cridade do reino dos interesses ou para além da catástrofe das incor-
porações. A segunda natureza da política não é a reapropriação pela 
comunidade de sua natureza primeira. Ela deve ser pensada como efe-
tivamente segunda. O interesse não é o sentido de comunidade que a 
retomada da existência, do ser ou do "diferente do ser" na sua origina-
riedade libertaria. O inter do interesse político é o de uma interrup-
ção ou de um intervalo. A comunidade política é uma comunidade de 
interrupções, de fraturas, pontuais e locais, pelas quais a lógica igua-
litária vem separar de si mesma a comunidade policial. Ela é uma co-
munidade de mundos de comunidade que são intervalos de subjetiva-
ção: intervalos construídos entre identidades, entre locais e lugares. O 
estar-junto político é um estar-entre: entre identidades, entre mundos. 
Tal como a "declaração de identidade" do acusado Blanqui a definia, 
a subjetivação "proletária" afirmava uma comunidade do dano como 
intervalo entre uma condição e uma profissão. Ela era o nome dado a 
seres situados entre vários nomes, várias identidades, vários status: entre 
uma condição de manejador barulhento de utensílios e uma condição 
de ser humano falante, entre uma condição de cidadão e uma condi-
ção de não-cidadania; entre uma figura social definível e a figura sem 
figura dos não-contados. Os intervalos políticos criam-se ao separar 
uma condição de si mesma, criam-se fazendo traços entre identidades 
e locais definidos em relação a outros lugares e identidades definidos 
num lugar determinado de um mundo dado, identidades e locais que 
não têm lugar ali. Uma comunidade política não é a atualização da 
essência comum ou da essência do comum. É a comunhão do que não 
está dado como em-comum: entre algo visível e invisível, algo próxi-

8 A discussão sobre esse ponto poderia ser desenvolvida de maneira mais de-
talhada com o que Jean-Luc Nancy, em La Comparution (Christian Bourgois, 1991) 
e Le Sens du monde (Galilée, 1993), diz sobre a política como difração do em do 
em-comum. 
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mo e longínquo, algo presente e ausente. Essa comunhão supõe a cons-
trução dos vínculos que ligam o dado ao não-dado, o comum ao pri-
vado, o próprio ao impróprio. É nessa construção que a humanidade 
comum se argumenta, se manifesta e faz efeito. A simples relação da 
humanidade com sua denegação não faz em lugar nenhum uma co-
munidade do litígio político. A atualidade não pára de no-lo mostrar: 
entre a exposição da desumanidade sofrida pelas populações deslocadas 
ou massacradas da Bósnia, por exemplo, e o sentimento do comum 
pertencimento humano, a compaixão e a boa vontade não bastam para 
tecer os laços de uma subjetivação política que incluiria na prática de-
mocrática das metrópoles ocidentais um vínculo com as vítimas da 
agressão sérvia ou com aqueles e aquelas que resistem a ela. O sim-
ples sentimento da essência comum e do dano que lhe é causado não 
cria política, nem mesmo sua particularização, que imputaria, por 
exemplo, ao movimento das mulheres o vínculo com as mulheres es-
tupradas da Bósnia. Falta ainda a construção do dano como vínculo 
de comunidade com os que não pertencem ao mesmo comum. Os cor-
pos expostos ou os testemunhos vivos dos massacres na Bósnia não 
criam o vínculo que podiam ter criado, no tempo da guerra da Argé-
lia e dos movimentos anticolonialistas, os corpos, subtraídos à vista e 
à avaliação, dos argelinos jogados no Sena pela polícia francesa em 
outubro de 1961. Em torno desses corpos duas vezes desaparecidos 
de fato se criou um vínculo político, feito não de uma identificação 
com as vítimas ou até com sua causa, mas de uma desidentificação em 
relação ao sujeito "francês" que as havia massacrado e subtraído a toda 
contagem. A negação de humanidade era assim construível na univer-
salidade local, singular, de um litígio político, como relação litigiosa 
da cidadania francesa consigo mesma. O sentimento da injustiça não 
se faz vínculo político pela simples identificação que se apropriaria da 
desapropriação do objeto do dano. É preciso ainda a desapropriação 
de identidade que constitui um sujeito próprio à condução do litígio. 
A política é a arte das deduções torcidas e das identidades cruzadas. 
É a arte da construção local e singular dos casos de universalidade. Essa 
construção é possível enquanto a singularidade do dano — a singula-
ridade da argumentação e da manifestação locais do direito — for 
distinguida da particularização dos direitos atribuídos às coletivida-
des segundo sua identidade. E ela o é também enquanto sua universa-
lidade estiver separada da mundialização da vítima, separada da rela-
ção nua da humanidade com a desumanidade. O reino da mundialidade 
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não é o reino do universal, é o seu contrário. É de fato o desapareci-
mento dos locais próprios de sua argumentação. Há uma polícia mun-
dial e ela pode às vezes proporcionar alguns bens. Mas não há políti-
ca mundial. O "mundo" pode expandir-se. O universal da política, por 
sua vez, não se expande. Continua sendo a universalidade da constru-
ção singular dos litígios, a qual não tem nada a esperar, nem da es-
sência encontrada de uma mundialidade mais essencialmente "mun-
dial", nem da simples identificação do universal ao reino da lei. Não 
se pretenderá, à exemplo dos "restauradores", que a política tenha 
"simplesmente" de recuperar seu princípio próprio para recuperar sua 
vitalidade. A política, na sua especificidade, é rara. É sempre local e 
ocasional. Seu eclipse atual é bem real e não existe mais ciência da po-
lítica capaz de definir seu futuro que ética da política que faria de sua 
existência o único objeto de uma vontade. A maneira como uma po-
lítica nova poderia quebrar o círculo da consensualidade feliz e da 
humanidade denegada não é hoje nem predizível nem decidível. Há, 
em contrapartida, boas razões para pensar que ela não sairá nem da 
inflação identitária sobre as lógicas consensuais da divisão das parce-
las, nem da hipérbole que convoca o pensamento a uma mundialidade 
mais originária ou a uma experiência mais radical da desumanidade 
do humano. 
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