RECIT DE MARCEL SEGOND

Le récit qui suit m'a été confié par Marcel au cours de plusieurs rencontres chez lui a
Blégiers, ou je me trouvais dans le cadre d'une résidence au Cairn, le centre d'art de
Digne-les-Bains. Si le texte est découpé en fragments, c'est que sa destination premiéere
est d'étre imprimé sur 16 plaques installées au sol le long d'un chemin que Marcel a
parcouru toute sa vie, permettant ainsi de suivre un chemin de vie en méme temps qu'un
sentier de montagne. Certaines indications de lieux se rapportent donc a ce que lecteur-
marcheur aurait sous les yeux. Si vous souhaitez vous aussi mettre vos pas dans ceux de
Marcel : sortir de Blégiers en direction de Prads, prendre le premier pont qui traverse la
Bléone, suivre les fléchages et le balisage orange. Till Roeskens

Moi j’ai eu une vie simple. J’ai pas tant a raconter. Je partais le matin, avec le
troupeau, je rentrais le soir — j’étais content quand il faisait beau, que les brebis
mangeaient bien — et quand il faisait mauvais, je me disais : demain il fera soleil.

Mais dans le temps, tout le monde avait des bétes par ici. A Blégiers, nous étions six
ou sept qui avions des brebis. L’été, on les gardait a la montagne ensemble. Celui qui en
avait beaucoup gardait plus, celui qui en avait peu gardait moins. Mais personne n’avait
de gros troupeaux ! Soixante, quatre-vingt. Pas plus. Eh bé, ils gagnaient guere.

Ils dépensaient pas beaucoup non plus. Ils auraient acheté quoi ? Il y avait rien.

I1 y avait méme pas la lumiere !

C’est en 1936 qu’on a eu I’électricité, j’avais dix ans, je m’en rappelle comme
aujourd’hui. On était a 1’autre maison la-bas, qui est détruite — vous voyez la trace des
vieilles volites contre le rocher la-bas, juste en face, a I’entrée du village ? On vivait la,
nous — et un soir ils nous ont mis la lumiere ; c’était un peu tard déja, je me rappelle. Oh
cette lumiere qui était venue... Oh tout le monde... c’était la joie. Une joie abominable.

Maintenant il n’y a plus de joie. Il n’y a plus de joie. Il y a de tout ! Et plus rien te fait
rien. Oh putain depuis qu’on la demandait, cette lumiere !

II

Vous avez vu : on est encerclés ! La roche elle part 1a, elle remonte, elle fait le tour,
elle reprend la... Et la on la voit pas, mais elle doit y étre aussi, la roche. On est encerclés
de roche ! Un vrai cirque. On se demande quand ¢a s’est formé, tout ¢a ! Heureusement
que la Bléone a rongé, rongé, rongé, pendant des milliards d’années...

Mais moi, quand j’étais jeune, je voulais pas faire le berger. C’est juste a cause de cette
putain de guerre de merde ! Moi j’aimais les langues, a I’école. Je voulais apprendre
toutes les langues, faire I’interpreéte ! J’avais eu mon certificat d’études, en octobre j’allais
rentrer au lycée a Digne — et en septembre la guerre a éclaté. La, je suis rentré dans une
autre affaire. Mon pére est parti, mobilisé, et je suis resté seul avec ma meére, et pendant
six mois on est restés sans nouvelles. Et chaque jour on entendait : Untel est mort, untel
aussi, et chaque soir ma mere pleurait. A la fin on a su que mon pére était prisonnier en
Allemagne. Six ans plus tard il est revenu. En attendant il y avait que moi pour mener le
troupeau. Ca fait qu’a treize ans je me suis trouvé a faire le berger. (image « langues
vivantes »)

Heureusement que je connaissais le métier, déja ! J’aurais été bien couillon.
Heureusement que mon pere, les jeudis et les dimanches, m’avait mené avec lui. Je
connaissais la montagne. Sinon je me demande ce que j’aurais fait !



11

Alors j’allais a Triey, ou on avait une bergerie, a Conteche aussi, je montais par le pré
Lantelme, par la Liéresse — je vous montrerai — j’allais un peu la, un peu la-bas, et parfois
ma mere me cherchait, parce que j’arrivais jamais. Parce que je faisais manger mes
brebis, le soir. Parce que les brebis, c’est pas le matin qu’elles mangent, c’est le soir ! Ah
oui. J’avais la passion quand méme.

Une fois je me rappelle, elles avaient passé la nuit a la Fayet. Elles pouvaient coucher
dehors a I’époque, il y avait pas le loup comme maintenant ! Le matin je monte a
Conteche, je pensais les trouver au-dessus de la bergerie : rien. J’entends rien. J’attends,
les heures passent, j’attends encore, je mange un morceau a midi : toujours rien. Il faisait
chaud, je me rappelle. Je dis mais c’est pas possible, ou elles peuvent étre ? Et d’un coup
je les entends, ces coquines : elles passaient au trou la-haut, dessous les Fayards ! Et sur
leur biais elles ont attrapé 1’ubac de Merle et arrivées aux Faisses elles baissaient, elles
baissaient, jusqu’a la Font du Prat, et hop elles arrivaient a la Plane... Oh j’étais soulagé.
Mais d’ou elles venaient ? A ce moment-la il y avait pas de bois comme maintenant.
C’était tout rase la. Alors celles-la, elles m’avaient bien eu ! Je m’étais fait du souci
quand méme. Je me disais mais ou elles sont ? Je les entends pas !

Et voila ma vie de jeune.

v

Le plus mauvais c’est le brouillard. Ca c’est les plus mauvais jours. Brouillard et
orage. Tant qu’il tonne pas, ¢a va encore. Mais quand tu vois I’éclair qui passe devant toi,
oh la ! I’orage qui pete, c’est comme une guerre : Fuuiiiit, I’éclair plonge, il passe, il
serpente, il monte, il redescend, c’est fou ! Le plus bel orage de ma vie, j’étais a Boule la-
haut : de midi jusqu’a sept heures du soir il a tonné. C’était un 14 aofit. Depuis plusieurs
jours il faisait bien chaud, mais tout restait calme. Midi arrive, je me mets sur la téte
ronde 1a, je mange un morceau, je me couche pour la sieste... A un moment, il me semble
que sur les oreilles, il me tombe des gouttes. Je dis, qu’est-ce que c’est ? Je me dresse :
Oh putain... depuis les montagnes de Prads la-bas, tout ce travers, il venait une
bourrasque ! J’ai dit, cette fois nous y sommes. Je me mets sous le parapluie, et la ¢a
commence. Et ca commence. Oh. Pffff, I’orage c’est terrible. Il tourne 13, il tourne, il
tourne. Et les brouillards, quand tu vois qu’ils tournent, les brouillards... c’est mauvais.
Jamais j’ai revu un orage pareil. Des fois je regardais par dessous mon parapluie :
Brrrrrrm, tonnerre !

Mes brebis bougeaient pas. Elles se mettaient bien la téte I’une sous 1’autre. (image
« pluie »)

Mais mon beau-pere qui gardait au Puy, on a su aprés que ses brebis s’étaient mises a
filer. Jamais il faut filer, sous I’orage. Si vous déplacez 1’air, ca attire le tonnerre ! Ses
brebis avaient attiré la foudre, il en est mort vingt-cing, et le pére de Simone est resté
ébloui. IIs ’ont trouvé le lendemain. Toute la nuit il est resté sans rien voir, a sentir ses
brebis a coté de lui.

v

Pire que les orages : on a eu les Allemands. J’avais dix-sept ans quand ils sont arrivés.
Ils voulaient nous expédier chez eux la-bas pour travailler. Alors beaucoup partaient se
cacher dans les montagnes. Moi je pouvais pas laisser ma mere toute seule. Mais d’une
facon ou d’une autre, on était tous réfractaires. Et quand le bruit courait que les
Allemands allaient passer, les vieux nous disaient : Allez allez, les jeunes, faites un tour !
On prenait la musette, on montait a la bergerie de Conteche.

Une fois je me souviens, arrivés la-haut, je sais plus si c’est moi ou un autre qui a dit :
Té, si on allait au Moure ? C’est la grosse téte qui dépasse de la créte, juste en face de



vous la. Pour y monter, faut savoir passer au bon endroit, par derriére. Du Moure, on voit
de partout ! Ah, on voit bien ! On y a passé des moments ! Couchés dans 1’herbe on se
roulait des cigarettes, et on restait longtemps, longtemps, et avec nos jumelles, ce jour-la,
on regardait tout ce qui se passait dans la vallée. Les Allemands s’arrétaient a Blégiers. Ils
tournaient dans le village. On regardait juste, juste a travers les herbes, pour pas se faire
repérer. Et ca durait, ca durait. L’un de nous disait, ils vont pas y passer la nuit quand
méme ! Et ’autre qui dit, 1a tu verras, on y est pour deux ou trois jours ! Oh je dis, c’est
pas possible. Enfin, ils partent puis, mais vers le tard. Ils sont partis, mais de tard, tard,
tard. Et on est redescendus au village.

VI

La maintenant on rigole, mais a ce moment on rigolait pas. Le soir du 25 juillet 1944,
le jour de la féte de Prads, vers minuit, j’étais dans mon lit, a I’ancienne maison ou nous
restions avec ma mere — d’un coup j’entends un camion qui racle le mur en bas. Brrrouh !
Un bruit ! Je dis, qu’est-ce que c’est ? J’entends : Halte, halte ! Je dis oh putain, cette fois
tu y es. J’ai passé une paire de pantalons, une chemise, j’ai dit, tu pars. J’allais passer par
les écuries, par derriere, monter en colline, mais en chemin vite vite j’ai réfléchi, j’ai dit si
tu fais ca... j’avais entendu des histoires... ta mere est la... qu’est-ce qu’ils vont lui
faire ? Ils vont voir que ton lit est défait. Ils vont dire, qui c’est qui couchait la ? Vite j’y
retourne, et je me recouche, déja j’entends le bruit des bottes contre la porte. Pan ! Puis
qu’ils montent les escaliers. Ils entrent dans la chambre. (image «lit»)

Avec leurs lampes électriques la, avec la mitraillette, ils étaient huit. Casqués et tout. Le
premier me dit : Vous, maquisard ! Maquisard. Je dis non, je suis pas maquisard, je suis la
dans le lit... j’aide ma mere, elle est toute seule... Ils me disent : Carte d’identité. Je me
leve, je remets mes pantalons, et puis je cherche, je cherche, je trouve pas ma carte
d’identité. Putain j’ai dit, cette fois tu es bon pour le service ! Ma mére se léve aussi. Elle
cherche aussi. Ils disent : Un quart d’heure. Si dans un quart d’heure, pas carte
d’identité... Et ils s’en vont. Ils s’en vont. Ils s’en vont. Mais ils avaient entouré le
village, tu pouvais plus sortir la. Il y avait trois cents soldats. On cherche, on cherche, on
cherche.

VII
Enfin on la trouve, dans un tiroir, dans la cuisine. Et puis ils reviennent. Ils

reviennent. Ils la regardent, ils discutent entre eux... Je comprenais rien, mais je voyais
qu’elle leur plaisait pas trop, cette carte d’identité. Et ca durait ! Et de temps en temps :
Vous, maquisard ! Dix-huit ans, maquisard. Tous maquisards ! D’un coup, ma mere leur
dit : Son peére est prisonnier chez vous la-bas, il pose le ballast pour les chemins de fer a
la frontiere polonaise. Et vous voulez encore y mener mon fils ? Alors menez-moi aussi,
comme ¢a on y est tous ! Regardez cette photo, si vous voulez pas me croire, regardez !

Et ils ont vu, sur la photo de mon peére, qu’il y avait le tam- pon du camp, du stalag. Et
la ils ont eu comme un air de recul. Et ils sont partis.

Mais ils sont montés a Prads, et la ils en ont pris une quinzaine. Des jeunes qui
faisaient le maquis dans une campagne au-dessus : au Serre, dessus la Faviere. Comme
cette nuit-1a, c’était la féte de Prads, ils avaient tous fait la bringue et couché au village.
Les Allemands les ont pris tous ensemble, ils les ont fait monter a 1’aire ou ils restaient,
ils les ont fait s’aligner devant le mur de la maison... et une rafale de mitrailleuse.

En partant ils ont tout incendié. Si vous y allez, vous verrez encore les ruines. Et
quatre ou cing fermes qui ont br{ilé cette nuit-la, sur toute la commune.

VIII
Et ca a duré cing ans, cette vie. Cing ans de guerre. Pas loin de six. Six hivers. Il y en
avait puis marre. Le troupeau allait de plus en plus mal. Le dernier hiver, comme on



n’avait pas pu ramasser le foin, les bétes n’avaient plus rien a manger. Il a fallu en vendre,
déja qu’on n’en avait point. C’est la que je me suis engagé avec un patron pour la
transhumance.

Jules Boyer, il venait de perdre sa femme. Marguerite, la malheureuse, elle avait sauté
une barre. Un soir qu’elle était a la cabane de Chanabaja avec ses deux petits, des
maquisards avaient passé la montagne, elle leur avait donné a boire, a manger peut-étre ?
Personne ne sait comment ca s’est passé. Mais ils ont dii rester un moment dans la
cabane, et que ses petits jouaient dehors, et a la fin il devait faire nuit noire et elle s’est
mise a les chercher, mais du mauvais coté. Elle était pas apaysée, Marguerite. Elle venait
d’Arles. Pas apaysée du tout. On a retrouvé ses petits le lendemain a Vachere. Mais elle,
on I’a trouvée trois jours plus tard, sur les rochers. Elle avait pris la créte jusqu’a la Croix
de Mourréen et continué tout droit ! Tu penses : il y a une barre la, quatre-vingt metres a
pic. Si tu veux, a tes vieux jours, tu vas la-haut et tu sautes, t’es siir du coup !

Et c’est moi qui suis parti avec Jules Boyer dans le Gard. Et je 1’ai fait puis pendant
quatre ou cinq ans. De septembre a mai. C’était long ! Et payé rien du tout. Ma seule
récompense c’était de pouvoir y mener mes bétes.

IX
On partait a pieds, avec quinze cents bétes. (image « troupeau »)

Je marchais devant, et le patron derriére. L’ane portait nos manteaux et couvertures, parce
qu’il faisait pas chaud, la nuit. Suivant les endroits, on pouvait faire un feu. On partait le
20 septembre. On passait par Le Brusquet, Malijai, Forcalquier, Apt, Saint- Martin de
Castillon, Saint-Rémy de Provence... On passait par les petites routes... On mettait neuf
jours pour arriver a Bellegarde. Et on marchait de 1’aube jusqu’au soir, a la nuit. Méme
des fois a la nuit noire.

Je me souviens, au pont de Cavaillon... Si j’ai eu peur une fois, c’est ca. C’était nuit
noire, et il pleuvait. On allait coucher dans la Durance, de ’autre c6té du pont. Mais
comme on est a la moitié du pont — il est long, le pont de Cavaillon ; il était étroit a
I’époque — j’arrive au milieu du pont, et la, en face... il arrive pas une colonne
d’Américains. De soldats. Sur leurs camions. Hé ho, ils chantaient, ils faisaient les cons
la-dessus. Un bruit, un bruit ! Ils bouchaient le pont. A peine s’il en passait une, de brebis.
Elles se sont affolées. Elles se sont retournées. La j’ai eu peur. Avec les autres qui
bourraient derriére. Moi je disais a ces cons d’ Américains, mais ne gueulez pas, bien plus
ils gueulaient ! Ah quelle nuit. On a bataillé un moment la. Et puis il pleuvait. Et ma foi,
ils se sont puis arrétés de faire les couillons, et petit, petit, petit on a passé. Une a une.
Quinze cents bétes.

Eh bé, c’était 1’apres-guerre et voila.

X

Dans le Gard, Jules avait quatre bergeries. Il divisait le troupeau en quatre, il prenait
quatre bergers, et il nous laissait la pour I’hiver, dans 1’un ou I’autre de ses Mas, avec une
partie des bétes. Ma chambre était vite faite : je couchais avec les brebis. (image « nuit »)

Entre deux balles de paille. En ce temps-la, les bergers, on les prenait pour des chiens !
Payés rien du tout ! Le matin je partais, je me faisais ma musette, mais je mettais quoi, un
bout de saucisson, un bout de pain, quelques amandes — et ce qui m’a sauvé, c’est le vin.
Parce que c’est nourrissant, le bon vin. Ah oui ! Plus jamais j’ai bu un vin comme celui-la
!

Cette année-la, au Mas des Rosiers, le patron avait acheté 1’herbe autour d’un petit
chateau ou vivaient des nobles. Il y avait un monsieur qui se promenait avec sa canne et
son chapeau. Il me voit garder, il me dit : Tu as des chevres la, tu vends pas du lait ? Oh
non, je dis, je le donne aux chiens ou je le jette... J’aimais pas le lait. Il me dit : J’ai deux



sceurs la-bas. Tu leur apportes ton lait, elles te donneront du vin a la place. Tu tapes a la
petite porte arriere... et voila. J’ai dit ok. Le lendemain matin je trais mes chévres, je
remplis une bouteille, je passe preés du chdteau, je tape a la petite porte, et la porte
s’ouvre... mais a peine ! J’ai vu qu’une main. Une main de femme. Elle m’a pris le lait,
elle m’a tendu un litre de vin a la place, et la porte s’est refermée. Et comme ca tous les
matins ! Je vous jure qu’elles m’ont sauvé avec leur vin, et j’ai jamais vu le visage de ces
dames !

XI

Le soir en rentrant au Mas, je mangeais avec les autres. J’ai passé du bon temps quand
méme ! Parce qu’il y avait un tas de jeunes la-bas. Comme il y avait pas de machines,
tout le travail c’était a la main. Le raisin, le riz, ils moissonnaient a la faucille, ils
labouraient avec les chevaux, ils passaient les vignes avec les chevaux, au Petit Mas
d’Argence ils avaient onze chevaux de trait, il y avait méme un palefrenier, un type
expres pour soigner les chevaux, a trois heures du matin il donnait a manger aux chevaux,
a huit heures fallait qu’ils aient mangé, étriés, préts a partir ! Ca marchait bien la. C’était
joli, n’empéche pas. C’était bien. C’était pas comme maintenant. Du travail, il y en avait
tant et plus. Tant et plus !

Il y avait des Allemands aussi qui travaillaient avec nous. Des prisonniers. C’étaient
des gens comme nous, hein ! Je me souviens d’un jeune comme moi : Hans, il voulait
plus retourner en Allemagne. Hans. Il me disait : Qu’est-ce que j’irais faire la-bas ? J’ai
plus personne. Il y avait Karl aussi, Fink Karl, I’année ou j’étais au Mas de la Borde. Il
avait fait Stalingrad. Il en avait laissé des camarades. Quand ils ont battu en retraite, son
ami avait les pieds gelés, pris dans la glace, dans la boue, ils avaient di le laisser en
arriere. Il me disait : Pourvu que les Russes 1’aient tué. Mais c’est horrible ! Et chaque
jour quand il trayait les vaches, il pleurait. Il me disait : Ma femme, la-bas, elle trait les
vaches. Et nos petits... Il me montrait leurs tailles : Comme ¢a, comme ¢a, comme ca. Et
il pleurait. C’est insensé, la guerre !

XII

Apres la guerre, ils ont encore une fois voulu m’expédier en Allemagne. Cette fois-1a,
c’étaient les Frangais qui voulaient m’y envoyer. Pour occuper. Mais j’ai jamais recu la
lettre. Et on était quelques-uns qui n’avions pas recu la feuille de route, ou voulais-tu
qu’on aille se présenter ? Mais une nuit, c’est les gendarmes qui sont venus nous
chercher. Et on a passé comme des déserteurs. On s’est retrouvés a Marseille 1a, ils nous
menaient mal, putain. Ils voulaient rien entendre. Selon eux, on avait recu la
convocation : Taisez-vous ! Si vous avez eu la téte assez froide pour nous faire ¢a, on va
vous la réchauffer dans le désert du Maroc, la-bas ! Et les autres ont été envoyés la-bas,
dans une compagnie disciplinaire. Moi je 1’ai échappé belle, parce que quelqu’un m’a fait
un papier comme quoi j’avais été aux FFI.

Voyez, c’est ici qu’on rejoint la Liéresse. C’est le sentier qu’on prenait. Le terrain la-
dessous n’est pas a nous, mais c’était notre raccourci pour aller a la bergerie de Conteche.
Et on montait tout a pied, la musette, un seau de grain pour les bétes, un ballot de paille
pour pailler... Il en a vu passer, ce sentier ! (image « grimpe »)

Depuis qu’ils ont fait la piste carrossable, il est en train de se perdre. Moi j’avais
toujours mon couteau dans la poche, et des qu’une branche approchait, je coupais. J’en ai
coupé, du bois et du bois ! Tant qu’on y allait, le chemin était marqué. Mais il va venir un
jour que ¢a passera plus.

J’ai de la compassion pour ce vieux sentier. Je voudrais pas qu’il se perde.

XIII
Une année, pendant la transhumance, on était vers Arles. Il faisait nuit déja. On en
avait marre. Les brebis aussi en avaient marre. Il y en avait marre. Alors je passe un



endroit, j’ai vu des jeunes qui travaillaient encore, j’ai demandé : Vous auriez pas une
place, 1a ? Alors le gars il me dit : Oh la la, mon ami, vous voulez vous arréter, venez !
Les brebis vont manger, on a des restes la... hihi... elles vont manger... On y est allés. En
fait c’était un endroit ou ils distillaient le marc de raisin. Le lendemain quand il a fallu
repartir, les brebis faisaient mauvaise figure. Elles se tenaient plus droites !

Alors j’ai transhumé comme ¢a pendant cing ans. Puis plus, parce qu’on avait remonté
un bon troupeau avec mon pere. Et parce qu’il restait moins de bergers aussi, apres la
guerre : on trouvait a manger par ici.

Pendant quelques printemps, mon pere a loué un chateau en ruine vers Sisteron, pour
y faire manger 1’herbe. C’est 1a que j’ai connu Simone. Ma foi, elle m’a plu. C’est elle qui
a des souvenirs de cette bergerie ici, encore plus que moi : c’est surtout elle qui faisait
agneler. Et c’est la qu’on mettait les brebis qui allaient agneler, quand le reste du troupeau
était encore a 1’alpage. Elle en a délivré, Simone ! Elle était meilleure que moi, il faut le
reconnaitre ! Parce qu’on avait des petites brebis, mais on leur mettait des gros béliers,
des Ile-de-France : ca faisait des agneaux qu’il fallait chercher tout dedans pour les aider
a sortir. (image « Simone »)

XIV

A I’automne, pendant que Simone restait ici a la batie, moi je faisais le grand tour.
Deux ou trois fois par semaine. Je partais de Blégiers le matin a cinq heures, je passais
par Heyre, je montais sur le Carton, je retrouvais mes brebis qui étaient encore en
montagne, je les faisais descendre a la Baisse pour boire, je les remontais, je partais
rejoindre Simone a la bergerie, j’y arrivais a six heures, j’aidais a faire rentrer les
agneaux, et on rentrait a la maison a neuf heures. Aujourd’hui tu te dis, mais c’est
possible, une vie comme ¢a ? Tu travaillais comme ¢a, mais pourquoi ? Et on n’était pas
malheureux !

Pourquoi on n’a jamais eu 1’idée d’acheter des filets ou du grillage, par exemple ? Ca
devait exister ! Mais non, on n’achetait rien. Mais croyez-moi que c’était pas facile de
faire rentrer les agneaux dans la bergerie. Ils nous faisaient la sarabande — vous avez vu
ce petit rebord, a coté de la porte ? — chaque soir, les agneaux s’amusaient a sauter d’un
coté et de I’autre et couraient tout autour de la batie. Ah que j’y ai mouillé ma chemise !

Avant, tout le bois que vous voyez la autour, c’était des champs. De 1’herbe. Partout
ou vous voyez des mélézes ou autres, on faisait le fourrage. Et avant avant, méme,
d’apres le vieux Léon, ils faisaient du blé sur ces pentes. Au-dessus de la batie, pres du
vieux poirier, on voit encore que c’était caladé : il y avait une aire, 1a, pour battre le blé.
Pour fouler. Ah mon pauvre Léon, il vous en expliquerait, des choses !

XV

Tu vois ces champs la-bas : Serre Peyrat, Serre Moulet, les Condamines ? Moi je les ai
vus pleins de blé. Moissonner tout ¢a a la main, tout a la faucille... seul, tu pouvais pas !
Eh bé, ils s’entraidaient. Il y avait le petit vieux la, le pére Boyer, il était brave ce type !
Blessé de guerre, il marchait un peu boiteux. Mais il avait du sang, hou ! 1l était pas bien
grand, comme moi la ! Un peu raplot, il me semble toujours le voir ! Toujours un chapeau
de paille. Avec sa canne. Et il faisait le tour. Il passait le soir et il faisait le tour, mais tant
de ses champs que de ceux des autres. Et il disait : tu vois, tel endroit, aux Condamines
par exemple, vers le haut... il est miir, ton blé. Il faudrait qu’on y aille, demain matin. Eh
bé, ils y allaient tous. Le lendemain c’était chez un autre. Ils y étaient puis sept ou huit, a
moissonner. Ils avaient le coup : tac tac, tac tac, tac tac, c’était joli a voir !

Et on passe pour des... qu’on était des rigolos. Qu’on savait pas se débrouiller. Il y en a
qui me ’ont dit. Oh couillon, si tu avais vécu comme moi ! Maintenant ils paient, ils
paient... la laine paie méme plus le tondeur. Mais nous, on se le payait. On se le gagnait !
On était une dizaine de jeunes, on venait un jour tondre chez moi, un jour chez le voisin,
un jour on allait a Chavailles, un jour a Heyres, et le soir on faisait la bringue. Ca nous



revenait juste le manger, mais ¢a nous cofitait pas cher. On s’aidait, quoi. On se le rendait.
C’était bien.

XVI

Quand mon grand-pere est mort, on a hérité de la bergerie sur la place a Blégiers.
Comme ca, petit, petit, on a agrandi le troupeau. Et puis, comme c’était plus permis
d’avoir les brebis au milieu du village — avec les odeurs et la saleté et avec toutes les
voitures qui passaient — on a construit la nouvelle bergerie au-dessus.

J’ai pas voulu que mon fils devienne berger. On n’avait pas assez pour lui faire un
salaire. C’est pour ¢a qu’on a poussé pour qu’il aille travailler a la DDE. Mais apres il
s’est marié avec une éleveuse, il est devenu berger quand méme : ma foi, on leur a vendu
le troupeau. Et mon petit-fils reprend derriere lui.

Voyez, ici il y avait la source. Ca fait quinze ans qu’elle coule plus. Elle s’est perdue.
Je dis toujours a Jean-Marie qu’on doit faire venir un sourcier ! Et la fontaine pour boire
était quelques metres plus bas, voyez. La on portait les seaux d’eau jusqu’a la bergerie. Et
puis on trafnait le foin sur ces pentes, avec des traineaux en bois, jusqu’a la grange. Ils
tenaient pas bien droit. Et vous auriez vu les montagnes de foin qu’on sanglait la-dessus !

On s’asseyait la pour manger. Autour de la source. Au-dessus il y avait un érable qui
nous faisait de I’ombre. Ils I’ont coupé. C’est lui peut-étre qui a dévié I’eau. Mais il me
semble nous y voir encore ! Mon pere se mettait toujours sur la pierre plate a droite ici,
moi a ses pieds, ma mere juste devant, et le grand-pere sur la gauche. Et on parlait du
temps qu’il faisait.

FIN



