
Translésbichas, leiam isto: 
Odio os héteros (1990)1

Queers Anônimas

Como  eu  posso  te  dizer.  Como  posso  convencer  você,

irmão/irmã que sua vida está em perigo: que todos os dias que

você acorda viva,  relativamente feliz  e funcionando como ser

humane2, você está cometendo um ato de rebeldia. Você, como

dissidente sexual3 viva e útil é uma revolucionária. Não há nada

neste planeta que valide, proteja ou incentive sua existência. É

um milagre que você esteja,  aqui  lendo estas palavras.  Você

deveria estar morta, sem dúvida alguma.

Não se deixe enganar, o mundo pertence aos héteros e a única

razão pela qual você foi poupada é por ser esperta, sortuda ou

batalhadora ou assimilada.  Os héteros têm um privilégio  que

lhes permite fazer o que quiserem e trepar sem medo, mas não

apenas vivem uma vida livre do medo; esfregam sua liberdade

1 [Nota da tradutora – N.T.] A cartilha “Queers Read This: I Hate Straights”, assinada
por Anynomous Queers, foi distribuída durante a manifestação do Dia do Orgulho
Gay de Nova York, em junho de 1990. Foi reimpressa em Gross y Woods (1999, pp.
588 – 594) A palavra queer foi possívelmente inserida na língua inglesa por volta de
1500, com o sentido de "estranho, peculiar, excêntrico", derivada do alemão quer,
"transversal" e usada para estigmatizar a população lgbt no mundo anglosaxão,

2 [N.T.] Atentando ao sexismo presente na língua portuguesa, palavras que variam
com o gênero estão sendo finalizadas pela partícula 'e'  admitindo a abolição do
gênero. 

3 Queers  no  original,  traduzido  por  dissidentes  sexuais.  Este  é  um  termo
desenvolvido por ativistas e acadêmiques para nomear e reivindicar identidades,
práticas culturais e agitações políticas não alinhadas com as normas e tecnologias
socialmente impostas pela heterossexualidade, entendida, a partir de Adriene Rich
e Monique  Wittig  como regime político.  A  ideia  de  dissidência  sexual  reverbera
numa resistência constante ao sistema sexual,  sua hegemonia econômica e sua
lógica colonial. 

1



na nossa cara.  Suas imagens estão em nossas televisões,  na

revista que compro, no restaurante onde quero comer, e na rua

onde  eu  moro.  Eu  quero  que  haja  uma  moratória  sobre  o

casamento  hétero:  os  bebês,  as  demonstrações  públicas  de

afeto entre pessoas de sexos opostos e as imagens nos meios

de comunicação que promovem a heterossexualidade. Até que

eu possa desfrutar da mesma liberdade sexual e de movimento

que  os  héteros,  seus  privilégios  devem  ser  interrompidos  e

conferidos a mim e a minhas irmãs e irmãos translésbichas4. 

Pessoas  heterossexuais  não  vão  fazer  isso  voluntariamente  e

por  isso  devem ser  forçados  a  isso.  Os  héteros  devem ficar

assustados. Devem ficar aterrorizados. O medo é o motor mais

poderoso.  Ninguém  vai  nos  dar  o  que  nós  merecemos.  Os

direitos nunca são dados, são tomados, pela força se necessário.

É mais fácil lutar quando se sabe quem é seu inimigo. Pessoas

heterossexuais são seus inimigos. São os seus inimigos ao não

reconhecer  a  sua  invisibilidade  e  ao  continuar  vivendo  e

contribuindo para uma cultura que mata você. 

Todos  os  dias  uma  de  nós  é  capturada  pelo  inimigo.  Seja

morrendo por AIDS devido à inercia homofóbica do governo, seja

levando uma surra corretiva numa loja de conveniência (em um

suposto  bairro  lésbico).  Somos  o  alvo  sistemático  e

4 [N.T.] Aqui Brasil, o termo queer não encontra tradução exata e passa por
uma revisão crítica devido ao problema da colonialidade no que diz respeito
à geopolítica  do conhecimento  em escala  global.  Ao  criticar  a  dimensão
colonial na América Latina, Hija de Perra, Leonor Silvestri, Jota Mombaça,
Larissa Prelúcio e Pedro Paulo Gomes Pereira denunciam a fetichização e
capitalização dos estudos queer permitindo que façamos uma metáfora de
sua emergência com a chegada das caravelas portuguesas, é a Caravela
Queer.  Agitações  políticas  sexodissidentes  de  perspectiva  anticapitalistas
tem usado os temos monstras, bizarras, translésbichas, entre outros para
nomear suas experiências. 

2



continuaremos sendo aniquilades  a menos que assumamos a

postura de que o ataque a uma de nós está dirigido a todas.

UM EXÉRCITO DE AMANTES NÃO PODE PERDER 

Ser dissidente sexual e de gênero não tem a ver com o direito à

privacidade; tem a ver com a liberdade de ser em público, de

ser,  simplesmente,  quem somos.  Isso  significa  lutar  contra  a

opressão diariamente: a homofobia, a transfobia, o racismo, a

misoginia, o fanatismo de hipócritas religiosos e nosso próprio

auto-ódio  (nos  ensinaram  cuidadosamente  como  odiar  e

rechaçar  a  nós  mesmas).  E  agora,  é  claro,  que isso  significa

também lutar contra um vírus, e todos aqueles homofóbicos que

se utilizam da AIDS para nos limpar da face da terra. 

Ser sexodissidente significa levar um tipo de vida diferente. Não

tem  a  ver  com  o  discurso  hegemônico,  margens  de  lucro,

patriotismo, patriarcado ou com ser assimilada. Não tem a ver

com quem é diretor executivo, privilégios e o elitismo5. É sobre

estar  à  margem,  definindo  a  nós  mesmas;  trata-se  de

genderfuck6 e seus segredos, o que está abaixo da cintura e no

fundo do coração; é sobre a noite. Ser sexodissidente significa

liberdade, porque sabemos que cada uma de nós, cada corpo,

cada  buceta,  cada  coração,  cada  cu  e  pau  é  um mundo  de

5 [N.T.] O manifesto faz referência às disputas em torno de cargos executivos de
prestígio  em  associações  que  lutam  contra  a  AIDS  e  pelos  direitos  civis,  que
aconteceram durante os anos da publicação nos Estados Unidos, sobre as quais
também tratava Larry Kramer.

6 [N.T.]  Genderfuck  é  uma  práctia  que,  de  modo  consciente,  brinca  com  os
conceitos tradicionais de gênero e de identidade para questioná-los abertamente,
demonstrando  sua  artificialidade  com  o  fim  de  romper  com  o  binarismo  das
identidades de gênero. Determinadas atuações de drag king ou drag queen são
exemplos claros desta prática. O termo foi utilizado pela primeira vez em 1979, em
um artigo de Cristopher Lonc publicado no jornal impresso Gay Sunshine.
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prazer esperando para ser explorado. Cada uma de nós é um

mundo de infinitas possibilidades.

Nós somos um exército, porque temos de ser. Nós somos um

exército,  porque  somos  muito  poderoses:  temos  ainda  muito

pelo que lutar, somos a mais preciosa das espécies ameaçadas

de extinção. E nós somos um exército de amantes, porque nós

sabemos o que é amor, e também o desejo e a luxúria. Nós os

inventamos. Nós saímos do armário, enfrentamos a rejeição da

sociedade  e  pelotões  de  fuzilamento  só  para  amar  umas  às

outras! Cada vez que trepamos, nós vencemos!

Temos de lutar por nós mesmes (ninguém mais vai fazer isso), e

se nesse processo nós conseguirmos trazer mais liberdade para

o mundo como um todo, então ótimo. Já demos muito para esse

mundo: democracia, todas as artes, os conceitos do amor, da

filosofia  e  da  alma,  para  citar  apenas  alguns  presentes  das

nossas ancestrais  bichas e rachas gregas.  Vamos transformar

todos os lugares em espaços de trans, gays e lésbicas. Cada rua

em uma parte da nossa geografia sexual. Uma cidade de desejo

e, em seguida, de satisfação total. Uma cidade e um país onde

podemos estar seguras e livres e muito mais. Devemos olhar

para nossas vidas e ver o que é melhor nelas, ver o que é homo

e o que é hétero e jogar todo o lixo-hétero fora! Lembre-se que

temos pouco, pouquíssimo tempo. E eu quero ser amante de

todas e cada uma de vocês. No próximo ano, nós marcharemos

todas nuas!

RAIVA
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"As irmãs fortes disseram aos irmãos que havia duas

coisas  importantes  a  se  lembrar  sobre  as  próximas

revoluções, a primeira é que vamos ter nossos traseiros

chutados. A segunda, é que vamos vencer."

Estou com raiva. Eu estou com raiva por ter sido condenada à

morte por estranhes, dizendo: "Você merece morrer" e "AIDS é a

cura”. A fúria explode quando uma mulher republicana vestindo

milhares  de  dólares  em  roupas  e  joias  vai  rebolando  até  a

polícia,  balançando a cabeça, rindo e apontando o dedo para

nós,  como  se  fossemos  filhes  malcriades  fazendo  exigências

absurdas  e  jogando  birra  quando  temos  nossos  desejos

realizados. Com muita raiva enquanto Joseph agoniza e gasta

mais de 8 mil dólares para que o AZT possa mantê-lo vivo um

pouco  mais  e  fazê-lo  parecer  mais  doente  do  que  a  própria

doença com a qual foi diagnosticado. Irritade quando ouço um

homem me dizer que depois de mudar seu testamento cinco

vezes, estão se esgotando as pessoas para quem deixar suas

coisas. Todos os seus melhores amigos estão mortos. Com raiva

quando  estou  em  um  mar  de  “mantas  comemorativas”7 ou

quando vou para uma marcha com velas ou assistir a mais um

funeral. Eu não vou marchar em silêncio com a porra de uma

vela e eu quero tomar essa merda dessa manta, me envolver

com  ela  e  furiosamente  rasgá-la,  arrancar  o  meu  cabelo  e

amaldiçoar todos os deuses de qualquer religião já criada. Eu

7 Uma  das  primeiras  e  mais  difundidas  mobilizações  para  aumentar  a
conscientização sobre o problema da AIDS e reivindicar a necessidade de soluções
foram os projetos de elaboração de mantas comemorativas, também conhecidas
como "projeto dos nomes", que consiste em bordar cobertores e tapetes com os
nomes dos falecidos por essa doença e mostrá-los nas ações comemorativas.
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me recuso a aceitar  uma criação que acaba com a vida das

pessoas quando ainda tem vinte e poucos anos.

É cruel, vil e absurdo, e tudo o que eu tenho em mim se alinha

contra este absurdo. Eu levanto meu rosto para as nuvens, uma

risada áspera que soa mais  demoníaca do que alegre sai  de

minha  garganta  e  as  lágrimas  escorrem  pelo  meu  rosto.  Se

enfrentar  esta  doença  e  não  me  matar,  eu  simplesmente

morrerei  de  frustração.  Meus  pés  deslizam  lentamente  pelas

ruas, as mãos de Pedro estão acorrentadas à recepção de uma

empresa farmacêutica, enquanto isso a recepcionista olha com

horror e o corpo de Eric apodrece em um cemitério no Brooklyn.

Eu nunca mais vou ouvir sua flauta retumbante nas paredes da

casa onde nos reuníamos. Eu vejo os idosos no Tompkins Square

Park amontoados em seus longos casacos de lã em pleno mês

de junho, para se protegerem do frio que ainda percebem ali e

agarrarem-se ao pouco que a vida ainda tem a lhes oferecer e

penso, ah, eles me entendem. Lembro-me das pessoas que se

despem e se contemplam diante de um espelho todas as noites

antes de ir  para a cama, buscando em seus corpos qualquer

marca que não estivesse ali no dia anterior. Uma marca de que

este flagelo os visitou.

E  eu  estou  com  raiva  quando  os  jornais  nos  chamam  de

"vítimas" e alarmes que "isso" pode em breve se espalhar para a

“população geral”. E eu quero gritar “Quem diabos sou eu?" E

eu quero gritar para o New York Hospital com o seus sacos de

plástico  amarelo  marcados  "roupa  de  isolamento/ropa

infecciosa"8 e seus enfermeiros com luvas de látex e máscaras

cirúrgicas que se aproximando da cama como se seu ocupante

8 [N.T.] Em espanhol, no texto original
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fosse de repente saltar para fora e ensopá-los com sangue e

sêmen lhes transmitindo também a peste.

E  eu  estou  com  raiva  dos  héteros  que  ficam  sentados,

envolvidos  presunçosamente  em  sua  capa  autoprotetora  de

monogamia e heterossexualidade, confiante de que esta doença

não tem nada a ver com eles, porque "isso" só acontece com

"elas".  E  com  adolescentes  que  ao  verem  meu  broche  de

Silêncio = Morte9 começam a gritar: "Que morram as bichas" e

eu me pergunto, que lhes ensinou isso? Envolvide em fúria e

medo, eu permaneço em silêncio enquanto o meu broche zomba

de mim a cada passo do caminho. E a raiva que eu sinto quando

um programa de televisão sobre a “manta dos nomes” dá perfis

de  pessoas  mortas  e  a  lista  começa  com  um  bebê,  uma

adolescente que recebeu usa transfusão de sangue, um ministro

batista (sic) e sua esposa, e quando eles finalmente mostram

um homem gay, ele é descrito como alguém que sabidamente

infectou michês adolescentes com o vírus. O que mais se pode

esperar de um viado?

Estou com muita raiva.

ARTISTAS BICHAS

Desde o início dos tempos, o mundo se inspira no trabalho de

artistas queers.  Em troca, têm havido sofrimento, tem havido

dor, tem havido violência. Ao longo da história, a sociedade tem

feito  um  acordo  com as  bichas:  elas  podem seguir  carreiras

criativas,  se  o  fizerem  discretamente.  Em  todas  as  artes  as

9 [N.T.] “Silence = Death” é um dos primeiros lemas usados na luta contra a AIDS.
Acompanhado  de  um triângulo  rosa  –  que  evocava  o  extermínio  dos  gays  nos
campos de concentração nazistas –, o lema começou a ser difundido em 1987 na
cidade de Nova York. A iniciativa se constituiu como um projeto ativo pioneiro na
denuncia e na luta contr a AIDS, antes que se iniciasse o ACT UP.
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bichas são produtivas, lucrativas, divertidas e até inspirações.

Estes são os produtos, bem definidos e úteis do que de outra

maneira  são  considerados  comportamentos  antissociais.  Em

círculos culturais as bichas podem tranquilamente coexistir com

uma  elite  poderosa  que,  em  outras  circunstâncias,  as

desaprovaria.

À  frente  da  campanha  mais  recente  para  atacar  às  artistas

bichas  está  Jesse  Helms10,  árbitro  de  tudo  o  que  é  decente,

moral, cristão e amerikano (sic). Para Helms, a “arte bicha” é

pura  e  simplesmente  uma  ameaça  para  o  mundo.  Em  sua

imaginação,  a  cultura  heterossexual  é  demasiado  frágil  para

suportar a admissão da diversidade humana ou sexual.  Muito

simplesmente, a estrutura de poder do mundo judaico-cristão

tem feito da procriação sua pedra angular. Famílias com crianças

garantem consumidores para os produtos do país e uma força

de trabalho para produzi-los, bem como um sistema familiar de

cuidado com seus doentes, reduzindo as despesas dos sistemas

públicos de saúde.

TODO  COMPORTAMENTO  NÃO-PROCRIATIVO  É

CONSIDERADO  UMA  AMEAÇA,  da  homossexualidade  ao

controle  de  natalidade.  Não  é  o  bastante,  de  acordo  com  a

direita religiosa, dar publicidade constantemente à procriação e

à heterossexualidade... Também é necessário destruir qualquer

alternativa. Não é atrás da arte que Helms está... SÃO NOSSAS

VIDAS! A  arte  é  o  último lugar  seguro  para  lésbicas  e  gays

10 [N.T.] Jesse Helms foi um senador republicano da Carolina do Norte entre 1973 e
2003. Durante seu mandato foi conhecido por sua oposição ao financiamento das
pesquisa sobre a AIDS e os tratamentos médicos contra a doença, assim como por
suas  declarações  homofóbicas.  O  texto  se  refere  concretamente  à  tentativa  de
Helms de retirar o financiamento ao National Endowment for the Arts para financiar
uma exposição, entre outras, do fotógrafo gay Robert Mapplethorpe.
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crescerem. Helms sabe disso, e desenvolveu um programa para

purgar  das  bichas  o  único  espaço  público  no  qual  nos  é

permitido contribuir com nossa cultura compartilhada.

Helms  está  defendendo  um  mundo  livre  da  diversidade  ou

dissidência.  É  fácil  imaginar  por  quê  aqueles  que  são

responsáveis  por  um  mundo  tal  poderiam  se  sentir

incomodados. Também é fácil imaginar a paisagem amerikana

devastada por esse poder.  Helms deveria refletir  sobre o que

está  insinuando:  a  arte  patrocinada  pelo  Estado,  a  arte  do

totalitarismo, a arte que só fala dentro dos termos cristãos, a

arte que apoia os objetivos daqueles que estão no poder, a arte

que combina com os sofás do Oval Office11. Pergunte ao Jesse o

que ele  quer,  para  que mulheres  e  homens  com consciência

possam  se  mobilizar  contra  isso,  como  fizemos  contra  as

violações dos direitos humanos em outros países, e para libertar

dissidentes do nosso próprio país.

SE VOCÊ É BICHA,

Nós bichas estamos sob o cerco.

Nós bichas estamos sendo atacadas em todas as frentes e temo

que isso não nos preocupe.

Em 1969, fomos atacadas. E isso não agradou a ninguém. Então

contra-atacamos, tomamos as ruas,  GRITAMOS. Só no mês de

maio  de  1990,  houveram  50  ataques  à  bichas.  Ataques

violentos. 3.720 homens, mulheres e crianças morreram de AIDS

no mesmo mês, causada por um mais ataque mais violento: a

inercia do governo, embasada na crescente homofobia. Esta é a

11 [N.T.] O “Salão Oval” é o gabinete e local de trabalho do Presidente dos 
Estados Unidos, localizado na Casa Branca.
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violência  institucionalizada,  talvez  a  mais  perigosa  para  a

existência de bichas porque os agressores não têm rostos. Nós

permitimos que esses ataques por nossa própria falta de ação

contra eles. A AIDS tem afetado o mundo hétero e agora eles

estão  nos  culpando  por  ela  e  usando-a  como uma forma de

justificar sua violência contra nós. Eles não nos querem mais.

Eles  vão  nos  espancar,  estuprar  e  nos  matar  ao  invés  de

continuar a viver conosco. Quanto mais vai demorar para que

continuemos sem nos preocupar? Senti alguma raiva. Se raiva

lhe dá força, tente com o medo. Se isso não funcionar, tente o

pânico.

GRITE ISTO!

Seja orgulhosa. Faça o que você precisa fazer para livrar-se do

seu estado habitual de resignação. Seja livre. Grite.

Em 1969, as bichas revidaram. Em 1990, as bichas dizem ok.

No ano que vem, estaremos aqui?

EU ODEIO...

Eu  odeio  Jesse  Helms.  Eu  odeio  Jesse  Helms  tanto  que  me

alegraria  se  ele  caísse  morto.  Se  alguém  o  matasse  me

pareceria que ele procurou por isso.

Eu odeio Ronald Reagan, também, porque ele assassinou gente

como eu por oito anos. Mas, para ser sincero, eu odeio ele mais

por  elogiar  Ryan  White  sem  antes  admitir  sua  culpa,  sem

implorar  perdão  pela  morte  de  Ryan  e  para  as  mortes  de
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dezenas  de milhares  de  outros  doentes  com AIDS,  a  maioria

delas bichas12. 

Eu o odeio por converter nossa dor em uma farsa.

Eu odeio a porra do Papa, e eu odeio o puto do John Cardinal

O'Connor, e eu odeio toda a porra da Igreja Católica. O mesmo

vale  para  as  forças  armadas,  e  especialmente  os  oficiais  da

Amerika’s  Law  Enforcemente  –  os  policiais  –  uns  sádicos

sancionados  pelo  Estado  que  brutalizam  travestis  de  rua,

prostitutas,  bichas  e  sapatões  presas.  Eu  também  odeio  o

sistema médico e de saúde mental, principalmente o psiquiatra

que me convenceu a não ter relações sexuais com homens por

três anos, até que nós (na verdade, ele) pudesse me fazer ser

um bissexual em vez de bicha. Eu também odeio os profissionais

da educação por sua responsabilidade na condução de milhares

de adolescentes bichas ao suicídio todo ano. Eu odeio o mundo

“respeitável”  da  arte;  e  a  indústria  do  entretenimento,  e  os

grandes  meios  de  comunicação,  especialmente  o  New  York

Times.  Na  verdade,  eu  odeio  todos  os  setores  da  classe

heterossexual dominante deste país, os piores deles querem ver

12 [N.T.]  Ryan White foi  um dos referenciais na luta contra a AIDS nos Estados
Unidos durante a década de 1980.  White foi  um adolescente hemofílico que se
contagiou com AIDS ao receber uma transfusão de sangue contaminada, já que as
impressões  sobre  a  doença  nesta  época  estava  fortemente  marcada  pelos
preconceitos  homofóbicos,  White  foi  vítima  de  manifestações  de  pais  quando,
descoberta sua doença, quis voltar à escola. Esse fato chamou a atenção dos meios
de comunicação e lhe deu uma enorme popularidade, que o jovem utilizou para
exigir  incansavelmente  mais  investimento  na  luta  contra  a  AIDS  e  para
conscientizar a sociedade sobre a doença. As aparições de White ajudaram a mudar
a imagem da doença, entre outras razões porque insistiu em apagar as diferenças
entre as vítimas homossexuais e heterossexuais, em um momento em que essa
diferenciação era muito aceita socialmente. No mesmo ano de sua morte, em 1990,
o Congresso estadunidense aprovou a lei Ryan White Care, um programa federal,
ainda  hoje  vigente,  que  proporciona  financiamento,  assistência  e  cobertura
sanitária às portadoras do vírus HIV.
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efetivamente todas as bichas mortas, e os melhores dos quais

nunca vão mover um dedo para nos manter com vida.

Eu odeio pessoas heterossexuais que pensam que têm alguma

coisa  interessante  a  dizer  sobre  "sair  do  armário".  Eu  odeio

pessoas heterossexuais  que acreditam que suas histórias  são

"universais",  mas  as  nossas  só  tem  a  ver  com  a

homossexualidade. Odeio artistas héteros que ganham dinheiro

a custa das bichas e, em seguida, nos atacam, mas se doem

quando nos irritamos e logo negam qualquer dano causado a

nós,  ao  invés  de  se  desculparem.  Odeio  as  pessoas

heterossexuais que dizem: "Eu não vejo por que você sente a

necessidade de usar os broches e camisas. Eu não saio por aí

dizendo a todo mundo que sou hétero”.

Eu  odeio  constatar  que  em  doze  anos  de  educação  pública

nunca me tenham falado sobre bichas. Odeio o fato de que eu

cresci pensando que era a única bicha do mundo e odeio ainda

mais  o  fato  de que a  maioria  das crianças  bichas  continuam

crescendo da mesma maneira. Eu odeio ter sido atormentada

por outras crianças por ser uma bichinha, mas odeio mais ainda

ter  sido  ensinada  a  sentir  vergonha  por  ser  o  objeto  da

crueldade  delas,  ter  sido  ensinada  a  sentir  que  a  culpa  era

minha.  Eu  odeio  que  a  Suprema  Corte  aprove  minha

criminalização  pela  forma  como  faço  amor.  Odeio  que  tanta

gente hétero se preocupe com minha maldita vida sexual. Odeio

que tantos héteros transtornados se tornem pais, enquanto eu

tenho  que lutar  com unhas  e  dentes  para  que  isso  me seja

permitido. Odeio os héteros.

ONDE ESTÃO VOCÊS, IRMÃS?
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A invisibilidade é nossa responsabilidade.

Eu uso o meu triângulo rosa em toda parte. Eu não abaixo a

minha voz em público quando falo de amor ou sexo lésbico. Eu

sempre digo às pessoas que eu sou lésbica. Eu não espero que

me perguntem sobre meu “namorado”. Eu não digo que “isso

não é da sua conta”.

Eu não faço isso pelos héteros. A maioria deles não sabe sequer

o que significa o triângulo rosa. Para a maioria deles, pouco lhes

importa que a minha namorada e eu estejamos totalmente em

apaixonadas ou estamos tendo uma discussão na rua. A maioria

deles sequer nos nota, não importa o que façamos. Eu faço o

que eu faço para alcançar outras lésbicas. Eu faço o que eu faço

porque eu não quero que lésbicas suponham que sou menina

hétero.  Estou  fora  do  armário  sempre,  em todos  os  lugares,

porque  QUERO ALCANÇAR VOCÊ.  Talvez você vai me notar,

talvez nós vamos começar a falar, talvez nós troquemos número

de telefone,  talvez nós nos tornemos amigas.  Talvez nós não

vamos trocar nenhuma palavra, mas nossos olhos vão se cruzar

e eu vou te imaginar nua, suando, com os lábios entreabertos,

com  suas  costas  arqueadas  como  se  estivesse  trepando.  E

seremos felizes por saber que não somos as únicas no mundo.

Seremos felizes porque nos encontramos, sem dizer uma única

palavra, talvez apenas por um momento.

Mas não.

Você não vai usar um triângulo rosa na lapela de linho. Você não

vai me olhar nos olhos se eu flertar com você na rua. Você me

evita  no  trabalho  porque  eu sou "muito"  assumida.  Você  me

castiga  nos  bares,  porque eu sou "política  demais".  Você  me
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ignora  em público  porque  eu chamo “muita  atenção”  para  a

"minha"  lesbianidade.  Mas  logo  você  quer  que  eu  seja  sua

amante, você quer que eu seja sua amiga, você quer que eu te

ame, apoie e que lute por “NOSSO” direito de existir.

ONDE ESTÃO VOCÊS?

Vocês  falam,  falam,  falam  sobre  a  invisibilidade  e  depois  se

retiram para suas casas para se refugiarem com suas amantes,

ou correm para uma farra em um bar com as colegas e retornam

para  casa  aos  tropeços  em  um  táxi,  ou  sentam-se

silenciosamente e educadamente enquanto a sua família,  seu

chefe, seus vizinhos, os seus funcionários públicos falam mal de

nós  e  nos  desfiguram,  nos  ridicularizam  e  nos  punem.  Em

seguida,  em  casa  novamente,  vocês  os  sentem  como  se

estivessem gritando, mas logo vocês amansam sua raiva com

um relacionamento, ou uma carreira, ou uma festa com outras

rachas  como  vocês  e  ainda  se  perguntam  por  que  não  nos

encontramos,  por  que  vocês  se  sentem solitárias,  irritadas  e

alienadas.

LEVANTEM-SE, ACORDEM IRMÃS!

Sua vidas estão em suas mãos.

Quando  eu  arrisco  tudo  para  estar  fora  do  armário,  eu  me

arrisco por todas nós. Quando eu arrisco tudo e funciona (o que

aconteceria com mais frequência, se vocês tentassem), eu me

beneficio e vocês também. Quando isso não dá certo, eu sofro e

vocês não.
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Mas, irmã, você não pode esperar que outras rachas tornem o

mundo um lugar seguro para você.  PARE de esperar por um

futuro  lésbico  melhor!  A  revolução  poderia  estar  aqui  se  a

iniciássemos.

Onde estão vocês, irmãs? Eu estou tentando encontrar vocês, eu

estou tentando encontrá-las. Como é que eu só vejo você no Dia

do Orgulho Gay?

Estamos FORA DO ARMÁRIO. Onde diabos está VOCÊ?

QUANDO ALGUÉM TE ATACA POR SER SEXODISSIDENTE, É UM

ATAQUE HOMOFÓBICO OU TRANSFÓBICO. CERTO?

Um grupo de cinquenta pessoas sai de um bar gay quando ele

fecha.  Do  outro  lado  da  rua,  alguns  rapazes  héteros  estão

gritando "viados” e jogando garrafas de cerveja no grupo, que

os  supera  numericamente  por  10  para  1.  Três  bichas  se

preparam para responder, sem receber qualquer apoio do grupo.

Por que um grupo desse tamanho se permite ser um alvo fácil?

Tompkins  Square  Park,  no  Dia  do  Trabalho.  Em um show de

drags  ao  ar  livre,  que  acontece  anualmente,  um  grupo  de

homens  gays  foi  perseguido  por  adolescentes  armados  de

bastões. No meio de milhares de gays e lésbicas, estes meninos

héteros bateram nos dois homens gays até derrubarem eles no

chão, depois continuaram por ali,  rindo triunfantemente entre

eles. O coordenador do ato foi avisado e advertiu a multidão do

palco: "Vocês, meninas, tenha cuidado. Quando se montam, os

meninos  enlouquecem",  como  se  fosse  uma  brincadeira

inspirada pela roupa que vestiam as vítimas ao invés de um

15



ataque dirigido contra todas e cada uma das pessoas presentes

naquele evento.

O que teria  custado àquela  multidão se levantar  contra seus

agressores?

Depois que James Zappalorti, um homem abertamente gay, foi

assassinado  a  sangue  frio  em  Staten  Island  neste  inverno,

somente foi organizada uma manifestação em protesto. Apenas

cerca  de  cem  pessoas  marcaram  presença.  Quando  Yuseuf

Hawkins, um jovem negro, foi morto em Bensonhurst a tiros por

estar em “território branco”, os negros marcharam pelo bairro

em  grande  número  por  várias  vezes.  Uma  pessoa  negra  foi

morta PORQUE ELA ERA NEGRA, e pessoas negras de toda a

cidade  reconheceram isso  e  agiram em sua  consequência.  A

bala que atingiu Hawkins foi direcionada a  QUALQUER pessoa

negra. Acreditam que a maioria das lésbicas e gays acredita que

a faca que atravessou o coração de Zappalorti era direcionada

somente a ele?

O mundo hétero nos tem convencido tanto de que nós somos

indefesas e merecedoras de ser vítimas da violência contra nós,

que nós bichas ficamos paralisadas quando enfrentamos uma

ameaça.  FIQUEM INDIGNADAS!  Estes ataques não deve ser

tolerados. FAÇAM ALGUMA COISA. Reconheçam que qualquer

ato de agressão contra qualquer membro da nossa comunidade

é um ataque contra todos os membros da comunidade. Quanto

mais permitirmos que os homofóbicos inflijam violência, terror e

medo em nossas vidas, mais frequente e ferozmente seremos o

objeto de seu ódio. Seu corpo não pode ser um alvo fácil para a

violência. Vale a pena proteger seu corpo. Você tem direito a
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defendê-lo. Não importa o que te digam, sua condição deve ser

defendida e respeitada. É melhor que você aprenda que a sua

vida é imensamente valiosa, porque a menos que você comece

a acreditar nisso, facilmente podem retirá-la de você. Se você

sabe  como  imobilizar  de  forma  suave  e  eficaz  seu  agressor,

então, de qualquer maneira faça isso. Se você não tiver essas

habilidades, então pense em arrancar a porra dos seus olhos,

enfiar seu nariz de volta para seu cérebro, cortar sua garganta

com uma garrafa quebrada, em qualquer coisa que possa fazer,

o que for, para salvar sua vida!

POR QUE QUEER?

QUEER!

Ah,  será  que realmente  temos que usar  essa  palavra?  É  um

problema. Cada dissidente tem a sua própria opinião a respeito

disso. Para alguns, significa algo estranho, excêntrico e de certo

modo até  misterioso.  Tudo bem, nós  gostamos.  Mas  algumas

meninas e meninos não. Acham que são mais normais do que

estranhas.  E  para  outras  remete  as  memórias  terríveis  de

sofrimento  adolescente.  Queer.  É  forçosamente  agridoce  e

pitoresca na melhor  das  hipóteses:  debilitante  e dolorosa,  na

pior. Não poderíamos simplesmente usar "gay" em vez disso? É

uma palavra muito mais brilhante e não é sinônimo de feliz?

Quando vocês militantes vão crescer e acabar com a novidade

de ser diferente?

Sim, claro, "gay" é ótimo. E tem o seu sentido. Mas quando um

monte de gays e lésbicas acordam de manhã e sentem ódio e

raiva, não estão “felizes”. Então, nós escolhemos nos chamar de

queers. Usar “queer” é uma maneira de lembrar-nos como nos
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vê o resto do mundo. É uma maneira de dizer a nós mesmas que

não  temos  que  ser  engenhosas  e  encantadoras  para  manter

vidas discretas e marginais no mundo hétero. Usamos “queer”

como  gays  que  amam ser  lésbicas  e  sapas  e  mulheres  que

amam ser bichas. 

Queer, ao contrário de GAY, não é MASCULINO.

E quando é  dito  para  chamar outras  gays  e  lésbicas,  é  uma

forma  de  sugerir  que  acabamos  com  filas  e  esquecemos

(momentaneamente)  nossas  diferenças  individuais  porque

estamos diante de um permanente inimigo comum. Sim, QUEER

pode ser uma palavra áspera, mas é também uma arma sigilosa

e irônica podemos roubar das mãos dos homofóbicos e utilizá-la

contra eles.

CONTRA O CONTROLE SEXUAL (ou a polícia do sexo)

Qualquer  um que diga que sair  do armário  não faz  parte  da

revolução não está entendendo nada. Imagens sexuais positivas

e o  que elas  manifestam salvam vidas,  porque eles  afirmam

essas vidas faz possível que as pessoas tentem viver se amando

e não se odiando. Da mesma forma que o famoso slogan “Negro

é lindo” mudou muitas  vidas,  o  “Leia  meus lábios”  afirmar a

diversidade  sexual  frente  ao  ódio  e  à  invisibilidade,  como

demonstrado por um recente estudo governamental que expõe

que ao menos um terço de todos os suicídios de adolescentes

são jovens bichas. Isso também é exemplificado pelo aumento

da transmissão do HIV entre os menores de 21 anos.

Somos  mais  odiadas  como  dissientes  por  conta  da  nossa

sexualidade, ou seja, nosso contato físico com o mesmo sexo.
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Nossa sexualidade e nossa expressão sexual são o que nos torna

mais suscetíveis à violência física. A nossa diferença, a nossa

alteridade,  a  nossa  singularidade  pode  nos  paralisar  ou  nos

politizar. Felizmente, a maioria de nós não vai deixar que nos

matem.

LUGARES DISSIDENTES

Por que diabos deixamos os heteros entrarem em boates gays?

Quem dá a mínima se eles gostam de nós porque "realmente

sabemos nos divertir”?  NÓS TEMOS QUE FAZER ISSO PARA

NOS  DESAFOGARMOS  DO  QUE  NOS  FAZEM  SENTIR  O

TEMPO TODO! 

Eles se agarram onde bem quiserem e ocupam muito espaço na

pista de dança fazendo danças ostensivas em casais. Eles usam

sua  heterossexualidade  como  uma  placa  de  “proibida  a

entrada”, ou como uma escritura de propriedade.

Por  que diabos  é  que vamos  tolerá-los  quando  eles  invadem

nosso  espaço  como  se  fosse  seu  direito?  Por  que  deixá-los

esfregar sua heterossexualidade – uma arma que o seu mundo

impõe contra nós – nas nossas caras até nos poucos espaços

públicos que podemos nos envolver com outras bichas e não

temer ataque?

É hora de parar de deixar os héteros criarem todas as regras.

Comecemos  pendurando  estas  regras  em  todos  os  bares  e

boates gays:

REGRAS DE CONDUTA PARA PESSOAS HETEROSSEXUAIS:
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1. Mantenha a seu nível  de demonstração pública de afeto

(beijos,  dar  as  mãos,  se  abraçarem)  a  um mínimo.  Sua

sexualidade é indesejada e ofensiva para muitas aqui. 

2. Se você quiser dançar a dois devagar, seja o mais discreto

possível. 

3. Não  seja  abobalhado  encarando  lésbicas  ou  gays,

especialmente  sapatões  caminhoneiras  ou  drag  queens.

Nós não somos sua diversão. 

4. Se não for possível lidar confortavelmente com alguém do

mesmo sexo que dá em cima de você, saia. 

5. Não  exiba  a  sua  heterossexualidade.  Seja  discreto.

Arrisque ser confundido com uma sapatão ou um viado.

6. Se  você  sentir  que  estas  regras  são  injustas,  vá  lutar

contra a homofobia em boates hétero, ou: 

7. Ponha o dedo no seu cu e foda-se

ODEIO OS HÉTEROS

Eu tenho amigos. Alguns deles são héteros. Ano após ano, eu

vejo  os  meus  amigos  heterossexuais.  Eu  quero  vê-los,  saber

como  estão,  para  adicionar  algumas  novidades  às  nossas

histórias  longas  e  complicadas,  experimentar  alguma

continuidade. Ano após ano, eu continuo a perceber que os fatos

da minha vida são irrelevantes para eles e que sou escutada

apenas pela metade, que sou um apêndice dos feitos de um

mundo  maior  um  mundo  de  poder  e  privilégio,  das  leis  de

pertencimento, um mundo de exclusão. “Isso não é verdade”,

argumentam meus amigos heterossexuais. Existe a uma certeza

na  política  do  poder:  os  que  ficaram  de  fora  imploram  por
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inclusão, enquanto os que estão dentro afirmam que já estão ali.

Homens fazem isso  com as  mulheres,  os  brancos  fazem isso

com os negros e todos fazem isso com as bichas. A principal

linha  divisória,  tanto  consciente  quanto  inconsciente,  é  a

procriação...  E  essa  palavra  mágica:  Família.  Frequentemente,

aqueles de quem nascemos nos repudiam quando descobrem

quem realmente somos e, para piorar a situação, nos é proibido

ter nossa própria família. Somos castigadas, insultadas, isoladas

e tratadas como insubordinadas em termos da criação de filhos

ou filhas, ambos condenadas se tentarmos e amaldiçoadas se

não o fizermos. É como se a propagação da espécie fosse uma

diretiva  tão  frágil  que,  sem  impô-la  como  se  fosse  uma

obrigação,  a  humanidade  iria  derreter  de  volta  ao  barro

primitivo.

Eu odeio ter que convencer os héteros de que nós, lésbicas e

gays, vivemos em uma zona de guerra, que estamos cercadas

por  explosões  de  bombas  que  só  nós  parecemos  ouvir,  que

amontoaram  nossos  corpos  e  almas,  mortas  de  medo,

esmagadas  ou  estupradas,  morrendo  de  tristeza  ou  doença,

despojadas de nossa condição de personalidade.

Eu  odeio  pessoas  heterossexuais  que  não  podem  ouvir  uma

bicha  raivosa  sem  dizer  "ei,  nem  todas  as  pessoas

heterossexuais são assim. Eu sou hétero também, você sabe",

como  se  os  seus  egos  não  recebessem carícias  ou  proteção

suficientes nesse mundo arrogante e heterossexista. Por que, no

meio da nossa ira, causada por sua sociedade fodida, devemos

nos  preocupar  com  eles?  Por  que  adicionar  a  frase

tranquilizadora “claro, eu não me refiro a você. Você não age
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dessa  forma”?  Deixemos  descobrir  por  si  próprios  se  eles

merecem ser incluídos em nossa raiva.

Mas é claro que isso significaria a ouvir a nossa raiva, o que

quase nunca fazem. Eles desviam disso, dizendo: "Eu sou não

sou assim" ou "olhe quem está generalizando agora" ou "você

pegaria mais moscas com mel ..." ou " Se você se concentrar na

negatividade, vai esgotar sua energia" ou “você não a única no

mundo  que  está  sofrendo."  Eles  sempre  dizem:  “Não  brigue

comigo,  eu  estou  do  seu  lado  "ou  "Eu  acho  que  você  está

exagerando" ou “GAROTO, VOCÊ É UM AMARGO!”

Eles nos ensinaram que as boas bichas não se irritam. Eles nos

ensinaram isso tão bem que não só escondemos nossa raiva

deles,  mas  também a escondemos entre  nós.  INCLUINDO A

ESCONDEMOS DE NÓS MESMAS. Nós a escondemos com o

abuso de substâncias e suicídio, e buscando alcançar mais do

que se espera de nós, na esperança de provar nosso valor. Eles

nos batem, nos apunhalam, atiram em nós e nos bombardeiam

cada  vez  mais  e  ainda  enlouquecem quando  bichas  irritadas

levam  cartazes  ou  faixas  que  dizem  “DEVOLVEMOS  O

ATAQUE”. Durante a última década, eles nos deixaram morrer

em massa e ainda agradecemos o presidente Bush pelo plantio

de uma porra de uma árvore e o aplaudimos por comparar os

pacientes com AIDS com as vítimas de acidentes de carro que

se recusam a usar  cinto  de segurança.  DEIXE-SE  FICAR COM

RAIVA.  Deixe-se ficar com raiva pelo fato de que o preço da

nossa visibilidade é a constante ameaça de violência, violência

anti-bichas,  para  a  qual  contribuem  praticamente  todos  os

segmentos  da sociedade.  Permita-se  sentir  raiva  porque NÃO

EXISTE  NENHUM  LUGAR  NESTE  PAÍS  ONDE  ESTEJAMOS
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SEGURAS, nenhum lugar onde que não somos alvo de ódio e

ataque, do auto-ódio, do suicídio dentro do armário. A próxima

vez que algum hétero perguntar porque você está com tanta

raiva diga-lhe que, até que as coisas mudem, você não precisa

de mais nenhuma evidência de que o mundo gira à sua custa.

Você não precisa de ver em sua televisão apenas casais hétero

fazendo compras  no  supermercado...  Você não quer  mais  ser

colocada diante de fotos de bebês até que você possa ter ou

cuidar  de  seus  próprios.  Sem  mais  casamentos,  festas  ou

aniversários,  por  favor,  a  menos  que  sejam  nossos  próprios

irmãos  e  irmãs  quem  os  celebre.  E  diga  a  ele  que  não  lhe

deslegitime dizendo: “você tem direitos”, “você tem privilégios”,

“você está exagerando” ou “você fica se vitimizando”. Diga-lhe:

“AFASTE-SE DE MIM,  até  que  VOCÊS mudem”.  Afaste-se  e

deixe-o tentar viver em um mundo sem as corajosas e fortes

bichas  que  são  sua  espinha  dorsal,  suas  entranhas  e  seus

cérebros e almas. Diga-lhe que se afaste até que tenha passado

um mês andando de mãos dadas com alguém do mesmo sexo.

Quando tiver sobrevivido a isso, então você escutará o que tem

a dizer sobre a ira das bichas. 

Caso contrário, diga para calar-se e ouvir.
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