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NOTA À PRESENTE EDIÇÃO

A presente versão da tradução portuguesa do Tratado Teoló-
gico-Político altera profundamente a anterior, editada pela Im-
prensa Nacional-Casa da Moeda, em 1988, e pela Martins Fon-
tes, no Brasil, em 2003. Semelhante alteração poderá surpreender
numa tradução que, ao tempo em que surgiu pela primeira vez,
já se propunha, tal como vem explicitamente afirmado na intro-
dução, apresentar-se o mais fiel possível ao texto espinosano.
Esse propósito mantém-se, todavia, inalterável. Foi, de resto,
graças a ele que se tornou necessário, quinze anos depois, rever
da primeira à última linha as várias centenas de páginas do Tra-
tado. O que Walter Benjamin afirma, no conhecido ensaio sobre
«A tarefa do tradutor», poderá, de algum modo, explicar este
aparente paradoxo: «ao contrário da palavra do escritor, que
sobrevive na sua própria língua, a melhor das traduções tem
por destino integrar-se no desenvolvimento da sua e perecer
quando ela se renovar» 1. As alterações agora introduzidas cons-
tituem, pois, uma nova tentativa de ir ao encontro do mesmo
texto, um texto que, por continuar vivo, ainda que numa língua
morta, condena as suas versões em outras línguas, ainda que
vivas, a um perecimento a prazo mais ou menos curto.

Que o texto continua vivo, ninguém, decerto, o negará, pe-
rante o lastro de «teológico-político» que de novo assoma à su-
perfície da modernidade, tão enfaticamente inaugurada, no que
à política diz respeito, por Espinosa, lastro esse que, no seu
recorrente emergir, a confronta com o seu próprio negativo e
exibe à transparência a imbricação de poder e sagrado sobre

1 «La tâche du traducteur», trad. in Œuvres, I, Paris, Gallimard, Folio, 2000,
p. 250.
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cuja denúncia e recalcamento ela se construiu e mantém. Imagi-
nar o Tratado Teológico-Político confinado à circunstância específica
e, em muitos aspectos, absolutamente ímpar da Holanda do sé-
culo XVII, sem olhar ao que nessa obra se nos impõe como ele-
mento matricial da política quando pensada à luz da liberdade
individual, é passar simultaneamente ao lado do texto de Espi-
nosa e do que realmente constitui a modernidade em política.
Se, de facto, pelo menos no Ocidente e desde há dois séculos,
recusamos esse cruzamento do poder e da religião que transfi-
gura a lei em mandamento e o discurso político em teologia, é
principalmente porque Espinosa, como já alguém disse, se nos
antecipou a ir espreitar por detrás do espelho, a indagar a natu-
reza da imagem que qualquer sociedade tem de si própria e da
sua lei ou ordem interna, concluindo que ela não é senão isso
mesmo, ou seja, uma simples imagem que a perspectiva irreme-
diavelmente particular de cada um e de cada povo tende a repre-
sentar como espaço onde a transcendência irrompe soberana,
de modo a que a potência do legislador se cubra de legitimi-
dade inquestionável.

Perante um texto assim, o tradutor é como que impelido a
recuperar a vitalidade que a cada momento emana das suas
palavras. Vitalidade do sentido, certamente, mas vitalidade, so-
bretudo, do que nele é recomeço, eco latente do começo. Louis
Althusser explicita, a propósito desse outro alicerce da moder-
nidade que é Maquiavel, a diferença que há entre o verdadeiro
começo e uma simples novidade: «A novidade pode não residir
senão à superfície das coisas e não afectar senão um aspecto
das coisas, passando com o momento que a produziu. O come-
ço, pelo contrário, está, se assim podemos falar, enraizado na
essência de uma coisa, visto ser o começo dessa coisa: ele afecta
todas as suas determinações e não passa com o instante, dura
com a própria coisa.» 2 É por isso que a tradução é sempre um
regresso à nascente, ao original que a cada nova leitura se reve-
la mais actual e, por isso mesmo, já distante da tradução em
que, tempos atrás, o julgávamos ter aprisionado.

No essencial, a tradução que proponho nesta nova edição
segue os critérios já adoptados na primeira. Uma parte signifi-

2 Écrits Philosophiques et Politiques, tome II, Paris, Éditions Stock/IMEC, 1997,
p. 46.
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cativa do trabalho agora realizado destina-se, por isso, ora a
corrigir algum erro entretanto detectado ou assinalado por lei-
tor amigo, ora a tentar uma aproximação ainda maior ao texto
de Espinosa. Se tivesse de apontar, resumidamente, a diferença
entre a presente edição do Tratado Teológico-Político e as que a
precederam, diria que ela reside no compromisso, agora incom-
paravelmente mais decidido, com a literalidade, ou melhor, na
certeza de que traduzir não se resume em dar a compreender,
muito menos em interpretar e isolar o sentido, como se este
alguma vez se desse isolado, mas sim em «dizer quase a mesma
coisa», como quer Umberto Eco 3, refazer na língua do tradutor
o continuum discursivo que faz do texto original um corpo vivo
a respirar por sob a letra morta. «Traduzir é encenar», diz Henri
Meschonnic 4. A tradução do TTP, para justificar cabalmente esse
nome, deveria ser a representação em língua portuguesa do dis-
curso espinosano, que o mesmo é dizer, de tudo quanto no ori-
ginal latino se repercute como ideia ou afecto, ritmo ou respira-
ção, mente ou corpo.

Semelhante desígnio de literalidade esteve na origem e é a
razão principal da revisão, bastante profunda, que aqui tem lu-
gar. O leitor mais familiarizado com a obra de Espinosa conhe-
ce, decerto, a diversidade de opções com que se debatem os
tradutores. Abandonado, há já algum tempo, o modelo de tra-
dução como simples via de acesso ao sentido, o corpo a corpo
com o original impõe-se como método obrigatório, mas levanta,
aqui e ali, algumas questões de difícil solução. O vocabulário
jurídico-político é uma delas, entre outras razões pela dificulda-
de que há de encontrar para os termos usados por Espinosa,
comuns no seu tempo, uma equivalência satisfatória na rede de
conceitos e nomes de que se faz o pensamento e a prática polí-
tica de hoje em dia, pelo menos no mundo ocidental, rede essa
que apenas há pouco mais de dois séculos começou a implantar-
-se. A dificuldade não é de mera transposição terminológica de
uma língua para outra: é, sobretudo, de transposição do uni-
verso político de Seiscentos para aquele em que se situa a reali-
dade que nos é dado viver. O que ocorreu, de facto, na sequência

3 Dire Quasi La Stessa Cosa, Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani,
2003.

4 Poétique du traduire, Paris, Éditions Verdier, 1999, p. 394.
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da Revolução Francesa foi a definição de um novo jogo de con-
ceitos e a fixação, sob o ponto de vista semântico, de uma série
de termos, alguns deles já utilizados antes, mas que passam então
a apresentar, nas diversas línguas, uma significação por vezes
bem diferente da que tinham no universo monolinguístico da
cultura seiscentista 5. Quando falamos de república, não pensa-
mos o mesmo que Espinosa quando fala de respublica; a socie-
dade civil, depois de Hegel, é uma coisa diferente da societas
civilis dos juristas de dois séculos antes; o Estado não corres-
ponde exactamente, nem à cives, nem à respublica; o povo não é
o mesmo que a multitudo, a plebs ou o vulgus; a cidade não é a
cives nem a urbs; etc., etc. O problema reside, pois, em fazer as
línguas actuais dizerem uma realidade «que lá não mora», como
diria Vitorino Nemésio.

Ao longo dos séculos, a solução adoptada pela maioria dos
tradutores foi a de transpor para o tempo e a língua em que
traduziam o sentido que lhes pareceu estar por detrás da formu-
lação original. Uma tal solução, na tentativa de tornar o autor
legível aqui e agora, arrisca-se, porém, a perdê-lo totalmente de
vista, porquanto leva a rasurar tudo quanto se imagina ser ana-
cronismo, ambiguidade, imprecisão, experimentação de concei-
tos e flutuação terminológica, em resumo, tudo quanto é real-
mente escrita em acto. Num texto como o Tratado Teológico-Político,
escrito numa altura em que os alicerces da conceptualização
moderna do político estão ainda por consolidar, semelhante risco
não é de somenos.

As traduções mais recentes ensaiam, por tudo isto, uma
aproximação o mais estreita possível ao texto, nele descobrindo,
não raro, inflexões e tonalidades de que as anteriores, preo-
cupadas sobretudo com a recuperação do sentido, dificilmente
poderiam suspeitar. Aquilo que tentei fazer nesta nova versão
vai nesse sentido e depara-se, por conseguinte, com as dificul-
dades inerentes. Como dizer, por exemplo, algo que se confi-
gura como problema na língua de partida numa língua onde
esse problema já não existe? Como evitar que as palavras não

5 Veja-se, a este propósito, o que diz Paolo Cristofolini, «Le parole-chiave
del Trattato Politico e le traduzioni moderne», in  Pina Totaro (a cura di), Spino-
ziana, Ricerce di terminologia filosofica e critica testuale, Firenze, Leo S. Olschki
Editores, 1997, pp. 22-38.
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veiculem um significado diferente do que possuem no texto ori-
ginal? Ou como reconstituir a constelação de vocábulos por que
estava disperso um significado que nas línguas de hoje se aloja
em uma única palavra, clara e precisa? Será lícito traduzir impe-
rium por Estado, conforme vêm fazendo as traduções mais re-
centes, e não usar Estado para traduzir a respublica ou a societas
civilis? É certo que há boas razões para semelhante opção e é,
de resto, a que adoptamos aqui a maioria das vezes. Mas há
trechos em que imperium aparece claramente, à semelhança do
que ainda hoje acontece, a significar o mando ou o domínio
sobre algo, como, por exemplo, as paixões. Pode, neste caso, o
tradutor levar a coerência a um ponto tal que caísse na infideli-
dade ao autor? Penso que seria incompreensível um tão extre-
mado excesso de zelo. Não conheço, aliás, nenhum exemplo em
que se tenha levado o afã de uniformizar as correspondências
vocabulares tão longe que, uma vez por outra, não se recue
perante a evidência de que é impossível, sem violentar o texto,
fazer o significado que hoje em dia possui determinado con-
junto de vocábulos retroagir sobre um passado onde cada um
deles se integrava, do ponto de vista semântico, em conjuntos
diferentes. Traduzir, em casos assim, é também não abolir hesi-
tações e flutuações conceptuais ou vocabulares, nem impor ao
discurso de ontem uma ordem que só conhecemos hoje e que,
nessa medida, não deve tomar-se por universal.

Boa parte deste elenco de problemas sobre tradução é hoje
tema de pesquisa e debates no seio da comunidade científica, a
isto acrescendo, no que a Espinosa diz respeito, a profunda re-
visão, ainda não terminada e muito menos pacificada, que tem
vindo a processar-se, ao longo das últimas duas décadas, nos
estudos sobre a sua filosofia política. Ao carácter irremediavel-
mente precário de toda a tradução, vem, por isso, no caso pre-
sente, aliar-se a necessidade de adoptar, algumas vezes, solu-
ções insuficientemente abonadas, ou mesmo sem abonação. Não
vejo, todavia, outro modo de ultrapassar anteriores soluções,
porventura abonadas, mas que me parecem insatisfatórias no
estado actual da investigação sobre esta matéria.

Mantém-se, entretanto, na íntegra, com uma ou outra cor-
recção de pormenor, o texto introdutório que já acompanhava a
primeira edição. Acredito que, no essencial, a sua actualidade
permanece, pese embora a mencionada revisão por que passam
os estudos espinosistas em geral e a filosofia política de Espi-
nosa em particular. Não faria, por isso, grande sentido refazê-
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-lo, tanto mais que uma boa parte dos temas que aí abordo
foram por mim retomados em publicações ulteriores 6, para as
quais remeto o leitor eventualmente interessado.

Lisboa, 7 de Outubro de 2003

6 Ver, especialmente, Imaginação e Poder, Lisboa, Edições Colibri, 2000;
A Vontade de Sistema, Lisboa, Edições Cosmos, 1998.
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NOTA À EDIÇÃO BRASILEIRA

O Tratado Telógico-Político é a principal das obras que Espi-
nosa publicou em vida. O seu intento, expressamente afirmado
no subtítulo, é demonstrar que a liberdade de pensamento cons-
titui um dispositivo essencial para a manutenção da paz no inte-
rior dos Estados. Longe, porém, de limitar esse intento a um
simples enunciado estratégico, estabelecendo empiricamente, atra-
vés de factos históricos ou do seu tempo, uma relação de causa-
-efeito entre liberdade e paz, Espinosa elabora aquela que é a
primeira e, porventura, a mais profunda reflexão alguma vez
publicada sobre a democracia, regime que designa como o «mais
natural e o que mais se aproxima da liberdade que a natureza
concede a cada um».

Durante séculos, o escândalo que semelhante proclamação
representou aos olhos de todas as ortodoxias foi enorme. Mes-
mo em nossos dias, se a encararmos em toda a sua dimensão,
não é ainda absolutamente seguro que já o tenha deixado de
ser. E por uma simples razão: Espinosa inscreve a liberdade no
âmago da natureza humana, para demonstrar que só a partir
dela é possível pensar e executar uma política para os homens
tal como eles são realmente, invertendo assim a convicção se-
cular e comummente arreigada segundo a qual a política se ali-
cerça numa verdade que teria de se impor aos homens e que
determinaria o limite até onde eles podem ser livres. Ao arre-
pio do contratualismo, que encara toda a política como uma forma
de reprimir o «estado de natureza» e vê no Estado uma garan-
tia do não-retorno deste, Espinosa apresenta a democracia como
uma forma de realização da própria natureza humana, porquan-
to as instituições políticas aí aparecem como realização objectiva
da liberdade que está inscrita na essência de cada indivíduo:
«o fim do Estado é, realmente, a liberdade».
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Como se tal não bastasse, como se a tese que acabamos de
resumir não fosse já suficientemente devastadora para os co-
nhecidos estereótipos do «bom governo» e do «bom príncipe»,
a linguagem utilizada neste livro é de um desassombro raro na
história da filosofia, ao ponto de fazer, por vezes, lembrar as
invectivas de um Nietzsche que estivesse a braços com outro
tipo de dogmas. Já houve quem lhe chamasse um manifesto.
E o é, sem dúvida. Um manifesto a favor da democracia; um
manifesto contra a tirania, a superstição e todas as outras for-
mas de escravizar os indivíduos, ou seja, de os fazer alienar,
sujeitando-os pelo medo de castigos, nesta ou na outra vida, a
leis que violentam a sua verdadeira natureza e, nessa medida,
lhes vedam o caminho para a felicidade e a plena realização de
si mesmos. O Tratado Teológico-Político, porém, não se esgota
nesse manifesto erguido contra o império da tristeza, do res-
sentimento e do ódio. Ele é também, na designação com que se
lhe referem alguns contemporâneos de Espinosa, um «Tratado
das Escrituras», um livro em que a Bíblia é apresentada como
reflexo da imaginação dos Hebreus e em que a formação das
instituições sócio-políticas do «povo eleito» se revela como um
processo histórico transfigurado em obra de um Deus soberano
e zeloso do seu império e dos seus súbditos.

A maioria dos intérpretes desta obra tem sublinhado, a meu
ver excessivamente, a enorme distância que vai do alegado es-
boço que ela apresentaria do pensamento político do autor à
formulação clara e definitiva com que este aparece, depois, no
Tratado Político. Semelhante leitura tem, decerto, alguma base de
sustentação. Mas é, no mínimo, redutora e ignora por completo
a originalidade com que no Teológico-Político se recorre ao texto
bíblico a título de paradigma de todo o fenómeno político, des-
vendando a paradoxal dimensão dos seus fundamentos, desig-
nadamente na versão democrática, onde a obediência só faz sen-
tido se for destinada a produzir a liberdade. Talvez em mais
nenhuma obra, com excepção dessa outra fulguração do génio
que é O Príncipe, de Maquiavel, se ilumine com tanta lucidez a
essência do político.

A tradução agora apresentada foi feita e teve a sua pri-
meira edição há mais de uma década (Lisboa, INCM, 1988), numa
altura, portanto, em que os estudos sobre o pensamento político
de Espinosa eram bem mais raros do que são hoje. Anos depois,
tive o privilégio de colaborar com o Grupo de Estudos Espino-
sanos, da Associação de Estudos Filosóficos do Século XVII, di-
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rigido por Marilena de Souza Chaui, na Universidade de São
Paulo, onde veio a surgir a iniciativa de propor à Editora Mar-
tins Fontes a sua reimpressão, inclusive porque a obra se encon-
trava já esgotada no mercado. No momento da sua publicação
no Brasil, é-me grato recordar quão estimulante foi essa expe-
riência de leccionar para estudiosos de Espinosa em quem a li-
berdade de pensar e a naturalidade da crítica se sentiam, espi-
nosanamente, como «ideia» do grupo. Devo, porém, uma palavra
especial de agradecimento a Homero Santiago, que colocou todo
o seu interesse e saber nesta reimpressão da tradução portu-
guesa do Tratado Teológico-Político. Quanto às insuficiências que
o leitor, com certeza, aqui vai encontrar, essas, são todas da
minha responsabilidade.

Lisboa, 31 de Agosto de 2002
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