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Para cada pergunta sutil e complexa há uma resposta 
perfeitamente simples e clara: a que está errada.
H. L. MENCKEN (citação livremente adaptada) 

Qual é a diferença entre a mera obrigação, a sensação de que é pre-
ciso se comportar de determinada maneira, ou de que se deve algo
a alguém, e a dívida propriamente dita? A resposta é simples: o di-
nheiro. A diferença entre a dívida e a obrigação é que a dívida pode
ser quantificada com precisão. E isso requer dinheiro.

Não é só o dinheiro que torna a dívida possível: dinheiro e
dívida aparecem em cena exatamente ao mesmo tempo. Alguns
dos primeiros documentos escritos que chegaram até nós são tabu-
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letas  mesopotâmicas  com  registros  de  créditos  e  débitos,  pro-
visões distribuídas pelo templo, dinheiro devido pelo aluguel das
terras do templo, com o valor de cada item especificado precisa -
mente em grãos e prata. Algumas das primeiras obras de filosofia
moral, por sua vez, são reflexos do que significa conceber o com-
portamento moral nos mesmos termos com que se trata a dívida -
ou seja, em termos monetários.

Uma  história  da  dívida,  portanto,  é  necessariamente  uma
história do dinheiro - e a maneira mais fácil de compreender o pa-
pel que a dívida desempenhou na sociedade humana consiste em
acompanhar as formas que o dinheiro assumiu, e o modo como o
dinheiro foi usado ao longo dos séculos, bem como as discussões
resultantes sobre o significado disso tudo. Ainda assim, esta é ne-
cessariamente uma história do dinheiro bem diferente daquela com
a qual estamos acostumados. Quando os economistas falam sobre a
origem do dinheiro, por exemplo, eles sempre consideram a dívida
algo secundário. Primeiro vem o escambo, depois o dinheiro; o cré-
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dito só se desenvolve posteriormente. Mesmo quando consultamos
livros sobre a história do dinheiro, por exemplo, na China, França
ou Índia, o que geralmente encontramos é uma história da cunha-
gem, com pouquíssimas discussões sobre acordos de crédito. Du-
rante quase um século, antropólogos que seguem a mesma linha de
raciocínio que eu têm apontado que há algo muito errado nessa
abordagem. A versão comum da história econômica tem pouco a
ver com o que observamos quando analisamos como a vida econô-
mica é de fato organizada, nos mercados e comunidades reais, em
praticamente todos os lugares - nos quais é muito provável encon-
trarmos pessoas endividadas de diversas maneiras, e transações que
em sua maioria se dão sem o uso de moeda.

Por que essa discrepância?
Parte dela diz respeito apenas à natureza dos fatos: moedas

são preservadas nos arquivos arqueológicos; acordos de crédito em
geral  não o são.  Todavia,  os  problemas são mais profundos que
isso. A existência do crédito e da dívida sempre teve uma conotação
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de escândalo para os economistas, uma vez que é praticamente im-
possível fazer de conta que as pessoas que emprestam dinheiro e
tomam empréstimos estejam agindo por interesses puramente “eco-
nômicos" (por exemplo, que o empréstimo para um estranho seja a
mesma coisa que o empréstimo para um primo); parece importante,
portanto, começar a história do dinheiro em um mundo imaginário
do qual o crédito e a dívida tenham sido eliminados. Antes de apli-
carmos as ferramentas da antropologia para reconstruir a história
real do dinheiro, precisamos entender o que há de errado com a ex-
plicação convencional.

Os economistas  geralmente  falam em três  funções  do di-
nheiro: meio de troca, unidade de contas e reserva de valor. Todos
os manuais econômicos tratam o meio de troca como função primá-
ria. Vejamos um trecho razoavelmente típico do livro  Economics,
de Karl Case, Ray Fair, Mandred Gärtner e Ken Heather:
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O dinheiro  é  vital  para o  funcionamento da economia de
mercado. Imagine como seria a vida sem ele. A alternativa à
economia monetária é o escambo, em que as pessoas tro-
cam diretamente bens e serviços por outros bens e servi-
ços, em vez de trocá-los por meio do dinheiro.

Como funciona  o  sistema de  escambo? Suponha
que você queira  croissants, ovos e suco de laranja para o
café da manhã. Em vez de comprar os produtos na mercea-
ria usando dinheiro, você teria de encontrar alguém que ti-
vesse esses produtos e quisesse trocá-los. Além disso, você
precisaria ter algo que o padeiro, o fornecedor de suco e o
vendedor de ovos quisessem. Ter lápis para trocar não adi-
antará de nada se o padeiro, o fornecedor de suco e o ven-
dedor de ovos não quiserem lápis.

O sistema de escambo requer uma dupla coincidên-
cia de desejos para que a troca aconteça. Ou seja, para efe-
tuar a troca, eu não preciso apenas encontrar alguém que
tenha o que quero, mas a pessoa também precisa querer o
que tenho. Quando a variedade de bens trocados é peque-
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na, o que costuma acontecer em economias relativamente
rudimentares, não é difícil encontrar alguém para realizar a
troca, e o escambo costuma ser usado.1

Esse último ponto é questionável, mas é colocado de maneira tão
vaga que seria difícil contestá-lo: 

Em uma sociedade complexa com muitos bens, o escambo
requer muito esforço. Imagine-se tentando encontrar pesso-
as que ofereçam todos os tipos de produtos comprados na
mercearia e que queiram aceitar os produtos que você tem
a oferecer em troca dos dados que eles possuem.

Algum meio de troca acordado (ou meio de paga-
mento) praticamente elimina o problema da dupla coincidên-
cia de desejos.2

É importante ressaltar que isso não é apresentado como algo
que de fato aconteceu, mas sim como um exercício puramente ima-
ginário. “Para entender como a sociedade se beneficia de um meio
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de  troca,  imagine  uma economia  de  escambo",  escrevem David
Begg,  Stanley  Fischer  e  Rudiger  Dornbusch [Economics,  2005].
“Imagine a dificuldade que você teria hoje se tivesse de trocar seu
trabalho diretamente pelos frutos do trabalho de outra pessoa", es-
crevem Peter Maunder, Danny Myers, Naney Wall e Rober Miller
[Economics Explained, 1991]. “Imagine que você tenha galos, mas
queira rosas", escrevem Michael Parkin e David King [Economics,
1995].3 Poderíamos multiplicar infinitamente esses exemplos. Qua-
se todos os manuais de economia usados hoje em dia colocam o
problema da mesma maneira. Historicamente, afirmam eles, sabe-
mos que houve uma época em que não existia dinheiro. Como po-
deria ter sido essa época? Ora, imaginemos uma economia parecida
com a que temos hoje, mas sem dinheiro. Seria algo certamente in-
conveniente! É claro, as pessoas inventaram o dinheiro visando à
eficiência.

A história do dinheiro para os economistas sempre começa
no reino da fantasia do escambo. O problema é onde situar essa
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fantasia no tempo e no espaço: estamos falando dos homens das ca-
vernas,  dos nativos das ilhas do Pacífico,  das primeiras colônias
norte-americanas?  Um manual,  escrito  pelos  economistas  Joseph
Stíglitz e John Driffill, nos leva ao que parece ser uma cidade ima-
ginária na Nova Inglaterra ou no Centro-Oeste dos Estados Unidos:

Podemos imaginar um antigo sistema de escambo rural com
o ferreiro, o alfaiate. o merceeiro e o médico em uma cidade
pequena. Para que o simples escambo funcione, no entan-
to,  deve  haver  uma  dupla  coincidência  de  desejos.  [...]
Henry tem batatas e quer calçados, Joshua tem um par de
calçados sobrando e quer batatas. O escambo pode deixar
os dois mais felizes. Mas se Henry tem lenha e Joshua não
precisa de lenha, o escambo pelos calçados de Joshua re-
quer que os dois, ou apenas um deles, saiam procurando
mais pessoas na esperança de realizar uma troca multilate-
ral. O dinheiro proporciona um modo muito mais simples de
realizar a troca multilateral. Henry vende a lenha para outra
pessoa por dinheiro e usa o dinheiro para comprar os calça-
dos de Joshua.4
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Repetindo, essa é apenas uma terra imaginária, muito parecida com
a nossa, mas sem o dinheiro. Sendo assim, ela não faz sentido ne-
nhum: quem, em sã consciência, montaria uma mercearia em um
lugar desses? E como conseguiria suprimentos? Mas deixemos isso
de lado. Há uma razão simples que leva todos os autores de manu-
ais de economia a nos contar a mesma história. Para os economis-
tas, trata-se, em um sentido muito verdadeiro, da história mais im-
portante que já nos foi contada. Foi contando essa história, no sig-
nificativo ano de 1776, que Adam Smith, professor de filosofia mo-
ral  da Universidade  de Glasgow, criou efetivamente a  economia
como disciplina.

Ele não criou essa história sem algum embasamento na rea-
lidade. Em 330 a.C., Aristóteles já especulava sobre o assunto em
uma linha bastante similar em seu tratado sobre política. Antes, su-
geria ele, as famílias deviam produzir tudo aquilo de que precisa-
vam. Gradualmente, algumas delas presumivelmente teriam se es-
pecializado, algumas plantando milho, outras fabricando vinhos, e
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teriam passado a trocar seus produtos.5 O dinheiro, supunha Aristó-
teles, deve ter surgido de tal processo. Mas, assim como os estudio-
sos medievais que de vez em quando repetiam a história, Aristóte-
les nunca disse claramente como ele surgiu.6

Nos anos que se sucederam a Colombo, enquanto aventurei-
ros espanhóis e portugueses varriam o mundo em busca de novas
fontes de ouro e prata,  essas histórias imprecisas desapareceram.
Certamente ninguém relatou ter descoberto uma terra onde vigora-
va o escambo. A maioria dos viajantes dos séculos XVI e XVII, nas
Índias Ocidentais ou na África, supunha que todas as sociedades te-
riam necessariamente as próprias formas de dinheiro, uma vez que
todas as sociedades tinham governos e todos eles emitiam moeda.7

Adam Smith, por outro lado, estava determinado a subverter
a sabedoria comum de sua época. Em primeiro lugar, ele se opôs à
ideia de que o dinheiro era  criação de governos.  Nesse aspecto,
Smith  foi  o  herdeiro  intelectual  da  tradição  de filósofos  liberais
como John Locke, que argumentava que o governo começa na ne-
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cessidade  de  proteger  a  propriedade  privada  e  funciona  melhor
quando tenta se limitar a essa função. Smith ampliou o argumento,
insistindo que propriedade,  dinheiro e mercados não só existiam
antes das instituições políticas, como eram os próprios fundamen-
tos da sociedade humana. Desse modo, uma vez que o governo ti-
nha de exercer algum papel nas questões monetárias, ele deveria se
limitar a garantir a estabilidade da moeda. Foi em decorrência des-
sa tese que Adam Smith conseguiu afirmar que a economia é por si
só um campo da investigação humana com princípios e leis própri-
os - ou seja, algo distinto da ética ou da política, por exemplo.

É  válido  esmiuçar  o  argumento  de  Adam  Smith  porque,
como eu disse, trata-se do grande mito fundador da economia como
disciplina.

Qual é - assim ele começa - a base da vida econômica pro-
priamente dita? Trata-se de “certa tendência ou propensão existente
na natureza humana [...]  a intercambiar,  permutar ou trocar uma
coisa pela outra". Os animais não fazem isso. “Ninguém jamais viu
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um cachorro fazer uma troca justa e deliberada de um osso por ou-
tro, com um segundo cachorro.”8 Os seres humanos, se deixados
agir  por  conta  própria,  inevitavelmente  começarão  a  permutar  e
comparar as coisas. É isso que eles fazem. Até mesmo a lógica e a
conversação não passam de modos de estabelecer trocas, e, como
em todas as outras coisas, os seres humanos sempre tentarão tirar o
máximo de vantagem, buscarão o maior lucro que possam obter
com a troca.9

É esse impulso para a troca, por sua vez, que cria a divisão
do trabalho, responsável por todo avanço da humanidade e pela ci-
vilização. Aqui a cena muda para outra terra da fantasia dos econo-
mistas - que parece um amálgama dos índios norte-americanos com
os pastores nômades da Ásia Central:10

Em uma tribo de caçadores ou pastores, por exemplo, de-
terminada pessoa faz arcos e flechas com mais habilidade e
rapidez do que qualquer outra. Muitas vezes os trocará com
seus companheiros por gado ou por carne de caça; conside-
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ra que, dessa forma, pode conseguir mais gado e mais car-
ne de caça do que conseguiria se ele mesmo fosse à procu-
ra deles no campo. Considerando primeiramente, portanto,
o interesse próprio, resolve que fazer arcos e flechas será
sua ocupação principal, tornando-se uma espécie de armei-
ro. Outra pessoa é particularmente hábil em fazer o madei-
ramento e as coberturas de suas pequenas cabanas ou ca-
sas removíveis. Ela está habituada a ser útil a seus vizinhos
dessa forma,  os quais  a  remuneram da mesma maneira,
com gado e carne de caça, até que. ao final, acaba achando
interessante dedicar-se inteiramente a essa ocupação e tor-
nar-se uma espécie de carpinteiro dedicado à construção de
casas. Da mesma forma, um terceiro torna-se ferreiro ou fu-
nileiro, um quarto se faz curtidor ou preparador de peles ou
couros, componente primordial da roupa dos silvícolas [...] 

É somente quando surgem fabricantes de arcos, cabanas etc. que as
pessoas percebem a existência de um problema. Observe que, como
ocorre em tantos outros exemplos, nós tendemos a passar de silví-
colas imaginários para pequenos comerciantes em cidadezinhas:

15



Quando a divisão do trabalho estava apenas em seu início,
esse poder de troca deve ter deparado frequentemente com
grandes empecilhos. Podemos perfeitamente supor que um
individuo possua uma mercadoria em quantidade superior
àquela de que precisa, ao passo que outro tem menos. Con-
sequentemente, o primeiro estaria disposto a vender uma
parte do que lhe é supérfluo, e o segundo a comprá-la. To-
davia, se esse segundo indivíduo não possuir nada daquilo
que o primeiro necessita, não poderá haver nenhuma troca
entre eles. O açougueiro possui mais carne do que a quanti-
dade de que precisa para seu consumo, e o cervejeiro e o
padeiro estariam dispostos a comprar uma parte do produto.
Entretanto, estes nada têm a oferecer em troca [...]. A fim de
evitar o inconveniente de tais situações, todo homem pru-
dente,  em qualquer sociedade e em qualquer período da
história após ter se estabelecido pela primeira vez a divisão
do trabalho, deve naturalmente ter se empenhado em con-
duzir seus negócios de tal forma que a cada momento tives-
se consigo, além dos produtos diretos de seu trabalho, certa
quantidade de uma mercadoria ou outra - mercadorias tais
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que, em seu entender, poucas pessoas recusariam receber
em troca do produto do trabalho delas.11

Desse  modo,  todos  começaram inevitavelmente  a  estocar  aquilo
que supunham ser da necessidade de outras pessoas. Isso produziu
um efeito paradoxal porque, em dado momento, em vez de aquela
mercadoria ficar menos valiosa (uma vez que todos já têm um pou-
co dela), ela se torna mais valiosa (porque se transforma, efetiva-
mente, em moeda):

Conta-se que na Abissínia o instrumento comum para co-
mércio e trocas é o sal; em algumas regiões da costa da Ín-
dia, é determinado tipo de conchas; na Terra Nova é o baca-
lhau seco; na Virgínia, o tabaco; em algumas das nossas
colônias do oeste da Índia, o açúcar; em alguns outros paí-
ses, peles ou couros preparados; ainda hoje - segundo me
foi dito - existe na Escócia uma aldeia em que não é raro um
trabalhador levar pregos em vez de dinheiro, quando vai ao
padeiro ou à cervejaria.12
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Por fim, obviamente, pelo menos para o comércio de longa
distância, tudo se reduz a metais preciosos, pois estes idealmente
são apropriados para servir como moeda por serem duráveis, portá-
teis e capazes de serem divididos continuamente em porções idênti-
cas:

Diferentes  foram os  metais  utilizados pelas  diversas  na-
ções para esse fim. O ferro era o instrumento comum de
comércio  entre  os espartanos;  entre  os antigos romanos
era o cobre; e o ouro e a prata em todas as nações ricas e
comerciantes.

De início, parece que os referidos metais eram utili-
zados para esse fim em barras brutas, sem gravação e sem
cunhagem.[…]  

O uso  de  metais  nesse  estado  apresentava  dois
consideráveis inconvenientes:  a pesagem e a verificação
da autenticidade ou qualidade do metal. No caso dos me-
tais preciosos, em que uma pequena diferença de quanti-
dade representa uma grande diferença no valor, até mes-
mo o trabalho de pesagem, para ser feito com a precisão
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necessária, requer no mínimo pesos e balanças muito exa-
tos. Particularmente a pesagem do ouro é uma operação
precisa e sutil.13

Não é difícil deduzir o resultado disso. Usar lingotes irregulares de
metal é mais fácil que praticar o escambo, mas padronizar as unida-
des - digamos, prensar peças de metal com designações uniformes
que garantam o peso e a pureza da liga, em diferentes denomina-
ções - não facilitaria ainda mais as coisas? Certamente sim, e dessa
forma nasceu a cunhagem. De fato, a difusão da cunhagem impli-
cou o envolvimento dos governos, pois geralmente eram os gover-
nos que forjavam as moedas; mas, na versão clássica da história, os
governos tinham apenas esse papel limitado - garantir a oferta mo-
netária - e tendiam a exercê-lo sem a menor competência, uma vez
que, durante a história, reis inescrupulosos muitas vezes fraudavam
a cunhagem, desvalorizando a moeda, gerando inflação e outros ti-
pos de danos políticos àquilo que originalmente era apenas uma
questão de simples bom senso econômico.
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De maneira reveladora, essa história teve um papel crucial
não só na fundação da economia como disciplina, mas na própria
ideia de que existia algo chamado “economia", que funcionava com
regras próprias, separado da vida moral ou política - ou seja, algo
que os economistas podiam tomar como campo de estudos. “A eco-
nomia" é a área em que exercemos nossa propensão natural a inter-
cambiar e permutar. Ainda estamos intercambiando e permutando e
sempre estaremos. A moeda é apenas o meio mais eficaz para isso.

Mais tarde,  economistas como Karl Menger e Stanley Ie-
vons melhoraram os detalhes dessa história, basicamente acrescen-
tando diversas equações matemáticas para mostrar que um agrupa-
mento aleatório de pessoas com desejos aleatórios poderia, em teo-
ria, produzir não só uma única mercadoria para ser usada como di-
nheiro, mas também um sistema de preços uniformes. Nesse pro-
cesso, eles também substituíram todo o vocabulário técnico pompo-
so (por exemplo, “inconveniências” se transformou em “custos de
transação"). O problema, contudo, é que essa história se tornou sen-
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so comum para a maioria das pessoas. Nós a ensinamos para crian-
ças nos livros escolares e nos museus. Todo mundo a conhece. “Era
uma vez o escambo, um sistema difícil. Então as pessoas inventa-
ram o dinheiro. Depois veio o desenvolvimento do sistema bancá-
rio e do crédito.” Tudo isso constitui uma progressão perfeitamente
simples e objetiva, um processo de sofisticação e abstração cada
vez maior que levou a humanidade, de maneira lógica e inexorável,
da troca de presas de mastodonte na Idade da Pedra às bolsas de va-
lores, aos fundos de hedge e aos derivativos securitizados.14

Essa ideia tornou-se realmente onipresente. Onde quer que
haja dinheiro, haverá essa história. Certa vez, na cidade de Arivoni-
mamo, em Madagascar, tive o privilégio de entrevistar um kalano-
ro,  uma  criaturinha  fantasmagórica  que  um médium local  dizia
manter escondida dentro de um baú em sua casa. O espírito era do
irmão de uma agiota local, uma mulher horrenda chamada Nordine,
e, para ser sincero, relutei um pouco em me envolver com a famí-
lia, mas alguns amigos insistiram - afinal de contas, tratava-se de
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um ser de tempos remotos. A criatura falava por trás de uma cortina
com a voz trêmula e sinistra. Mas o único assunto que lhe interes-
sava era o dinheiro. Por fim, um pouco irritado com toda aquela
farsa, eu perguntei: “Então, o que você usava como dinheiro nos
tempos antigos, quando ainda estava vivo?".

A voz misteriosa respondeu imediatamente: “Não. A gente
não usava dinheiro.  Nos velhos  tempos,  trocávamos diretamente
uma mercadoria por outra".

Essa história, portanto, tornou-se o mito fundador do nosso
sistema de relações econômicas. E esse mito está estabelecido de
modo tão profundo no senso comum que, até mesmo em lugares
como Madagascar, a maioria das pessoas não imaginaria outra ma-
neira possível de aparecimento do dinheiro.

O problema é que não há nenhum indício de que isso um
dia  aconteceu,  mas há numerosos  indícios  sugerindo que  possa
não ter acontecido.
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Há séculos os pesquisadores tentam encontrar essa lendária
terra do escambo - sem sucesso. Adam Smith usa como pano de
fundo para seu relato a América do Norte e seus aborígenes (outros
preferem a África ou o Pacífico). Em defesa de Smith, pelo menos
poder-se-ia dizer que na época dele não havia informações confiá-
veis  sobre os  sistemas econômicos dos norte-americanos nativos
em bibliotecas escocesas. Já seus sucessores não podem recorrer a
desculpas.  Mas,  em  meados  do  século,  as  descrições  de  Lewis
Henry Morgan das Seis Nações dos Iroqueses, entre outras, foram
amplamente difundidas - e deixaram claro que a principal institui-
ção  econômica  nas  nações  iroquesas  eram  habitações  coletivas,
chamadas longhouses, em inglês, onde a maior parte dos produtos
era estocada e depois distribuída pelos conselhos de mulheres, e
ninguém nunca trocava pontas de flecha por pedaços de carne. Os
economistas  simplesmente  ignoraram  essa  informação.15 Stanley
Jevons, que em 1871 escreveu o que seria considerado o livro clás-
sico sobre as origens do dinheiro, retira seus exemplos de Adam
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Smith, como ao falar de índios que trocam carne de caça por cervos
e pele de castor, e não utiliza nenhuma descrição real da vida indí-
gena, deixando claro que Adam Smith simplesmente inventou esses
exemplos. Mais ou menos na mesma época, missionários, aventu-
reiros e administradores coloniais viajavam pelo mundo todo e le-
vavam consigo cópias do livro de Adam Smith, esperando encon-
trar a terra do escambo. Ninguém nunca encontrou. O que descobri-
ram foi uma variedade quase infinita de sistemas econômicos. Até
hoje, ninguém conseguiu localizar nem uma parte do mundo sequer
onde o modo comum de transação econômica entre vizinhos seja na
forma de troca de “vinte galinhas por uma vaca".

A obra antropológica definitiva sobre o escambo, escrita por
Caroline Humphrey, da Universidade de Cambridge, não poderia
ser mais enfática em suas conclusões: “Nunca foi descrito nenhum
exemplo puro e simples da economia de escambo, muito menos de
que o dinheiro tenha surgido do escambo; toda a etnografia existen-
te sugere que esse tipo de economia nunca existiu".16
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Ora, tudo isso dificilmente quer dizer que o escambo não
existiu - ou que nunca tenha sido praticado pelo tipo de gente que
Adam Smith chamaria de “selvagens". Significa apenas que quase
nunca era empregado, como ele imaginava, entre homens de uma
mesma aldeia. Comumente, ele acontecia entre estranhos, até entre
inimigos. Tomemos como exemplo os índios nambiquaras, no Bra-
sil. Eles parecem corresponder a todos os critérios: uma sociedade
simples, praticamente sem divisão de trabalho, organizada em pe-
quenos grupos que tradicionalmente são formados, quando muito,
por cem pessoas cada um. De vez em quando, se um grupo vê que
outro grupo acendeu as fogueiras para cozinhar, manda emissários
para negociar um encontro com propósitos de troca. Se a oferta é
aceita, eles primeiro escondem as mulheres e as crianças na flores-
ta, depois convidam os homens do outro grupo para visitar o acam-
pamento. Cada grupo escolhe um chefe; depois que todos se reú-
nem, cada chefe profere um discurso formal enaltecendo a outra
parte e subestimando o próprio grupo; todos deixam as armas de
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lado para cantar e dançar juntos - embora a dança imite o confronto
de guerra. Depois, os indivíduos de um grupo se dirigem aos do ou-
tro para a troca: 

Se um indivíduo quer um objeto qualquer, ele o enaltece di-
zendo o quanto é bom. Se um homem valoriza um objeto e
quer algo em troca por ele, em vez de dizer o quanto é vali-
oso, diz que não é bom, demonstrando assim seu desejo de
mantê-lo consigo. “Esse machado não é bom, é muito velho
e perdeu o corte",  dirá  ele,  referindo-se ao seu machado
que o outro quer.

Esse argumento é defendido em um tom furioso até
que se chega a um entendimento. Feito o acordo, um pega
o objeto da mão do outro. Se um homem fez o escambo de
um colar não irá retirá-lo e entregá-lo, é o outro que deve ar-
rancá-lo exibindo força.  Discussões,  que muitas vezes le-
vam a lutas, ocorrem quando uma das partes é um pouco
precipitada e apanha o objeto antes que o outro tenha termi-
nado de argumentar.17

26



Toda a negociação termina com um grande banquete para o
qual as mulheres reaparecem, mas isso também pode causar proble-
mas, uma vez que a música e a boa comida costumam dar margem
à sedução,18 o que muitas vezes leva a rixas provocadas pelo ciúme.
De vez em quando, algumas pessoas são mortas.

O escambo, portanto, apesar de todos os elementos festi-
vos, era realizado entre pessoas em geral inimigas e podia estar a
um passo de se converter em uma guerra completa - e caso o etnó-
grafo esteja correto, se um dos lados concluía que havia sido ex-
plorado  pelo  outro,  a  situação podia  muito  facilmente  levar  de
fato a um conflito real.

Viremos agora os  holofotes  para o outro lado do mundo,
mais precisamente para o lado ocidental da Terra de Arnhem, na
Austrália, onde o povo gunwinggu é famoso por divertir os povos
vizinhos em rituais  de  escambo cerimonial  chamados  dzamulag.
Aqui, a ameaça de violência real parece muito mais distante. Isso
porque, parcialmente, as coisas são mais fáceis por causa da exis-
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tência de um sistema de “metades exogâmicas” adotado em toda a
região: não é permitido se casar ou fazer sexo com pessoas da mes-
ma metade em que o grupo se divide, não importa de onde elas te-
nham vindo, mas qualquer pessoa que seja da outra metade tecnica-
mente é um par potencial. Desse modo, para os homens, mesmo em
comunidades distantes, metade das mulheres é estritamente proibi-
da, e a outra parte é um alvo legítimo. A região também é unida
pela especialização local:  cada povo tem seu próprio produto de
troca para realizar o escambo com outros grupos.

O que se  segue se  baseia  na  descrição  de  um  dzamalag
ocorrido na década de 1940, tal como observado pelo antropólogo
Ronald Berndt.

Mais uma vez, a história começa quando estranhos, depois
de algumas negociações iniciais,  são convidados para o acampa-
mento dos anfitriões. Os visitantes, nesse exemplo, eram conheci-
dos por suas “lanças dentadas muito apreciadas" - e os anfitriões ti-
nham acesso a boas vestimentas vindas da Europa. O negócio co-
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meça quando o grupo visitante, formado por homens e mulheres,
entra na área circular reservada para as danças, e três pessoas co-
meçam a entreter os anfitriões com música. Dois homens cantam e
um terceiro os acompanha tocando didjeridu. Pouco tempo depois,
as mulheres do grupo de anfitriões chegam e atacam os músicos: 

Homens e mulheres se levantam e começam a dançar. O
dzamalag tem início quando duas mulheres gunwinggus da
metade oposta à dos homens que cantam “dão o dzamalag”
para estes. Elas presenteiam cada homem com um pedaço
de tecido, dão uma pancada neles ou os tocam, jogando-os
no chão, chamando-os de marido do dzamalag e brincando
com eles de maneira erótica. Depois outra mulher da meta-
de oposta à do homem que toca o instrumento de sopro lhe
dá um tecido, golpeia-o e brinca com ele.

Esse é o início da troca  dzamalag. Os homens do
grupo visitante sentam-se quietos enquanto as mulheres da
metade oposta se aproximam, acertam-lhes um golpe e os
convidam para a cópula;  elas tomam todas as liberdades
para com os homens, entre diversão e aplausos, enquanto o
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canto e a dança continuam. As mulheres tentam tirar as ves-
timentas que cobrem os quadris dos homens ou tocar o pê-
nis deles, arrastando-os para fora da área de dança para o
coito. Os homens saem com suas parceiras de  dzamalag,
demonstrando relutância, para copular em moitas distantes
das fogueiras que iluminam os dançarinos. Eles dão tabaco
e contas para as mulheres. Quando elas voltam, dão parte
do tabaco para os maridos, que as haviam encorajado a ir
para o dzamalag. Os maridos, por sua vez, usam o tabaco
para pagar por suas próprias parceiras de dzamalag [...].19

Novos cantores e músicos aparecem; também são abordados e leva-
dos para os matagais; os homens encorajam suas esposas a “não te-
rem  vergonha",  para  assim  manter  a  reputação  hospitaleira  dos
gunwinggus; algumas vezes esses homens tomam a iniciativa com
as  esposas  dos  visitantes,  oferecendo roupas,  golpeando-as  e  le-
vando-as para os matagais. Contas e tabaco circulam. Por fim, de-
pois que todos os participantes saíram aos pares pelo menos uma
vez, e os convidados estão satisfeitos com as vestimentas que ad-
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quiriram, as mulheres param de dançar, formam duas fileiras, e os
visitantes se organizam para pagar a elas.

Então os visitantes de uma metade dançam para as mulhe-
res da metade oposta para “dar-lhes o dzamalag”. Eles se-
guram lanças de ponta triangular e fingem espetar as mu-
lheres, mas, em vez de golpeá-las com a ponta, eles as gol-
peiam com a haste da lança. “Nós não espetaremos vocês
com a lança porque já esperamos com o pênis." Eles entre-
gam as lanças para as mulheres. Depois os visitantes da
outra metade procedem da mesma maneira com as mulhe-
res da metade oposta, dando-lhes lanças de pontas denta-
das. Com isso a cerimônia termina e segue-se uma ampla
distribuição de comida.20

Esse caso é particularmente dramático, mas casos dramáticos são
reveladores. O que os anfitriões gunwinggus parecem fazer aqui,
devido às relações relativamente amigáveis com os povos vizinhos
da Terra de Arnhem, é tomar todos os elementos do escambo dos
nambiquaras (a música e a dança, a hostilidade potencial, a intriga
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sexual) e os transformar em um tipo de jogo festivo - um jogo que
talvez não deixe de ter seus perigos, mas (como enfatiza o etnógra-
fo) é considerado extremamente divertido por todos os envolvidos.

Esses casos de troca pelo escambo têm em comum o fato de
serem encontros entre estranhos que muito provavelmente jamais se
encontrarão de novo, e entre os quais certamente não se desenvolverão
relações duradouras. É por isso que uma relação de troca direta, de um
para um, é apropriada: cada uma das partes faz sua troca e vai embora.
Tudo se torna possível quando se firma o primeiro estágio da sociabi-
lidade na forma de prazeres compartilhados, música e dança - a base
comum de convívio sobre a qual o comércio deve sempre se construir.
Depois vem a troca real, em que os dois lados fazem uma bela exibi-
ção da hostilidade latente que necessariamente existe em qualquer tro-
ca de bens materiais entre estranhos - nenhuma das partes tem razões
particulares para não tirar vantagem da outra parte - por meio de uma
falsa agressão, em tom de brincadeira, embora no caso dos nambiqua-
ras, em que o manto da sociabilidade é extremamente tênue, a falsa
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agressão corra o constante perigo de se transformar em agressão real.
Os gunwinggus, com sua atitude mais relaxada ante a sexualidade,
conseguiram de um modo engenhoso transformar os prazeres comuns
e a agressividade que compartilham exatamente na mesma coisa.

Recordemos aqui  a linguagem dos manuais  de economia:
“Imagine uma sociedade sem dinheiro" ou “imagine uma economia
de escambo". Esses exemplos deixam muito claro como é limitada
a imaginação da maioria dos economistas.21

Por quê? A resposta mais simples seria esta: para que exista
uma disciplina chamada “economia", uma disciplina que diga res-
peito,  em primeiríssimo lugar,  a  como os  indivíduos  buscam o
acordo mais vantajoso para a troca de calçados por batatas, ou de
roupas por lanças, é preciso assumir que a troca desses bens não
tem nada a ver com guerra,  paixão, aventura,  mistério, sexo ou
morte. A economia pressupõe uma divisão entre diferentes esferas
do comportamento humano que, entre povos como os gunwinggus
e os nambiquaras,  simplesmente não existe.  Essas divisões,  por
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sua vez, são possibilitadas por acordos institucionais bem especí-
ficos - a existência de advogados, prisões e polícia - para garantir
que até mesmo as pessoas que não gostam umas das outras, que
não têm interesse nenhum em desenvolver qualquer tipo de rela-
ção duradoura, mas só estão interessadas em se apoderar ao máxi -
mo das  posses do outro,  não tenham de recorrer  ao expediente
mais óbvio (o roubo). Isso, por sua vez, nos permite assumir que a
vida é harmoniosamente dividida entre o mercado, onde fazemos
nossas compras, e a “esfera de consumo", onde nos envolvemos
com a música, os banquetes e a sedução. Em outras palavras, a vi -
são de mundo que está na base dos manuais de economia, cujo es -
tabelecimento se deve tanto a Adam Smith,  tornou-se parte  tão
fundamental do senso comum que para nós é difícil imaginar ou-
tra possível configuração.

Com esses  exemplos,  começa  a  ficar  claro  por  que  não
existem sociedades baseadas no escambo. Uma tal sociedade só
poderia ser aquela em que todos estão o tempo todo a um passo de
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se engalfinharem, em constante tensão, prontos para atacar, mas
nunca atacando de fato. É verdade que o escambo às vezes acon-
tece entre pessoas que não se consideram estranhas umas às ou-
tras,  mas elas poderiam muito bem ser estranhas -  ou seja,  são
pessoas sem espírito de confiança ou responsabilidade mútua, ou
que não têm desejo nenhum de desenvolver relações duradouras.
Os pachtuns do norte do Paquistão, por exemplo, são famosos por
sua generosa hospitalidade. O escambo é o que se pratica com as
pessoas às quais você não é ligado por laços de hospitalidade (ou
parentesco, ou qualquer outra coisa):

A forma predileta de troca entre os homens é o escambo, ou
adal-badal (toma lá, dá cá). Os homens estão sempre aten-
tos à possibilidade de escambar uma de suas posses por
algo melhor. É comum a troca acontecer entre coisas seme-
lhantes: um rádio por outro rádio, óculos de sol por outros
óculos de sol, um relógio por outro relógio. No entanto, obje-
tos  diferentes  também  podem  ser  trocados,  como,  por
exemplo, uma bicicleta por dois jumentos. O  adal-badal é
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sempre praticado entre pessoas que não são aparentadas e
proporciona muito prazer aos homens, pois eles tentam tirar
vantagem de seu parceiro de troca. Uma boa troca, na qual
o homem sente que se saiu melhor depois do acordo, é mo-
tivo de vaidade e orgulho. Se a troca é ruim, o recebedor
tenta  voltar  atrás  no  negócio  ou,  quando  não  consegue,
[procura] se livrar do objeto defeituoso passando-o para ou-
tra pessoa que não suspeita de nada. O melhor parceiro de
adal-badal é uma pessoa distante em termos espaciais, ou
seja, que terá poucas chances de reclamar.22

Porém, esses motivos inescrupulosos  não estão limitados à  Ásia
Central. Eles parecem inerentes à própria natureza do escambo - o
que explicaria o fato de, um ou dois séculos antes de Adam Smith,
as palavras inglesas truck e  barter [troca e escambo], assim como
seus equivalentes em francês, espanhol, alemão, holandês e portu-
guês, significarem à época “trapacear, enganar e tirar vantagem”.23

Trocar uma coisa diretamente pela outra enquanto se tenta conse-
guir a melhor vantagem com a transação é a forma comum de lidar
com as pessoas pelas quais não se tem muita consideração e que
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não se espera ver de novo. Quais seriam os motivos para não tentar
tirar vantagem de uma pessoa assim? Se, por outro lado, alguém
tem certa consideração por uma pessoa - um vizinho, um amigo - a
ponto de realizar um acordo justo e honesto, inevitavelmente tam-
bém se interessará por levar em conta as necessidades e os desejos
dessa pessoa. Ainda que estejamos fazendo a troca de uma coisa
pela outra, provavelmente encararemos a troca como um presente.

Para esclarecer o que quero dizer com isso, voltemos aos
manuais de economia e ao problema da “dupla coincidência de de-
sejos". Quando falamos de Henry, ele precisava de um par de calça-
dos, mas só dispunha de algumas batatas. Joshua tinha um par de
calçados sobrando, mas não precisava de batatas. Como o dinheiro
ainda não foi inventado, eles têm um problema. O que vão fazer? 

A primeira coisa que deve ficar clara nesse ponto é que pre-
cisamos realmente conhecer um pouco mais sobre Joshua e Henry.
Quem são eles? São parentes? Se sim, qual é o parentesco? Os dois
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parecem viver  em uma comunidade pequena.  Quaisquer  pessoas
que vivam na mesma comunidade pequena terão algum tipo de his-
tória complicada em relação às outras. Eles são amigos, rivais, alia-
dos, amantes, inimigos ou várias dessas coisas ao mesmo tempo?

Os autores do exemplo original pensaram em dois vizinhos
mais ou menos na mesma condição, não tão próximos, mas amigá-
veis - ou seja, uma relação com a maior neutralidade possível. Mes-
mo assim, isso não diz muito. Por exemplo, se Henry morasse em
uma habitação coletiva e precisasse de calçados, Joshua nem sequer
entraria na jogada; Henry simplesmente comentaria o fato com a
esposa, que tocaria no assunto com outras matronas, buscaria mate-
rial no depósito da habitação coletiva e confeccionaria os calçados.
Uma alternativa, para encontrarmos um cenário que se encaixe em
um manual imaginário de economia: teríamos de posicionar Joshua
e Henry juntos em uma comunidade pequena e bem íntima, como
uma tribo nambiquara ou um grupo de gunwinggus:
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CENÁRIO 1 

Henry se aproxima de Joshua e diz: “Calçados bonitos!”.
Joshua diz:  “Ah,  nem são tão bonitos  assim,  mas,  como
você gostou deles, pegue-os".
Henry pega os calçados.
Eles não tratam das batatas de Henry porque os dois sabem
perfeitamente que, se Joshua precisar de batatas em algum
momento, Henry lhe dará algumas.

E nada  mais  que  isso.  Obviamente  não  está  claro,  nesse  caso,
quanto tempo Henry ficará com os calçados. Provavelmente de-
pende do estado deles. Se os calçados forem comuns, esse pode
ser o fim da questão. Se forem bonitos ou únicos de alguma ma-
neira, podem ser passados adiante. Há uma história famosa conta-
da por John e Lorna Marshall, antropólogos que fizeram um estu-
do  na  década  de  1960  com  bosquímanos  do  deserto  Kalahari
[África]: eles deram uma faca de presente para um de seus infor-
mantes  prediletos.  Um ano  depois  eles  voltaram e  descobriram
que quase todos os indivíduos do grupo tiveram a posse da faca
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em algum momento. Por outro lado, vários amigos árabes me con-
firmaram que, em contextos estritamente menos igualitários, ocor-
re certo expediente. Se um amigo elogia um bracelete ou uma bol-
sa, espera-se que você diga imediatamente: “Tome” - mas, se você
está determinado a manter o objeto consigo, você sempre pode di-
zer: “É bonito, não é? Foi um presente".

Está claro, no entanto, que os autores do manual de econo-
mia têm em mente uma transação um pouco mais impessoal. Eles
parecem imaginar os dois homens como chefes de unidades famili-
ares patriarcais, mantendo boas relações entre si, mas que guardam
os próprios suprimentos. Talvez eles vivam em um daqueles vilare-
jos escoceses, com o açougueiro e o padeiro do exemplo de Adam
Smith, ou em um assentamento de colonos na Nova Inglaterra. A
diferença é que eles nunca ouviram falar em dinheiro. É uma fanta-
sia peculiar, mas vejamos o que podemos fazer: 
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CENÁRIO 2

Henry se aproxima de Joshua e diz: “Calçados bonitos!”.
Ou então - para deixar esse cenário um pouco mais realista
- a esposa de Henry está conversando com a esposa de
Joshua e deixa escapar estrategicamente que o estado dos
calçados de Henry está tão ruim que ele começou a recla-
mar dos calos.
A mensagem é transmitida e Joshua aparece no dia seguin-
te para oferecer a Henry, como presente, seu par de calça-
dos que está sobrando, insistindo que se trata apenas de
um gesto amigável. Jamais ele aceitaria alguma coisa como
compensação.
Não importa se Joshua está sendo sincero. Ao fazer o que
fez, Joshua registra um crédito. Henry lhe deve uma.

Como Henry poderia pagar a Joshua? Há infinitas possibili-
dades.  Talvez  Joshua  realmente  queira  algumas  batatas.
Henry espera passar um pequeno intervalo e entrega as ba-
tatas para Joshua, insistindo também que se trata apenas
de um presente. Ou talvez Joshua não precise de batatas
agora, então Henry espera até que ele precise. Ou talvez
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ainda um ano depois, quando Joshua planejar um banquete,
ele passe pelo curral de Henry e diga: “Que belo porco...”.

Em qualquer um desses cenários, o problema da “dupla coincidên-
cia de desejos", tão evocado nos manuais de economia, simples-
mente desaparece. Henry pode não ter algo de que Joshua precise
agora mesmo. Mas, se os dois são vizinhos, obviamente será uma
questão de tempo até que Joshua precise de alguma coisa.24

Por sua vez, isso significa que a necessidade de estocar itens
comumente aceitáveis, da maneira que sugeriu Adam Smith, tam-
bém desaparece.  Com isso extingue-se a  necessidade de  moeda.
Assim como acontece em muitas comunidades pequenas atuais, to-
das  as  pessoas  simplesmente  guardam consigo  a  informação  de
quem deve o que para quem.

Há apenas  um problema conceitual  importante  aqui  -  um
problema que o leitor atento já deve ter notado. Henry “deve uma a
Joshua”. Uma o quê? Como se quantifica um favor? Baseados em
que nós dizemos que essa porção de batatas, ou esse porco grande,
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parece mais ou menos equivalente a um par de calçados? Porque,
mesmo se essas  coisas  forem meras  aproximações  rudimentares,
tem de haver  alguma maneira de estabelecer que X equivale mais
ou menos a Y, ou que é um pouco melhor ou um pouco pior. Isso
não indica que algo parecido com o dinheiro, pelo menos no senti-
do de uma unidade de contas que permita comparar o valor de dife-
rentes objetos, já exista?

Na verdade, há um modo rudimentar de resolver o problema
na maioria das economias da dádiva. Estabelece-se uma série de
categorias de tipos de coisas. Porcos e calçados devem ser conside-
rados objetos de equivalência aproximada: pode-se dar um em tro-
ca de outro. Colares de corais já seriam uma questão totalmente di-
ferente; seria preciso dar em troca outro colar, ou pelo menos outra
joia - os antropólogos costumam se referir a essas situações como
criadoras de diferentes “esferas de troca".25 De certa forma,  isso
simplifica as coisas. Quando o escambo transcultural se torna uma
coisa regular e corriqueira,  ele tende a funcionar de acordo com
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princípios semelhantes: existem apenas certas coisas trocadas por
outras (roupas por lanças, por exemplo), o que facilita a elaboração
de equivalências tradicionais. No entanto, isso não nos ajuda em
nada no problema da origem do dinheiro. Ao contrário, torna tudo
ainda mais difícil. Por que estocar sal, ouro ou peixe se eles só po-
dem ser trocados por certas coisas e não outras?

Na verdade, há boas razões para acreditarmos que o escam-
bo não é um fenômeno particularmente antigo, mas que só se difun-
diu de fato nos tempos modernos. Na maioria dos casos que conhe-
cemos ele acontece entre pessoas familiarizadas com o uso da moe-
da mas que, por uma ou por outra razão, não têm tanto dinheiro dis-
ponível. Sistemas de escambo mais elaborados em geral afloram
como consequência do colapso de economias nacionais: mais re-
centemente, na década de 1990, na Rússia, e por volta de 2002, na
Argentina, quando os rublos (no primeiro caso) e os dólares (no se-
gundo) desapareceram.26 Em determinadas ocasiões ainda é possí-
vel encontrar algum tipo de moeda começando a se desenvolver:
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por exemplo,  nos  acampamentos  de prisioneiros de guerra  e em
muitas prisões é sabido que os reclusos usam cigarros como um
tipo de moeda, para o deleite e a comoção dos economistas profis-
sionais.27 Mas aqui também estamos falando de pessoas que cresce-
ram usando o dinheiro e agora precisam se virar sem ele - exata-
mente a situação “imaginada" nos manuais de economia com os
quais eu comecei.

A solução mais frequente é adotar algum tipo de sistema de
crédito. Parece ter sido isso que aconteceu quando a maior parte da
Europa “reverteu-se para o escambo” depois do colapso do Império
Romano e também depois que o Império Carolíngio desmoronou
da mesma maneira. As pessoas continuaram mantendo suas contas
no antigo dinheiro imperial, mesmo que não usassem mais moedas
cunhadas.28 De maneira semelhante, os pachtuns homens, que gos-
tam de trocar bicicletas por jumentos, conhecem muito bem o uso
do dinheiro. O dinheiro existiu naquela parte do mundo por milha-
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res de anos. Eles simplesmente preferem a troca direta entre iguais
- nesse caso, porque a consideram mais masculina.29

O mais notável é que mesmo nos exemplos de Adam Smith
sobre  peixe,  pregos  e  tabaco  usados  como dinheiro  acontecia  o
mesmo tipo de coisa. Nos anos que se seguiram à publicação de A
Riqueza das Nações, os pesquisadores averiguaram a maior parte
dos exemplos e descobriram que, quase em todos os casos, as pes-
soas envolvidas no escambo eram bem familiarizadas com o uso do
dinheiro e na verdade usavam o dinheiro - como unidade de con-
tas.30 Tomemos o exemplo do bacalhau seco, supostamente usado
como moeda em Terra Nova. Como afirmou o diplomata inglês A.
Mitchell Innes há quase um século, o que Adam Smith descreve na
verdade era uma ilusão criada por um simples acordo de crédito: 

Nos primeiros dias da indústria de pesca em Terra Nova,
não havia uma população permanente europeia; os pesca-
dores iam para lá apenas na temporada de pesca, e os que
não eram pescadores eram comerciantes que compravam o
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peixe seco e vendiam para os pescadores seus suprimentos
diários. Estes vendiam a pesca para os comerciantes con-
forme o preço de mercado em libras, xelins e pennies, e ob-
tinham como retorno um crédito nas contas. com o qual pa-
gavam por seus suprimentos. O saldo devedor por parte dos
comerciantes era pago com títulos de crédito na Inglaterra
ou na França.31

Acontecia quase a mesma coisa no vilarejo escocês. Não é que as
pessoas realmente entrassem em uma taberna local, jogassem um
prego no balcão e pedissem um caneco de cerveja. Os empregado-
res, na época de Adam Smith, muitas vezes careciam de moedas
para pagar aos trabalhadores; os salários podiam atrasar um ano
ou mais; nesse ínterim, era considerado aceitável que os emprega-
dos levassem embora alguns produtos que fabricaram ou alguma
sobra de material de trabalho, como madeira, tecidos, cordas, etc.
Os pregos eram de fato interessantes por serem produto dos em-
pregadores. Então eles iam às tabernas, abriam uma conta e, quan-
do a ocasião permitia, levavam um saco de pregos para liquidar a
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dívida. O fato de a lei ter tornado o tabaco uma moeda corrente na
Virgínia parece ter sido uma tentativa dos agricultores de obrigar
os comerciantes locais a aceitar o produto como crédito na época
de colheitas. Com efeito, a lei obrigou todos os comerciantes na
Virgínia a se tornarem revendedores do negócio do tabaco, quises-
sem eles ou não; da mesma maneira, todos os comerciantes das
Índias Ocidentais foram obrigados a negociar açúcar, uma vez que
o açúcar era tudo o que os consumidores mais ricos produziam
para liquidar suas dívidas.

Os exemplos básicos, portanto, são aqueles em que as pes-
soas improvisaram sistemas de crédito porque o dinheiro verdadei-
ro - moedas de ouro e prata - estava escasso. Mas o golpe mais sur-
preendente  à  versão  convencional  da  história  econômica  surgiu
com a tradução primeiro dos hieróglifos egípcios e depois da escri-
ta cuneiforme mesopotâmica, que ampliou as fronteiras do conheci-
mento dos pesquisadores da história escrita em quase 3 mil anos,
do tempo de Homero (cerca de 800 a.C.), mais ou menos, que era
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até onde ia o conhecimento na época de Adam Smith, para aproxi-
madamente 3500 a.C. Esses textos revelaram que sistemas de cré-
dito desse mesmo tipo na verdade precederam a invenção das moe-
das cunhadas em milhares de anos.

O sistema mesopotâmico é o mais bem documentado, mais
do que o sistema do Egito faraônico (que parece semelhante), o da
China da dinastia Shang (do qual pouco sabemos) ou o da civiliza-
ção do Vale do Indo (sobre o qual não sabemos nada). Aliás, sabe-
mos muita coisa sobre a Mesopotâmia porque a grande maioria dos
documentos cuneiformes era de natureza financeira.

A economia suméria foi dominada por vastos complexos de
templos e palácios. Esses complexos muitas vezes eram presidi-
dos por milhares de pessoas: sacerdotes e oficiais, artesãos que
trabalhavam em oficinas, fazendeiros e pastores que comandavam
suas propriedades. Ainda que a Suméria antiga fosse dividida em
diversas cidades-Estado independentes, o passado descortinado da
Mesopotâmia até cerca de 3500 a.C. revelou que os administrado-
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res dos templos já pareciam ter desenvolvido um sistema único e
uniforme de contabilidade - um sistema que, em alguns aspectos,
continua conosco até hoje, na verdade porque devemos aos sume-
rianos algumas coisas como a contagem por dúzias, a hora de 60
minutos ou a divisão do dia em 24 horas.32 A unidade monetária
básica era o siclo de prata. O peso de um siclo de prata era estabe-
lecido como o equivalente a um gur, ou bushel de cevada. O siclo
era subdividido em sessenta minas, correspondendo a uma porção
de cevada com base no princípio de que havia trinta dias em um
mês, e os trabalhadores do templo recebiam duas rações de cevada
por dia. É fácil perceber que o “dinheiro”, nesse sentido, não é de
modo nenhum o produto de transações comerciais.  Na verdade,
ele foi criado por burocratas para rastrear os recursos e transferir
itens entre departamentos.

Os burocratas do templo usavam o sistema para calcular as
dívidas (aluguéis, impostos, empréstimos, etc,) em prata. Efetiva-
mente, a prata era dinheiro. E ela de fato circulava na forma de pe-
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daços não cunhados,  “barras  brutas",  como disse Adam Smith.33

Nisso ele estava certo. Mas praticamente só essa parte do relato es-
tava correta. Para começar, a prata não circulava muito. A maior
parte dela ficava armazenada nos tesouros do templo e do palácio, e
alguns desses tesouros continuaram guardados no mesmo lugar du-
rante milhares de anos - literalmente. Seria muito fácil na época pa-
dronizar os lingotes, prensá-los, criar um sistema confiável para ga-
rantir sua pureza. Existiu tecnologia para isso. No entanto, ninguém
sentiu a necessidade particular de fazê-lo. Uma das razões é que,
apesar de as dívidas serem calculadas em prata, elas não precisa-
vam ser pagas em prata - na verdade, elas podiam ser pagas mais
ou menos com qualquer coisa de que se dispusesse. Os camponeses
que deviam dinheiro ao templo ou ao palácio, ou para algum oficial
do templo ou do palácio, parecem ter liquidado suas dívidas princi-
palmente com cevada, e por isso era tão importante fixar a propor-
ção da prata para a cevada. Mas era perfeitamente aceitável apare-
cer com cabras, mobília ou lápis-lazúli. Os templos e palácios eram
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operações industriais gigantescas - desse modo, podiam dar utilida-
de a praticamente qualquer coisa.34

Nas praças de mercado que surgiram nas cidades da Meso-
potâmia, os preços também eram calculados em prata, e o preço das
mercadorias que não eram totalmente controladas pelos templos e
palácios tendia a flutuar de acordo com a oferta e a procura. Mas,
mesmo aqui, as evidências que temos sugerem que a maioria das
transações era baseada no crédito. Os comerciantes (que às vezes
trabalhavam para os templos, às vezes de forma independente) esta-
vam entre os poucos que usavam com frequência a prata nas transa-
ções; mas até mesmo eles faziam a maior parte de suas transações à
base do crédito, e as pessoas comuns que compravam cerveja das
“cervejeiras" ou dos estalajadeiros locais também abriam uma con-
ta que seria liquidada, na época da colheita, com cevada ou outra
coisa que tivessem em mãos.35

Nessa altura, praticamente todos os aspectos do relato con-
vencional sobre as origens do dinheiro caem por terra. Pouquíssi-
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mas vezes uma teoria histórica foi refutada de maneira tão absoluta
e sistemática. Nas primeiras décadas do século XX, já se conheci-
am todas as peças para que a história do dinheiro fosse inteiramente
reescrita. A primeira peça foi movimentada por Mitchell lnnes - o
mesmo que citei ao falar do bacalhau - em dois ensaios publicados
no  Banking Law Journal de Nova York, em 1913 e 1914. Neles,
Mitchell lnnes expõe sem nenhum rodeio as falsas suposições nas
quais se baseava a história da economia como a conhecíamos e su-
gere que precisamos na verdade de uma história da dívida:

Uma das falácias populares em relação ao comércio é que,
nos tempos modernos, foi introduzido um recurso econômi-
co chamado crédito e que, antes de esse recurso ser conhe-
cido, todas as compras eram pagas em dinheiro vivo. em
outras palavras, em moedas. Uma investigação cuidadosa
mostra que justamente o inverso é verdadeiro. Antigamente,
as moedas tinham um papel muito menor no comércio do
que têm hoje. Na verdade, a quantidade de moedas disponí-
vel era tão pequena que nem sequer bastava para as ne-
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cessidades da família  real  [inglesa medieval]  e  dos esta-
mentos  que  regularmente  usavam vários  tipos  de  moeda
simbólica com o propósito de realizar pequenos pagamen-
tos. Com efeito, a cunhagem era tão insignificante que mui-
tas vezes os reis não hesitavam em retirar todas de circula-
ção para que fossem recunhadas e redistribuídas, e apesar
disso o comércio continuava exatamente do mesmo jeito.36

Na verdade, nosso relato-padrão da história monetária é definitiva-
mente invertido. Nós não começamos com o escambo e depois pas-
samos pela descoberta do dinheiro, até chegarmos ao desenvolvi-
mento dos sistemas de crédito,  mas sim o contrário.  O que hoje
chamamos de moeda virtual veio primeiro. A moeda de metal apa-
receu muito tempo depois, e seu uso se difundiu apenas de maneira
desigual, sem jamais substituir por completo os sistemas de crédito.
O escambo, por sua vez, parece ser principalmente um tipo de sub-
produto acidental do uso da cunhagem ou do dinheiro em papel: em
termos históricos, o escambo tem sido principalmente o que as pes-
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soas acostumadas com transações em dinheiro vivo fazem quando,
por alguma razão, não têm acesso à moeda corrente.

O curioso é que isso nunca aconteceu:  essa nova história
nunca foi escrita. Não que os economistas tivessem refutado Mit-
chell lnnes. Eles simplesmente o ignoraram. Os manuais não muda-
ram seus relatos - mesmo que todas as evidências deixassem claro
que eles estavam errados. As pessoas continuam escrevendo histó-
rias do dinheiro que na verdade são histórias da cunhagem, partin-
do do pressuposto de que, no passado, as duas coisas eram uma só;
os períodos em que a cunhagem desapareceu em grande escala ain-
da são descritos como épocas em que a economia “retornou para o
escambo", como se o sentido dessa frase fosse evidente, ainda que
ninguém saiba realmente o que significa. De modo que não temos
praticamente nenhuma ideia de como os habitantes de uma cidade
holandesa em 950 d.C., por exemplo, conseguiam queijo, colheres
ou músicos para tocar no casamento de suas filhas - menos ainda
como isso se dava em Pemba ou em Samarcanda.37
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