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OS ERRANTES: UMA INTRODUÇÃO 
 
 

Fomos errantes desde o início. Conhecíamos a posição de todas as árvores 
num raio de duzentos quilômetros. Quando os frutos ou as castanhas amadureciam, lá 
estávamos nós. Seguíamos os rebanhos em suas migrações anuais. Deleitávamos-nos 
com a carne fresca. Por ações furtivas, estratagemas, emboscadas e ataques de força 
bruta, alguns de nós realizávamos em conjunto o que muito de nós, sozinhos, não 
podíamos conseguir. Dependíamos uns dos outros. Viver por conta própria era uma 
idéia tão absurda quanto fixar residência. 

Trabalhando juntos, protegíamos os filhos dos leões e das hienas. 
Ensinávamos a eles as habilidades de que iriam precisar. E as ferramentas. Naquela 
época, como agora, a tecnologia era a chave de nossa sobrevivência. 

Quando a seca era prolongada, ou quando o frio se demorava no ar do verão, 
nosso grupo partia – às vezes para terras desconhecidas. Procurávamos um lugar 
melhor. E, quando não nos dávamos bem com os outros em nosso pequeno bando 
nômade, partíamos à procura de um grupo mais amigável em algum outro lugar. Sempre 
podíamos começar de novo. 

Durante 99,99% do tempo, desde o aparecimento de nossa espécie, fomos 
caçadores e saqueadores, errantes nas savanas e nas estepes. Não havia guardas de 
fronteiras então, nem funcionários da alfândega. A fronteira estava por toda parte. 
Éramos limitados apenas pela Terra, pelo oceano e pelo céu – e mais alguns eventuais 
vizinhos rabugentos. 

No entanto, quando o clima era adequado, quando os alimentos eram 
abundantes, tínhamos vontade de ficar no mesmo lugar. Sem aventuras. Engordando. 
Sem cuidados. Nos últimos 10 mil anos – um instante em nossa longa história – 
abandonamos a vida nômade. Domesticamos as plantas e os animais. Por que correr 
atrás do alimento quando se pode fazer com que ele venha até nós? 

Apesar de todas as suas vantagens materiais, a vida sedentária nos deixou 
irritáveis, insatisfeitos. Mesmo depois de quatrocentas gerações em vilas e cidades, não 
esquecemos. A estrada aberta ainda nos chama suavemente, quase uma canção 
esquecida da infância. Atribuirmos um certo romance aos lugares remotos. A minha 
suspeita é de que o apelo tem sido meticulosamente elaborado pela seleção natural, 
como um elemento essencial de nossa sobrevivência. Longos verões, invernos amenos, 
ricas colheitas, caça abundante – nada disso dura pra sempre. Esta além dos nossos 



poderes predizer o futuro. As catástrofes têm um modo de nos atacar sorrateiramente, 
nos pegando desprevenidos. Talvez você deva sua vida, a de seu bando ou, até mesmo, 
a de sua espécie a uns poucos inquietos - levados, por um desejo que mal podem 
expressar ou compreender, a terras desconhecidas e a novos mundos. 

Herman Melville, em Moby Dick, falou pelos errantes de todas às épocas e 
meridianos: “Sou atormentado por um desejo constante pelo que é remoto. Gosto de 
navegar mares proibidos...”. 

Para os antigos gregos e romanos, o mundo conhecido compreendia a Europa 
e reduzidas Ásia e África, tudo circundado por um intransponível Oceano do Mundo. 
Os viajantes poderiam encontrar seres inferiores, chamados bárbaros, ou seres 
superiores, chamados deuses. Toda árvore tinha a sua dríade, toda região o seu herói 
lendário. Mas não havia assim tantos deuses, ao menos no inicio, talvez apenas uns 
doze. Viviam nas montanhas, sob a Terra, no mar ou lá em cima do céu. Mandavam 
mensagens às pessoas, intervinham nos assuntos humanos e cruzavam conosco. 

À medida que passava o tempo e que a capacidade exploratória dos homens 
acertava o seu passo, ocorriam surpresas: os bárbaros podiam ser tão inteligentes quanto 
os gregos e os romanos. A África e a Ásia eram maiores do que se tinha pensado. O 
Oceano do Mundo não era intransponível. Havia antípodas. Existiam três novos 
continentes, ocupados pelos asiáticos em eras passadas, sem que a notícia jamais tivesse 
chegado à Europa. E, decepcionantemente, não era fácil encontrar os deuses. 

A primeira grande migração humana do Velho Mundo para o Novo Mundo 
aconteceu durante a última era glacial, cerca de 11 mil e 500 anos atrás, quando as 
calotas polares aumentaram, deixando rasos os oceanos e permitindo caminhar sobre 
terra seca da Sibéria para o Alasca. Mil anos mais tarde, estávamos na Terra do Fogo, a 
extremidade meridional da América do Sul. Muito antes de Colombo, argonautas 
indonésios em canoas de embono exploraram o Pacífico ocidental; habitantes de Bornéu 
povoaram Madagascar; egípcios e líbios circunavegaram a África; e uma grande frota 
de juncos adaptados para navegação marítima, partindo da China da dinastia Ming, 
ziguezagueou pelo oceano Índico, estabeleceu uma base em Zanzibar, dobrou o cabo da 
Boa Esperança e entrou no oceano Atlântico. Do século XV ao século XVII, as naus 
européias descobriram novos continentes (novos para os europeus, pelos menos) e 
circunavegaram o planeta. Nos séculos XVIII e XIX, exploradores, mercadores e 
colonizadores norte-americanos e russos precipitaram-se para oeste e para lese 
atravessando dois imensos continentes até chegarem ao Pacifico. Esse gosto de 
investigar e explorar, por mais temerários que tenham sido seus agentes, tem um claro 
valor e sobrevivência. Ele não é restrito a uma única nação ou grupo étnico. É um dom 
natural comum a todos os membros da espécie humana. 

Desde o nosso aparecimento, há alguns milhões de anos, na África Oriental, 
seguimos nosso caminho cheio de meandros ao redor do planeta. Agora existem pessoas 
em todos os continentes e nas ilhas mais remotas, de pólo a pólo, do monte Everest ao 
mar Morto, no fundo dos oceanos e até, ocasionalmente, residindo trezentos 
quilômetros acima da Terra – humanos, como os deuses de outrora, vivendo no céu. 

Nos dias de hoje não parece haver mais nenhum lugar para explorar, ao menos 
na área terrestre do planeta. Vitimas de seu próprio sucesso, os exploradores agora 
ficam bastante tempo em casa. 

As grandes migrações de povos – algumas voluntárias, a maioria involuntária 
– têm moldado a condição humana. Hoje fugimos da guerra, da opressão e da fome 
mais do que qualquer outra época na historia humana. Quando o clima na Terra mudar, 
nas próximas décadas, provavelmente aumentarão os refugiados ambientais. Lugares 
melhores sempre nos atrairão. As marés de povos vão continuar o seu fluxo e refluxo 



por todo o planeta. Mas as terras para onde agora corremos já foram povoadas. Outras 
pessoas, que muitas vezes não compreendem nossa situação, já ali se encontram antes 
de nós. 

No final do século XIX, Leib Gruber crescia na Europa Central, em uma 
cidade obscura do imenso, poliglota e antigo Império Austro-Húngaro. Seu pai vendia 
peixe sempre que possível. Mas os tempos eram freqüentemente difíceis. Jovem, o 
único emprego honesto que Leib conseguiu arrumar foi o de carregar as pessoas que 
queriam atravessar o rio Bug ali perto. O cliente, homem ou mulher, montava nas costas 
de Leib; com suas botas valiosas, a sua ferramenta de trabalho, ele vadeava um trecho 
raso do rio e depositava o passageiro na margem oposta. Às vezes, a água chegava até a 
sua cintura. Não havia pontes naquele ponto, nem barcas. Os cavalos poderiam ter 
servido para esse fim, mas tinham outras tarefas a cumprir. Só restavam Leib a alguns 
outros jovens como ele. Eles é que não tinham outra serventia. Não havia outro 
trabalho. Ficavam perambulando pelas margens do rio, gritando os seus preços, 
vangloriando-se da superioridade de seu carreto para clientes em potencial. Alugavam-
se como animais de quatro patas. Meu avô era uma besta de carga. 

Não acho que, em toda a sua juventude, Leib tenha se aventurado mais que uns 
cem quilômetros além de sua cidadezinha natal, Sassow. Mas de repente, em 1904, ele 
fugiu para o Novo Mundo – para evitar uma condenação por assassinato, segundo uma 
lenda familiar. Partiu sem a sua jovem mulher. Como as grandes cidades portuárias 
alemãs devem ter lhe parecido imenso a seus olhos e como deve ter estranhado os altos 
arranha-céus e o alarido incessante de sua nova terra! Nada sabemos de sua travessia, 
mas encontramos o formulário do navio para a viagem empreendida mais tarde pela 
mulher Chaiya – que se reuniu a Leib depois que este poupou o suficiente para mandar 
busca-la. Ela viajou na classe mais barata do Batavia, uma embarcação com registro de 
Hamburgo. O documento tem uma concisão comovente: Sabe ler ou escrever? Não. 
Sabe falar inglês? Não. Quando dinheiro tem? Posso imaginar sua vulnerabilidade e 
vergonha ao responder: “Um dólar”. 

Ela desembarcou em Nova York, reuniu-se a Leib e ainda viveu o suficiente 
para dar à luz a minha mãe e sua irmã, morrendo mais tarde de complicações de parto. 
Nesses poucos anos na América, seu nome fora, às vezes, anglicizado para Clara. Um 
quarto de século mais tarde, o nome que minha mãe deu a seu filho primogênito era 
uma homenagem à mãe que nunca conheceu. 

Nossos antepassados distantes, observando as estrelas, notaram cinco que 
faziam mais que levanta-se e pôr-se numa marcha impassível, como era o caso das 
assim chamadas estrelas “fixas”. Essas cinco tinham um movimento curioso e 
complexo. Ao longo dos meses, pareciam errar lentamente entre as estrelas. Às vezes, 
andavam em círculo. Hoje nós as chamamos de planetas, a palavra grega para errantes. 
Era, assim imagino, uma peculiaridade que nossos antepassados compreendiam. 

Sabemos agora que os planetas não são estrelas, mas outros mundos, 
impelidos gravitacionalmente para o sol. Exatamente quando a exploração da Terra 
estava sendo completada, começamos a reconhecê-la como um mundo na multidão 
inumerável de outros mundos que circulam ao redor do Sol ou giram em torno de outras 
estrelas que formam a galáxia da Via Láctea. Nosso planeta e nosso sistema solar são 
circundados por um novo oceano do mundo – os abismos do espaço. Não é mais 
intransponível que o anterior. 

Talvez seja um pouco cedo. Talvez ainda não tenha chegado a hora. Mas esses 
outros mundos – promissores oportunidades ilimitadas – acenam, chamando-nos. 

Nas ultimas décadas, os Estados Unidos e a antiga União Soviética realizaram 
algo assombroso e histórico – o exame minucioso de todos esses pontos de luz, de 



Mercúrio a Saturno, que levaram nossos antepassados à admiração e à ciência. Desde o 
advento do vôo interplanetário bem-sucedido em 1962, nossas máquinas têm voado por 
mais de setenta novos mundos, descrevendo órbitas ao redor ou pousando em sua 
superfície. Temos errado entre os errantes. Descobrimos imensas elevações vulcânicas 
que eclipsam a montanha mais alta da Terra; vales de rios antigos em dois planetas, 
enigmaticamente, um demasiado frio e o outro quente em demasia para ter água 
corrente; um planeta gigantesco com um interior de hidrogênio metálico liquido em que 
caberiam mil Terras; luas inteiras que se fundiram; um lugar coberto de nuvens com 
uma atmosfera de ácidos corrosivos, onde até os platôs elevados têm uma temperatura 
acima do ponto de fusão do chumbo; superfícies antigas em que se acha gravado um 
registro fiel da formação violenta do Sistema Solar; mundos glaciais refugiados dos 
abismos transplutônicos; sistemas de anéis com padrões refinados, marcando as 
harmonias sutis da gravidade; e um mundo rodeado por nuvens de moléculas orgânicas 
complexas com as que, na história primeva do nosso planeta, deram origem à vida. 
Silenciosamente, eles giram em torno do Sol, esperando. 

Descobrimos maravilhas jamais sonhadas pelos nossos antepassados que 
especulavam pela primeira vez sobre a natureza dessas luzes errantes no céu noturno. 
Investigamos as origens de nosso planeta e de nós mesmos. Descobrindo outras 
possibilidades, confrontando-nos com os destinos alternativos de mundos mais ou 
menos parecidos com o nosso, temos começado a compreender melhor a Terra. Cada 
um desses mundos é encantador e instrutivo. Mas, que se saiba, são também desertos e 
áridos. No espaço, não existem “lugares melhores”. Até agora, pelo menos. 

Durante a missão robótica Viking, que teve início em julho de 1976, em certo 
sentido passei um ano em Marte. Examinei os penedos e as dunas de areia, o céu, 
vermelho até o auge do dia, os vales de rios antigos, as montanhas vulcânicas elevadas, 
a feroz erosão eólica, o terreno polar laminado, as duas luas escuras em forma de batata. 
Mas não havia vida – nem um grilo ou uma folha de grama, nem mesmo, tanto quanto 
podemos afirmar com certeza, um micróbio. Esses mundos não foram agraciados, como 
o nosso, com a vida. A vida é relativamente uma raridade. Podem-se examinar dúzias de 
mundos e descobrir que só em um deles a vida nasce, evolui e persiste. 

Não tendo cruzado, até aquele momento, em suas vidas, nada mais largo que 
um rio, Leib e Chaya foram promovidos à travessia de oceanos. Tinham um grande 
vantagem: do outro lado das águas, haveria – revestidos de costumes estranhos, é 
verdade – outros seres humanos que falavam a sua língua e partilhavam ao menos 
alguns de seus valores, e mesmo pessoas com quem tinham relações próximas. 

Em nossa  época cruzamos o Sistema Solar e enviamos quatro naves às 
estrelas. Netuno se acha um milhão de vezes mais distante da Terra que a cidade de 
Nova York das margens do Bug. Mas não há parentes remotos, nem seres humanos, 
nem qualquer vida aparente esperando por nós nesses outros mundos. Nenhuma carta 
trazida por emigrantes recentes nos ajuda a compreender a nova terra – apenas dados 
digitais transmitidos, à velocidade da luz, por emissários-robôs precisos, insensíveis. 
Eles nos dizem que esses novos mundos não são como a nossa casa. Continuamos, no 
entanto, a procurar os habitantes. Não podemos evitar. Vida procura vida. 

Ninguém na Terra, nem mesmo o mais rico dentre nós, tem recursos para 
empreender a viagem; assim, não podemos fazer as malas e partir rumo a Marte ou Titã 
ao sabor de um capricho, por estarmos entediados, desempregados, oprimidos, porque 
fomos recrutados pelo exército ou porque, justa ou injustamente, nos acusaram de um 
crime. Não parece haver lucro suficiente, a curto prazo, para motivar a indústria 
privada. Se nós, humanos, algum dia partirmos rumo a esses mundos, será porque uma 
nação ou um consórcio de nações acredita que o empreendimento lhe trará benefícios 



sendo pressionados por um grande numero de questões que disputam o dinheiro 
necessário para enviar pessoas a outros mundos. 

Este é o tema desse livro: outros mundos, o que nos espera neles, o que eles 
nos dizem sobre nós mesmos e – dados os problemas urgentes que nossa espécie 
enfrenta no momento – se faz sentido partir. Deveríamos resolver esses problemas 
primeiro? Ou serão eles um razão a mais para partir? 

Sob muitos aspectos, este livro é otimista a respeito do futuro humano. À 
primeira vista, os capítulos iniciais podem dar a impressão de troçar de nossas 
imperfeições. Eles estabelecem, porém, um fundamento espiritual e lógico essencial 
para o desenvolvimento de minha argumentação. 

Tentei apresentar mais de uma faceta das questões. Haverá momentos em que 
pareço estar discutindo comigo mesmo. Estou. Percebendo algum mérito em mais de 
um lado, freqüentemente discuto comigo mesmo. Espero que, no ultimo capítulo, fique 
claro aonde quero chegar. 

O plano do livro é, em linhas gerais, o seguinte: examinar primeiro as 
afirmações, muito difundidas em toda a história humana, de que o nosso mundo e a 
nossa espécie são únicos, e, até, centrais para o funcionamento e a finalidade do cosmo. 
Percorrer o Sistema Solar, seguindo os passos das últimas viagens de exploração e 
descoberta, e, então, avaliar as razões geralmente apresentadas para enviar seres 
humanos ao espaço. Na última parte desse livro, mais especulativa, traço um esboço de 
como imagino que será, a longo prazo, o nosso futuro no espaço. 

Pálido ponto azul é sobre esse novo reconhecimento, que ainda nos invade 
lentamente, de nossas coordenadas, de nosso lugar no Universo – e de como um 
elemento central do futuro humano se encontra muito além da Terra, embora o apelo da 
estrada aberta esteja hoje emudecido. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 1 
VOCÊ ESTA AQUI 

 
 
 
 

A Terra inteira é somente um ponto, e o lugar de nossa habitação, 
apenas um canto minúsculo desse ponto. 

MARCO AURÉLIO, IMPERADOR ROMANO, 
MEDITAÇÕES, LIVRO 4 (170 d.c.) 

 
Como os astrônomos são unânimes em explicar, o circuito de 

toda a Terra, que nos parece infinito comparado com a grandeza do Universo, assemelha-se a um ponto 
diminuto. 

AMMIANUS MARCELLINUS (330-395 d.c.) 
O ÚLTIMO GRANDE HISTORIADOR ROMANO EM A 

CRÔNICA DOS ACONTECIMENTOS. 
 
 

 
 

 

A nave espacial estava muito distante de casa, além da órbita do planeta 
mais afastado e bem acima do plano da eclíptica – que é uma superfície plana 
imaginária que podemos visualizar como uma pista de corrida onde as órbitas dos 
planetas ficam principalmente confinadas. A nave afastava-se aceleradamente do Sol a 
60 mil quilômetros por hora. Mas, no início de fevereiro de 1990, foi alcançada por uma 
mensagem urgente da Terra. 

Obedientemente, redirecionou suas câmeras para os já distantes planetas. 
Girando sua plataforma de varredura de um ponto a outro no espaço, tirou sessenta 
fotografias e as armazenou sob forma digital em seu gravador. Depois, lentamente, em 
março, abril e maio, radiotransmitiu os dados pra a Terra. Cada imagem era composta 
de 640 mil elementos individuais (“pixels"), como os pontos em uma fotografia de 
jornal transmitida por telégrafo ou em uma pintura pontilhista. A nave espacial estava a 
6 bilhões de quilômetros da Terra, tão distante que cada  pixel levava cinco horas e 
meia, viajando à velocidade da luz, para chegar até nós. As fotos poderiam ter sido 
enviadas mais cedo, mas os grandes radiotelescópios na Califórnia, na Espanha e na 
Austrália, que recebem esses sussurros da orla do Sistema Solar, tinham 
responsabilidades para com outras naves que transitam pelo mar espacial – entre elas, 
Magellan, rumo a Vênus, e Galileo, em sua travessia tortuosa por Júpiter. 

A Voyager 1 estava tão acima do plano da eclíptica porque, em 1981, passara 
muito perto de Titã, a lua gigantesca de Saturno. Sua nave irmã, a Voyager 2, fora 



enviada numa trajetória diferente dentro do plano da eclíptica e, por isso, pudera realizar 
as célebres explorações de Urano e Netuno. Os dois robôs Voyager exploraram quatro 
planetas e quase sessenta luas. São triunfos da engenharia humana e uma das glórias do 
programa espacial norte-americano. Ainda estarão nos livros de história, quando muitos 
outros dados sobre nossa época já tiveram caído no esquecimento. 

O funcionamento das Voyager só estava garantido até o encontro com Saturno. 
Achei que seria uma boa idéia, logo depois de Saturno, que elas lançassem um último 
olha para casa. Eu sabia que, vista a partir de Saturno, a Terra pareceria demasiado 
pequena para que a Voyager distinguisse algum detalhe. O nosso planeta seria apenas 
um ponto de luz, um pixel solitário, mal distinguível dos muitos outros pontos de luz 
que a Voyager podia divisar, planetas próximos e sóis distantes. Mas, justamente por 
causa da obscuridade de nosso mundo assim revelado, valeria a pena ter a fotografia. 

Os marinheiros fizeram um levantamento meticuloso das costas litorâneas dos 
continentes. Os geógrafos traduziram essas descobertas em mapas e globos. Fotografias 
de pequenos fragmentos da Terra foram tiradas, primeiro por balões e aviões, depois por 
foguetes em vôos balísticos curtos e, finalmente, por naves espaciais em órbita – 
gerando uma perspectiva similar à que obtemos quando posicionamos o globo ocular 
uns três centímetros acima de uma grande esfera. Embora quase todo mundo aprenda  
que a Terra é um globo ao qual estamos, de certa forma, presos pela gravidade, a 
realidade de nossa circunstância só começou, de fato, a penetrar em nosso entendimento 
com a famosa fotografia Apollo 17 na última viagem de seres humanos à Lua. 

Ela se tornou uma espécie de ícone da nossa era. Ali está a Antártida, que 
norte-americanos e europeus consideram a parte extrema da Terra, e toda a África 
estirando-se acima dela: vemos a Etiópia, a Tanzânia e o Quênia, onde viveram os 
primeiros seres humanos. No alto, à direita, estão a Arábia Saudita e o que os europeus 
chamam Oriente Médio. Mal e mal espiando no topo, está o mar Mediterrâneo, ao redor 
do qual surgiu uma parte tão grande de nossa civilização global. Podemos distinguir o 
azul do oceano, o amarelo-ocre do Saara e do deserto árabe, o castanho-esverdeado da 
floresta e dos prados. 

Não há, entretanto, sinal de seres humanos na fotografia, nem de nosso 
reelaboração da superfície da Terra, nem de nossas máquinas, nem de nós mesmos: 
somos demasiado pequenos e nossa política é demasiado fraca para sermos vistos por 
uma nave espacial entre a Terra e a Lua. Desse ponto de observação, nossa obsessão 
com o nacionalismo não aparece em lugar algum. As fotografias Apollo da Terra inteira 
transmitiram às multidões algo bem conhecidos dos astrônomos: na escala de mundos – 
para não falar da escala de estrelas ou galáxias – os seres humanos são insignificantes, 
uma película fina de vida sobre um bloco obscuro e solitário de rocha e metal. 

Parecia-me que outra fotografia da Terra, tirada de um ponto de centenas de 
milhares de vezes mais distantes, poderia ajudar no processo continuo de revelar-nos 
nossa verdadeira circunstância e condição. Os cientistas e filósofos da Antigüidade 
clássica tinham compreendido muito bem que a Terra era um simples ponto num vasto 
cosmo circundante, mas ninguém jamais a vira nessa condição. Era a nossa primeira 
oportunidade (e também a última em várias décadas). 

Muitos membros do Projeto Voyage da NASA deram o seu apoio. Vista a 
partir da orla do Sistema Solar, porém, a Terra fica muito perto do Sol, como uma 
mariposa enfeitiçada ao voar ao redor de uma chama. Apontaríamos a câmera para tão 
perto do Sol, a ponto de correr o risco de queimar o sistema vidicon da nave espacial? 
Não seria melhor esperar ate que fossem obtidas todas as imagens cientificas de Urano e 
Netuno, se a nave espacial chegasse a durar tanto tempo? 



E assim, esperamos – o que foi bom – de 1981, em Saturno, a 1986, em Urano, 
e a 1989, quando as duas naves espaciais já tinham passado das órbitas de Netuno e 
Plutão. Por fim, chegou a hora. Havia, porém, algumas calibrações instrumentais a 
serem feitas primeiro, e esperamos um pouco mais. Embora a nave espacial estivesse 
nos lugares certos, os instrumentos ainda funcionassem maravilhosamente, e não 
houvesse outras fotografias a serem tiradas, alguns membros do projeto se opuseram. 
Não era ciência, diziam. Descobrimos, então, que, numa NASA em dificuldades 
financeiras, os técnicos que projetavam e transmitiam os comandos de rádio para a 
Voyager estavam para ser dispensados imediatamente ou transferidos para outras 
tarefas. Se quiséssemos tirar a fotografia, tinha de ser naquele momento. No último 
minuto – na verdade, no meio do encontro da Voyager 2 com Netuno – o então 
administrador da NASA, contra-almirante Richard Truly, interveio e garantiu que as 
imagens fossem obtidas. Os cientistas espaciais Candy Hansen, do Laboratório de 
Propulsão a Jato da NASA (JPL), e Carolyn Porco, da Universidade do Arizona, 
projetaram a seqüência de comandos e calcularam os tempos de exposição da câmera. 

Assim, aqui estão elas – um mosaico de quadrados dispostos sobre os planetas 
e uma coleção heterogênea de estrelas mais distantes ao fundo. Não só conseguimos 
fotografar a Terra, mas também outros cinco dos nove planetas conhecidos que giram 
em torno do Sol. No brilho deste, perdeu-se Mercúrio, o mais próximo. Marte e Plutão 
eram demasiado distantes. Urano e Netuno são tão indistintos que, para registrar a sua 
presença, foram necessárias longas exposições; conseqüentemente, devido ao 
movimento da nave espacial, suas imagens não ficaram nítidas. Essa seria a imagem eu 
os planetas ofereceriam a uma espaçonave alienígena que se aproximasse do Sistema 
Solar depois de uma longa viagem interestelar. 

A partir dessa distância, os planetas parecem apenas pontos de luz, nítidos ou 
não – mesmo através do telescópio de alta resolução a bordo da Voyager. São como os 
planetas vistos a olho nu da superfície da Terra; pontos luminosos, mais brilhantes que a 
maioria das estrelas. Durante um período de meses, a Terra, como os outros planetas, 
pareceria mover-se entre as estrelas. Olhando simplesmente para um desses pontos, não 
se pode dizer como ele é, o que existe na sua superfície, qual foi seu passado e se, neste 
momento em particular, alguém vive ali. 

Devido ao reflexo da luz do Sol na nave espacial, a Terra parece estar pousada 
num raio de luz, como se nosso pequeno mundo tivesse um significado especial. Mas é 
apenas um acidente de geometria e óptica. O Sol emite sua radiação eqüitativamente em 
todas as direções. Se a foto tivesse sido tirada um pouco mais cedo ou um pouco mais 
tarde, nenhum raio de sol teria dado mais luz à Terra. 

E por que essa cor cerúlea? O azul provém em parte do mar, em parte do céu. 
Embora transparente, a água em copo absorve um pouco mais de luz vermelha que de 
azul. Quando se tem dezenas de metros da substância ou mais, a luz vermelha é 
totalmente absorvida e o que se reflete no espaço é sobretudo o azul. Da mesma forma, 
o ar parece perfeitamente transparente num pequeno campo de visão. Ainda assim – 
algo que Leonardo da Vinci era mestre em pintar – quando mais distante o objeto, mas 
azul ele parece ser. Por quê? O ar dispersa muito melhora a luz azul do que a vermelha. 
O matiz azulado, portando, provém da atmosfera espessa, mas transparente, da Terra e 
de seus oceanos profundos e líquidos. E o branco? Em um dia normal, a Terra tem 
quase metade de sua superfície coberta por nuvens brancas de água. 

Nós podemos explicar o azul-pálido desse pequeno mundo porque 
conhecemos muito bem. Se um cientista extraterrestre, recém chegado às imediações do 
nosso Sistema Solar, poderia fidedignamente inferir oceanos, nuvens e uma atmosfera 
espessa, já não é tão certo. Netuno, por exemplo, é azul, mas por razões inteiramente 



diferentes. Desse ponto de observação, a Terra talvez não apresentasse nenhum 
interesse especial. 

Para nós, no entanto, ela é diferente. Olhem de novo para o ponto. É ali. É a 
nossa casa. Somos nós. Nesse ponto, todos aqueles que amamos, que conhecemos, de 
quem já ouvimos falar, todos os seres humanos que já existiram, vivem ou viveram as 
suas vidas. Toda a nossa mistura de alegria e sofrimento, todas as inúmeras religiões, 
ideologias e doutrinas econômicas, todos os caçadores e saqueadores, heróis e covardes, 
criadores e destruidores de civilizações, reis e camponeses, jovens casais apaixonados, 
pais e mães, todas as crianças, todos os inventores e exploradores, professores de moral, 
políticos corruptos, “superastros”, “lideres supremos”, todos os santos e pecadores da 
historia da nossa espécie, ali – num grão de poeira suspenso num raio de sol. 

A Terra é um palco muito pequeno em uma imensa arena cósmica. Pensem 
nos rios de sangue derramados por todos os generais e imperadores para que, na glória 
do triunfo, pudessem ser os senhores momentâneos de uma fração desse ponto. Pesem 
nas crueldades infinitas cometidas pelos habitantes de um canto desse pixel contra os 
habitantes mal distinguíveis de algum outro canto, em seus freqüentes conflitos, em sua 
ânsia de recíproca destruição, em seus ódios ardentes. 

Nossas atitudes, nossa pretensa importância, a ilusão de que temos uma 
posição privilegiada no Universo, tudo é posto em dúvida por esse ponto de luz pálida. 
O nosso planeta é um pontinho solitário na grande escuridão cósmica circundante. Em 
nossa obscuridade, em meio a toda essa imensidão, não há nenhum indício de que, de 
algum outro mundo, virá socorro que nos salve de nós mesmos. 

A Terra é, até agora, o único mundo conhecido que abriga a vida. Não há 
nenhum outro lugar, ao menos no futuro próximo, para onde nossa espécie possa 
migrar. Visitar, sim. Goste-se ou não, no momento a Terra é o nosso posto. 

Tem-se dito que a astronomia é uma experiência que forma o caráter e ensina 
humildade. Talvez não exista melhor comprovação da loucura das vaidades humanas do 
que esta distante imagem de nosso mundo minúsculo. Para min, ela sublinha a 
responsabilidade de nos relacionarmos mais bondosamente uns com os outros e de 
preservarmos e amarmos o pálido ponto azul, o único lar que conhecemos. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 2 
ABERRAÇÕES DA LUZ 

 
 
 
 

Se o homem fosse retirado do mundo, todo o resto pareceria 
extraviado, sem fim ou propósito... não levando a lugar nenhum. 

Francis Bacon, A SABEDORIAS DOS ANTIGOS (1619) 
 
 
 
 

Ann Druyan sugere uma experiência: olhem de novo para o pálido ponto 
azul do capitulo anterior. Observem bem. Olhem fixamente para o ponto por um longo 
tempo e tentem se convencer de que Deus criou todo o Universo para uma das 
aproximadamente 10 milhões de espécies de vida que habitam este grão de poeira. 
Agora dêem um passo adiante: imaginem que tudo foi feito apenas para uma única 
nuança dessa espécie, gênero ou subdivisão religiosa ou étnica. Se isso não lhes parecer 
improvável, tomem outro dos pontos. Imaginem que ele é habitado por uma forma 
diferente de vida inteligente. Que também nutre a noção de um Deus que criou todas as 
coisas para o seu bem. Até que ponto vocês levariam a sério essa pretensão? 

“Está vendo aquela estrela?” 
“A vermelha brilhante”? – pergunta a filha em resposta. 
“Sim. Sabe, ela talvez já não esteja ali. Poder ter desaparecido a essa altura – 

explodido ou algo assim. A sua luz ainda está cruzando o espaço, só agora atingindo 
nossos olhos. Mas não a vemos como ela é. Nós a vemos como ela foi”. 

Muitas pessoas experimentam estimulante admiração quando se vêem, pela 
primeira vez, diante dessa verdade simples. Por quê? Por que ela seria tão irresistível? 
Em nosso pequeno mundo, a luz se move, para todos os fins práticos, instantaneamente. 
Se uma lâmpada está acessa, é claro que se encontra, brilhando onde a vemos. 
Estendemos a mão e a tocamos: está ali, sem dúvida alguma, e desagradavelmente 
quente. Se o filamento se rompe, a luz se apaga. Não a vemos no mesmo lugar, 
brilhando, iluminando o quarto, anos depois que se queimou e foi removida de seu 
suporte. A simples idéia parece sem sentido. Se estamos distantes, porém, um sol inteiro 
pode se apagar e continuaremos a vê-lo brilhar resplandecentemente; é bem possível 



que, por eras, fiquemos sem saber de sua morte – na verdade, durante o período do 
tempo que a luz, de velocidade assombrosa mas não infinita, leva para cruzar a 
imensidão intermediária. 

As imensas distâncias até as estrelas e as galáxias significam que todos os 
corpos que vemos no espaço estão no passado – alguns deles tal como eram antes que a 
Terra viesse a existir. Os telescópios são máquinas do tempo. Há muitas eras, quando 
uma galáxia primitiva começou a derramar luz na escuridão circundante, nenhuma 
testemunha poderia ter adivinhado que bilhões de anos mais tarde alguns blocos 
remotos de rocha e metal, gelo e moléculas orgânicas se juntariam para formar um lugar 
chamado Terra; nem surgiria a vida, nem que seres pensantes evoluiriam e um dia 
captariam um ponto dessa luz galáctica, tentando decifrar o que a enviara em sua 
trajetória. E depois que a Terra morrer, daqui a uns 5 bilhões de anos, depois que ela for 
calcinada ou até tragada pelo Sol, surgirão outros mundos, estrelas e galáxias – e eles 
nada saberão de um lugar outrora chamado Terra.  

Quase nunca parece preconceito. Ao contraio, parece apropriada a justa idéia 
de que, por ter nascido acidentalmente, o nosso grupo (seja ele qual for) deveria ter uma 
posição central no universo social. Entre os principais faraônicos e os pretendentes dos 
Plantagenet, os filhos de barões saqueadores e os burocratas do Comitê Central, as 
gangues de rua e os conquistadores de nações, os membros de maiorias convictas, seitas 
obscuras e minorias ultrajadas, essa atitude de favorecer os seus próprios interesses 
parece tão natural quanto respirar. Ele tira o seu sustento das mesmas fontes em que se 
alimentam o sexismo, o racismo, o nacionalismo e outros chauvinismos mortais que 
atormentam nossa espécie. É necessária força incomum de caráter para resistir às 
lisonjas dos que nos atribuem uma superioridade evidente, até concedida por Deus, 
sobre os nossos companheiros. Quando mais precária a nossa auto-estima, maior a 
nossa vulnerabilidade a esses apelos. 

Como os cientistas são pessoas, não é surpreendente que pretensões parecidas 
tenham se insinuado na visão científica do mundo. Na verdade, muitos dos debates 
centrais na história da ciência parecem ser, ao menos em parte, disputas em que se 
procura decidir se os seres humanos são especiais. Quase sempre, o pressuposto aceito é 
de que a premissa é examinada com cuidado, descobre-se – em um número 
desalentadoramente grande de casos – que não somos. 

Os nossos antepassados viviam ao ar livre. Sua familiaridade com o céu 
noturno era igual à que temos hoje com nossos programas favoritos de televisão. O Sol, 
a Lua, as estrelas e os planetas, todos nasciam no leste e se punham no oeste, cruzando o 
alto do céu nesse meio tempo. O movimento dos corpos celestes não era simplesmente 
uma diversão, provocando uma saudação ou resmungo reverente; era a única maneira de 
reconhecer as horas do dia e as estações. Para os caçadores e colhedores, bem como 
para os povos agrícolas, conhecer o céu era uma questão de vida ou morte. 

Providencial que o Sol, a Lua, os planetas e as estrelas fizessem parte de um 
relógio cósmico elegantemente configurado? Nada parecia acidental. Eles ali estavam, a 
nosso serviço. Quem mais fazia uso deles? Para que mais serviam? 

E as luzes no céu se levantam e se põem ao nosso redor, não é evidente que 
estamos no centro do Universo? Os corpos celestes – tão claramente impregnados de 
poderes extraterrenos, especialmente o Sol, de que dependemos tanto, pois dele 
dependemos tanto, pois dele recebemos luz e calor – giram ao redor de nós como 
cortesãos adulando o rei. Mesmo que ainda não tivéssemos adivinhado, o exame mais 
elementar dos céus revela que somos especiais. O Universo parece projetado para seres 
humanos. É difícil considerar essas circunstancias sem experimentar confiança e 
orgulho. Todo o Universo feito para nós! Devemos ser realmente algo especial. 



Essa demonstração satisfatória de nossa importância, escorada na observação 
cotidiana dos céus, transformou o conceito geocêntrico em uma verdade transcultural – 
ensinada nas escolas, incorporada à língua, parte integrante da grande literatura e das 
Escrituras Sagradas. Os dissidentes foram desencorajados, às vezes por meio de tortura 
e morte. Não é de admirar que, durante a maior parte da história humana, ninguém a 
tenha questionado. 

Era, sem dúvida, a visão de nossos antepassados caçadores e saqueadores. No 
segundo século, Ptolomeu, o grande astrônomo da Antigüidade, sabia que a Terra era 
uma esfera, sabia que seu tamanho era “um ponto” se comparado à distância das estrelas 
e ensinava que ela estava “bem no meio dos céus”. Aristóteles, Platão, santo Agostinho, 
santo Tomás de Aquino e quase todos os grandes filósofos e cientistas de todas as 
culturas acreditaram nessa ilusão durante 3 mil anos até o século XVII. Alguns se 
ocupavam em imaginar como o Sol, a Lua, as estrelas e os planetas poderiam estar 
engenhosamente presos a esferas cristalinas, de transparência perfeita – as grandes 
esferas, é claro, centradas na Terra -, o que explicaria os movimentos complexos dos 
corpos celestes. Tão meticulosamente relatados por gerações de astrônomos. E foram 
bem-sucedidos: com modificações posteriores, a hipótese geocêntrica explicava 
adequadamente os fatos do movimento planetário, assim como este era conhecido nos 
séculos II e XVI. 

Daí foi apenas um passo para reivindicação ainda mais grandiosa – a de que a 
“perfeição” do mundo seria incompleta sem os seres humanos, como Platão afirmou em 
Timeu. “O homem é tudo”, escreveu o poeta e clérigo John Donne em 1625. “Ele não é 
uma parte do mundo, mas o próprio mundo; e logo abaixo da glória de Deus, a razão da 
existência do mundo”. 

A Terra, no entanto – não importa quantos reis, papas, filósofos, cientistas e 
poetas tenham insistido em afirmar o contrário – persistiu em girar em torno do Sol 
durante todos esses milênios. Pode-se imaginar um observador extraterrestre severo 
olhando a nossa espécie com desprezo durante todo o tempo, enquanto tagarelávamos 
animadamente: “O Universo criado pra nós! Somos o centro! Tudo nos rende 
homenagem! E concluído que nossas pretensões são divertidas, nossas aspirações 
patéticas e que este deve ser o planeta dos idiotas. 

Esse juízo é demasiado severo, porém. Fizermos o melhor possível. Havia uma 
coincidência infeliz entre as aparências cotidianas e nossas esperanças secretas. 
Tendemos a não ser especialmente críticos diante de evidências que parecem confirmar 
nossos preconceitos. E havia pouca evidência que os anulasse. 

Em abafado contraponto, algumas vozes dissidentes, através dos séculos, 
aconselhavam humildade e uma visão mais realista. Na aurora da ciência, os filósofos 
atomistas da Grécia e Roma antigas – que sugeriram pela primeira vez que a matéria é 
feita de átomos – Demócrito, Epicuro e seus discípulos (e Lucrecio, o primeiro 
divulgador da ciência), propuseram a escandalosamente a existência de muitos mundos 
e muitas formas alienígenas de vida, todos constituídos pelas mesmas espécies de 
átomos de que somos feitos. Apresentavam à nossa consideração infinidades no espaço 
e no tempo. Mas nos cânones predominantes do Ocidente, seculares e sacerdotais, 
pagãos e cristãos, as idéias atomistas eram atacadas. Ao contrario do que professavam, 
os céus não eram absolutamente parecidos com o nosso mundo. Eram inalteráveis e 
“perfeitos”. A Terra era mutável e “corrupta”. O estadista e filosofo romano Cícero 
resumiu a opinião comum: “Nos céus... não há sorte ou acaso, nem erro ou frustração, 
mas uma ordem absoluta, exatidão, calculo e regularidade”. 

A filosofia e a religião alertavam que os deuses (ou Deus) eram muito mais 
poderosos que nós, ciosos de suas prerrogativas e rápidos em dispensar justiça por 



qualquer arrogância intolerável. Ao mesmo tempo, essas disciplinas nem sequer 
suspeitavam de que seu próprio ensinamento sobre a organização do Universo era uma 
presunção e um engano. 

A filosofia e a religião apresentavam simples opiniões – que poderiam ser 
derrubadas pela observação e experimentação – com certezas. Que algumas de suas 
convicções profundamente arraigadas pudessem se revelar erros não era uma 
possibilidade considerada. Isso não as preocupava de modo algum. A humildade 
doutrinaria deveria ser praticada pelos outros. Os próprios ensinamentos eram isentos de 
erro, infalíveis. Na verdade, eles tinham mais razoes para ser humildes do que 
imaginavam. 

A partir de Copérnico, da metade do século XVI em diante, a questão passou a 
ser formalmente discutida. Era considerado perigoso imaginar que o Sol, e não a Terra, 
estava no centro do Universo. Condescendentemente, muitos estudiosos apressaram-se 
em garantir à hierarquia religiosa que essa nova hipótese não representava nenhum sério 
desafio à sabedoria convencional. Numa espécie de solução de compromisso 
esquizofrênica, o sistema centrado no Sol foi tratado como simples conveniência 
computacional e não como realidade astronômica. Em outras palavras: a Terra 
realmente no centro do Universo, como todos sabiam; mas se alguém desejava predizer 
onde Júpiter estaria na segunda-feira de novembro do ano seguinte, era-lhe permitido 
fingir que o Sol estava no centro. Então era possível fazer o calculo sem afrontar as 
autoridades.  

“Não há perigo nenhum nisso”, escreveu Robert Cardinal Bellarmine, o 
principal teólogo do Vaticano no inicio do século XVII, “e satisfaz os matemáticos. Mas 
afirmar que o Sol está na verdade fixo no centro dos céus e que a Terra gira muito 
rapidamente ao redor dele é perigoso, pois não só irrita os teólogos e os filósofos como 
ofende a Santa Fé e torna falsa a Sagrada Escritura”. 

“A liberdade de opinião é perniciosa”, escreveu Bellarmine em outra ocasião. 
“Nada mais é do que a liberdade de estar errado.” 

Além disso, se a Terra girasse ao redor do Sol, as estrelas próximas dariam a 
impressão de se moverem contra o pano de fundo das estrelas mais distantes, sempre 
que, a cada seis meses, deslocássemos nossa perspectiva de um lado da órbita da Terra 
para o outro. Não se havia descoberto nenhuma “paralaxe anual” desse tipo. Os 
copernicanos argumentavam que isso se devia ao fato de as estrelas estarem 
extremamente longe – talvez um milhão de vezes mais distantes do que a Terra está do 
Sol. Melhores telescópios, no futuro, talvez descobrissem uma paralaxe anual. Os 
adeptos do geocentrismo consideravam esse argumento uma tentativa desesperada de 
salvar uma hipótese falha, risível diante das circunstâncias. 

Quando Galileu virou o primeiro telescópio astronômico para o céu, a maré 
começou a mudar. Ele descobriu que Júpiter tinha um pequeno séqüito de luas 
descrevendo órbitas ao seu redor, as mais próximas girando mais rápido que as mais 
afastadas, exatamente como Copérnico tinha concluído a respeito do movimento dos 
planetas ao redor do Sol. Observou que Mercúrio e Vênus passavam por fases com a 
Lua (o que indicava que giravam ao redor do Sol.). Além disso, a Lua cheia de crateras 
e o Sol coberto de manchas desafiavam a perfeição dos céus. Este pode ter sido, em 
parte, o tipo de problema que preocupava Tertuliano uns 1300 anos antes, quando pedia: 
“Se você tem algum tino ou decoro, pare de sondar as regiões do céu, o destino e os 
grandes segredos do Universo”. 

Ao contrário, Galileu ensinava que se pode interrogar a natureza por meio da 
observação e da experimentação. Assim, “fatos que à primeira vista parecem 
improváveis deixarão cair o manto que os encobre e aparecerão em toda a sua beleza 



simples e nua, mesmo que à luz de explicações escassas”. Esses fatos, que até os céticos 
podem confirmar, não são uma visão do Universo de Deus mais segura que todas as 
especulações dos teólogos? E se, todavia, esses fatos contradisserem as convicções 
daqueles que consideram a sua religião incapaz de cometer erros? Os príncipes da Igreja 
ameaçaram o astrônomo idoso com torturas se ele persistisse em lecionar a doutrina 
abominável de que a Terra se movia. Foi condenado a uma espécie de prisão domiciliar 
para o resto de sua vida. 

Uma ou duas gerações mais tarde, na época em que Isaac Newton demonstrou 
que uma física simples e elegante podia explicar quantitativamente – e predizer – todos 
os movimentos planetários e lunares observados (desde que se assumisse que o Sol 
estava no centro do Sistema Solar), a ilusão geocêntrica desgastou-se ainda mais. 

Em 1725, numa tentativa de descobrir o paralaxe estelar, o dirigente 
astrônomo amador inglês James Bradley encontrou, por acaso, a aberração da luz. Acho 
que o termo aberração da luz traz em si um pouco de caráter inesperado da descoberta. 
Observando-as ao longo de um ano, descobriu-se que as estrelas traçavam pequenas 
elipses no céu. Era, conforme se constatou, o que todas as estrelas faziam. Isso não 
podia ser paralaxe, pois se esperava uma grande paralaxe para as estrelas próximas e 
outra incapaz de ser detectada para as estrelas distantes. Em lugar disso, a aberração é 
semelhante a impressão de estarem caindo obliquamente que as gotas de chuva, que 
atingem um carro em movimento, dão aos passageiros; quanto mais veloz o carro, mais 
pronunciada a inclinação. Se a Terra estivesse parada no centro do Universo, em vez de 
se movendo velozmente ao redor do Sol, Bradley não teria descoberto a aberração da 
luz. Era uma demonstração irrefutável de que a Terra girava em torno do Sol. 
Convenceu a maioria dos astrônomos e alguns outros, mas não convenceu, na opinião 
de Bradley, os “anticopernicanos”. 

Só em 1837 observações diretas das estrelas mostraram de forma muito clara 
que a Terra, de fato, gira ao redor do Sol. A paralaxe anual tão longamente discutida foi 
por fim descoberta – não por melhores argumentos, mas por melhores instrumentos. 
Como explicar o que a paralaxe significa é muito mais simples que explicar a aberração 
da luz, sua descoberta foi muito importante. Colocou o último prego no caixão do 
geocentrismo. Basta olhar para o seu dedo com o olho esquerdo e depois com o direito, 
e você verá que ele parece se mover. Todo mundo é capaz de compreender a paralaxe. 

No século XIX, caso ainda existam alguns relutantes, podemos resolver a 
questão diretamente. Podemos testar se vivemos num sistema centrado na Terra, com 
planetas afixados em esferas de cristal transparente, ou num sistema centrado no Sol, 
com planetas controlados a distância pela gravidade dessa estrela. Por exemplo, temos 
investigados os planetas com radar. Quando fazemos um sinal ricochetear numa lua de 
Saturno, não captamos nenhum eco de rádio vindo de uma esfera de cristal mais 
próxima, ligada a Júpiter. Nossas naves espaciais chegam a seus destinos com precisão 
newtoniana. Quando nossas naves voam a Marte, seus instrumentos não captam nenhum 
tinido nem detectam cacos de cristal quebrado, ao irromperem pelas “esferas” que – 
segundo as opiniões autorizadas que prevaleceram durante milênios – impelem Vênus 
ou o Sol em seus movimentos obedientes ao redor da Terra Central. 

Ao esquadrinhar o Sistema Solar de um ponto além do planeta mais afastado, a 
Voyager 1 viu, assim como Galileu e Copérnico haviam previsto, o Sol no meio e os 
planetas em órbitas concêntricas ao seu redor. Longe de ser o centro do Universo, a 
Terra é apenas um dos pontos em órbita. Por já não estamos convidados em um mundo 
único, somos agora capazes de alcançar outros mundos e determinar de forma decisiva 
que tipo de sistema planetário habitamos. 



Todas as outras propostas, e seu número é impressionante, de nos afastar do 
centro do palco cósmico também encontraram resistência, em partes por razões 
semelhantes. Parecemos ansiar por privilégios a que não teríamos direito por nossas 
realizações, mas pelo nosso nascimento, pelo simples fato de sermos humanos e termos 
nascido sobre a Terra. Poderíamos dar a essa presunção o nome de antropocêntrica – 
“centrada no humano”. 

Presunção que beira o clímax na noção de que somos criados à imagem de 
Deus: o Criador e Regente de todo o Universo se parece comigo. Céus, que 
coincidência! Que conveniente e satisfatório! Xenófanes, filósofo grego do século VI a. 
C., compreendeu a arrogância desse ponto de vista:  

Os etíopes atribuem a seus deuses pele preta e nariz arrebitado; os trácios dizem que os seus 
têm olhos azuis e cabelo vermelho... Sim, e se os bois, os cavalos ou os leões tivessem mãos, pudessem 
pintar e produzir obras de arte como os homens, os cavalos pintariam os deuses sob a forma de cavalos e 
os bois lhes dariam a forma de bois. 

Essas atitudes eram outrora descritas como “provincianas” – a expectativa 
ingênua de que as hierarquias políticas e as convenções sociais de uma província 
obscura se estendessem a um imenso império composto de muitas tradições e culturas 
diferentes; de que as aldeias familiares, as nossas aldeias, são o centro do mundo. Os 
caipiras quase nada sabem da possibilidade de alternativas. Não conseguem 
compreender a insignificância de sua província nem a diversidade do Império. Com 
desenvoltura, aplicam seus próprios padrões e costumes ao resto do planeta. Mas 
despejados em Viena, por exemplo, Hamburgo ou Nova York, reconhecem tristemente 
o quanto a sua perspectiva é limitada. Tornam-se “desprovincianizados”. 

A ciência moderna tem sido uma viagem ao desconhecido, com uma lição de 
humildade em cada parada. Muitos passageiros teriam preferido ficar em casa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 3 
AS GRANDES HUMILHAÇÕES 

 
 
 
 

Um filósofo afirmava conhecer todo o segredo... Ele examinou 
os dois estranhos celestes da cabeça aos pés e afirmou, diante deles, que suas pessoas, seus mundos, sóis e 

estrelas haviam sido criados unicamente para servir o homem. Diante dessa afirmação, nossos dois 
viajantes caíram nos braços um do outro, tomados de um acesso incontrolável de... riso. 

VOLTARIE, MICRÔMEGAS, UMA HISTÓRIA 
FILOSÓFICA (1752). 

 
 
 
 

No século XVII ainda havia alguma esperança de que a Terra fosse o único 
“mundo”, mesmo não sendo o centro do Universo. Mas o telescópio de Galileu revelou 
que “a Lua certamente não possui uma superfície lisa e polida” e que outros mundos 
poderiam ter “uma superfície parecida com a da própria Terra”. A Lua e os planetas 
tinham tanto direito a serem mundos quanto a Terra – com montanhas, crateras, 
atmosferas, calotas polares, nuvens e, no caso de Saturno, um deslumbrante conjunto de 
anéis circunferentes. Foram milênios de debate filosófico até a questão ser decidida pela 
pluralidade de mundos”. Talvez eles fossem profundamente diferentes do nosso, 
nenhum tão compatível com a vida. Mas a Terra não era o único mundo. 

Essa foi outra na série das Grandes Humilhações: experiências de 
rebaixamento, demonstrações de nossa aparente insignificância, feridas que a ciência, 
em busca dos fatos de Galileu, infligiu ao orgulho humano. 

Bem, esperam alguns, mesmo que a Terra não esteja no centro do Universo, o 
Sol está. O Sol é o nosso Sol. Assim, a Terra está aproximadamente no centro do 
Universo. Talvez com isso parte do nosso orgulho fosse poupada. Mas no século XIX a 
astronomia de observação deixou claro que o Sol é apenas uma estrela solitária num 
grande conjunto de sóis com gravidade própria chamado galáxia da Via Láctea. Longe 
de ocupar o centro da galáxia, o nosso Sol, com seu séqüito de planetas minúsculos e 
pálidos, está num setor difuso de um braço obscuro da espiral, a 30 mil anos-luz do 
centro. 



Bem, nossa Via Láctea é a única galáxia. A galáxia da Via Láctea é uma 
dentre bilhões, talvez centenas de bilhões de galáxias, e não sobressai pela massa, 
brilho, ou configuração e arranjo de suas estrelas. Algumas fotografias modernas de 
exposição profunda revelam mais galáxias além da Via Láctea que estrelas dentro dela: 
ilhas-universos que talvez contenham centenas de bilhões de sóis. A imagem é um 
manifesto sobre a humildade. 

Bem, ao menos, nossa galáxia está no centro do Universo. Errado de novo. 
Quando e expansão do Universo foi descoberta, muita gente achou que a Via Láctea 
estava no centro da expansão com todas as outras galáxias afastando-se velozmente 
dela. Hoje sabemos que os astrônomos, em qualquer galáxia, veriam todas as demais em 
fuga veloz; a não ser que fossem muito cuidadosos, todos concluíram que eles é que 
estavam no centro do Universo. Não existe, na verdade, centro pra a expansão ou ponto 
de origem do Big Bang; não no espaço tridimensional comum. 

Bem, mesmo que existam centenas de bilhões de galáxias, com centenas de 
bilhões de estrelas cada, nenhuma outra estrela tem planetas. Se não há outros planetas 
além do nosso Sistema Solar, talvez não difíceis de identificar. A tecnologia adequada 
progride depressa, mas mesmo um mundo gigantesco como Júpiter, que gira ao redor 
deda estrela mais próxima, a Alfa de Centauro, seria difícil de detectar. Os geocentristas 
tiram sua esperança de ignorância. 

Houve, em certa época, uma hipótese cientifica – mas só bem aceita, mas 
predominante – de que o nosso Sistema Solar se formara pela quase colisão do antigo 
Sol com outra estrela; a maré de interação gravitacional teria arrancado anéis de matéria 
solar que se condensaram rapidamente, formando os planetas. Como o espaço é vazio 
na sua maior parte e as quase colisões estelares são muito raras, concluiu-se que não há 
muitos outros sistemas planetários – apenas um, talvez, ao redor da outra estrela que 
outrora cogerou os mundos do nosso sistema solar. No início dos meus estudos, fiquei 
estupefato e desapontado por se haver considerado, em relação aos planetas de outras 
estrelas, ausência de evidência como evidência de ausência. 

Hoje temos provas da existência de três planetas girando em torno de uma 
estrela muito densa, o pulsar B1257+12, sobre o que falarei mais adiante. Descobrimos 
ainda que mais da metade das estrelas com massa semelhante à do Sol no início da vida 
eram circundadas por grandes discos de gás e poeira, matéria de que os planetas 
parecem se formar. Outros sistemas planetários, talvez ate mundos semelhantes a Terra, 
parecem agora um lugar-comum cósmico. Em poucas décadas devemos poder 
inventariar ao menos os planetas maiores, se existirem, de centenas de estrelas 
próximas. 

Bem, nossa posição no espaço não demonstra nosso papel especial, mas nossa 
posição no tempo, sim: estamos no Universo desde o Início. Recebemos 
responsabilidades especiais do Criador. Outrora parecia razoável pensar que o 
Universo tivesse começado a existir um pouco antes de nossa memória coletiva 
obscurecida pela passagem do tempo e a ignorância de nossos antepassados. Em termos 
genéricos, há milhares de anos. As religiões que descrevem a origem do Universo 
freqüentemente especificam – implícita ou explicitamente – uma data de origem mais 
ou menos dessa safra, uma data de aniversário para o mundo. 

Somando as “gerações” do Gênesis, por exemplo, obteremos uma idade para a 
Terra: cerca de 6 mil anos. O Universo teria exatamente a mesma idade da Terra. Essa é 
a verdade de judeus, cristãos e fundamentalistas mulçumanos, verdade claramente 
refletida no calendário judeu. 

Um Universo tão jovem propõe uma pergunta embaraçosa: como podem 
existir objetos astronômicos a mais de 6 mil anos-luz de distância? A luz leva um ano 



para atravessar um ano-luz, 10 mil para cruzar 10 mil anos-luz, e assim por diante. 
Quando olhamos para o centro da galáxia da Via Láctea, a luz que vemos partiu de sua 
fonte há 30 mil anos. A mais próxima galáxia espiral semelhante à nossa, a M31, na 
constelação de Andrômeda, está a 2 milhões de anos luz; nós a vemos, portanto, como 
era quando sua luz partiu na longa viagem para a Terra – há 2 milhões de anos. E 
quando observamos quasares distantes, a 5 bilhões de anos-luz, nós os vemos como 
eram há 5 bilhões de anos, antes de a Terra ser formada. (É quase certo que eles são 
muito diferentes hoje em dia.) 

Se, apesar de tudo isso, aceitássemos a verdade literal dos livros sagrados, 
como conciliar os fatos? A meu ver, a única conclusão plausível é que Deus criou 
recentemente todos os fótons de luz que chegam à Terra num formato coerente a ponto 
de induzir gerações de astrônomos ao erro de acreditar na existência de fenômenos 
como galáxias e quasares, levando-os à conclusão espúria de que o Universo é vasto e 
antigo. Essa é uma teologia tão malévola que custo a acreditar que alguém possa 
considerá-la com seriedade. 

Além disso, a datação radioativa das rochas, a abundância de crateras de 
impacto em muitos mundos, a evolução das estrelas e a expansão do Universo são 
evidencias independentes e indiscutíveis de que nosso Universo tem muitos bilhões de 
anos, apesar das afirmativas de teólogos respeitados, de que um mundo tão antigo 
contradiz a palavra de Deus e de que as informações sobre a Antigüidade do mundo só 
não acessíveis a fé. Esses indícios também teriam de ser criados por uma divindade 
enganadora, a menos que o mundo seja mais antigo que os literalistas da religião 
judaico-cristã-islâmica supõem. Claro, esse problema não existe para muitos fiéis que 
tratam a Bíblia e o Alcorão como guias históricos e morais e como grande literatura, 
sem deixar de reconhecer que suas noções sobre o mundo natural refletem a ciência 
rudimentar da época em que foram escritas. 

Muitas eras se passaram até a Terra começar a existir. Outras seguirão seu 
curso antes de sua destruição. Devemos distinguir entre a idade da Terra (uns 4,5 
bilhões de anos) e a idade do Universo (uns 15 bilhões de anos a partir do Big Bang). 
Dois terços do imenso intervalo de tempo entre a origem do Universo e nossa época já 
se haviam passado quando a Terra veio a existir. Há estrelas e sistemas planetários 
bilhões de anos mais jovens e bilhões de anos mais antigos, mas no Gênesis, capítulo 1, 
versículo 1, o Universo e a Terra são criados no mesmo dia. A religião hinduísta-
budista-jainista tende a não confundir os dois acontecimentos. 

Nós humanos, somos retardatários. Aparecemos no último instante do espaço 
cósmico. Haviam transcorrido 99,998% da história do Universo até o presente quando 
nossa espécie entrou na cena. No vasto circuito de eras, não temos responsabilidades 
especial por nosso planeta ou pela vida. Não estávamos presentes. 

Bem, se não temos nada especial quanto a nossa posição ou nossa época, 
vejamos nosso movimento. Newton e os outros grandes físicos clássicos afirmavam que 
a velocidade da Terra no espaço era um “sistema de referencia privilegiado”. Albert 
Einstein, um crítico agudo do preconceito e do privilégio, considerava essa física 
“absoluta” resíduo de um chauvinismo terrestre cada vez mais desacreditado. Achava 
que as leis da natureza deveriam ser as mesmas, fosse qual fosse a velocidade ou o 
sistema de referência do observador. Com essa noção como ponto de partida, 
desenvolveu a Teoria Especial da Relatividade. As conseqüências dessa teoria são 
bizarras, contrárias à intuição, a contrários ao bom senso, mas só em velocidades muito 
elevadas. Observações cuidadosas e repetidas mostram que essa célebre teoria é uma 
descrição acurada da constituição do mundo. Nossas intuições podem estar erradas. 
Nossas preferências não contam. Não vivemos num sistema de referência privilegiado. 



Uma conseqüência da relatividade especial é a dilatação do tempo, isto é, seu 
retardamento à medida que o observador se aproxima da velocidade da luz. Ainda se 
encontram afirmações de que a dilatação se aplica a relógios e partículas elementares e, 
presumivelmente, ao ritmo circadiano e outros em plantas, animais e micróbios, não se 
aplica, todavia, ao relógio biológico humano. Sugere-se que nossa espécie teria uma 
imunidade especial às leis da natureza – capaz, portanto, de discernir conjuntos de 
matéria com ou sem esse privilégio. (Na verdade, a prova de Einstein para a relatividade 
especial não admite tais distinções.) Ver os seres humanos como exceções à relatividade 
parece outra forma da noção da criação especial. 

Bem, mesmo que nossa posição, nossa época, nosso movimento e nosso mundo 
não sejam únicos, talvez nós sejamos. Somos diferentes dos outros animais. Fomos 
especialmente criados. O zelo particular do Criador do Universo é evidente em nós. 
Essa crença foi apaixonadamente defendida por razões religiosas e outras. Na metade do 
século XIX, entretanto, Charles Darwin mostrou que uma espécie pode evoluir para 
outra espécie mediante processos inteiramente naturais, que se reduzem a função 
impiedosa da natureza de salvar as hereditariedades que funcionam e rejeitar as que não 
funcionam e rejeitar as que não funcionam. “O homem na sua arrogância se considera 
uma grande obra, digna da intervenção de uma divindade”, anotou Darwin em seu 
caderno de notas. “É mais humilde e penso, mais verdadeiro considerar que foi criado a 
partir de animais”. No final do século XX as conexões profundas e íntimas dos seres 
humanos com as outras formas de vida sobre a Terra têm sido indiscutivelmente 
demonstradas pela nova ciência da biologia molecular. 

Em cada época, os chauvinismos que afirmam nossa superioridade são 
desafiados em nova arena do debate cientifico – neste século, nas tentativas de 
compreender a natureza da sexualidade humana, a existência da mente inconsciente e o 
fato de muitas doenças psiquiátricas e “defeitos” de caráter terem origem molecular. 

Bem, ainda que sejamos intimamente relacionados com alguns dos outros 
animais, somos diferentes – em grau e espécie – no que realmente importa: raciocínio, 
autoconsciência, manufatura de ferramentas, ética, altruísmo, religião, linguagem, 
nobreza e caráter. Os seres humanos, como todos os animais, têm características que os 
diferenciam – senão, como poderíamos distinguir uma espécie da outra? – o caráter 
único do ser humano tem sido exagerado, às vezes grosseiramente. Os chimpanzés 
raciocinam, tem autoconsciência, fazem ferramentas, demonstram afeto etc. os 
chimpanzés e os seres humanos têm 99,6% de seus genes ativos em comum. (Ann 
Druyan e eu apresentamos um resumo dessas evidencias em nosso livro Shadows of 
forgotten ancestors). 

Na cultura popular, adota-se a posição oposta, também induzida pelo 
chauvinismo humano (e pela falta de imaginação): as histórias infantis e os desenhos 
animados fazem os animais vestir roupa, morar em casas, usar garfo e faca, e falar. Os 
três ursos dormem em camas. A coruja e o gatinho vão à praia num belo barco verde-
amarelo. As mães dinossauras acariciam os filhotes. Os pelicanos entregam cartas. Os 
animais de estimação têm nomes humanos. Bonecas, quebra-nozes, xícaras e pires 
dançam e têm opiniões. Na série Thomas the tank engine, vemos até locomotivas e 
vagões antropomórficos, representados com muito encanto. Seja qual for o objetivo de 
nosso pensamento, animado ou inanimado, tendemos a lhe atribuir traços humanos. Não 
podemos evitar. As imagens logo acodem à mente. As crianças são apaixonadas por 
elas. 

Quando falamos em céu “ameaçador”, mar “agitado”, diamantes que 
“resistem” a arranhões, na “atração” que a Terra exerce sobre um asteróide que passa ou 
na “excitação” de um átomo, voltamos a uma visão de mundo animista. Reificamos. 



Um nível antigo de nosso pensamento dota a natureza inanimada de vida, paixões e 
reflexão próprias. 

A noção de que a Terra é autoconsciente veio na esteira da hipótese “Gaia”. 
Era, no entanto, uma convicção corriqueira entre os gregos antigos e os primeiros 
cristãos. Origen queria saber se “também a terra, pela sua própria natureza, seria 
responsável por algum pecado”. Muitos eruditos antigos pensavam que as estrelas eram 
seres vivos. Essa era também a opinião de Origen, de santo Ambrósio (o mentor de 
santo Agostinho) e até, mais qualificadamente, de santo Tomás de Aquino. A posição 
filosófica estóica sobre a natureza do Sol foi dada por Cícero no século I a. C.: “Como o 
Sol se parece com aqueles fogos que estão contidos nos corpos das criaturas vivas, o Sol 
também deve ser vivo”. 

As atitudes animistas, em geral, parecem estar se disseminando. Num 
levantamento norte-americano de 1954, 75% das pessoas entrevistadas se dispunham a 
afirmar que o Sol não é vivo; em 1989, apenas 30% apoiariam essa proposição. E um 
pneu de carro, sente alguma coisa? Em 1954 90% dos entrevistados achavam que não, 
mas apenas 73% manifestaram igual opinião em 1989. 

Podemos aqui reconhecer uma deficiência – grave em algumas circunstâncias 
– de nossa capacidade de compreender o mundo. Caracteristicamente, gostemos ou não, 
parecemos compelido a projetar nossa própria natureza na Natureza. Embora possa 
resultar em uma visão do mundo sistematicamente distorcida, essa atitude tem uma 
grande virtude: a projeção é a precondição essencial pra a compaixão. 

Ok, talvez não sejamos grande coisa, talvez tenhamos um parentesco 
humilhante com os macacos, mas pelo menos somos o que de melhor existe. À parte 
Deus e os anjos, somos os únicos seres inteligentes no Universo. Um correspondente 
me escreve: “Tenho tanta certeza disso quanto de qualquer de minhas experiências. Não 
existe vida consciente em nenhum outro lugar no Universo. A humanidade retoma sua 
posição legítima de centro do Universo”. Em parte pela influencia da ciência e da ficção 
cientifica, hoje a maioria das pessoas, ao menos nos Estados Unidos, rejeita essa 
proposição por razões formuladas essencialmente pelo antigo filosofo grego Crisipo: 
“Seria um caso insano de arrogância um ser humano vivo pensar que nada lhe é superior 
em todo o mundo”. 

O fato básico é que ainda não descobrimos vida extraterrestre. Estamos nas 
primeiras fases de observação. A questão está em aberto. Se eu tivesse de fazer 
conjeturas, diria que o Universo está repleto de seres muito mais inteligentes e muito 
mais avançados que nós. É claro, que eu poderia estar errado. Essa conclusão, quando 
muito, fundamenta-se na possibilidade derivada do número de planetas, da ubiqüidade 
de matéria orgânica, das imensas escalas de tempo disponíveis para a evolução e assim 
por diante. Não é demonstração cientifica. A questão é uma das mais fascinantes de toda 
a ciência. Estamos começando a desenvolver as ferramentas para tratá-la com seriedade. 

E o que dizer da questão correlata de sermos capazes de criar inteligências 
mais sagazes que a nossa? Os computadores realizam rotineiramente operações 
matemáticas que nenhum ser humano conseguiria fazer sem ajuda, superam campeões 
mundiais de damas e xadrez, falam e entendem inglês e outras línguas, escrevem contos 
e composições musicais razoáveis, aprendem com seus erros e pilotam navios, aviões e 
naves espaciais. Sua capacitação aumenta continuamente. Estão ficando menores, mais 
rápidos e baratos. A cada ano, a maré do progresso científico avança um pouco sobre a 
ilha da singularidade intelectual do ser humano com seus náufragos em disposição de 
batalha. Se nesta fase primitiva de nossa evolução tecnológica conseguimos criar 
inteligência com silício e metal, o que não faremos nas próximas décadas e séculos? O 
que acontece quando máquinas inteligentes fabricam máquinas mais inteligentes? 



A indicação mais clara, talvez, de que a busca de uma imerecida posição 
privilegiada para os seres humanos jamais será totalmente abandonada é o que, na física 
e na astronomia, se chama Princípio Antrópico. Um nome mais adequado seria 
Princípio Antropocêntrico. Ele aparece de varias formas. O Princípio Antrópico “Fraco” 
observa simplesmente que, se as leis da natureza e as constantes físicas – como a 
velocidade da luz, a carga do elétron, a constante gravitacional newtoniana ou a 
constante da mecânica quântica de Planck – tivessem sido diferentes, o curso dos 
acontecimentos que deram origem aos seres humanos nunca teria ocorrido. Sob outras 
leis e constantes, os átomos não se manteriam coesos, as estrelas evoluiriam depressa 
demais para que a vida tivesse tempo de evoluir em planetas próximos, os elementos 
químicos que compõem a vida nunca teriam sido gerados etc. Leis diferentes, nada de 
seres humanos. 

Não há controvérsia sobre o Princípio Antropico Fraco. Alteradas as leis e as 
constantes da natureza, se isso fosse possível, talvez surgisse um Universo muito 
diferente; em muitos casos, um Universo incompatível com a vida. O simples fato de 
existirmos implica (mas não impõe) restrições às leis da natureza. Já os Princípios 
Antrópicos “Fontes” vão bem mais longe; alguns de seus defensores chegam quase a 
deduzir que as leis da natureza e os valores das constantes físicas foram estabelecidos 
(não perguntem como, nem por Quem) para que os seres humanos viessem a existir. 
Quase todos os outros universos possíveis, dizem eles, são inóspitos. Dessa forma, 
ressuscita-se a antiga ilusão de que o Universo foi criado para nós. 

Em tudo isso escuto ecos do dr. Pangloss, do Cândido de Voltarie, que achava 
que este mundo, com todas as suas imperfeições, é o melhor possível. É como jogar 
minha primeira mão de bridge e ganhar, sabendo que existem 54 bilhões de bilhões de 
bilhões de outras mãos possíveis que eu teria igual probabilidade de ter recebido... e 
depois concluir que existe um deus do bridge que me favorece, um deus que arranjou e 
embaralhou as cartas com a minha vitória predeterminada desde O início. Não sabemos 
quantas outras mãos vencedoras existem no baralho cósmico, quantos outros tipos de 
universo, quantas leis da natureza e constantes físicas também poderiam ter dado 
origem à vida e à inteligência e até ilusões de importância. Não sabemos quase nada 
sobre como o Universo foi criado, nem mesmo se foi criado, por isso é difícil 
desenvolver essa linha de raciocínio. 

Voltaire perguntava: “Por que existe o mundo”?. A formulação de Einstein era 
se Deus teve a opção de criar o Universo. Ora, se o Universo é infinitamente antigo – se 
o Big Bang de uns 15 bilhões de anos atrás não passa de ápice mais recente de uma série 
infinita de contrações e expansões cósmicas - , então ele nunca foi criado e fica sem 
sentido perguntar a razão de ele ser como é. 

Por outro lado, se o Universo tem uma idade finita, por que é como é? Por que 
não lhe foi dado um caráter muito diferente? Que leis da natureza combinam com que 
outras leis? Existem metaleis especificando as conexões? Seria possível descobri-las? 
De todas as leis concebíveis da gravidade, quais podem coexistir, e com que leis 
concebíveis da gravidade, quais podem coexistir, e com que leis concebíveis da física 
quântica que determinam a própria existência de matéria macroscópica? Serão possíveis 
todas as leis que podemos imaginar, ou existe apenas um número restrito que pode, de 
alguma maneira, ser criado? Não há dúvida de que nem sequer vislumbramos como 
determinar as leis da natureza “possíveis” e as que não o são. Não temos mais que uma 
noção muito rudimentar das correlações de leis naturais “permitidas”. 

A lei de Newton da gravitação universal, por exemplo, especifica que a força 
gravitacional mútua que faz com que dois corpos se atraiam é inversamente 
proporcional ao quadrado da distância entre eles. Se você se afastar para um pouco duas 



vezes mais distante do centro da Terra, passará a ter um quaro de seu peso habitual; se 
for dez vezes mais longe, terá apenas um centésimo dele etc. É essa lei do inverso do 
quadrado que determina as estranhas órbitas circulares e elípticas dos planetas ao redor 
do Sol e das luas ao redor dos planetas, assim como as trajetórias precisas de nossas 
naves espaciais, dizemos que a força gravitacional varia com 1/r elevado ao quadrado. 

Mas se esse expoente fosse outro, se a lei da gravidade fosse 1/r elevado à 
quarta potência, digamos, em vez de 1/r elevado ao quadrado, as órbitas não fechariam; 
depois de bilhões de revoluções, os planetas se aproximariam do Sol em espiral fechada 
e seriam consumidos nas suas profundezas abrasadoras, ou dele se afastariam em espiral 
aberta e se perderiam no espaço interestelar. Se o Universo fosse construído com uma 
lei do inverso da quarta potência, e não com uma lei do inverso do quadrado, em pouco 
tempo não haveria planetas que os seres vivos pudessem habitar. 

Assim, de todas as possíveis leis gravitacionais, por que temos a sorte de viver 
num universo onde há uma lei compatível com a vida? Em primeiro lugar, é claro que 
temos essa “sorte” porque, se não a tivéssemos, não estaríamos aqui para fazer a 
pergunta: afinal, seres indagadores que evoluem em planetas só podem ser encontrados 
em universos que admitem planetas. Em segundo lugar, a lei do inverso do quadrado 
não é a única compatível com uma estabilidade de mais de bilhões de anos. Qualquer lei 
com potência menos elevada que 1/r elevado ao cubo manterá um planeta nas 
proximidades de uma órbita circular, mesmo que receba um empurrão. Tendemos a 
desconsiderar a possibilidade de outras leis concebíveis de natureza podem ser 
compatíveis com a vida. 

Não há outro ponto: não é arbitrário termos uma lei da gravitacional no 
inverso do quadrado. Quando a teoria de Newton é compreendida em termos da teoria 
mais abrangente da relatividade geral, vemos que o expoente da lei da gravidade é 2, 
porque o número de dimensões físicas em que vivemos é 3. Nem todas as leis da 
gravidade estão à disposição, à escolha de um criador. Mesmo que considerasse um 
número infinito de universos tridimensionais para algum deus brincar, a lei da gravidade 
teria de ser sempre a lei do inverso do quadrado. A gravitação newtoniana não é uma 
faceta contingente do nosso Universo, mas uma faceta necessária.  

Na relatividade geral, a gravidade é devida à dimensionalidade e à curvatura 
do espaço. Quando falamos em gravidade, falamos em pequenos encurvamentos locais 
no espaço-tempo. Isso não é nada evidente, e até contraria o bom senso. Quando 
examinadas em profundidade, as idéias de gravidade e massa não são questões 
separadas, mas ramificações de geometria subjacente ao espaço-tempo. 

Pergunto-me se algo parecido não se aplica a todas as hipóteses antropicas. As 
leis ou constantes físicas de que nossa vida depende revelam-se membros de uma classe, 
talvez de uma imensa classe, de outras leis e outras constantes físicas, algumas também 
compatíveis com alguém tido de vida. Às vezes não examinamos (ou não podemos 
examinar) tudo o que esse outros universos permitem. Além disso, nem toda escolha 
arbitrária de uma lei da natureza ou constante física é possível, mesmo para um criador 
de universos. Nossa compreensão das leis da natureza e das constantes físicas à 
disposição é, na melhor das hipóteses, fragmentária. 

Além do mais, não temos acesso a nenhum suposto universo alternativo. Não 
dispomos de método experimental pra testar as hipóteses antrópicas. Mesmo que a 
existência desses universos fosse uma sólida conseqüência de teorias bem estabelecidas 
– da mecânica quântica ou da gravitação, por exemplo – não poderíamos estar seguros 
de que não há teorias melhores que não prevêem universos alternativos. Até chegar essa 
hora, se é que vai chegar, acho prematuro depositar esperanças no Princípio Antrópico 
enquanto argumento a favor de caráter central ou único de ser humano. 



Finalmente, mesmo que o Universo fosse intencionalmente criado para admitir 
o surgimento da vida e da inteligência, podem existir outros seres em inúmeros mundos. 
Nesse caso, seria um triste consolo para os adeptos do antropocentrismo sabe que 
habitamos um dos poucos universos que permitem vida e inteligência. 

Há algo de excepcionalmente limitado na formação do Principio Antrópico: 
apenas certas leis e constantes de natureza são compatíveis com o nosso tipo de vida. 
Mas, essencialmente, as mesmas leis e constantes são necessárias para criar uma rocha. 
Então por que não falar num Universo projetado para que as rochas pudessem um dia 
vir a ser, e em Princípios Líticos fortes e fracos? Se as pedras pudessem filosofar, 
imagino que os Princípios Líticos estariam entre o que há de mais avançado 
intelectualmente. 

Atualmente formunlam-se modelos cosmológicos em que até o Universo 
inteiro nada tem de especial. Andrei Linde, ex-membro do Instituto Físico Lebedev, em 
Moscou, e atualmente na Universidade de Stanford, combinou a compreensão atual da 
física quântica e das forças nucleares fortes e fracas para criar um novo modelo 
cosmológico. Linde imagina um vasto cosmo, muito maior que nosso Universo – 
estendendo-se, talvez, até o infinito no espaço e no tempo – em lugar dos insignificantes 
15 bilhões de anos de idade e cerca de 15 bilhões de anos-luz de raio da noção habitual. 
Como em nosso Universo, existe nesse cosmo uma espécie de felpa quântica em que 
estruturas minúsculas muito menores que um elétron formam-se, transformam-se e 
dissipam-se por toda a parte; no qual, como em nosso Universo, flutuações no espaço 
totalmente vazio criam pares de partículas elementares – um elétron e um pósitron, por 
exemplo. Na espuma das bolhas quânticas, a imensa maioria permanece 
submicroscópica, mas uma fração minúscula se dilata, cresce e atinge uma 
universalidade respeitável. Elas se acham, porém, tão distantes de nós – muito mais que 
os 15 bilhões de anos-luz da escala convencional de nosso Universo – que, se existem, 
parecem inacessíveis e indetectáveis.  

A maioria desses outros universos atinge um tamanho máximo e entra em 
colapso, contrai-se até virar um ponto de desaparecer para sempre. Outros podem 
oscilar. Outros podem expandir-se sem limites. Em universo diferentes, haverá leis da 
natureza diferentes. Vivemos, afirma Linde, num desses universos. Um universo em que 
a física é adequada ao crescimento, à dilatação, à expansão, e galáxias, estrelas, mundo, 
vida. Imaginamos que nosso Universo é único, mas ele é um meio a um imenso número, 
talvez infinito, de universos igualmente válidos, igualmente independentes, igualmente 
isolados. Haverá vida em alguns e não em outros. Segundo essa visão, o Universo 
observável é apenas um remanso recém-formado de um cosmo muito mais vasto, 
infinitamente antigo e totalmente inobservável. Se um modelo assim está correto, até 
nosso orgulho remanescente, por mais tênue que seja, de viver no único Universo, nos é 
negado. 

Alguém dia, apesar das evidências atuais, talvez possamos conceber um meio 
de investigar os universos adjacentes que ostentam leis da natureza muito diferentes e 
vejamos que outras coisas são possíveis. Ou, quem sabe, os habitantes de universos 
adjacentes investiguem o nosso. Sem dúvida, nessas especulações fomos muito além 
dos limites do conhecimento. Se, no entanto, algo parecido com o cosmo de Linde é 
verdade, ainda há outra devastadora desprovincianização à nossa espera. 

Nossos poderes estão longe de permitir a criação de universos em futuro 
próximo. As idéias do Princípio Antrópico Forte não são passiveis de provas (embora a 
cosmologia de Linde tenha algumas características testáveis). Vida extraterrestre à 
parte, se as pretensões a centralidade se retiraram para baluartes impermeáveis à 



experimentação, a seqüência de batalhas cientificas contra o chauvinismo humano 
parece ter sido, em grande parte, vitoriosa. 

A opinião, de longa data, resumida pelo filósofo Immanuel Kant, de que “se o 
homem... toda a criação seria simples deserto, uma coisa vã, sem objetivo final”, revela 
a insensatez de quem é auto-indulgente. Um Princípio de Mediocridade parece aplicar-
se a todas as nossas circunstâncias. Não poderíamos ter sabido de antemão que as 
evidências seriam tão repetida e totalmente incompatíveis com a proposição de que os 
seres humanos estão no palco central do Universo. Os debates tendem decididamente 
para uma posição que, por mais dolorosa que seja, pode ser resumida em uma frase: não 
nos foi dado papel principal no drama cósmico. 

É possível que esse papel tenha sido dado a outros. Talvez não. De todo modo, 
temos boas razões para ser humildes.  

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 4 
UM UNIVERSO QUE NÃO FOI FEITO PARA NÓS 

 
 
 
 

O Mar da Fé teve outrora, também, seu apogeu, e ao redor da 
costa terrestre se estendia como as dobras de uma brilhante faixa enrolada. Mas agora escuto apenas seu 

rugido melancólico, longo e retraído, recuando, ao sopro do vento noturno, pelas imensas margens 
sombrias e pelas praias do mundo. 

MATHEW ARONLD, “DOVER BEACH” (1867) 
 
 
 
 

“Que belo pôr-do-sol”, dizemos. Ou então: “Eu me levanto antes do sol 
nascer”. Não importa o que aleguem os cientistas, na linguagem de todos os dias 
freqüentemente ignoramos as suas descobertas. Não dizemos que a Terra gira, mas que 
o Sol se levanta e se põe. Tente formular o mesmo fato na linguagem copernicana. Você 
diria: Billy, quero que você volte para casa quando a rotação da Terra já tiver ocultando 
o Sol no horizonte”? Billy estaria longe antes de você acabar a frase. Não conseguimos 
sequer encontrar uma locução graciosa que transmita acuradamente a visão 
heliocêntrica. Nós no centro e tudo o mais girando ao nosso redor está incorporando à 
nossa linguagem; é o que ensinamos às nossas crianças. Somos adeptos inconformados 
do geocentrismo escondidos sob um verniz copernicano. 

Em 1633, a Igreja Católica Romana condenou Galileu por ensinar que a Terra 
se move ao redor do Sol. Vamos examinar mais de perto essa controvérsia famosa. No 
prefácio do seu livro, ao comparar as duas hipóteses – a Terra ou o Sol no centro do 
Universo – Galileu escrevera: 

Os fenômenos celestes serão examinados, o que reforçara a hipótese 
corpenicana até parecer inevitável o seu triunfo absoluto. 

E mais adiante no livro, ele confessava: 
Minha admiração (por Copérnico e seus discípulos) jamais será suficiente; pela simples força 

do intelecto, eles violentaram seus próprios sentidos a ponto de preferirem o que a razão lhes dizia ao que 
a experiência sensível lhes mostrava claramente... 



A Igreja declarou, na sua acusação contra Galileu: 
A doutrina de que a Terra não esta no centro do universo nem é imóvel, mas se desloca de 

forma homogenia com uma rotação diária, é absurda, psicológica e teologicamente falsa e, no mínimo, 
um erro de fé. 

Galileu replicou: 
A doutrina dos movimentos da Terra e da fixidez do Sol é condenada pelo fato de as Escrituras 

falarem, em muitos trechos, do Sol que se move e da Terra que se mantém parara... Diz-se piedosamente 
que as Escrituras não mentem. Mas ninguém negará que elas são freqüentemente obscuras e que não é 
fácil descobrir o seu verdadeiro sentido, que vai muito além do que as meras palavras significam. Acho 
que na discussão dos problemas naturais não deveríamos começar pelas Escrituras, mas por experiências 
e demonstrações. 

Mas, na sua retratação (22 de junho de 1633), Galileu foi forçado a dizer: 
Tendo sido admoestado pelo Santo Ofício a abandonar inteiramente a falsa opinião de que o 

Sol está centro do Universo e se move... recaíram sobre min... suspeitas de heresia, isto é, de ter afirmado 
e acreditado que o Sol é o centro do Universo e não se move, e que a Terra não é o centro do Universo e 
se move... Abjuro com um coração sincero e fé verdadeira, amaldiçôo e abomino esses erros e heresias, 
bem como, em geral, todo e qualquer erro e seita contrários à Santa Igreja Católica. 

Só em 1832 a Igreja retirou a obra de Galileu da lista de livros que os católicos 
não podiam ler sob pena de atraírem castigos terríveis para suas almas imortais. 

A inquietação pontifica com a ciência moderna tem experimentado fluxos e 
refluxos desde a época de Galileu. O ponto culminante na história recente é o Silabo, 
promulgado em 1864 por Pio IX, o papa que também convocou o Concílio do Vaticano 
em que se proclamou pela primeira vez, por sua insistência, a doutrina da infalibilidade 
papal. Eis alguns trechos: 

A revelação divina é perfeita e, portando, não está sujeita a progressos indefinidos e contínuos 
que correspondam ao progresso de razão humana... Nenhum homem tem a liberdade de adotar e professar 
a religião que acredita ser verdadeira, guiado pela luz da razão... a Igreja tem o poder de definir 
dogmaticamente que a religião da Igreja Católica é a única religião verdadeira... Mesmo nos dias atuais, é 
necessário que a religião católica seja considerada a única religião do Estado, à exclusão de todas as 
outras formas de culto...A liberdade civil de professor todas as formas de culto e o pleno poder conferido 
a todos, de manifestarem suas opiniões e idéias aberta e publicamente, tornam mais fácil a corrupção da 
moral e da inteligência das pessoas... O Pontífice Romano não pode e não deve se conformar, nem 
concordar com o progresso, o liberalismo e a civilização moderna. 

Para seu crédito, embora tardia e relutantemente, a Igreja repudiou em 1992 
sua acusação contra Galileu. Ainda não se mostra inteiramente disposta, porém, a 
reconhecer a importância de sua oposição. Em um discurso de 1992, o papa João Paulo 
II afirmava: 

Desde o início da Era do Iluminismo até os nossos dias, o caso Galileu tem sido uma espécie 
de “mito” em que a imagem fabricada a partir dos acontecimentos está muito distante da realidade. Nessa 
perspectiva, o caso Galileu simbolizava a suposta rejeição do progresso cientifico por parte da Igreja 
Católica, ou o obscurantismo “dogmático” em oposição à livre busca da verdade. 

Não há dúvida, no entanto, de que o fato da Santa Inquisição levar o idoso e 
enfermo Galileu para inspecionar os instrumentos de tortura nas masmorras da Igreja 
não só admite, como requer exatamente essa interpretação. Não era apenas cautela e 
reserva, uma relutância em mudar o paradigma enquanto não houvesse evidencias 
indiscutíveis, como a paralaxe anual. Era medo da discussão e do debate. Censurar as 
visões alternativas e ameaçar seus proponentes com a tortura déia transparecer uma falta 
de fé na própria doutrina e nos paroquianos que estão sendo ostensivamente protegidos. 
Por que foram necessárias as ameaças e a prisão domiciliar de Galileu? A verdade não 
tem meios de se defender quando confrontada com o erro? 

Mas o papa prossegue, acrescentando: 
O erro dos teólogos na época, quando sustentavam a centralidade da Terra, era pensar que 

nossa compreensão da estrutura do mundo físico de alguma forma imposta pelo sentido literal das 
Sagradas Escrituras. 



Nesse ponto houve, realmente, um progresso considerável, embora os 
proponentes de crenças fundamentalistas provavelmente se angustiem ao ouvir o sumo 
pontífice afirmar que a Sagrada Escritura nem sempre é literalmente verdadeira. 

Mas se a Bíblia não pode ser tomada inteiramente ao pé da letra, que partes 
têm inspiração divina e que partes são apenas falíveis e humanas? Caso admitamos a 
existência de erros nas Escrituras (ou concessões à ignorância da época), como pode a 
Bíblia ser um guia infalível da ética e da moral? Será que agora as seitas e os indivíduos 
podem aceitar como autênticas as partes da Bíblia que lhes agradam e rejeitar as 
inconvenientes e incômodas? Por exemplo, a condenação do assassinato é essencial para 
o funcionamento de uma sociedade, mas se a reação divina ao assassinato for 
considerada implausível, não aumentará o número de pessoas que pensam poder escapar 
impunes? 

Muitos achavam que Copérnico e Galileu não tinham boas intenções e eram 
corrosivos para a ordem social. Na realidade, qualquer desafio, vindo de qualquer fonte, 
a verdade literal da Bíblia poderia despertar tais interpretações. Não é difícil 
compreender que a ciência tivesse começando a deixar as pessoas nervosas. Em vez de 
criticar aqueles que perpetuavam os mitos, o rancor público se dirigia contra os que os 
desacreditavam. 

Nossos antepassados compreendiam suas origens extrapolando a partir de sua 
própria experiência. Como poderia ser de outra maneira? Assim, o Universo nasceu de 
um ovo cósmico, foi concebido pela relação sexual de um deus-mãe e um deus-pai, ou é 
um produto da oficina do Criador – talvez a última de muitas tentativas fracassadas. E o 
Universo não era muito maior que o alcance de nossa vista, nem muito mais antigo que 
nossos registros escritos ou orais, nem qualquer uma de suas partes era muito diferente 
dos lugares que conhecíamos. 

Em nossas cosmologias, tendemos a tornar as coisas familiares. Apesar de 
todos os nossos esforços, não temos sido muito inventivos. No ocidente, o Céu é plácido 
e macio e o Inferno lembra o interior de um vulcão. Em muitas histórias, os dois reinos 
são governados por hierarquias de potentados chefiadas por deuses ou demônios. Os 
monoteístas falavam do rei dos reis. Em toda e qualquer cultura, imaginemos o 
Universo governado por algo parecido com nosso próprio sistema político. Poucos 
acham a similaridade suspeita. 

Então surgiu a ciência e nos ensinou que não imaginadas, que o Universo não 
é obrigado a se adaptar ao que consideramos confortável e plausível. Aprendemos 
alguma coisa sobre a natureza idiossincrática de nosso bom senso. A ciência levou a 
autoconsciência humana a um nível mais elevado. Esse é certamente um rito de 
passagem, um passo para a maturidade. Contrasta fortemente com a infantilidade e o 
narcisismo de nossas noções pré-copernicanas. 

Mas por que desejaríamos pensar que o Universo foi feito para nós? Por que é 
tão atraente esta idéia? Por que as alimentamos? A nossa auto-estima é assim tão 
precária que precisa de nada menos de um universo feito sob medida para nós? 

É claro que a idéia encanta a nossa vaidade. “O que um homem deseja, ele 
também imagina ser verdade”, disse Demóstenes. “A luz da fé faz com que vejamos 
aquilo em que acreditamos”, admitia alegremente santo Tomás de Aquino. Mas acho 
que talvez haja outra razão. Existe um tipo de etnocentrismo entre os primatas. A 
qualquer pequeno grupo em que por acaso nascemos, devotamos amor e um sentimento 
de lealdade apaixonados. Os membros dos outros grupos estão abaixo da crítica, 
merecendo rejeição e hostilidade. O fato de ambos os grupos serem da mesma espécie, 
virtualmente indistinguíveis a um observador de fora, não faz a menor diferença. Esse é 
certamente o padrão entre os chimpanzés, nossos parentes mais próximos no reino 



animal. Ann Druyan e eu mostramos que essa maneira de ver o mundo pode ter sido 
extraordinariamente importante pra a evolução da espécie há alguns milhões de anos, de 
grupos de caçadores-colhedores – que se encontram à maior distância possível das 
proezas tecnológicas de nosso presente civilização global – descrevem solenemente o 
seu pequeno bando, qualquer que ele seja, como o povo. Todos os demais são algo 
diferente, algo menos humano. 

Se essa é a nossa maneira natural de ver o mundo, não deveria causar surpresa 
que toda vez que emitimos um julgamento ingênuo sobre nosso lugar no Universo – um 
juízo que não seja temperado por um exame cientifico cuidadoso e cético – quase 
sempre optamos pela centralidade de nosso grupo e circunstancia. Além disso, 
desejamos acreditar que se trata de fatos objetivos, não de nossos preconceitos que, por 
fim, encontram uma vazão sancionada. 

Por isso, não é muito divertido ter uma gangue de cientistas arengando 
incessantemente: “Você é comum, não tem importância alguma, seus privilégios são 
imerecidos, não há de especial a seu respeito”. Depois de algum tempo, mesmo os mais 
pacíficos poderiam aborrecer-se com a repetição dessas fórmulas e com aqueles que 
insistem em aceitá-las. Até parece que os cientistas experimentam alguma estranha 
satisfação em humilhar os seres humanos. Por que não podem descobrir algum aspecto 
em que sejamos superiores? Animar o nosso espírito! Exaltar-nos! Nesses debates, a 
ciência, com seu mantra de desencorajamento, parece fria e remota, desapaixonada, 
distanciada, indiferente às necessidades humanas. 

E, de mais e mais, se não somos importantes, nem centrais, nem a menina dos 
olhos de Deus, o que tudo significa para nossos códigos morais de base teológica? A 
descoberta de nossa verdadeira posição no cosmo enfrentou uma resistência tão longa e 
de tal grau que ainda se encontram muitos vestígios do debate e, às vezes, os motivos 
dos adeptos do geocentrismo são desnudados. Revelador, por exemplo, é o seguinte 
comentário, sem assinatura, no periódico britânico The Spectador, em 1892: 

Não resta dúvida de que a descoberta do movimento heliocêntrico dos planetas, que reduziu a 
nossa Terra a sua apropriada “insignificância” no Sistema Solar, contribuiu bastante para reduzir a uma 
“insignificância” semelhante, mas nada apropriada, os princípios morais que até então haviam orientado e 
controlado as raças predominantes da Terra. Parte desse efeito se deve, sem dúvida, à evidência 
apresentada de que a ciência física de vários escritores inspirados não era infalível, mas errônea – 
convicção que abalou indevidamente até a confiança que se tinha em seus ensinamentos morais e 
religiosos. Grande parte, porém, se deve tão-somente ao simples senso de “insignificância” com que o 
homem tem se contemplado desde que descobriu que habita apenas um recanto muito obscuro do 
Universo, em vez do mundo central ao redor do qual giravam o Sol, a Lua e as estrelas. Não há dúvida de 
que o homem talvez sinta, e freqüentemente tem se sentido, demasiado insignificante para ser o objeto de 
quaisquer ensinamentos e cuidados divinos especiais. Se a Terra é tida como uma espécie de formigueiro, 
e a vida e a morte de seres humanos, como a vida e a morte de muitas formigas que entram e saem de 
muitos buracos à procura de alimento e luz do Sol, é bastante certo que não se dará importância adequada 
aos deveres da vida humana e que os esforços humanos ficarão imbuídos de um profundo fatalismo e 
desesperança, em vez de se revigorarem com uma esperança nova... 

No presente, pelo menos, os nossos horizontes são bastante vastos...; até nos acostumarmos 
com os horizontes infinitos que já temos e deixarmos de perder o equilíbrio com tanta freqüência ao 
contemplá-los, é prematuro desejar horizontes ainda mais amplos. 

O que realmente queremos da filosofia e da religião? Paliativos? Terapia? 
Consolo? Queremos fábulas tranqüilizadoras ou a compreensão de nossas verdadeiras 
circunstâncias? A consternação pelo fato de o Universo não se adaptar a nossas 
preferências parece infantil. É de se supor que os adultos ficariam envergonhados de 
publicar esse desapontamento. O modo elegante de manifestá-lo não é culpar o 
Universo – que realmente parece despropositado – mas culpar o meio pelo qual 
conhecemos o Universo, isto é, a ciência. 



George Bernard Shaw, no prefácio de seu drama St. Joan, descreveu o 
sentimento de que a ciência explora a nossa credulidade, forçando-nos a aceitar uma 
visão de mundo estranha, uma crença intimidadora: 

Na Idade Média, as pessoas acreditavam que a Terra era chata e para isso tinham, pelo menos, 
a evidência de seus sentidos. Nós acreditamos que ela é redonda, e não porque 1% da humanidade poderia 
dar a razão física para opinião tão bizarra, mas porque a ciência moderna nos convenceu de que o óbvio 
não é verdadeiro e o mágico, o improvável, o extraordinário, o gigantesco, o microscópico, o desumano 
ou o extravagante é científico. 

Um exemplo mais recente e muito instrutivo é Understanding the present: 
science and the soul of modern man, de Bryan Appleyard, um jornalista britânico. Esse 
livro explicita o que muitas pessoas sentem em todo o mundo, mas têm vergonha de 
dizer. A sinceridade de Appleyard é revigorante. Ele é um verdadeiro homem de fé e 
não permitirá que nos atolemos nas contradições entre a ciência moderna e a religião 
tradicional: 

“A ciência nos roubou a religião”, lamenta. E de que tipo de religião ele sente 
saudades? Daquela em que a “a raça humana era o objetivo, o núcleo, a causa final de 
todo o sistema. Ela definitivamente colocava o nosso ser no mapa universal.” “Nós 
éramos o fim, o propósito, o eixo racional em torno do qual giravam as grandes esferas 
etéreas.” Ele sente saudades do “universo de ortodoxia católica” em que “o cosmo se 
revela uma máquina construída em torno do drama da salvação” – o que, pra Appleyard, 
significa que, apesar de ordens explícitas em contrário, uma mulher e um homem 
provaram certa vez de uma maça, e que esse ato de insubordinação transformou o 
Universo num dispositivo destinado a condicionar o comportamento de seus 
descendentes remotos. 

A ciência moderna, por sua vez, “nos apresenta acidentes. Somos causados 
pelo cosmo, mas não somos a sua causa. O homem moderno não é absolutamente nada, 
ele não tem nenhum papel na criação”. A ciência é “espiritualmente corrosiva, 
destruindo antigas autoridades e tradições. Não pode realmente coexistir com coisa 
alguma”. “A ciência, silenciosa e obscuramente, tenta nos persuadir a abandonar o 
nosso ser, o nosso ser verdadeiro”. Revela “o espetáculo alheio e silencioso da 
natureza”. “Os seres humanos não podem viver com essa revelação. A única moralidade 
que resta é da mentira consoladora”. Qualquer coisa é preferível a ter de lutar corpo a 
corpo com o peso insuportável de ser ínfimo. 

Em uma passagem que lembra Pio IX, appleyard chega a desacreditar o fato de 
“uma democracia moderna provavelmente abrigar várias doutrinas religiosas 
contraditórias, obrigadas a concordar a respeito de um certo número limitado de 
injunções gerais, mas livres para discordar de todo o resto. Elas não devem queimar os 
lugares de culto uma das outras, mas podem negar e até insultar mutuamente o Deus 
que veneram. Essa é a forma eficaz e científica de proceder”. 

Mas qual a alternativa? Fingir obstinadamente que se têm certezas em um 
mundo incerto? Adotar um sistema de pensamento confortador, por mais que esteja em 
desacordo com os fatos? Se não sabemos o que é real, como podemos viver muito 
tempo num mundo de fantasia. Devemos censurar as religiões uns dos outros e destruir 
mutuamente nossos lugares de culto? Como podemos saber ao certo que sistema de 
pensamento humano, dentre os milhares existentes, tornar-se-á inquestionável, 
onipresente e obrigatório? 

Essas citações traem uma falta de coragem diante do Universo – diante de sua 
grandeza e magnificência, mas especialmente diante de sua indiferença. A ciência tem 
nos ensinado que, por termos a habilidade de enganar a nós mesmos, a subjetividade 
não pode imperar livremente. Essa é uma das razões por que Appleyard desconfia tanto 
da ciência: ela parece demasiado racional, comedida e impessoal. As conclusões da 



ciência derivam de interrogação da natureza e nem sempre são predefinidas para 
satisfazer nossos desejos. Appleyard deplora a moderação. Deseja uma doutrina 
infalível, dispensa de exercer julgamento e obrigação de acreditar, mas sem 
questionamentos. Não entende a falibilidade humana. Não vê necessidade de 
institucionalizar mecanismos de correção de erros, que em nossas instruções sociais, 
quer em nossa visão do Universo. 

Esse é o grito angustiado do bebê quando o pai ou a mãe não vêm. Mas a 
maioria das pessoas acaba por lutar corpo a corpo com a realidade e com a ausência 
dolorosa dos pais, que são a garantia absoluta de que nada de mal acontecerá às crianças 
desde que elas sejam obedientes. A maioria das pessoas acaba por encontrar maneiras 
de se acomodar ao Universo – especialmente quando lhe são dadas as ferramentas para 
pensar direito. 

“Tudo o que transmitidos a nossos filhos” na era científica, queixa-se 
Appleyad, “é a convicção de que nada é verdadeiro, definitivo ou duradouro, inclusive a 
cultura em que nasceram”. Como ele está certo sobre a inadequação de nosso legado! 
Esse se enriqueceria, porém, se lhe acrescentássemos certezas infundadas? Appleyard 
despreza “a esperança piedosa de que a ciência e a religião sejam domínios 
independentes que podem ser facilmente separados”. Pelo contrário, “a ciência, em sua 
forma atual, é totalmente incompatível com a religião”. 

Não estará Appeyard realmente dizendo, no entanto, que algumas religiões 
têm agora dificuldade em fazer pronunciamentos dogmáticos totalmente falsos sobre a 
natureza do mundo? Reconhecemos que até líderes religiosos venerados, produtos de 
seu tempo como nós somos produtos do nosso, podem ter cometido erros. As religiões 
se contradizem sobre muitas coisas – desde pequenas questões, se devemos por ou tirar 
o chapéu ao entrar no local de culto, ou se devemos comer carne de boi e evitar carne de 
porco e vice-versa, até questões mais centrais, se existe um só Deus, muito deuses ou 
nenhum deus. 

A ciência levou muitos de nós àquele estado em que Nathaniel Hawthorne 
encontrou Herman Melville: “Ele não consegue nem acreditar, nem sentir-se bem com a 
sua descrença”. Ou Jean-Jacques Rousseau: “Eles não me haviam persuadido, mas me 
haviam perturbado. Seus argumentos haviam me abalado, sem me convencer... É difícil 
deixar de acreditar no que se seja tão ardentemente”. Quando os sistemas de 
pensamento ensinados pelas autoridades seculares e religiosas são minadas, o respeito 
pela autoridade em geral se deteriora. A lição é clara: até os líderes políticos devem 
cuidar para não abraçar doutrinas falsas. Isso não é uma falha da ciência, mas de seus 
encantos.  

Sem dúvida, o consenso quanto à visão de muno é confortador, ao passo que 
os choques de opinião podem ser perturbadores e exigir mais de nós. A não ser que 
insistamos, porém, contra todas as evidências, que nossos antepassados eram perfeitos, 
o progresso do conhecimento impõe-nos que o consenso por eles estabelecidos seja 
desenredado e novamente costurado. 

Em alguns aspectos, a ciência superou em muito a capacidade da religião de 
criar uma admiração reverente. Por que será que nenhuma das grandes religiões 
examinou a ciência e concluiu: “Isto é melhor do que pensávamos! O Universo é muito 
maior do que diziam os nossos profetas, mais grandioso, mas sutil, mas elegante. Deus 
deve ser maior do que imaginávamos!”? Em vez disso, dizem: “Não, não, não! Meu 
Deus é um deus pequeno e quero que ele continue assim”. Uma religião, antiga ou nova, 
que acentuasse a magnificência do Universo revelada pela ciência moderna poderia 
atrair reservas de reverência pela ciência moderna poderia atrair reservas de reverência e 



admiração ainda não canalizadas pelos credos convencionados. Mais cedo ou mais 
tarde, essa religião vai aparecer. 

Se você vivesse a dois ou três milênios, não seria vergonhoso afirmar que o 
Universo foi feito para nós. Era uma tese atraente, conciliável com tudo o que 
conhecíamos; era o que os mias cultos dentre nós ensinavam sem ressalvas. Mais 
descobrimos muitas coisas desde então. Defender essa posição hoje em dia significa 
desconsiderar propositadamente a evidência e fugir do autoconhecimento. 

Para muitos de nós, essas desprovincianizações ainda são motivo de 
exasperação. Mesmo que seu triunfo não seja completo, elas minam a confiança – ao 
contrário das felizes certezas antropocêntricas, impregnadas de utilidade social, dos 
tempos anteriores. Desejamos estar na Terra para alguma finalidade, mesmo que 
nenhuma seja evidente apesar de todos os nosso auto-enganos. “O absurdo da vida”, 
escreveu Leon Tolstoi, “é o único conhecimento incontestável a que o homem tem 
acesso.” O nosso tempo está oprimido sob o peso cumulativo dos sucessivos 
desmascaramentos de nossas presunções: somos os retardatários. Vivemos na aldeia 
cósmica. Derivamos de micróbios e estrume. Os macacos são nossos primos. Nossos 
pensamentos e sentimentos não estão plenamente sob nosso controle. É possível que 
existam muitos seres mais inteligentes e muito diferentes em outros lugares. E, além do 
mais, estamos estragando o nosso planeta e nos tornando um perigo para nós mesmos. 

O alçapão sob nossos pés se abre de repente. Descobrimo-nos numa queda 
livre sem fim. Estamos perdidos numa grande escuridão e não há quem envie um grupo 
de busca. Diante da realidade tão dura, é claro que nos sentimos tentados a fechar os 
olhos e fingir que estamos seguros e abrigados em casa, que a queda não passa de um 
pesadelo. 

Falta-nos um consenso sobre nosso lugar no Universo. Não existe nenhuma 
visão do longo prazo sobre o objetivo de nossa espécie que tenha aprovação geral; a não 
ser, talvez, a da simples sobrevivência. Sobretudo quando os tempos estão difíceis, 
procuramos desesperadamente encorajamento, sem querer escutar a litania das grandes 
humilhações e das esperanças destroçadas, muito mais dispostos a ouvir que somos 
especiais, mesmo que as evidências sejam tão frágeis. Se precisamos de um pouco de 
mito e ritual pra atravessar uma noite que parece sem fim, quem dentre nós não 
simpatiza e compreende? 

Se nosso objetivo, porém, não é uma segurança superficial, mas conhecimento 
profundo, os ganhos dessa nova perspectiva sobrepujam em muitas perdas. Quando 
dominamos o medo de ser minúsculos, vemo-nos no limiar de um Universo vasto e 
terrível que eclipsa totalmente – em tempo, em espaço e em potencial – o bem arrumado 
proscênio antropocêntrico de nossos antepassados. O nosso olhar atravessa o espaço de 
bilhões de anos-luz para contemplar o Universo pouco depois do Big Bang, e sondamos 
a estrutura sutil da matéria. Examinamos o âmago de nosso planeta e o interior em 
chamas de nossa estrela. Deciframos a linguagem genética em que estão escritas as 
diversas habilidades e inclinações de cada ser sobre a Terra. Revelamos capítulos 
ocultos no registro de nossas próprias origens e, com alguma dose de angústia, 
compreendemos melhor nossa natureza e nossas perspectivas. Inventamos e 
aprimoramos a agricultura, sem o que quase todos morreríamos de fome. Criamos 
medicamentos e vacinas que salvam a vida de bilhões. Comunicamo-nos à velocidade 
da luz e damos a volta ao redor da Terra em uma hora e meia. Enviamos dúzias de 
naves a mais de setenta mundos e quatro sondas às estrelas. Temos razão de nos alegrar 
com nossas realizações, de sentir orgulho pelo fato de nossa espécie ter sido capaz de 
enxergar tão longe e de julgar nosso mérito seguindo em parte essa mesma ciência que 
tem de tal forma esvaziado as nossas pretensões. 



Para os nossos antepassados, muitas coisas na natureza deviam ser temidas: 
raios, tempestades, terremotos, vulcões, pragas, secas, longos invernos. As religiões 
nasceram, em parte, como tentativas de aplacar e controlar, ainda que pouco fizessem 
para compreender, o aspecto desordenado da natureza. A revolução científica permitiu 
que vislumbrássemos um Universo ordenado, subjacente, em que havia uma harmonia 
literal dos mundos (expressão de Johannes Kepler). Se compreendemos a natureza, 
existe a perspectiva de controlá-la ou, pelo menos, de mitigar de danos que possa 
causar. Nesse sentido, a ciência trouxe esperança. 

A maioria dos grandes debates de desprovincianização foi iniciada sem que se 
pensasse em suas implicações práticas. Seres humanos curiosos e apaixonados 
desejavam compreender suas reais circunstâncias, saber o quanto eles e seu mundo eram 
únicos ou vulgares, conhecer suas origens e destinos fundamentais, o funcionamento do 
Universo. Surpreendentemente, alguns desses debates produziram benefícios práticos 
muito profundos. O próprio método de raciocínio matemático que Isaac Newton 
introduziu para explicar o movimento dos planetas ao redor do Sol deu origem à maior 
parte da tecnologia de nosso mundo moderno. A Revolução Industrial, apesar de todas 
as suas deficiências, ainda é o modelo global de como uma nação agrícola pode superar 
a pobreza. Esses debates têm efeitos de aplicação geral. 

 Poderia ter sido diferente. É possível que o equilíbrio se tivesse dado em outro 
ponto, que os seres humanos de modo geral não tivessem querido conhecer um 
Universo perturbador, que tivéssemos relutando em permitir desafios à sabedoria 
predominante. Apesar da firme resistência em todas as épocas, é grande motivo de 
orgulho para nós o fato de que nos deixamos guiar pelas evidências, tirando conclusões 
que a princípio parecem assustadoras: um Universo tão mais vasto e mais antigo que 
eclipsa e humilha nossa experiência histórica e pessoal, um Universo em que a 
humanidade recém-chegada se agarra a um torrão obscuro de matéria. 

Como seria mais satisfatório se tivéssemos uso de acordo com nossas 
conveniências. Uma famosa história na tradição ocidental tem enredo parecido, exceto 
que nem tudo o que havia no jardim era para nós. Não devíamos provar os frutos de 
uma árvore especial, a árvore do conhecimento. O conhecimento, a compreensão e a 
sabedoria nos eram proibidos nessa história. Devíamos manter-nos ignorantes. Mas 
nada pudemos fazer contra nós mesmos. Estávamos famintos de conhecimento; a bem 
dizer, fomos criados famintos. Essa foi a origem do todos os nossos males. 
Particularmente, é por isso que já não vivemos num jardim: descobrimos demais. 
Enquanto éramos obedientes e sem curiosidade, assim imagino, consolávamos com 
nossa importância e centralidade, dizendo a nós mesmos que éramos a razão da criação 
do Universo. Quando, porém, começamos a satisfazer a nossa curiosidade, a explorar, a 
aprender como o Universo é realmente constituído, expulsamo-nos do Éden. Anjos com 
uma espada flamejante foram colocados com sentinelas nos portões do Paraíso para 
barrar o retorno. Os jardineiros se tornaram exilados e errantes. De vez em quando 
lamentamos o mundo perdido, mas isso me parece piegas e sentimental. Na ignorância, 
não poderíamos ter vivido felizes para sempre. 

Muito do que existe nesse Universo parece ter um designo. Toda vez que, por 
acaso, encontramos esses elementos, damos um suspiro de alívio. Estamos sempre 
esperando encontrar, ou pelos menos inferir, com boa margem de segurança, um 
Criador. Mas, em vez disso, descobrimos repetidamente que processos naturais – a 
seleção dos mundos por colisão, por exemplo, a seleção natural em reservatórios 
genéticos ou, até mesmo, o padrão de convecção em uma panela de água fervendo – 
podem extrair ordem do caos e nos induzir ao erro de inferir designo onde não existe 
nenhum. Na vida de todos os dias, freqüentemente sentimos – nos quartos dos 



adolescentes ou na política nacional – que o caos é natural e a ordem imposta de cima. 
Embora existam no Universo regularidade mais profundas que as simples circunstâncias 
que geralmente descrevemos como ordenadas, toda essa ordem, simples e complexa, 
parece derivar das leis da natureza estabelecidas no Big Bang (ou mais cedo), em vez de 
ser conseqüência da intervenção tardia de uma divindade imperfeita. “Deus deve ser 
encontrado nos detalhes” é a famosa máxima do erudito alemão Aby Warbung. Mas, no 
meio de muita inteligência e precisão, os detalhes da vida do Universo também 
apresentam arranjos acidentais criados para uso temporário, e muito planejamento falho. 
O que devemos concluir disso tudo: um edifício abandonado pelo arquiteto no começo 
da construção? 

A evidência, pelo menos até agora e leis da Natureza à parte, não requer um 
Criador. Talvez exista um que se esconde, exasperadamente pouco disposto a se revelar. 
Às vezes parece uma esperança muito tênue. 

A importância de nossa vida e de nosso frágil planeta é, portanto, determinada 
apenas pela nossa própria sabedoria e coragem. Nós somos os guardiões de significado 
da vida. Desejamos um pai ou uma mãe que cuide de nós, que perdoe os nossos 
enganos, que nos salve de nossos erros infantis. Mas o conhecimento é preferível à 
ignorância. É muito melhor abraçar a verdade dura do que uma fábula tranqüilizadora. 

Se desejamos um propósito cósmico, então é preciso encontrar para nós 
mesmos um objetivo digno. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 5 
HÁ VIDA INTELIGENTE NA TERRA? 

 
 
 
 

Eles viajam durante longo tempo e nada encontraram. Por 
fim, discerniram uma luzinha, que era da Terra... Mas não tinham a menor razão para suspeitar que nós e 

nossos companheiros cidadãos deste globo temos a honra de existir. 
VOLTARIE, MICRÔMEGAS, UMA HISTÓRIA 

FILOSÓFICA (1752). 
 
 
 
 

Há lugares, dentro e ao redor de nossas grandes cidades, onde o mundo 
natural quase desapareceu. É possível avistar ruas e calçadas, carros, garagens de 
estacionamento, cartazes de propaganda, monumentos de vidro e aço, mas nenhuma 
árvore, nenhuma folha de grama e nenhum animal – sem falar, é claro, em seres 
humanos. Há muitos seres humanos. Só olhando bem para cima ao longo dos 
desfiladeiros dos arranha-céus é que se pode divisar uma estrela ou um pedaço de azul, 
que nos lembram o que havia muitos antes de os seres humanos passarem a existir. Mas 
as luzes brilhantes das grandes cidades empalidecem as estrelas, e até aquele pedaço 
de azul às vezes desaparece, tingido de marrom pela tecnologia industrial. 

Indo trabalhar todos os dias num lugar desses, não difícil ficarmos 
impressionados conosco mesmos! Como transformamos a Terra para nosso proveito e 
conveniência! Algumas centenas de milhas acima ou abaixo, porém, não há seres 
humanos. Á parte uma película fina de vida na superfície da Terra, uma rara sonda 
espacial intrépida e alguma estática de rádio, o nosso impacto sobre o Universo é nulo. 
Ele nos desconhece. 



Você é um explorador alienígena entrando no Sistema Solar depois de uma 
longa viagem pela escuridão do espaço interestelar. Você examina de longe os planetas 
dessa estrela trivial – um bom número, alguns cinzentos, alguns azuis, alguns 
vermelhos, outros amarelos. Você está interessado em saber que tipo de mundos eles 
são, se seus ambientes se há neles vida e inteligência. Você não tem conhecimento 
prévio da Terra. Acabou de descobrir a sua existência. 

Vamos imaginar que exista uma ética galáctica: olhe, mas não toque. Você 
pode voar por esses mundos, pode girar ao redor deles, mas está rigorosamente proibido 
de pousar. Sob tais restrições, conseguiria descobrir com é o ambiente da Terra e se 
alguém nela vive? 

À medida que se aproxima, sua primeira impressão de toda a Terra são nuvens 
brancas, calotas polares brancas, continentes marrons e uma substância azulada que 
cobre dois terços da superfície. Quando você tira a temperatura desse mundo a partir da 
radiação infravermelha que ele emite, descobre que a maioria das latitudes está acima 
do ponto de congelamento da água, enquanto as calotas polares estão abaixo desse 
ponto. A água é um material muito abundante no Universo; calotas polares feitas de 
água sólida seriam uma hipótese razoável, assim como nuvens de água sólida e líquida. 

Você também poderia ficar tentando pela idéia de que a substância azul 
representa enormes quantidades – quilômetros de profundidade – de água líquida. A 
sugestão é bizarra, no entanto, pelo menos no que diz respeito a este Sistema Solar, 
porque oceanos de água líquida na superfície não existem em nenhum outro lugar. Mas 
quando você procura no espaço visível e infravermelho próximo sinais reveladores de 
composição química, vai descobrir gelo nas calotas polares e vapor de água no ar em 
quantidade suficiente para explicar nuvens; essa é também a quantidade exata que a 
evaporação provocaria se os oceanos fossem realmente constituídos de água líquida. A 
hipótese bizarra é confirmada. 

Os espectrômetros revelam ainda que o ar nesse mundo é um quinto de 
oxigênio. Nenhum outro planeta no Sistema Solar tem tanto oxigênio assim. De onde 
vem toda essa quantidade? A intensa luz ultravioleta do Sol decompõe a água, em 
oxigênio e hidrogênio, o gás mais leve, que rapidamente escapa para o espaço. Essa é 
certamente uma fonte de oxigênio, mas não explica muito bem tanto oxigênio. 

Outra possibilidade é que a luz visível comum, que o Sol emite em enormes 
quantidades, seria usada na Terra para decompor a água, exceto que não se conhece 
nenhuma forma de realizar essa decomposição sem a vida. Teria de haver plantas – 
formas de vida, coloridas por um pigmento que absorve fortemente a luz visível, que 
sabem como dividir uma molécula de água guardando a energia de dois fótons de luz, 
que retém o H e excreta o O, e que usa o hidrogênio assim liberado para sintetizar 
moléculas orgânicas. As plantas teriam que estar espalhadas sobre uma grande parte do 
planeta. Tudo isso é pedir demais. Se você é bom cientista cético, a existência de tanto 
oxigênio não seria prova de vida. Mas certamente despertaria suspeitas. 

Com todo oxigênio, você não ficará surpreso ao descobrir ozônio na 
atmosfera, porque a luz ultravioleta produz ozônio a partir do oxigênio molecular. O 
ozônio absorve, então, a perigosa radiação ultravioleta. Assim, se o oxigênio se deve à 
vida, há um sentido curioso de a vida estar protegendo a si mesma. Mas essa vida só 
poderia ser apenas plantas fotossintéticas. Não há sugestão de um nível elevado de 
inteligência. 

Quando você examina os continentes mais de perto, descobre que existem, 
aproximadamente, dois tipos de regiões. Uma apresenta o espectro de rochas e minerais 
comuns, encontrando em muitos mundos. A outra revela algo incomum: um material 
que cobre imensas áreas e que absorve fortemente a luz vermelha. (A luz do Sol 



certamente brilha em todas as cores, com um máximo de amarelo). Esse pigmento 
poderia ser justamente o agente necessário no caso de a luz visível comum estar sendo 
usada para decompor a água e explicaria o oxigênio no ar. É um outro indício, desta vez 
um pouco mais forte, de vida, não é mais micróbio aqui e ali, nem toda uma superfície 
planetária transbordante de vida. O pigmento é, na verdade, a clorofila: absorve tanto a 
luz azul como a luz vermelha, sendo responsável pelo fato de as plantas serem verdes. O 
que você está vendo é um planeta coberto por uma vegetação densa. 

Assim, revela-se que a Terra possui três propriedades raras, pelo menos nesse 
Sistema Solar: oceanos, oxigênio, vida. É difícil não pensar que estejam relacionados, 
os oceanos constituindo o sítio de origem dessa vida abundante e o oxigênio sendo o seu 
produto. 

Quando você examina cuidadosamente o espectro infravermelho da Terra, 
descobre os elementos secundários do ar. Além de vapor de água, há dióxido de 
carbono, metano e outros gases que absorvem o calor que a Terra tenta irradiar para o 
espaço à noite. Esses gases aquecem o planeta. Sem eles, todos os lugares da Terra 
estariam abaixo do ponto de congelamento da água. Você descobriu o efeito estufa deste 
mundo. 

É peculiar encontrar metano e oxigênio juntos na mesma atmosfera. As leis da 
química são muito claras: em um excesso de oxigênio e metano seria inteiramente 
convertido em água e dióxido de carbono. O processo é tão eficiente que nem uma única 
molécula em toda a atmosfera da Terra seria metano. Em vez disso, você descobre que 
uma dentre 1 milhão de moléculas é metano, uma discrepância enorme. O que 
significaria? 

A única explicação possível é que o metano está sendo injetado na atmosfera 
da Terra com tanta rapidez que a relação química com oxigênio não consegue 
acompanhar o ritmo. De onde vem todo esse metano? Talvez ele se desprenda do 
interior profundo da Terra mas, quantitativamente, essa hipótese não parece funcionar, e 
Marte e Vênus não têm nada parecido com esse volume de metano. As únicas 
alternativas são biológicas, uma conclusão que não tece pressupostos sobre a química da 
vida nem sobre a sua forma, mas é tirada simplesmente do fato de o metano ser muito 
instável em uma atmosfera de oxigênio. Na realidade, metano provém de fontes como 
bactérias em pântanos, cultivo do arroz, queimadas, gás natural de poços de petróleo e 
flatulência bovina. Em uma atmosfera de oxigênio, o metano é um sinal de vida. 

Que a íntima atividade intestinal das vacas seja detectável do espaço 
interplanetário é um pouco desconcertante, especialmente quando tantas coisas que 
valorizamos não o são. Mas um cientista alienígena que voasse pela Terra seria incapaz, 
nesse ponto, de inferir pântanos, arroz, fogo, óleo ou vacas. Apenas vida. 

Todos os sinais de vida que discutimos até agora são devidos a formas 
relativamente simples (o metano nos rumens das vacas é gerado por bactérias que ali se 
alojam). Se sua nave espacial tivesse voado pela Terra há centenas de milhões de anos, 
na era dos dinossauros, quando não havia nem seres humanos, nem tecnologia, você 
ainda teria detectado oxigênio e ozônio, o pigmento clorofila e uma quantidade 
excessiva de metano. No presente, entretanto, os seus instrumentos não estão apenas 
captando sinais de vida, mas de alta tecnologia; algo que não poderia ter sido detectado 
nem mesmo há cem anos. 

Você está detectando um tipo especial de onda de rádio que emana da Terra. 
As ondas de rádio não significam necessariamente vida e inteligência. Muitos processos 
naturais são capazes de gerá-las. Você já encontrou emissões de rádio vindas de outros 
mundos aparentemente inabitados: geradas por elétrons presos nos fortes campos 
magnéticos de planetas, por movimentos caóticos na frente de choque que separa esses 



campos magnéticos do campo magnético interplanetário, e por raios. (Os “assobios” de 
rádio geralmente passam de notas agudas e graves, e depois começam de novo). 
Algumas dessas emissões de rádio são contínuas, outros chegam em estouros 
repetitivos, algumas duram alguns minutos e depois desaparecem. 

Isto, porém, é diferente: parte da transmissão de rádio vinda da Terra está 
exatamente nas freqüências em que as ondas de rádio começam a vazar da ionosfera do 
planeta, a região eletricamente carregada acima de estratosfera que reflete e absorve as 
ondas de rádio. Há uma freqüência central constante para cada transmissão, ao que 
ainda é acrescentando um sinal modulado (uma seqüência complexa de intervalos). 
Nenhum elétron em campos magnéticos, nenhum choque de ondas, nenhuma descarga 
de raio pode gerar algo parecido. Vida inteligente parecer ser a única explicação 
possível. A sua conclusão de que a transmissão de rádio se deve à existência de 
tecnologia sobre a Terra é válida, independentemente do que as intermitências 
significam: você não tem de decodificar a mensagem para estar seguro que é uma 
mensagem. (Na realidade, vamos supor, esses sinais são comunicações da Marinha dos 
Estados Unidos para seus distantes submarinos nucleares). 

Assim, como um explorador alienígena, você saberia que pelo menos uma 
espécie sobre a Terra alcançou a tecnologia do rádio. Qual delas? Os que produzem 
metano? Aqueles geram oxigênio? O que possuem um pigmento que tinge a paisagem 
de verde? Ou alguma outra espécie, mais sutil, seres que de outra forma não são 
detectáveis por uma nave espacial que se precipitasse por perto? Para buscar essa 
espécie tecnológica, você talvez quisesse examinar a Terra em graus de resolução cada 
vez mais precisos, à procura, se não dos próprios seres, pelo menos de seus artefatos. 

Você primeiro emprega um telescópio modesto, de modo que o detalhe mais 
preciso que vai conseguir resolver tem um ou dois quilômetros de extensão. Você não 
consegue ver nenhuma arquitetura monumental, nenhuma formação estranha, nenhuma 
reelaboração artificial da paisagem, nenhum sinal de vida. O que você vê é uma densa 
atmosfera em movimento. A água abundante deve se evaporar e depois tornar a cair em 
forma de chuva. Antigas crateras formadas por impacto, visíveis na Lua da Terra ali 
perto, são quase inexistentes. Deve haver, portanto, alguns processos que permitem a 
criação de novos terrenos a sua posterior destruição pela erosão, num período de tempo 
muito mais curto que a idade desse mundo. A implicação é água corrente. À medida que 
você olha com uma definição cada vez mais precisa, descobre cadeias de montanhas, 
vales de rios e muitas outras indicações de que o planeta é geologicamente ativo. Há 
também lugares estranhos rodeados de vegetação embora eles próprios não exibam 
plantas. Parecem borrões descoloridos sobre a paisagem. 

Quando você examina a Terra numa resolução de aproximadamente cem 
metros, tudo muda. O planeta revela-se coberto de linhas retas, quadrados, retângulos, 
círculos, às vezes amontoando-se ao longo de margens dos rios ou aninhando-se ao pé 
das encostas das montanhas, outras estirando-se pelas planícies, mas raramente 
aparecendo em desertos ou montanhas altas e jamais nos oceanos. Seria difícil explicar 
sua regularidade, complexidade e distribuição sem admitir a presença de vida e 
inteligência, embora a compreensão mais profunda de sua função e finalidade 
provavelmente não ficasse clara. Talvez você apenas concluísse que as formas de vida 
predominantes sentem, ao mesmo tempo, paixão pela territorialidade e pela geometria 
euclidiana. Nesse grau de resolução, você não poderia divisá-las, muito menos conhecê-
las. 

Muitos dos borrões sem vegetação revelam ter uma geometria subjacente de 
tabuleiro de damas. São as cidades do planeta. Em grande parte de paisagem, e não 
apenas nas cidades, há uma profusão de linhas retas, quadrados, retângulos, círculos. Os 



borrões escuros das cidades revelam-se altamente geometrizados, apenas com alguns 
trechos de vegetação – eles próprios com limites altamente regulares – ainda intatos. 
Triângulos aparecem de vez em quando e, numa cidade, existe até um pentágono. 

Quando você tira fotos com resolução de um metro ou ainda mais precisas, 
descobre que as linhas retas que se entrecruzam dentro das cidades e as longas linhas 
retas que as ligam com outras cidades estão cheias de seres multicoloridos, 
aerodinâmicos, com alguns metros de comprimento, deslocando-se polidamente um 
atrás do outro num cortejo longo, lento e ordenado. Eles são muitos pacientes. Nos 
ângulos retos, uma corrente de seres detém para que outra corrente possa seguir adiante. 
À noite, eles acendem duas luzes brilhantes na frente para poderem ver o caminho. 
Alguns, uns poucos privilegiados, entram em casinhas ao final de um dia de trabalho e 
se recolhem à noite. A maioria não tem casa e dorme nas ruas. 

Por fim! Você detectou a fonte de toda a tecnologia, as formas de vida 
dominantes do planeta. As ruas das cidades e as estradas dos campos são evidentemente 
construídas para o seu proveito. Você poderia pensar que está realmente começando a 
compreender a vida sobre a Terra. E talvez tivesse razão. 

Se o grau de resolução aumentasse ainda um pouco mais, você descobriria 
parasitas minúsculos que, de vez em quando, entram e saem dos organismos 
dominantes. Eles desempenham um papel mais profundo, no entanto, porque um 
organismo dominante imóvel freqüentemente volta a se deslocar depois de reinfectado 
por um parasita, parando mais uma vez assim que o parasita é expelido. Isso é enigma. 
Mas quem disse que a vida sobre a Terra seria fácil de entender? 

Todas as fotos que você obteve até agora foram tiradas à luz solar refletida, 
isto é, no lado do planeta em que é dia. Algo muito interessante é revelado quando você 
fotografa a Terra à noite: o planeta é iluminado. A região mais brilhante, perto do 
Círculo Ártico, é iluminada pela aurora boreal, que não é gerada por vida, mas por 
elétrons e prótons do Sol, retidos pelo campo magnético da Terra. Todas as outras luzes 
que você vê se devem à vida. É possível reconhecer que as luzes traçam os contornos 
dos mesmos continentes vistos durante o dia; e muitas correspondem às cidades que 
você já indicou no mapa. As cidades estão concentradas perto dos litorais. Tendem a ser 
mais esparsas no interior dos continentes. Talvez os organismos dominantes precisem 
desesperadamente da água do mar (ou talvez os navios que cruzam os oceanos tenham 
sido no passado essenciais para o comércio e emigração). 

Algumas das luzes, entretanto, não são causadas pelas cidades. Na África 
setentrional, no Oriente Médio e na Sibéria, por exemplo, há muitas luzes brilhantes 
numa paisagem relativamente deserta, provocadas, como se vem a saber, pela 
combustão em poços de petróleo e gás natural. No mar do Japão, quando você observa 
pela primeira vez, há uma estranha área de luz em forma de triangulo. Durante o dia, ela 
corresponde a oceano aberto. Não é uma cidade. O que poderia ser? É, na realidade, a 
frota japonesa de barcos de pesca usando iluminação brilhante para atrair os cardumes 
de lulas para a morte. Noutras vezes, esse padrão de luz erra por todo o oceano Pacífico, 
à procura de suas presas. Na verdade, o que você acaba de descobrir é o sushi. 

Parece-me tranqüilizador saber que o espaço você pode detectar tão facilmente 
miudezas da vida sobre a Terra – os hábitos gastrintestinais de ruminantes, a cozinha 
japonesa, o meio de se comunicar com submarinos nômades que levam a morte a 
duzentas cidades – enquanto uma parte tão grande de nossa arquitetura monumental, as 
nossas maiores obras de engenharia, o nosso empenho em cuidarmos uns dos outros são 
quase totalmente invisíveis. É uma espécie de parábola. 

A esta altura, sua expedição à Terra deve ser considerada extremamente bem-
sucedida. Você caracterizou o ambiente, detectou a vida, descobriu manifestações de 



seres inteligentes e talvez até tenha identificado a espécie dominante, a que é 
impregnada de geometria e retilinearidade. Esse planeta certamente merece um estudo 
mais longo e pormenorizado. É por isso que você agora coloca a sua nave espacial em 
órbita ao redor da Terra. 

PROCURANDO VIDA EM OUTROS LUGARES: UMA AVALIAÇÃO 
Naves espaciais já voaram por dúzias de planetas, luas, cometas e asteróides, equipadas com 

câmeras, instrumentos para medir ondas de calor e rádio, espectrômetros para determinar a composição 
química e milhares de outros mecanismos. Jamais descobrimos qualquer indício de vida em algum lugar 
no Sistema Solar. Você poderia, no entanto, demonstrar ceticismo a respeito de nossa capacidade de 
detectar vida em outros lugares, especialmente uma vida diferente da espécie que conhecemos. Até bem 
pouco tempo atrás, nunca tínhamos realizado o teste óbvio de avaliação: fazer uma moderna sonda 
interplanetária voar pela Terra e verificar se poderíamos nos detectar. Tudo isso mudou em 8 de 
dezembro de 1990. 

A Galileo é uma sonda da NASA projetada para explorar o planeta gigantesco de Júpiter, suas 
luas e anéis. Seus nome é uma homenagem ao heróico cientista italiano que desempenhou papel essencial 
na derrocada de pretensão geocêntrica. Foi ele quem primeiro visualizou Júpiter como um mundo e 
descobriu suas quatro grandes luas. Para chegar a Júpiter, a nave espacial tinha de passar perto de Vênus 
(uma vez) e da Terra (duas vezes) para ser acelerada pelas gravidades desses planetas; do contrário, não 
haveria energia suficiente para levá-la ao seu destino. A necessidade do desenho dessa trajetória permitiu-
nos, pela primeira vez, examinar sistematicamente a Terra a partir de uma perspectiva alienígena. 

A Galileo passou a apenas 960 quilômetros (cerca de seiscentas milhas) da superfície da Terra. 
Com algumas exceções – inclusive fotos mostrando características com uma precisão maior que um 
quilômetro de extensão, e as imagens da Terra à noite – grande parte dos dados da nave espacial descritos 
neste capítulo foram realmente obtidos pela Galileo. Com a Galileo, fomos capazes de inferir uma 
atmosfera de oxigênio, água, nuvens, oceanos, gelo polar, vida e inteligência. A astronauta Sally Ride 
descreveu com uma “Missão ao Planeta Terra” o uso de instrumentos e projetos desenvolvidos para 
explorar outros planetas no monitoramento da saúde ambiental do nosso, algo que a NASA está agora 
desenvolvendo. 

Outros membros da equipe científica da NASA que trabalharam comigo nesse projeto Galileo 
de detectar a vida sobre a Terra foram o dr. W. Reid Thopsom, da Cornell University; o dr. Robert 
Carlson, de JPL; o dr. Donald Gurnett, da Iowa University; e o dr. Charles Hord, da Colorado University. 

Nosso sucesso em detectar a vida sobre a Terra com a Galileo, sem fazer nenhuma 
pressuposição prévia sobre qual seria esse tipo de vida, aumenta nossa confiança em afirmar que, se não 
conseguimos encontrar vida em outros planetas, esse resultado é significativo. Será que esse julgamento 
antropocêntrico, geocêntrico, provinciano? Não me parece. Não estamos procurando apenas o nosso tipo 
de biologia.  Qualquer pigmento fotossintético difundido, qualquer gás excessivamente fora o equilíbrio 
com o resto da atmosfera, qualquer transformação da superfície em padrões altamente geometrizados, 
qualquer constelação constante de luzes no hemisfério noturno, quaisquer fontes não astrofísicas de 
emissão de rádio denunciaram a presença de vida. Sobre a Terra, só encontramos certamente o nosso tipo, 
porém muitos outros tipos teriam sido detectáveis em outros lugares. Mas não os descobrimos. Esse 
exame do terceiro planeta reforça nossa conclusão, ainda hipotética, de que, dentre todos os mundos no 
Sistema Solar, apenas o nosso foi agraciado com a vida. 

Mal começamos a procurar. Talvez a vida esteja se escondendo em Marte ou Júpiter, Europa 
ou Titã. Talvez a Galáxia esteja repleta de mundos tão ricos em vida quanto o nosso. Talvez estejamos 
prestes a fazer essas descobertas. Mas, em termos de conhecimento real, neste momento a Terra é única. 
Ainda não se conhece nenhum outro mundo que abrigue sequer um micróbio, quanto mais uma 
civilização técnica. 

Olhando para o planeta, você descobre novos enigmas. Sobre toda a Terra, 
chaminés despejam dióxido de carbono e produtos químicos tóxicos no ar. O mesmo 
fazem os seres dominantes que correm nas estradas. Mas o dióxido de carbono é um gás 
de efeito estufa. À medida que você observa, a quantidade desse gás na atmosfera 
aumenta constantemente, ano após ano. O mesmo vale para o metano e outros gases de 
efeito estufa. Se isso continuar, a temperatura do planeta vai aumentar. 
Espectroscopicamente, você vê que outra classe de moléculas está sendo injetada no ar, 
os clorofluorocarbonos. Eles são apenas gases de efeito estufa, são também 
devastadoramente eficazes em destruir a camada protetora de ozônio. 



Você olha com mais atenção para o centro do continente sul-americano que, 
como você sabe a esta altura, é uma imensa floresta tropical. Todas as noites você divisa 
milhares de fogueiras. Durante o dia da região fica coberta de fumaça. Ao longo dos 
anos, por todo o planeta, você descobre cada vez menos florestas e mais desertos de 
pouca vegetação. 

Você olha para a grande ilha de Madagascar. Os rios estão tingidos de 
marrom, gerando uma imensa mancha no oceano circundante. É a camada superior do 
solo sendo carregada para o mar num ritmo tão intenso que em algumas décadas nada 
mais restará. O mesmo esta acontecendo, como você observa, nas embocaduras dos rios 
em todo planeta. 

Mas sem a camada superior do solo não existe agricultura. Dentro de mais um 
século, o que eles vão comer? O que vão respirar? O que farão com um meio ambiente 
mais perigoso e em mutação? 

De perspectiva orbital, você pode ver que algo certamente está errado. Os 
organismos dominantes, sejam quais forem, que tiveram tanto trabalho para reestruturar 
a superfície, estão destruindo simultaneamente a camada de ozônio e as florestas, 
erodindo a camada superior do solo e realizando experiências de grande porte e não 
controladas sobre o clima do planeta. Será que não se dão conta do que está 
acontecendo? Esqueceram-se de seu destino? São incapazes de trabalhar em conjunto a 
favor do meio ambiente que os sustenta a todos? 

Você conclui que talvez seja preciso reavaliar a hipótese de que existe vida 
inteligente sobre a Terra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 6 
O TRIUNFO DA VOYAGER 

 
 
 
 

Os que descem ao mar em navios, mercando nas grandes 
águas, esses vêem as obras do Senhor, e as suas maravilhas do abismo. 

SALMOS, 107 (CERCA DE 150 A.C.) 
 
 
 
 

As visões que oferecemos a nossos filhos foram o futuro. O conteúdo dessas 
visões é importante, pois eles podem torna-se profecias. Os sonhos são mapas. 

Não acho irresponsável descrever os futuros mas terríveis; para evitá-los, 
devemos compreender que são possíveis. Mas onde estão as alternativas, os sonhos que 
motivam e espiram? Desejamos mapas realistas de um mundo que possamos legar com 
orgulho a nossos filhos. Onde estão os cartógrafos de designo humano? Onde as visões 
de futuros cheios de esperança, de uma tecnologia que seja a ferramenta para o 
aperfeiçoamento humano e não um revólver de um gatilho sensível apontando para 
nossas cabeças? 

A NASA, no curso comum de suas atividades, oferece essa visão. Nos anos 80 
e início dos 90, entretanto, muitas pessoas viam o programa espacial norte-americano 
com uma seqüência de catástrofes: sete bravos americanos mortos numa missão cuja 
função principal era pôr em órbita um satélite que poderia ter sido lançado com menos 
custo e sem arriscar a vida de ninguém; um telescópio de 1 bilhão de dólares enviado 
para o espaço com um caso sério de miopia; uma nave espacial rumo a Júpiter cuja 
antena principal – essencial pra enviar dados à Terra – não se abriu; uma sonda perdida 



quando estava prestes a descrever órbitas em torno de Marte. Há que estranhe a NASA 
descrever como exploração o envio de alguns astronautas a trezentos quilômetros acima 
da Terra numa pequena cápsula que fica dando voltas ao redor do planeta sem ir a lugar 
algum. Diante de brilhantes realizações das missões robóticas, é impressionantemente 
raro descobertas cientificas fundamentais provirem de missões tripuladas por homens. 
Exceto consertos em satélites que poderiam muito bem ter sido enviados por 
propulsores sem tripulação, o programa espacial tripulado não parece ter gerado 
realizações proporcionais ao seu custo desde os anos 70. Outros viam na NASA um 
pretexto para projetos grandiosos, de pôr armas no espaço, embora uma arma em órbita 
seja, em muitas circunstâncias, um alvo fácil. E a NASA apresentava sintomas de 
burocracia esclerosada, supercautelosa, pouco ousada. Essa tendência talvez esteja 
começando a reverter. 

Mas essas críticas, muitas certamente válidas, não nos devem impedir de ver 
os triunfos da NASA no mesmo período: a primeira exploração dos sistemas de Urano e 
Netuno, o conserto em órbita do telescópio espacial Hubble, a prova de que a existência 
das galáxias é compatível com o Big Bang, as primeiras observações minuciosas dos 
asteróides, o mapeamento de Vênus de pólo a pólo, o monitoramento da diminuição da 
camada de ozônio, a demonstração da existência de um buraco negro com massa de um 
1 bilhão de sóis no centro de uma galáxia próxima e um compromisso histórico de 
cooperação espacial firmado por Estados Unidos e Rússia. 

Há implicações de longo alcance, visionárias e até revolucionárias no 
programa espacial. Os satélites de comunicação unem o planeta, são centrais para a 
economia global e, por meio de televisão, comunicam rotineiramente o fato essencial de 
que vivemos numa comunidade global. Os satélites meteorológicos predizem o tempo, 
salvam vidas em furacões e tornados e evitam a perda de lavouras que valem bilhões de 
dólares. Os satélites de reconhecimento militar e de verificação de tratados dão mais 
segurança às nações e à civilização global; num mundo com dezenas de milhares de 
armas nucleares, acalmam os exaltados e paranóicos e são ferramentas essenciais para a 
sobrevivência num planeta perturbado e imprevisível. 

Os satélites de observação da Terra, sobretudo uma nova geração a ser 
desenvolvida em breve, controlam a saúde do meio ambiente global: o efeito estufa, a 
erosão da camada superior do solo, a diminuição da camada de ozônio, as correntes dos 
oceanos, a chuva acida, os efeitos das enchentes e secas e perigos ainda desconhecidos. 

Os sistemas de localização global são agora apropriados para que as 
localidades sejam radiotrianguladas por vários satélites. Com um pequeno instrumento 
do tamanho de um rádio moderno de onda curta, você pode determinar com alta pressão 
a sua latitude e longitude. Aviões acidentados, navios na neblina e motoristas em 
cidades desconhecidas não tem mais por que se perder. 

Os satélites astronômicos, que espiam com clareza insuperável para fora da 
órbita da Terra, estudam questões que vão da possível existência de planetas ao redor de 
estrelas próximas até a origem e o destino do Universo. As sondas planetárias exploram 
de perto a deslumbrante série de outros mundos em nosso Sistema Solar, comparando 
seus destinos com o nosso. 

Todas as atividades estimulantes estão voltadas para o futuro e compensam o 
custo. Nenhuma requer vôos espaciais “tripuladas por homens”. Uma questão-chave 
para a NASA no futuro e que recebe atenção neste livro é se as justificativas para o vôo 
espacial humano são coerentes e sustentáveis. Valerá o custo? 

Consideremos primeiro, porém, as visões de um futuro cheio de esperança que 
nos deram as naves espaciais robóticas em suas viagens entre os planetas. 



A Voyager 1 e a Voyager 2 são as sondas espaciais que desvendaram o 
Sistema Solar para a espécie humana, abrindo a trilha para as gerações futuras. Antes de 
seu lançamento, em agosto e setembro de 1977, éramos quase totalmente ignorantes de 
parte planetária do Sistema Solar. Nos doze anos seguintes, forneceram-nos as primeiras 
informações minuciosas sobre muitos mundos novos, uns antes conhecidos apenas 
como discos imprecisos nas oculares de telescópios de solo, outros simplesmente como 
ponto de luz, e alguns de cuja existência nem se suspeitava. Ainda nos enviam milhares 
de dados. 

Essas sondas espaciais nos revelaram as maravilhas dos outros mundos, a 
singularidade e a fragilidade do nosso, o princípio e o fim. Permitiram-nos o acesso à 
maior parte do Sistema Solar, tanto em extensão como em massa. São as naves que 
exploraram pela primeira vez o que pode vir a ser o lar de nossos remotos descendentes. 

Os atuais meios de lançamento norte-americanos são muito fracos para enviar 
uma sonda dessas a Júpiter; mais longe, só dentro de alguns anos, com a propulsão de 
um foguete. Com inteligência (e sorte), contudo, podemos tentar outra coisa (como a 
Galileo também fez anos mais tarde): podemos voar perto de um mundo para que sua 
gravidade nos arremesse até o próximo – um impulso gravitacional, como se diz. O 
custo é quase só engenho: como agarrar-se à coluna de um carrossel em movimento 
quando ela passa à sua frente para ser acelerado e arremessado em nova direção. A 
aceleração da nave espacial é compensada por uma desaceleração no movimento orbital 
do planeta ao redor do Sol, mas como o planeta é muito volumoso em comparação com 
a nave espacial, ele quase não desacelera. Cada uma das naves espaciais Voyager obteve 
um impulso de velocidade de quase 60 mil quilômetros por hora com a gravidade de 
Júpiter. Por sua vez, Júpiter teve seu movimento ao redor do Sol retardado: daqui a 5 
bilhões de anos, quando o nosso Sol se tornar um gigante vermelho inchado, Júpiter 
estará um milímetro aquém de sua provável posição se as Voyager não tivessem voado 
por ele no final do século XX. 

A Voyager 2 valeu-se de um raro alinhamento dos planetas: passar perto de 
Júpiter acelerou-a para Saturno, daí para Urano, de Urano para Netuno e de Netuno para 
as estrelas. Mas não se pode fazer isso sempre que se queira: a oportunidade anterior 
para esse jogo de bilhar celeste se apresentou durante o mandato presidencial de 
Thomas Jefferson, na era do transporte a cavalo, da canoa e do veleiro. (Barcos a vapor 
eram a nova tecnologia transformadora do futuro próximo.) 

Sem recursos financeiros adequados, o Laboratório de Propulsão a Jato da 
NASA (JPL) só conseguiu construir uma sonda espacial que funcionasse 
confiavelmente até Saturno. Mais além, não se garantia nada. Entretanto, devido ao 
brilhantismo do projeto de engenharia – e ao fato de os engenheiros do JPL que 
radiotransmitiam as instruções para a nave espacial terem sido mais rápidos em 
desenvolver sua inteligência que a nave espacial em perder a sua – as duas naves 
espaciais foram explorar Urano e Netuno. Atualmente, transmitem-nos descobertas de 
um ponto além do mais distante planeta conhecido do Sol. 

É mais comum falar das maravilhas transmitidas que das sondas que as 
relevaram ou dos homens que as construíram. Sempre foi assim. Mesmo os livros sobre 
as viagens de Cristóvão Colombo pouco nos falam dos construtores da Niña, da Pinta e 
da Santa María ou do princípio da caravela. As naves espaciais, seus projetistas, 
construtores, navegadores e controladores mostram o que a ciência e a engenharia 
voltadas para fins pacíficos bem definidos podem realizar. Esses cientistas e 
engenheiros deveriam servir de modelo para uma América do Norte que busca 
excelência e competitividade internacional. 



Em cada um dos quatro planetas gigantescos – Júpiter, Saturno, Urano e 
Netuno – uma das sondas espaciais ou as duas estudaram o planeta, seus anéis e suas 
luas. Em Júpiter, em 1979, elas enfrentaram uma dose de partículas carregadas ali 
retidas, milhares de vezes mais intensa que a necessária que a necessária para matar um 
ser humano; envoltas em toda essa radiação, descobriram os anéis do planeta, os 
primeiros vulcões ativos fora da Terra e um possível oceano subterrâneo num mundo 
sem ar – mais uma infinidade de descobertas surpreendentes. Em Saturno, em 1980 e 
1981, sobreviveram a uma nevasca de gelo e encontraram milhares de novos anéis. 
Examinaram luas congeladas que se derreteram misteriosamente num passado 
relativamente recente, e um grande mundo com um suposto oceano de hidrocarbonetos 
líquidos sob nuvens de matéria orgânica. 

Em 25 de janeiro de 1986, a Voyager 2 entrou no sistema de Urano e informou 
uma série de maravilhas. O encontro durou só algumas horas, mas os dados transmitidos 
para a Terra revolucionaram nosso conhecimento do planeta água-marinha, de suas 
quinze luas, de seus anéis escuros como breu e de seu cinturão de partículas retidas 
carregadas de intensa energia. Em 25 de agosto de 1989, a Voyager 2 passou pelo 
sistema de Netuno e observou, fracamente iluminadas pelo Sol distante, padrões 
caleidoscópicos de nuvens e uma lua bizarra sobre a qual plumas de finas partículas 
orgânicas voavam no ar espantosamente fino. E em 1992, depois de ultrapassar o último 
planeta conhecido do Sol, as Voyager captaram emissões de rádio talvez emanadas de 
ainda remota heliopausa – o lugar onde o vendo que vem do Sol dá lugar ao vento que 
vem das estrelas. 

Como estamos presos à Terra, somos forçados a espiar os mundos distantes 
através de um oceano de ar deformador. Boa parte das ondas ultravioleta, 
infravermelhas e de rádio que eles emitem não penetram em nossa atmosfera. É fácil 
entender por que nossas sondas espaciais revolucionaram o estudo do Sistema Solar: 
subimos para a claridade perfeita do vácuo do espaço e ali nos aproximamos de nossos 
alvos, como fizeram as Voyager, descrevendo órbitas ao redor deles ou pousando sobre 
as superfícies. 

Essas naves espaciais transmitiram 4 trilhões de bits de informação para a 
Terra, o equivalente a aproximadamente 100 mil volumes de enciclopédias. Descrevi os 
encontros das Voyager 1 e 2 com Júpiter em Cosmo. Nas páginas seguintes, vou dizer 
alguma coisa sobre os encontros com Saturno, Urano e Netuno. 

Pouco antes do encontro da Voyager 2 com o sistema de Urano, o projeto de 
missão especificara uma manobra final, breves impulsões do sistema de propulsão a 
bordo para posicionar a nave de modo que ela pudesse ziguezaguear por um caminho 
predeterminado entre as luas de movimento rápido e violento. Mas a correção de seu 
curso foi desnecessária. A nave já estava a duzentos quilômetros de sua trajetória 
projetada depois de uma viagem ao longo de um arco de 5 bilhões de quilômetros – 
mais ou menos o equivalente a passar um alfinete pelo buraco de agulha arremessando-
o de uma distância de cinqüenta quilômetros. 

Os principais filões dos tesouros planetários foram radiotransmitidos para a 
Terra, mas a Terra fica tão distante que, no momento em que os sinais de Netuno foram 
colhidos pelos radiotelescópios sobre nosso planeta, a potência recebida era de apenas 
10 elevado a décima sexta potência negativa watts (quinze zeros entre o ponto decimal e 
o algarismo um). Esse sinal fraco tem para com a energia emitida por uma lâmpada 
comum de leitura a mesma proporção do diâmetro de um átomo para com a distancia 
entre a Terra e a Lua. É como escutar os passos de uma ameba. 

A missão, concebida no final dos anos 60, recebeu seu primeiro financiamento 
em 1972 e só foi aprovada em sua forma final (inclusive os encontros com Urano e 



Netuno) depois que as naves já tinham completado o reconhecimento de Júpiter. As 
duas naves foram levadas ao espaço por Titan/Centaur, uma configuração não 
reutilizável de propulsor auxiliar. Pesando cerca de uma tonelada, cada Voyager extrai 
aproximadamente quatrocentos watts de energia – bem menos que uma casa norte-
americana comum – de um gerador que converte plutônio radioativo em eletricidade. 
(Se fosse contar com a energia solar, a potência disponível diminuiria rapidamente à 
medida que a nave se aventurasse para cada vez mais longe do Sol. Não fosse pela 
energia solar, a potência disponível diminuiria rapidamente à medida que a nave se 
aventurasse para cada vez mais longe do Sol. Não fosse pela energia nuclear, a Voyager 
não teria transmitido dados sobre os planetas exteriores do Sistema Solar, a exceção 
talvez de alguns relativos a Júpiter). 

O fluxo de eletricidade no interior da nave geraria magnetismo suficiente para 
sobrecarregar o instrumento sensível que mede os campos magnéticos interplanetários. 
Por isso o magnetrmetro é colocado na extremidade de uma longa haste, longe das 
correntes elétricas danosas. Junto com outras saliências, ele dá à Voyager uma leve 
aparência de porco-espinho. Câmeras, espectrômetros infravermelhos e ultravioletas e 
um instrumento chamado fotopolarímetro se encontram em uma plataforma de 
varredura que gira sob comando para que esses mecanismos se direcionem para o alvo. 
A nave espacial deve saber onde está a Terra para que a antena seja apontada os dados 
recebidos em nosso planeta. Também precisa saber onde está o Sol e pelo menos uma 
estrela brilhante para poder se orientar em três dimensões e apontar qualquer mundo que 
passa. Se não souber apontar as câmaras, de nada adiantará poder transmitir fotos a 
bilhões de quilômetros. 

Cada nave custou quase o mesmo que um único bombardeiro estratégico 
moderno, só que a Voyager, uma vez lançada, não pode voltar ao hangar eventuais 
consertos. Por isso os computadores e o sistema eletrônico da nave são projetados em 
dobro. A maioria dos mecanismos-chave, inclusive o essencial receptor de rádio, tinha 
pelo menos o seu duplo esperando para ser ativado em caso de emergência. Quando 
qualquer das Voyager se vê em dificuldades, os computadores empregam a lógica de 
arvore de decisões para definir a linha apropriada de ação. Se não funcionar, a nave 
transmite para a Terra um pedido de socorro. 

À medida que a sonda espacial se afasta da Terra o tempo de viagem de ida e 
volta das radiações eletromagnéticas também aumenta, chegando quase há onze horas 
quando a Voyager está à distância de Netuno. Assim, em caso de emergência, a nave 
espacial precisa saber como se colocar em modo de prontidão para aguardar instruções 
da Terra. À medida que envelhece, é de se esperar um número maior de falhas, tanto em 
suas partes mecânicas como em seu sistema de computador, embora ainda não haja sinal 
de séria deterioração de sua memória. 

Isso não quer dizer que a Voyager seja perfeita. Alguns acidentes geraram 
muita tensão e puseram a missão em risco. Em cada uma dessas ocasiões, equipes 
especiais de engenheiros – alguns trabalhando no programa Voyager desde o início – 
foram designadas para “elaborar” o problema. Eles estudavam a ciência básica e 
recorriam à sua experiência anterior com os subsistemas deficientes. Faziam 
experiências com equipamentos idênticos anos de uma nave Voyager, ou até fabricavam 
uma grande número de componentes da espécie que falhara, para adquirir uma 
compreensão estatística de modo da deficiência. 

Em abril de 1978, quase oito meses depois do lançamento e quando a nave se 
aproximava do cinturão de asteróides, a omissão de um comando da Terra – um erro 
humano – fez com que o computador de bordo da Voyager 2 trocasse o receptor de 
rádio original por seu reserva. Durante a seguinte transmissão da Terra para a nave 



espacial, o receptor-reserva se recusou a captar e acompanhar os sinais da Terra. Um 
componente chamado condensador do circuito de rastreamento falhara. A Voyager 2 
ficou sete dias inteiramente fora do contato; depois seu software de proteção contra 
falhas ordenou, de repente, que o receptor-reserva fosse desativado e reativado o 
receptor original. Até hoje ninguém sabe por que o receptor original parou de funcionar 
pouco depois. Nunca mais se ouviu sinal algum dele. Para completar, o computador de 
bordo passou a insistir totalmente em usar o receptor original avariado. Por uma 
concatenação infeliz de erro humano e robótico, a nave espacial estava agora realmente 
em perigo. Ninguém conseguia imaginar um modo de fazer com que a Voyager 2 
voltasse a usar o receptor-reserva. Mesmo nesse caso, o receptor-reserva não poderia 
receber os comandos da Terra por causa do condensador defeituoso. Muitos membros 
do projeto receavam estar tudo perdido. 

Uma semana depois de obstinada indiferença a quaisquer comandos, porém, as 
instruções para troca automática de receptores foram aceitas e programadas pelo 
nervoso computador de bordo. Durante essa mesma semana, os engenheiros do JPL 
projetaram um procedimento inovador de controle de freqüência de comando, para se 
assegurarem de que as ordens essenciais seriam compridas pelo receptor-reserva 
avariado. 

Os engenheiros já podiam voltar a comunicar-se com a nave espacial, ao 
menos de modo rudimentar, só que o receptor-reserva voltou a ficar desorientado, 
tornando-se extremamente sensível ao calor fortuito liberado quando vários 
componentes da nave espacial têm sua potência aumentada ou diminuída. Nos meses 
seguintes, os engenheiros do JPL delinearam e realizaram testes que lhes permitiram 
compreender plenamente as implicações térmicas da maioria dos modos operacionais da 
nave espacial: o que impedia e o que permitia a recepção de comandos da Terra? 

Com essas informações, o problema do receptor-reserva foi totalmente 
contornado. Mas tarde, captou todos os comandos da Terra sobre como colher dados 
dos sistemas de Júpiter, Saturno, Urano e Netuno. Os engenheiros haviam salvo a 
missão. (Por medida de segurança, durante a maior parte do vôo subseqüente da 
Voyager 2, uma seqüência nominal da coleta dos dados do próximo planeta a ser 
encontrado estava sempre preparada nos computadores de bordo, caso a nave espacial 
voltasse a ficar surda). 

Outra falha ocorreu pouco depois de a Voyager 2 aparecer por trás de Saturno 
(vista a partir da Terra) em agosto de 1981. A plataforma de varredura estivera a mover-
se febrilmente, apontando aqui e ali entre os anéis, as luas e o próprio planeta nos 
momentos breves de maior aproximação. De repente, a plataforma emperrou. Uma 
plataforma de varredura imóvel é de enlouquecer: saber que a nave esta passando por 
maravilhas jamais vistas, que não mais veremos em anos ou décadas; e ela indiferente, 
fitando fixamente o espaço, ignorando tudo. 

A plataforma de varredura é impelida por acionadores que contêm jogos de 
engrenagem. Assim, os engenheiros do JPL primeiro fizeram funcionar uma cópia 
idêntica de um atuador do vôo numa missão simulada. O acionador falhou após 348 
votas; o da nave espacial falhara depois de 352 voltas. Descobriu-se que o problema era 
uma falha de lubrificação. Ótimo saber, mas e agora? Obviamente, seria impossível 
levar uma lata de óleo até a Voyager. 

Os engenheiros especulavam sobre se poderiam reativar o acionador deficiente 
alternando aquecimento e esfriamento; as tensões térmicas resultantes talvez induzissem 
os componentes a ser expandir e contrair em ritmos diferentes, desemperrando o 
sistema. Testaram a idéia com acionadores especialmente fabricados no laboratório, e, 
com júbilo, descobriram que assim poderiam reativar a plataforma de varredura no 



espaço. O pessoal do projeto também elaborou formas de diagnosticar outras tendências 
de falha nos acionadores, com antecedência bastante pra contornar o problema. Desde 
então, a plataforma de varredura da Voyager 2 tem funcionamento perfeitamente. Todas 
as fotos tiradas nos sistemas de Urano e Netuno devem sua existência a esse trabalho. 

As Voyager 1 e 2 foram projetadas para explorar apenas os sistemas de Júpiter 
e Saturno. É verdade que suas trajetórias poderiam fazê-las passar por Urano e Netuno; 
oficialmente, porém, esses planetas nunca foram considerados alvos para a exploração 
das Voyager não se esperava que as naves espaciais durassem todo esse tempo. Devido 
a nosso desejo de voar perto do mundo misterioso de Titã, a Voyager 1 foi arremessada 
por Saturno numa trajetória em que nunca mais encontraria outro mundo conhecido; a 
Voyager 2 prosseguiu o vôo para Urano e Netuno com brilhante sucesso. Nessas 
imensas distâncias, a luz torna-se cada vez mais fraca e os sinais de rádio transmitidos 
para a Terra ficam cada vez mais débeis. Esses eram os problemas previsíveis, mais 
ainda assim muito sérios, que os engenheiros e cientistas do JPL também tinham que 
resolver. 

Devido aos baixos níveis de iluminação em Urano e Netuno, as câmeras de 
televisão da Voyager foram obrigadas a adotar tempos de exposição mais longos, mas a 
nave espacial avançava tão rapidamente pelo sistema de Urano (a cerca de 55 mil 
quilômetros por hora) que a imagem teria ficado manchada ou borrada. Para 
contrabalançar esse efeito, toda a nave espacial tinha de mover-se durante os tempos de 
exposição, a fim de eliminar o movimento, exatamente como girar a câmera na direção 
oposta à sua ao tirar a foto de uma cena de rua dentro de um carro em movimento. Pode 
parecer fácil mas não é: é preciso neutralizar até o mais inocente dos movimentos. Com 
gravidade zero, o simples ligar e desligar do gravador de bordo pode balançar a nave o 
suficiente para manchar a foto. 

O problema foi resolvido enviando-se comandos para os pequenos foguetes 
(os propulsores) da sonda espacial, máquinas de sensibilidade refinada. Com um breve 
jato de gás no início e no fim de cada seqüência de recepção de dados, os aceleradores 
compensavam o balanço do gravador virando toda a nave espacial apenas um 
pouquinho. Para lidar com a baixa potencia de rádio recebida na Terra, os engenheiros 
projetaram uma forma nova e mais eficiente de gravar e transmitir dados, e os 
radiotelescópios sobre a Terra foram conectadas eletronicamente com outros para que 
sua sensibilidade ficasse maior. De modo geral, segundo muitos critérios, o sistema de 
imagens funcionou melhor em Urano e Netuno que em Saturno ou até mesmo em 
Júpiter. 

A Voyager talvez ainda não tenha acabado a sua exploração. É claro que existe 
a possibilidade de algum subsistema vital falhar amanhã; no que depender da 
desintegração radioativa da fonte de energia de plutônio, porém, as duas naves espaciais 
Voyager devem poder transmitir dados para a Terra mais ou menos até o ano 2015. 

A Voyager é um ser inteligente, parte robô, parte humano. Estende os sentidos 
humanos até mundos distantes. Para tarefas simples e problemas de curto prazo, confia 
em sua própria inteligência; para tarefas complexas e problemas de longo prazo, recorre 
à inteligência e experiência coletiva dos engenheiros do JPL. Essa tendência certamente 
vai crescer. As Voyager encarnam a tecnologia do início dos anos 70; se fossem 
projetadas hoje espaçonaves para uma missão desse tipo, incorporariam progressos 
incríveis em inteligência artificial, miniaturização, velocidade de processamento de 
dados, capacidade de autodiagnostico e correção, e tendência a aprender com a 
experiência. Seriam também muito mais baratas. 

Nos muitos ambientes demasiado perigosos para as pessoas tanto na Terra 
como no espaço, o futuro pertence a parcerias robôs-humanos que reconhecerão as duas 



Voyager como a antecessoras e pioneiras. Nos acidentes nucleares, desastres em minas, 
exploração submarina e arqueologia, indústria, reconhecimento do interior de vulcões e 
assistência nas tarefas domésticas, para citar apenas algumas aplicações potenciais, faria 
uma enorme diferença ter uma unidade preparada de robôs espertos, móveis, compactos 
e controláveis que soubessem diagnosticar e reparar as próprias avarias. O número dessa 
tribo provavelmente aumentará no futuro próximo. 

Já é lugar-comum dizer que qualquer coisa construída pelo governo é um 
desastre. Mas as duas naves espaciais Voyager foram construídas pelo governo (em 
parceria com a academia). Saíram pelo preço de custo, ficaram prontas no prazo e 
excederam em muito as especificações no projeto, bem como os sonhos mais 
acalentados de seus fabricantes. Procurando não controlar, ameaçar, ferir ou destruir, 
essas máquinas elegantes representam a parte exploratória de nossa natureza, livre para 
vagar pelo Sistema Solar e além. Esse tipo de tecnologia e os tesouros que revela, 
inteiramente a disposição de todos os seres humanos, têm sido, nas últimas décadas, um 
das poucas atividades dos Estados Unidos admiradas tanto pelos que abominam muitas 
de suas políticas como pelos que concordam com a nação a respeito de tudo. A Voyager 
custou, para cada norte-americano, menos de um penny por ano, do lançamento até o 
encontro com Netuno. As missões para os planetas são uma das coisas – e não falo 
apenas dos Estados Unidos, mas de toda a espécie humana – que melhor sabemos fazer. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPITULO 7 
ENTRE AS LUAS DE SATURNO 

 
 
 
 

Senta-te como um sultão entre as luas de Saturno. 
HERMAN MELVILLE, MOBY DICK, CAPÍTULO 107 (1851) 

 
 
 
 

Existe um mundo, de tamanho intermediário entre a Lua e Marte, cuja 
camada superior de ar é eriçada de eletricidade – originária do arquetípico planeta 
seguinte, rodeado de anéis; cuja camada de nuvens marrons é matizada por um estranho 
laranja-queimado e onde a própria matéria da vida cai dos céus sobre a superfície 
abaixo. É tão distante que a luz do Sol leva mais de uma hora para chegar lá. As naves 
espaciais levam anos. Muito a seu respeito ainda é mistério, inclusive se possui ou não 
grandes oceanos. No entanto, sabemos o suficiente para reconhecer que talvez naquele 
lugar ao nosso alcance estejam em andamento certos processos que há longas eras 
originaram e vida sobre a Terra. 

Em nosso mundo, está em andamento uma experiência de longa duração – e 
sob alguns aspectos promissora – sobre a evolução da matéria. Os fósseis conhecidos 
mais antigos têm cerca de 3,6 bilhões de anos. Sem dúvida, a origem da vida deve ter 
acontecido bem antes disso. Mas, há 4,2 ou 4,3 bilhões de anos, a Terra estava sendo tão 
abalada pelos estágios finais de sua formação que a vida ainda não poderia ter 



aparecido: grandes colisões fundiam a superfície, transformando os oceanos em vapor e 
impelindo para o espaço toda atmosfera acumulada desde o último impacto. Assim, há 
aproximadamente 4 bilhões de anos, houve um hiato propício bastante estreito – talvez 
de apenas 100 bilhões de anos – em que surgiram nossos antepassados mais antigos. 
Tão logo as condições permitiam, a vida apareceu rapidamente. De alguma forma. 

As primeiras coisas vivas deviam ser ineptas, muito menos dotadas que o mais 
humilde micróbio de nosso tempo; talvez mal e mal capazes de fazerem cópias 
grosseiras de si mesmas. Mas a seleção natural, o processo-chave que Charles Darwin 
descreveu coerentemente pela primeira vez, é um instrumento tão poderoso que, a partir 
de quase nada, pode surgir toda a riqueza a beleza do mundo biológico. 

Esses primeiros seres vivos eram feitos de peças surgidas por si mesmas, 
impulsionados pelas leis da física e da química numa Terra sem vida. Os tijolos de toda 
vida terrestre são chamados moléculas orgânicas, tendo por base o carbono. Do imenso 
número de moléculas orgânicas possíveis, raras são usadas no núcleo da vida. As duas 
classes mais importantes são os aminoácidos, tijolos das proteínas, e as bases 
nucleotídeas, tijolos dos ácidos nucléicos. 

Logo antes da origem da vida, de onde vieram essas moléculas? Há só duas 
possibilidades: de fora ou de dentro. Sabemos que então um número muitíssimo maior 
de cometas e asteróides atingia a Terra, que esses pequenos mundos são fontes ricas de 
moléculas orgânicas complexas e que algumas dessas moléculas não eram calcinadas 
com o impacto. Não estou descrevendo mercadorias importadas, mas feitas em casa: as 
moléculas orgânicas geradas no ar e nas águas da Terra primitiva. 

Infelizmente, carecemos de dados sobre a composição do ar primitivo e as 
moléculas orgânicas se constituem mais facilmente em algumas atmosferas que em 
outras. Não devia haver muito oxigênio, pois o oxigênio é gerado pelas plantas verdes e 
ainda não as havia. Provavelmente havia mais hidrogênio, muito abundante no Universo 
e que consegue escapar da atmosfera superior da Terra para o espaço com mais 
facilidade que qualquer outro átomo (por se tão leve). Podemos imaginar várias 
atmosferas primitivas possíveis, reproduzi-las em laboratório, aplicar um pouco de 
energia e ver que moléculas orgânicas se formam e em que quantidades: experiências 
estimulantes e promissoras. Nossa ignorância das condições iniciais, porém, limita sua 
relevância. 

Precisamos é de um mundo real cuja atmosfera ainda retenha alguns gases 
ricos em hidrogênio, um mundo que eram outros aspectos se pareça com a Terra, onde 
os tijolos orgânicos da vida estejam sendo maciçamente gerados em nossa própria época 
e que possamos explorar em busca de nossos primórdios. Existe apenas um mundo 
desse tipo no sistema Solar. É Titã, a grande lua de Saturno. Tem cerca de 5150 
quilômetros (3200 milhas) de diâmetro, um pouco menos que a metade do tamanho da 
Terra. Leva dezesseis de nossos dias para completar uma órbita em torno de Saturno. 

Nenhum mundo é réplica perfeita de outro; pelo menos em um aspecto 
importante, Titã é muito diferente da Terra primitiva: por esta muito longe do Sol, sua 
superfície é muito fria, bem abaixo do ponto de congelamento da água, cerca de 180º 
abaixo de zero grau centígrado. Assim, enquanto a Terra, à época da origem da vida, era 
coberta, como agora, na sua maior parte, à época da origem da vida, era coberta, como 
agora, na sua maior parte, por oceanos, obviamente não pode haver oceanos de água 
líquida em Titã. (Oceanos de alguma outra substância são outra história, como 
veremos). As baixas temperaturas, no entanto, têm uma vantagem: as moléculas 
sintetizadas em Titã tendem a se manter por ali, pois quanto mais elevada à temperatura, 
mais depressa as moléculas se decompõem. Em Titã, as moléculas caídas como maná 



do céu durante os últimos 4 bilhões de anos talvez ainda estejam lá, em grande parte 
inalteradas, congeladas, à espera dos químicos da Terra. 

A invenção do telescópio, no século XVII, permitiu a descoberta de muitos 
novos mundos. Em 1610, Galileu divisou pela primeira vez os quatro grandes satélites 
de Júpiter. Parecia um sistema solar em miniatura, com as pequenas luas girando ao 
redor de Júpiter como Copérnico imaginara os planetas tendo órbitas ao redor do Sol. 
Novo golpe nos adeptos do geocentrismo. Quarenta e cinco anos mais tarde o físico 
holandês Chistianus Huygens descobriu uma lua em órbita ao redor de Saturno e 
chamou-a Titã. Era um ponto de luz a 1 bilhão de quilômetros de distância, brilhando a 
luz solar refletida. Desde a época de sua descoberta até a Segunda Guerra Mundial, 
quase nada mais foi estabelecido acerca de Titã, a não ser sua curiosa cor castanho-
amarelada. Os telescópios de solo mal conseguiam perceber detalhes enigmáticos. Na 
virada do século XX, o astrônomo espanhol J. Comas Solá registrou evidências vagas e 
indiretas de uma atmosfera. 

De certa forma, cresci com Titã. Redigi minha dissertação de doutorado na 
University of Chicago sob orientação de Gerard Kuiper, o astrônomo que constatou que 
há uma atmosfera em Titã. Kuiper era holandês, descendente intelectual em linha direta 
de Christianus Huygens. Em 1944, ao fazer um exame espectroscópico de Titã, ele viu 
com espanto sinais espectrais característicos de gás metano. Quando apontava o 
telescópio para Titã, lá estava o sinal de metano. Quando afastava o telescópio nem 
sinal de metano. Mas luas, supostamente, não têm atmosferas consideráveis (a Lua da 
Terra não tem). Kuiper entendeu que Titã retinha uma atmosfera, mesmo com gravidade 
menor que a da Terra, porque sua atmosfera superior é muito fria. As moléculas 
simplesmente não se movem com rapidez suficiente para atingir a velocidade de poder 
escapar e escoar para o espaço. 

Daniel Harris, um aluno de Kuiper, demonstrou definitivamente que Titã é 
vermelha. Talvez estivéssemos olhando para uma superfície ferrugenta como a de 
Marte. Quem quisesse aprender mais sobre Titã, também poderia medir a polarização da 
luz solar que dela se irradia. A luz solar comum não é polarizada. Joseph Veverka, 
atualmente membro do corpo docente da Cornell University, era meu aluno de pós-
graduação em Harvard University e assim, de certa forma, um aluno neto de Kuiper. Em 
seu trabalho de doutorado, aí por 1970, ele mediu a polarização de Titã, do Sol e da 
Terra se alteravam. Mas a mudança era muito diferente da da Lua, por exemplo. 
Veverka concluiu que o caráter dessa variação era compatível com extensas nuvens ou 
com uma bruma sobre Titã. Quando observávamos a lua de Saturno pelo telescópio, não 
víamos sua superfície. Não sabíamos como era essa superfície. Não fazíamos idéia da 
distancia entre as nuvens e a superfície abaixo. 

Assim, no inicio dos anos 70, como uma espécie de legado de Huygens e sua 
linhagem intelectual, sabíamos, ao menos, que Titã tem uma densa atmosfera rica em 
metano e que provavelmente está envolta num véu de nuvens ou aerossóis 
avermelhados. Mas que tipo de nuvem é vermelha? Ainda no início dos anos 70, meu 
colega Bishun Khare e eu fizéramos experiências em Cornell irradiando várias 
atmosferas ricas em metano com luz ultravioleta ou elétrons e gerando sólidos 
avermelhados ou castanhos; a substância cobria o interior de nossos recipientes de 
reação. Se a lua Titã, rica em metano, tinha nuvens castanho-avermelhadas, parecia-me 
que essas nuvens poderiam ser semelhantes ao que estávamos fazendo no laboratório. 
Chamamos esse material de tholin, palavra grega para “lamacento”. No início não 
tínhamos muita noção de sua constituição. Era um cozido orgânico obtido decompondo 
nossas moléculas iniciais e permitindo que os átomos – carbono, hidrogênio, nitrogênio 
– e fragmentos moleculares se recombinassem. 



A palavra “orgânico” não implica de origem biológica; o uso químico do 
termo, que remonta a mais de um século, simplesmente supõe moléculas formadas de 
átomos de carbono (exceto alguma muito simples como o monóxido de carbono). Como 
a vida na Terra tem por base as moléculas orgânicas, e como houve um período anterior 
à existência de vida sobre a Terra, algum processo deve ter constituído as moléculas 
orgânicas em nosso planeta antes de surgir o primeiro organismo. Acho que algo 
semelhante pode estar acontecendo atualmente em Titã. 

Um acontecimento relevante para nossa compreensão de Titã foi a chegada das 
naves Voyager 1 e 2 ao sistema de Saturno em 1980 e 1981. Os instrumentos 
ultravioleta, infravermelhos e de rádio revelaram a pressão e a temperatura através da 
atmosfera, desde a superfície oculta até a orla do espaço. Ficamos sabendo até que 
altura chegam os cimos das nuvens. Descobrimos que o ar em Titã é composto, 
principalmente, de nitrogênio, como na Terra de hoje. O outro elemento principal é, 
descobriu Kuiper, o metano, o material básico a partir do qual são ali geradas as 
moléculas orgânicas que têm como base o carbono. 

Descobriram-se diversas moléculas orgânicas simples sob a forma de gases, 
principalmente hidrocarbonetos e nitrilos. As mais complexas têm quatro átomos 
“pesados” (carbono e/ou nitrogênio). Os hidrocarbonetos são moléculas compostas 
apenas de átomos de carbono e hidrogênio; nós os conhecemos como gás natural, 
petróleo e ceras (completamente diferentes dos carboidratos, como os açucares e 
amidos, que também têm átomos de oxigênio). Os nitrilos são moléculas com um átomo 
de carbono e hidrogênio ligados de modo especial. O nitrilo mais conhecido é o HCN, o 
cianeto de hidrogênio, um gás mortal para os seres humanos implícito às etapas que na 
Terra conduziram à origem da vida. 

É excitante descobri essas moléculas orgânicas simples na atmosfera superior 
de Titã – mesmo que só estejam presentes na proporção de um elemento por milhão ou 
um elemento por bilhão. A atmosfera da Terra primitiva teria sido semelhante? Há, 
aproximadamente, dez vezes mais ar em Titã que na Terra de nossos dias, mas é 
possível que a Terra primitiva tivesse uma atmosfera mais densa. 

Além disso, a Voyager descobriu uma extensa região de elétrons e prótons 
energéticos ao redor de Saturno, presos ao campo magnético do planeta. No curso de 
seu movimento orbital em torno de Saturno, Titã entra e sai dessa magnetosfera. Raios 
de elétrons (além da luz ultravioleta do Sol) caem sobre a camada superior do ar de Titã, 
assim como partículas carregadas (além da luz ultravioleta do Sol) eram interceptadas 
pela atmosfera da Terra primitiva. 

Assim, é uma idéia óbvia irradiar a mistura adequada de nitrogênio e metano 
com luz ultravioleta ou elétrons em pressões muito baixas, para ver que outras 
moléculas mais complexas podem forma-se. Será possível simular o que se passa na 
atmosfera superior de Titã? Em nosso laboratório em Cornell – numa experiência em 
que meu colega W. Reid Thompson desempenhou papel-chave – copiamos parte da 
produção dos gases orgânicos de Titã. Seus hidrocarbonetos mais simples são 
produzidas pela luz ultravioleta do Sol. Quanto aos demais produtos gasosos, porém, os 
que produziram os elétrons no laboratório com mais facilidade correspondem aos 
descobertos pela Voyager em Titã, e nas mesmas proporções. A relação é de um pra um. 
Os outros gases abundantes descobertos no laboratório serão pesquisados em futuros 
estudos de Titã. Os gases orgânicos mais complexos que produzimos têm seis ou sete 
átomos de carbono e/ou nitrogênio. Essas moléculas-produtos estão a caminho de 
formar tholins.  

 Esperávamos encontrar uma brecha na atmosfera, à medida que a Voyager 1 
se aproximasse de Titã. À longa distância, ela parecia um disco minúsculo; no momento 



de maior aproximação, o campo de visão de nossa câmera foi ocupado por uma pequena 
região de Titã. Se houvesse uma brecha na neblina e nas nuvens, mesmo de alguns 
quilômetros de largura, teríamos visto parte de sua superfície oculta. Ma não havia sinal 
de brecha. É um mundo oculto. Ninguém na Terra sabe o que há na superfície de Titã. 
Um observador deste mundo, olhando para o céu à luz visível comum, não imagina o 
esplendor de ascender através da neblina e contemplar Saturno e seus anéis magníficos. 

A partir de medições realizadas pela Voyager, pelo observatório International 
Ultraviolet Explorer, em órbita ao redor da Terra, e por telescópios de solo terrestre, 
temos muitas informações sobre as partículas de neblina castanho-alaranjada que 
obscurece a superfície de Titã: as cores de luz que gostam de absorver, as cores que 
mais ou menos deixam passar entre si, o quanto desviam a luz que realmente passa por 
elas e seu tamanho (em geral são do tamanho das partículas de fumaça de cigarro). As 
“propriedades ópticas” vão depender, é claro, da composição das partículas da neblina. 

Com Edward Arakawa, do Laboratório Nacional de Oak Ridge em Tennessee, 
Khare e medimos as propriedades ópticas do tholin de Titã. Assim, podemos dizer, com 
propriedade, que engarrafamos sua neblina – formada no alto de sua atmosfera, caindo 
devagar e acumulando-se copiosamente sobre sua superfície. Do que é feita essa 
substância? 

É muito difícil saber a composição exata de um sólido orgânico complexo. A 
química do carvão, por exemplo, ainda não é bem entendida, apesar do duradouro 
incentivo econômico. Descobrimos, porém, algumas coisas sobre o tholin de Titã. Ele 
contêm muitos dos tijolos essenciais para a vida na Terra. Derramando tholin de Titã na 
água, você produz muitos aminoácidos, os elementos básicos das proteínas, e também 
as bases nucleotídeas, os tijolos do DNA e do RNA. Alguns dos aminoácidos assim 
formados estão difundidos nos seres vivos sobre a Terra. Outros são de um tipo 
completamente diferente. Um rico conjunto de outras moléculas orgânicas também está 
presente, algumas relevantes à vida, outras não. Durante os últimos 4 bilhões de anos, 
imensas quantidades de moléculas orgânicas provenientes da atmosfera se 
sedimentaram na superfície de Titã. Caso se tenham mantido profundamente congeladas 
e inalteradas nas eras intermediárias, a quantidade acumulada deveria ter uma espessura 
de, pelo menos, dezenas de metros; estimativas à distância lhe atribuem uma 
profundidade de um quilômetro. 

Mas a 180ºC abaixo do ponto de congelamento da água, é razoável pensar que 
jamais se produzirão aminoácidos. Derramar tholins na água pode ser relevante para a 
Terra primitiva, porém, aparentemente, não é para Titã. Entretanto, cometas e asteróides 
de vez em quando devem espatifar-se sobre a superfície de Titã. (As outras luas de 
Saturno apresentam muitas crateras de impacto, e a atmosfera de Titã não é bastante 
espessa para impedir que objetivos grandes e em alta velocidade atinjam a superfície). 
Embora nunca tenha visto a superfície de Titã, os cientistas planetários sabem alguma 
coisa sobre sua composição. A densidade média está entre a densidade do gelo e da 
rocha. É plausível que contenha ambos. Gelo e rocha abundam nos mundos próximos, 
alguns constituídos de gelo quase puro. Se a superfície de Titã é glacial, o impacto de 
um cometa em alta velocidade derreterá temporariamente o gelo. Thompson e eu 
estimamos que a probabilidade de qualquer ponto da superfície de Titã ter se fundido 
alguma vez é maior que 50%, sendo de quase mil anos a duração média do material 
fundido e da pasta semifluida produzidos pelo impacto. 

Ora, a origem da vida sobre a Terra parece ter ocorrido em oceanos e em lagos 
rasos formados pelas marés. A vida sobre a Terra é feita principalmente de água, que 
desempenha um papel físico e químico essencial. Na verdade, é difícil para nós, 
criaturas amantes da água, imaginar a vida sem ela. Se em nosso planeta a origem da 



vida levou menos 100 milhões de anos, existe alguma possibilidade de que tenha levado 
mil anos em Titã? Com os tholins misturados na água líquida – ainda que só por mil 
anos – a superfície de Titã pode estar muito mais perto da origem da vida do que 
pensamos. 

Apesar de tudo, sabemos pouco sobre Titã. Isso me foi demonstrado num 
simpósio cientifico realizado em Toulouse, na França, patrocinado pela agência 
Espacial Européia (ESA). Se oceanos de água liquida são impossíveis em Titã, oceanos 
de hidrocarbonetos líquidos não são. Nuvens de metano, o hidrocarboneto mais 
abundante, são presumíveis não tão acima da superfície. Etano o segundo 
hidrocarboneto mais abundante, deve condensar-se na superfície tal como o vapor de 
água se torna líquido perto da superfície da Terra, onde a temperatura está, geralmente, 
entre os pontos de congelamento e fusão. Imensos oceanos de hidrocarbonetos líquidos 
devem ter se acumulado durante a existência de Titã, muito abaixo da neblina e das 
nuvens. O que não significa que seriam totalmente inacessíveis para nós – as ondas de 
rádio penetram facilmente na atmosfera de Titã e passam pelas finas partículas 
suspensas em queda lenta. 

Em Toulouse, Duane Muhleman, do Instituto de Tecnologia da Califórnia, 
descreveu a difícil proeza técnica de transmitir pulsos de radar por um radiotelescópio 
localizado no deserto de Mojave, da Califórnia, de modo que chagassem a Titã, 
atravessassem a neblina e as nuvens, chegassem à superfície, fossem refletidos de volta 
para o espaço e retransmitidos para a Terra. Em nosso planeta, o sinal, muito 
enfraquecido, era captado por radiotelescópios perto de Socorro, Novo México. Ora, se 
Titã tem uma superfície glacial ou rochosa, um pulso de radar refletido em sua 
superfície seria detectável na Terra. Mas se Titã fosse coberto por oceanos de 
hidrocarboneto, Muhleman nada veria. Os hidrocarbonetos líquidos são pretos para 
essas ondas de rádio e nenhum eco teria sido retransmitido para a Terra. Na verdade, o 
gigantesco sistema de radar de Muhleman capta um reflexo quando algumas longitudes 
de Titã estão voltadas para a Terra e nada capta em outras longitudes. Então Titã tem 
oceanos e continentes e um continente que refletiu os sinais de volta à Terra? Mas Titã 
é, a esse respeito, semelhante à Terra – alguns meridianos cobertos principalmente por 
continentes e outros principalmente por oceanos – então temos um novo problema. 

A órbita de Titã ao redor de Saturno não é um círculo perfeito, mas elíptica. 
Ora, se Titã tem oceanos extensos, o gigantesco planeta Saturno, em torno do qual gira, 
deveria provocar marés de vulto em sua superfície e, com o atrito de marés, a órbita de 
Titã se tornaria circular em muito menos tempo que a idade do Sistema Solar. Num 
artigo cientifico de 1982, “A maré nos mares de Titã”, Stanley Dermott, atualmente na 
University of Flórida, e eu afirmávamos que, por isso, Titã deve ser um mundo coberto 
por oceanos ou por continentes, senão o atrito de maré, em lugares onde o oceano é 
raso, teria conseqüências. Talvez houvesse lagos e ilhas, mas com qualquer coisa além 
disso Titã teria uma órbita muito diferente. 

Temos, portanto, três argumentos científicos: o que conclui ser esse mundo 
quase todo coberto por oceanos de hidrocarbonetos; o que afirma trata-se de uma 
mistura de continentes e oceanos; e um terceiro, que exige escolha, lembrando que Titã 
não pode ter, ao mesmo tempo, oceanos extensos e continentes extensos. 

O que acabo de lhes comunicar é uma espécie de relatório de desenvolvimento 
cientifico. Amanhã, talvez, uma nova descoberta venha esclarecer os mistérios e 
contradições. Talvez algo esteja errado com os resultados do radar de Muhleman, 
embora seja difícil perceber o quê: seu sistema lhe diz que ele esta vendo Titã quando 
essa lua está mais perto, quando ele realmente deveria estar vendo Titã. Pode haver algo 
errado com os cálculos que eu e Dermott elaboramos sobre a evolução da órbita de Titã 



causada pela maré. É difícil entender como o etano pode deixar de se condensar na 
superfície de Titã. Talvez, apesar das baixas temperaturas, tenha havido uma mudança 
química no decorrer de bilhões de anos; talvez cometas caindo com o impacto do céu, 
somados a vulcões e outros acontecimentos tectônicos, raios cósmicos, possam congelar 
hidrocarbonetos líquidos e transforma-los num sólido orgânico complexo que reflita 
ondas de rádio de volta ao espaço. Ou, quem sabe, algo que reflete ondas de rádio flutue 
na superfície oceânica. Mas hidrocarbonetos líquidos são muito pouco densos: qualquer 
sólido orgânico conhecido, a não ser que fosse extremamente espumoso, afundaria 
como uma pedra no mar de Titã. 

Dermott e eu agora nos perguntamos se, ao imaginarmos continentes e 
oceanos em Titã, não estávamos presos à experiência em nosso mundo, se nosso 
pensamento não era chauvinista em relação à Terra. Terrenos cheios de crateras e bacias 
de impacto cobrem outras luas de Saturno. Se tivéssemos hidrocarbonetos líquidos 
acumulando-se num desses mundos, acabaríamos não só com oceanos globais, mas com 
grandes crateras isoladas cobertas de hidrocarbonetos líquidos, mesmo que não 
estivessem repletas até a borda. Haveria muitos mares circulares de petróleo, alguns 
com quase duzentos quilômetros de diâmetro, mas não haveria ondas perceptíveis 
estimuladas pelo distante Saturno nem navios, nadadores, surfistas e peixes. Segundo 
nossos cálculos, o atrito de maré seria desprezível nesse caso, e a órbita elíptica de Titã 
não teria ficado tão circular. Não saberemos enquanto não começarmos a obter imagens 
da superfície via radar ou raios infravermelhos próximos, mas talvez Titã seja um 
mundo de grandes lagos circulares de hidrocarboneto, mais concentrados em algumas 
longitudes que em outras. 

Haverá uma superfície glacial coberta por uma profunda camada de 
sedimentos tholin? Um oceano de hidrocarboneto com, no máximo, algumas ilhas 
cobertas de matéria orgânica aqui e ali? Um mundo de lagos de crateras? Uma nave 
espacial está sendo projetada para ir a Titã. Num programa conjunto NASA/ESA, uma 
nave espacial, a Cassini, será lançada em outubro de 1997, se tudo correr bem. Com 
duas passagens por Vênus, uma pela Terra e outra por Júpiter para obter impulso 
gravitacional, a nave será colocada em órbita ao redor de Saturno depois de uma viagem 
de sete anos. Sempre que passar perto de Titã, examinará a lua por meio de um conjunto 
de instrumentos, inclusive um radar. Como a Cassini estará bem mais perto de Titã, 
poderá captar muitos detalhes da superfície dessa lua indetectáveis pelo sistema 
pioneiro de Muhleman com base na Terra. É provável, também, que a superfície possa 
ser vista através de raios infravermelhos próximos. Talvez em algum momento do verão 
de 2004 tenhamos em nossas mãos mapas da superfície oculta de Titã. 

A Cassini também vai levar uma sonda de entrada, Huygens, que se 
desprenderá da espaçonave principal e mergulhará verticalmente na atmosfera de Titã. 
Um grande pára-quedas será aberto. O pacote de instrumentos descerá lentamente 
através da neblina orgânicas e entrará na atmosfera inferior, passando pelas nuvens de 
metano. Examinará a química orgânica durante a descida e também na superfície desse 
mundo – se resistir ao pouso. 

Nada é garantido. Mas a missão é tecnicamente exeqüível, o hardware está 
sendo construído, um círculo notável de especialistas, inclusive muitos jovens cientistas 
europeus, trabalha com afinco pra sua realização, e todas as nações responsáveis 
parecem comprometidas com o projeto. É possível que, de fato, ele se concretize. 
Passando pelos bilhões de quilômetros do espaço interplanetário intermediário, talvez 
cheguem até nós, num futuro não muito distante, noticias sobre as etapas já percorridas 
por Titã no caminho para a vida. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 8 
O PRIMEIRO PLANETA NOVO 

 
 
 
 

Por favor, você não espera ser capaz de ar as 
razões para o número de planetas, não? Essa questão já foi resolvida. 

JOHANNES KEPLER, 
EPÍTOME DE ASTRONOMIA COPERNICA, 

LIVRO 4 (1621) 
 
 
 
 

Antes de inventarmos a civilização, nossos antepassados viviam 
principalmente ao relento, a céu aberto. Antes de inventarmos luzes artificiais, poluição 
atmosférica e formas modernas de diversão noturna, observávamos as estrelas. Havia 
razões práticas relativas ao calendário para esse hábito, mas ele significava muito mais. 
Mesmo hoje, o habitante mais fatigado das cidades pode comover de repente ao ver o 
céu de uma noite clara salpicado de estrelas cintilantes. Depois de todos esses anos, isso 
ainda me deixa sem fôlego. 



Em toda cultura, o céu e o impulso religioso estão entrelaçados. Deito num 
campo aberto e o céu me rodeia. Sinto-me esmagado pela amplidão. Ele é tão vasto e 
tão distante que minha própria insignificância fica palpável. Mas não sinto repelido pelo 
céu. Sou parte dele – uma parte minúscula, mas tudo é minúsculo comparado a essa 
imensidão. E, quando fixo as estrelas, os planetas e seus movimentos, tenho a impressão 
irresistível de um elegante mecanismo de precisão funcionando numa escala que nos 
eclipsa e humilha. 

A maioria das grandes invenções da história humana – das ferramentas de 
pedra e do controle do fogo à linguagem escrita – foi obra de benfeitores anônimos. 
Nossa memória institucional de acontecimentos remotos é fraca. Não sabemos o nome 
do antepassado que notou pela primeira vez que os planetas eram diferentes das estrelas; 
deve ter vivido há dezenas, centenas de milhares de anos. Mas um dia as pessoas de 
todo o mundo entenderam que cinco, e apenas cinco, dos pontos brilhantes de luz do 
céu noturno não acompanham o passo de outras estrelas durante um período de meses, 
movendo-se estranhamente, quase como se tivessem inteligência própria. 

O estranho movimento aparente desses planetas era acompanhado pelo Sol e 
pela Lua, o que significa sete corpos errantes ao todo. Eles eram importantes para os 
antigos, que lhes deram nomes de deuses; não quaisquer deuses antigos, mas os 
principais, os poderosos, aqueles que determinam o que os outros deuses (e os mortais) 
devem fazer. Um dos planetas, brilhante e de movimento lento, foi chamado Marduc 
pelos babilônios, Odin pelos nórdicos, Zeus pelos gregos e Júpiter pelos romanos. 
Sempre o rei dos deuses. Ao planeta tênue e veloz que jamais se distanciava muito do 
Sol, os romanos deram o nome de Mercúrio em homenagem ao mensageiro dos deuses; 
o mais brilhante deles recebeu o nome de Vênus, a deusa do amor e da beleza; o 
vermelho, cor de sangue, foi chamado Marte em homenagem ao deus da guerra; e o 
mais lento do grupo ficou sendo Saturno em homenagem ao deus do templo. Essas 
metáforas e alusões foram o máximo que nossos antepassados puderam fazer: não 
possuíam instrumentos científicos além do olho nu, estavam confinados na Terra e não 
faziam idéia de que também ela era um planeta. 

Quando se tornou necessário delinear a semana – período de tempo que, ao 
contrário de dia, mês e ano, não tem importância astronômica intrínseca – foram 
determinados sete dias, com o nome de cada uma das sete luzes anômalas no céu 
noturno. Não é difícil reconhecer os vestígios dessa convenção. Em inglês, Saturday é o 
dia de Saturno. A leitura de Sunday e Monday, o dia do Sol e o dia da Lua, é bastante 
clara. De Tuesday a Friday o de Freya, os dias têm os nomes dos deuses dos saxões e de 
seus parentes invasores teutônicos da Bretanha romana/céltica: Wednesday, por 
exemplo é o dia de Odin (ou Wodin); Thusday o de Thor; Friday o de Freya, a deusa do 
amor. O último dia da semana permaneceu romano, o resto tornou-se germânico. 

Nas línguas românticas como o francês, o espanhol e o italiano, a conexão é 
ainda mais evidente: todas derivam do antigo latim, no qual os dias da semana eram 
denominados (pela ordem, a começar de domingo) em homenagem ao Sol, à Lua, a 
Marte, a Mercúrio, a Júpiter, a Vênus e a Saturno. (O dia do Sol tornou-se o dia do 
Senhor). Eles poderiam ter denominado os dias pela hierarquia do brilho dos corpos 
astronômicos correspondentes – o Sol, a Lua, Vênus, Júpiter, Marte, Saturno e Mercúrio 
(e assim teríamos, em espanhol, Domingo, Lunes, Viernes, Jueves, Martes, Sábado, 
Miércoles) – mas não o fizeram. Se os dias da semana, nas línguas românticas, tivessem 
sido ordenados pela distancia do Sol, a seqüência seria Domingo, Miercules, Viernes, 
Lunes, Martes, Jueves, Sábado. Mas ninguém sabia a ordem dos planetas na época em 
que estávamos nomeando os planetas, os deuses e os dias da semana. 



Essa coleção de sete deuses, sete dias e sete mundos – o Sol, a Lua e cinco 
planetas errantes – entrou nas mentes das pessoas em todo o mundo. O número sete 
começou a adquirir conotações sobrenaturais. Havia sete “céus”, as redomas esféricas 
transparentes, centradas na Terra, que se imaginava serem responsáveis pelo movimento 
desses mundos. A mais externa – o sétimo céu – é onde se imaginava que residiam as 
estrelas “fixas”. Há Sete Dias da Criação (se incluímos o dia de descanso de Deus), sete 
orifícios na cabeça, sete virtudes, sete pecados mortais, sete demônios do mal no mito 
sumeriano, sete vogais no alfabeto grego (cada uma associada a um deus planetário), 
Sete Regentes do Destino segundo os herméticos, Sete Grandes Livros do 
Maniqueísmo, Sete Sacramentos, Sete Sábios da Grécia Antiga e sete “corpos” 
alquímicos (ouro, prata, ferro, mercúrio, chumbo, estanho e cobre – o ouro ainda 
associado ao Sol, a prata à Lua, o ferro a Marte etc.). O sétimo filho de um sétimo filho 
é dotado de poderes sobrenaturais. Sete é o número de “sorte”. No Apocalipse do Novo 
Testamento, sete selos de pergaminho são abertos, sete trombetas são tocadas, sete taças 
são preenchidas. Santo Agostinho argumentou, obscuramente, a favor da importância 
mística do sete, afirmando que três “é o primeiro número inteiro que é ímpar” (que dizer 
do um?), “quatro é o primeiro que é par” (que dizer do dois?) e “destes... sete é 
composto”. E assim por diante. 

A própria existência dos quatro satélites de Júpiter que Galileu descobriu – e 
não eram planetas – foi desacreditada por desafiar a primazia do número sete. Quando a 
aceitação do sistema copernicano se ampliou, a Terra foi acrescentada à lista dos 
planetas e o Sol e a Lua foram eliminados. Assim, parecia haver apenas seis planetas 
(Mercúrio, Vênus, Terra, Marte, Júpiter e Saturno). Por isso, eruditos argumentos 
acadêmicos surgiram para explicar por que eles tinham de ser seis. Por exemplo, seis é o 
primeiro número “perfeito”, igual à soma de seus divisores (1 + 2 + 3). Q. E. D. E, de 
qualquer forma, os dias da criação não eram sete, apenas seis. 

Enquanto os adeptos do misticismo numerológico se adaptavam ao sistema 
copernicano, esse modo autocomplacente de pensar transbordou dos planetas para as 
luas. A Terra tinha uma lua, Júpiter tinha as quatro luas galileanas. Total, cinco. Era 
claro que faltava uma. (Não esquecer: seis é o primeiro número perfeito). Quando 
Huygens descobriu Titã em 1665, ele e muitos outros acharam que era a última: seis 
planetas, seis luas e Deus no céu. 

O historiador da ciência I. Bernard Cohen, da Harvard University, observou 
que Huygens deixara de procurar outras luas por ser evidente, com base nesses 
argumentos, não haver mais nenhuma à ser descoberta. Dezesseis anos depois, 
ironicamente com a assistência de Huygens, G. D. Cassini, do Observatório de Paris, 
descobriu uma sétima lua, Jato, um mundo bizarro com um hemisfério preto e o outro 
branco, numa órbita mais afastada que a de Titã. Pouco depois, Cassini descobriu Réia, 
lua saturnina com órbita vizinha à de Titã. 

Mais uma oportunidade para a numerologia, dessa vez a serviço da tarefa de 
lisonjear mecenas. Cassini somou o número de planetas (seis) ao número de satélites 
(oito) e obteve catorze. Ora, o homem que construíra o observatório para Cassini e 
pagava o seu salário era Luís XIV da França, o Rei Sol. O astrônomo imediatamente 
“ofereceu” as duas novas luas ao seu soberano e proclamou que as “conquistas” de Luís 
se estendiam até os confins do Sistema Solar. Discretamente, Cassini parou de procurar 
outras luas. Cohen sugere que ele temia que uma nova Lua pudesse ofender um 
monarca com quem não se devia brincar, que em breve estaria jogando seus súditos em 
masmorras pelo crime de serem protestantes. Doze anos mais tarde, porém, Cassini 
voltou a procurar e descobriu – sem dúvida, com uma dose de apreensão – mais duas 
luas. 



Quando se sugeriu a existência de novos mundos, no final do século XVIII, a 
força dos argumentos numerológicos dissipara-se bastante. Ainda assim, foi com 
verdadeira surpresa que em 1781 as pessoas ouviram falar de um novo planeta, 
descoberto através do telescópio. Novas luas impressionavam relativamente pouco, 
especialmente depois das primeiras seis ou oito. Mas que houvesse novos planetas a 
serem descobertos e que os seres humanos tivessem inventado o meio de descobri-los 
era considerado espantoso, e com toda a razão. Se existe um planeta que antes se 
desconhecia, talvez existiam muito mais, neste Sistema Solar e em outros. 

A descoberta nem sequer foi feita por um astrônomo profissional, mas por 
William Herschel, um músico cujos parentes foram para a Grã-Bretanha com a família 
de outro alemão anglicizado, o monarca reinante e futuro opressor dos colonos norte-
americanos, George III. O desejo de Herschel era dar ao planeta o nome de George 
(“Estrela de George”, na realidade) em homenagem ao seu mecenas, mas, 
providencialmente, o nome não pegou. (Adular reis parece ter sido ocupação freqüente 
dos astrônomos). Em vez disso, o planeta descoberto por Herschel se chama Urano. 
Recebeu o nome do antigo deus do céu que, segundo o mito grego, foi o pai de Saturno 
e, assim, o avô dos deuses olímpicos. 

Já não consideramos o Sol e a Lua planetas e, ignorando os asteróides e 
cometas relativamente insignificantes, contamos Urano como o sétimo planeta a partir 
do Sol (Mercúrio, Vênus, Terra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Netuno, Plutão. É o 
primeiro planeta desconhecido dos antigos. Os quatro planetas mais afastados, os 
jovinianos, revelaram-se muito diferentes dos quatro planetas mais próximos, os 
terreais. Plutão é um caso separado. 

Com o passar dos anos e a crescente qualidade dos instrumentos astronômicos, 
começamos a compreender melhor o distante Urano. O que reflete a tênue luz solar de 
volta para a Terra não é uma superfície sólida, mas atmosfera e nuvens – assim como 
em Titã, Vênus, Júpiter, Saturno e Netuno. O ar em Urano é feito de hidrogênio e hélio, 
os dois gases mais simples. Metano e outros hidrocarbonetos também estão presentes. 
Pouco abaixo das nuvens, visíveis aos observadores da Terra, está uma atmosfera 
compacta com enormes quantidades de amônia, sulfeto de hidrogênio e, especialmente, 
água. 

Nas profundezas das atmosferas de Júpiter e Saturno, as pressões são tão 
grandes que os átomos “transpiram elétrons” e o ar se transforma em metal. Tal coisa 
não parece acontecer no menos compacto Urano, porque as pressões nas profundezas da 
atmosfera são menores. Ainda mais fundo, descoberta apenas pelos puxões sutis nas 
luas de Urano, totalmente inacessível à vista, sob o peso esmagador da atmosfera 
sobrejacente, está uma superfície rochosa. Um grande planeta semelhante à Terra ali se 
esconde, envolto em imenso cobertor de ar. 

A temperatura da superfície da Terra se deve à luz solar que ela intercepta. É 
só eliminar o Sol e o planeta logo esfria: não para o insignificante frio antártico, não a 
ponto de os oceanos congelarem, mas para um frio tão intenso que o próprio ar se 
condensaria, formando uma camada de neve de oxigênio e nitrogênio de dezenas de 
metros de espessura sobre todo o planeta. A pequena quantidade de energia que escoa 
do interior quente da Terra seria insuficiente pra derreter essa neve. O caso de Júpiter, 
Saturno e Netuno é diferente. Há tanto calor extravasando de seus interiores quanto o 
que eles captam da tepidez do Sol distante. Eliminado o Sol, eles seriam só um pouco 
afetados. 

Urano, porém, é outra história. Urano é uma anomalia entre os planetas 
jovinianos. Ele é como a Terra: há muito pouco calor intrínseco extravasando. Não 
compreendemos muito bem por que é assim, por que Urano – sob muitos aspectos, tão 



semelhante a Netuno – não possui uma poderosa fonte de calor interno. Por essa razão, 
entre outras, não podemos dizer que compreendemos o que se passa no interior 
profundo desses vastos mundos. 

Urano jaz de lado enquanto gira ao redor do Sol. Nos anos 90, o Sol está 
aquecendo o pólo Sul, e é este pólo que os observadores da Terra vêem no final do 
século XX. Urano leva 84 anos terrestres para dar uma volta ao redor do Sol. Assim, na 
década de 2030 o pólo norte estará voltado para o Sol (e para a Terra). Na década de 
2070 o pólo sul estará apontando mais uma vez para o Sol. No intervalo entre essas 
décadas, os astrônomos da Terra estarão observando principalmente as latitudes 
equatoriais. 

Todos os outros planetas giram muito mais aprumados em suas órbitas. 
Ninguém sabe ao certo qual a razão da rotação anômala de Urano; a idéia mais 
promissora é que em algum momento de sua história primitiva, há bilhões de anos, ele 
teria sido atingido por um planeta errante, mais ou menos do tamanho da Terra, numa 
órbita altamente excêntrica. Essa colisão, se é que aconteceu, deve ter provocado muito 
tumulto no sistema de Urano; supõe-se que outros vestígios da antiga devastação ainda 
possam ser descobertos. Mas a distância de Urano tende a guardar os mistérios do 
planeta. 

Em 1977, uma equipe de cientistas chefiada por James Elliot, então na Cornell 
University, descobriu por acaso que Urano tem anéis, como Saturno. Os cientistas 
estavam voando sobre o oceano Índico num avião espacial da NASA – o Observatório 
Aéreo Kuiper – para testemunhar a passagem de Urano pela frente de uma estrela. 
(Essas passagens ou ocultações, como são chamadas, acontecem de tempos em tempos, 
precisamente porque Urano se move lentamente em relação às estrelas distantes). Os 
observadores ficaram surpresos ao ver a estrela tremeluzir várias vezes pouco antes de 
passar atrás de Urano e sua atmosfera, voltando a tremeluzir assim que reapareceu no 
outro lado. Como os padrões desse tremeluzir foram iguais antes e depois da ocultação, 
essa observação (e muito trabalho posterior) abriu caminho para a descoberta de nove 
anéis circumplanetários muito escuros e muito finos, que dão a Urano a aparência de um 
alvo no céu. 

Circundando os anéis, como os observadores da Terra vieram a compreender, 
estavam as órbitas concêntricas das cinco luas estão conhecidas: Miranda, Ariel, 
Umbriel, Titânia e Oberon. Elas receberam os nomes dos personagens de Sonho de uma 
noite de verão e de A tempestade, de Shakespeare, e de O rapto da madeixa, de 
Alexander Pope. Duas delas foram descobertas pelo próprio Herschel. A mais interior 
das cindo, Miranda, só veio a ser descoberta por meu professor G. P. Kuiper em 1948. 
Lembro-me de que, naquela época, a descoberta de uma nova lua de Urano era 
considerada uma grande realização. A luz infravermelha próxima, refletida por todas as 
cinco luas, revelou, subseqüentemente, o sinal espectral de gelo de água comum em 
suas superfícies. E não é de admirar. Urano está tão distante do Sol que o seu meio-dia 
não é mais claro que a noite da Terra. A temperatura é frígida. Toda água deve estar 
congelada. 

Uma revolução em nossa compreensão do sistema de Urano – o planeta, seus 
anéis e suas luas – teve início em 24 de janeiro de 1986. Naquele dia, depois de uma 
viagem de oito anos e meio, a nave espacial Voyager 2 passou muito perto de Miranda e 
acertou em cheio o alvo no céu. A gravidade de Urano arremessou-a depois para 
Netuno. A espaçonave enviou para a Terra 4300 closes do sistema de Urano e muitos 
outros dados. 

Descobriu-se que Urano é circundado por um cinturão de intensa radiação, 
elétrons e prótons presos pelo campo magnético do planeta. A Voyager passou através 



desse cinturão de radiação, medindo o campo magnético e as partículas carregadas ali 
presas enquanto se deslocava. A nave também detectou – com timbres, harmonias e 
nuances variadas, mas principalmente em fortíssimo – uma cacofonia de ondas de rádio 
geradas pelas partículas presas, aceleradas. Algo semelhante foi descoberto em Júpiter e 
Saturno e seria mais tarde encontrado em Netuno, sempre com tema e contraponto 
peculiares a cada mundo. 

Na Terra, os pólos magnéticos e geográficos se acham bem próximos. Em 
Urano, o eixo magnético e o eixo de rotação estão afastados por uma inclinação de uns 
sessenta graus. Ninguém até agora entende a razão: alguns sugeriram que estamos 
captando Urano numa reversão de seus pólos magnéticos norte e sul, como acontece 
periodicamente na Terra. Outros propõem que isso também é conseqüência daquela 
antiga e potente colisão que abalou o planeta. Não sabemos. 

A quantidade de luz ultravioleta que Urano recebe do Sol é bem menor do que 
a que ele emite, provavelmente gerada pelas partículas carregadas que vazam da 
magnetosfera e atingem a atmosfera superior. De um ponto de observação no sistema de 
Urano, a nave espacial examinou uma estrela brilhante tremeluzir, enquanto os anéis de 
Urano passavam por ela. Foram descobertas faixas tênues de poeira. Da perspectiva da 
Terra, a nave espacial circulou por trás de Urano; assim, os sinais de rádio transmitidos 
para a Terra passavam tangencialmente pela atmosfera de Urano, sondando-a até 
debaixo de suas nuvens de metano. Alguns inferiram a existência de um oceano vasto e 
profundo, talvez de 8 mil quilômetros de espessura, de água líquida superaquecida, 
flutuando no ar. 

Entre as principais glórias do encontro de Urano estão as fotografias. Com as 
duas câmeras de televisão da Voyager, descobrimos dez novas luas, determinamos a 
duração do dia nas nuvens de Urano (cerca de dezessete horas) e estudamos uma dúzia 
de anéis. As fotos mais espetaculares foram as que vieram das cinco luas maiores de 
Urano, que já conhecíamos, especialmente da menor delas, a Miranda de Kuiper. Sua 
superfície é um tumulto de vales relacionados à falhas, cadeias paralelas de montanhas, 
penhascos perpendiculares, montanhas baixas, crateras de impacto e inundações 
solidificadas de um material da superfície num pequeno mundo frio e glacial tão 
distante do Sol. É possível que a superfície tenha se fundido e reestruturado em alguma 
época muito remota, quando uma ressonância gravitacional entre Urano, Miranda e 
Ariel teria extraído energia do planeta próximo, canalizando-a para o interior de 
Miranda. Ou, talvez, estejamos vendo os resultados da colisão primordial que se julga 
ter abalado Urano. É concebível, ainda, que Miranda tenha sido, outrora, completamente 
destruída, desmembrada, fragmentada por um mundo adernado e descontrolado, 
permanecendo em sua órbita muitos fragmentos de sua colisão. Ao se chocarem 
lentamente, ao se atraírem gravitacionalmente, os cacos e restos podem ter se 
reagregado para formar exatamente um mundo embaralhado, remendado e inacabado 
como Miranda é hoje. 

Para min, as fotos da sombria Miranda têm um caráter sobrenatural, pois ainda 
me lembro muito bem de quando ela era apenas um tênue ponto de luz quase perdido no 
brilho de Urano. Descobertas graças ao talento e paciência do astrônomo, em apenas 
metade de uma vida deixou de ser um mundo desconhecido para assumir um destino 
cujos segredos antigos e idiossincráticos foram, ao menos em parte, revelados. 

 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
                          
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 9 
UMA NAVE NORTE-AMERICANA  

NAS FRONTEIRAS DO SISTEMA SOLAR 
 
 
 
 

...na praia do lago de Tritão... 
Desabafei os segredos do meu peito. 

EURÍPEDES, ION (CERCA DE 413 a.C.) 
 
 
 
 

Netuno era o último ponto a ser visitado na grande viagem da Voyager 2 
pelo Sistema Solar. Em geral, é considerado o penúltimo planeta e Plutão o mais 
distante. Mas por causa da órbita elíptica de Plutão, Netuno tem sido nos últimos 
tempos o planeta mais distante, e vai continuar a sê-lo até 1999. As temperaturas típicas 
em suas nuvens superiores são de aproximadamente -240ºC, pois está muito distante 
dos raios quentes do Sol. Seria mais frio, não fosse o calor emanado de seu interior. 
Netuno está tão distante que, em seu céu, o Sol é só uma estrela muito brilhante. 



A distância? Tanta que Netuno ainda não completou uma única volta ao redor 
do Sol desde a sua descoberta, em 1846. Tanta que não pode ser visto a olho nu. Tanta 
que a luz – mais veloz que todo o resto – leva mais de cinco horas para chegar de 
Netuno à Terra. 

Quando a Voyager 2 passou veloz pelo sistema de Netuno em 1989, as 
câmeras, os espectrômetros, os detectores de campos e partículas e outros instrumentos 
examinam febrilmente o planeta, suas luas e anéis. Como seus primos Júpiter, Saturno e 
Urano, Netuno é gigante. Todo planeta é, no fundo, um mundo semelhante a Terra – 
mas os quatro gigantes gasosos usam disfarces elaborados, pesadões. Júpiter e Saturno 
são grandes mundos gasosos com núcleos de rocha e gelo relativamente pequenos, mas 
Urano e Netuno são fundamentalmente mundos de rocha e gelo ocultos por atmosferas 
densas. 

Netuno é quatro vezes maior que a Terra. Quando olhamos para o seu azul 
austero e frio, mais uma vez vemos apenas atmosfera e nuvens – nenhuma superfície 
sólida. Também aqui a atmosfera é composta principalmente de hidrogênio e hélio, com 
metano e vestígios de outros hidrocarbonetos. Também pode haver nitrogênio. As 
nuvens brilhantes flutuam sobre nuvens espessas mais profundas de composição 
desconhecida. Pelo movimento das nuvens, inferimos ventos violentos, de que quase a 
velocidade do som. Descobriu-se uma Grande Mancha Escura, curiosamente quase na 
mesma latitude da Grande Mancha Vermelha em Júpiter. A cor azul convém a um 
planeta com o nome de deus do mar. 

Ao redor desse mundo remoto, tempestuoso, frio e pouco iluminado existe, 
também, um sistema de anéis, compostos de objetos orbitantes que, em tamanho, 
variam de finas partículas a pequenos caminhões. Como os anéis dos outros planetas 
jovinianos, os de Netuno parecem ser evanescentes – calcula-se que a gravidade e a 
radiação solar vão rompê-los em muito menos tempo que a idade do Sistema Solar. Se 
não destruídos rapidamente, só os vemos por serem de formação recente. Mas como se 
criam os anéis? 

A maior lua no sistema de Netuno é Tritão. Ela leva quase seis de nossos dias 
para dar uma volta ao redor de Netuno, o que realiza – fato raro entre as grandes luas do 
Sistema Solar – na direção oposta à da rotação de seu planeta. Tritão tem uma atmosfera 
rica em nitrogênio, semelhante à de Titã; mas, como o ar e a neblina são muito mais 
finos, podemos ver a sua superfície. As paisagens são esplêndidas: um mundo de gelos 
– gelo de nitrogênio, gelo de metano, provavelmente sustentados por rochas e gelo de 
água mais familiares. Há bacias de impacto, que parecem ter sido inundadas por 
líquidos antes de congelarem novamente (de modo que em alguma época houve lagos 
em Tritão); crateras de impacto; longos vales sinuosos; imensas planícies cobertas de 
neve de nitrogênio; o terreno enrugado lembra a causa de um cantalupo; longas faixas 
escuras mais ou menos paralelas parecem ter sido sopradas pelo vento e então 
depositadas sobre a superfície glacial – apesar de a atmosfera de Tritão ser muito rala 
(cerca de 1/10.000 da espessura da atmosfera da Terra). 

Todas as crateras de Tritão são antigas. Não há paredões despencados ou 
relevos suavizados. Mesmo com a queda e evaporação periódicas da neve, parece que 
nada erodiu a superfície de Tritão em bilhões de anos. Assim todas as crateras abertas 
durante a formação de Tritão devem ter sido preenchidas e cobertas por algum antigo 
acontecimento global que renovou a superfície. Tritão gira em torno de Netuno na 
direção oposta à da rotação de Netuno – ao contrário do que acontece com a Terra e sua 
lua e com a maioria das grandes luas do Sistema Sola. Se Tritão tivesse se formado do 
mesmo disco giratório que deu origem a Netuno, deveria estar circulando ao redor de 
Netuno na mesma direção da rotação do planeta. Portanto, Tritão não saiu da nebulosa 



local original ao redor de Netuno, mas veio de algum outro lugar – talvez muito além de 
Plutão – e foi, por acaso, capturada pela gravidade ao passar perto de Netuno. Esse 
acontecimento deve ter provocado enormes marés de corpos sólidos em Tritão, 
fundindo a superfície e eliminando a topografia anterior. 

Em alguns lugares, a superfície é brilhante e branca como a neve antártica 
nova (e pode proporcionar uma experiência de esqui única em todo o Sistema Solar). 
Em outros, observa-se um matiz que vai do rosa ao marrom. Uma explicação possível: 
neve recém-caída de nitrogênio, metano e outros hidrocarbonetos irradiada pela luz 
ultravioleta solar e por elétrons presos no campo magnético de Netuno, por onde Tritão 
passa com grande dificuldade. Sabemos que essa irradiação converterá a neve (e os 
gases correspondentes) em sedimentos orgânicos avermelhados, escuros e complexos, 
tholins de gelo – nada vivo, mas algo composto de algumas das moléculas presentes na 
origem da vida sobre a Terra há 4 bilhões de anos. 

No inverno local, camadas de gelo e neve se formam sobre a superfície. 
(Nossos invernos, graças a Deus, têm apenas 4% de sua duração). Durante a primavera, 
elas lentamente se transformaram, acumulando uma quantidade crescente de moléculas 
orgânicas avermelhadas. No verão, o gelo e a neve evaporam; os gases assim liberados 
migram até o hemisfério do inverno e ali mais uma vez cobrem a superfície de gelo e 
neve. Mas as moléculas orgânicas avermelhadas não evaporam e não são transportadas 
– um depósito defasado; no inverno seguinte, elas são novamente cobertas por outras 
neves, por sua vez irradiadas, e, no verão seguinte, a acumulação é mais espessa. À 
medida que o tempo passa, quantidades substanciais de matéria orgânica formam-se 
sobre a superfície de Tritão, o que talvez explique suas delicadas marcas coloridas. 

As faixas começam em pequenas e escuras regiões de origem, talvez quando o 
calor da primavera e do verão aquece neves voláteis sob a superfície. Ao se evaporar, o 
gás esguicha como num gêiser, dispersando neves menos voláteis e matéria orgânica 
escura da superfície. Ventos predominantes de baixa velocidade levam a matéria 
orgânica escura, que lentamente sedimenta no ar ralo, depositando-se no solo gerando a 
aparência das faixas. Eis uma reconstrução possível da história recente de Tritão. 

Tritão pode ter grandes calotas polares sazonais de gelo de nitrogênio liso sob 
camadas de materiais orgânicos escuros. Neves de nitrogênio parecem ter caído 
recentemente no equador. Nevadas, gêiseres, poeira orgânica carregada pelo vento e 
neblinas de altitude elevada surpreenderam, num mundo com atmosfera tão rala. 

Por que o ar é tão ralo? Porque Tritão está muito distante do Sol. Se 
conseguíssemos deslocar esse mundo pra uma órbita ao redor de Saturno, os gelos de 
nitrogênio e metano se evaporariam rapidamente, formar-se-ia uma atmosfera muito 
mais densa, de metano e nitrogênio gasosos, e a radiação geraria uma neblina opaca de 
tholin. Tritão ficaria parecida com Titã. Inversamente, se deslocássemos Titã para uma 
órbita ao reder de Netuno, quase toda a sua atmosfera congelaria, formando neve e gelo; 
o tholin desaparecia e não seria substituído; o ar clarearia e a superfície ficaria visível à 
luz comum e Titã seria muito parecida com Tritão. 

Os dois mundos não são idênticos. O interior de Titã parece conter muito mais 
gelo que o de Tritão, é muito menos rocha. O diâmetro de Titã é quase duas vezes o de 
Tritão. Ainda assim, se colocados à mesma distancia do Sol, pareceriam irmãos. Alan 
Stern, do Instituto de Pesquisa do Sudoeste, sugere que fazem parte de uma imensa série 
de pequenos mundos ricos em nitrogênio e metano formados no Sistema Solar 
primitivo. Plutão, que ainda não foi visitado por uma nave espacial, parece ser outro 
membro do grupo. É possível que, na espaço além de Plutão, muitos outros mundos do 
tipo sejam descobertos. As atmosferas ralas e as superfícies glaciais de todos eles estão 
sendo irradiadas – por raios cósmicos, pelo menos – e compostos orgânicos ricos em 



nitrogênio estão sendo formados. É como se a matéria de vida não se encontrasse 
apenas em Titã, mas em todos os frios e mal iluminados confins de nosso sistema 
planetário. 

Outra classe de pequenos objetos foi recentemente descoberta, com órbitas que 
os levam – pelo menos parte do tempo – além de Netuno e Plutão. Às vezes chamados 
planetas menores ou asteróides, é mais provável que sejam cometas inativos (sem 
cauda, é claro; muito distantes do Sol, seus gelos não podem evaporar rapidamente), são 
muito maiores que os cometas comuns que conhecemos. Podem ser a vanguarda de um 
imenso conjunto de pequenos mundos que vai da órbita de Plutão até meio caminho 
para a estrela mais próxima. A região mas interna da Nuvem de Cometas de Oort, a que 
esses novos objetos talvez pertençam, é chamada Cinturão de Kuiper, em homenagem a 
meu mentor, Gerard Kuiper, que pela primeira vez sugeriu sua existência. Cometas de 
curta duração – como o de Halley – nascem no Cinturão de Kuiper, reagem a puxões 
gravitacionais, entram velozmente na parte interior do Sistema Solar, formam suas 
caldas e embelezam nosso céu. 

No final do século XIX, esses tijolos de mundos – então meras hipóteses – 
eram chamados “planetesimais”. Suponho que o teor da palavra tenha a ver com o de 
“infinitesimais”: é preciso um número infinito deles para se fazer alguma coisa. Não se 
chega a tal ponto com os planetesimais, embora seja preciso um número muito grandes 
deles para formar um planeta. Por exemplo, para formar um planeta com o volume da 
Terra, seria necessário aglutinar trilhões de corpos de um quilômetro. Outrora havia um 
número muito maior de mundos pequenos na parte planetária do Sistema Solar. A 
maioria já desapareceu – expelidos para o espaço interestelar, tragados pelo Sol ou 
sacrificados na grande empresa de formar luas e planetas. Muito além de Netuno e 
Plutão, no entanto, os descartes, as sobras jamais agregadas para formar mundos, podem 
esta à nossa espera – alguns na faixa dos cem quilômetros e um número espantoso de 
corpos de um quilômetro ou menores salpicando toda a orla externa do Sistema Solar 
até a Nuvem de Oort. 

Nesse sentido, há planetas além de Netuno e Plutão – mas muito menores que 
os planetas jovinianos, ou até que o próprio Plutão. Mundos maiores podem estar se 
escondendo no escuro além de Plutão, mundos que podem ser chamados planetas. 
Quando mais distantes, tanto menos provável que os detectemos. Eles não podem, 
porém, estar logo além de Netuno; seus puxões gravitacionais teriam alterado 
perceptivamente as órbitas de Netuno e Plutão e das naves espaciais Pioneer 10 e 11 e 
Voyager 1 e 2. 

Os recém-descobertos corpos comentários (com nomes como 1992QB E 
1993FW) não são bem planetas. Se foram alcançados por nosso limiar de detecção, 
decerto ainda restam muitos outros a descobrir nos limites do Sistema Solar - tão 
afastados que é muito difícil vê-los da Terra, tão distantes que é uma longa viagem 
aproximar-se deles. Naves pequenas e velozes para Plutão e além, contudo, estão dentro 
de nossas capacidades. Faria sentido mandar uma nave sobrevoar Plutão e sua lua 
Caronte e depois tentar aproximar-se de um dos membros do Cinturão de Cometas de 
Kuiper. 

Os núcleos rochosos de Urano e Netuno, semelhantes ao da Terra, parecem ter 
primeiro incorporado, depois atraído gravitacionalmente, quantidades maciças de gás de 
hidrogênio e hélio da antiga nebulosa de que se formaram os planetas. Originalmente, 
viviam numa tempestade de granizo. Suas gravidades eram suficientes apenas para 
repelir pequenos mundos glaciais que chegassem demasiado perto, lançado-os muito 
além do reino dos planetas, para povoar a Nuvem de Cometas de Oort. Júpiter e Saturno 
tornaram-se gigantes de gás pelo mesmo processo, mas suas gravidades eram fortes 



demais para povoar a Nuvem de Oort: mundos de glaciais que deles se aproximavam 
eram arremessados pela força da gravidade para um ponto totalmente fora do Sistema 
Solar e destinados a vagar para sempre na grande escuridão das estrelas. 

Assim, os lindos cometas que às vezes despertam no homem admiração e 
temor, abrem crateras em planetas próximos e luas afastadas e, de vez em quando, põem 
em perigo a vida na Terra, seriam desconhecidos e não nos ameaçariam se Urano e 
Netuno não tivessem se tornado mundos gigantescos há 4,5 bilhões de anos. 

Este é o momento para um breve interlúdio sobre os planetas muito além de 
Netuno e Plutão, os planetas de outras estrelas. 

Muitas estrelas próximas estão rodeadas por discos finos de gás e poeira 
orbitante que podem estender-se por centenas de unidades astronômicas (UA) a partir de 
estrela local (os planetas mais afastados, Netuno e Plutão, estão acerca de 40 UA do 
nosso Sol). As estrelas mais jovens, semelhantes ao Sol, têm mais possibilidades de ter 
discos que as antigas. Algumas têm um buraco no centro, como num disco fonográfico. 
O buraco se estende até 30 ou 40 UA a partir da estrela. É o que acontece, por exemplo, 
com os discos que circundam as estrelas Veja e Epsilon Eridani. O buraco no disco ao 
redor de Beta Pictoris se estende até somente 15 UA a partir da estrela. Existe uma 
possibilidade de que essas zonas interiores, livres de poeira, tenham sido limpas pelos 
planetas que ali se formaram recentemente. Na verdade, esse processo de limpeza estava 
previsto na história primitiva de nosso sistema planetário. À medida que as observações 
se aprimorem, talvez divisemos detalhes denunciadores, na configuração de zonas com 
ou sem poeira, indicando a presença de planetas demasiado pequenos e escuros para 
serem vistos diretamente. Os dados espectroscópicos sugerem que tais discos estão se 
movendo e que há matéria caindo nas estrelas centrais – talvez de cometas formados nos 
discos, desviados pelos planetas ocultos e que se evaporam ao aproximar-se muito do 
sol local. 

Como os planetas são pequenos e brilham por luz refletida, tendem a sumir no 
brilho do sol local. Contudo, há muito empenho para achar planetas plenamente 
formados ao redor das estrelas próximas – detectando-se um tênue e breve ofuscamento 
da luz estelar, quando um planeta escuro se interpõe entre a estrela e o observador na 
Terra; ou percebendo uma leve oscilação no movimento da estrela, quando puxada 
primeiro uma direção depois em outra por um companheiro orbitante que não podemos 
ver. As técnicas aplicadas no espaço serão muito mais sensíveis. Um planeta joviniano 
movendo-se ao redor de uma estrela próxima tem um brilho cerca de 1 bilhão de vezes 
mais fraco que o de seu sol; ainda assim, uma nova geração de telescópios de solo 
capazes de compensar a cintilação da atmosfera terrestre talvez em breve possa detectar 
esses planetas com poucas horas de observação. Um planeta terreal de uma estrela 
vizinha tem um brilho cem vezes mais fraco; mas agora parece que naves espaciais 
relativamente baratas acima da atmosfera terrestre poderiam detectar outras Terras. 
Essas investigações não se realizaram até o momento, mas estamos prestes a poder 
detectar pelos menos planetas do tamanho de Júpiter ao redor das estrelas mais 
próximas – se ele existir. 

Uma descoberta recente, importante e imprevista, foi a de um sistema 
planetário autêntico ao redor de uma estrela improvável a uns 1300 anos-luz de 
distância, descoberto por uma técnica inesperada. O pulsar B1257+12 é uma estrela de 
nêutrons em rápida rotação, um sol incrivelmente denso, resíduo de uma estrela 
volumosa que sofreu uma explosão de supernova. A uma velocidade medida com 
acurada precisão, ele gira em torno de si mesmo a cada 0,0062185319388187 segundo. 
Esse pulsar desenvolve 10 mil rpm. 



As partículas carregadas presas em seu intenso campo magnético geram ondas 
de rádio lançadas através da Terra, cerca de 160 oscilações por segundo. Em 1991, 
mudanças pequenas mas discerníveis do ritmo dos lampejos foram conjeturalmente 
interpretadas por Alexander Wolszcan, hoje na Universidade Estadual da Pensilvânia, 
como um mínimo movimento reflexo do pulsar reagindo à presença de planetas. Em 
1994, Wolszczan confirmou as previstas interações gravitacionais mútuas desses 
planetas com um estudo dos resíduos de tempo, em nível de microssegundos, durante o 
intervalo de anos. A evidência de que são mesmo planetas novos, e não tremores 
estelares na superfície de nêutrons da estrela (ou outra coisa), é agora esmagadora – ou, 
como disse Wolsczan, “irrefutável”; um novo sistema solar está “inequivocamente 
identificado”. Ao contrário das outras técnicas, o método de medir os tempos do pulsar 
torna relativamente fácil detectar planetas terreais próximos e relativamente difícil 
detectar planetas jovinianos mais distantes. 

O planeta C, umas 2,8 vezes mais volumoso que a Terra, gira em torno do 
pulsar a cada 98 dias, a uma distância de 0,47 unidade astronômica (UA); o planeta B, 
com cerca de 3,4 massas da Terra, tem um ano de 67 dias terrestres, a 0,36 UA. Um 
mundo menor, o planeta A, ainda mais próximo da estrela, com cerca de 0,015 da massa 
terrestre, está a 0,19 UA. O planeta B está a uma distância mais ou menos equivalente a 
um meio-termo entre as distâncias de Mercúrio e Vênus; e menos afastados que ambos 
está o planeta A, com mais ou menos o volume da Lua e a uma distância equivalente a 
cerca de metade da que existe entre Mercúrio e o Sol. Não sabemos se esses planetas 
são os restos de um sistema planetário anterior que de alguma forma conseguiu 
sobreviver à explosão de supernova que produziu o pulsar, ou se foram formadas pelo 
disco resultante da acresção circunstelar subseqüente à explosão de supernova. Seja 
como for, aprendemos que há outras Terras. 

A energia produzida pelo B1257+12 é cerca de 4,7 vezes a do Sol. Ao 
contrário do Sol, sua maior parte não está na luz visível, mas num violento furacão de 
partículas eletricamente carregadas. Caso essas partículas colidissem com os planetas e 
os aquecessem, mesmo um planeta a 1 UA teria em sua superfície uma temperatura de 
uns 280ºC, mais que o ponto ebulição normal da água e que a temperatura de Vênus. 

Esses planetas escuros e escaldantes não parecem hospitaleiros à vida, mas 
pode haver outros. (Há indícios de pelos menos um mundo mais afastado e fresco no 
sistema de B1257+12). Claro que nem sequer sabemos se esses mundos conseguiriam 
manter suas atmosferas; todas, talvez, tenham sido eliminadas na explosão de 
supernova, se remontarem àquela época. Há indícios, porém, de que realmente 
detectamos um sistema planetário reconhecível. É provável que muitos outros fiquem 
conhecidos nas próximas décadas, ao redor de estrelas comuns semelhantes ao Sol e ao 
redor de anãs-brancas, pulsares e outros estados finais de evolução estelar. 

Acabaremos com um elenco de sistemas planetários – com planetas terreais e 
jovinianos e, talvez, novas classes de planetas. Examinaremos esses mundos 
espectroscopicamente e de outras maneiras, em busca de novas Terras e outra vida. 

Em nenhum dos mundos do Sistema Solar exterior as Voyager encontraram 
sinais de vida. Há matéria orgânica em abundancia – a substância da vida, talvez 
premonições de vida – mas, pelo que pudemos observar, inexiste vida. Não há oxigênio 
em suas atmosferas, nem gases profundamente fora do equilíbrio químico, como o 
metano no oxigênio da Terra. Muitos mundos tinham matizes sutis, mas nenhum as 
características de absorção aguda e distintiva geradas pela clorofila em boa parte da 
superfície da Terra. Em raros mundos a Voyager soube precisar detalhes com uma 
resolução de até um quilômetro: assim não teria detectado nem a nossa civilização 
técnica transplantada para o Sistema Solar exterior. Seja qual for, porém, o valor dessas 



observações, não encontramos padrões regulares, geometrização, paixão por pequenos 
círculos, triângulos, quadrados ou retângulos. Não havia constelações de pontos 
luminosos constantes nos hemisférios noturnos ou sinais de civilização técnica a 
reestruturar a superfície desses mundos. 

Os planetas jovinianos são transmissores prolíficos de ondas de rádio – 
geradas pelas abundantes partículas carregadas presas e irradiadas em seus campos 
magnéticos, pelos raios, por seus interiores aquecidos. Mas nenhuma dessas emissões 
tem o caráter de vida inteligente – é o que pensam os especialistas da área.  

Nosso raciocínio pode ser limitado. Podemos deixar de perceber alguma coisa. 
Por exemplo, há um pouco de dióxido de carbono na atmosfera de Titã, o que põe sua 
atmosfera de nitrogênio/metano fora de equilíbrio químico. Acho que o CO2 é gerado 
pelo constante tamborilar de cometas que caem na atmosfera de Titã – mas não sei. 
Talvez haja algo sobre a superfície que inexplicavelmente gere CO2 na presença de 
todo esse metano. 

As superfícies de Miranda e Tritão diferem de tudo o que conhecemos, com 
imensas formas de relevo em ziguezague e linhas retas entrecruzadas que até geólogos 
planetários sérios descreveram como “rodovias”. Pensamos entender (mal e mal) essas 
formas de relevo em termos de falhas e colisões, mas podemos estar errados. 

O padrão complexo da estática, estouros e assobios de rádio que recebemos 
dos quatro planetas jovinianos parece em geral explicável pela física dos plasmas e a 
emissão térmica. (Boa parte dos detalhes não está bem entendida). Mas podemos estar 
errados. Em dúzias de mundos, não encontraremos nada tão claro e impressionante 
como os sinais da vida descobertos pela nave espacial Galileo em sua passagem pela 
Terra. A via é uma hipótese de ultima instância. Só a invocamos quando não há outra 
maneira de explicar o que vemos. Na minha opinião, não existe vida em nenhum dos 
mundos que estudamos, à exceção, é claro, do nosso. Mas posso estar errado e, certa ou 
errada, minha opinião se limita a nosso Sistema Solar. Talvez em uma nova missão 
encontremos algo diferente, algo impressionante, algo totalmente inexplicável com as 
ferramentas comuns da ciência planetária – e trêmulos, cautelosos, avancemos aos 
poucos para uma explicação biológica. Mas, por ora nada requer que percorramos esse 
caminho: a única vida no Sistema Solar é a que existe na Terra. Nos sistemas de Urano 
e Netuno, o único sinal de vida tem sido a própria Voyager. 

Identificando os planetas de outras estrelas, descobrindo mundos com tamanho 
e volume semelhantes aos da Terra, iremos pesquisá-los em busca de vida. Uma densa 
atmosfera de oxigênio pode ser detectável até num mundo que não concebemos. Tal 
como para a Terra, pode ser um sinal de vida. Uma atmosfera de oxigênio com muito 
metano seria quase certamente um sinal de vida, bem como emissões de rádio 
moduladas. Algum dia, a partir de observações sobre nosso sistema planetário ou outro, 
a nova de que existe vida em outro mundo por vir a ser anunciada. 

As sondas espaciais Voyager estão a caminho das estrelas em trajetórias de 
escape do Sistema Solar, deslocando-se em alta velocidade, quase a 1 milhão de 
quilômetros por dia. Os campos gravitacionais de Júpiter, Saturno, Urano e Netuno as 
arremessaram em velocidades tão elevadas que elas romperam os laços que as ligavam 
ao Sol. 

Já abandonaram o Sistema Solar? A resposta depende muito de como se define 
a fronteira do reino do Sol. Se é a órbita do planeta mais afastado de tamanho razoável, 
então as Voyager já se foram há muito; não é provável que existam outros Netunos a 
serem descobertos. Caso se pense no planeta mais afastado, pode ser que haja outros 
planetas – talvez semelhantes à Tritão – muitos além de Netuno e Plutão; nesse caso, a 
Voyager 1 e a Voyager 2 ainda estão dentro do Sistema Solar. Se os limites mais 



afastados do Sistema Solar são definidos por heliopausa – onde as partículas e campos 
magnéticos interplanetários são substituídos por seus equivalentes interestelares – então 
nenhuma das Voyager saiu do Sistema Solar, embora possam vir a fazê-lo nas próximas 
décadas. Mas se a definição da orla do Sistema Solar é a distância em que nossa estrela 
já não consegue manter mundos em órbita ao seu redor, então as Voyager só deixarão o 
Sistema Solar em centenas de séculos. 

Presa fracamente pela gravidade do Sol, em todas as direções do céu, está a 
imensa horda de 1 trilhão de cometas ou mais, a Nuvem de Oort. As duas naves 
espaciais terminarão sua passagem pela Nuvem de Oort. As duas naves espaciais 
terminarão sua passagem pela Nuvem de Oort em mais uns 20 mil anos. Então, 
completando seu longo adeus ao Sistema Solar, libertadas dos elos gravitacionais que as 
ligavam ao Sol, as Voyager partirão para o mar aberto do espaço interestelar e começará 
a Fase Dois de sua missão. 

Com seus transmissores de rádio há muito desativados, as naves espaciais vão 
vagar durante eras na calma e fria escuridão interestelar – onde não existe quase nada 
para desgastá-las. Uma vez fora do Sistema Solar, permanecerão intactas por 1 bilhão 
de anos ou mais, circunavegando o centro da Via Láctea. 

Não sabemos se há outras civilizações de navegantes do espaço na Via Láctea. 
Se houver, não sabemos quantos são, nem muito menos onde se encontram. Mas há pelo 
menos uma possibilidade de que, num futuro remoto, uma das Voyager venha a ser 
interceptada e examinada por uma nave alienígena. 

Por isso, ao deixar a Terra rumo aos planetas e às estrelas, cada Voyager levou 
um disco fonográfico de ouro num invólucro dourado e espelhado contendo, entre 
outras coisas: saudações em 59 línguas humanas e uma em língua de baleia; um ensaio 
sonoro de doze minutos que inclui beijo, choro de bebê e o registro eletrencefalográfico 
das meditações de uma jovem mulher apaixonada; 116 imagens codificadas sobre nossa 
ciência, nossa civilização e nós mesmos; e noventa minutos dos maiores sucessos 
musicais da Terra – orientais e ocidentais, clássicos e populares, inclusive uma canção 
noturna dos navajos, uma peça shakubachi japonesa, uma cantiga de iniciação de uma 
menina pigméia, uma canção nupcial peruana, uma composição de 3 mil anos para o 
ch´in chamada “Rios Correntes”, Bach, Beethoven, Mozart, Stravinsky, Louis 
Armstrong, Blind Willie Johnson e “Johnny B. Goode”, de Chuck Berry. 

O espaço é quase vazio. Não há possibilidades de uma das Voyager vir a entrar 
em outro sistema solar – mesmo que toda estrela do céu esteja acompanhada de 
planetas. As instruções nos invólucros dos discos, escritas no que acreditamos ser 
hieróglifos científicos facilmente compreensíveis, somente serão lidas, e o conteúdo dos 
discos compreendido, se alienígenas, em algum lugar num futuro distante, descobrirem 
as Voyager nas profundezas do espaço interestelar. Como as duas naves vão circular 
pelo centro da galáxia da Via Láctea essencialmente para sempre, há tempo de sobra 
para que os discos sejam encontrados – se houver quem realize a descoberta. 

Não temos como saber quanto dos discos eles compreenderiam. As saudações 
seriam incompreensíveis, mas sua intenção talvez não. (Achamos que seria descortês 
não dizer oi). Os alienígenas hipotéticos têm de ser muito diferentes de nós – pois 
evoluíram independentemente num outro mundo. Estamos mesmo certos de que 
poderiam entender nossa mensagem? Toda vez que sinto essas preocupações, 
tranqüilizo-me: sejam quais forem as incompreensibilidades do disco das Voyager, 
qualquer alienígena que as encontrar nos julgará por outros padrões. A Voyager é em si 
uma mensagem. Por sua intenção exploratória, pela ambição grandiosa de seus 
objetivos, por sua total falta de intenção agressiva e o brilhantismo de seu projeto e 
desempenho, esses robôs falam eloqüentemente por nós. 



Como cientistas e engenheiros muito mais avançados que nós – senão jamais 
encontrariam e recuperariam a pequena e silenciosa nave no espaço interestelar – os 
alienígenas talvez não tenham dificuldade em compreender o que está codificado nesses 
discos dourados. Talvez reconheçam o caráter experimental de nossa sociedade, a falta 
de correspondência entre nossa tecnologia e nossa sabedoria. Talvez se perguntem se já 
não nos destruímos desde o lançamento da Voyager, ou se fomos adiante em busca de 
maiores realizações. 

Talvez os discos nunca sejam interceptados. Talvez ninguém os encontre em 5 
bilhões de anos. Cinco bilhões de anos é muito tempo. Em 5 bilhões de anos, os seres 
humanos estarão extintos ou serão seres diferentes pela evolução; não haverá mas 
nenhum de nossos artefatos sobre a Terra; os continentes terão sido alterados ou 
destruídos; e a evolução do Sol terá calcinado a Terra ou reduzido nosso planeta a um 
redemoinho de átomos. 

Longe de casa, imunes a esses acontecimentos remotos, as Voyager, levando 
as lembranças de um mundo que já não existe, seguirão seu rumo. 
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O céu profundo é, de todas as impressões visuais, a mais 
semelhante a um sentimento. 

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, CADERNO DE 
NOTAS (1805) 

 
 
 
 

O azul de uma manhã de maio sem nuvens ou o vermelho e o laranja de um 
pôr-do-sol sobre o mar levaram os seres humanos ao deslumbramento, à poesia e à 
ciência. Não importa o lugar onde vivemos sobre a Terra, não importa qual seja a nossa 
língua, costumes ou política, temos um céu em comum. A maioria de nós espera esse 
azul-celeste e ficaria estupefata, com boas razões, se acordasse ao amanhecer e 
descobrisse um céu sem nuvens que Los Angeles e da Cidade do México se 
acostumaram com céus marrons, e os de Londres e Seattle com céus cinzentos – mas 
mesmo eles ainda consideram o azul a norma planetária). 



Entretanto, há mundos com céus pretos e amarelos, talvez até mesmo verdes. 
A cor do céu caracteriza o mundo. Joguem-me sobre qualquer planeta do Sistema Solar; 
sem sentir a gravidade, sem olhar para o solo, somente com uma rápida olhada para o 
Sol e o céu, acho que posso lhes dizer com bastante acerto onde estou. Esse tom 
familiar de azul, interrompido aqui e ali franceses têm uma expressão, sacré-bleu!, que 
numa tradução aproximada seria “Céus”. Literalmente, significa “azul sagrado”. Sem 
dúvida. Se houver algum dia uma verdadeira bandeira da Terra, essa deverá ser a sua 
cor. 

Os pássaros voam no azul, as nuvens estão ali suspensas, os seres humanos o 
admiram e com ele convivem, a luz do Sol e das estrelas esvoaça por ele. Mas o que é 
afinal? Onde termina? Qual o seu volume? De onde vem todo esse azul? Se é um lugar-
comum para todos os seres humanos, se caracteriza o nosso mundo, certamente 
devemos saber alguma coisa sobre ele. O que é céu? 

Em agosto de 1957, pela primeira vez um ser humano elevou-se acima do azul 
e olhou ao redor – quando David Simons, oficial da reserva da Força Aérea e médico, 
tornou-se o ser humano mais alto da história. Sozinho, ele pilotou um balão até uma 
altitude superior a 30 quilômetros e, pelas janelas de vidro grosso, vislumbrou um céu 
diferente. Atualmente professor da Escola de Medicina da Universidade da Califórnia 
em Irvine, o dr. Simons lembra que acima de sua cabeça havia um roxo forte e escuro: 
havia alcançado a região de transição, em que o azul do nível do solo esta sendo 
invadido pelo preto perfeito do espaço. 

Desde o vôo quase esquecido de Simons, pessoas de muitas nações voaram 
acima da atmosfera. É agora evidente, depois de repetidas experiências humanas (e 
robóticas) diretas, que no espaço o céu diurno é preto. O Sol brilha resplandecente sobre 
a nave. A Terra lá embaixo é brilhantemente iluminada, mas o céu acima é preto como a 
noite. 

Eis a descrição memorável de Yuri Gagarin sobre o que viu no primeiro vôo 
espacial da espécie humana, a bordo da Vostok 1, em 12 de abril de 1961: 

O céu é totalmente preto; e, contra o pano de fundo desse céu negro, as estrelas parecem um 
pouco mais brilhantes e mais distintas. A Terra tem um halo azul muito bonito, muito característico, que 
se pode divisar com clareza, quando se observa o horizonte. Há uma transição harmoniosa de cores, do 
azul suave para o azul, depois para o azul escuro e o violeta e, então, para a cor totalmente preta do céu. É 
uma transição muito bela. 

Evidentemente, o céu diurno – todo esse azul – tem alguma conexão com o ar. 
Mas quando você olha para o outro lado da mesa na hora do café da manhã, o seu 
companheiro (em geral) não é azul; a cor do céu não deve ser a propriedade de um 
pouco de ar, mas de um grande volume de ar. Se examinada atentamente a partir do 
espaço, a Terra aparece rodeada por uma fina faixa azul, da espessura da atmosfera 
inferior; na realidade, é a atmosfera inferior. No topo dessa faixa, é possível ver o céu 
azul desaparecendo gradualmente na escuridão do espaço. Essa é a zona de transição 
que Simons foi o primeiro a invadir e Gagarin o primeiro a observar do alto. Num vôo 
espacial de rotina, começamos na parte inferior desse azul, penetramos em toda a sua 
extensão alguns minutos depois da decolagem, e depois entramos naquele reino sem 
limites em que a simples respiração é impossível sem elaborados equipamentos de vida. 
Para a sua própria existência, a vida humana depende desse céu azul. Temos razão em 
considerá-lo suave e sagrado. 

Vemos o azul durante o dia porque a luz solar está ricocheteando no ar ao 
redor e acima de nós. Em uma noite sem nuvens, o céu é preto porque não há uma fonte 
de luz suficientemente intensa para ser refletida no ar. De alguma forma, o ar prefere 
fazer a luz azul ricochetear até nós. Como? 



A luz visível do Sol chega até nós em muitas cores – violeta, azul, verde, 
amarelo, laranja, vermelho – que correspondem à luz de diferentes comprimentos de 
onda. (Um comprimento de onda é a distância de crista em crista à medida que a onda 
viaja pelo ar ou pelo espaço). As ondas da luz violeta e azul têm os comprimentos mais 
curtos; a laranja e a vermelha, os mais longos. O que percebemos como cor é a maneira 
de nossos olhos e cérebro lerem os comprimentos de onda de luz. (Poderíamos com 
igual propriedade traduzir os comprimentos de onda da luz em, digamos, tons sonoros 
em vez de cores visíveis – mas não foi assim que nossos sentidos evoluíram). 

Quando todo esse arco-íris do espectro está misturado, como na luz solar, as 
cores parecem quase brancas. Essas ondas percorrem em oito minutos os 150 milhões 
de quilômetros do espaço intermediário entre o Sol e a Terra e atingem a atmosfera, que 
é constituída basicamente de nitrogênio e moléculas de oxigênio. O ar reflete algumas 
dessas ondas de volta para o espaço. Outras ricocheteiam ao redor antes de a luz atingir 
o solo e podem ser detectadas por um globo ocular passante. (Também pode acontecer 
que algumas ricocheteiem nas nuvens ou no solo e voltem para o espaço). Este 
ricochetear das ondas de luz na atmosfera é chamado “espalhamento”. 

Mas nem todas as ondas são igualmente bem espalhadas pelas moléculas de ar. 
Os comprimentos de onda muito mais longos que o tamanho das moléculas são menos 
espalhados; eles se derramam sobre as moléculas, pouco influenciados pela sua 
presença. Os comprimentos de onda mais próximos ao tamanho das moléculas são mais 
espalhadas. E as ondas têm dificuldade em ignorar obstáculos do seu tamanho. (Pode-se 
observar essa rua característica nas ondas espalhadas pelas estacas do cais ou nas ondas 
formadas numa banheira quando os pingos da torneira encontram um patinho de 
borracha). Os comprimentos de onda mais curtos, aqueles que percebemos como luz 
violeta ou azul, são espalhados com mais eficácia que os comprimentos de onda mais 
longos – aqueles que percebemos como luz laranja e vermelha. Quando olhamos para 
cima num dia sem nuvens e admiramos o céu azul, estamos testemunhando o 
espalhamento de Rayleigh, em homenagem ao físico inglês que deu a primeira 
explicação coerente para o fenômeno. A fumaça de cigarro é azul exatamente pela 
mesma razão: as partículas que a formam são quase tão pequenas quanto o comprimento 
de onde da luz azul. 

Então por que o pôr-do-sol é vermelho? O vermelho do entardecer é o que 
sobrou da luz solar depois que o ar dispersa o azul. Como a atmosfera é uma redoma 
fina de gás gravitacionalmente preso ao redor da Terra sólida, a luz solar deve passar 
por uma trajetória oblíqua mais longa ao entardecer (ou ao amanhecer) do que ao meio-
dia. Como as ondas violeta e azuis vão ser ainda mais espalhadas durante essa longa 
trajetória do que quando o Sol está a pino, o que vemos ao olhar para o Sol são os 
resíduos – as ondas de luz solar que quase não são espalhadas, especialmente as laranja 
e as vermelhas. Um céu azul forma um pôr-do-sol vermelho. (O Sol do meio-dia parece 
amarelado em parte porque emite uma luz ligeiramente mais amarela que as outras 
cores, em parte porque, mesmo com o Sol a pino, um ponto de luz azul se espalha dos 
raios solares pela atmosfera da Terra). 

Comenta-se que os cientistas não são românticos, que sua paixão por entender 
as coisas tira a beleza e o mistério do mundo. Mas não é emocionante compreender 
como o mundo realmente funciona – que a luz branca é composta de cores, que a cor é a 
maneira que percebemos os comprimentos de onda da luz, que o ar transparente reflete 
a luz, que ao realizar esse processo ele discrimina entre as ondas, e que o céu é azul pela 
mesma razão que o pôr-do-sol é vermelho? Não faz mal algum ao romance do pôr-do-
sol saber um pouco a seu respeito. 



Como a maioria das moléculas simples têm mais ou menos o mesmo tamanho 
(aproximadamente um centésimo milionésimo de centímetro), o azul do céu da Terra 
não depende muito da composição do ar – desde que o ar não absorva a luz. As 
moléculas de oxigênio e nitrogênio não absorvem a luz visível; apenas a ricocheteiam 
em alguma outra direção. Mas outras moléculas podem engolir a luz. Os óxidos de 
nitrogênio – produzidos em motores de automóveis e nos fornos da indústria – são uma 
fonte da coloração marrom-escura presente na mistura de nevoeiro e fumaça. Os óxidos 
de nitrogênio (compostos de oxigênio e nitrogênio) absorvem a luz. Assim como o 
espalhamento, a absorção pode colorir o céu. 

Outros mundos, outros céus: Mercúrio, a lua da Terra e a maioria dos satélites 
dos outros planetas são mundos pequenos; devido a suas gravidades fracas, são 
incapazes de reter as próprias atmosferas – que escoam para o espaço. O vácuo quase 
perfeito do espaço chega então até o solo. A luz solar atinge suas superfícies sem 
encontrar obstáculos, sem ser espalhada ou absorvida ao longo de sua trajetória. Os céus 
desses mundos são pretos, mesmo ao meio-dia. Até agora, isso foi testemunho em 
primeira mão somente por doze seres humanos, as tripulações das Apollos 11, 12 e 14-
17, que pousaram sobre a Lua. 

Uma lista completa dos satélites no Sistema Solar conhecidos até a época da 
redação deste livro, é apresentada na tabela acima. (Quase a metade foi descoberta pelas 
Voyager). Todos têm céus pretos – exceto Titã de Saturno e talvez Tritão de Netuno, 
que são bastante grandes para terem atmosferas. E o céu é igualmente negro em todos os 
asteróides. 

Vênus tem cerca de noventa vezes mais ar que a Terra. Mas ele não é 
composto principalmente de oxigênio e nitrogênio como entre nós – é dióxido de 
carbono. O dióxido de carbono, porém, também não absorve a luz visível. Como seria o 
céu visto da superfície de Vênus, se Vênus não tivesse nuvens? Com tanta atmosfera no 
meio do caminho, não são apenas as ondas azuis e violeta que são espalhadas, mas 
também todas as outras cores – verde, amarelo, laranja, vermelho. O ar, no entanto, é 
tão espesso que dificilmente um pouco de luz azul consegue chegar até o solo; é 
espalhada de volta para o espaço por sucessivos espalhamentos nas camadas superiores 
da atmosfera. Assim, a luz que chega por fim ao solo deve ser fortemente avermelhada 
– como um pôr-do-sol terrestre cobrindo todo o céu. Além disso, o enxofre nas nuvens 
elevadas vai manchar o céu de amarelo. Fotos tiradas pelas naves soviéticas Venera que 
pousaram sobre o planeta confirmam que os céus de Vênus são uma espécie de amarelo-
laranja. 

Marte é outra história. É um mundo menor que a Terra, com uma atmosfera 
muito mais rala. A pressão na superfície de Marte é, na realidade, quase a mesma 
daquele ponto na estratosfera da Terra atingido por Simons. Assim seria possível 
esperar que o céu marciano fosse preto ou roxo-preto. A primeira fotografia colorida da 
superfície de Marte foi obtida em julho de 1976, pela nave norte-americana Viking 1 – a 
primeira nave espacial a pousar com sucesso sobre a superfície do Planeta Vermelho. 
Os dados digitais foram devidamente radiotransmitidos de Marte para a Terra, e a foto 
colorida foi montada pelo computador. Para surpresa de todos os cientistas e de 
ninguém mais, essa primeira imagem, liberada para a imprensa, mostrava que o céu 
marciano era de um azul confortável, familiar – impossível num planeta com atmosfera 
tão insubstancial. Algo não estava certo.  

A imagem em sua televisão colorida é uma mistura de três imagens 
monocromas, cada uma com uma cor de luz diferente – vermelha, verde e azul. Pode-se 
ver esse método de composição de cor em sistemas de projeção de vídeos, em que raios 
de luz vermelha, verde e azul. Pode-se ver esse método de composição de cor em 



sistemas de projeção de vídeos, em que raios de luz vermelha, verde e azul são 
projetados separadamente para gerar uma imagem com todas as cores (inclusive 
amarelo). Para conseguir a cor apropriada, o seu aparelho deve misturar ou equilibrar 
essas três imagens monocromas corretamente. Se você aumenta a intensidade do azul, 
por exemplo, a imagem vai ficar muito azul. Qualquer imagem transmitida do espaço 
requer um equilíbrio fica ao critério de cor semelhante. Às vezes, grande parte desse 
equilíbrio fica ao critério dos analistas de computador. Os analistas da Viking não eram 
astrônomos planetários e, com essa primeira foto colorida de Marte, o que eles fizeram 
foi simplesmente misturar as cores até que parecessem “apropriadas”. Estamos tão 
condicionados por nossa experiência terrestre que “apropriado” significa, é claro, um 
céu azul. A cor da fotografia foi logo corrigida – usando padrões de calibragem de cor 
colorados para este fim a bordo da nave espacial – e a composição resultante não 
apresentava nem sombra do céu azul; ao contrário, era uma cor entre ocre e a rosa. Não 
era azul, mas também não era roxo-preto. 

A cor entre ocre e rosa é a cor apropriada do céu marciano. Grande parte da 
superfície de Marte é deserta – e vermelha porque as areias são ferrugentas. De vez em 
quando há violentas tempestades de areia que levantam finas partículas da superfície, 
transportando-as até altitudes bem elevadas da atmosfera. Eles levam muito tempo para 
cair e, antes que o céu esteja clareado, sempre sobrevém outra tempestade de areia. 
Tempestades de areia globais ou quase globais ocorrem em quase todos os anos 
marcianos. Como partículas ferrugentas estão sempre suspensas nesse céu, as futuras 
gerações de seres humanos, nascidas e vivendo em Marte, vão considerar essa cor 
salmão tão natural e familiar quanto é para nós o azul. com uma rápida olhadela para o 
céu diurno é provável que saibam dizer quanto tempo já se passou desde a última 
grande tempestade de areia. 

Os planetas mais afastados do Sistema Solar – Júpiter, Saturno, Urano e 
Netuno – são diferentes. São mundos imensos com atmosferas gigantescas, compostas 
principalmente de hidrogênio e hélio. Suas superfícies sólidas se encontram em tal 
profundidade que nenhuma luz solar penetra até o solo. Embaixo o céu é preto, sem 
perspectiva alguma de amanhecer. A eterna noite sem estrelas talvez seja iluminada de 
vez em quando por um raio. Porém, mais no alto da atmosfera, onde a luz solar 
consegue penetrar, aguarda-nos um panorama muito belo. 

Em Júpiter, acima de uma camada de neblina de altitude elevada, composta de 
partículas de gelo e amônia (em vez de de água), o céu é quase preto. Mas abaixo, na 
região do céu azul, estão nuvens multicoloridas com vários matizes de amarelo-marrom 
e de composição desconhecida. (Seus possíveis materiais compreendem enxofre, 
fósforo e moléculas orgânicas complexas). Ainda mais abaixo, o céu vai parecer 
vermelho-marrom, só que há nuvens de várias espessuras; onde elas são finas, pode-se 
ver um pouco de azul. Indo ainda mais fundo, retornamos gradualmente à noite 
perpétua. Algo semelhante também acontece em Saturno, mas as cores nesse planeta são 
muito mais desbotadas. 

Urano e especialmente Netuno têm uma cor azul austera e misteriosa pela qual 
transitam as nuvens – algumas um pouco mais brancas – carregadas por ventos de alta 
velocidade. A luz solar atinge uma atmosfera relativamente limpa, composta 
principalmente de hidrogênio e hélio, mas também rica em metano. Longas trilhas de 
metano absorvem a luz amarela e especialmente a vermelha, deixando passara luz azul e 
a verde. Uma fina neblina de hidrocarboneto retira um pouco de azul. Talvez exista uma 
camada da atmosfera em que o céu seja esverdeado. 

O conhecimento convencional nos diz que a absorção efetuada pelo metano e 
o espalhamento de Rayleigh da luz solar na atmosfera profunda são a razão das cores 



azuis em Urano e Netuno, mas a análise dos dados da Voyager feita por Kevin Baines 
de JPL, parece mostrar que essas causas são insuficientes. Aparentemente, numa 
camada muito profunda – talvez nas proximidades das hipotéticas nuvens de sulfeto de 
hidrogênio – existe abundante substância azul. Até o momento, ninguém conseguiu 
imaginar o que possa ser. Materiais azuis são muito raros na natureza. Como sempre 
acontece na ciência, os antigos mistérios são dissipados apenas para dar lugar a novos. 
Mais cedo ou mais tarde vamos descobrir a resposta para esse também. 

Todos os mundos que possuem céus que não são pretos têm atmosfera. Se nos 
encontramos sobre a superfície de um mundo e existe uma atmosfera espessa o 
suficiente para ser visível, é provável que haja um modo de voar por ela. Estamos 
atualmente enviando nossos instrumentos para voar pelos céus multicoloridos de outros 
mundos. Algum dia iremos nós. 

Pára-quedas já foram usados nas atmosferas de Vênus e Marte e estão sendo 
planejados para Júpiter e Titã. Em 1985, dois balões franco-soviéticos navegaram pelos 
céus amarelos de Vênus. Do balão Veja 1, com cerca de quatro metros de diâmetro, 
pendia, treze metros muito abaixo, um pacote de instrumentos. O balão se enfunou no 
hemisfério noturno, flutuou uns 54 quilômetros acima da superfície e transmitiu dados 
durante quase dois dias terrestres, antes de suas baterias falharem. Nesse ínterim, 
percorreu 11.600 quilômetros sobre a superfície de Vênus, em baixa altitude. O Veja 2 
possui perfil quase idêntico. A atmosfera de Vênus também foi usada para frenagem 
aérea ao mudar a órbita da nave espacial Magellan pela fricção com o ar denso; essa 
tecnologia é importante para, futuramente, converter as espaçonaves que passam por 
Marte em naves que entram em órbita ao redor do planeta ou nele pousam. 

Uma missão a Marte liderada pela Rússia e com lançamento programado para 
1998 inclui um enorme balão francês de ar quente com a aparência de uma imensa 
água-viva ou de uma caravela portuguesa. O balão esta projetado para descer sobre a 
superfície marciana nos crepúsculos frios e elevar-se quando aquecido pela luz solar do 
dia seguinte. Os ventos são tão velozes que, se tudo sair bem, ele será carregado por 
centenas de quilômetros todos os dias, pulando e saltando sobre o pólo norte. Nas 
primeiras horas da manhã, quando estiver bem próximo do solo, obterá fotos e outros 
dados de resolução muito alta. O balão tem um estabilizador de instrumentos, essencial 
para a sua estabilidade, concebido e projetado por uma associação privada sediada em 
Pasadena, Califórnia, a Sociedade Planetária. 

Como a pressão na superfície de Marte é quase a de uma altitude de trinta 
quilômetros na Terra, sabemos que podemos fazer aviões voarem por lá. O U-2 ou o 
Blackbird SR-71, por exemplo, rotineiramente chegam perto dessas pressões baixas. 
Aviões com envergaduras ainda maiores têm sido projetados para Marte. 

O sonho de voar e o sonho de viajar pelo espaço são gêmeos. Concebidos por 
visionários similares, eles dependem de tecnologias afins e evoluem mais ou menos 
juntos. Quando se atingem certos limites práticos e econômicos no vôo sobre a Terra, 
surge a possibilidade de voar pelos céus matizados de outros mundos. 

É agora quase possível atribuir combinações de cores, com base nas cores das 
nuvens e do céu, a todos os planetas do Sistema Solar – dos céus manchados de enxofre 
de Vênus e dos céus ferrugentos de Marte ao azul água-marinha de Urano ou o azul 
hipnótico e fantasmagórico de Netuno. Sacré-jaune, sacré-rouge, sacré-vert. Um dia, 
talvez, eles enfeitem as bandeiras de distantes postos humanos no Sistema Solar, na 
época em que as novas fronteiras se estenderem do Sol até as estrelas e os exploradores 
estiverem cercados pelo preto infinito do espaço. Sacré-noir. 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 11 
A ESTRELA DA MANHÃ E DA TARDE 

 
 
 
 

Este é outro mundo: 
Que não é de homens. 

LI BAI, “PERGUNTA E RESPOSTA NAS 
MONTANHAS” 

(CHINA, DINASTIA TANG, EM TORNO DE 730) 
 
 
 
 



Podemos vê-la brilhando resplandecente ao crepúsculo, afugentando o Sol no 
horizonte ocidental. Depois de vislumbrá-la pela primeira vez à noite, as pessoas 
costumavam fazer um pedido (“à estrela”). Às vezes, o desejo se realizava. 

Ou podemos avistá-la a leste, antes do amanhecer, fugindo do Sol nascente. 
Nessas duas encarnações, mais brilhante que todos os outros corpos celestes a exceção 
apenas do Sol e da Lua, ela era conhecida como a estrela da tarde e a estrela da manhã. 
Os nossos antepassados não reconheciam que ela era um mundo, um único mundo, 
nunca muito distante do Sol, porque gira ao seu redor numa órbita mais próxima que a 
da Terra. Pouco antes do amanhecer ou pouco do entardecer, podemos vê-la às vezes 
perto de alguma nuvem branca fofa e assim descobrir, pela comparação, que Vênus tem 
cor, um amarelo-limão bem claro. 

Espiamos pela ocular de um telescópio – mesmo um telescópio grande, mesmo 
o maior telescópio óptico da Terra – e não podemos perceber absolutamente nenhum 
pormenor. Ao longo dos meses, vemos um disco sem características passar 
metodicamente por fases, como a Lua: Vênus crescente, Vênus cheia. Vênus minguante, 
Vênus nova. Não há indícios de continentes ou oceanos. 

Alguns dos primeiros astrônomos que viram Vênus pelo telescópio 
reconheceram de imediato que estavam examinando um mundo envolto em nuvens. 
Estas, como sabemos atualmente, são gotinhas de ácido sulfúrico concentrado 
manchadas de amarelo por um pouco de enxofre elementar. Eles se mantêm bem acima 
do solo. À luz visível comum, não há indícios de como seria a superfície desse planeta a 
uns cinqüenta quilômetros abaixo do topo das nuvens, durante séculos, o melhor que 
tivemos foram hipóteses fantásticas. 

Conjeturava-se que, se conseguíssemos uma visão mais detalhada, talvez 
encontrássemos brechas nas nuvens que revelariam, dia a dia, aos pouquinhos, a 
superfície misteriosa geralmente oculta a nossos olhos. A época das hipóteses chegaria, 
então, ao fim. A Terra tem, em média, metade de sua superfície coberta por nuvens. Nos 
primeiros tempos da exploração de Vênus, não víamos motivo para que esse planeta 
fosse 100 por cento encoberto. Se fosse apenas 90 por cento, ou até mesmo 99 por cento 
coberto de nuvens, os trechos transitórios livres poderiam nos dar muitas informações. 

Em 1960 e 1961, as Mariner 1 e 2 primeiras sondas espaciais projetadas para 
visitar Vênus, estavam sendo preparadas. Havia aqueles que, como eu, achavam que as 
naves deveriam levar câmeras de vídeo para radiotransmitir imagens para a Terra. A 
mesma tecnologia seria usada alguns anos mais tarde, quando as Ranger 7,8, e 9 
fotografaram a Lua antes de se espatifarem sobre a sua superfície – a última abrindo um 
buraco na cratera Alphonsus. Mas o tempo era curto para a missão a Vênus, e as 
câmeras eram pesadas. Alguns afirmavam que estas não eram, de fato, instrumentos 
científicos, mas uma espécie de vale-tudo, uma brincadeira, uma concessão ao público, 
sendo incapazes de responder a uma única pergunta cientifica simples e bem formulada. 
De minha parte, achava que verificar se há brechas nas nuvens era uma pergunta desse 
tipo. Argumentava que as câmeras também poderiam responder perguntas que éramos 
demasiado tolos até mesmo para formular. Dizia que as fotos eram a única maneira 
possível de mostrar ao público – que, afinal, era quem pagava a conta – a emoção das 
viagens robóticas. De qualquer modo, as naves não levaram câmeras e, no caso desse 
mundo especifico, as missões subseqüentes têm, ao menos em parte, justificado essa 
decisão: mesmo em imagens de alta resolução tiradas por vôos próximos, descobriu-se 
que, à luz visível, não há brechas nas nuvens de Vênus, assim com não as há nas nuvens 
de Titã. Esses mundos são permanentemente encobertos. 



Na radiação ultravioleta, há detalhes devidos a trechos passageiros de nuvens 
em elevadas altitudes, muito acima da principal camada de nuvens. As nuvens altas 
deslocam-se ao redor do planeta muito mais velozmente do que este gira: super-rotação. 
Nas radiações ultravioleta, a possibilidade de ver a superfície é ainda menor. 

Quando ficou claro que a atmosfera de Vênus era muito mais espessa que o ar 
sobre a Terra – como sabemos agora, a pressão na superfície é noventa vezes maior do 
que a existente em nosso planeta – conclui-se imediatamente que, à luz visível comum, 
não seria possível ver a superfície, mesmo que houvesse brechas nas nuvens. O pouco 
de luz solar que conseguisse abrir um caminho tortuoso pela densa atmosfera até a 
superfície seria, certamente, refletido; os fótons, porém, estariam tão embaralhados pelo 
repetido espalhamento das moléculas na camada inferior de ar que não se poderia reter 
nenhuma imagem da superfície. Seria como a “brancura sem sombras e sem horizonte” 
de uma tempestade de neve polar. 

Entretanto, esse efeito, intenso espalhamento de Rayleigh, declina rapidamente 
com o aumento do comprimento das ondas, era fácil calcular que seria possível a 
superfície nas radiações infravermelhas próximas, se houvesse brechas nas nuvens – ou 
se as nuvens ali fossem transparentes. 

Por isso, em 1970, Jim Pollack, Dave Morrison e eu fomos para o 
Observatório McDonald da Universidade do Texas, para tentar observar Vênus no 
infravermelho próximo. “Hipersensibilizamos” nossas emulsões; as boas e antiquadas 
lâminas fotográficos de vidro foram tratadas com amônia e, às vezes, aquecidas ou 
brevemente iluminadas antes de serem expostas no telescópio à luz de Vênus. Durante 
algum tempo, os porões do Observatório McDonald recenderam a amônia. Tiramos 
muitas fotografias. Nenhuma apresentava detalhe algum. Concluímos que ou não 
tínhamos avançado o suficiente no infravermelho, ou as nuvens de Vênus eram opacos e 
interruptas do infravermelho próximo. 

Depois de mais de vinte anos, a nave espacial Galileo, ao passar perto de 
Vênus, examinou-a com graus de resolução e sensibilidade mas elevado e em 
comprimentos de onda no infravermelho além do que éramos capazes de atingir com 
nossas toscas emulsões sobre lâminas de vidro. A Galileo fotografou grandes cadeias de 
montanhas. Já sabíamos de sua existência porém; uma técnica muito mais poderosa fora 
empregada antes disso: o radar. As ondas de rádio penetram facilmente nas nuvens e na 
densa atmosfera de Vênus, ricocheteiam na superfície e voltam para a Terra, onde são 
recolhidos e usadas para formar uma imagem. O primeiro trabalho fora feito, 
principalmente, por radares norte-americanos com base no solo, na estação de 
rastreamento Goldstone de JPL, no deserto de Mojave e no Observatório Arecibo em 
Porto Rico, operado pela Cornell University. 

Mais tarde, as missões da Pioneer 12 norte-americana, das Venera 15 e 16 
soviéticas e da Magellan norte-americana, das Venera 15 e 16 soviéticas e da Magellan 
norte-americana colocaram telescópios de radar em órbita ao redor de Vênus e 
mapearam o planeta pólo a pólo. Cada sonda espacial emitia um sinal de radar para a 
superfície, recolhendo-o mais tarde quando ricocheteava de volta. Construiu-se lenta e 
trabalhosamente um mapa pormenorizado de toda a superfície, com base no grau de 
reflexão de cada trecho e do tempo que o sinal levava para retornar (mais curto para as 
montanhas e mais longo para os vales). 

O mundo assim revelado mostrou-se esculpido unicamente por torrentes de 
lava (e, em grau muito menor, pelo vento), como será descrito no próximo capítulo. As 
nuvens e a atmosfera de Vênus tornaram-se transparentes para nós e mais um mundo foi 
visitado pelos valentes exploradores robóticos da Terra. A nossa experiência em Vênus 
está sendo aplicada em outros lugares. Em Titã, especialmente, onde mais m vez nuvens 



impenetráveis ocultam um superfície enigmática; e o radar está começando a nos dar 
indícios do que pode haver embaixo. 

Há muito tempo considerava-se Vênus o nosso mundo irmão. É o planeta mais 
próximo da Terra. Tem quase a mesma massa, tamanho, densidade e força 
gravitacional. Está um pouco mis próximo do Sol que a Terra, mas suas nuvens 
brilhantes refletem mais luz solar para o espaço que as nossas. Como primeira 
conjectura, era razoável imaginar que, sob as nuvens compactas, Vênus fosse 
semelhante à Terra. As primeiras especulações cientificas incluíam pântanos fétidos 
fervilhando de monstros anfíbios, como a Terra no período carbonífero; um mundo 
deserto; um mar de petróleo global; e um oceano de água de soda salpicado aqui e ali 
por ilhas incrustadas de calcário. Embora fundamentados em alguns dados científicos, 
esses “modelos” de Vênus – o primeiro do inicio do século, o segundo dos anos 30 e os 
dois últimos da metade dos anos 50 – eram pouco mais que fantasias cientificas, que os 
escassos dados disponíveis não podiam restringir muito. 

Foi então que, em 1956, Cornell H. Mayer e seus colegas publicaram um 
relatório na revista The Astrophysical Journal. Eles haviam apontado para Vênus um 
radiotelescópio recém-montado, construído em parte para pesquisa sigilosa – sobre o 
telhado do Laboratório de Pesquisa Naval em Washington D.C. – e medido o fluxo de 
ondas de rádio que chegava até a Terra. Como aquilo não era um radar, nenhuma onda 
de rádio ricocheteou na superfície de Vênus. As ondas de rádio ouvidas são emitidas por 
Vênus para o espaço. Vênus revelou-se muito mais brilhante que o fundo de estrelas e 
galáxias distantes. A descoberta, em si mesma, não era muito surpreendente. Todo o 
objetivo mais quente que zero absoluto (-273ºC) emite radiações por todo o espectro 
eletromagnético, inclusive pela região das ondas de rádio. Você, por exemplo, emite 
ondas de rádio a uma temperatura efetiva de cerca de 35ºC e, se estivesse num ambiente 
mais frio que seu corpo, um radiotelescópio sensível poderia detectar as tênues ondas de 
rádio que você transmite em todas as direções. Cada um de nós é uma fonte de estática 
fria. 

O surpreendente na descoberta de Mayer era que a temperatura do brilho de 
Vênus é maior que 300ºC, muito mais elevada que a temperatura da superfície da Terra 
ou a temperatura das nuvens de Vênus medida pelas radiações infravermelhas. Alguns 
lugares em Vênus pareciam pelo menos 200º mais quentes que o ponto normal de 
ebulição da água. O que isso significa? 

Logo apareceu um dilúvio de explicações. Eu argumentava que a alta 
temperatura do brilho das ondas de rádio era uma indicação direta de uma superfície 
quente, e que as altas temperaturas se deviam a um enorme efeito estufa criado por 
dióxido de carbono/vapor de água – quando um pouco de luz solar passa através das 
nuvens e aquece a superfície, mas esta encontra enormes dificuldades em devolver as 
radiações para o espaço por causa da elevada opacidade infravermelha do dióxido de 
carbono e do vapor de água. O dióxido de carbono absorve as radiações numa série de 
comprimentos de onda que passam pela região infravermelha, mas parecia haver 
“janelas” entre as bandas de absorção de CO2 pelas quais a superfície poderia ser 
imediatamente refrescada devolvendo as radiações em freqüências infravermelhas que 
correspondem em parte às janelas na opacidade do dióxido de carbono. Parecia-me que 
os dois gases juntos poderiam muito bem absorver quase todas as emissões 
infravermelhas, mesmo que houvesse muito pouco vapor de água – algo parecido com 
duas cercas de estacas, as tabuinhas de uma acidentalmente posicionada de modo a 
cobrir as lacunas da outra. 

Outra explicação muito diferente dizia que a alta temperatura do brilho de 
Vênus nada tinha a ver com o solo. A superfície podia até ser temperada, clemente, 



adequada. Uma das hipóteses era de que alguma região na atmosfera de Vênus ou em 
sua magnetosfera circundante emitia aquelas ondas de rádio para o espaço. Foram 
sugeridas descargas elétricas entre gotinhas de água nas nuvens de Vênus. Falou-se 
numa descarga luminosa, quando íons e elétrons se recombinavam ao crepúsculo e ao 
amanhecer na atmosfera superior. Uma ionosfera muito densa tinha os seus advogados, 
pois nela a aceleração mútua de elétrons livres (“emissão livre-livre”) emitia as ondas 
de rádio (Um defensor dessa idéia até sugeriu que a alta ionização exigida se devia a 
uma média de radioatividade 10 mil vezes maior em Vênus que na Terra – gerada, 
talvez, por recente guerra nuclear naquele planeta). E, à luz da descoberta da radiação 
proveniente da magnetosfera de Júpiter, era natural sugerir que a emissão das radiações 
provinha de uma imensa nuvem de partículas carregadas, presas num hipotético e muito 
intenso campo magnético venusiano. 

Em uma série de artigos que publiquei na metade dos anos 60, muitos em 
colaboração com Jim Pollack, esses modelos conflitantes de uma região emissora 
quente e elevada e de uma superfície fria foram submetidos a uma análise crítica. A essa 
altura tínhamos duas novas pistas importantes: o espaço eletromagnético de Vênus e a 
evidência de Mariner 2, de que a emissão das radiações era mais intensa no centro do 
disco de Vênus que perto de sua orla. Em 1967 conseguimos descartar os modelos 
alternativos com alguma segurança, concluindo que a superfície de Vênus tinha uma 
temperatura abrasadora e nada semelhante à da Terra: mais de 400ºC. Mas o argumento 
era inferido, e havia muitos passos intermediários. Ansiávamos por uma medição mais 
direta. 

Em outubro de 1967 – celebrando o décimo aniversário da Sputnik 1 – a sonda 
soviética Venera 4 deixou cair uma cápsula nas nuvens de Vênus. Ela transmitiu dados 
da quente atmosfera inferior, mas não sobreviveu até chegar à superfície. Um dia 
depois, a sonda norte-americana Mariner 5 voou por Vênus, tendo suas transmissões de 
rádio para a Terra examinando a atmosfera em profundidades progressivamente 
maiores. A taxa de enfraquecimento do sinal dava informações sobre as temperaturas 
atmosféricas. Embora parecesse haver algumas discrepâncias (mais tarde resolvidas) 
entre os dois conjuntos de dados das astronaves, ambos indicavam claramente que a 
superfície de Vênus é muito quente. 

A partir de então, uma série de astronaves soviéticas Venera e um grupo de 
naves espaciais norte-americanas da missão Pioneer 12 entraram na atmosfera profunda 
ou pousaram sobre a superfície e mediram diretamente – com a utilização de um 
termômetro – as temperaturas da superfície e da área próxima à superfície. Revelaram 
que elas chegam perto de 470ºC. Quando se levam em conta fatores como erros de 
calibração de radiotelescópios terrestres e emissividade da superfície, as antigas 
observações de rádio e as novas medições diretas das naves espaciais se mostram 
coerentes. 

As primeiras naves soviéticas de pouso, projetadas para uma atmosfera 
semelhante à nossa, foram esmagadas pelas altas pressões como uma lata na mão de um 
campeão de queda-de-braço ou como um submarino da Segunda Guerra Mundial na 
fossa de Tonga. Depois dessas experiências, os veículos soviéticos de acesso a Vênus 
foram pesadamente reforçados, como os submarinos modernos, e pousaram com 
sucesso sobre a superfície chamuscada. Quando se tornou claro que a atmosfera era 
muito profunda e que as nuvens muito espessas, os projetistas soviéticos se 
preocuparam com a possibilidade de a superfície ser preta como breu. As Venera 9 e 10 
foram equipadas com holofotes, que se revelaram desnecessários. Uma pequena 
porcentagem da luz solar que cai sobre o topo das nuvens consegue chegar até a 
superfície, e Vênus é tão claro quanto um dia nublado na Terra. 



A resistência à idéia de uma superfície quente em Vênus pode ser atribuída, 
suponho, a nossa relutância em abandonar a noção de que o planeta mais próximo seja 
capaz de acolher a vida, a exploração futura e talvez até, a longo prazo, a colonização 
humana. Agora sabemos que não há pântanos carboníferos, nem oceanos de óleo ou de 
soda. Em vez disso, Vênus é um inferno sufocante, melancólico. Há alguns desertos, 
mas trata-se essencialmente de um mundo de mares de lava solidificada. Nossas 
esperanças se frustraram. A atração desse mundo está agora mais amortecida que nos 
primeiros dias da exploração espacial, quando quase tudo era possível e, pelo que então 
sabíamos, nossas idéias mais românticas sobre Vênus eram realizáveis. 

Muitas naves espaciais contribuíram para nossa atual compreensão de Vênus, 
mas a missão pioneira foi a Mariner 2. A Mariner 1 falhou no lançamento e teve de ser 
destruída. A Mariner 2 funcionou maravilhosamente e forneceu os primeiros dados de 
rádio importantes sobre o clima de Vênus. Fez observações infravermelhas das 
propriedades das nuvens. Em sua trajetória da Terra para Vênus, descobriu e mediu o 
vento solar – a corrente de partículas carregadas que flui do Sol, preenchendo as 
magnetosferas de todos os planetas que encontra pelo caminho, soprando para trás as 
caudas dos cometas e estabelecendo a distante heliopausa. A Mariner 2 foi a primeira 
sonda planetária bem-sucedida, a nave que inaugurou a era da exploração espacial. 

Ainda está em órbita ao redor do Sol e se aproxima tangencialmente da órbita 
de Vênus a cada cem dias mais ou menos. Toda vez que isso acontece, Vênus não se 
acha nas proximidades. Mas, se esperamos bastante, Vênus estará por perto um dia, e a 
Mariner 2 será acelerada pela gravidade do planeta para alguma órbita bem diferente. 
Em última instância, a Mariner2, como um planetesimal de eras passadas, será destruída 
por algum outro planeta, cairá no Sol ou será expelida do Sistema Solar. 

Enquanto isso não acontecer, esse minúsculo planeta artificial, precursor da 
era da exploração espacial, continuará a girar silenciosamente ao redor do Sol. É mais 
ou menos como se a caravela de Colombo, a Santa María, ainda estivesse fazendo 
viagens regulares pelo Atlântico entre Cádiz e Hispaniola com uma tripulação-fantasma. 
No vácuo do espaço interplanetário, a Mariner 2 deve manter-se em bom estado durante 
muitas gerações. 

Meu pedido à estrela da tarde e da manhã é o seguinte: que, no decorrer do 
século XXI, alguma grande nave movida por graviaceleração, em seu trânsito regular 
rumo aos limites do Sistema Solar, intercepte esse antigo navio abandonado e o traga 
para bordo, a fim de ser exibido num museu de tecnologia espacial primitiva – talvez 
em Marte, em Europa ou em Japeto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 12 
O SOLO SE FUNDE 

 
 
 
 
A meio caminho entre Tera e Terasia, labaredas 

irrompem do mar e continuaram a queimar durante quatro dias, fazendo todo o mar ferver e arder em 
chamas, e as flamas moldaram um ilha que foi erguida aos poucos como se por alavancas... 

Depois que a erupção cessou, os habitantes de Rodes, 
então no período de sua supremacia marítima, foram os primeiros que se aventuraram a visitar o local, 

tendo erigido sobre a ilha um templo. 
STRABO, GEOGRAFIA (CERCA DE 7 a. C.) 

 
 
 
 



Sobre toda a Terra, pode-se encontrar um tipo de montanha com uma 
característica surpreendente e inusitada. Qualquer criança é capaz de reconhecê-la: o 
topo parece cortado ou atorado. Subindo até o cimo ou voando sobre ele, descobre-se 
que a montanha tem um buraco ou cratera no seu pico. Em algumas montanhas desse 
tipo, as crateras são pequenas; em outras, são quase tão grandes quanto a própria 
montanha. De vez em quando, as crateras estão cheias de água. Às vezes, de um líquido 
mais espantoso: você se aproxima da beirada na ponta dos pés e vê imensos lagos 
brilhantes de um líquido amarelo-vermelho e fontes de labaredas. Esses buracos nos 
topos das montanhas são chamados caldeiras, com referência à palavra “caldeirão”, e as 
montanhas em que se encontram são conhecidas, é claro, como vulcões – em alusão a 
Vulcano, o deus romano do fogo. Tem-se conhecimento de cerca de seiscentos vulcões 
ativos na Terra. Alguns, embaixo dos oceanos, ainda estão por ser descobertos. 

Uma montanha vulcânica típica parece bastante segura. A vegetação natural 
sobe pelas suas encostas. Campos dispostos em terraços decoram os seus flancos. 
Povoados e capelas se aninham em seu sopé. Sem nenhum aviso, entretanto, depois de 
séculos de lassitude, a montanha pode explodir. Barragens de pedra, torrentes de cinza 
caem do céu. Rios de rocha fundida se derramam pelas encostas. Em toda a Terra, as 
pessoas imaginavam que um vulcão ativo era um gigante ou um demônio aprisionado 
lutando para se libertar. 

As erupções do monte de Santa Helena e do monte Pinatubo nos trazem 
lembranças recentes, mas pode-se encontrar exemplos em toda a história. Em 1902, uma 
nuvem vulcânica incandescente e quente escorreu pelas encostas do monte Pelée e 
matou 35 mil pessoas na cidade de Saint Pierre, na ilha caribenha de Martinica. 
Torrentes de lava compactas provenientes da erupção do vulcão Nevado del Ruiz 
mataram mais de 25 mil colombianos em 1985. No século 1, a erupção do monte 
Vesúvio enterrou os infelizes habitantes de Pompéia e Herculano nas cinzas e matou o 
intrépido naturalista Plínio o Velho, quando ele subiu pela encosta do vulcão, 
determinado a compreender melhor o seu funcionamento. (Plínio não foi o último: 
quinze vulcanólogos foram mortos em diversas erupções vulcânicas entre 1979 e 1993). 
A ilha mediterrânea de Santorin (também chamada Tera) é, na realidade, a única parte 
da coroa de um vulcão, ora inundado pelo mar, que aparece acima do nível do mar. 
Segundo alguns historiadores, a explosão do vulcão Santorin em 1623 a. C. pode ter 
contribuído para a destruição da grande civilização minóica na ilha vizinha de Creta e 
alterado o equilíbrio de poder no começo da civilização clássica. Esse desastre pode ser 
a origem da lenda de Atlântida relatada por Platão, quando uma civilização foi destruída 
“num dia e numa noite de desgraça”. Naquela época, devia ser fácil pensar que um deus 
estava zangado. 

Como é natural, os vulcões têm sido considerados com respeito e terror. 
Quando os cristãos medievais presenciaram a erupção do monte Hekla na Islândia e 
viram fragmentos ferventes de lava flexível suspensos sobre o cume, imaginaram estar 
vendo as almas dos condenados aguardando a entrada no inferno. “Uivos de pavor, 
choro e ranger de dentes”, “gritos melancólicos e gemidos lancinantes” foram 
devidamente relatados. Os lagos vermelhos incandescentes e os gases sulfurosos dentro 
da caldeira do Hekla foram tomados como um real vislumbre do mundo subterrâneo e 
uma confirmação das crenças populares no inferno (e, por simetria, em seu parceiro, o 
céu). 

Um vulcão é, na realidade, uma abertura para um reino subterrâneo muito mais 
vasto que a fina camada da superfície habitada pelos seres humanos, e muito mais 
hostil. A lava expelida de um vulcão é rocha líquida – rocha aquecida até seu ponto de 



fusão, geralmente em torno de 1000ºC. A lava emerge de um buraco na Terra, quando 
esfria e se solidifica, gera e depois refaz os flancos de uma montanha vulcânica. 

Os locais mais vulcanicamente ativos na Terra tendem a estar ao longo das 
cordilheiras no fundo dos oceanos e nos arcos das ilhas – na junção de duas grandes 
placas da crosta oceânica, que estão se separando um de outra ou deslizando um por 
debaixo de outra. No fundo do mar, há longas zonas de erupções vulcânicas – 
acompanhadas de uma grande quantidade de terremotos e plumas de fumaça e água 
quente abissais – que estamos apenas começando a observar com veículos submarinos 
conduzidos por homens ou por robôs. 

As erupções da lava devem significar que o interior da Terra é extremamente 
quente. Na verdade, a evidência sísmica mostra que, apenas a uns cem quilômetros 
abaixo da superfície, quase todo o corpo da Terra é pelo menos um pouco fundido. O 
interior da Terra é quente porque os elementos radioativos que ali existem, como o 
urânio, produzem calor quando se deterioram; e, em parte, porque a Terra retém uma 
porção do calor original liberando na sua formação, quando muitos mundos pequenos 
foram unidos pela gravidade mútua e criaram a Terra, e quando o ferro se amontoou no 
fundo formou o núcleo de nosso planeta. 

A rocha fundida, ou magma, se eleva pelas fissuras nas rochas sólidas mais 
pesadas que existem ao redor. Podemos imaginar vastas cavernas subterrâneas cheias de 
líquidos viscosos, borbulhantes, vermelhos, incandescentes, que se laçam para a 
superfície se, por acaso, encontraram um canal apropriado. O magma, chamado de lava 
quando se derrama da caldeira no cume da montanha, emerge realmente do mundo 
subterrâneo. Até agora, as almas dos condenados têm se furtado a qualquer detecção. 

Depois que o vulcão é plenamente construído por derramamentos sucessivos, e 
a lava parou de ser lançada da caldeira, ele se torna uma montanha como outra qualquer, 
sofrendo lenta erosão pela ação da chuva e de fragmentos de rocha soprados pelo vento 
e, finalmente, pelo movimento de placas continentais na superfície da Terra. “Quantos 
anos pode uma montanha existir antes de ser arrastada para o mar?”, perguntou Bob 
Dylan na balada “Blowing in the wind”. A resposta depende do planeta em questão. Na 
Terra, são tipicamente uns 10 milhões de anos. Assim as montanhas, vulcânicas ou não, 
devem ser construídas na mesma escala de tempo; do contrário, a Terra toda seria tão 
plana quanto o Kansas. 

As explosões vulcânicas podem empurrar imensas quantidades de matéria – 
principalmente gotinhas finas de ácido sulfúrico – para a estratosfera. Ali, durante um 
ou dois anos, elas refletem a luz solar de volta para o espaço e esfriam a Terra. Isso 
aconteceu recentemente com o vulcão filipino monte Pinatubo, e teve efeitos 
catastróficos em 1815-6, depois da erupção do vulcão indonésio monte Tambora, pois o 
resultado foi um “ano sem verão” dominado pela fome. Uma erupção vulcânica em 
Taupo, Nova Zelândia, no ano de 177, esfriou o clima do Mediterrâneo, e meio mundo 
de distância, e deixou cair partículas finas sobre a calota glacial da Groenlândia. Em 
4803 a. C., a explosão do monte Mazama em Oregon (o que produziu a caldeira agora 
chamada Crater Lake) teve conseqüências climáticas em todo o hemisfério norte. Os 
estudos dos efeitos vulcânicos sobre o clima estavam na trilha investigante que, 
finalmente, levou à descoberta do inverno nuclear. Eles propiciam testes importantes de 
nosso uso de modelos computacionais para predizer futuras mudanças do clima. As 
partículas vulcânicas injetadas na atmosfera superior são também uma causa adicional 
da redução da camada de ozônio. 

Uma grande explosão vulcânica em alguma parte obscura e erma do mundo 
pode, portanto, alterar o ambiente numa escala global. Tanto pelas suas origens como 
pelos seus efeitos, os vulcões nos lembram o quanto somos vulneráveis aos menores 



arrotos e espirros no metabolismo interno da Terra; e o quanto para nós é importante 
compreender como funciona esta máquina térmica subterrânea. 

Supõe-se que, nos estágios finais da formação da Terra – bem como nos da 
Lua, Marte e Vênus – impactos de mundos pequenos geraram oceanos de magma 
globais. A rocha fundida inundou a topografia preexistente. Grandes enchentes, ondas 
de maré com quilômetros de altura, de um magma liquido fluido, vermelho e quente 
manaram do interior e se derramaram pela superfície do planeta, cobrindo tudo o que 
encontravam pela frente: montanhas, canais, crateras, talvez até as últimas evidências de 
tempos anteriores mais clementes. O odômetro geológico foi reiniciado. Todos os 
registros acessíveis da geologia da superfície começam com a última inundação global 
de magma. Antes de esfriarem e se solidificarem, os oceanos de lava podem ter centenas 
e até milhares de quilômetros de espessura. Em nossa época, bilhões de anos mais tarde, 
a superfície de um mundo desse tipo pode estar quieta, inativa, sem indícios de 
vulcanismo presente. Ou pode haver – como na Terra – alguns elementos que lembram 
em pequena escala época em que toda a superfície foi inundada por rocha líquida. 

Nos primeiros tempos da geologia planetária, observações de telescópios de 
solo eram os únicos dados que possuímos. Um debate apaixonado se prolongava havia 
meio século sobre a questão de saber se as crateras da Lua eram causadas por impactos 
ou por vulcões. Encontram-se alguns morros baixos com caldeiras nos cumes – com 
quase certeza, vulcões lunares. Mas as grandes crateras – em forma de bacia ou panela, 
localizadas em terreno plano, em vez de nos tipos das montanhas – eram outra história. 
Alguns geólogos encontravam nelas semelhanças com certos vulcões muito erodidos da 
Terra. Outros não concordavam com essa idéia. O melhor argumento contrário era o 
fato de sabermos que asteróides e cometas passam perto da Lua; devem atingi-la de vez 
em quando; e as colisões devem formar crateras. Ao longo da história da Lua, um 
grande número dessas crateras deve ter sido escavado. E se as crateras não são devidas a 
impactos, onde é que estão as crateras de impacto? Com base em exame direto das 
crateras lunares em laboratórios, sabemos agora que sua origem é quase inteiramente 
devida a impactos. Mas há 4 bilhões de anos, esse pequeno mundo, quase morto hoje 
em dia, estava borbulhando e se apagando, impulsionado pelo vulcanismo primitivo de 
fontes de calor interno há muito desaparecidas. 

Em novembro de 1971, a nave espacial Mariner 9 da NASA chegou a Marte e 
encontrou o planeta completamente obscurecido por uma tempestade global de poeira. 
Quase as únicas características visíveis era quatro pontos circulares que emergiam da 
obscuridade avermelhada. Mas havia algo peculiar neles: tinham buracos nos topos. 
Quando a tempestade clareou, fomos capazes de perceber inequivocamente quatro 
imensas montanhas vulcânicas que atravessaram a nuvem de poeira, cada qual com uma 
grande caldeira em seu cume. 

Depois que a tempestade se dissipou, evidenciou-se a verdadeira escala desses 
vulcões. O maior – apropriadamente chamado monte Olimpo, em alusão à morada dos 
deuses gregos – tem mais de 25 quilômetros de altura, eclipsando não apenas o maior 
vulcão da Terra, mas também a sua maior montanha de qualquer tipo, o monte Everest, 
que se eleva nove quilômetros acima do planalto tibetano. Existem uns vinte grandes 
vulcões sobre Marte, mas nenhum tão importante quanto monte Olimpo, que tem um 
volume aproximadamente cem vezes maior que o do maior vulcão sobre a Terra, Mauna 
Loa, no Havaí. 

Contando as crateras de impacto acumuladas nos flancos dos vulcões (feitas 
pelo impacto de pequenos asteróides e facilmente diferenciadas das caldeiras nos 
cumes), pode-se fazer estimativas de suas idéias. Alguns vulcões marcianos revelaram 
ter alguns bilhões de anos, embora nenhum remonte à origem de Marte, cerca de 4,5 



bilhões de anos atrás. Alguns, inclusive o monte Olimpo, são relativamente jovens – 
talvez só tenham uns 100 milhões de anos. É claro que enormes explosões vulcânicas 
ocorreram no começo da histórica marciana, gerando, talvez, uma atmosfera muito mais 
densa que a existente em Marte hoje em dia. Qual teria sido a aparência do planeta se o 
tivéssemos visitado naquela época? 

Alguns fluxos vulcânicos em Marte (por exemplo, em Cerberus) se formaram 
há apenas 200 milhões de anos. Suponho que seja até possível – embora não haja 
nenhuma evidência a favor ou contra – que monte Olimpo, o maior vulcão que 
certamente conhecemos no Sistema Solar, se torne mais uma vez ativo. Os 
vulcanólogos, uma espécie paciente, sem dúvida saudariam o acontecimento. 

Em 1990-3, a sonda Magellan transmitiu para a Terra dados surpreendentes de 
radar sobre as formas de relevo de Vênus. Os cartógrafos prepararam mapas de quase 
todo o planeta, com pormenores precisos que chegavam até uns cem metros, a distância 
de um gol a outro em um estádio de futebol americano. A Magellan radiotransmitiu 
para a Terra mais dados que todas as outras missões planetárias juntas. Como grande 
parte do fundo do oceano permanece inexplorado (exceto, talvez, por dados ainda 
confidencias obtidos pelas marinhas norte-americana e soviética), talvez saibamos mais 
sobre a topografia da superfície de Vênus que sobre a de qualquer outro planeta, 
inclusive a Terra. Grande parte da geologia de Vênus é diferente do que se vê na Terra 
ou em qualquer outro lugar. Os geólogos planetários deram nomes a essas formas de 
relevo, mas isso não significa que compreendemos inteiramente como são formadas. 

Como a temperatura da superfície de Vênus é de quase 470ºC, as rochas do 
planeta estão muito mais próximas de seus pontos de fusão que as rochas na superfície 
da Terra. Em Vênus, as rochas começam a amolecer e fluir em profundidades muito 
mais rasas que na Terra. É muito provável que seja essa a razão de muitas características 
geológicas em Vênus parecem plásticas e deformadas. 

O planeta é coberto por planícies e altiplanos vulcânicos. As construções 
geológicas compreendem cones vulcânicos, prováveis vulcões de plataforma (tipo 
Havaí), e caldeiras. Há muitos lugares onde podemos ver que a lava irrompeu em 
enormes torrentes. Algumas formas de planícies, que alcançam mais de duzentos 
quilômetros são chamadas em tom de brincadeira “carrapatos” e “aracnóides” porque 
são depressões circulares rodeadas por anéis concêntricos, enquanto fendas longas e 
finas na superfície se estendem radialmente a partir do centro. “Domos em forma de 
panqueca” chatos e estranhos – uma característica geológica desconhecida na Terra, 
mas provavelmente uma espécie de vulcão – talvez sejam formados por lava espessa e 
viscosa que flui lenta e uniformemente em todas as direções. Há muitos exemplos de 
outros fluxos irregulares de lava. Curiosas estruturas circulares chamadas “coronae” 
chegam a ter 2 mil quilômetros de diâmetro. Os fluxos de lava característicos da quente 
e sufocante Vênus oferecem um rico cardápio de mistérios geológicos. 

Mais inesperados e peculiares são os canais sinuosos – com meandros e 
cotovelos, parecendo iguais aos vales de rio sobre a Terra. Os mais longos vão mais 
longe que os maiores rio do nosso planeta. Vênus é demasiado quente, porém, para ter 
água liquida. E podemos ver, pela ausência de pequenas crateras de impacto, que a 
atmosfera tem sido assim espessa, gerando intenso efeito estufa desde a formação da 
presente superfície. (Se tivesse sido mais fina, asteróides de tamanho médio não se 
incendiariam ao entrar na atmosfera e teriam sobrevivido para escavar crateras com seus 
impactos sobre a superfície). Ao fluir montanha abaixo, a lava forma realmente canis 
sinuosos (às vezes sobe o solo, seguidos pela derrubada do teto do canal). Mesmo às 
temperaturas de Vênus, as lavas irradiam calor, esfriam, tornam-se mais lentas, 
solidificam-se e interrompem o seu curso. O magma se torna sólido. Os canais de lava 



não conseguem percorrer nem 10% do comprimento dos longos canis de Vênus antes de 
se solidificaram. Alguns geólogos planetários acham que Vênus deve gerar uma lava 
especial fina, diluída e sem viscosidade. Uma especulação não fundamentada, uma 
confissão de nossa ignorância. 

A atmosfera espessa se move vagarosamente; mas, por ser tão densa, tem boa 
capacidade de levantar e mover partículas finas. Há faixas eólicas em Vênus, emanando 
em grande parte das crateras de impacto, onde os ventos predominantes varreram pilhas 
de areia e poeira e criaram uma espécie de cata-vento gravado na superfície. Aqui e ali 
temos a impressão de ver campos de dunas de areia, e regiões em que a erosão eólica 
esculpiu formas de relevo vulcânicas. Esses processos eólicos acontecem em câmera 
lenta, como se ocorressem no fundo do mar. Os ventos são fracos na superfície de 
Vênus. Talvez não seja preciso mais que uma rajada suave para levantar uma nuvem de 
partículas finas, mas nesse inferno sufocante é difícil aparecer uma rajada. 

Há muitas crateras de impacto sobre Vênus, porém nada parecido com o 
número que existe sobre a Lua ou Marte. Estranhamente, não existem crateras com 
diâmetro menor que alguns quilômetros. A razão é compreensível: asteróides e cometas 
pequenos são despedaçados ao entrar na densa atmosfera de Vênus, antes de poderem 
atingir a superfície. O corte observado no tamanho das crateras corresponde muito bem 
à presente densidade da atmosfera de Vênus. Supõe-se que certas manchas irregulares, 
percebidas em imagens da Magellan, sejam os resíduos dos corpos causadores de 
impacto que se despedaçaram no ar espesso, antes de poderem abrir uma cratera na 
superfície. 

A maioria das crateras de impacto é excepcionalmente antiga e bem 
conservada; apenas uma pequena percentagem foi tragada por subseqüentes fluxos de 
lava. A superfície de Vênus revelada pela Magellan é muito jovem. São tão poucas as 
crateras de impacto que qualquer coisa mais antiga que uns 500 milhões de anos deve 
ter sido apagada – isso em um planeta que tem, é quase certo, 4,5 bilhões de anos. 
Existe apenas um agente erosivo adequado para o que vemos: vulcanismo. Por todo o 
planeta, crateras, montanhas e outras características geológicas foram inundadas por 
mares de lava que outrora jorraram do interior, fluíram até bem longe e se solidificaram. 

Depois de examinar uma superfície tão jovem coberta de magma solidificado, 
é de se perguntar se ainda há algum vulcão ativo. Nenhum foi encontrado com certeza, 
mas há alguns – por exemplo, aquele chamado monte Maat – que parecem estar 
rodeados por lava fresca e ainda podem estar se agitando por dentro e expelindo lava. 
Há alguma evidência de que a abundância de compostos de enxofre na atmosfera 
superior varia com o tempo, como se os vulcões da superfície injetassem 
episodicamente esses materiais na atmosfera. Quando os vulcões estão inativos, os 
compostos de enxofre simplesmente desaparecem do ar. Ainda há evidências 
controvertidas de raios caindo ao redor dos cimos das montanhas de Vênus, como às 
vezes acontece nos vulcões ativos da Terra. Não sabemos ao certo, no entanto, se existe 
vulcanismo em ação sobre Vênus. É uma questão para futuras missões. 

Alguns cientistas acreditam que, até uns 500 milhões de anos atrás, a 
superfície de Vênus era quase inteiramente destituída de formas de relevo. Correntes e 
oceanos de rocha fundida se derramavam implacavelmente do interior, preenchido e 
cobrindo todo e qualquer relevo que tivesse conseguido se formar. Se tivéssemos 
atravessado as nuvens naquele tempo passado, a superfície teria sido quase uniforme e 
sem características. À noite, a paisagem teria sido infernalmente incandescente devido 
ao calor vermelho da lava fundida. Nesta concepção, a grande usina térmica interior de 
Vênus, que forneceu um enorme volume de magma para a superfície até cerca de 500 



milhões de anos atrás, agora parou de funcionar. A usina térmica planetária finalmente 
se deteriorou. 

Em outro modelo teórico provocativo, proposto pelo geofísico Donald 
Turcotte, Vênus tem placas tectônicas com as da Terra, que se acham ora inativas, ora 
ativas. Atualmente, segundo o autor, as placas tectônicas estão inativas; os 
“continentes” não se movem ao longo da superfície, não colidem uns com os outros, 
não erguem com isso cadeias de montanhas, nem são mais tarde submersos no interior 
profundo. No entanto, depois de centenas de milhões de anos de inatividade, as placas 
tectônicas sempre se manifestaram e as configurações da superfície são inundadas por 
Lava, destruídas pela construção de montanhas, removidas e, de alguma outra forma, 
eliminadas. A última dessas manifestações terminou há cerca de 500 milhões de anos, 
sugere Turcotte, e tudo tem se mantido quieto desde então. Entretanto, a presença de 
coroas pode significar, em escalas de tempo que estão geologicamente no futuro 
próximo, que grandes mudanças na superfície de Vênus estão prestes a irromper 
novamente. 

Ainda mais inesperado que os grandes vulcões marcianos ou a superfície 
venusiana inundada de lava é o que nos aguardava em março de 1979, quando a nave 
espacial Voyager 1 localizou Io, a mais interior das grandes luas galileanas de Júpiter. 
Ali encontramos um mundo estranho, pequeno, matizado e inundado de vulcões. 
Enquanto observávamos com espanto, oito plumas ativas jorravam partículas de gás e 
fogo no céu. A maior, agora chamada Pelé – em alusão à deusa do vulcão do Havaí – 
lançava um jorro de material a 250 quilômetros no espaço, bem mais acima da 
superfície de Io que alguns astronautas se aventuraram acima da Terra. Quando a 
Voyager 2 chegou a Io, quatro meses mais tarde, Pelé se aquietara, embora seis das 
outras plumas ainda estivessem ativas, pelo menos uma nova pluma fora descoberta, e 
outra caldeira, denominada Surt, mudara dramaticamente de cor. 

As cores de Io, ainda que exageradas nas imagens de cores intensificadas da 
NASA, são diferentes de quaisquer outras no Sistema Solar. A explicação atualmente 
preferida é que os vulcões de Io não são impulsionados por uma rocha fundida que jorra 
para o alto, como na Terra, na Lua, em Vênus e em Marte, mas por jorros de anidrido 
sulfuroso e enxofre fundido. A superfície é coberta de montanhas vulcânicas, caldeiras 
vulcânicas, chaminés vulcânicas e lagos de enxofre fundido. Várias formas e compostos 
de enxofre foram detectados na superfície de Io e no espaço próximo – os vulcões 
expelem parte do enxofre para fora de Io. Essas descobertas sugeriram a alguns um mar 
subterrâneo de enxofre líquido que emana para a superfície nos pontos fracos, gera um 
monte vulcânico baixo, escorre pelas encostas e se solidifica, sendo a sua cor final 
determinada pela sua temperatura no momento da erupção.  

Na Lua ou em Marte, é possível encontrar muitos lugares que pouco mudaram 
em bilhões de anos. Em Io, no prazo de um século, grande parte da superfície deve ser 
novamente inundada, preenchida ou destruída por novos fluxos vulcânicos. Por isso, os 
mapas de Io se tornarão rapidamente obsoletos, transformando a cartografia de Io numa 
indústria em expansão. 

Todas essas parecem conclusões bastante obvias das observações da Voyager. 
A velocidade com que a superfície é coberta por correntes vulcânicas implica grandes 
mudanças em cinqüenta ou cem anos, uma previsão que felizmente pode ser testada. As 
imagens de Io captadas pela Voyager podem ser comparadas com imagens, de qualidade 
muito inferior, tiradas por telescópios terrestres há cinqüenta anos e pelo Telescópio 
Espacial Hubble, treze anos mais tarde. A conclusão surpreendente parece ser que as 
grandes marcas na superfície de Io quase não mudaram. Sem dúvida, estamos deixando 
de ver alguma coisa. 



Em certo sentido, um vulcão representa as entranhas de um planeta que jorram 
para fora, uma ferida que finalmente cicatriza esfriando, apenas para ser substituída por 
novos estigmas. Mundos diferentes têm entranhas diferentes. A descoberta do 
vulcanismo de enxofre líquido em Io foi mais ou menos como descobrir que um velho 
conhecido, ao se cortar, sangra verde. Não se fazia idéia de que essas diferenças eram 
possíveis. Ele parecia tão comum. 

Estamos naturalmente ansiosos por encontrar mais sinais de vulcanismo em 
outros mundos. Em Europa, a segunda das luas galileanas de Júpiter e vizinha de Io, não 
há nenhuma montanha vulcânica; mais gelo derretido – água líquida – parece ter jorrado 
para a superfície por um sem-número de marcas escuras entrecruzadas, antes de se 
congelar. E mais longe, entre as luas de Saturno, há sinais de que água líquida jorrou do 
interior e apagou as crateras de impacto. Ainda assim, jamais vimos coisa alguma que 
pudesse ser plausivelmente um vulcão de gelo, tanto no sistema de Júpiter como no de 
Saturno. Em Tritão, é possível que tenhamos observado vulcanismo de nitrogênio ou 
metano. 

Os vulcões dos outros mundos apresentam um espetáculo emocionante. Eles 
intensificam o nosso senso de admiração, a nossa alegria pela beleza e diversidade do 
cosmo. Mas esses vulcões exóticos também prestam outro serviço: eles nos ajudam a 
conhecer os vulcões de nosso próprio mundo e talvez, um dia, nos ajudem até a prever 
suas erupções. Se não conseguimos compreender o que está acontecendo em outras 
circunstâncias, quando os parâmetros físicos são diferentes, que profundidade pode ter o 
nosso entendimento da circunstância que mais nos interessa? Uma teoria geral do 
vulcanismo deve abranger todos os casos. Quando tropeçamos em imensas elevações 
vulcânicas em um Marte geologicamente inativo; quando descobrimos que a superfície 
de Vênus foi varrida ainda ontem por inundações de lava; quando encontramos um 
mundo que não foi fundido pelo calor da deterioração radioativa, como na Terra, mas 
por marés gravitacionais geradas por mundos próximos; quando observamos 
vulcanismo de enxofre e não de silicato; e quando começamos a nos perguntar, nas luas 
dos planetas exteriores, se não poderíamos estar vendo vulcanismo de água, amônia, 
nitrogênio ou metano – então estamos aprendendo as alternativas possíveis. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 13 
A DÁVIDA DA APOLLO 

 
 
 
 

Os portões do Céu estão bem abertos; 
Sigo em frente... 

CH´U TZ´U (ATRIBUÍDO A CH´U YÜAN) 
“AS NOVAS CANÇÕES”, CANÇÃO V, “O GRANDE SENHOR DA VIDA”. 

(CHINA, EM TORNO DO TERCEIRO SÉCULO a.C.) 
 
 
 
 

É uma noite abafada de julho. Você adormeceu na poltrona. De repente, 
acorda sobressaltado, desorientado. A televisão está ligada, mas sem som. Você faz um 
esforço para compreender o que está vendo. Duas figuras brancas e fantasmagóricas de 
macacão e capacete estão dançando suavemente sob um céu preto como breu. Eles dão 
pequenos pulos estranhos, que os impelem para cima em meio a nuvens de poeira mal e 



mal perceptíveis. Mas alguma coisa está errada. Eles levam muito tempo para descer. 
Estão sobrecarregados e parecem estar voando – um pouco. Você esfrega os olhos, mas 
o quadro onírico persiste. 

De todos os acontecimentos em torno do pouco da Apollo 11 sobre a Lua em 
20 de julho de 1969, minha lembrança mais vivida é a sua qualidade irreal. Neil 
Armstrong e Buzz Aldrin arrastavam os pés pela superfície lunar cinzenta e empoeirada, 
com a Terra avultando em seu céu, enquanto Michael Collins, que era então a lua da 
Lua, girava acima deles em vigília solitária. Sim, foi uma extraordinária realização 
tecnológica e um triunfo para os Estados Unidos. Sim, os astronautas demonstraram ter 
a coragem de quem desafia a morte. Sim, como Armstrong falou ao pousar sobre a Lua, 
era um passo histórico para a espécie humana. Mas se você tirasse o som dos 
comentários secundários entre o Controle da Missão e o Mar da Tranqüilidade, com 
suas conversas deliberadamente mundanas e rotineiras, o fixasse o olhar no aparelho de 
televisão preto-e-branco, vislumbraria que nós humanos tínhamos entrado no reino do 
mito e da lenda. 

Conhecemos a Lua desde os tempos primitivos. Ela já existia no céu quando 
nossos antepassados desceram das árvores para povoar as savanas, quando aprendemos 
a caminhar eretos, quando projetamos ferramentas de pedra, quando domesticamos o 
fogo, quando inventamos a agricultura, construímos cidades e começamos a dominar a 
Terra. Canções folclóricas e populares celebram uma misteriosa conexão entre a Lua e o 
amor. Na língua inglesa, a palavra “mês” e o nome do segundo dia da semana fazem 
alusão à Lua. As suas fases crescente e minguante – do quarto crescente à Lua cheia e 
do quarto minguante à lua nova – foram compreendidas entre muitos povos como uma 
metáfora celeste da morte e do renascimento. Foram ligadas ao ciclo menstrual das 
mulheres, que tem quase o mesmo período, como nos lembra a palavra “menstruação” 
(do latim mensis = mês, que deriva da palavra “medir”). Aqueles que dormem ao luar 
enlouquecem; a conexão é preservada na palavra “lunático”. Na antiga história persa, 
perguntam a um vizir, renomado pela sua sabedoria, o que é mais útil, o Sol ou a Lua. 
“A Lua”, responde ele, “porque o Sol brilha durante o dia, quando já existe luz”. 
Especialmente quando vivíamos ao ar livre, ela era uma presença importante – ainda 
que estranhamente intangível – em nossas vidas. 

A Lua era uma metáfora para o inatingível: “É mais fácil você querer i à Lua”, 
costumavam dizer. Ou, “isto é tão impossível quando voar para a Lua”. Durante a maior 
parte de nossa história, não fazíamos idéia do que ela era. Um espírito? Um deus? Não 
parecia alto grande e distante, mas antes algo pequeno e próximo – do tamanho de um 
prato, talvez, dependurado no céu acima de nossas cabeças. Os filósofos gregos antigos 
discutiam a proposição “de que a Lua tem exatamente o tamanho que aparenta ter” 
(traindo uma confusão irremediável entre o tamanho linear e angular). Caminhar sobre 
a Lua teria parecido idéia de maluco; fazia mais sentido imaginar uma forma de subir ao 
céu por uma escada ou no dorso de um pássaro gigantesco, agarrar a Lua e trazê-la para 
a Terra. Ninguém jamais conseguiu, embora houvesse milhares de mitos sobre heróis 
que tentaram. 

Foi só há alguns séculos que a idéia da Lua como um lugar, a uma distância de 
384 mil quilômetros, entrou em voga. E, nesse breve bruxuleio de tempo, fomos dos 
primeiros passos para compreender a natureza da Lua até caminhar e dar um passeio 
sobre sua superfície. Calculamos como os objetos se movem no espaço; liquefizemos o 
oxigênio do ar; inventamos grandes foguetes, a telemetria, uma eletrônica confiável, o 
sistema automático de navegação giroscópica e muito mais. Então navegamos para o 
céu. 



Eu tive bastante sorte de participar do programa Apollo, mas não censuro as 
pessoas que acham que tudo foi simulado num estúdio de Hollywood. No final do 
Império Romano, os filósofos pagãos tinham atacado a doutrina cristã sobre a ascensão 
do corpo de Cristo aos céus e sobre a prometida ressurreição dos mortos – porque a 
força da gravidade puxa todos os “corpos terrenos” para baixo. Santo Agostinho 
respondia: “Se o talento humano consegue, por meio de algum expediente, fabricar 
vasos que flutuam, usando metais que afundam... não é muito mais verossímil que 
Deus, por alguma operação oculta, consiga ainda mais indiscutivelmente fazer com que 
estas massas terrenas sejam emancipadas” das correntes que as atam à Terra? Que os 
seres humanos descobrissem um dia essa “operação”, estava fora de cogitação. Mil e 
quinhentos anos mais tarde, nós nos emancipamos. 

O feito provocou um amálgama de admiração e temor. Alguns lembravam a 
historia da Torre de Babel. Outros, os muçulmanos ortodoxos entre eles, achavam que 
pisar sobre a superfície da Lua era impudência e sacrilégio. Muitos saudaram o feito 
como um ponto decisivo na história. 

A Lua já não é inatingível. Uma dúzia de seres humanos, todos norte-
americanos, realizaram esses estranhos movimentos saltitantes que chamavam de 
“passeios lunares” sobre a antiga lava cinzenta, cheia de crateras, ruidosa ao ser 
esmigalhada – a partir daquele dia de julho em 1969. Mas, de 1972 em diante, nenhuma 
pessoa de qualquer nacionalidade se aventurou a voltar. Na realidade, nenhum de nós 
foi a lugar algum depois dos dias gloriosos de Apollo exceto a órbitas inferiores da 
Terra – como uma criança aprendendo a andar que ensaia alguns passos mais longe e 
depois, sem fôlego, recua para a segurança das sais de sua mãe. 

Em tempos passados, ascendemos ao Sistema Solar. Por alguns anos. Depois 
voltamos correndo para casa. Por quê? O que aconteceu? Qual foi o significado real de 
Apollo? 

O alcance e a audácia da mensagem de John Kennedy sobre “Necessidades 
Nacionais Urgentes” a uma sessão conjunta do Congresso em 25 de maio de 1961 – o 
discurso que lançou o programa Apollo – me deslumbram. Usaríamos foguetes ainda 
não projetados e ligas de metais ainda não concebidas, sistemas de navegação e atração 
ainda não planejados, para mandar o homem a um mundo conhecido – um mundo ainda 
não explorado, nem de modo preliminar, nem por robôs – e o traríamos de volta são e 
salvo, e tudo isso seria feito antes que qualquer norte-americano tivesse descrito uma 
órbita ao redor da Terra. 

Como Ph.D. recém-diplomado, pensei realmente que tudo isso tivesse uma 
conexão essencial com a ciência. Mas o presidente não falou em descobrir a origem da 
Lua, nem em trazer amostras para estudo. Só parecia estar interessado em mandar 
alguém para a Lua e traze-lo de volta para casa. Em uma espécie de gesto. O 
conselheiro científico de Kennedy , Jerome Wiesner, me contou mais tarde que fizera 
um trato com o presidente: se Kennedy não afirmasse que Apollo tinha pretensões 
científicas, ele, Wiesner, apoiaria o programa. Então, se não era ciência, era o quê? 

O programa Apollo é realmente uma questão de política, outros me disseram. 
Isso parecia mais promissor. As nações não-alinhadas seriam tentadas a se aproximar da 
União Soviética, se ela estivesse à frente do programa espacial, se os Estados Unidos 
não demonstrassem suficiente “vigor nacional”. Não entendi. Ali estavam os Estados 
Unidos, à frente da União Soviética em virtualmente todas as áreas da tecnologia – o 
líder econômico, militar e, de vez em quando, até moral do mudo – e a Indonésia se 
tornaria comunista, porque Yuri Gagarin descreveu órbitas ao redor da Terra antes de 
John Glenn? O que há de tão especial na tecnologia espacial? De repente, compreendi. 



Enviar pessoas para descrever órbitas ao redor da Terra ou robôs para girar ao 
redor do Sol requer foguetes – grandes, confiáveis, potentes. Esses mesmos foguetes 
podem ser usados para a guerra nuclear. A mesma tecnologia que transporta o homem 
para a Lua pode carregar ogivas nucleares de uma metade à outra da Terra. A mesma 
tecnologia que coloca um astrônomo e um telescópio em órbita ao redor da Terra 
também pode construir uma “estação de guerra” a laser. Mesmo naquela época, havia 
conversas extravagantes em círculos militares, no Oriente e no Ocidente, sobre o espaço 
ser o novo “campo de batalha”, sobre a nação que “controlasse” o espaço poder 
“controlar” a Terra. É claro foguetes estratégicos já estavam sendo testados na Terra. 
Mas lançar um míssil balístico com um simulacro de ogiva numa zona-alvo no meio do 
oceano Pacífico não gera muita glória. Enviar pessoas ao espaço cativa a atenção e a 
imaginação do mundo. 

Não iria gastar dinheiro para lançar astronautas apenas por essa razão, mas 
dentre todas as maneiras de demonstrar a potência dos foguetes, é esta a que funciona 
melhor. Era um rito de virilidade nacional; a forma dos propulsores tornava esse ponto 
facilmente compreensível, sem que ninguém realmente tivesse de explicá-lo. A 
comunicação parecia ser transmitida de inconsciente para inconsciente, sem que as 
faculdades mentais mais elevadas captassem sequer uma sombra do que estava 
acontecendo. 

Meus colegas atuais – lutando para conseguir cada dólar destinado à ciência 
espacial – podem ter se esquecido de como era fácil conseguir dinheiro para o “espaço” 
nos dias de glória de Apollo e pouco antes dessa época. Dentre os muitos exemplos, 
considere-se a conservação que segue, perante a Subcomissão das Verbas para a Defesa 
na Câmara dos Deputados em 1958, somente alguns meses depois da Sputnik 1. O 
secretário adjunto da Força Aérea, Richard E. Horner, está prestando depoimento; seu 
interlocutor é o deputado Danil J. Flood (democrata da Pensilvânia): 

HORNER: Por que é desejável, do ponto de vista militar, mandar um homem à Lua? Em parte, 
porque temos medo de que a URSS, coloque um homem na Lua em primeiro lugar e ali descubra 
vantagens que nem desconfiávamos... 

FLOOD: Se nós lhes déssemos todo o dinheiro que você afirma ser necessário, 
independentemente de quantia, vocês da Força Aérea poderiam levar alguma coisa, qualquer coisa, à Lua 
antes do Natal? 

HORNER: Sem dúvida alguma. Há sempre um certo risco nesse tipo de empreendimento, mas 
achamos que é possível. Sim, senhor. 

FLOOD: Você já pediu a alguém da Força Aérea ou do Departamento de Defesa para lhe dar 
bastante dinheiro, hardware e pessoal, a partir da meia-noite de hoje, para trazer uma lasca daquela bola 
de ricota como presente de Natal para o Tio Sam? Já pediu? 

HORNER: Submetemos um programa desse tipo ao gabinete do secretário de Defesa. Está 
sendo examinado. 

FLOOD: Sou a favor de lhes conceder o dinheiro neste instante, senhor presidente, com o 
nosso suplemento, sem esperar que alguém lá na cidade decida fazer o pedido. Se este homem fala a sério 
e sabe do que está falando – e acho que ele sabe – esta comissão não deveria esperar nem cinco minutos 
mais. Sem dúvida alguma, devemos lhe dar todo o dinheiro, todo o hardware e todo o pessoal que ele 
deseja, independentemente do que outros possam dizer ou querer, para que ele suba no topo de algum 
morro e mande alguém para a Lua. 

Quando o presidente Kennedy formulou o programa Apollo, o Departamento 
de Defesa tinha uma grande quantidade de projetos espaciais em desenvolvimento: 
formas de levar militares para o espaço, meios de transportá-los ao redor da Terra, 
armas robóticas em plataformas orbitantes projetadas para abater satélites e mísseis 
balísticos de outras nações. Apollo suplantou esses programas. Nunca chegaram a 
atingir o estágio operacional. Pode-se argumentar, portanto, que Apollo serviu a um 
outro objetivo: deslocar a competição espacial entre os Estados Unidos e União 



Soviética da arena militar para a civil. Algumas pessoas acreditam que Kennedy 
desejava fazer de Apollo um substituto para a corrida armamentista no espaço. Pode ser. 

Para min, o símbolo mais irônico desse momento histórico é uma placa 
assinada pelo presidente Richard M. Nixon que a Apollo 11 levou à Lua. Nela se lê: 
“Viemos em paz em nome de toda a humanidade”. Enquanto os Estados Unidos 
despejavam 7 ½ megatons de explosivos convencionais sobre pequenas nações no 
Sudeste Asiático, nós nos congratulávamos de nossa humanidade: não faríamos mal a 
ninguém numa rocha sem vida. Essa placa ainda está lá, afixada na base do módulo 
lunar da Apollo 11, na desolação sem ar do Mar da Tranqüilidade. Se ninguém a 
perturbar, ainda será legível daqui a 1 milhão de anos. 

Outras seis missões se seguiram à Apollo 11 e, delas, apenas um não 
conseguiu pousar na superfície lunar. A Apollo 17 foi a primeira a levar um cientista. 
Assim que chegou lá, o programa foi cancelado. O primeiro cientista e o último ser 
humano a pousar sobre a Lua eram a mesma pessoa. O programa já tinha cumprido seus 
objetivos naquela noite de julho de 1969. A meia dúzia de missões subseqüentes foram 
apenas momentum. 

O principal objetivo de Apollo não era a ciência. Nem era o espaço. Apollo 
lidava com o confronto ideológico e a guerra nuclear – quase sempre descritos por 
eufemismos como “liderança” mundial e “prestígio” nacional. Ainda assim, fez-se boa 
ciência espacial. Temos agora muito mais informações sobre a composição, a idade e a 
história da Lua e a origem das formas de relevo lunares. Fizemos progressos na 
compreensão da origem da Lua. Alguns de nós têm usado as estatísticas das crateras 
lunares para compreender melhor a Terra na época da origem da vida. Mais importante 
do que tudo isso, porém, Apollo forneceu um escudo, uma proteção para as espaçonaves 
robóticas brilhantemente projetadas que foram despachadas por todo o Sistema Solar, 
fazendo o reconhecimento preliminar de dúzias de mundos. A prole de Apollo chegou 
agora às fronteiras planetárias. 

Se não fosse por Apollo – e, portanto, se não fosse pelo objetivo político a que 
servia – duvido de que as histórias expedições norte-americanas de exploração e 
descoberta por todo o Sistema Solar tivessem ocorrido. As Mariner, Viking, Voyager e 
Galileo estão entre as dádivas de Apollo. Magellan e Cassini são descendentes mais 
distantes. Pode-se dizer algo parecido dos esforços soviéticos pioneiros na exploração 
do Sistema Solar, inclusive dos primeiros pousos suaves de espaçonaves robóticas – 
Luna 9, Mars 3, Venera 8 – em outros mundos. 

Apollo transmitiu uma confiança, uma energia e uma largueza de visão que 
conquistaram a imaginação do mundo. Isso também fazia parte de seu objetivo. 
Despertou um otimismo acerca da tecnologia, um entusiasmo pelo futuro. Se podíamos 
voar para a Lua, era o que tantos perguntavam, do que mais não seriamos capazes? 
Mesmo aqueles que se opunham às políticas e ações dos Estados Unidos – mesmo 
aqueles que tinham de nós o pior dos conceitos – reconheceram o talento e o heroísmo 
do programa Apollo. Com Apollo, os Estados Unidos sentiram o gosto da grandeza. 

Quando você faz as malas para uma grande viagem, nunca sabe o que o 
aguarda. Os astronautas da Apollo em sua viagem de ida e volta à Lua fotografam o seu 
planeta natal. Foi um gesto natural, mas teve conseqüências que poucos previram. Pela 
primeira vez, os habitantes da Terra puderam ver o seu mundo de cima – a Terra inteira, 
a Terra em cores, a Terra como uma encantadora gola giratória azul e branca na vasta 
escuridão do espaço. Essas imagens ajudaram a despertar nossa adormecida consciência 
planetária. Elas fornecem uma prova incontestável de que todos partilhamos o mesmo 
planeta vulnerável. Eles nos lembram aquilo que é importante e aquilo que não é. Foram 
as precursoras da pálido ponto azul fotografado pela Voyager. 



É possível que tenhamos descoberto essa nova perspectiva bem a tempo, 
exatamente quando nossa tecnologia ameaça a habitabilidade do nosso mundo. 
Qualquer que tenha sido o motivo que suscitou o programa Apollo, por mais enleado 
que estivesse no nacionalismo e nos instrumentos mortíferos da Guerra Fria, o 
reconhecimento inevitável da unidade e fragilidade da Terra é o seu lucro claro e 
luminoso, a última dádiva inesperada de Apollo. O que começou em mortal competição 
tem nos ajudado a ver que a cooperação global é precondição essencial para a nossa 
sobrevivência. 

Viajar é ampliar os horizontes. 
É hora de pôr o pé na estrada mais uma vez. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 14 
EXPLORANDO OUTROS MUNDOS  

E PROTEGENDO O NOSSO 
 
 
 
 

Em seus vários estágios de desenvolvimento, os planetas estão sujeitos às mesmas forças 
formativas que operam em nossa terra, tendo, portanto, a mesma formação e provavelmente a mesma vida 

geológica de nosso passado e, talvez, de nosso futuro; mas, além disso, estas forças estão atuando, em 
alguns casos, em condições totalmente diferentes daquelas em que operam sobre a Terra, e por isso 



devem desenvolver formas diferentes das conhecidas pelo homem. O valor do material desse tipo para as 
ciências comparadas é tão óbvio que dispensa qualquer comentário. 

ROBERT H. GODDARD, CADERNO DE NOTAS (1907). 
 

Pela primeira vez na minha vida, vi o horizonte como uma linha curva. Era acentuado por uma 
fina camada de luz azul-escura – a nossa atmosfera. 

Sem dúvida, não era o “oceano” de ar de que me haviam falado tantas vezes na minha vida. 
Fiquei aterrorizado com a sua aparência frágil. 

ULF MERBOLD, ASTRONAUTA ALEMÃO DO ÔNIBUS ESPACIAL (1988). 
 
 
 
 

Quando se olha para a Terra do alto de uma órbita, vê-se um mundo 
encantador e frágil incrustado no vácuo preto. Mas espiar um pedaço da Terra pela vigia 
de uma espaçonave não se compara à alegria de vê-la inteira contra o fundo preto ou, 
melhor, passando rapidamente pelo campo de visão de quem flutua no espaço sem o 
estorvo de uma nave espacial. O primeiro ser humano a ter essa experiência foi Alexei 
Leonov, que saiu da Voskhod 2 para o primeiro “passeio” espacial em 18 de março de 
1965: “Olhei para a Terra”, recorda ele, “e o primeiro pensamento que me passou pela 
cabeça foi: O mundo é redondo, afinal de contas. Num relance, eu podia ver de 
Gilbraltar ao mar Cáspio... Eu me sentia como um pássaro – com asas e capaz de voar. 

Quando se vê a Terra de um ponto ainda mais distante, como fizeram os 
astronautas da Apollo, o seu tamanho visível encolhe, até restar apenas um pouco da 
geografia. Fica-se impressionado com a sua auto-suficiência. Um átomo de hidrogênio 
vai embora de vez em quando; um rufo de poeira cometária aparece. Gerada na imensa 
e silenciosa usina termonuclear nas profundezas do interior solar, a luz do Sol se 
derrama em todas as direções, e a Terra intercepta o suficiente para criar um pouco de 
iluminação e o calor necessário aos nossos objetivos modestos. Afora isso, este pequeno 
mundo é auto-suficiente. 

Da superfície da Lua pode-se vê-la, talvez como crescente, e até seus 
continentes ficam então indistintos. E de um ponto de observação além do planeta mais 
afastado, é um mero ponto de luz pálida. 

Da órbita da Terra, o que impressiona é o arco luz suave do horizonte – a 
atmosfera fina da Terra vista tangencialmente. Compreende-se então por quê já não 
existe um problema ambiental local. As moléculas são estúpidas. Devido à sua 
ignorância insondável, os venenos industriais, os gases de estufa e as substâncias que 
atacam a camada protetora de ozônio não respeitam fronteiras. Eles se esquecem da 
noção de soberania nacional. E assim, graças aos poderes quase míticos de nossa 
tecnologia (e à predominância do pensamento de curto prazo), estamos começando – em 
escalas continentais e planetária – a criar um perigo para nós mesmos. Simplificando: 
para que esses problemas sejam resolvidos, muitas nações terão de agir de comum 
acordo durante muitos anos. 

Mais uma vez me impressiona a ironia de que os vôos espaciais – concebidos 
no caldeirão das rivalidades e ódios nacionalistas – tragam consigo espantosa visão 
transnacional. Quando, mesmo por pouco tempo, se contempla a Terra do alto de uma 
órbita, até os nacionalismos mais profundamente arraigados começam a ser corroídos. 
Parecem brigas de insetos numa ameixa. 

Se estamos presos a um mundo, estamos limitados a um único caso; não 
sabemos que alternativas são possíveis. Então – como um conhecedor de arte 
familiarizado apenas com pinturas da tumba de Fayoum, como um dentista que só sabe 



tratar de molares, como um filósofo que estudou apenas o neoplatonismo, como um 
lingüista que somente conhece o chinês ou como um físico cujo conhecimento da 
gravitação se limitasse à queda dos corpos sobre a Terra – nossa perspectiva se encurta, 
nossas intuições ficam limitadas, nossas capacidades de previsão restritas. Ao contrário, 
quando exploramos outros mundos, o que antes parecia ser a única forma possível de 
um planeta revela-se na faixa média de um vasto espectro de possibilidades. Ao olhar 
para esses outros mundos, começamos a compreender o que acontece quando temos 
excesso de uma coisa ou carência de outra. Aprendemos como um planeta pode dar 
errado. Adquirimos uma nova compreensão, prevista pelo pioneiro do vôo espacial 
Robert Goddard, chamada planetologia comparada. 

A exploração de outros mundos abriu nossos olhos para o estudo dos vulcões, 
dos terremotos e do clima. Pode vir a ter profundas implicações para a biologia, porque 
toda a vida na Terra é constituída sobre um plano-mestre bioquímico comum. A 
descoberta de um único organismo extraterrestre – até mesmo de algo tão humilde 
quanto uma bactéria – revolucionaria a nossa compreensão dos seres vivos. A conexão 
entre explorar outros mundos e proteger o nosso fica, porém, mais evidente no estudo 
do clima da Terra e na ameaça crescente que a nossa tecnologia representa para esse 
clima. Os outros mundos propiciam intuições vitais sobre as tolices que não devem ser 
feitas na Terra. 

Três catástrofes ambientais potenciais – todas esperando em escala global – 
foram recentemente descobertas: a diminuição da camada de ozônio, o aquecimento do 
efeito estufa e o inverno nuclear. Todas as três descobertas, como veio a saber, têm 
fortes vínculos com a exploração dos planetas: 

(1) Foi perturbador descobrir que um material inerte com todo tipo de 
aplicações práticas – serve como fluido operante em geladeiras e aparelhos de ar 
condicionado, como propelente em ampolas de aerossóis para desodorantes e outros 
produtos, como embalagem leve de isopor para comidas de preparo rápido e como 
agente de limpeza na microeletrônica, para mencionar algumas – pode pôr em risco a 
vida sobre a Terra. Quem teria imaginado tal coisa? 

As moléculas em questão são chamadas clorofluorocarbonos (CFCS). 
Quimicamente, são extremamente inertes, isto é, invulneráveis – até se encontram na 
camada de ozônio, onde são divididas pela luz ultravioleta do Sol. Os átomos do cloro, 
assim liberados, atacam e destroem o ozônio protetor, permitindo que uma quantidade 
maior de luz ultravioleta chegue até o solo. A intensificação da luz ultravioleta provoca 
uma seqüência horrível de possíveis conseqüências que não só compreendem câncer de 
pele e catarata, mas também o enfraquecimento do sistema imunológico dos seres 
humanos e, o mais grave de todos os perigos, possíveis danos à agricultura e aos 
organismos fotossintéticos que estão na base da cadeia alimentar de que depende a 
maior parte da vida sobre a Terra. 

Quem descobriu que os CFCS representavam uma ameaça à camada de 
ozônio? Foi seu principal fabricante, a DuPont Corporation, assumindo a sua 
responsabilidade de corporação? Foi o Órgão de Proteção Ambiental na sua função de 
nos proteger? Foi o Departamento de Defesa cumprindo o seu papel de nos defender? 
Não, foram dois cientistas universitários pesquisando outra coisa na torre de marfim de 
seus laboratórios – Sherwood Rowland e Mario Molina, da University of Califórnia, 
Irvine. Uma universidade que nem sequer pertence a Ivy League. Ninguém mandou que 
estudassem os perigos para o meio ambiente. Dedicavam-se a pesquisa básica. Eram 
cientistas que seguiam seus próprios interesses. Seus nomes deveriam ser conhecidos 
por todos os colegiais. 



Em seus cálculos originais, Rowland e Molina usaram constantes das taxas de 
reações químicas envolvendo cloro e outros halógenos, que tinham sido medidas em 
parte com o apoio da NASA. Por que da NASA? Porque Vênus tem moléculas de cloro 
e flúor em sua atmosfera, e os estudiosos de aeronomia queriam compreender o que 
acontecia lá. 

O trabalho teórico sobre o papel dos CFCS na diminuição da camada de 
ozônio foi logo confirmado por um grupo chefiado por Michael McElroy, em Harvard. 
Como é que eles tinham todas essas redes ramificadas de cinética química halógena em 
seus computadores, prontas para serem testadas? Porque estavam trabalhando sobre a 
química do cloro e do flúor na atmosfera de Vênus. Vênus ajudou a proporcionar e 
ajudou a confirmar a descoberta de que a camada de ozônio da Terra está em perigo. 
Uma conexão inteiramente inesperada foi encontrada entre as fotoquímicas atmosféricas 
dos dois planetas. Um resultado importante para todos os habitantes da Terra proveio do 
que poderia parecer a pesquisa menos realista, mais abstrata e menos prática, 
compreender a química de elementos secundários na atmosfera superior de um outro 
mundo. 

Há também uma conexão com Marte. Com o auxílio da Viking, descobrimos 
que a superfície de Marte aparentemente não tem vida, sendo muito deficiente até em 
moléculas orgânica simples. Mas as moléculas orgânicas simples deveriam estar 
presentes, por causa do impacto de meteoritos ricos em matéria orgânica do vizinho 
cinturão de asteróides. Essa deficiência é amplamente atribuída à falta de ozônio em 
Marte. As experiências de microbiologia realizadas pela Vinking mostraram que a 
matéria orgânica transportada da Terra para Marte e borrifada sobre a poeira superfície 
marciana é rapidamente oxidada e destruída. Os materiais na poeira que provocam essa 
destruição são moléculas parecidas com peróxido de hidrogênio, que usamos como anti-
séptico porque mata os micróbios oxidando-os. A luz ultravioleta do Sol atinge a 
superfície de Marte sem encontrar o obstáculo de uma camada de ozônio; se ali 
houvesse alguma matéria orgânica, seria rapidamente destruída pela própria luz 
ultravioleta e por seus produtos oxidantes. Assim, parte da razão para as camadas 
superiores do solo marciano serem anti-sépticas é que Marte tem um buraco na camada 
de ozônio de dimensões planetárias – o que já é uma advertência útil para nós, que 
estamos diligentemente afinando e perfurando a nossa camada de ozônio. 

(2) O aquecimento global é previsto como uma conseqüência do crescente 
efeito estufa causado, em grande parte, pelo dióxido de carbono gerado pela queima de 
combustíveis fosseis – mas também pela formação de outros gases que absorvem os 
raios infravermelhos (óxidos de nitrogênio, metano, os próprios CFCS e outras 
moléculas). 

Vamos supor que possuímos um modelo computacional tridimensional de 
circulação geral para o clima da Terra. Seus programadores afirmam que ele é capaz de 
prever como será a Terra no caso de haver mais abundância de um elemento 
atmosférico ou menos de outro. O modelo funciona muito bem quando “prediz” o clima 
atual. Mas há uma preocupação que incomoda: o modelo foi “afinado” para dar certo, 
isto é, certos parâmetros ajustáveis não são escolhidos segundo princípios fundamentais 
da física, mas para se conseguir a resposta correta. Não se trata, exatamente, de 
trapacear, mas se aplicarmos o mesmo modelo computacional a regimes climáticos 
bastante diferentes – a um profundo aquecimento global, por exemplo – os ajustes 
talvez se mostrem inapropriados. O modelo poderia ser válido para o clima de hoje; mas 
não seria extrapolável para outros. 

Um modo de testar esse programa é aplicá-lo aos climas muito diferentes dos 
outros planetas. É capaz de prever a estrutura da atmosfera de Marte o clima do planeta? 



O tempo? E o que diz sobre Vênus? Se esses testes fracassassem, teríamos razão em 
desconfiar das previsões feitas para o nosso planeta. Na verdade, os modelos climáticos, 
atualmente empregados, funcionam muito bem quando prevêem os climas de Vênus e 
Marte, com base nos princípios fundamentais da física. 

Na Terra, enormes irrupções de lava fundida são conhecidas e atribuídas a 
superplumas em convecção a partir do manto profundo e geram vastos platôs de basalto 
solidificado. Um exemplo espetacular ocorreu há cerca de 100 milhões de anos. É 
possível que tenha acrescentado à atmosfera um volume de dióxido de carbono dez 
vezes maior que o atual, induzindo substancial aquecimento global. A opinião corrente é 
que essas plumas ocorrem episodicamente em toda a história da Terra. Irrupções 
semelhantes de manto profundo parecem ter ocorrido em Marte e Vênus. Há boas 
razoes práticas para queremos compreender como uma mudança significativa na 
superfície e no clima da Terra poderia acontecer de repente, sem aviso prévio, vindo de 
centenas de quilômetros abaixo de nossos pés.  

Parte dos trabalhos recentes mais importantes sobre aquecimento global foi 
realizada por James Hansen e seus colegas no Instituto Goddard para Ciências 
Espaciais, um departamento da NASA na cidade de Nova York. Hasen desenvolveu um 
dos principais modelos computacionais climáticos e empregou-o para prever o que 
acontecerá com o nosso clima, à medida que os gases do efeito estufa continuem a 
aumentar. Ele tem estado à frente dos testes desses modelos e antigos climas da Terra. 
(É interessante notar que, durante as últimas eras glaciais, uma quantidade maior de 
dióxido de carbono e metano está nitidamente relacionada com temperaturas mais 
elevadas). Hansen reuniu uma ampla série de dados sobre o clima deste século (século 
XX) e do século passado (século XIX), para ver o que realmente aconteceu com a 
temperatura global, e depois comparou-os com as previsões do que deveria ter 
acontecido segundo o modelo computacional. Houve concordância dos dados dentro da 
margem de erros de medição e cálculo, respectivamente. Corajosamente, ele depôs 
perante o Congresso, apesar de uma ordem política do Departamento de Administração 
e Orçamento da Casa Branca (isso se passou nos anos Reagan), no sentido de exagerar 
as incertezas de minimizar os perigos. Seu cálculo sobre a explosão do vulcão filipino 
monte Pinatubo e sua previsão do resultante declínio temporário da temperatura da 
Terra (cerca de meio grau centígrado) foram exatos. Ele tem exercido forte influencia 
sobre governos de todo o mundo, procurando convence-los de que o aquecimento global 
deve ser levado a sério. 

Como foi que Hansen se interessou pelo efeito estufa em primeiro lugar? Sua 
tese de doutorado (na Universidade de Iowa, em 1967) versava sobre Vênus. Ele 
concordava que as altas radiações do brilho de Vênus se devem a uma superfície muito 
quente e que os gases do efeito estuda conservam o calor do planeta, mas propunha que 
a principal fonte de energia não era a luz solar e, sim, o calor do interior. Em 1978, a 
missão Pioneer 12 deixou cair sondas de entrada na atmosfera de Vênus; elas 
demonstraram diretamente que a causa atuante era o efeito estufa comum – a superfície 
aquecida pelo Sol e o calor retido pelo cobertor de ar. Foi Vênus, portanto, que fez 
Hansen pensar sobre o efeito estufa. 

O ponto de partida foi a observação dos raioastronômos de que Vênus é uma 
fonte intensa de ondas de rádio. As outras explicações da emissão dessas ondas não se 
sustentam. A conclusão é que a superfície deve ser extremamente quente. Tenta-se 
compreender a origem das altas temperaturas e acaba-se inexoravelmente com algum 
tipo de efeito estufa. Décadas mais tarde, descobre-se que esses estudos preparam o 
caminho para compreender e ajudaram a prever uma ameaça inesperada à nossa 
civilização global. Sei de muitos outros exemplos de cientistas que estão fazendo 



descobertas importantes e muito praticas sobre o nosso planeta, depois de tentarem 
decifrar as atmosferas de outros mundos. Os outros planetas são um campo de 
aprendizado extraordinário para os estudiosos da Terra. Eles exigem largueza e 
profundidade de conhecimento, e desafiam a imaginação. 

Aqueles que não acreditam no aquecimento do efeito estufa do dióxido de 
carbono fariam bem em observar o intenso efeito estufa em Vênus. Ninguém está 
propondo que o efeito estufa de Vênus provenha de venusianos imprudentes que 
queimavam carvão em demasia, dirigiam caros com baixo rendimento e derrubavam as 
suas florestas. Meu ponto é diferente. A história climatológica do planeta vizinho, um 
mundo sob outros aspectos semelhante à Terra, em que a superfície se tornou quente a 
ponto de fundir o estanho ou o chumbo, vale a pena ser considerada. Especialmente por 
aqueles que afirmam que o crescente efeito estufa sobre a Terra se corrigirá por si 
mesmo, que não temos, de fato, com que nos preocupar ou (pode-se encontrar esta 
afirmação nas publicações de alguns grupos que se denominam conservadores) que o 
próprio efeito estufa é uma “mistificação”. 

(3) O inverno nuclear é o escurecimento e esfriamento da Terra – devido, 
principalmente, às finas partículas de fumaça injetadas na atmosfera pela queima de 
cidades e instalações de petróleo – que, segundo os vaticínios, deverá será conseqüência 
de uma guerra termonuclear global. Houve um vigoroso debate científico sobre qual 
seria exatamente a gravidade de um inverno nuclear. Chegou-se, agora, a um consenso. 
Os modelos computacionais tridimensionais de circulação geral prevêem que as 
temperaturas globais resultantes de uma guerra termonuclear em todo o mundo seriam 
mais baixas que as das eras glaciais plistocenas. As implicações para a nossa civilização 
planetária, especialmente devido ao colapso da agricultura, são calamitosas. É uma 
conseqüência da guerra nuclear que foi, de certo modo, negligenciada pelas autoridades 
civis e militares dos Estados Unidos, da União Soviética, da Grã-Bretanha, da França e 
a China, quando decidiram acumular bem mais de 60 mil armas nucleares. Embora seja 
difícil ter certezas sobre o assunto, pode-se argumentar que a hipótese do inverno 
nuclear desempenhou um papel construtivo (houve outras razões, certamente) na tarefa 
de convencer as nações detentoras de armas nucleares, especialmente a União Soviética, 
da futilidade da guerra nuclear. 

O inverno nuclear foi calculado e nomeado pela primeira vez em 1982-83 por 
um grupo de cinco cientistas, ao qual tenho a honra de pertencer. A equipe recebeu a 
sigla TTAPS (correspondente aos nomes de Richard P. Torço, Owen B. Tonn, Thomas 
Ackerman, James Pollack e o meu). Dos cinco cientistas TTAPS, dois eram cientistas 
planetários e os outros três tinham publicado muitos artigos sobre ciência planetária. O 
primeiro indício do inverno nuclear surgiu durante a missão Mariner 9 para Marte, 
quando houve uma tempestade de poeira global que nos impediu de ver a superfície do 
planeta; o espectrômetro infravermelho da nave espacial constatou que a atmosfera 
superior estava mais quente e a superfície mais fria do que deveriam. Jim Pollakc e eu 
nos sentamos para calcular como isso poderia ser. Nos doze anos seguintes, essa linha 
de investigação nos levou das tempestades sobre Marte aos aerossóis vulcânicos da 
Terra, à possível extinção dos dinossauros pela poeira do impacto e ao inverno nuclear. 
Nunca sabemos até onde a ciência nos levará. 

A ciência planetária fomenta um amplo ponto de vista interdisciplinar, 
extremamente útil para descobrir e tentar reduzir o perigo dessas ameaçadoras 
catástrofes ambientais. Quando se começa a conhecer os outros mundos, ganha-se um 
perspectiva sobre a fragilidade dos meios ambientes planetários e sobre que outros 
meios ambientes, bem diversos, são possíveis. É plausível que haja catástrofes globais 



potenciais ainda por descobrir. Se elas se confirmarem, aposto que os cientistas 
planetários desempenharão um papel central na sua compreensão. 

De todas as áreas da matemática, da tecnologia e da ciência, a que tem a maior 
a cooperação internacional (o que fica evidente pela freqüência com que os co-autores 
de artigos de pesquisa são de duas ou mais nacionalidades) é a área chamada “a Terra e 
as ciências espaciais”. O estudo deste mundo e de outros, pela sua própria natureza, 
tende a não ser local, nacionalista e chauvinista. É muito raro que as pessoas entrem 
nessa área por serem internacionalistas. Quase sempre o fazem por outras razões, e 
então descobrem que trabalhos maravilhosos, que complementam o seu, estão sendo 
realizados por pesquisadores de outras nações; ou que, para resolver um problema, 
precisam de dados ou de uma perspectiva (acesso ao céu do Sul, por exemplo) não 
disponíveis em seus países. E quando se vivencia essa cooperação – seres humanos, de 
diferentes partes do planeta, trabalhando, como parceiros, em questões de interesse 
comum, por meio de uma linguagem científica mutuamente inteligível – é difícil não 
imaginar o mesmo acontecendo com outras questões não cientificas. Considero esse 
aspecto da Terra e das ciências espaciais uma força unificadora e saneadora na política 
mundial; mas, benéfica ou não, ela é inevitável. 

Quando avalio os fatos, a utilidade da exploração planetária parece-me 
superlativamente prática e urgente para nós, habitantes da Terra. Mesmo que a 
perspectiva de explorar outros mundos não nos despertasse o menor interesse, mesmo 
que não tivéssemos nem um nanograma de espírito aventureiro, mesmo que só nos 
preocupássemos conosco mesmo e da maneira mais limitada possível, ainda assim a 
exploração planetária constituiria um magnífico investimento.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 15 
OS PORTÕES DO MUNDO  

MARAVILHOSO SE ABREM 
 
 
 
 

As grandes comportas do mundo maravilhoso se abriram. 
HERMAN MELVILLE, MOBY DICK, CAPÍTULO 1 (1851). 

 



 
 
 

Daqui a algum tempo, talvez em um futuro bem próximo, uma nação – mais 
provavelmente um consórcio de nações – dará o próximo passo importante da aventura 
humana no espaço. Conseguirá leva-lo a efeito contornando as burocracias e fazendo 
uso eficiente das tecnologias atuais. Precisará, talvez, de novas tecnologias que 
transcendam os grandes e pesadões foguetes químicos. As tripulações de suas naves 
pisarão em novos mundos. Em algum lugar do espaço, nascerá o primeiro bebê. Serão 
dados os primeiros passos para a vida fora da Terra. Seguiremos nosso caminho. E o 
futuro lembrará. 

Excitante e majestoso, Marte é o mundo vizinho, o planeta mais próximo em 
que um astronauta ou cosmonauta poderia pousar com segurança. Embora tenha, às 
vezes, a temperatura de outubro na Nova Inglaterra, Marte é um lugar frio, tão frio que 
parte de sua fina atmosfera de dióxido de carbono se converte em gelo seco no pólo em 
que é inverno. 

É o planeta mais próximo cuja superfície podemos ver com um pequeno 
telescópio. Em todo o Sistema Solar, é o mundo mais parecido com a Terra. Além de 
vôos que passaram perto dele, houve apenas duas missões plenamente bem-sucedidas a 
Marte: Mariner 9 em 1971, e Vinking 1 e 2 em 1976. Elas revelaram as fendas de um 
vele profundo que se estenderia de Nova York a San Francisco; imensas montanhas 
vulcânicas, a mais elevada a 24 mil metros acima da altitude média da superfície 
marciana, quase três vezes a altura do monte Everest; intricada estrutura de camadas, 
tanto nos gelos polares como entre eles, que lembra um monte de fichas de pôquer 
descartadas e constitui provável registro da mudança climática do passado; faixas 
brilhantes e escuras pintadas sobre a superfície com a poeira soprada pele vento, 
fornecendo mapas dos ventos de alta velocidade de Marte durante as últimas décadas e 
séculos; vastas tempestades de poeira cingindo todo o globo; e enigmáticas 
configurações na superfície. 

É possível encontrar centenas de canais sinuosos e redes de vales que datam de 
vários bilhões de anos, principalmente nos planaltos do Sul cheios de crateras. Eles 
sugerem uma época anterior de condições mais benignas e semelhantes às da Terra – 
muito diferentes das que descobrimos abaixo da tênue e frígida atmosfera de nosso 
tempo. Alguns canais antigos parecem ter sido escavados pela ação da chuva, outros por 
solapamento e colapso do subsolo e ainda outros por grandes inundações que jorraram 
do solo. Os rios se derramavam nas grandes bacias de impacto de mil quilômetros de 
diâmetro, preenchendo de água um terreno que hoje é completamente seco. Cascatas 
que eclipsam qualquer uma das existentes na Terra caiam nos lagos de Marte antigo. 
Imensos oceanos, com profundidade de centenas de metros, talvez até 1 quilômetro, 
podem ter banhado suavemente costas litorâneas que, hoje, são mal e mal discerníveis. 
Esse é que tinha sido um mundo a ser explorado. Estamos 4 bilhões de anos atrasados. 

Na Terra, exatamente no mesmo período, surgiram e evoluíram os primeiros 
microorganismos. A vida na Terra tem uma conexão íntima, pelas razões químicas mais 
básicas, com a água liquida. Nós, humanos, somos feitos de uns três quartos de água. Os 
mesmos tipos de moléculas orgânicas que caíram no céu e foram geradas no ar e nos 
mares da Terra antiga também deveriam ter se acumulado em Marte antigo. É plausível 
que a vida aparecesse rapidamente nas águas da Terra primitiva, mas ficasse de alguma 
forma restrita ou inibida nas águas do Marte primitivo? Ou será que os mares marcianos 



estariam cheios de vida – que flutuava, gerava, evoluía? Que animais estranhos 
nadavam outrora naqueles mares? 

Qualquer que tenha sido o drama daqueles tempos remotos, tudo começou a 
dar errado há cerca de 3,8 bilhões de anos. Podemos ver que a erosão das crateras 
antigas começou a ser tornar dramaticamente mais lenta por essa época. Quando a 
atmosfera se reduziu, quando os rios pararam de fluir, quando os oceanos começaram a 
secar, quando as temperaturas caíram abruptamente, a vida teria se retirado para os 
poucos hábitats apropriados que restavam, amontoando-se, talvez, no fundo de lagos 
cobertos por gelo, até que ela também desapareceu e os corpos mortos e os restos 
fosseis de organismos exóticos – formados, talvez, segundo princípios muito diferentes 
da vida na Terra – ficaram congelados, aguardando os exploradores que poderiam 
aportar em Marte em futuro distante. 

Meteoritos são fragmentos de outros mundos encontrados na Terra. A maioria 
decorre de colisões entre inúmeros asteróides que giram ao redor do Sol entre as órbitas 
de Marte e Júpiter. Alguns, porém, são gerados quando um grande meteorito colide com 
um planeta ou asteróide em alta velocidade, abre uma cratera e impele o material 
escavado da superfície para o espaço. Uma fração muito pequena das rochas ejetadas 
pode bater em outro mundo milhões de anos mais tarde. 

Nas terras descobertas da Antártida, o gelo é manchado aqui e ali por 
meteoritos, preservados pelas baixas temperaturas e até recentemente intocados pelos 
seres humanos. Alguns deles, chamados meteoritos SNC (pronuncia-se “snick”), têm 
um aspecto em principio quase inacreditável: bem dentro de suas estruturas minerais e 
transparentes, isolado da influencia contaminadora da atmosfera da Terra, um pouco de 
gás se acha preso. Quando o gás é analisado, descobre-se que tem exatamente a mesma 
composição química e as mesmas proporções isotópicas do ar em Marte. Temos 
informações sobre o ar marciano não apenas por inferência espectroscópica, mas por 
medição direta na superfície marciana, realizada pelas Viking que ali pousaram. Para 
surpresa de quase todo mundo, os meteoritos SNC vêm de Marte.  

Originalmente, eram rochas que se haviam fundido e voltado a solidificar. A 
datação radioativa de todos os meteoritos SNG mostra que suas rochas de origem eram 
lava condensada entre 180 milhões e 1,3 bilhão de anos atrás. Depois foram expelidas 
do planeta por expostas aos raios cósmicos em suas viagens interplanetárias entre Marte 
e a Terra, podemos saber a sua idade – há quando tempo foram ejetadas de Marte. Neste 
sentido, elas têm entre 10 milhões e 700 mil anos. São uma amostra de 0,1% dos tempos 
mais recentes da historia marciana. 

Alguns dos minerais que contêm evidenciam claramente terem estado outro na 
água, água liquida quente. Esses minerais hidrotérmicos revelam que, de alguma forma, 
havia recentemente água líquida, talvez sobre todo o planeta Marte. É possível que 
tenha surgido quando o calor interior derreteu o gelo subterrâneo. Seja como for que 
tenha aparecido, é natural perguntar se a vida está inteiramente extinta, se de algum 
modo não conseguiu conservar-se até os nossos tempos em lagos subterrâneos 
transitórios ou até em finas películas de água que umedecem os grãos do subsolo. 

Os geoquímicos Everett Gibson e Hal Karlsson, do Centro de Vôos Espaciais 
Johnson da NASA, extraíram uma gota de água de um dos meteoritos SNC. As 
proporções isotópicas dos átomos de oxigênio e hidrogênio que ela contém são, 
literalmente, sobrenaturais. Considero essa água de um outro mundo um estímulo para 
os futuros exploradores e colonizadores. 

Imaginem o que não encontraríamos se um grande número de amostras, 
inclusive solo e rochas nunca fundidos, fossem trazidos para a Terra de locais marcianos 



selecionados pelo seu interesse científico. Estamos prestes a realizar essa proeza com 
pequenos veículos robóticos. 

O transporte de material subterrâneo de mundo para mundo levanta uma 
questão excitante: há 4 bilhões de anos, havia dois planetas vizinhos, ambos quentes, 
ambos úmidos. Nos estágios finais da formação desses planetas, impactos vindos do 
espaço ocorriam com uma freqüência muito mais elevada do que hoje em dia. Amostras 
de cada um desses mundos eram arremessadas ao espaço. Temos certeza de que havia 
vida em pelo menos um deles nesse período. Sabemos que uma fração dos detritos 
ejetados se mantêm inalterada durante os processos de impacto, ejeção e intercepção por 
um outro mundo. Assim, não poderiam alguns dos organismos primitivos da Terra ter 
sido transplantados em segurança pra Marte há 4 bilhões de anos, dando origem à vida 
naquele planeta? Ou, o que é ainda mais hipotético, não poderia a vida ter surgido na 
Terra por uma transferência semelhante originária de Marte? Os dois planetas não 
poderiam ter trocado regularmente formas de vida durante centenas de milhões de anos? 
A idéia seria testável. Se descobríssemos vida em Marte e verificássemos que é muito 
semelhante à vida na Terra – e se também tivéssemos certeza de não se tratar de 
contaminação microbiana introduzida por nós mesmos no curso de nossas explorações – 
a proposição de que a vida foi transferida há muito tempo pelo espaço interplanetário 
teria sido levado a sério. 

Já se pensou, em outras épocas, que a vida seria abundante em Marte. Até o 
severo e cético astrônomo Simon Newcomb (em seu Astronomy for Everybody, que teve 
muitas edições nas primeiras décadas do século XX e foi o texto de astronomia da 
minha infância) concluía: “Parece haver vida em Marte. Há alguns anos, esta afirmação 
era tida como fantástica. Agora é comumente aceita”. Não se trata de “vida humana 
inteligente”, apressava-se ele a acrescentar, mas de plantas verdes. Entretanto, 
estivemos agora em Marte e procuramos as plantas, bem como os animais, os micróbios 
e os seres inteligentes. Mesmo que outras formas estivessem ausentes, poderíamos ter 
esperado, como nos desertos da Terra hoje em dia, e como na Terra em quase toda a sua 
história, uma abundante vida microbiana. 

As experiências de “detecção de vida” da Vinking eram destinadas a perceber, 
apenas, um certo subconjunto de biologias concebíveis: tendiam a encontrar o tido de 
vida que conhecemos. Teria sido tolice mandar instrumentos que nem sequer podiam 
detectar a vida sobre a Terra. Eram refinadamente sensíveis, capazes de descobrir 
micróbios nos terrenos incultos e nos desertos mais áridos e menos promissores da 
Terra. 

Uma experiência mediu os gases que foram trocados entre o solo marciano e a 
atmosfera marciana na presença de matéria orgânica da Terra. Outra levou ampla 
variedade de alimentos marcados por um elemento detector radioativo para ver se havia, 
no solo marciano, micróbios que comiam os alimentos, convertendo-os, por oxidação, 
em dióxido de carbono radioativo. Uma terceira experiência introduziu dióxido de 
carbono radioativo (e monóxido de carbono) no solo marciano para ver se parte dele era 
absorvida por micróbios marcianos. Por espanto inicial, acredito, de todos os cientistas 
envolvidos, as três experiências deram resultados que, em princípio, pareciam positivos. 
Gases foram trocados; a matéria orgânica foi oxidada; o dióxido de carbono foi 
incorporado ao solo. 

Há, porém, motivos para cautela. De modo geral, não se considera que esses 
resultados provocadores sejam uma boa evidência de vida em Marte; os supostos 
processos metabólicos dos micróbios marcianos ocorreram em um leque muito amplo 
de condições dentro das naves Vinking – ambiente úmido (com água líquida trazida da 
Terra) e seco, claro e escuro, frio (apenas um pouco acima do ponto de congelamento) a 



quente (quase o ponto normal de ebulição da água). Muitos microbiólogos julgam 
improvável que os micróbios marcianos fosse tão capazes em condições tão variadas. 
Outro forte motivo de ceticismo é que uma quarta experiência, para procurar 
substâncias químicas orgânicas do solo marciano, deu, uniformemente, resultados 
negativos, apesar do seu grau dê sensibilidade. Esperamos que a vida em Marte, como 
na Terra, seja organizada em torno de moléculas baseadas em carbono. Não encontrar 
nenhuma dessas moléculas foi desanimador para os otimistas entre os exobiólogos.  

No momento, os resultados aparentemente positivos das experiências de 
detecção da vida são, em geral, atribuídos a substâncias químicas que oxidem o solo, 
basicamente originárias da luz solar ultravioleta (conforme se discutiu no capítulo 
anterior). Alguns cientistas da Viking ainda se perguntam e não poderia haver 
organismos, extremamente vigorosos e competentes, disseminados, de forma muito 
tênue sobre o solo marciano, de modo que sua química orgânica não pudesse ser 
descoberta, mas seus processos metabólicos fossem detectados. Esses cientistas não 
negam que oxidantes gerados pela luz ultravioleta estejam presentes no solo marciano, 
mas enfatizam que apenas os oxidantes não explicam perfeitamente os resultados das 
experiências de detecção da vida feitas pela Viking. Tentou-se alegar que haveria 
matéria orgânica nos meteoritos SNC, mas esses elementos parecem ser contaminados 
que entraram no meteorito depois da sua chegada ao nosso mundo. Até o presente, não 
há informações de que existam micróbios marcianos nessas rochas do céu. 

Por parecer, talvez, uma concessão ao interesse público, os cientistas da 
NASA e da maioria das Viking têm se mostrado muito reticentes em examinar a 
hipótese biológica. Mesmo atualmente, poderíamos fazer muito mais: revisar os dados 
antigos; examinar a Antártida e outros solos, que contêm poucos micróbios, com 
instrumentos semelhantes aos da Viking; simular, no laboratório, o papel dos oxidantes 
no solo marciano; e planejar experiências para elucidar essas questões – sem excluir a 
possibilidade de novas buscas de vida – com futuras naves que pousarão sobre Marte. 

Na verdade, se várias experiências sensíveis, em dois lugares que estão a 5 mil 
quilômetros um do outro, num planeta marcado pelo fato de o vento transportar 
partículas finas por toda a superfície, não determinaram sinais inequívocos de vida, ao 
menos sugerem que Marte pode ser, hoje em dia, um planeta sem vida. Mas se Marte 
não contém vida, temos dois planetas com, virtualmente, a mesma idade e as mesmas 
condições primitivas, evoluindo lado a lado no mesmo sistema solar: a vida evolui e 
prolifera num deles, mas não em outro. Por quê? 

Os restos químicos ou fosseis da vida marciana primitiva talvez ainda possam 
ser encontrados no subsolo, bem protegidos de radiação ultravioleta e de seus produtos 
oxidantes que, hoje, fritam a superfície. É possível que, na face de uma rocha exposta 
por desmoronamento, nas margens de um antigo vale fluvial ou de um leito seco de 
lago, ou no terreno polar laminado, esteja à nossa espera a evidência-chave de vida em 
outro planeta. 

Apesar de sua ausência na superfície de Marte, as duas luas do planeta, Fobos 
e Deimos, parecem ser ricas em matéria orgânica complexa que remonta à história 
primitiva do Sistema Solar. A nave espacial soviética Phobos 2 encontrou evidências de 
que vapor de água é expelido de Fobos, como se essa lua tivesse um interior glacial 
aquecido pela radioatividade. As luas de Marte podem ser sido capturadas há muito 
tempo, tendo vindo de algum lugar do Sistema Solar exterior; é possível imaginar que 
estejam entre os exemplos mais próximos de material inalterado dos primeiros tempos 
do Sistema Solar. Fobos e Deimos são muito pequenas, cada uma tem um diâmetro de 
aproximadamente dez quilômetros; a gravidade que exercem é quase desprezível. 



Assim, é relativamente fácil marcar um encontro com elas, pousar sobre elas, examina-
las, usa-las como base de operações para estudar Marte e, depois, voltar para casa. 

Marte nos chama, é um depósito de informações científicas. Importante em si 
mesmo, mas também pela luz que lança sobre o meio ambiente de nosso planeta. Há 
mistérios a serem resolvidos sobre o interior de Marte e seu modo de origem: a natureza 
dos vulcões num mundo sem tectônica de placas, as formas de relevo esculpidas num 
planeta com tempestades de areia jamais sonhadas na Terra, as geleiras e as formas de 
relevo polares, o escape de atmosferas planetárias e a captura de luas, para citar uma 
amostragem mais ou menos aleatória dos enigmas científicos. Se Marte teve outrora 
água líquida em abundância e um clima ameno, o que aconteceu de errado? Como foi 
que um mundo, semelhante à Terra, se tornou tão crestado, frígido e relativamente sem 
ar? Não existe algo nele que devemos saber sobre nosso próprio planeta? 

Nós, seres humanos, já estivemos nessa estrada antes. Os antigos exploradores 
teriam compreendido o chamado de Marte. Mas a simples operação científica não 
requer a presença humana. Podemos enviar robôs inteligentes. São muito mais baratos, 
não contestam, é possível envia-los a locas muito perigosos e, com o risco sempre 
presente de um fracasso da missão, não se arriscam vidas humanas. 

“Alguém me viu?” Dizia a parte de trás da caixinha do leite. “Mars Observer, 
6 x 4,5 x 3, 2500 kg. Último contato em 21/8/1993, a 627 mil quilômetros de Marte. 

“M. O. telefone para casa” era a mensagem queixosa numa bandeira 
dependurada no lado de fora das Instalações da Operação da Missão no Laboratório de 
Propulsão a Jato, no final de agosto de 1993. O fracasso da espaçonave norte-americana 
Mars Observer, pouco antes de ser colocada em órbita ao redor de Marte, foi um grande 
desapontamento. Em 26 anos, foi a primeira missão fracassada de uma espaçonave 
norte-americana lunar ou planetária após o seu lançamento. Muitos cientistas e 
engenheiros tinham dedicado uma década de suas vidas profissionais a M. O. Era a 
primeira missão norte-americana a Marte em dezessete anos, desde que as duas naves 
Viking entraram em órbita ao redor do planeta e outras duas nele pousaram em 1976. 
Era, também, a primeira espaçonave após a Guerra Fria: cientistas russos fizeram parte 
de várias equipes investigadoras. Mars Observer deveria atuar como elo essencial de 
retransmissão de ondas de rádio para as naves que pousariam em Marte no que seria a 
missão russa Mars ´94, bem como para uma ousada missão de balão e veículo de 
exploração marcada para Mars ´96. 

Os instrumentos científicos a bordo de Mars Observer teriam mapeado a 
geoquímica do planeta e preparado o caminho para futuras missões, orientando a 
escolha de locais de pouso. A nave poderia ter lançado nova luz sobre a grande 
mudança climática que parece ter ocorrido na história marciana primitiva. Teria 
fotografado parte da superfície de Marte com detalhes mais precisos que dois metros de 
diâmetro. É claro que não fazemos idéia das maravilhas que Mars Observer teria 
revelado. Mas toda vez que examinamos um mundo com novos instrumentos e de forma 
muito minuciosa, surge uma série deslumbrante de descobertas – exatamente como 
aconteceu quando Galileu virou o primeiro telescópio para os céus e inaugurou a era da 
astronomia moderna. 

Segundo a Comissão de Inquérito, a provável causa do fracasso foi uma 
ruptura no tanque de combustível durante a pressurização, gases e líquidos espirrado 
para fora e a espaçonave avariada girando loucamente fora de controle. Talvez fosse 
inevitável. É possível que tenha sido um acidente infeliz. Para examinar a questão 
dentro de uma óptica apropriada, vamos considerar toda a série de missões à Lua e aos 
planetas empreendidas pelos Estados Unidos e pela antiga União Soviética. 



No começo, nosso desempenho deixava a desejar. Os veículos espaciais 
explodiam no lançamento, não acertavam o alvo ou paravam de funcionar quando lá 
chegavam. Com o tempo, melhoramos o nosso desempenho em vôos interplanetários. 
Houve uma curva de aprendizado. As figuras (baseadas em dados da NASA com as 
definições de missões bem-sucedidas fornecidas pela NASA) mostram essas curvas. 
Aprendemos muito bem. Nossa atual capacidade de consertar espaçonaves em pleno 
vôo é muito bem ilustrada pelas missões da Voyager já descritas. 

Somente perto do trigésimo quinto lançamento à Lua ou aos planetas, a taxa 
cumulativa de missões norte-americanas bem-sucedidas conseguiu chegar a 50%. Os 
russos levaram cerca de cinqüenta lançamentos para atingir esta marca. Tirando a média 
do inicio vacilante e do melhor desempenho recente, descobrimos que tanto os Estados 
Unidos como a Rússia têm uma taxa cumulativa de lançamentos bem-sucedidos de, 
aproximadamente, 80%. A tava cumulativa de missões bem-sucedidas, todavia, ainda 
está abaixo de 70% para os Estados Unidos e abaixo de 60% para a URSS/Rússia. De 
modo equivalente, as missões lunares e planetárias fracassaram, em média, 30% ou 40% 
das vezes. 

Desde o início, as missões para os outros mundos sempre estiveram na 
vanguarda da tecnologia. Continuam na vanguarda hoje em dia. São projetadas com 
subsistemas redundantes e operadas por engenheiros dedicados e experientes, mas não 
são perfeitas. O espantoso não é o que nosso desempenho tenha sido tão fraco e, sim, 
que tenha sido tão bom. 

Não sabemos se Mars Observer fracassou devido à incompetência ou, apenas, 
à estatística. Mas é de esperar uma história freqüente de missões fracassadas ao explorar 
outros mundos. As vidas humanas não correm risco quando se perde uma espaçonave 
robótica. Mesmo que pudéssemos melhorar significativamente a taxa de missões bem-
sucedidas, o custo seria demasiado alto. É muito melhor assumir mais riscos e enviar 
mais naves espaciais. 

Sabendo dos riscos irredutíveis, por que enviamos atualmente apenas uma 
nave espacial em cada missão? Em 1962, a Mariner 1, com destino a Vênus, caiu no 
Atlântico; a espaçonave Mariner 2, quase idêntica, tornou-se a primeira missão 
planetária bem-sucedida da espécie humana. A Mariner 3 fracassou e a Mariner 4, sua 
gêmea, veio a ser a primeira astronave a fotografar Marte, em close-up, em 1964. 
Considere-se o duplo lançamento de Mariner 8/ Mariner 9 na missão para Marte de 
1971. O objetivo da Mariner 9 era estudar as enigmáticas mudanças sazonais e 
seculares das marcas da superfície. Em todos os outros aspectos, as naves espaciais 
eram idênticas. A Mariner 8 caiu no oceano. A Mariner 9 seguiu para Marte e tornou-se 
a primeira espaçonave da história humana a entrar em órbita ao redor de outro planeta. 
Descobriu os vulcões, o terreno laminado das calotas polares, os antigos vales do rio, e 
a natureza eólica das mudanças da superfície. Refutou os “canais”. Mapeou o planeta de 
pólo a pólo e revelou todas as principais configurações geológicas de Marte que 
conhecemos atualmente. Proporcionou as primeiras observações detalhadas de toda uma 
classe de pequenos mundos (focalizado as luas marcianas, Fobos e Deimos). Se 
tivéssemos lançado apenas a Mariner 8, o empreendimento teria sido um fracasso 
absoluto. Com o lançamento duplo, tornou-se um brilhante sucesso histórico. 

Havia também duas Viking, duas Voyager, duas Vega, muitos pares de Venera. 
Por que enviamos apenas um Mars Observer? A resposta-padrão é: custo. Parte da 
razão de seu custo ser tão alto é que foi planejado para ser lançado por um ônibus 
espacial, que é um propulsor auxiliar que absurdamente caro para missões planetárias – 
neste caso, caro demais para dois lançamentos M.O. Depois de muitas demoras e 
aumentos de custo ligados ao ônibus espacial, a NASA mudou de idéia e decidiu lançar 



Mars Observer num propulsor auxiliar Titan. Isso exigiu mais dois anos e um adaptador 
para que a nave espacial se ajustasse ao novo veículo de lançamento. Se a NASA não 
tivesse insistido tanto em arrumar negócios para o ônibus espacial, cada vez menos 
econômico, poderíamos ter feito o lançamento alguns anos mais cedo e, talvez, com 
duas naves espaciais em vez de apenas uma. 

Com lançamentos únicos ou em pares, no entanto, as nações que empreendem 
viagens espaciais decidiram claramente que já está na hora de voltar e enviar 
exploradores robóticos para Marte. Os planos das missões mudam; novas nações entram 
em campo; antigas nações acham que já não dispõem de recursos. Nem sempre se pode 
contar sequer com programas já financiados. Os planos atuais dão uma idéia da 
intensidade dos esforços e da profundidade da dedicação. 

Enquanto escrevo este livro, os Estados Unidos, a Rússia, a França, a 
Alemanha, o Japão, a Áustria, a Finlândia, a Itália, o Canadá, a Agência Espacial 
Européia e outras entidades ensaiam planos para uma exploração robótica coordenada 
de Marte. Nos sete anos entre 1996 e 2003, uma flotilha de umas 25 espaçonaves – a 
maioria relativamente pequena e barata – deve ser enviada da Terra para Marte. Não 
realizarão vôos rápidos pelo planeta; são todas missões de longa duração que entrarão 
em órbita ao redor do planeta ou nele pousarão. Os Estados Unidos vão reenviar todos 
os instrumentos científicos que se perderam com o Mars Observer. A nave espacial 
russa conterá experiências particularmente ambiciosas, que envolverão unas vinte 
nações. Satélites de comunicação permitirão estações experimentais em qualquer lugar 
de Marte, retransmitido os seus dados para a Terra. Perfuradores caindo estridentemente 
da nave em órbita irão penetrar no solo marciano, transmitido dados do subsolo. Balões 
instrumentados e laboratórios ambulantes vagarão pelas areias de Marte. Alguns 
microrrobôs não pesarão mais que alguns quilos. Os locais de pouso estão sendo 
planejados e coordenados. Os instrumentos serão objeto de calibração cruzada. Os 
dados serão livremente trocados. Temos todas as razões para pensar que, nos próximos 
anos, Marte e seus mistérios se tornarão cada vez mais familiares para os habitantes do 
planeta Terra. 

No centro de comando na Terra, numa sala especial, você está de capacete e 
luvas. Vira a cabeça para a esquerda e as câmeras, no veículo robótico em Marte, viram 
para a esquerda. Você vê, em alta resolução e em cores, o que as câmeras vêem. Você 
dá um passo para a frente e o veiculo avança. Você estende o braço para pegar algo 
brilhante no solo e o braço do robô imita seu gesto. As areias de Marte escorrem pelos 
seus dedos. A única dificuldade com essa tecnologia de realidade remota é que tudo isso 
deve se passar em tediosa câmera lenta: a viagem de ida e vota dos comandos da Terra 
para Marte e dos dados transmitidos de Marte para a Terra pode levar meia hora ou 
mais. Mas isso é algo que podemos aprender a tolerar. Podemos apreender a conter a 
nossa impaciência exploratória, se esse é o preço de explorar Marte. Pode-se construir o 
veículo robótico com a inteligência necessária para lidar com eventualidades rotineiras. 
Se acontecer qualquer coisa mais desafiadora, ele para subitamente, coloca-se em 
salvaguarda e transmite o pedido para que um controlador humano muito paciente 
assuma o comando.  

Vamos imaginar robôs inteligentes e locomotivos, cada um deles um pequeno 
laboratório científico, pousando nos lugares seguros, mas sem atrativos, e perambulando 
para ver, de perto, parte dessa profusão de maravilhas marcianas. Todo dia, o robô 
vaguearia talvez até seu próprio horizonte; a cada manhã, veríamos, de perto, o que 
ontem havia sido apenas uma elevação distante. A marcha prolongada de uma travessia 
pela paisagem marciana apareceria nas programas de notícias e nas salas de aula. As 
pessoas especulariam sobre o que seria encontrado. Os noticiários noturnos sobre um 



outro planeta, com suas revelações de novos terrenos e novas descobertas científicas, 
fariam todo mundo na Terra participar da aventura. 

Depois temos a realidade virtual marciana: os dados enviados de Marte, 
armazenados num computador moderno, são introduzidos em seu capacete, luvas e 
botas. Você está caminhando numa sala vazia da Terra, mas tem a impressão de estar 
em Marte: céus cor-de-rosa, campos cheios de penedos, dunas de areia estendendo-se 
até o horizonte, onde eleva um imenso vulcão; você escuta a areia sendo esmigalhada 
sob suas botas, revira as pedras, cava um buraco, prova o ar fino, vira para o lado e se 
vê frente a frente com... as novas descobertas que faremos de Marte, cópias exatas do 
que existe em Marte, e tudo experimentado na segurança de um salão de realidade 
virtual de sua cidade natal. Não é por essa razão que exploramos Marte, mas é claro 
que vamos precisar de exploradores robóticos para transmitir os dados da realidade real, 
antes de ela poder ser configurada em realidade virtual. 

Especialmente com o investimento constante em robótica e inteligência 
artificial, o envido de seres humanos a Marte não pode ser justificado apenas pela 
ciência. Em comparação com o numero de pessoas que poderiam ser enviadas para o 
planeta real, é muito maior o das que podem vivenciar Marte virtual. Podemos realizar 
muitas coisas com os robôs. Para enviar pessoas, precisamos de razões melhores que a 
ciência e a exploração. 

Nos anos 80, julguei perceber uma justificativa coerente para as missões 
humanas em Marte. Imaginei os Estados Unidos e a União Soviética, os dois rivais da 
Guerra Fria que haviam colocado nossa civilização global em perigo, cooperando num 
empreendimento previdente de alta tecnologia que propiciaria esperança às pessoas de 
todo o mundo. Figurei uma espécie de programa Apollo às avessas, no qual a força 
impulsionadora seria a cooperação em vez da competição, na qual as duas nações, 
lideres na exploração do espaço, construiriam juntas os alicerces para um passo 
importante na história humana – a colonização definitiva de um outro planeta. 

O simbolismo parecia funcionar muito bem. A mesma tecnologia que pode 
lançar armas apocalípticas de continente para continente nos tornaria capazes de 
empreender a primeira viagem humana para um outro planeta. Em uma opção de 
apropriada foca mítica: abraçar o planeta que tem o nome do deus da guerra, em vez da 
loucura a ele atribuída. 

Conseguimos despertar o interesse dos cientistas e engenheiros soviéticos para 
esse empreendimento conjunto. Roald Sagdeev, então diretor do Instituto para Pesquisa 
Espacial da Academia Soviética de Ciências em Moscou, já estava profundamente 
envolvido com a cooperação internacional nas missões robóticas soviéticas para Vênus, 
Marte e o Cometa de Halley, muito antes de a idéia entrar em voga. O projetado 
emprego em conjunto da estação espacial soviética Mir e do veículo de lançamento 
Energya, da categoria de Saturn V, tornou a cooperação atraente para as organizações 
soviéticas que fabricavam essas peças de hardware; sem isso, elas teriam dificuldade em 
justificar suas mercadorias. Por meio de uma seqüência de argumentos (sendo o 
principal deles uma forma de pôr fim à Guerra Fria), o então líder soviético Mikhail 
Gorbachev foi persuadido a aceitar a idéia. Durante a reunião de cúpula de dezembro de 
1987 em Washington, o sr. Gorbachev – ao ser perguntado sobre qual seria a atividade 
conjunta mais importante capaz de simbolizar a mudança no relacionamento entre os 
dois países – respondeu sem hesitar: “Vamos juntos à Marte”.  

Mas o governo Reagan não estava interessado. Cooperar com os soviéticos, 
reconhecer que certas tecnologias soviéticas eram mais avançadas que as norte-
americanas equivalentes, tornar parte da tecnologia norte-americana acessível aos 



soviéticos, dividir os créditos, fornecer uma alternativa para os fabricantes de armas – 
nada disso agradava ao governo. A oferta foi recusada. Marte teria que esperar. 

Em apenas alguns anos, os tempos mudaram. A Guerra Fria acabou. A União 
Soviética já não existe. Os benefícios provenientes da cooperação das duas nações 
perderam parte da sua força. Outras nações – especialmente o Japão e os membros 
integrantes da Agência Espacial Européia – tornaram-se viajantes interplanetários. 
Muitas demandas justas e urgentes são impostas aos orçamentos discricionários das 
nações. 

Mas o propulsor de decolagem Energyia, de grande potência de empuxo, ainda 
aguarda uma missão. O foguete Proton é um “burro de carga” à disposição. A estação 
espacial Mir – com uma tripulação a bordo quase ininterruptamente – ainda gira ao 
redor da Terra a cada hora e meia. Apesar do turbilhão interno, o programa espacial 
russo continua com todo o vigor. A cooperação entre a Rússia e os Estados Unidos no 
espaço está se acelerando. Um cosmonauta russo, Sergei Krikalev, embarcou no ônibus 
espacial Discovery em 1994 (onde permaneceu uma semana, o tempo habitual das 
missões do ônibus espacial; Krikalev já havia passado 464 dias a bordo da estação 
espacial Mir). Astronautas norte-americanos vão visitar a Mir. Instrumentos norte-
americanos – inclusive o que examina os oxidantes tidos como a causa da destruição 
das moléculas orgânicas no solo marciano – devem ser lavados para Marte em veículos 
espaciais russos. O Mars Observer foi projetado para servir de estação retransmissora 
para as naves de missões russas que pousariam em Marte. Os russos ofereceram incluir 
um veículo orbital norte-americano numa futura missão de carga útil múltipla para 
Marte, a ser lançada pelo Proton. 

Os conhecimentos norte-americanos e russos em ciência espacial e tecnologia 
se entrosam; eles se entrelaçam com dedos. Cada um é forte onde outro é fraco. É um 
casamento feito nos céus – mas que tem sido surpreendentemente difícil de consumar. 

Em 2 de setembro de 1993, o vice-presidente Al Gore e o primeiro-ministro 
Viktor Chernomyrdin firmaram, em Washington, um acordo de ampla e minuciosa 
cooperação. O governo Clinton deu ordens para que a NASA faça um novo projeto da 
estação espacial norte-americana (chamada Freedom nos anos Reagan), de modo que 
ela entre na mesma órbita da Mir e possa ser acoplada à estação russa: módulos 
japoneses e europeus serão ligados à estação, bem como um braço robótico canadense. 
Os projetos agora se transformaram no que se chama Estação Espacial Alpha, 
envolvendo quase todas as nações que participam das viagens espaciais. (A China é a 
exceção mais marcante). 

Em troca de cooperação espacial norte-americana e de uma infusão de moeda 
forte, a Rússia concordou em suspender a venda de componentes de mísseis balísticos 
para outras nações, e em exercer, de modo geral, controles rigorosos na exportação de 
sua tecnologia de armas estratégicas. Desta forma, o espaço se torna mais uma vez, 
como no auge da Guerra Fria, um instrumento de política estratégica nacional. 

No entanto, essa nova tendência tem inquietado profundamente parte da 
indústria aeroespacial norte-americana e alguns membros importantes do Congresso. 
Sem a composição internacional, é possível motivar empreendimentos tão ambiciosos? 
Todo emprego cooperativo de veículos de lançamento russos significa menos apoio para 
a indústria aeroespacial norte-americana? Os norte-americanos podem contar com apoio 
estável e perseverança nos projetos em conjunto com os russos? (É claro que os russos 
fazem perguntas semelhantes sobre os norte-americanos). Programas cooperativos de 
longo prazo, no entanto, economizam dinheiro, empregam o extraordinário talento 
científico e técnico distribuído por todo o planeta e inspiram futuro global. Pode haver 



flutuações nos compromissos nacionais. É provável tanto retroceder quando avançar. 
Mas a tendência global é clara. 

Apesar das dificuldades crescentes, os programas espaciais dos dois antigos 
adversários estão começando a se conjugar. É possível, agora, prever uma estação 
espacial mundial – não de qualquer uma das nações, mas do planeta Terra – a ser 
montada na inclinação 51º em relação ao equador e a algumas centenas de quilômetros 
de altura. Uma dramática missão conjunta, chamada “Fogo e Gelo”, está em discussão: 
o envio de uma nave espacial veloz que passe perto de Plutão, o último planeta ainda 
não explorado, com o emprego do impulso gravitacional do Sol, durante o qual 
pequenas sondas entrariam realmente na atmosfera solar. E parecemos estar no limiar de 
um consórcio mundial para a exploração científica de Marte. A impressão geral é que 
esses projetos serão realizados cooperativamente ou jamais se concretizarão. 

Se existem razões válidas, econômicas em termos de benefício/custo, 
defensáveis de modo geral para que as pessoas se arrisquem até Marte, é uma questão 
em aberto. Não há certamente consenso. O problema é tratado no próximo capítulo. 

Eu diria que, se não vamos enviar pessoas a mundos tão distantes quando 
Marte, perdemos a principal razão de uma estação espacial – um posto humano em 
órbita ao redor da Terra, permanente (ou intermitentemente) ocupado. Uma estação 
espacial está longe de ser uma plataforma excelente para fazer ciência, quer para 
examinar a Terra, quer para investigar o espaço, quer para utilizar a microgravidade (a 
própria presença dos astronautas interfere negativamente). Para reconhecimento militar, 
ela é muito inferior às sondas espaciais robóticas. Não há aplicações econômicas ou 
industriais convincentes. É dispendiosa em comparação com as sondas robóticas. E, 
sem dúvida, corre-se o risco de perder vidas humanas. Todo lançamento de ônibus 
espacial para construir ou suprir uma estação espacial tem uma probabilidade de 
fracasso catastrófico estimada em 1% ou 2%. Atividades espaciais civis e militares 
anteriores espalharam pela órbita inferior da Terra entulhos velozes que, mais cedo ou 
mais tarde, vão colidir com uma estação espacial (até o momento, entretanto, a Mir não 
teve problemas dessa ordem). A estação espacial também não é necessária par a 
exploração humana da Lua. A Apollo conseguiu chegar até lá muito bem sem nenhuma 
estação espacial. Com dispositivos de lançamento da categoria de Saturn V e Energyia, 
talvez seja igualmente possível chegar a asteróides próximos da Terra ou até Marte, sem 
ter de montar o veículo interplanetário numa estação espacial em órbita. 

Uma estação espacial pode servir para fins inspiradores ou educacionais e, 
com certeza, pode ajustar a solidificar as relações entre as nações que exploram o 
espaço – especialmente os Estados Unidos e Rússia. Mas a única função substantiva de 
uma estação espacial, que eu saiba, é a preparação para o vôo espacial de longa duração. 
Como os seres humanos se comportam em microgravidade? Que medidas podemos 
tomar contra as mudanças progressivas na química do sangue e contra uma perda óssea 
estimada a 6% ao ano em gravidade zero? (Numa missão de três ou quatro anos a 
Marte, isso se tornará significativo, se os viajantes tiverem de enfrentar gravidade zero). 

Essas não são questões de biologia básica como o DNA ou o progresso 
evolutivo; trata-se de problemas de biologia humana aplicada. É importante saber as 
respostas, mas apenas se pretendemos ir a algum lugar muito distante no espaço e a 
viagem for muito longa. O único objetivo tangível e coerente de uma estação espacial 
são as futuras missões humanas e asteróides próximos da Terra, a Marte e mais além. 
Historicamente, a NASA tem sido cautelosa em afirmar claramente essa verdade, talvez 
por medo de que os membros do Congresso desistam, desgostosos, de qualquer 
empreendimento, denunciem a estação espacial como o primeiro passo de realizações 
extremamente dispendiosas e declarem que o país ainda não está preparado para o 



compromisso de enviar pessoas a Marte. Na realidade, portanto, a NASA tem silenciado 
sobre os verdadeiros objetivos da estação espacial. No entanto, se tivéssemos essa 
estação espacial, nada nos obrigaria a ir direto a Marte. Poderíamos usá-la para 
acumular a aperfeiçoar o conhecimento relevante e, nessa atividade, poderíamos levar o 
tempo que quiséssemos. O objetivo é ter os conhecimentos e a experiência necessários 
para realizar a viagem com segurança, quando soar a hora, quando estivermos prontos 
para voar rumo aos planetas. 

O fracasso do Mars Observer e a perda catastrófica do ônibus espacial 
Challenger, em 1986, nos lembram que há um certo risco irredutível de desastre nos 
futuros vôos humanos a Marte e a outros lugares. A missão Apollo 13, que não 
conseguiu pousar na Lua e encontrou dificuldades para retornar a salvo para a Terra, 
sublinha a sorte que tivemos até agora. Não conseguimos até hoje fabricar carros e trens 
perfeitamente seguros, apesar de fabricá-los há mais de um século. Centenas de 
milhares de anos depois de termos domesticado o fogo, toda cidade no mundo tem um 
corpo de bombeiros à espera de um incêndio que precisa ser apagado. Nas quatro 
viagens de Colombo ao Novo Mundo, ele perdeu naus à direita e à esquerda, inclusive 
um terço da pequena frota que partiu em 1492. 

Enviar pessoas ao espaço exige uma razão muito boa e a compreensão realista 
de que, é quase certo, vamos perder vidas. Os astronautas e os cosmonautas sempre 
compreenderam essa realidade. Ainda assim, nunca houve, nem vai haver falta de 
voluntários. 

Mas por que Marte? Por que não voltar à Lua? Está próxima, e já provamos 
que sabemos enviar pessoas ao nosso satélite. Minha preocupação é que a Lua, apesar 
de tão próxima, seja um longo desvio, se não um beco sem saída. Já estivemos lá. Até 
trouxemos amostras desse mundo. As pessoas viram as rochas lunares e, por razões que 
acredito serem basicamente sensatas, acharam a Lua muito aborrecida. É um mundo 
morto, estático, sem ar, sem água, coberto por um céu preto. Seu aspecto mais 
interessante talvez seja a superfície cheia de crateras, um registro de antigos impactos 
catastróficos, tanto na Terra como na Lua. 

Ao contrário, Marte tem clima, tempestades de poeira, suas próprias luas, 
vulcões, calotas polares, formas de relevo peculiares, antigos vales de rio e evidências 
de uma grande mudança climática num mundo outrora semelhante à Terra. Contém 
alguma probabilidade da vida passada ou até quem sabe presente, e é o planeta mais 
adequado para a vida futura – seres humanos transplantados da Terra, vivendo em outro 
mundo. Nada disso vale para a Lua. Marte também possui sua própria história legível 
nas crateras. Se, em vez da Lua, Marte tivesse estado ao nosso alcance, não teríamos 
recuado no programa do vôo espacial com tripulação humana. 

A Lua também não é um canteiro de testes especialmente desejável, nem uma 
estação intermediaria no caminho para Marte. Os meios ambientes lunares e marcianos 
são muito diferentes, e a Lua está tão distante de Marte quanto da Terra. As máquinas 
para a exploração de Marte podem ser testadas, pelo menos com igual eficiência, em 
órbita ao redor da Terra, em asteróides próximos da Terra ou na própria Terra – na 
Antártida, por exemplo. 

O Japão tende a ser cético quando ao compromisso dos Estados Unidos e de 
outras nações com o planejamento e a execução de importantes projetos cooperativos no 
espaço. Esta é, pelo menos, uma das razões por que o Japão, mais que qualquer outra 
nação envolvida em viagens espaciais, tende a assumir sozinho seus empreendimentos. 
A Sociedade Lunar e Planetária do Japão é uma organização que representa entusiastas 
do espaço no governo, nas universidades e nas principais indústrias. Enquanto escrevo, 
a Sociedade está propondo construir e suprir uma base lunar só com mão-de-obra 



robótica. Diz-se que o projeto vai levar trinta anos e custar 1 bilhão de dólares por ano 
(o que representaria 7% do atual orçamento espacial civil norte-americano). Os seres 
humanos só apareceriam na base quando ela estivesse totalmente pronta. Afirma-se que 
o emprego de equipes de construção robóticas, atuando sob comandos de rádio da Terra, 
deverá tornar o custo dez vezes mais barato. O único problema com este plano, segundo 
os comunicados, é que outros cientistas no Japão continuam a perguntar: “Para que 
serve tudo isso?”. Esta é uma boa pergunta em todas as nações.   

No presente, é provável que a primeira missão humana a Marte seja 
dispendiosa demais para que uma nação a realize sozinha. Nem seria apropriado que um 
passo histórico desses seja dado por representantes de apenas uma pequena fração da 
espécie humana. Uma aventura cooperativa entre os Estados Unidos, a Rússia, o Japão, 
a Agencia Espacial Européia – e, talvez, outras nações, como a China – pode ser, no 
entanto, realizável em futuro não muito distante. A estação espacial internacional terá 
testado nossa capacidade de trabalhar juntos em grandes projetos de engenharia no 
espaço. 

O custo de enviar um quilograma de qualquer coisa a uma distância não maior 
que uma órbita inferior da Terra é hoje quase o mesmo de um quilograma de ouro. Esta 
é, sem dúvida, uma razão importante de ainda não termos percorrido as antigas costas 
litorâneas de Marte. Os foguetes químicos de múltiplos estágios nos levaram pela 
primeira vez ao espaço, e os temos usado desde então. Tentamos aperfeiçoa-los, torna-
los mais seguros, mais confiáveis, mais simples, mais baratos. Não o temos conseguido, 
porém; ou, pelo menos, não tão rapidamente quanto muitos esperavam. 

Assim, talvez haja um meio melhor: foguetes de único estágio, capazes de 
colocar suas cargas diretamente em órbita; quem sabe muitas cargas pequenas 
disparadas por canhões ou lançadas por foguetes de aviões; ou, ainda, jatos-êmbolos 
supersônicos. É possível que haja algum meio muito melhor em que ainda não 
pensamos. Se pudéssemos fabricar propulsores para o retorno, com o ar e o solo de 
nosso mundo de destino, a dificuldade da viagem diminuiria bastante. 

Uma vez no espaço, aventurando-se rumo aos planetas, a balística de foguetes 
não é necessariamente o melhor meio de fazer circular grandes cargas úteis, mesmo com 
impulsos gravitacionais. Hoje, depois da ignição inicial dos foguetes, fazemos correções 
no meio da trajetória, mas prosseguimos já sem força propulsora pelo resto do caminho. 
Há, porém, sistemas de propulsão nuclear/elétrica e iônica promissores, com os quais se 
pode exercer uma pequena e constante aceleração. Ou, como o pioneiro russo do espaço 
Konstantin Tsiolkovsky prefigurou, poderíamos empregar velas solares – películas 
imensas, mas muito finas, que captam a luz solar e o vento solar, uma caravela com 
quilômetros de largura navegando o espaço vazio entre os mundos. Especialmente para 
viagens a Marte e mais além, esses métodos são melhores que foguetes. 

Como aconteceu com a maioria das tecnologias, quando alguma coisa 
funciona precariamente, quando é a primeira de sua espécie, há uma tendência natural 
de aperfeiçoá-la, desenvolve-la, explora-la. Logo o investimento institucional na 
tecnologia original, por mais falha que seja, é tão grande que se torna muito difícil 
passar para algo melhor. A NASA quase não tem recursos para desenvolver tecnologias 
alternativas de propulsão. Esse dinheiro teria de sair de missões de curto prazo, missões 
que poderiam dar resultados concretos e melhorar a crônica de sucessos da NASA. 
Gastar dinheiro com tecnologias alternativas é algo que compensa em um ou duas 
décadas no futuro. Nossa tendência é ter muito pouco interesse pelo que vai acontecer 
daqui a uma ou duas décadas. Por essas e por outras, o sucesso inicial pode plantar as 
sementes do fracasso definitivo; é algo muito semelhante ao que, às vezes, acontece na 
evolução biológica. Mais cedo ou mais tarde, porém, uma das nações – talvez alguma 



que não invista de forma maciça em tecnologias marginalmente eficientes – desenvolve 
alternativas eficazes. 

Mesmo antes disso, se tomarmos uma trilha cooperativa, vai chegar a hora – 
quem sabe na primeira década do novo século e do novo milênio – de uma espaçonave 
interplanetária se montada em órbita ao redor da Terra, todo o processo sendo 
apresentado no noticiário noturno. Flutuando como insetos, os astronautas e 
cosmonautas vão orientar e casar as peças pré-fabricadas. Por fim, a nave, testada e 
pronta, será ocupada por sua tripulação internacional e impulsionada até atingir a 
velocidade de escape. Durante toda a viagem de ida e volta a Marte, os membros da 
tripulação vão depender uns dos outros para sobreviver, um microcosmo de nossas 
circunstâncias reais aqui na Terra. A primeira missão interplanetária conjunta e com 
tripulação humana talvez apenas passe por Marte ou entre em órbita ao redor do planeta. 
Antes disso, veículos robóticos, com aerofrenagem, pára-quedas e retrofoguetes, terão 
pousado suavemente sobre a superfície marciana para coletar amostras e leva-las para a 
Terra, bem como para instalar suprimentos para os futuros explorados. Tenhamos ou 
não razões coerentes e imperiosas, no entanto, tenho certeza – a menos que nos 
destruamos antes – de que chegará o momento em que os seres humanos pisarão em 
Marte. É apenas uma questão de tempo. 

Segundo o tratado solene firmado em Washington e Moscou em 27 de janeiro 
de 1967, nenhuma nação pode reivindicar parte ou toda a extensão de outro planeta. 
Ainda assim – por razões históricas que Colombo teria compreendido muito bem – 
algumas pessoas se perguntam, preocupadas, quem pisará primeiro em Marte. Se isso 
realmente nos preocupa, podemos cuidar para que os tornozelos dos membros da 
tripulação estejam atados, quando eles pousarem na suave gravidade marciana. 

As tripulações colheriam novas amostras, previamente separadas, em parte à 
procura de vida, em parte tentando compreender o passado e o futuro de Marte e da 
Terra. Pensando nas futuras expedições, experimentariam extrair água, oxigênio e 
hidrogênio das rochas, do ar e da camada subterrânea de gelo permanente para terem o 
que beber, o que respirar, com que mover suas máquinas e o que empregar, como 
oxidante e combustível de foguete, para propelir na nave da viagem de volta. Testariam 
os materiais marcianos para a fabricação subseqüente de bases e instalações em Marte. 

E iriam explorar. Quando imagino as primeiras explorações humanas de 
Marte, vejo sempre um veiculo, meio parecido com um jipe, descendo por uma das 
redes de vales, a tripulação com martelos geológicos, câmeras e instrumentos analíticos 
a mão, procurando rochas de eras passadas, sinas de antigos cataclismos, indícios de 
mudança climática, químicas estranhas, fósseis ou – o mais emocionante e o mais 
improvável – algo vivo. Suas descobertas são televisionadas para a Terra à velocidade 
da luz. Aconchegado na cama com as crianças, você explora os antigos leitos dos rios 
em Marte. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO 16 
ESCALANDO O CÉU 

 
 
 
 

Quem, meu amigo, pode escalar o céu? 
A ÉPICA DE GILGAMESH 

(SUMÉRIA, TERCEIRO MILÊNIO a.C.). 
 
 
 
 

O quê? – às vezes, me pergunto com espanto. Nossos antepassados 
caminharam da África Oriental até Novaya Zemlya. Ayers Rock e a Patagônia, caçaram 
elefantes com pontas de lanças feitas de pedra, atravessaram os mares polares em barcos 
abertos há 7 mil anos, circunavegaram a Terra propelidos apenas pelo vento, pisaram na 
Lua uma década depois de entrarem no espaço – e nós ficamos intimidados com uma 
viagem a Marte? Lembro-me, então, do sofrimento evitável sobre a Terra, de como 



alguns dólares podem salvar a vida de uma criança que está morrendo de desidratação, 
de quantas crianças poderíamos salvar com o dinheiro necessário para uma viagem a 
Marte e, por enquanto, mudo de idéia. É desonroso ficar em casa ou é desonroso partir? 
Ou estou propondo uma falsa dicotomia? Não será possível propiciar uma vida melhor 
para todos sobre a Terra e partir rumo aos planetas e às estrelas? 

Tivemos um período expansivo nos anos 60 e 70. Era possível pensar, como 
pensei naquela época, que a nossa espécie estaria em Marte antes do fim do século. 
Mas, ao contrário, nos recolhemos. 

Robôs à parte, recuamos no programa de viagens aos planetas e às estrelas. 
Continuo a me perguntar: falta de coragem ou sinal de maturidade? 

É possível que fosse o máximo que poderíamos, razoavelmente, ter esperado 
alcançar. De certo modo, é espantoso que tenha sido possível: enviamos uma dúzia de 
seres humanos em excursões de uma semana para a Lua. E foram-nos concedidos os 
recursos para fazer o primeiro reconhecimento de todo o Sistema Solar, ao menos até 
Netuno – missões que transmitam toda uma riqueza de dados, mas nada de valor 
prático, de curto prazo, cotidiano, o pão da cada dia. Animaram o espírito humano, 
porém. Esclareceram-nos sobre o nosso lugar no Universo. É fácil imaginar tramas de 
causalidade histórica em que não houvesse corrida para a Lua, nem programa 
planetário. 

É também possível, entretanto, imaginar um empenho de exploração muito 
mais sério, que nos levaria a ter, hoje, veículos robóticos investigando as atmosferas de 
todos os planetas jovinianos e de uma porção de luas, cometas e asteróides; uma rede de 
estações científicas automáticas instalada em Marte, informando diariamente suas 
descobertas; e amostras de muitos mundos examinados nos laboratórios da Terra, 
revelando sua geologia, sua química e talvez, até, sua biologia. Já poderia haver postos 
humanos nos asteróides próximos da Terra, na Lua e em Marte. 

Havia muitos caminhos históricos possíveis. Nossa trama de causalidades nos 
levou a uma série de explorações modestas e rudimentares, ainda que heróicas sob 
muitos aspectos. Mas é muito inferior ao que poderia ter sido e ao que um dia, talvez, 
venha a ser. 

“Levar a vigorosa centelha prometéica da Vida para o vazio estéril e ali 
acender uma imensa fogueira de matéria animada é o verdadeiro destino de nossa raça”, 
lê-se no panfleto de uma organização chamada Fundação do Primeiro Milênio. Promete, 
por 120 dólares por ano, “cidadania” em colônias do espaço – quando chegar à hora”. 
“Os benfeitores” que contribuem com uma soma maior também recebem “a gratidão 
eterna de uma civilização rumo às estrelas, e a gravação de seu nome no monolito a ser 
erigido na Lua”. Isso representa um extremo no continuum de entusiasmo a favor da 
presença humana no espaço. O outro extremo, mas bem representado no Congresso, 
questiona por que razão deveríamos ir ao espaço, especialmente levando seres humanos 
em vez de robôs. O programa Apollo foi um “jogo de bola de gude lunar”, como o 
crítico social Amitai Etzioni certa vez o chamou; como o fim da Guerra Fria, não há 
justificativas para um programa espacial com tripulações humanas, sustentam os 
partidários dessa orientação. Em que lugar nesse espectro de opções políticas 
deveríamos nos colocar? 

Desde que os Estados Unidos venceram a União Soviética na corrida à Lua, 
parece ter desaparecido uma justificativa coerente, amplamente reconhecida, para levar 
seres humanos ao espaço. Os presidentes e as comissões do Congresso não sabem o que 
fazer com o programa espacial que emprega tripulações humanas. Para que serve? Por 
que precisamos disso? Mas as façanhas dos astronautas e o pouso na Lua haviam 
provocado – e por boas razões – a admiração do mundo. Desistir do vôo espacial 



tripulado seria uma rejeição dessa extraordinária realização norte-americana, 
argumentam os líderes políticos com seus botões. Que presidente, que Congresso deseja 
ser responsável pelo fim do programa espacial? E, na antiga União Soviética, escuta-se 
um argumento semelhante: devemos abandonar a única alta tecnologia em que ainda 
somos líderes mundiais? Devemos trair a herança de Kostantin Tsiolkovsky, Sergei 
Korolev e Yuri Gagarin? 

A primeira lei da burocracia é garantir a sua própria existência. Entregue a 
seus próprios mecanismos, sem instruções claras das instâncias superiores, a NASA 
involuiu gradativamente para um programa que mantivesse lucros, empregos e 
gratificações. A demagogia política, exercida principalmente pelo Congresso, tornou-se 
uma influência cada vez mais poderosa no projeto e execução de missões e objetivos de 
longo prazo. A burocracia se petrificou, a NASA perdeu o seu rumo. 

Em 20 de julho de 1989, o vigésimo aniversário do pouso da Apollo 11 sobre a 
Lua, o presidente George Bush anunciou uma orientação de longo prazo para o 
programa espacial norte-americano. Com o nome de Iniciativa de Exploração Espacial 
(SEI), propunha uma série de objetivos, inclusive uma estação espacial norte-americana, 
o retorno dos homens à Lua e o primeiro pouso de seres humanos em Marte. Num 
discurso subseqüente, o sr. Bush citou 2019 como a data prevista para o primeiro pouso 
naquele planeta. 

No entanto, apesar das instruções claras das mais altas instâncias, a Iniciativa 
de Exploração Espacial foi a pique. Quatro anos depois de autorizada, nem sequer 
possui um departamento na NASA que dela se ocupe. Por culpa associada à SEI, o 
Congresso cancelou algumas missões robóticas, pequenas e pouco dispendiosas, à Lua 
que, do contrário, teriam sido aprovadas. O que houve de errado? 

Um problema foi a escala do tempo. A SEI estendia-se por uns cinco futuros 
mandatos presidenciais (tomando a presidência média como um mandato e meio). Não é 
difícil, para um presidente, tentar conseguir que seus sucessores se comprometam com o 
programa, mas a confiabilidade desse compromisso deixa muito a desejar. A SEI 
contrastava dramaticamente com o programa Apollo, que, segundo conjeturas da época 
em que teve início, poderia ter triunfado quando o presidente Kennedy ou seu herdeiro 
político imediato ainda estivesse no poder. 

Em segundo lugar, havia a preocupação de saber se a NASA, que 
recentemente tivera grande dificuldade em lançar alguns astronautas a quatrocentos 
quilômetros acima da Terra, conseguiria envia-los, numa trajetória em arco com um ano 
de duração, para um destino a 200 milhões de quilômetros de distância e traze-los de 
volta são e salvos. 

Em terceiro lugar, o programa era concebido exclusivamente em termos 
nacionalistas. A cooperação com outras nações não era fundamental nem para o seu 
projeto, nem para a sua execução. O vice-presidente Dan Quayle, que tinha 
responsabilidade nominal pelo espaço, justificava a estação espacial como uma 
demonstração de que os Estados Unidos eram “a única superpotência mundial”. Como, 
porém, a União Soviética tinha uma estação operacional que estava uma década à frente 
dos Estados Unidos, ficava difícil compreender o argumento do sr. Quayle. 

Finalmente, este problema era saber de onde, em termos de política prática, 
deveria vir o dinheiro. Os custos de levar os primeiros seres humanos a Marte haviam 
sido estimados de várias formas, chegando à cifra de 500 bilhões. 

Sem dúvida, é impossível prever os custos antes de se ter um projeto de 
missão. E o projeto de missão depende de variáveis como: tamanho da tripulação; até 
que ponto serão tomadas medidas contra os perigos da radiação cósmica e solar ou da 
gravidade zero; que outros riscos se estará disposto a correr com as vidas dos homens e 



mulheres a bordo. Se todo membro da tripulação tem uma especialidade essencial, o que 
acontece se um deles adoece? Quanto maior a tripulação, mais confiável o potencial de 
reserva. É quase certo que não se enviaria um cirurgião-dentista de tempo integral, mas 
o que aconteceria se alguém precisasse de tratamento de canal a 170 milhões de 
quilômetros do dentista mais próximo? Ou o tratamento poderia ser feito por um 
endodentista na Terra, usando telepresença? 

Wernher von Braun foi o engenheiro nazista norte-americano que, mais que 
qualquer outra pessoa, realmente nos levou para o espaço. Seu livro Days Marsprojekt, 
de 1952, prefigurava uma primeira missão com dez naves espaciais interplanetárias, 
setenta tripulantes e três “barcos de pouso”. A redundância era uma preocupação 
predominante em sua mente. Os requisitos logísticos, escreveu, “não são maiores do que 
aqueles necessários para uma operação militar de pequeno porte que se espalharia por 
um limitado teatro de guerra”. Ele pretendia “explodir de uma vez por todas a teoria do 
foguete espacial solitário e seu pequeno de aventureiros interplanetários audaciosos”, e 
invocava em seu auxilio as três naus de Colombo, sem as quais “a história tende a 
provar que ele nuca teria retornado às praias espanholas”. Os projetos modernos de uma 
missão a Marte têm ignorado esse conselho. São muito menos ambiciosos que os de 
Von Braun, requerendo, tipicamente, uma ou duas naves espaciais, com uma tripulação 
de três a oito astronautas, e mais uma ou duas espaçonaves robóticas de carga. O 
foguete solitário e o pequeno grupo de aventureiros ainda estão entre nós. 

Outras incertezas que afetam o projeto e o custo da missa o incluem saber: se 
vamos pré-instalar suprimentos da Terra e lançar os seres humanos para Marte somente 
depois que as provisões pousarem em segurança no planeta distante; se vamos poder 
usar materiais marcianos que gerem oxigênio para respirar, água para beber e 
propulsores de foguete para a viagem de volta; se pousaremos empregando a fina 
atmosfera marciana para a aerofrenação: que grau de redundância no equipamento será 
considerado prudente; até que ponto usaremos sistemas ecológicos fechados ou 
dependeremos apenas da comida, água e dispositivos de coleta de lixo que levarmos da 
Terra; qual será o projeto dos veículos usados pela tripulação para explorar a paisagem 
marciana; e quanto equipamento estaremos dispostos a carregar para testar nossa 
capacidade de viver fora da Terra em viagens futuras.  

Até que essas questões sejam resolvidas, é absurdo aceitar qualquer cifra para 
o custo do programa. Por outro lado, era igualmente claro que a SEI seria muito 
dispendiosa. Por todas essas razões, o programa nem chegou a começar. Nasceu morto. 
Não houve nenhuma tentativa efetiva, por parte do governo Bush, de investir capital 
político para pôr a SEI em funcionamento. 

A lição me parece clara: talvez não haja meios de enviar seres humanos a 
Marte em futuro relativamente próximo, apesar de esse empreendimento estar ao 
alcance de nossa capacidade tecnológica. Os governos não gastam imensas somas de 
dinheiro apenas para a ciência ou simplesmente para explorar. Precisam de outro 
objetivo, e este deve ter um sentido político real. 

Impossível, pois, partir imediatamente; no entanto, quando a viagem se tornar 
possível, acho que a missão deve ser internacional desde o início. Dividindo-se 
solidariamente os custo e as responsabilidades e aproveitando-se a proficiência de 
muitas nações. O preço deve ser razoável e o período entre a aprovação do projeto e o 
lançamento deve ajustar-se a escalas de tempo políticas práticas. As agências espaciais 
envolvidas devem demonstrar sua capacidade se desenvolver missões exploratórias 
pioneiras e seguras com tripulações humanas, dentro do prazo e do orçamento. Se fosse 
possível imaginar uma dessas missões por menos de 100 bilhões de dólares e com um 
período entre a aprovação do projeto e o lançamento inferior a quinze anos, talvez a 



viagem fosse exeqüível. (Em termos de custo, isso representaria, por ano, apenas uma 
fração dos orçamentos espaciais civis das nações que atualmente exploram o espaço). 
Com a aerofrenação e a utilização do ar marciano na fabricação de combustível e 
oxigênio para a viagem de volta, esse orçamento e essa escala de tempo estão 
começando a parecer plausíveis. 

Quando mais econômica e rápida a missão, necessariamente maior será o riso 
a correr com as vidas dos astronautas e cosmonautas a bordo. Como, porém, entre 
inúmeros exemplos, ilustram os samurais do Japão medieval, há sempre voluntários 
competentes para missões altamente perigosas em um projeto percebido como uma 
grande causa. Nenhum orçamento, nenhum cronograma pode ser realmente confiável, 
quando tentamos fazer alguma coisa em escala tão grandiosa, algo que nuca foi feito 
antes. Quanto maior a margem de segurança requeria, maior o custo e mais tempo para 
conseguir o objetivo. Encontrar a solução de compromisso entre a exeqüibilidade 
política e o sucesso da missão pode ser complicado. 

Não basta querer ir a Marte só porque alguns sonharam com isso desde a 
infância, ou porque parece, a longo prazo, a meta exploratória obvia pra a espécie 
humana. Se estamos falando em gastar todo esse dinheiro, devemos justificar as 
despesas. 

Existem atualmente outras questões – necessidades nacionais gritantes, claras 
– que não podem ser enfrentadas sem grandes gastos; ao mesmo tempo, o orçamento 
federal discricionário tornou-se lamentavelmente restrito. A remoção de venenos 
químicos e radioativos, a eficiência energética, as alternativas para os combustíveis 
fósseis, as taxas em declínio de inovação tecnológica, o colapso da infra-estrutura 
urbana, a epidemia da AIDS, todo um caldeira de cânceres, falta de habitação, 
desnutrição, mortalidade infantil, educação, empregos, sistema de saúde – a lista é 
angustiosamente longa. Ignorar esses problemas porá em risco o bem-estar da nação. 
Todas as nações que exploram o espaço se defrontam com dilema semelhante. 

O tratamento, em separado, de quase todas essas questões custaria centenas de 
bilhões de dólares ou mais. Arrumar a infra-estrutura custará vários trilhões de dólares. 
As alternativas para a economia de combustíveis fósseis representam inequívoco 
investimentos de muitos trilhões de dólares em todo o mundo, se formos capazes de 
descobri-las. Esses projetos, é o que às vezes nos dizem, estão além de nossa capacidade 
de pagamento. Como podemos nos dar ao luxo de ir a Marte? 

Se houvesse mais de 20% de fundos discricionários no orçamento federal dos 
Estados Unidos (ou nos orçamentos das outras nações que exploram o espaço), é 
provável que não me sentisse tão dividido em defender o envio de seres humanos a 
Marte. Se houvesse menos de 20 %, acho que nem o mais ferrenho entusiasta do espaço 
insistiria nessa missão. Existe, é certo, um ponto em que a economia nacional se vê em 
dificuldades tão terríveis que se torna despropositado enviar pessoas a Marte. A questão 
é saber onde traçar a linha. É obvio que essa linha existe, e todo aquele que participa 
desses debates precisa estipular onde ela deve ser traçada, que fração do produto 
nacional bruto seria excessiva para o espaço. Gostaria que se adotasse o mesmo 
procedimento para a “defesa”. 

As pesquisas de opinião pública mostram que muitos norte-americanos 
pensam que o orçamento da NASA é o mais ou menos igual ao orçamento da defesa. Na 
realidade, todo o orçamento da NASA, inclusive as missões humanas e robóticas e a 
aeronáutica, equivale a cerca de 5% do orçamento de defesa dos Estados Unidos. Em 
quanto os gastos com a defesa atualmente enfraquecem o país? E mesmo que a NASA 
fosse totalmente desativada, o dinheiro liberado seria capaz de resolver nossos 
problemas nacionais? 



O vôo espacial humano em geral, para não falar de expedições a Marte, seria 
muito mais facilmente tolerável se, como nos argumentos de Colombo e de Henrique, o 
Navegador, no século XV, houvesse o atrativo do lucro. Algumas razões têm sido 
apresentadas. Alguns afirmam que o ambiente de intensa radiação, baixa gravidade ou 
alto vácuo no espaço próximo da Terra poderia ser utilizado para fins comerciais. Todas 
essas propostas devem passar pela seguinte pergunta: produtos melhores ou 
equivalentes poderiam ser fabricados aqui na Terra, se o dinheiro fornecido para seu 
desenvolvimento fosse comparável ao que está sendo despejado no programa espacial? 
A julgar pelo pouco dinheiro que as corporações têm mostrado dispostas a investir nessa 
tecnologia – à exceção das entidades que constroem os foguetes e as naves espaciais – 
as perspectivas, pelo menos no presente, não são muito boas. 

A noção de que materiais raros poderiam ser encontrados em outros lugares é 
moderna pelo fato de o transporte ser caro. Pelo que sabemos, é possível haver oceanos 
de petróleo em Titã, mas transportá-lo até a Terra será dispendioso. Metais do grupo da 
platina talvez sejam abundantes em certos asteróides. Se estes pudessem ser descolados 
para uma órbita ao redor da Terra, talvez fosse possível explora-los adequadamente. 
Mas, ao menos no futuro previsível, isso parece perigosamente imprudente, como 
descrevo mais adiante. 

Em seu clássico romance de ficção científica, The man who sold the moon, 
Robert Heinlein imaginou o motivo do lucro como a chave para a viagem espacial. Ele 
não previra que a Guerra Fria venderia a Lua. Reconheceu, no entanto, que seria difícil 
encontrar um enredo honesto de lucro. Por isso, Heinlen imaginou um negócio 
fraudulento em que se espalharam diamantes sobre a superfície lunar, para que futuros 
exploradores ansiosamente os descobrissem e iniciassem uma corrida aos diamantes. 
Desde então, temos trazido amostras da Lua, sem que indício algum de diamantes 
comercialmente interessante tenha aparecido por lá. 

Kiyoshi Kuramoto e Takafumi Matsui, no entanto, da Universidade de Tóquio, 
estudaram a formação dos núcleos de ferro da Terra, Vênus e Marte, tendo descoberto 
que o manto marciano (entre a crosta e o núcleo) deve ser rico em carbono – mais rico 
do que o da Lua, de Vênus ou da Terra. A uma profundidade superior a trezentos 
quilômetros, as pressões devem transformar o carbono em diamante. Sabemos que 
Marte tem sido geologicamente ativo durante toda a sua historia. Os materiais das 
grandes profundidades serão ocasionalmente expelidos para a superfície, e não apenas 
pelos grandes vulcões. Assim, parece possível haver diamantes em outros mundos – só 
que não na Lua, mas em Marte. Quando à sua quantidade, qualidade, tamanho e 
localização, ainda nada sabemos. 

A volta para a Terra de uma espaçonave recheada de magníficos diamantes de 
múltiplos quilates desvalorizaria, sem dúvida, os preços (bem como empobreceria os 
acionistas das corporações de Beers e General Eletric). Devido às aplicações 
ornamentais e industriais dos diamantes, todavia, talvez houvesse um piso mínimo que 
os preços não ultrapassassem. É possível imaginar que as indústrias afetadas 
encontrariam razoes para promover as primeiras explorações a Marte. 

A idéia que os diamantes marcianos pagarão o preço de explorar o planeta é, 
na melhor das hipóteses, uma aposta no acaso, mas serve como exemplo de que 
substancias raras e valiosas podem ser descobertas em outros mundos. Seria tolice, 
porém, contar com essas eventualidades. Se queremos justificar missões a outros 
mundos, temos de encontrar outras razões. 

Além das discussões sobre lucros e custos, até mesmo sobre redução de custos, 
devemos também descrever os benefícios, se é que eles existem. Os defensores de 
missões humanas a Marte devem procurar determinar se as missões ao planeta têm 



possibilidades de mitigar a longo prazo qualquer um dos problemas aqui na Terra. 
Consideremos, então, o conjunto-padrão das justificativas, e vamos ver ser elas nos 
parecem válidas, inválidas ou indeterminadas. 

As missões humanas a Marte aprofundariam espetacularmente o nosso 
conhecimento do planeta, inclusive a procura de vida passada e presente. É provável 
que o programa clarifique a nossa compreensão do meio ambiente da Terra, como as 
missões robóticas já começaram a fazer. A história de nossa civilização mostra que é 
pelo estudo de conhecimentos básicos que os progressos práticos mais significativos se 
efetuam. As pesquisas de opinião sugerem que a razão mais popular para “explorar o 
espaço” é “o aumento de conhecimentos”. Mas seres humanos no espaço são essenciais 
para alcançar essa meta? As missões robóticas, quando detentoras de alta prioridade 
nacional e equipadas com inteligência artificial aperfeiçoada, parecem-me inteiramente  
capazes de responder, assim como fariam os astronautas, a todas as perguntas que 
devem ser propostas – e, talvez, com 10% do custo. 

Alega-se que ‘“produtos secundários” vão aparecer – imensos benefícios 
tecnológicos que do contrário deixariam de ser criados – melhorando, com isso, nossa 
competitividade internacional e a economia doméstica. Mas este é um argumento 
antigo: gastem-se 80 bilhões de dólares (em valores atuais) para enviar os astronautas da 
Apollo à Lua, e nós lançaremos no mercado uma frigideira patenteada que não gruda. É 
óbvio que, se estamos atrás de frigideiras, podemos investir o dinheiro diretamente e 
poupar quase toda a sua proposta. 

O argumento é também enganador por outras razões, uma delas o fato de a 
tecnologia Teflon da DuPont ter precedido em muito as missões Apollo. O mesmo se 
pode dizer dos marcapassos cardíacos, das canetas esferográficas, de Velero e de outros 
produtos secundários que se dizem ligados ao programa Apollo. (Certa vez, tive a 
oportunidade de conversar com o inventor do marcapasso cardíaco, que por pouco não 
teve um acidente coronariano ao descrever a injustiça de a NASA estar se apropriando, 
segundo ele, dos créditos de seu mecanismo). Se há tecnologias de que precisamos com 
urgência, então vamos gastar o dinheiro e desenvolvê-las. Por que ir a Marte para isso? 

Com certeza, seria impossível desenvolver toda essa tecnologia nova exigida 
pela NASA, sem que houvesse um transbordamento para a economia geral, algumas 
invenções úteis aqui na Terra. Por exemplo, o suco de laranja em pó Tang foi um 
produto do programa espacial tripulado, e outros produtos secundários apareceram sob a 
forma de ferramentas sem fio, desfibriladores cardíacos implantados, vestimentas 
resfriadas por líquidos e imagens digitais, para citar apenas alguns. Mas eles não 
justificam viagens a Marte, nem a existência da NASA. 

Podíamos ver a antiga maquina de gerar produtos secundários chiando e 
bufando nos derradeiros dias do departamento da Guerra nas Estrelas da era Reagan. Os 
laser de raio X impulsionados por bombas de hidrogênio nas estações guerreiras em 
órbita contribuirão para a cirurgia a laser perfeita, diziam-nos. Mas se precisamos de 
cirurgia a laser, se é uma alta prioridade nacional, pelo amor de Deus vamos alocar os 
fundos para desenvolvê-la. E deixar a Guerra nas Estrelas fora disso. As justificativas 
que apelam para os produtos secundários constituem uma admissão de que o programa 
não se sustenta sobre seus próprios pés, de que não pode ser justificado pelo objetivo 
para o qual foi originalmente delineado. 

Houve uma época em que se pensou, com base em modelos econometricos, 
que, para cada dólar investido na NASA, muitos dólares eram bombeados na economia 
dos Estados Unidos. Se esse efeito multiplicador se aplicasse mais à NASA do que à 
maioria dos órgãos governamentais, ele forneceria uma forte justificativa social e fiscal 
para o programa espacial. Os defensores da NASA não hesitavam em apelar para esse 



argumento. Em 1994, porém, um estudo do Departamento de Orçamento do congresso 
constatou que isso não passava de ilusão. Embora os gastos com a NASA beneficiem 
alguns segmentos produtivos da economia dos Estados Unidos – especialmente a 
indústria aeroespacial – não existe nenhum efeito multiplicador preferencial. Da mesma 
forma, embora os gastos com a NASA, sem dúvida, criem ou mantenham empregos e 
lucros, ela não gera esse efeito de forma mais eficiente que muitos outros órgãos 
governamentais. 

Depois há a educação, um argumento que, de tempos em tempos, tem se 
revelado muito atraente na Casa Branca. Os doutorados em ciência atingiram o auge 
perto da época da Apollo 11, talvez até com a defasagem apropriada depois do início do 
programa Apollo. A relação de causa e efeito talvez não seja demonstrável, mas não é 
implausível. Mas e daí? Se temos interesse em melhorar a educação, a viagem a Marte 
será o melhor caminho? É só pensar no que poderíamos fazer com 100 bilhões de 
dólares para aperfeiçoar o treinamento e os salários dos professores, os laboratórios e as 
bibliotecas das escolas, as bolsas de estudo para estudantes carentes, os recursos para 
pesquisa e as bolsas de estudo para pós-graduação. Será verdade, de fato, que a melhor 
maneira de promover a educação científica é ir a Marte? 

Outro argumento é que as missões humanas a Marte vão dar ocupação ao 
complexo militar-industrial, diminuindo a tentação de este usar sua considerável 
influência política para exagerar ameaças externas e arrancar fundos para a defesa. O 
outro lado dessa moeda é que, indo a Marte, manteremos uma capacidade tecnológica 
de reserva que talvez seja importante em futuras conjunturas militares. É claro que 
poderíamos simplesmente pedir que os rapazes fizessem algo de utilidade imediata para 
a economia civil. Todavia, como vimos, nos anos 70, com os ônibus Grumman e os 
trens de subúrbio Boeing/Vertol, a indústria aeroespacial encontra dificuldades reais 
para produzir competitivamente a economia civil. É certo que um tanque pode percorrer 
mil quilômetros por ano e um ônibus mil quilômetros por semana, por isso seus projetos 
básicos devem ser diferentes. Mas, ao menos em matéria de confiabilidade, o 
Departamento de Defesa parece ser muito menos exigente. 

A cooperação no espaço, como já mencionei, está se tornando um instrumento 
de cooperação internacional, por exemplo, diminuindo a proliferação de armas 
estratégicas em novas nações. Os foguetes, sem função por causa do fim da Guerra Fria, 
podem vir a ser empregados com proveito em missões a uma órbita da Terra, à Lua, aos 
planetas, aos asteróides e aos cometas. Mas tudo isso pode ser realizado sem missões 
humanas a Marte.  

Outras justificativas são oferecidas. Afirmam-se que a solução definitiva para 
os problemas de energia na Terra é extrair todos os minérios da Lua, trazer para a Terá o 
hélio-3 implantando-pelo-vento-solar e usa-lo em reatores de fusão. Que reatores de 
fusão? Mesmo que isso fosse possível, mesmo que compensasse o custo, é uma 
tecnologia para daqui a cinqüenta ou cem anos. Nosso problemas de energia precisam 
ser solucionados num ritmo menos descansado. 

Ainda mais estranho é o argumento de que temos de mandar seres humanos ao 
espaço para resolver a crise populacional do mundo. O número das pessoas que nascem, 
contudo, é 250 mil vezes maior que os da que morrem todos os dias, o que significa que 
teríamos de lançar 250 mil pessoas por dia ao espaço para manter a população mundial 
em seus níveis atuais. Isso parece está além de nossa presente capacidade. 

Examinando rapidamente essa lista e tento somar os prós e os contras, sempre 
lembrando as outras reivindicações urgentes junto ao orçamento federal. Para min, o 
argumento, até agora, se reduz à seguinte pergunta: a soma de um grande número de 
justificativas isoladamente inadequadas pode resultar numa justificativa adequada? 



Não acho que nenhum dos itens na minha lista de supostas justificativas valha, 
comprovadamente, 500 bilhões de dólares, nem mesmo 100 bilhões de dólares; 
certamente, não vale tudo isso a curto prazo. Por outro lado, a maioria deles vale alguma 
coisa e, se tenho cinto itens valendo cada um 20 bilhões de dólares, talvez o conjunto 
chegue aos 100 bilhões. Se soubermos reduzir os custos e fazer verdadeiras parcerias 
internacionais, as justificativas se tornam mais convincentes. 

Enquanto não ocorrer um debate nacional sobre esse tópico, enquanto não 
tivermos uma idéia mais clara das razoes e da relação custo/beneficio das missões 
humanas a Marte, o que deveremos fazer? Minha sugestão é realizar projeto de pesquisa 
e desenvolvimento que possam ser justificados por seus próprios méritos ou pela 
importância para outros objetivos, mas que também possam contribuir para as missões 
humanas a Marte, se mais tarde decidirmos partir. Essa agenda incluiria: 

• Astronautas norte-americanos na estação espacial Mir para vôos 
conjuntos de duração gradativamente mais longa, procurando chegar a 
um ou dois anos, o tempo a viagem a Marte. 

• Configuração da estação espacial internacional de modo que sua 
função principal seja estudar os efeitos, a longo prazo, do meio 
ambiente espacial sobre os seres humanos. 

• Na estação espacial internacional, a implementação de um módulo de 
“gravidade artificial” giratório, para animais e, depois, para seres 
humanos. 

• Estudos intensivos do Sol, inclusive um conjunto distribuído nas 
sondas robóticas em órbita ao redor do Sol, para monitorar a atividade 
solar e alertar os astronautas o mais cedo possível sobre os perigosos 
“clarões solares” – ejeções maciças de elétrons e prótons da coroa 
solar. 

• Desenvolvimento norte-americano/russo e multilateral da tecnologia 
dos foguetes Energyia e Proton para os programas espaciais norte-
americanos e internacionais. Embora não seja provável que os Estados 
Unidos dependam basicamente de um propulsor auxiliar soviético, o 
Energyia tem, aproximadamente, a mesma potência do Saturn V, que 
enviou os astronautas da Apollo à Lua. Os Estados Unidos deixaram a 
linha de montagem do Saturn V morrer, e ela não pode ser ressucitada 
de imediato. Proton é, das grandes propulsores auxiliares ora 
disponíveis, o mais confiável. A Rússia está ansiosa por vender sua 
tecnologia em troca de moeda forte. 

• Projetos conjuntos com a NASDA (a agência espacial japonesa) e a 
Universidade de Tóquio, a Agência Espacial Européia e a Agência 
Espacial Russa, junto com o Canadá e outras nações. Na maioria dos 
casos, os projetos deveriam ser parceiras em pé de igualdade, sem que 
os Estados Unidos insistissem em ditar as regras. Para a exploração 
robótica em Marte, esses programas já estão sendo desenvolvidos. Para 
o vôo tripulado, a principal dessas atividades é, claramente, a estação 
espacial internacional. Por fim, poderíamos realizar em conjunto 
missões planetárias simuladas em órbitas inferiores da Terra. Um dos 
principais objetivos desses programas deve ser criar uma tradição de 
excelência técnica cooperativa. 

• Desenvolvimento tecnológico – usando a robótica e a inteligência 
artificial mais avançada – de veículos, balões e aviões para a 
exploração de Marte, a implementação da primeira missão 



internacional de coleta de amostras. Espaçonaves robóticas capazes de 
trazer amostras de Marte podem ser testadas em asteróides próximos d 
Terra e na Lua. As amostras coletadas em regiões cuidadosamente 
selecionadas da Lua podem ter suas idades determinadas e contribuir 
de moto fundamental para a nossa compreensão da história primitiva 
da Terra. 

• Desenvolvimento adicional de tecnologias para fabricar combustíveis e 
oxidantes com materiais marcianos. Numa estimativa, com base num 
protótipo de Robert Zubrin e colegas em Martin Marietta Corporation, 
vários quilogramas do solo marciano podem ser, automaticamente, 
enviados à Terra por meio de um modesto e confiável veículo de 
lançamento Delta, tudo apenas por uma ninharia (em termos relativos). 

• Simulações, na Terra, de viagens de longa duração a Marte, 
concentrando-se em problemas psicológicos e sociais potenciais. 

• Busca vigorosa de novas tecnologias, como propulsão de aceleração 
constante, para nos levar a Marte rapidamente; isso poderá ser 
essencial, se os perigos de radiação e da microgravidade tornarem o 
tempo de vôo de um ano (ou mais) demasiado arriscado. 

• Estudo intensivo dos asteróides próximos da Terra, que podem 
fornecer, em escalas de tempo intermediárias, objetivos superiores aos 
oferecidos pela Lua no que diz respeito à exploração humana. 

• Maior ênfase dada à ciência – inclusive às ciências básicas por trás da 
exploração espacial e à análise completa dos dados já obtidos – pela 
NASA e outras agências espaciais. 

Essas recomendações importam em uma fração de custo total de uma missão 
humana a Marte e – se distribuídas por mais ou menos uma década e realizadas em 
conjunto com outras nações – em uma fração dos orçamentos espaciais atuais. Se 
implementadas, elas nos ajudariam a fazer estimativas de custos precisas e uma 
avaliação mais realista dos perigos e benefícios. Elas nos permitiriam manter um 
progresso robusto na direção das explorações humanas a Marte, sem compromissos 
prematuros com nenhum hardware específico para a missão. A maioria, talvez a 
totalidade, das recomendações tem outras razões de ser, mesmo que tivéssemos certeza 
de não poder enviar seres humanos a qualquer outro mundo nas próximas décadas. E 
um ritmo constante de realizações que aumentam a possibilidade de viagens humanas a 
Marte combateria – na mente de muitos, pelo menos – o pessimismo muito difundido 
sobre o futuro. 

Mais uma coisa. Há uma série de argumentos menos tangíveis, muitos dos 
quais, admito com franqueza, atraentes e vibrantes. O vôo espacial fala a alguma coisa 
profunda dentro de nós – de muito de nós, se não de todos. Uma emergente perspectiva 
cósmica, uma compreensão aperfeiçoada do nosso lugar no Universo, um programa 
altamente visível que influenciasse nossa visão de nós mesmos esclareceriam a 
fragilidade de nosso ambiente planetário, o perigo comum e a responsabilidade de todas 
as nações e de todos os povos da Terra. E as missões humanas a Marte forneceriam 
perspectivas esperançosas, ricas em aventura, para os errantes entre nós, especialmente 
os jovens. Até a exploração vicária tem utilidade social. 

Nas minhas palestras sobre o futuro do programa espacial – em universidades, 
a grupos de militares e comerciantes, a organizações profissionais – na maioria das 
vezes acho que o público tem muito menos paciência que eu com os obstáculos práticos, 
econômicos e políticos do mundo real. Eles querem eliminar os impedimentos, reaver 
os dias gloriosos de Vostok e Apollo, seguir adiante e pisar mais uma vez em outros 



mundos. Nós já conseguimos uma vez; podemos fazer de novo, dizem eles. Mas eu me 
acautelo, aqueles que assistem a essas palestras são entusiastas do espaço por contra 
própria. 

Em 1969, menos da metade do povo norte-americano achava que o programa 
Apollo valia seu custo. No vigésimo quinto aniversário do pouso na Lua, o número tinha 
aumentado para dois terços. Apesar de seus problemas, 63% dos norte-americanos 
julgaram que a NASA estava fazendo um trabalho bom-para-excelente. Sem referências 
a custos, 55% dos norte-americanos (segundo uma pesquisa de opinião do programa de 
notícias da CBS) aprovaram que “os Estados Unidos enviassem astronautas para 
explorar Marte”. Entre os adultos jovens, o número era de 68%. Acho que “explorar” é 
a palavra-chave. 

Não é acidental que, apesar de suas falhas, e por mais moribundo que esteja o 
programa espacial com tripulação humana (uma tendência que a missão de reparo do 
Telescópio Espacial Hubble pode ter ajudado a reverter), os astronautas e os 
cosmonautas ainda sejam considerados em toda parte heróis de nossa espécie. Uma 
colega cientista me falou de sua recente viagem aos planaltos de Nova Guiné, onde ela 
visitou uma cultura ainda na idade da pedra e quase sem contatos com a civilização 
ocidental. Eles desconheciam os relógios de pulso, os refrigerantes e a comida 
congelada. Mas sabiam da Apollo 11. Sabiam que os humanos tinham caminhado sobre 
a Lua. Conheciam os nomes de Armstrong, Aldrin e Collins. Queriam saber quem 
estava visitando a Lua no momento. 

Projetos orientados para o futuro, que, apesar de suas dificuldades políticas, só 
podem ser completados em alguma década distante, nos lembram continuamente que 
haverá um futuro. O fato de lançarmos raízes em outros mundos nos sussurra aos 
ouvidos que somos mais do que pictos, sérvios ou tonganeses: somos humanos. 

O vôo de exploração espacial divulga as idéias científicas, o pensamento 
científico e o vocabulário científico. Eleva o nível geral da investigação intelectual. A 
idéia de que agora compreendemos algo, que ninguém entendeu antes – essa satisfação, 
especialmente intensa para os cientistas envolvidos, mas perceptível para quase todo 
mundo – propaga-se pela sociedade, ricocheteia nas paredes e retorna para nós. 
Encoraja-nos e enfrentar problemas que também nunca foram resolvidos antes em 
outras áreas. Aumenta o senso geral de otimismo na sociedade. Faz circular 
pensamentos críticos, do tipo urgentemente necessário, para resolver questões sociais 
até então intratáveis. Ajuda a estimular uma nova geração de cientistas. Quando mais a 
ciência é divulgada pela mídia – especialmente se os métodos também são descritos, 
além das conclusões e implicações – tanto mais saudável é a sociedade na minha 
opinião. Por toda parte, as pessoas sentem um enorme desejo de compreender. 

Quando criança, meus sonhos mais exultantes eram voar – não em alguma 
máquina, mas sozinho. Eu começava saltando ou pulando num pé só e, lentamente, 
conseguia elevar a minha trajetória. Levava cada vez mais tempo para tornar a cair no 
chão. Em breve, estava num arco tão alto que já não caía mais. Pousava como uma 
gárgula em um nicho perto do pináculo de um arranha-céu, ou me acomodava 
tranqüilamente sobre uma nuvem. No sonho – que devo ter tido, em suas muitas 
variações, pelo menos uma centena de vezes – alçar vôo requeria uma certa disposição 
mental. É impossível descreve-las com palavras, mas me lembro até hoje da sensação. 
Era preciso fazer alguma coisa dentro da cabeça e na boca do estômago, e então eu 
conseguia alça vôo apenas pela foca de vontade, os membros bambos dependurados. 
Partia rumo às alturas. 

Sei que muitas pessoas têm sonhos semelhantes. Talvez a maioria das pessoas. 
Talvez todo mundo. Pode ser que ele remonte a 10 bilhões de anos ou mais, quando 



nossos antepassados ainda pulavam graciosamente de ramo em ramo na floresta 
primitiva. O desejo de voar como os pássaros motivou muitos pioneiros do vôo, 
inclusive Leonardo da Vinci e os irmãos Wright. É possível que também faça parte do 
apelo do vôo espacial. 

Em órbita ao redor de qualquer mundo ou num vôo interplanetário, perde-se, 
literalmente, o peso. Os astronautas conseguem lançar-se até o teto da espaçonave 
apenas com um leve empurrão do chão. Pode sair dando cambalhotas no ar pelo longo 
eixo da nave. Os seres humanos vivenciam a ausência da gravidade com a alegria das 
brincadeiras; é o que dizem quase todos os astronautas e cosmonautas. Como, porém, as 
espaçonaves ainda são muito pequenas, e os “passeios” pelo espaço têm sido realizados 
com extrema cautela, nenhum ser humano já experimentou essa maravilha e glória: com 
um empurrão quase imperceptível, sem nenhuma máquina para transportá-lo, sem estar 
preso por nenhum fio, lançar-se bem alto no céu, na escuridão do espaço interplanetário. 
Torna-se um satélite vivo da Terra ou um planeta humano do Sol. 

A exploração planetária satisfaz nossa inclinação por grandes 
empreendimentos, viagens, buscas, algo que nos tem acompanhado desde os nossos dias 
de caçadores e colhedores nas savanas da África Oriental, há um milhão de anos. Por 
acaso – afirmo que é possível imaginar muitas tramas de causalidade histórica em que 
isso não teria ocorrido – somos capazes de começar tudo de novo em nossa era. 

A exploração de outros mundos emprega, exatamente, as mesmas qualidades 
de um empreendimento cooperativo, planejado, audacioso e corajoso, que caracterizam 
os melhores momentos de tradição militar. Nem é preciso pensar no lançamento noturno 
de uma espaçonave Apollo rumo a outro mundo. Isso torna a conclusão inevitável. Basta 
presenciar simples F-14s decolando de pistas adjacentes, inclinando-se à esquerda e a 
direita, os motores a jato flamejando, e há algo que arrebata – ou, pelo menos, é o que 
sinto. E nenhum conhecimento dos potenciais abusos das forças-tarefas do porta-aviões 
consegue afetar a profundidade desse sentimento. Ele simplesmente fala a outra parte 
dentro de min. Uma parte que não quer saber de recriminações, nem de política. Quer 
apenas voar. 

“Eu... não tinha só a ambição de ir mais longe do que qualquer outro já fora”, 
escreveu o capitão James Cook, o explorador do Pacífico no século XVIII, “mas até o 
homem pudesse ir”. Dois séculos mais tarde, Yuri Romanenko, ao retornar à Terra 
depois do que fora então o vôo espacial mais longo da história, disse: “O cosmo é um 
imã... Depois de ter estado lá em cima, você só pensa em voltar”. 

Até Jean-Jacques Rousseau, que não era nenhum entusiasta da tecnologia, 
sentiu o apelo: 

As estrelas estão muito acima de nós; precisamos de instruções, instrumentos e máquinas 
preliminares, que seriam como muitas escadas imensas pelas quais pudéssemos nos aproximar delas, para 
trazê-las ao alcance de nossa mão. 

“As futuras possibilidades da viagem espacial”, escreveu o filósofo Bertrand 
Russell em 1959: 

Que estão agora entregues principalmente a fantasias infundidas, poderiam ser tratadas com 
mais sobriedade sem perder o seu interesse, e poderiam mostrar até ao mais aventureiro dos jovens que 
um mundo sem guerra não precisa ser um mundo sem glórias temerárias e perigosas. Para esse tipo de 
competição, não há limites. Toda vitória é apenas o prelúdio de outra, e não se pode traçar fronteiras para 
a esperança nacional. 

A longo prazo, podem ser essas as razões – mais de que qualquer uma das 
justificativas “práticas” consideradas anteriormente – que nos levarão a Marte e a outros 
mundos. Enquanto isso, o passo mais importante que podemos dar rumo a Marte é fazer 
um progresso significativo aqui na Terra. Até melhorias modestas nos problemas 
sociais, econômicos e políticos que a nossa civilização global atualmente enfrenta 



poderiam liberar recursos enormes, tanto materiais como humanos, para outros 
objetivos. 

Há muito “dever de casa” para ser feito aqui na Terra, e nosso compromisso 
com essa tarefa deve ser constante. Mas somos o tipo de espécie que precisa de uma 
fronteira – por razões biológicas fundamentais. Toda vez que dá um passo além e dobra 
uma nova esquina, a humanidade recebe um choque de vitalidade produtiva que pode 
levá-la adiante por séculos. 

Há um novo mundo esperando por nós. E sabemos como chegar lá. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

CAPÍTULO 17 
VIOLÊNCIA INTERPLANETÁRIA DE ROTINA 

 
 
 
 

É uma lei da natureza que a Terra e todos os outros corpos permaneçam em seus devidos 
lugares e deles sejam deslocados apenas por meio de violência. 

ARISTÓTELES (384-322 a. C.), FÍSICA. 
 
 
 
 

Havia algo estranho com Saturno. Quando, em 1610, Galileu usou o 
primeiro telescópio astronômico do mundo para ver o planeta – então o mais distante do 
mudo conhecido – descobriu dois apêndices, um de cada lado. Comparou-os a “alças”. 
Outros astrônomos chamaram-nos de “orelhas”. O cosmo contém muitas maravilhas, 
mas um planeta com orelhas de abando é triste. Galileu foi para o túmulo sem ter 
resolvido essa questão bizarra. 



Com o passar dos anos, os observadores descobriram que as orelhas ... bem, 
cresciam e diminuíam. Finalmente, ficou claro que Galileu tinha descoberto um anel, 
extremamente fino, que circulava Saturno na altura do equador, sem o tocar em parte 
alguma. Durante alguns anos, devido às mudanças nas posições orbitais da Terra e de 
Saturno, o anel tinha sido visto de perfil e, por ser tão fino, parecia desaparecer. Em 
outros anos, fora visto mais de frente, e as “orelhas” cresciam. Qual o significado de 
haver um anel ao redor de Saturno? Uma placa fina, chata e sólida com um buraco 
cortado no meio para o planeta? De onde vem isso? 

Em pouco tempo, essa linha de investigação nos leva a colisões capazes de 
estilhaçar mundos, a dois perigos bem diferentes para a nossa espécie e a uma razão – 
além das já descritas – para estarmos lá no alto, entre os planetas, por uma questão de 
sobrevivência. 

Sabemos, agora, que os anéis (enfaticamente no plural) de Saturno são uma 
vasta horda de mundos glaciais minúsculos, cada um em sua órbita separada, cada um 
preso a Saturno pela gravidade do planeta gigantesco. Em tamanho, esses pequenos 
mundos vão de partículas de poeira fina a casas. Nenhum é bastante grande para ser 
fotografado, nem mesmo por vôos próximos. Distribuídos num conjunto elaborado de 
finos círculos concêntricos, semelhantes aos sulcos de um disco fonográfico (que, na 
realidade forma uma espiral), os anéis foram revelados pela primeira vez em toda a sua 
majestade, pelas duas espaçonaves Voyager em seus vôos perto do planeta em 1980-1. 
Em nosso século (século XX), os anéis art déco de Saturno se tornaram um ícone do 
futuro. 

Num colóquio científico, no final dos anos 60, pediram-me para enumerar os 
principais problemas da ciência planetária. Sugeri que um deles era saber por que, de 
todos os planetas, apenas Saturno tinha anéis. A Voyager descobriu que essa questão 
não existe. Todos os quatro planetas gigantes em nosso Sistema Solar – Júpiter, Saturno 
Urano e Netuno – têm, na realidade, anéis. Mas ninguém sabia disso naquela época. 

Cada sistema de anéis tem características distintas. O de Júpiter é delgado e 
constituído, principalmente, de partículas escuras, muito pequenas. Os anéis brilhantes 
de Saturno são compostos, sobretudo, de água gelada: há milhares de anéis distintos 
nesse sistema, alguns torcidos, com marcas estranhas e escuras, como os raios de uma 
roda, que se formam e dissipam. Os anéis escuros de Urano parecem compostos de 
carbono elementar e moléculas orgânicas, lembrando carvão vegetal ou fuligem de 
chaminé, Urano tem nove anéis principais e alguns deles parecem “respirar” de vez em 
quando, expandindo-se e contraindo-se. Os anéis de Netuno são os mais finos de todos, 
variando tanto de espessura que, se detectados da Terra, parecem apenas arcos e 
círculos incompletos. Vários anéis parecem ser mantidos pelos puxões gravitacionais de 
duas luas que atuam como pastoras, uma posicionada entre o planeta e o anel e a outra, 
mais distante, já fora do anel. Cada sistema de anéis exibe a sua própria beleza, 
apropriadamente celestial. 

Como se foram os anéis? Uma possibilidade são as marés: se um mundo 
errante passa perto de um planeta, este exerce, sobre o lado próximo do intruso, uma 
atração gravitacional mais forte que seu lado afastado; se o mundo chega bastante perto 
e se sua coesão interna é bastante baixa, pode ser, literalmente, despedaçado. De vez em 
quando, é o que vemos acontecer a cometas, quando passam demasiado perto de Júpiter 
ou do Sol. Outra possibilidade, sugerida pela exploração do Sistema Solar exterior feita 
pela Voyager, é a seguinte: os anéis se formam quando mundos colidem e luas são 
esmagadas em pedacinhos. Esses dois mecanismos podem ter desempenhado um papel 
na formação dos anéis. 



O espaço entre os planetas é cruzado por uma estranha coleção de pequenos 
mundos vagabundos, cada um em órbita ao redor do Sol. Alguns são do tamanho de um 
condado ou até de um estado; muitos outros têm a superfície de uma vila ou cidade. Os 
pequenos são mais numerosos que os grandes e seu tamanho chega, até, a partículas de 
poeira. Alguns se movem em longas e estiradas trajetórias elípticas, o que os leva, 
periodicamente, a cruzar a órbita de um ou mais planetas. 

De vez em quando, infelizmente, há um mundo no meio do caminho. A 
colisão pode espatifar e pulverizar tanto o intruso quanto a lua atingida (ou, pelo menos, 
a região ao redor do terreno atingido). Os destroços resultantes – ejetados da lua, mas 
sem alcançarem a velocidade necessária para escapar da gravidade do planeta – podem 
formar um novo anel por certo tempo. É formado do material que compunha os corpos 
envolvidos na colisão, mas, em geral, há mais pedaços da lua- alvo que do vagabundo 
causador do impacto. Se os mundos em colisão forem glaciais, o resultado líquido será 
anéis de partículas de gelo; se fossem compostos de moléculas orgânicas, o resultado 
será anéis de partículas orgânicas (que serão, lentamente, processados pela radiação e 
convertidos em carbono). Toda a massa, nos anéis de Saturno, nada mais é que o 
resultado da completa pulverização, por impacto, de uma única lua glacial. A 
desintegração de pequenas luas pode, igualmente, explicar os sistemas de anéis dos 
outros três planetas gigantes. 

A menos que esteja muito próxima de seu planeta, uma lua despedaçada se 
reagrega gradativamente (ou, pelo menos, é o que acontece com uma fração 
considerável de fragmentos). Os pedaços, grandes e pequenos, aproximadamente na 
mesma órbita em que estava a lua antes do impacto, agregam-se tumultuosamente. O 
que costumava ser um pedaço de núcleo está agora na superfície e vice-versa. As 
superfícies, resultantes dessa mistura, talvez pareçam muito estranhas. Miranda, uma 
das luas de Urano, afigura-se perturbadoramente embaralhada e pode ter tido essa 
origem.  

O geólogo planetário Eugente Shoemaker propõe que muitas luas, no Sistema 
Solar exterior, foram aniquiladas e reconstituídas no só uma, mas várias vezes, durante 
os 4,5 bilhões de anos desde que o Sol e os planetas se condensaram a partir de gás e 
poeira interestelar. O quadro que surge, da exploração do Sistema Solar exterior 
realizada pela Voyager, é o de mundos cujas vigílias plácidas e solitárias são, 
espasmodicamente, perturbadas por intrusos do espaço; de colisões capazes de espatifar 
mundos; e de luas que se reestruturam a partir de destroços, reconstituindo-se, como 
uma fênix, de suas próprias cinzas. 

Entretanto, uma lua, que vive muito perto de um planeta, não pode ser 
reestruturar no caso de ser pulverizada – as marés gravitacionais do planeta próximo 
impedem que isso ocorra. Os destroços resultantes, uma vez distribuídos num sistema 
de anéis, podem ter vida longa, pelos menos, segundo o padrão de duração da vida 
humana. Talvez muitas das luas pequenas e indiscerníveis, que ora giram ao redor dos 
planetas gigantes, venham a um dia florescer, formando imenso e encantadores anéis. 

Essas idéias são reforçadas pelo surgimento de vários satélites no Sistema 
Solar. Fobos, a lua mais próxima de Marte, tem uma grande cratera chamada Stickney: 
Mimas, uma lua próxima de Saturno, tem uma grande cratera chamada Herschel. Essas 
crateras – como as de nossa própria lua e, na realidade, de todas as que existem no 
Sistema Solar – são produzidas por colisões. Um intruso se choca contra um mundo 
maior e provoca uma imensa explosão no ponto de impacto. Uma cratera em forma de 
bacia é escavada e o menor objeto impactante é destruído. Se o tamanho dos intrusos, 
que escavaram as crates Stickney e Herscheil, tivesse sido um pouquinho maior, eles 



teriam tido energia bastante para estilhaçar Fobos e Mimas. Essas luas escaparam por 
um triz da bola de demolição cósmica. Muitas outras não tiveram a mesma sorte. 

Toda vez que um mundo sofre colisão, há um intruso a menos – algo 
semelhante a um derby de demolições na escala do Sistema Solar, uma guerra de atrito. 
O próprio fato de já terem ocorrido muitos dessas colisões significa que os pequenos 
mundos vagabundos têm sido consideravelmente consumidos, os que estão em 
trajetórias circulares ao redor do Sol, aqueles que não cortam as órbitas de outros 
mundos, têm pouca probabilidade de se chocar com um planeta. Os que se encontram 
em trajetórias altamente elípticas, aqueles que cruzam as órbitas de outros planetas, vão 
colidir, mais cedo ou mais tarde, ou, errando por pouco o alvo, serão gravitacionalmente 
expelidos do Sistema Solar. 

É quase certo que os planetas são o resultado da acumulação de pequenos 
mundos que, por sua vez, se condensaram a partir de uma grande nuvem achatada de 
gás e poeira que circundava o Sol – o tipo de nuvem que pode agora ser visto ao redor 
de estrelas jovens próximas. Assim, na história primitiva do Sistema Solar, antes que as 
colisões limpassem a área, os mundos pequenos deviam ser muito mais numerosos que 
atualmente. 

Na verdade, há evidências claras desse fato em nosso próprio quintal: se 
contarmos os pequenos mundos intrusos em nossa vizinhança no espaço, poderemos 
estimar a freqüência com que se chocarão contra a Lua. Partindo do pressuposto 
modesto de que a população de intrusos nunca tenha sido menor que a atual, podemos 
calcular quantas crateras deveria haver sobre a Lua. O número calculado revela-se 
muito menor que o de crateras que vemos sobre os planaltos devastados da Lua. A 
profusão inesperada de crateras na Lua nos fala de uma época mais primitiva, quando o 
Sistema Solar estava num turbilhão selvagem, fervilhando com mundos em trajetórias 
de colisão. Isso faz sentido, porque eles se formaram da aglomeração de mundos muito 
menores que, por sua vez, tinham surgido da poeira interestelar. Há 4 bilhões de anos, 
os impactos lunares eram centenas de vezes mais freqüentes do que hoje em dia, e há 
4,5 bilhões de anos, quando os planetas ainda estavam incompletos, as colisões 
aconteciam com freqüência talvez 1 bilhão de vezes maior que em nossa época 
apaziguada. 

O caos deve ter sido mitigado por sistemas de anéis resplandecentes, muitos 
mais numerosos, talvez, que os que, atualmente, embelezam os planetas. Se tivessem 
luas menores naquela época, a Terra, Marte e outros planetas pequenos também 
poderiam ter recebido anéis de enfeite. 

A explicação mais satisfatória para a origem de nossa Lua, com base em sua 
química (revelada pelas amostras trazidas pelas missões Apollo), é que teria sido 
formada há quase 4,5 bilhões de anos, quando um mundo do tamanho de Marte atingiu 
a Terra. Grande parte do manto rochoso de nosso planeta foi reduzido a pó e gás quente, 
e voou pelo espaço. Alguns dos destroços, em órbita ao redor da Terra, reagregaram-se, 
então, gradativamente, átomo por átomo, penedo por pendo. Se esse mundo impactante 
tivesse sido um pouco maior, o resultado teria sido a eliminação da Terra. É possível 
que, no passado, houvesse outros mundos no Sistema Solar – talvez até, mundos onde a 
vida estava acontecendo – que, atingidos por algum mundo demoníaco, foram 
totalmente demolidos, e dos quais, hoje, não fazemos sequer idéia. 

O quadro emergente do Sistema Solar primitivo não se assemelha a uma 
grandiosa progressão de acontecimentos destinados a formar a Terra. Ao contrário, o 
nosso planeta parece ter se formado, e sobrevivido, por um simples e feliz acaso, em 
meio a uma violência inacreditável. O nosso mundo parece ter sido esculpido por um 
mestre artesão. Mais uma vez, não há indícios de um Universo feito para nós. 



O estoque decrescente de pequenos mundos recebe, hoje, vários nomes: 
asteróides, cometas, pequenas luas. Essas são, porém, categorias arbitrárias – os mundos 
pequenos reais são capazes de romper essas divisões feitas pelo homem. Alguns 
asteróides (a palavra significa “semelhante a estrelas”, o que eles não são com certeza) 
são rochosos, outros metálicos, ainda outros ricos em matéria orgânica. Nenhum tem 
mais que mil quilômetros de extensão. São encontrados, principalmente, num cinturão 
entre as órbitas de Marte e Júpiter. Os astrônomos pensavam que os asteróides do 
“cinturão” eram os restos de um mundo demolido, mas como tenho descrito, outra idéia 
está agora em voga: o Sistema Solar era, outrora, repleto de mundos semelhantes aos 
asteróides, alguns dos quais contribuíram para a formação dos planetas. Foi apenas no 
cinturão de asteróides, perto de Júpiter, que as marés gravitacionais deste enorme 
planeta impediram que os destroços próximos se unissem para formar um novo mundo. 
Em vez de representarem um mundo passado, os asteróides parecem ser os tijolos de um 
mundo destinado a não existir. 

É possível que existam vários milhares de asteróides com o tamanho de um 
quilometro, mas, enorme volume do espaço interplanetário, esse número ainda é muito 
pequeno para causar perigos sérios às naves espaciais rumo ao Sistema Solar exterior. 
Dois asteróides do cinturão, Gaspra e Ida, foram fotografados pela primeira vez, em 
1991 e 1993 respectivamente, pela espaçonave Galileo em sua viagem tortuosa para 
Júpiter. 

Os asteróides do cinturão ficam geralmente em casa. Para investigá-los, temos 
de ir ao seu encontro, como fez a Galileo. Os cometas, por outro lado, às vezes vêm nos 
visitar, como fez o de Halley muito recentemente, em 1910 e 1986. Os cometas são 
feitos, principalmente, de gelo e quantidades menores de material rochoso e orgânico. 
Quando aquecidos, o gelo se evapora, formando as longas e encantadoras caudas 
sopradas para o exterior pelo vento solar e pela pressão da luz solar. Depois de muitas 
passagens pelo Sol, o gelo se evapora por completo, restando, às vezes, um mundo 
morto rochoso e orgânico. De vez em quando, as partículas remanescentes, agora que já 
não existe o gelo que as unia, espalham-se pela órbita do cometa, gerando um rasto de 
destroços ao redor do Sol. 

Toda vez que um pouco de felpa cometária, do tamanho de um grão de areia, 
entra na atmosfera da Terra em alta velocidade, ela se incendeia, produzindo 
momentânea linha de luz que os observadores chamam de meteoro esporádico ou 
“estrela cadente”. Alguns cometas em desintegração têm órbitas que cruzam a da Terra. 
Assim, todo ano, em sua circunavegação constante do Sol, a Terra também mergulha 
em cinturões de destroços cometários em órbita. Podemos, então, presenciar uma chuva 
de meteoros ou, até mesmo, uma tempestade de meteoros – o céu incendiado com as 
partes do corpo de um cometa. Os meteoros Perseídeos, vistos no dia 12 de agosto de 
cada ano ou perto desta data, por exemplo, provêm de um cometa moribundo chamado 
Swift-Tuttle. A beleza de uma chuva de meteoros não deve, porém, nos enganar: há um 
continuum que conecta esses visitantes bruxuleantes de nosso céu noturno com a 
destruição de mundos. 

Alguns asteróides emitem, de vez em quando, pequenos jatos de gás ou até 
formam uma cauda temporária, sugerindo transição entre a condição de cometa e a de 
asteróide. É possível que algumas luas pequenas ao redor dos planetas sejam asteróides 
ou cometas capturados; as luas de Marte e os satélites exteriores de Júpiter podem estar 
nessa categoria. 

A gravidade aplaina tudo o que for demasiado saliente. Apenas dos corpos 
grandes, no entanto, têm gravidade suficiente para fazer com que montanhas e outras 
projeções caiam pelo seu próprio peso, arredondando o mundo. Na verdade, quando 



observamos as suras formas, quase sempre descobrimos que os mundos pequenos são 
encaroçados, irregulares, em forma de batata. 

A idéia de diversão de alguns astrônomos é ficarem acordados até de 
madrugada, numa noite fria e sem lua, tirando fotografias do céu – o mesmo céu que 
eles fotografaram no ano anterior... e no ano anterior àquele. Se conseguiram boas fotos 
da última vez, é de se perguntar: por que estão fotografando de novo? A resposta é: o 
céu muda. Em qualquer ano determinado, pode haver mundos pequenos totalmente 
desconhecidos, nunca antes vistos, que se aproximam da Terra e são observados por 
esses dedicados estudiosos.  

Em 25 de março de 1993, um grupo de caçadores de asteróides e cometas, 
examinando a colheita fotográfica de uma noite intermitentemente nublada em Monte 
Palomar, na Califórnia, descobriu um leve borrão alongado em seus filmes. Estava perto 
de um objeto muito brilhante no céu, o planeta Júpiter. Carolyn e Eugene Shoemaker E 
David Levy pediram a outros observadores para dar uma olhada. Descobriu-se que o 
borrão era alto espantoso: uns vinte objetos, pequenos e brilhantes, girando ao redor de 
Júpiter, um atrás do outro, como as perolas de um colar. Coletivamente, são chamadas 
cometa Shoemaker-Levy 9 (esta foi a nona vez que esses colaboradores descobriram 
juntos um cometa periódico). 

Mas chamar esses objetos de cometa gera confusão. Havia uma horda deles, 
provavelmente os restos fragmentados de um único cometa, até então desconhecido. Ele 
girou silenciosamente ao redor do Sol durante 4 bilhões de anos antes de passar 
demasiado perto de Júpiter e ser capturado, há algumas décadas, pela gravidade do 
maior planeta do Sistema Solar. Em 7 de julho de 1992, foi despedaçado pelas marés 
gravitacionais de Júpiter. 

É possível reconhecer que a parte interna desse cometa foi puxada em direção 
a Júpiter com um pouco mais de foca que a parte externa, porque a primeira está mais 
próxima de Júpiter que a segunda. A diferença na força de atração é, sem dúvida, 
pequena. Nossos pés estão um pouco mais próximos do centro da Terra que nossas 
cabeças; nem por isso, porém, somos despedaçados pela gravidade da Terra. Para que 
essa ruptura de maré tenha ocorrido, a coesão do cometa original devia ser muito fraca. 
Achamos que, antes da fragmentação, ela era massa, frouxamente consolidada, de gelo, 
rocha e matéria orgânica, talvez com uns dez quilômetros de extensão. 

A órbita desse planeta despedaçado foi, então, determinada com alta precisão. 
Entre 16 e 22 de julho de 1994, todos os fragmentos cometários, um depois do outro, 
colidiram com Júpiter. A extensão dos pedaços maiores parece ter sido de alguns 
quilômetros. Seus impactos com Júpiter foram espetaculares. 

Ninguém sabia, de antemão, o que esses impactos múltiplos provocariam na 
atmosfera e nas nuvens de Júpiter. É possível que os fragmentos cometários, 
circundados por halos de poeira, fossem muito menores do que pareciam. Ou, talvez, 
nem fossem muito menores do que pareciam. Ou, talvez, nem fossem corpos coesos, 
mas frouxamente consolidados – algo parecido com um monte de cascalho com todas as 
partículas movendo-se juntas pelo espaço, em órbitas quase idênticas. Se qualquer uma 
dessas possibilidades fosse verdadeira, Júpiter devoraria os cometas sem deixar 
vestígios. Outros astrônomos achavam que haveria, pelo menos, bolas de fogo 
brilhantes e plumas gigantes, quando os fragmentos cometários mergulhassem na 
atmosfera. Outros ainda sugeriam que a nuvem densa de partículas finas, ao 
acompanhar os fragmentos do Cometa Shoemeaker-Levy 0 no impacto sobre Júpiter, 
romperia a magnetosfera de Júpiter ou formaria um novo anel. 

Calcula-se que um cometa desse tamanho só entre em colisão com Júpiter uma 
vez em cada mil anos. Não é o evento astronômico de uma vida, mas de várias vidas. 



Nada, nesta escala, ocorreu desde a invenção do telescópio. Assim, na metade de julho 
de 1994, num trabalho cientifico internacional muito bem coordenado, os telescópios 
em toa a Terra e no espaço se viraram para Júpiter. 

Os astrônomos tiveram mais de um ano para se preparar. As trajetórias dos 
fragmentos em suas órbitas foram estimadas. Descobriu-se que todos atingiriam Júpiter. 
As predições do momento das colisões foram aperfeiçoadas. Desapontadoramente, os 
cálculos revelaram que todos os impactos ocorreriam no lado noturno de Júpiter, o lado 
invisível para a Terra (embora acessível às naves espaciais Galileo e Voyager no 
Sistema Solar exterior). Felizmente, todos os impactos ocorreriam apenas alguns 
minutos antes da aurora joviniana, quando o lado atingido seria levado, pela rotação de 
Júpiter, para dentro do campo de visão da Terra. 

O momento previsto para o impacto do primeiro pedaço, fragmento A, chegou 
e passou. Não houve informes dos telescópios terrestres. Os cientistas planetários 
fitavam com crescente tristeza um monitor de televisão que mostrava os dados 
transmissores pelo Telescópio Espacial Hubble para o Instituto Científico do Telescópio 
Espacial, em Baltimore. Não havia nada de anômalo. Os astronautas do ônibus espacial 
abandonaram, por um tempo, a reprodução de moscas de frutas, peixes e tritões para 
fitar Júpiter com binóculos. Informaram não estar vendo nada. O impacto do milênio 
estava começando a parecer um fiasco. 

Chegou, então, um informe de um telescópio óptico em La Palma, nas ilhas 
Canárias, seguido por comunicados de um radiotelescópio no Japão; do Observatório 
Europeu do Sul, no Chile; e de um instrumento da Universidade de Chicago nos 
desertos frigidos do Pólo Sul. Em Baltimore, os jovens cientistas apinhados ao redor do 
monitor de TV – eles próprios monitorados pelas câmeras da CNN – começaram a ver 
algo e exatamente no lugar determinado em Júpiter. Foi possível ver a consternação se 
transformar em perplexidade e, depois, em júbilo. Eles davam vivas, gritavam, pulavam. 
A alegria tomava conta da sala. Abriram o champanhe. Ali estava um grupo de jovens 
cientistas norte-americanos – quase um terço deles, inclusive a chefe da equipe, Heidi 
Hammel, formado por mulheres – e podia-se imaginar os jovens de todo o mundo 
pensando que deve ser divertido ser cientista, que este talvez seja um bom emprego de 
tempo integral ou, até mesmo, um meio para a realização espiritual. 

Na colisão de muitos dos fragmentos, observadores em algum ponto da Terra 
notaram a bola de fogo ergue-se tão rápido e tão a ponto de ser divisada, embora o local 
do impacto abaixo ainda estivesse imerso na escuridão joviniana. Plumas esse elevaram 
e depois se acharam lembrando panquecas. Espalhando-se do ponto de impacto, 
podíamos ver ondas de som e gravidade, e uma mancha descolorida que, no caso dos 
fragmentos maiores, tornou-se do tamanho da Terra. 

Ao bater em Júpiter a sessenta quilômetros por segundo, os fragmentos 
grandes converteram pare de sua energia cinética em ondas de choque, parte em calor. 
A temperatura, na bola de fogo, foi estimada em milhares de graus. Algumas das bolas 
de fogo e das plumas eram muito mais brilhantes que todo o resto de Júpiter 
considerado em conjunto. 

Qual é a causa das manchas escuras que apareceram depois do impacto? 
Podem ser matéria das nuvens profundas de Júpiter – da região em geral inacessível aos 
observadores da Terra – que jorrou para o alto e se espalhou. Os fragmentos, entretanto, 
não parecem ter penetrado até essas profundezas. Ou as moléculas responsáveis pelas 
manchas podem ter vindo dos fragmentos cometários. Sabemos, pelas missões 
soviéticas Vega 1 e 2 e pela missão Giotto da Agência Espacial Européia – ambas para o 
cometa de Halley – que os cometas podem chegar a ter um quarto de sua massa 
composto de moléculas orgânicas complexas. Elas são a razão para o núcleo do Cometa 



de Halley ser preto como breu. Se parte da matéria orgânica cometária sobreviveu aos 
eventos do impacto, ela pode ter causado a macha. Ou, finalmente, a mancha pode ser 
devida à matéria orgânica que não foi trazida pelos fragmentos cometários impactantes, 
mas sintetizada, pelas suas ondas de choque, na atmosfera de Júpiter. 

O impacto dos fragmentos do Cometa Shoemker-Levy 9 com Júpiter foi 
presenciado em sete continentes. Ate astrônomos amadores, com telescópios pequenos, 
puderam ver as plumas e a subseqüente descoloração das nuvens jovinianas. Assim 
como os eventos esportivos são filmados de todos os ângulos, pelas câmeras de 
televisão instaladas no campo e num dirigível posicionado no alto, seis espaçonaves da 
NASA distribuídas pelo Sistema Solar, com especialidades de observação diferentes, 
registraram essa nova maravilha – o Telescópio Espacial Hubble, o International 
Ultraviolet Explorer e o Extreme Ultraviolet Explorer, todos em órbita ao redor da 
Terra; Ulysses, deixando um pouco de lado sua investigação do pólo sul do Sol; 
Galileo, a caminho de seu encontro com Júpiter; e Voyager 2, muito além de Netuno, 
em sua trajetória rumo às estrelas. Quando os dados forem acumulados e analisados, 
nosso conhecimento dos cometas, de Júpiter e das colisões violentas de mundos deverá 
ser substancialmente aperfeiçoado. 

Para muitos cientistas – especialmente pra Carolyn e Eugene Shoemaker e 
para David Levy – houve algo de pungente no fato de os fragmentos cometários, um 
após outro, darem seu mergulho mortal em Júpiter. Eles, por assim dizer, viveram com 
esse cometa durante dezesseis meses, observaram sua divisão, os pedaços, envoltos em 
nuvens de poeira, brincando de esconder e espalhando-se em suas órbitas. De modo 
limitado, cada fragmento tinha a sua personalidade. Agora, jaziam desfeitos em 
moléculas e átomos na atmosfera superior do maior planeta do Sistema Solar. De certo 
modo, quase choramos a sua perda. Estamos, porém, aprendendo com suas mortes 
ardentes. Talvez nos dê algum alento saber que há centenas de trilhões de outros 
cometas no imenso tesouro de mundos ao redor do Sol. 

Existem cerca de duzentos asteróides conhecidos, com trajetórias que os 
conduzem para perto da Terra. São chamados, com bastante propriedade, asteróides 
“próximos da Terra”. Sua aparência cheia de detalhes (como a de seus primos do 
cinturão) sugere, imediatamente, que são produtos de uma historia de violentas colisões. 
Muitos deles podem ser os cacos e os restos de mundos outrora maiores. 

Com algumas exceções, os asteróides próximos da Terra têm, apenas, alguns 
quilômetros de extensão ou são menores; e levam de um a alguns anos para dar uma 
volta ao redor do Sol. Aproximadamente 20% deles, mais cedo ou mais tarde, devem 
atingir a Terra – o que terá conseqüências devastadoras. (Mas, em astronomia, “mais 
cedo ou mais tarde” podem abranger bilhões de anos). A certeza de Cícero, quando ao 
fato de, num céu absolutamente ordenado e regular, não se encontrar nenhum “sinal de 
sorte ou acaso”, é um profundo erro de percepção. Mesmo hoje, como nos lembra o 
encontro do Cometa Shoemaker-Levy 9 com Júpiter, existe uma violência 
interplanetária de rotina, embora longe de ter as proporções da que marcou a história 
primitiva do Sistema Solar. 

Como os asteróides do cinturão, muitos dos asteróides próximos da Terra são 
rochosos. Alguns são compostos, principalmente, de metal, e tem-se sugerido que 
enorme compensação poderia advir de se transferir um desses asteróides para a órbita ao 
redor da Terra e extrair sistematicamente os seus minérios – uma montanha de minério 
de primeira grandeza a algumas centenas de quilômetros acima de nossas cabeças. Só o 
valor dos metais do grupo da platina, em um único desses mundos, é estimado em 
muitos milhões de dólares, embora o preço unitário despencasse, especularmente, se tais 
materiais se tornassem muito acessíveis. John Lewis, por exemplo, um cientista 



planetário da Universidade do Arizona, está estudando os métodos de extrair metais e 
minerais de certos asteróides adequados. 

Alguns asteróides próximos da Terra são ricos em matéria orgânica, 
aparentemente preservada dos tempos muitos primitivos do Sistema Solar. Steven 
Ostro, do Laboratório de Propulsão a Jato, descobriu que alguns são duplos, dois corpos 
em contato. Talvez um mundo maior tenha se dividido em dois ao passar pelas fortes 
marés gravitacionais de um planeta como Júpiter; ainda mais interessante é a 
possibilidade de que dois mundos, em órbitas semelhantes, tenham sofrido uma colisão 
suave, ficando grudados um no outro. Esse processo pode ter sido essencial para a 
formação dos planetas e da Terra. Pelo menos um asteróide (Ida, divisado pela Galileo) 
tem a sua própria lua pequena. Podemos conjeturar que dois asteróides em contato e 
dois asteróides girando um ao redor do outro tenham origens relacionadas. 

Às vezes, ouvimos falar de um asteróide que “errou por pouco o alvo”. (Por 
que dizemos “errou por pouco o alvo”? “Quase acertou o alvo” é o que realmente 
queremos dizer). Lemos, então, um pouco mais atentamente e descobrimos que o seu 
ponto de maior aproximação, em relação à Terra, inclusive aqueles bem menores que 
um quilômetro de extensão, poderíamos projetar suas órbitas no futuro e predizer quais 
são potencialmente perigosos. Há uma estimativa de que 2 mil sejam maiores que um 
quilômetro e, destes, observamos realmente apenas uma pequena percentagem. Talvez 
existam 200 mil com um diâmetro maior que cem metros. 

Os asteróides próximos da Terra têm nomes mitológicos evocativos: Orfeu, 
Hator, Ícaro, Adônis, Apolo, Cérbero, Kufu, Amor, Tântalo, Aten, Midas, Ra-Shalom, 
Fáeton, Tutatis, Quetzalcoatl. Alguns têm potencial especial de exploração: Nereu, por 
exemplo. Em geral, é muito mais fácil visitar os asteróides próximos da Terra que a 
Lua. Nereu, um mundo minúsculo com, aproximadamente, um quilometro de extensão, 
é um dos mais fáceis. Seria a exploração real de um mundo verdadeiramente novo. 

Alguns seres humanos (todos os astronautas da antiga União Soviética) já 
estiveram no espaço por períodos maiores que toda a viagem de ida e volta de Nereu. Já 
existe a tecnologia de foguetes para chegarmos até lá. É um passo muito menor que ir a 
Marte ou, até mesmo, sob vários aspectos, que voltar à Lua. Se algo desse errado, 
porém, seriamos incapazes de voltar correndo para a segurança de nossa casa em apenas 
alguns dias. A esse respeito, seu nível de dificuldade está entre o de uma viagem a 
Marte e o de uma ida à Lua. 

Dentre as muitas possíveis missões futuras a Nereu, existe um projeto em que 
levamos dez meses para ir da Terra ao asteróide, passamos trinta dias no pequeno 
mundo e, depois, precisamos de apenas três semanas para retornar à Terra. Poderíamos 
visitar Nereu com robôs ou – se tivermos condições – com seres humanos. Poderíamos 
examinar a forma, a constituição, o interior, a história passada, a química orgânica, a 
evolução cósmica e a possível ligação com os cometas desse pequeno mundo. 
Poderíamos trazer de volta amostras para serem examinadas com calma nos laboratórios 
da Terra. Poderíamos investigar se existem, de fato, recursos de valor comercial – 
metais e minerais – no asteróide. Se algum dia enviarmos seres humanos a Marte, os 
asteróides próximos da Terra fornecerão uma meta intermediaria conveniente e 
apropriada: testar o equipamento e os planos de exploração, enquanto se estuda um 
pequeno mundo quase totalmente desconhecido. Eis um modo de adquirir experiência, 
quando estivermos prestes a entrar, mais uma vez, no oceano cósmico. 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

CAPÍTULO 18 
O PÂNTANO DE CAMARINA 

 
 
 
 

É tarde demais para qualquer melhoria. O universo está terminado; a cumeeira foi colocada, e 
o entulho removido há 1 milhão de anos. 

HERMAN MELVILLE, MOBY DICK, CAPÍTULO 2 (1851). 
 
 
 
 

Camarina era uma cidade ao sul da Sicília, fundada por colonizadores de 
Siracusa em 598 a. C. Uma ou duas gerações mais tarde, foi ameaçada por uma peste 
que fermentava, segundo alguns, no pântano adjacente. (Embora a teoria que atribui as 
doenças e germes não fosse, com certeza, muito aceita no mundo antigo, havia indícios 
dessa forma de pensar; por exemplo, no primeiro século a.C., Marco Varro alertava, de 
forma bem explícita, contra a construção de cidades perto de pântanos, “porque ali se 



reproduzem certas criaturas minúsculas que são invisíveis para os olhos, que flutuam no 
ar e entram no corpo pela boca e pelo nariz, causando graves doenças”.) O perigo para 
Camarina era grande. Foram traçados planos para drenar o pântano. No entanto, quando 
consultado, o oráculo proibiu essa linha de ação, aconselhando paciência em seu lugar. 
As vidas, porém, corriam risco, ignorou-se o oráculo e o pântano foi drenado. A peste 
foi imediatamente controlada. Tarde demais, reconheceu-se que o pântano tinha 
protegido a cidade de seus inimigos, entre os quais tinha-se, agora, de contar os primos, 
os siracusanos. Como na América do Norte, 2300 anos mais tarde, os colonizadores 
haviam brigado com a terra natal. Em 552 a. C., uma tropa de Siracusa atravessou a 
terra seca, onde antes se encontrava o pântano, massacrou todos os homens, mulheres e 
crianças, e destruiu a cidade. O pântano de Camarina tornou-se proverbial para o caso 
de eliminarmos um perigo e, com isso, criamos outro ainda maior. 

A colisão do período cretáceo-terciário (ou colisões – pode ter havido mais de 
uma) esclarece o perigo dos asteróides e cometas. Depois da colisão, uma fogueira 
capaz de imolar mundos torrou a vegetação sobre todo o planeta; uma nuvem 
estratosférica de poeira escureceu o céu de tal forma que as plantas sobreviventes 
encontraram dificuldades para tirar sustento da fotossíntese; houve por toda parte 
temperaturas glaciais, chuvas torrenciais de ácidos cáusticos, enorme diminuição da 
camada de ozônio e, para completar, depois que a Terra estava curada de todas essas 
agressões, um prolongado aquecimento de estufa (porque o impacto principal parece ter 
volatizado uma camada profunda de carbonatos sedimentares, derramando imensas 
quantidades de dióxido de carbono no ar). Não foi uma catástrofe única, mas um desfile, 
uma concatenação de horrores. Os organismos, enfraquecidos por um desastre, eram 
exterminados pelo seguinte. Não sabemos se nossa civilização sobreviveria a uma 
colisão energética, mesmo consideravelmente menor. 

Como o número dos asteróides pequenos é muito maior que o dos grandes, as 
colisões comuns com a Terra serão causadas pelos pequenos. Quanto maior for o tempo 
previsto para a colisão, no entanto, tanto mais devastador será o impacto que se pode 
esperar. Em média, uma vez, em algumas centenas de anos, a Terra é atingida por um 
objeto com, aproximadamente, setenta metros de diâmetro; a energia liberada resultante 
equivale à explosão das maiores armas nucleares já detonadas. A cada 10 mil anos, 
somos atingidos por um objeto de duzentos metros que poderia induzir graves efeitos 
climáticos regionais. A cada milhão de anos, ocorre o impacto de um corpo com mais 
de dois quilômetros de diâmetro, equivalente a quase 1 milhão de megatons de TNT – 
explosão que provocaria uma catástrofe global, matando (a menos que se tornassem 
precauções inéditas) uma fração significativa da espécie humana. Um milhão de 
megatons de TNT é cem vezes o produto explosivo de todas as armas nucleares do 
planeta, se detonadas simultaneamente. Eclipsando até mesmo esse desastre, em mais 
ou menos 100 milhões de anos pode-se apostar em algo semelhante ao evento do 
período cretáceo-terciário, o impacto de um mundo com dez quilômetros de extensão ou 
ainda maior. A energia destrutiva latente num grande asteróide próximo da Terra eclipsa 
qualquer outra coisa ao alcance da espécie humana. 

Como o cientista planetário norte-americano Christopher Chyba e seus colegas 
mostraram pela primeira vez, os pequenos asteróides ou cometas, com uma extensão de 
algumas dezenas de metros, se quebram e incendeiam ao entrarem em nossa atmosfera. 
Eles aparecem com relativa freqüência, mas não causam danos significativos. Dados do 
Departamento de Defesa, que deixaram de ser confidenciais, obtidos por meio de 
satélites especiais que monitoram a Terra em busca de explosões nucleares clandestinas, 
puderam dar uma idéia da freqüência com que esses pequenos asteróides ou cometas 
entram na atmosfera da Terra. Centenas de pequenos mundos (e, pelo menos, um corpo 



celeste maior) parecem ter se chocado com a Terra nos últimos vinte anos. Não 
causaram dano. Mas devemos estar muito seguros de poder distinguir entre um pequeno 
cometa ou asteróide impactante e uma explosão nuclear atmosférica. 

Os impactos que ameaçam a civilização requerem corpos com várias centenas 
de metros ou mais. Eles aparecem cerca de uma vez em cada 200 mil anos. Nossa 
civilização tem apenas uns 10 mil anos; portanto, não devemos ter, nem temos, 
memória institucional do último desses impactos. 

O Cometa Shoemaker-levy 9, com sua seqüência de explosões incandescentes 
em Júpiter, em julho de 1994, nos lembra que tais impactos podem ocorrer na nossa 
época – e que o impacto de um corpo, com alguns quilômetros de extensão, pode 
espalhar destroços por uma área do tamanho da Terra. Foi uma espécie de portento. 

Na mesma semana do impacto do Shoemaker-Levy, a Comissão de Ciência e 
Espaço da Câmara dos Deputados dos Estados Unidos esboçou uma legislação exigindo 
que a NASA, “em coordenação com o Departamento de Defesa e as agências espaciais 
de outros países”, identificasse e determinasse as características orbitais de todos os 
“cometas e asteróides com mais de um quilômetro de diâmetro” que estivessem se 
aproximando da Terra. O trabalho deve estar terminado no ano de 2005. Esse programa 
de pesquisa tinha sido defendido por muitos cientistas planetários. Mas foi preciso a 
agonia de um cometa para que fosse implementado. 

Distribuídos pelo seu tempo de espera, os perigos da colisão dos asteróides 
não parecem muito preocupantes. Mas se acontecesse um grande impacto, seria uma 
catástrofe humana sem precedentes. A possibilidade de uma colisão dessas ocorrer 
durante a vida de um bebê recém-nascido é mais ou menos de uma em 2 mil. Muitos 
não voariam num avião, se a possibilidade de acidente fosse de uma em 2 mil. (Na 
realidade, nos vôos comerciais, a probabilidade é de uma em 2 milhões. Mesmo assim, 
muitas pessoas a consideram uma fonte bastante grande de preocupação e chegam até a 
fazer um seguro). Quando a nossa vida corre risco, mudamos freqüentemente de 
comportamento para obter perspectivas mais favoráveis. Aqueles que não o fazem 
tendem a não estar mais conosco. 

Talvez fosse preciso praticar, viajando até esses pequenos mundos e desviando 
as suas órbitas, para o caso de a hora da necessidade de soar algum dia. Apesar de 
Melville, ainda resta parte do entulho da criação, e melhorias devem ser, evidentemente, 
realizadas. Ao longo de trilhas paralelas e apenas fracamente interativas, a comunidade 
da ciência planetária e os laboratórios de armas nucleares dos Estados Unidos e da 
Rússia, cientes dos roteiros anteriores, têm examinado essas questões: como monitorar 
todos os objetivos interplanetários, de tamanho razoável, próximos da Terra; como 
caracterizar sua natureza física e química; como predizer quais os que podem estar 
numa futura rota de colisão com a Terra; e, finalmente, como impedir que uma colisão 
venha a acontecer. 

Há um século, Konstantin Tsiolkovsky, o pioneiro russo do vôo espacial, 
defendia a existência de corpos celestes de tamanho intermediário entre os grandes 
asteróides observados e os fragmentos de asteróides, os meteoritos, que, de vez em 
quando, caem na Terra. Ele escreveu sobre a possibilidade de ser viver em pequenos 
asteróides no espaço interplanetário. Não tinha aplicações militares em mente. No início 
dos anos 80, porém, alguns membros influentes da indústria de armamentos norte-
americana afirmavam que os soviéticos poderiam usar asteróides próximos da Terra 
como armas de grande impacto; a alegado plano era chamado “O Martelo de Ivan”. 
Fazia-se necessário contrapor medidas. Ao mesmo tempo, sugeria-se que, talvez, não 
fosse má idéia os Estados Unidos aprenderem a usar os pequenos mundos como armas 
para seus próprios fins. A Organização de Defesa conta Mísseis Balísticos, do 



Departamento de Defesa, sucessora do órgão da Guerra nas Estrelas nos anos 80, lançou 
uma inovadora espaçonave, chamada Clementine, para descrever órbitas ao redor da 
Lua e passar pelo asteróide Geographos próximo da Terra. (Depois de completar um 
reconhecimento extraordinário da Lua em maio de 1994, a nave espacial parou de 
funcionar antes que pudesse alcançar Geographos). 

Em princípio, seria possível usar grandes motores de foguetes, impactos de 
projéteis ou equipar o asteróide com painéis reflexivos gigantescos para impulsioná-lo 
com a luz solar ou laser potentes com base na Terra. Com a tecnologia atual, porém, há 
apenas duas maneiras. Primeiro, uma ou mais armas nucleares e alta potência poderiam 
desmembrar o asteróide ou o cometa em fragmentos que se desintegrariam ou 
atomizariam ao entrarem na atmosfera da Terra. Se o pequeno mundo agressor tivesse 
um coração uma coesão interna muito fraca, talvez fossem suficientes apenas umas 
centenas de megatons. Na ausência de limite superior teórico para a potência explosiva 
de uma arma termonuclear, há, nos laboratórios de armamentos, os que pensam em criar 
bombas maiores, não apenas como desafio estimulante, mas também para calar 
ambientalistas incômodos, assegurando um lugar para as armas nucleares no vagão 
vitorioso dos salvadores da Terra. 

Outra abordagem, objeto de discussão mais séria, é menos dramática, embora 
meio eficaz de manter o poder da indústria de armamento – um plano para alterar a 
órbita de qualquer pequeno mundo errante explodindo armas nucleares por perto. As 
explosões (geralmente no ponto mais próximo do Sol da órbita do asteróide) são 
projetadas de modo a desviá-lo para longe da Terra. Uma rajada proveniente de armas 
nucleares de baixa potência, cada uma dando um pequeno empurrão na direção 
desejada, é o bastante para desviar um asteróide de tamanho médio com apenas algumas 
semanas de alerta prévio. O método também oferece, é o que se espera, um meio de 
lidar com um cometa de longo período, subitamente detectado em iminente rota de 
colisão com a Terra: o cometa seria interceptado com um asteróide pequeno, (Não é 
preciso dizer que esse jogo de bilhar celeste é ainda mais perigoso e incerto – e, 
portanto, ainda menos prático em futuro próximo – que conduzir um asteróide para uma 
órbita conhecida e bem-comportada com o prazo de meses ou anos à nossa disposição). 

Desconhecemos o efeito de uma explosão nuclear, a certa distância, num 
asteróide. Pode variar de asteróide para asteróide. Pequenos mundos podem ter uma 
coesão interna muito forte ou não passar de montes de cascalho gravitando em torno de 
si mesmos. Se uma explosão divide um asteróide de dez quilômetros em centenas de 
fragmentos de um quilômetro, é provável que aumente a possibilidade de, pelo menos, 
um deles bater na Terra, e o efeito apocalíptico das conseqüências talvez não seja muito 
reduzido. Por outro lado, se a explosão fragmenta o asteróide num enxame de objetos 
com cem metros de diâmetro ou ainda menores, todos podem desaparecer com meteoros 
gigantes ao entrarem na atmosfera da Terra. Neste caso, os impactos causariam poucos 
danos. Mesmo, porém, que o asteróide fosse pulverizado em partículas muito finas, a 
resultante camada de poeira, devido à altitude elevada, poderia ficar tão densa a ponto 
de bloquear a luz solar e alterar o clima. Ainda não sabemos. 

Sugere-se a possibilidade de manter dúzias ou centenas de mísseis carregados 
de armas nucleares em permanente estado de prontidão para lidar com asteróides ou 
cometas ameaçadores. Por mais prematura que seja nesta aplicação específica, a visão 
parece muito familiar; mudou apenas o inimigo. Afigura-se, também, muito perigosa. 

O problema, como Steven Ostro e eu já expusemos, é que se podemos desviar, 
com segurança, um pequeno mundo ameaçador para que ele não colida com a Terra, 
também podemos, com segurança, desviar um pequeno mundo inofensivo para que ele 
venha a colidir com a Terra. Vamos supor que tivéssemos um inventario completo, com 



as respectivas órbitas, dos estimados 300 mil asteróides próximos da Terra com mais de 
cem metros – cada um deles bastante grande para que seu impacto com o nosso planeta 
tivesse sérias conseqüências. E, também, uma lista dos inúmeros asteróides inofensivos 
cujas órbitas poderiam ser alteradas com ogivas nucleares para que colidissem 
rapidamente com a Terra. 

Suponhamos que nossa atenção se limitasse ao cerca de 2 mil asteróides 
próximos da Terra com um quilômetro de extensão ou ainda maiores, isto é, os que têm 
maior probabilidade de causar uma catástrofe global. Atualmente, apenas com cerca de 
cem desses objetos catalogados, seria preciso mais ou menos um século para captar um 
deles, quando estivesse em posição de ser facilmente desviado para a Terra, e altera a 
sua órbita. Descobrimos um asteróide nessas condições; até agora sem nome, é referido 
apenas como 1991OA. Em 2070, passará a 4,5 milhões de quilômetros da Terra – 
apenas quinze vezes a distância até a Lua. Para desviar 1991OA, de modo que atinja a 
Terra, basta explodir, adequadamente, uns sessenta megatons de TNT – o equivalente a 
um pequeno número das ogivas nucleares atualmente disponíveis. 

Imagine-se, agora, uma época, daqui a algumas décadas, todos esses asteróides 
próximos da Terra inventariados e suas órbitas compiladas. Neste caso, como Alan 
Harris, do JPL, Greg Canavan do Laboratório Nacional de Los Alamos, Ostro e eu 
mostramos, em apenas um ano seria possível selecionar um objeto adequado, alterar sua 
órbita e impeli-lo a espatifar-se sobre a Terá com efeitos cataclísmicos. 

A tecnologia requeria – grandes telescópios ópticos, detectores sensíveis; 
sistemas de propulsão de foguetes capazes de lançar algumas toneladas de carga e 
realizar encontros precisos no espaço próximo; armas termonucleares – já esta, hoje, 
disponível. Todos esses itens, à exceção talvez do último, são passíveis de 
aperfeiçoamento. Se não formos cuidadosos, muitas nações, nas próximas décadas, 
terão acesso a essa tecnologia. Que tipo de mundo teremos criado então? 

Tendemos a minimizar os perigos das novas tecnologias. Um ano antes do 
desastre de Chernobyl, um comissário da indústria de energia nuclear foi questionado 
sobre a segurança dos reatores soviéticos e escolheu Chernobyl como um local 
especialmente seguro. O tempo de espera médio para um desastre, estimou com 
confiança, era de 100 mil anos. Menos de um ano mais tarde... a devastação. Os 
empreiteiros da NASA fizeram afirmações igualmente tranqüilizadoras um ano antes do 
desastre da Challenger: teríamos de esperar 10 mil anos, segundo suas estimativas, para 
um fracasso catastrófico do ônibus espacial. Um ano mais tarde... dor e sofrimento. 

Os clorofluorcarbonos (CFCS) foram desenvolvidos, como agentes de 
refrigeração totalmente seguros, para substituir a amônia e outros fluidos de refrigeração 
que, ao vazarem, tinham causado doenças e algumas mortes. Quimicamente inertes, não 
tóxicos (em concentrações comuns), sem cheiro, sem gosto, não alergênicos, não 
inflamáveis, os CFCS representavam um brilhante solução técnica para um problema 
prático bem definido. Mostraram-se úteis em muitas outras indústrias além da 
refrigeração e do ar condicionado. Mas os químicos que desenvolveram os CFCS 
negligenciaram um fato essencial: que a própria inércia das moléculas garante que elas 
circulem até altitudes estratosféricas e sejam ali decompostas pela luz solar, liberando 
átomos de cloro que então atacam a camada protetora de ozônio. Devido ao trabalho de 
alguns cientistas, os perigos foram reconhecidos e prevenidos a tempo. Atualmente, nós 
humanos quase paramos de produzir CFCS. Não saberemos se conseguimos evitar os 
danos reais por mais ou menos um século; é o tempo que todo o estrago causado pelos 
CFCS leva para se completar. Como os antigos habitantes de Camarina, cometemos 
erros. Não só ignoramos freqüentemente as advertências dos oráculos, como é típico de 
nossa conduta, nem sequer os consultamos. 



A idéia de atrair asteróides para a órbita da Terra tem mobilizado alguns 
cientistas espaciais e planejadores de longo prazo. Prevêem extrair minerais e metais 
preciosos desses mundos, ou conseguir recursos para a construção da infra-estrutura 
espacial, sem ter de lutar com a gravidade da Terra. Publicam-se artigos sobre como 
realizar esse objetivo e seus benefícios. Modernamente, discute-se sobre como colocar o 
asteróide em órbita ao redor da Terra, fazendo-se com que primeiro passe e seja freado 
pela atmosfera terrestre, manobra com muito pouca margem de erro. Em futuro 
próximo, acho que se reconhecerá que todo esse empenho é extraordinariamente 
perigoso e temerário, sobretudo no caso de mundos pequenos com mais de dezenas de 
metros de extensão. É uma atividade em que erros de navegação, de propulsão ou no 
projeto da missão podem ter vastas e catastróficas conseqüências. 

Os casos precedentes são exemplos de inadvertência. Há, porém, outro tipo de 
perigo: às vezes, escutamos que esta ou aquela invenção jamais seria mal empregada. 
Nenhuma pessoa, em sã consciência, seria tão temerária. É a argumentação do “só um 
louco...” Sempre que a ouço (e ela aparece com freqüência nesses debates), lembro-me 
de que os loucos realmente existem. Às vezes, alcançam os níveis mais elevados de 
poder político nas modernas nações industriais. Este é o século de Hitler e Stalin, 
tiranos que criaram perigos gravíssimos não só para o resto da família humana, mas 
também para seus próprios povos. No inverno e na primavera de 1945, Hitler ordenou 
que a Alemanha fosse destruída – até mesmo “o que as pessoas precisam para a 
sobrevivência elementar” – porque os alemães sobreviventes o tinham “traído” e, de 
qualquer forma, eram “inferiores” aos que já haviam morrido. Se Hitler tivesse à 
disposição armas nucleares, a ameaça de um contra-ataque aliado, com as mesmas 
armas (no caso de haver alguma), provavelmente não o dissuadiria. Antes, poderia te-lo 
encorajado. 

É possível confiar em tecnologias que ameaçam a civilização? No próximo 
século (século XXI), a probabilidade de grande parte da população humana ser 
aniquilada por um impacto é de quase uma em mil. Maior é a probabilidade de a 
tecnologia de desviar asteróides cair em mãos erradas no decorrer de outro século – 
algum sociopata misantropo como Hitler ou Stalin ansioso por matar todo mundo, um 
megalomaníaco desejoso de “grandeza” e “glória”, uma vitima da violência étnica 
determinada a fazer vingança, alguém acometido por um envenenamento gravíssimo de 
testosterona, um fanático religioso apressando o Dia do Juízo Final, ou apenas a 
imperícia ou negligência de técnicos incompetentes no manejo de controles e 
salvaguardas? Pessoas desse tipo existem. Os riscos parecem muito piores que os 
benefícios, a cura, pior que a doença. A nuvem e asteróides próximos da Terra, que 
nosso planeta atravessa com dificuldade, talvez seja um moderno pântano de Camarina. 

É fácil pensar que tudo isso é muito improvável, simples fantasia de ansiosos. 
Sem dúvida, as cabeças sóbrias prevalecerão. É só pensar em quantas pessoas estariam 
envolvidas em preparar e lançar as ogivas, em cuidar da navegação espacial, em detonar 
as ogivas, em checar a perturbação orbital provocada pela explosão nuclear, em colocar 
o asteróide numa trajetória de impacto com a Terra, e assim por diante. Não é digno de 
nota que, embora Hitler ordenasse que as tropas nazistas em retirada queimassem Paris 
e devastassem a própria Alemanha, suas ordens não tenham sido cumpridas? Alguém, 
essencial para o sucesso da missão de deflexão, sem duvida reconhecerá o perigo. Até 
afirmações de que o projeto tem a intenção de destruir alguma ignóbil nação inimiga 
seriam provavelmente desacreditadas, porque os efeitos da colisão atingem todo o 
planeta (e, de qualquer forma, é muito difícil ter a certeza de que o asteróide escavará a 
sua cratera monstruosa numa nação particularmente merecedora desse desastre). 



Vamos, agora, imaginar um estado totalitário que, em vez de ser invadido por 
tropas inimigas, prosperasse confiante em si mesmo. Que tivesse uma tradição em que 
as ordens fossem obedecidas sem questionamento. Que se contasse aos envolvidos na 
operação uma história fictícia: o asteróide estaria prestes a chocar-se com a Terra, e, 
pois, impunha-se desvia-lo; mas, para não preocupar desnecessariamente as pessoas, a 
operação deveria ser mantida em segredo. Num ambiente militar, com uma hierarquia 
do comando firmemente estabelecida, compartimentação do conhecimento, sigilo geral 
e uma história que se encobrisse a verdade, poderíamos ter a certeza de que até mesmo 
ordens apocalípticas não seriam obedecias? Estamos, realmente, seguros de que, nas 
próximas décadas, séculos e milênios, nada semelhante poderia acontecer? Qual o grau 
de nossa certeza? 

Não adianta dizer que todas as tecnologias podem ser usadas para o bem e para 
o mal. Isso é verdade, sem dúvida, mas, quando o “mal” chaga a uma escala 
suficientemente apocalíptica, temos que impor limites ao desenvolvimento da 
tecnologia. (De certa forma, é o que sempre fazemos, pois não podemos nos dar ao luxo 
de desenvolver todas as tecnologias. Algumas são favorecidas em detrimento de outras.) 
Ou a comunidade de nações terá de impor restrições aos loucos, aos autocratas e aos 
fanáticos. 

Rastrear asteróides e cometas é prudente, é boa ciência e não custa muito. 
Conhecendo, porém, nossas fraquezas, por que nem sequer consideraríamos 
desenvolver a tecnologia para deflectir mundos pequenos? Por segurança, devemos 
imaginar essa tecnologia nas mãos de muitas nações, cada uma providenciando 
controles e compensações contra o mau emprego que a outra dela fizer? Isso está longe 
de ser o antigo equilíbrio de terror nuclear. Nenhum louco, determinado a causar uma 
catástrofe global, vai sentir-se inibido por saber que, se não se apressar, algum rival 
poderá vencê-lo na corrida. Que garantia teremos de que a comunidade das nações será 
capaz de detectar uma deflexão clandestina de asteróide, inteligentemente projetada, a 
tempo de tomar alguma medida a respeito? Se uma tecnologia desse tipo fosse 
desenvolvida, seria possível imaginar salvaguardas internacionais que tivessem 
confiabilidade proporcional ao risco? 

Mesmo que nos limitemos à simples vigilância, há um risco. Imaginemos que, 
no espaço de uma geração, consigamos caracterizar as órbitas de 300 mil objetos com 
cem metros de diâmetro ou mais, e que essas informações sejam divulgadas; como, sem 
dúvida, devem ser. Serão publicados mapas que mostrem o espaço próximo da Terra 
coberto pelas órbitas de asteróides e cometas, 30 mil espadas de Dâmocles suspensas 
sobre nossas cabeças; um número dez vezes maior que o das estrelas visíveis a olho nu 
em condições de excelente claridade atmosférica. A ansiedade pública poderá ser muito 
mais intensa, nessa época bem informada, que em nossa presente era de ignorância. 
Talvez haja uma irresistível pressão pública no sentido de mitigar até ameaças 
inexistentes, o que alimentaria o perigo de a tecnologia da deflexão ser mal empregada. 
Por essa razão, a descoberta e a fiscalização dos asteróides poderá não ser uma simples 
ferramenta neutra de políticas futuras, mas, antes, uma espécie de armadilha para os 
incautos. Para min, a única solução previsível é combinar estimativas precisas das 
órbitas, avaliações realistas das ameaças e uma educação pública efetiva. Assim, ao 
menos nas democracias, os cidadãos poderão decidir com conhecimento de causa. É 
uma tarefa para a NASA. 

Os asteróides próximos da Terra e os meios de alterar suas órbitas estão sendo 
considerados seriamente. Há sinais de que funcionários do Departamento de Defesa e 
dos laboratórios de armamentos começam a compreender os perigos reais de pretender 
mudar a direção dos asteróides no espaço. Cientistas civis e militares reúnem-se para 



discutir o assunto. Ao ouvirem pela primeira vez sobre o perigo dos asteróides, muitas 
pessoas o vêem como uma espécie de fábula dos pintinhos; a gansa Lucy, recém-
chegada e muita agitada, dá a notícia urgente de que o céu está caindo. A tendência de 
menosprezar a perspectiva de qualquer catástrofe que não presenciamos pessoalmente é, 
em ultima análise, muito tola. Neste caso, porém, pode ser uma aliada da prudência. 

Enquanto isso, ainda temos de enfrentar o dilema da deflexão. Se 
desenvolvemos essa tecnologia e empregamos, ela pode nos destruir. Se nada fizermos, 
algum asteróide ou cometa poderá impor-nos a destruição. A resolução do problema 
depende, a meu ver, do fato de que as prováveis escalas de tempo dos dois perigos são 
muito diferentes – curta para o primeiro, longa para o último. 

Gosto de pensar que, no futuro, nosso envolvimento com os asteróides 
próximos da Terra será mais ou menos nos seguintes moldes: a partir de observações 
feitas da Terra, descobriremos todos os grandes asteróides, marcaremos e 
monitoraremos suas órbitas, determinaremos os tempos de rotação e as composições. Os 
cientistas trabalharão diligentemente para explicar os perigos – sem exagerar, nem 
omitir perspectivas. Enviaremos espaçonaves robóticas que passem por alguns corpos 
selecionados, girem ao ser redor, pousem neles e tragam amostras da superfície para o 
laboratório da Terra. Por fim, enviaremos seres humanos. (Devido à baixa gravidade, 
eles serão capazes de dar, sem grande impulso, saltos enormes, de dez quilômetros ou 
mais, céu adentro, e de colocar uma bola de beisebol em órbita ao redor do asteróide). 
Plenamente cientes dos perigos, não tentaremos alterar as trajetórias até que seja 
minimizado o potencial de mau emprego das tecnologias que modificam mundos. Isso, 
talvez, leve algum tempo. 

Se nos apressarmos em desenvolver a tecnologia para deslocar mundos, 
poderemos nos destruir; se retardarmos o passo, certamente nos destruiremos. As 
organizações políticas mundiais terão de fazer progressos significativos no sentido de 
sua confiabilidade, antes de lhes atribuirmos o tratamento de um problema dessa 
seriedade. Ao mesmo tempo, não parece haver nenhuma solução nacional aceitável. 
Quem se sentiria confortável com os meios de destruição de mundos nas mãos de 
alguma nação inimiga consagrada (ou até potencial), tivesse ou não a nação poderes 
semelhantes? A existência de colisões interplanetárias fortuitas, se compreendia em 
grande escala, contribuirá para unir a espécie. Ao nos confrontarmos com um perigo 
comum, temos atingido alturas que quase todos consideravam impossíveis; temos posto 
de lado nossas diferenças – pelo menos até que o perigo passe. 

Mas este perigo não passa nunca. Os asteróides, revolvendo-se 
gravitacionalmente, estão, ao poucos, alterando suas órbitas; sem aviso, novos cometas 
abandonam a escuridão transplutônica e vêm, adernados, em nossa direção. Sempre será 
necessário lidar com eles de modo que não nos ofereçam perigo. Ao propor duas classes 
diferentes de perigo – um natural, o outro criado pelo homem – os pequenos mundos 
próximos da Terra oferecem nova e potente motivação para criar instituições 
transnacionais efetivas e para unificar a espécie humana. Difícil vislumbrar alternativa 
satisfatória.  

Em nosso habitual modo nervoso, dois-passos-para-a-frente-um-para-trás, 
estamos, de qualquer maneira, avançando rumo à unificação. Há influências poderosas 
que derivam das tecnologias de transporte e comunicações, da economia mundial 
interdependente e da crise ambiental global. O perigo de impactos apenas apressa nosso 
passo. 

Cuidando, por fim, escrupulosamente, de não tentar com os asteróides nada 
que possa, por inadvertência, causar uma catástrofe na Terra, imagino que começaremos 
a aprender como mudar de cem metros de extensão. Iniciaremos com explosões 



menores e, lentamente, aumentaremos a potência dessas explosões. Ganharemos 
experiência alterando as órbitas de vários asteróides e cometas de diferentes 
composições e forças. Tentaremos determinar quais os asteróides que podem e os quais 
não podem ser deslocados. No século XXII, estaremos, talvez, deslocando pequenos 
mundos pelo Sistema Solar, empregando (ver o próximo capítulo), em vez de explosões 
nucleares, motores de fusão nuclear ou seus equivalentes. Colocaremos, na órbita da 
Terra, pequenos asteróides compostos de metais preciosos ou industriais. 
Desenvolvermos, gradativamente, uma tecnologia defensiva para defletctir um grande 
asteróide ou cometa que possa, em futuro previsível, atingir a Terra, enquanto, com um 
cuidado meticuloso, construiremos salvaguardas contra o mau emprego da tecnologia. 

Como o mau emprego da tecnologia de deflexão parece um perigo muito 
maior que o de um impacto iminente, podemos nos dar ao luxo de esperar, tomar 
precauções e, durante décadas certamente, talvez séculos, reconstruir as instituições 
políticas. Se jogarmos bem com as nossas cartas e não tivermos azar, poderemos 
sincronizar o progresso que obtemos no espaço com o que estamos conseguindo aqui na 
Terra. De qualquer modo, ambos estão, profundamente, conectados. 

O perigo dos asteróides nos obriga a agir. Finalmente, devemos estabelecer 
uma formidável presença humana por todo o Sistema Solar interior. Numa questão 
dessa importância, não nos limitaremos aos meios puramente robóticos. Para cumprir 
esse objeto com segurança, devemos fazer mudanças em nossos sistemas políticos e 
internacionais. Embora grande parte de nosso futuro esteja nublado, esta conclusão 
parece um pouco mais sólida, e independente dos caprichos das instituições humanas. 

Em ultima análise, mesmo que fôssemos os descendentes de errantes 
profissionais, mesmo que não nos inspirasse a paixão exploratória, alguns ainda teriam 
de abandonar a Terra – simplesmente para assegurar a sobrevivência de todos nós. E, 
uma vez no espaço, precisaríamos de bases, infra-estrutura. Não demoraria muito para 
que alguns estivessem vivendo em habitats artificiais e em outros mundos. Este é o 
primeiro de dois argumentos não mencionados, omitidos em nossa discussão sobre as 
missões a Marte, a favor de uma presença humana permanente no espaço. 

Outros sistemas planetários devem enfrentar seus próprios riscos de impacto. 
Os pequenos mundos primitivos, de que os asteróides e os cometas são restos, também 
constituem a matéria que entra na formação dos planetas. Depois que os planetas se 
formam, muitos destes planetesimais se tornam sobras. O tempo de espera médio entre 
os impactos, que ameaçam a civilização na Terra, é, talvez, 200 mil anos, vinte vezes a 
idade de nossa civilização. Se existirem, as civilizações extraterrestres podem ter 
tempos de espera muito diferentes, dependendo de fatores como características físicas e 
químicas do planeta e sua biosfera, natureza biológica e social da civilização, além da 
própria taxa de colisão, é claro. Os planetas com pressões atmosféricas mais elevadas 
serão protegidos contra corpos impactantes bem maiores, embora a pressão não possa 
atingir valores muito altos, porque senão o aquecimento do efeito estufa e outras 
conseqüências tornariam a vida improvável. Se a gravidade é muito menor que a da 
Terra, os corpos impactantes provocarão colisões menos energéticas e o perigo será 
reduzido – embora não possa ser muito reduzido, porque senão a atmosfera escapa para 
o espaço. 

A taxa de impacto em outros sistemas planetários é incerta. Nosso sistema 
contém duas grandes populações de pequenos corpos que abastecem de impactantes 
potenciais as órbitas que cruzam a da Terra. Tanto a existência de populações-fonte 
como os mecanismos que mantêm a taxa de colisão dependem da forma como os 
mundos são distribuídos. Por exemplo, a nossa Nuvem de Oort parece ter sido povoada 
por pequenos mundos glaciais ejetados das proximidade de Urano e Netuno. Se não 



houver planetas que desempenhem o papel de Urano e Netuno em sistemas que são, sob 
outros aspectos, semelhantes ao nosso, suas Nuvens de Oort podem ter uma população 
muiot mais escassa. As estrelas em aglomerados estelares abertos e globulares, em 
sistemas duplos ou múltiplos, as mais próximas do centro da galáxia, as que têm 
encontros mais freqüentes com as Nuvens Moleculares Gigantes no espaço interestelar, 
todas podem vivenciar fluxos de impactos mais elevados em seus planetas terrestres. O 
fluxo cometário poderia ser centenas ou milhares de vezes maior na Terra, se o planeta 
Júpiter nunca tivesse se formado, segundo cálculos de George Wetherill, da Instituição 
Carnegie de Washington. Em sistemas sem planetas como Júpiter, o escudo 
gravitacional contra cometas é pequeno, e os impactos que ameaçam a civilização, 
muito mais freqüentes. 

Em certa medida, fluxos maiores de objetos interplanetários podem aumentar a 
velocidade da evolução, como os mamíferos que floresceram e se diversificaram depois 
que a colisão do período cretáceo-terciário exterminou os dinossauros. Deve haver, 
porém, um ponto de rendimento decrescente: sem dúvida, algum fluxo será elevado 
demais para a continuação de qualquer civilização. 

Uma conseqüência dessa linha de argumentação é que, mesmo no caso de ser 
comum o aparecimento de civilizações nos planetas por toda a galáxia, poucas serão, ao 
mesmo tempo, duradouras e não tecnológicas. Como o perigo dos asteróides e cometas 
deve se aplicar a todos os planetas habitados na galáxia, se é que eles existem, por toda 
parte os seres inteligentes terão de unificar politicamente seus mundos natais, abandonar 
seus planetas e deslocar os pequenos mundos próximos. Sua opção definitiva, como a 
nossa, é o vôo espacial ou a extinção. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

CAPÍTULO 19 
RECRIANDO OS PLANETAS 

 
 
 
 

Quem afirmaria que o homem não saberia constituir o céu, se tivesse os instrumentos e o 
material celeste? 

MARSILIO FICINO, “A ALMA DO HOMEM” (CERCA DE 1474) 
 
 
 
 

No meio da Segunda Guerra Mundial, Jack Williamson, um jovem escritor 
norte-americano, imaginou um Sistema Solar povoado. No século XXII, segundo ele, 
Vênus seria colonizada pela China, Japão e Indonésia; Marte, pela Alemanha; e as luas 
de Júpiter pela Rússia. 

A história, publicada em Astounding Science Fiction em julho de 1942, foi 
chamada “Órbita de Colisão” e escrita sob o pseudônimo de Will Stewart. O enredo 
girava em torno da iminente colisão de um asteróide desabitado com um colonizado e 
da busca de um meio para alterar as trajetórias de pequenos mundos. Embora ninguém 
da Terra corresse risco, essa pode ter sido a primeira vez, salvo nas histórias em 
quadrinhos dos jornais, em que alguém falou das colisões de asteróides como uma 
ameaça aos seres humanos. (A colisão de cometas com a Terra era um perigo 
desconhecido). 

Os ambientes de Marte e Vênus eram muito mal compreendidos no início dos 
anos 40; imaginava-se que os seres humanos poderiam viver nesses planetas sem 
elaborados equipamentos de vida. Os asteróides, porém, eram outra questão. Sabia-se 
muito bem, mesmo naquela época, que os asteróides era mundos pequenos, secos e sem 
ar. Se viessem a ser habitados, especialmente por grande número de pessoas, esses 
pequenos mundos teriam de ser arrumados. 

Em “Órbita de Colisão”, Williamson retrata um grupo de “engenheiros 
espaciais” capazes de tornar mais amenos esses postos áridos. Cunhando o termo, 
Williamson chamou de “terraformação” o processo de transformar o asteróide ou 
planeta num mundo semelhante à Terra. Ele sabia que a baixa gravidade de um 
asteróide faz com que toda a atmosfera ali, gerada e instalada, escape rapidamente para 
o espaço. Assim, a tecnologia-chave de “terraformação” era a “paragravidade”, uma 
gravidade artificial que manteria a atmosfera densa. 

No estágio científico atual, pode-se afirmar que a paragravidade é uma 
impossibilidade física. Podemos, no entanto, imaginar hábitats transparentes, cobertos 
por cúpulas, nas superfícies dos asteróides, como foi sugerido por Konstantin 
Tsiolkovsky, ou comunidades estabelecidas no interior dos asteróides, como foi 
esboçado pelo britânico J. D. Bernal nos anos 20. como os asteróides são pequenos e 



têm baixa gravidade, até mesmo construções subterrâneas de grande porte podem ser de 
execução relativamente fácil. Se um túnel fosse cavado em toda a extensão de um 
asteróide, poderíamos entrar numa das extremidades e emergir na outra uns 45 minutos 
mais tarde, oscilando para cima e para baixo ao longo do diâmetro desse mundo, 
indefinidamente. Dentro do tipo adequado de asteróide, um mundo carbonado, é 
possível encontrar materiais para fabricar pedra, metal e estruturas plásticas, além de 
muita água – tudo o de que se precisa para construir, no subsolo, um sistema ecológico 
fechado, um jardim subterrâneo. A implementação exigiria um passo significativo além 
de nossos conhecimentos atuais. Ao contrário, porém, da “paragravidade”, nada disso 
parece impossível. Todos os elementos podem ser encontrados na tecnologia 
contemporânea. Se necessário, um bom número de humanos poderá estar vivendo sobre 
(ou dentro de) asteróides no século XXII. 

Eles precisariam, é certo, de uma fonte de energia, não só para se sustentar, 
mas, como sugeriu Bernal, para deslocar os seus lares asteróides. (Não parece um passo 
tão grande passar da alteração explosiva das órbitas dos asteróides para um meio mais 
suave de propulsão daqui a um ou dois séculos). Se uma atmosfera de oxigênio fosse 
gerada, a partir de água ligada quimicamente, a matéria orgânica poderia ser queimada 
para gerar energia, assim como os combustíveis fósseis são queimados, hoje, na Terra. 
A energia solar poderia ser considerada, embora a intensidade dessa fonte de luz nos 
asteróides do cinturão seja apenas uns 10% do que é na Terra. Ainda assim, podemos 
imaginar imensos campos de painéis solares cobrindo as superfícies de asteróides 
habitados e convertendo a luz solar em eletricidade. A tecnologia fotovoltaica, usada, 
rotineiramente, nas espaçonaves que giram ao redor da Terra, está sendo cada vez mais 
empregada na superfície terrestre. Embora isso possa ser o bastante para aquecer e 
iluminar as casas dos habitantes de asteróides, não parece adequado para mudar as 
órbitas dos mesmos. 

Para esse fim, Williamson propunha utilizar a antimatéria, que é, exatamente, 
como a matéria comum, com uma diferença significativa: um átomo de hidrogênio 
comum consiste num próton de carga positiva dentro e num elétron de carga negativa 
fora, um átomo de anti-hidrogênio consiste num próton de carga negativa dentro e num 
elétron de carga positiva (também chamado pósitron) fora. Os prótons, quaisquer que 
sejam os sinais de suas cargas, têm a mesma massa. Partículas com cargas opostas se 
atraem. Os átomos de hidrogênio e de anti-hidrogênio são ambos estáveis, porque, nos 
dois casos, as cargas elétricas positiva e negativa se equilibram com precisão. 

A antimatéria não é uma invenção resultante das elucubrações apaixonadas de 
escritores de ficção cientifica ou físicos teóricos. A antimatéria existe. Os físicos a 
produzem em aceleradores nucleares; pode ser encontrada em raios cósmicos de alta 
energia. Então, por que não temos mais informações a seu respeito? Por que ninguém 
nos apresenta um pedaço de antimatéria para que a examinemos? Porque a matéria e a 
antimatéria, quando colocadas em contato, destroem-se mutuamente, desaparecendo 
numa intensa explosão de raios gama. Não se pode dizer se algo é feito de matéria ou de 
antimatéria apenas olhando para o objeto. As propriedades espectroscópicas do 
hidrogênio e do anti-hidrogênio, por exemplo, são idênticas. 

A resposta de Albert Eistein, quando lhe perguntavam a razão de vermos 
apenas a matéria, e não a antimatéria, era: “A matéria venceu”. Com isso, ele queria 
dizer que, pelo menos em nosso setor do Universo, depois de quase toda a matéria e 
antimatéria terem interagido e se aniquilado há muito tempo, restara uma quantidade do 
que chamamos matéria comum. Podemos afirmar, hoje, com base na astronomia de raio 
gama e outros meios, que o Universo é composto quase inteiramente de matéria. A 
razão para esse fato envolve questões cosmológicas muito profundas. De qualquer 



forma, mesmo que, no início, houvesse apenas a diferença de uma-partícula-em-um-
bilhão na preponderância da matéria sobre a antimatéria, isto explicaria, 
suficientemente, o Universo que vemos. 

Williamson imaginava que, no século XXII, os seres humanos saberiam 
deslocar asteróides pela induzida aniquilação mútua de matéria e antimatéria. Os raios 
gama resultantes, somados, produziriam uma potente descarga de foguete. A antimatéria 
poderia ser encontrada no cinturão de asteróides (entre as órbitas de Marte e Júpiter), 
porque esta era a explicação de Williamson para a existência do cinturão de asteróides. 
No passado remoto, segundo sua proposição, um antimundo intruso composto de 
antimatéria chegara ao Sistema Solar vindo das profundezas do espaço, chocara-se com 
o que era, então, um planeta semelhante à Terra, o quinto a partir do Sol, e o aniquilaria. 
Os fragmentos dessa poderosa colisão eram os asteróides, alguns dos quais ainda 
compostos de antimatéria. Utilizando a força de um antiasteróide – Williamson 
reconhecia que isso poderia ser arriscado – poderíamos deslocar os asteróides à vontade. 

Na época, as idéias de Williamson eram futuristas, mas estavam longe de ser 
tolas. Parte de “Órbita de Colisão” pode ser considerada visionária. Hoje, entretanto, 
temos boas razões para acreditar que não há quantidades significativas de antimatéria no 
Sistema Solar e que o cinturão de asteróides, longe de ser um planeta terreal 
fragmentado, é um enorme conjunto de pequenos corpos impedidos (pelas marés 
gravitacionais de Júpiter) de formar um mundo semelhante à Terra. 

Conseguimos, atualmente, gerar quantidades (muito pequenas) de antimatéria 
em aceleradores nucleares. Provavelmente seremos capazes de gerar quantidades muito 
maiores no século XXII. Por serem tão eficientes – convertendo toda a matéria em 
energia, E = mc2, com 100% de eficácia – talvez os motores de antimatéria sejam, 
então, uma tecnologia prática, confirmando os prognósticos de Williamson. Se isso não 
funcionar, que fontes de energia teremos, de fato, para reconfigurar os asteróides, 
ilumina-los, aquece-los e desloca-los? 

O Sol brilha por comprimir prótons e por transformá-los em núcleos de hélio. 
Energia é liberada no processo, embora com menos de 1% da eficiência de aniquilação 
de matéria e da antimatéria. Até as reações próton-próton, porém, estão muito além de 
qualquer coisa que possamos pensar em usar no futuro próximo. As temperaturas 
requeridas são muitíssimo elevadas. Em vez de comprimir prótons, todavia, poderíamos 
empregar tipos mais pesados de hidrogênio. É o que já fazemos com armas 
termonucleares. O deutério é um próton ligado, por forças nucleares, a dois nêutrons. É 
possível que, em mais um século, tenhamos programas práticos de energia que 
impliquem a fusão controlada de deutério e trítio, bem como a de deutério e hélio. O 
deutério e o trítio estão presentes (na Terra e em outros planetas) como componentes 
secundários de água. O tipo de hélio necessário para a fusão, 3He (dois prótons e um 
nêutron formam o seu núcleo), foi implantado pelo vento solar nas superfícies dos 
asteróides durante bilhões de anos. Esses processos são bem menos eficientes que as 
reações próton-protón no Sol, mas, com um veio de gelo de apenas alguns metros, 
poderiam gerar energia suficiente para a vida de uma pequena cidade durante um ano. 

Os reatores de fusão parecem desenvolver-se muito devagar para desempenhar 
um papel importante na soluço ou, até, num abrandamento significativo do aquecimento 
global. No século XXII, contudo, deverão ser bastante acessíveis. Com foguetes de 
fusão, seria possível deslocar asteróides e cometas no Sistema Solar interior, tomando 
um asteróide do cinturão, por exemplo, e colocando-o em órbita ao redor da Terra. Um 
mundo, com dez quilômetros de extensão, poderia ser transportado de Saturno para 
Marte, por meio da combustão nuclear do hidrogênio num cometa glacial de um 



quilômetro de extensão. (Mais uma vez, estou pressupondo uma época de estabilidade 
política e segurança muito maiores). 

Vamos pôr de lado, por enquanto, quaisquer receios que possamos ter sobre a 
ética de rearranjar mundos ou sobre nossa capacidade de fazê-lo sem conseqüências 
catastróficas. Escavar o interior de pequenos mundos, reconfigurá-los para habitação 
humana e desloca-los de um lugar para outro no Sistema Solar são ações que parecem 
ao nosso alcance em mais ou dois séculos. É possível que também tenhamos 
salvaguardas internacionais adequadas nessa época. E se não quiséssemos, porém, 
transformar apenas o meio ambiente de asteróides ou cometas, mas também o de 
planetas? Poderíamos viver em Marte? 

Se quiséssemos estabelecer moradia em Marte, é fácil ver, pelo menos em 
princípio, que poderíamos: há abundante luz solar. Há muita água nas rochas e em gelo 
subterrâneo e polar. A atmosfera é composta, principalmente, de dióxido de carbono. Na 
lua vizinha, Fobos, há uma grande quantidade de matéria orgânica, que poderia ser 
extraída e transferida para Marte. (Na realidade, a superfície de Fobos já é sulcada, 
como se alguém tivesse estado por lá antes de marés ou as crateras de impacto poderiam 
gerar esses sulcos). Parece provável que, em habitats autônomos, talvez áreas cobertas 
por uma cúpula, poderíamos cultivar alimentos, fabricar oxigênio a partir da água, 
reciclar o lixo. 

No início, dependeríamos do abastecimento de mercadorias vindas da Terra; 
com o tempo, nós as fabricaríamos. Seriamos, cada vez mais, auto-suficientes. As áreas 
cobertas, mesmo se feitas com cúpulas de vidro comum, deixariam passar a luz solar 
visível e impediriam os raios ultravioleta do Sol. Com máscaras de oxigênio e 
vestimentas protetoras – nada, porém, tão volumoso e incômodo quando uma roupa 
espacial – poderíamos sair dessas redomas para explorar o planeta ou construir outras 
vilas e fazendas cobertas por cúpulas. 

Tudo isso parece lembrar a experiência desbravadora norte-americana. Há, no 
entanto, pelo menos, uma grande diferença: nas primeiras fases, são essenciais grandes 
investimentos. A tecnologia requerida é demasiado dispendiosa para que uma família 
pobre, como meus avós há um século, por exemplo, possa comprar a sua passagem para 
Marte. Os pioneiros marcianos serão enviados por governos e terão habilidades 
altamente especializadas. No espaço de uma ou duas gerações, entretanto, isto é, quando 
filhos e netos nascerem em Marte, e especialmente, quando a auto-suficiência estiver ao 
alcance da mão, a situação começará a mudar. Os jovens nascidos em Marte receberão 
uma educação especializada e aprenderão a tecnologia essencial para sobreviver no 
novo meio ambiente. Os colonizadores são menos heróicos e extraordinários. Todo o 
leque das forcas e fraquezas humanas começará a se afirmar. Aos poucos, em parte por 
causa da dificuldade da viagem da Terra até Marte, começará a nascer uma cultura 
marciana original – aspirações e medos distintos, ligados ao meio ambiente, tecnologias 
distintas, problemas sociais distintos, soluções distintas – e, como ocorreu em todas as 
circunstâncias semelhantes na história humana, um gradual estranhamento cultural e 
político em relação ao mundo de origem. 

Grandes naves trarão tecnologia essencial da Terra, novas famílias de 
colonizadores, recursos raros. É difícil saber, com base em nosso conhecimento 
limitado de Marte, se elas voltarão vazias ou se levarão consigo alguma coisa 
encontrada apenas em Marte, algo considerado muito valioso na Terra. Inicialmente, 
grande parte da investigação científica de amostras da superfície marciana será feita na 
Terra. Com o tempo, o estudo científico de Marte (e de suas luas Fobos e Deimos) será 
feito no próprio planeta. 



Por fim, como aconteceu com todas as outras formas de transporte humano, a 
viagem interplanetária se tornará acessível a pessoas de recursos comuns: a cientistas 
que desenvolvem seus próprios projetos de pesquisa, a colonizadores cansados da Terra, 
até mesmo a turistas amantes de aventura. E, é claro, haverá exploradores. 

Se algum dia for possível tornar o meio ambiente marciano mais semelhante 
ao da Terra – de modo a dispensar as vestimentas protetoras, as máscaras de oxigênio e 
as fazendas cobertas por cúpulas – a atração e a acessibilidade de Marte se 
multiplicarão. É claro que o mesmo valeria para qualquer outro mundo que pudesse ser 
reformado de modo a permitir a vida humana sem complicados dispositivos para isolar 
o meio ambiente planetário. Nosso lar adotivo seria muito mais confortável se uma 
cúpula ou uma roupa espacial intacta não fosse a única barreira ente nós e a morte. (É 
possível que minhas preocupações estejam exageradas. As pessoas que vivem nos 
Países Baixos parecem tão adaptadas e despreocupadas quanto os outros habitantes do 
Norte da Europa: no entanto, os seus diques são a única barreira entre eles e o mar.) 

Reconhecendo a natureza especulativa da questão e as limitações de nosso 
conhecimento, será, ainda assim, possível imaginar uma “terraformação” dos planetas? 

Não precisamos ir muito além de nosso próprio mundo para perceber que os 
seres humanos são, hoje, capazes de alterar, profundamente, o meio ambiente global 
causado pelo aumento de efeito estufa e o resfriamento global provocado por uma 
guerra nuclear são meios com que a tecnologia atual pode alterar significativamente o 
ambiente de nosso mundo. E todos esses casos são conseqüências involuntárias de 
alguma outra ação. Se tivéssemos a intenção de alterar nosso meio ambiente planetário, 
seriamos plenamente capazes de gerar mudanças ainda maiores. À medida que nossa 
tecnologia se tornar mais avançada, poderemos provocar alterações ainda mais 
profundas. 

Assim como, nos estacionamentos paralelos de carros, é mais fácil sair que 
entrar, é, entretanto, mais fácil destruir um meio ambiente planetário que faze-lo adotar 
uma série rigorosamente prescrita de temperaturas, pressões, composições e assim por 
diante. Já temos notícia de uma multidão de mundos desertos e inabitáveis, e, com 
limites de tolerância muito restritos, de apenas um verde e ameno. Esta é uma conclusão 
importante do início da era de exploração do Sistema Solar pelas naves espaciais. Ao 
alterar a Terra, ou qualquer outro mundo com atmosfera, devemos ter muito cuidado 
com as realimentações positivas, quando mexemos no meio ambiente e ele passa a agir 
por si próprio: um pequeno resfriamento levando a uma glaciação descontrolada, como 
poder ter acontecido em Marte; ou um pequeno aquecimento provocando um efeito 
estufa galopante, como aconteceu em Vênus. Não há claros indícios de que nosso 
conhecimento seja suficiente para esse fim. 

Que eu saiba, a primeira sugestão, na literatura científica, sobre 
“terraformação” de planetas foi apresentada, em 1961, num artigo que escrevi sobre 
Vênus. Naquela época, eu estava bastante seguro de que Vênus tinha uma temperatura 
de superfície bem acima do ponto normal de ebulição de água, em conseqüência de um 
efeito estufa causado por dióxido de carbono/vapor de água. Imaginei semear suas 
nuvens superiores com microorganismos, geneticamente produzidos, que tirariam CO2, 
N2 e H2O da atmosfera e os converteriam em moléculas orgânicas. Quanto mais CO2 
fosse removido, tanto menor seria o efeito estufa e mais fria a superfície. Os micróbios 
seriam transportados, através da atmosfera até o solo, onde seriam fritos, de modo que o 
vapor de água retornaria à atmosfera; as altas temperaturas, porém, converteriam o 
carbono de CO2, irreversivelmente, em grafita ou alguma outra forma não volátil de 
carbono. Por fim, as temperaturas cairiam abaixo do ponto de ebulição e a superfície de 
Vênus se tornaria habitável, pontilhada de poços e lagos de água quente. 



A idéia logo adotada por vários autores de ficção cientifica. Na dança continua 
entre ciência e ficção científica, a ciência estimula a ficção e esta motiva uma nova 
geração de cientistas, um processo que beneficia ambas. Sabe-se, agora, porém, que 
semear Vênus com microorganismos fotossintéticos especiais não vai funcionar. A 
partir de 1961, descobrimos que as nuvens de Vênus são uma solução concentrada de 
ácido sulfúrico, o que torna a engenharia genética ainda mais desafiadora. Mas isso não 
é, em sim, uma falha fatal. (Há microorganismos que vivem em soluções concentradas 
de ácido sulfúrico). A falha fatal é a seguinte: em 1961, eu achava que a pressão 
atmosférica na superfície de Vênus fosse de alguns “bares”, um pouco maior que a 
pressão da superfície da Terra. Hoje sabemos que ela é de noventa bares, de modo que, 
se o plano funcionasse, os resultados seriam uma superfície enterrada em centenas de 
metros de grafita fina e uma atmosfera constituída de 65 bares de oxigênio molecular 
quase puro. Se iríamos implodir primeiro, sob a pressão atmosférica, ou arder, 
espontaneamente, em chamas, no meio de todo esse oxigênio, é uma questão em aberto. 
Muito antes, entretanto, que uma quantidade tão grande de oxigênio pudesse se formar, 
a grafita voltaria a ser CO2 por combustão espontânea, frustrando o processo. Na 
melhor das hipóteses, apenas parcialmente esse plano poderia executar a 
“terraformação” de Vênus. 

Vamos supor que, no início do século XXII, tenhamos propulsores de 
decolagem, relativamente baratos, de grande empuxo, de modo a poder levar enormes 
cargas para outros mundos; reatores de fusão abundantes e potentes; e uma engenharia 
genética bem desenvolvida. Os três propulsores são viáveis, dadas as tendências atuais. 
Poderíamos realizar a “terraformação” dos planetas? James Pollak do Centro de 
Pesquisa Ames da NASA e eu examinamos esse problema. Eis um resumo do que 
descobrimos: 

VÊNUS: É óbvio que o problema de Vênus é seu grande efeito estufa. Se 
conseguíssemos reduzi-lo a quase zero, o clima poderia ser suave. Mas uma atmosfera 
de CO2 e noventa bares é opressivamente espessa. Sobre cada polegada quadrada de 
superfície, do tamanho de um selo postal, o ar pesa o mesmo que seis jogadores 
profissionais de futebol americano, empilhados um sobre o outro. Fazer com que tudo 
isso se dissipe não vai ser fácil. 

Vamos imaginar que Vênus seja bombardeada por asteróides e cometas. Cada 
impacto eliminaria parte da atmosfera. Para dissipá-la quase inteiramente, porém, 
precisaríamos empregar asteróides e cometas maiores que os existentes; pelo menos, na 
parte planetária do Sistema Solar. Mesmo que existissem muitos corpos potenciais 
impactantes, mesmo que pudéssemos fazer com que todos colidissem com Vênus (esta é 
a abordagem exagerada para enfrentar o problema do impacto acidental), pensem no 
que poderíamos. Quem sabe quantas maravilhas, quanto conhecimento prático esses 
mundos podem conter? Como eliminar grande parte da deslumbrante geologia da 
superfície de Vênus, que mal começamos a compreender e que pode nos ensinar muitas 
coisas sobre a Terra? Esse é um exemplo de como realizar a “terraformação” pela força 
bruta. A minha sugestão é abandonar inteiramente esses métodos, mesmo que algum dia 
sejamos capazes de produzi-los. Desejamos algo mais elegante, mais sutil, algo que 
respeite mais o meio ambiente de outros mundos. Uma abordagem microbiana tem 
algumas dessas virtudes, mas não faz o passe de mágica, como acabamos de ver. 

Podemos pensar em pulverizar um asteróide escuro e espalhar o pó pela 
atmosfera superior de Vênus, ou fazer essa poeira subir da superfície. Seria o 
equivalente físico do inverno nuclear ou do clima pós-impacto do período cretáceo-
terciário. Se a luz solar, que atinge o solo, é suficientemente atenuada, a temperatura da 
superfície deve cair. Por sua própria natureza, no entanto, esta opção faz Vênus 



mergulhar em profunda escuridão, com luz diurna nos níveis, apenas, talvez, da 
claridade de uma noite luar na Terra. A atmosfera opressiva e esmagadora de noventa 
bares permaneceria intocada. Com a poeira colocada na atmosfera se sedimentaria em 
alguns anos, a camada teria de ser realimentada no mesmo período de tempo. É possível 
que essa abordagem fosse aceitável para missões exploratórias curtas, mas o meio 
ambiente gerado parece muito inóspito para uma comunidade humana auto-suficiente 
em Vênus. 

Poderíamos colocar um gigantesco guarda-sol artificial em órbita ao redor de 
Vênus para esfriar a superfície; além de extraordinariamente dispendioso, teria muitas 
das deficiências da camada de poeira. Se as temperaturas pudessem ser bastante 
suavizadas, o CO2 na atmosfera seria eliminado em forma de chuva. Haveria um 
período transitório de oceanos de CO2 em Vênus. Se esses oceanos pudessem ser 
cobertos para evitar a reevaporação – por exemplo, com oceanos de água produzidos 
pela liquefação de uma grande lua glacial transportada do Sistema Solar exterior – então 
o CO2 poderia ser afastado e Vênus se converteria num planeta de água (ou de soda 
pouco efervescente). Meios de se converter o CO2 em rocha cabornatada também têm 
sido sugeridos. 

Assim, todas as propostas de “terraformação” para Vênus ainda são brutais, 
deselegantes e absurdamente dispendiosas. A sonhada metamorfose do planeta talvez se 
mantenha fora de nosso alcance por muito tempo, mesmo que desejável e conduzida de 
maneira responsável. A colonização asiática de Vênus, imaginada por Jack Williamson, 
terá de ser redirecionada. 

MARTE: Com Marte temos o problema exatamente oposto. Não há bastante 
efeito estufa. O planeta é um deserto congelado. Mas o fato de que Marte parece ter tido 
muitos rios, lagos e talvez até oceanos há 4 bilhões de anos – numa época em que o Sol 
era menos brilhante do que hoje – nos leva a perguntar se não existe uma instabilidade 
natural no clima marciano, algo suscetível ao mais ligeiro estímulo que, uma vez 
liberado, por si só faria o planeta voltar ao seu estado anterior. (Note-se, desde o início, 
que isto destruiria formas de relevo marcianas que guardam dados-chave sobre o 
passado, especialmente o terreno por laminado.) 

Sabemos muito bem, por causa da Terra e de Vênus, que o dióxido de carbono 
é um gás de efeito estufa. Foram encontrados minerais carbonados em Marte, e gelo 
seco numa das calotas polares. Poderiam ser convertidos em gás carbônico, CO2. Para 
criar, no entanto, um efeito estufa capaz de gerar temperaturas confortáveis em Marte, 
seria preciso que toda a superfície do planeta fosse resolvida e processada a uma 
profundidade de quilômetros. Além dos obstáculos desanimadores que representa para a 
engenharia prática – empregando-se a energia de fusão ou não – e da inconveniência 
para quaisquer sistemas ecológicos fechados e independentes já estabelecidos no 
planeta, significaria também a destruição irresponsável de recursos e banco de dados 
científicos sem paralelo: a superfície marciana. 

E o que dizer de outros gases de efeito estufa? Poderíamos levar 
clorofluorocarbonos (CFCS ou HCFCS) para Marte, depois de produzi-los na Terra. 
Que se saiba, essas substâncias artificiais não existem em nenhum outro lugar do 
Sistema Solar. Podemos, certamente, imaginar uma produção de CFCS na Terra que 
fosse suficiente para aquecer Marte, porque por acaso, com a presente tecnologia, 
conseguimos sintetizar, em algumas décadas, o bastante para intensificar o aquecimento 
global de nosso planeta. O transporte até Marte, porém, seria dispendioso: mesmo 
usando propulsores auxiliares da classe de Saturn V e Energiya, seria preciso, pelo 
menos, um lançamento por dia durante um século. É possível, também, que os CFCS 
fossem produzidos com minerais marianos que contêm flúor. 



Alem disso, há uma desvantagem séria: em Marte, como na Terra, uma grande 
quantidade de CFCS impediria a formação de uma camada de ozônio. Os CFCS 
poderiam colocar as temperaturas marcianas numa faixa amena, mas também 
manteriam, extremamente sério, o perigo dos raios solares ultravioleta. A luz solar 
ultravioleta talvez pudesse ser absorvida por uma camada atmosférica de destroços 
pulverizados de asteróides ou da superfície, injetados acima dos CFCS em quantidades 
cuidadosamente determinadas por titulação. Mas, então, estaríamos na situação 
inquietante de ter de lidar com a propagação de efeitos colaterais, cada um exigindo 
uma solução tecnológica própria em grande escala. 

Um terceiro gás de efeito estufa possível para aquecer Marte é a amônia 
(NH3). Um pouco de amônia já seria o suficiente para elevar a temperatura na 
superfície de Marte acima do ponto de congelamento da água. Em princípio, isso 
poderia ser feito por microorganismos especialmente produzidos que converteriam o N2 
atmosférico marciano em NH3, como alguns micróbios fazem na Terra. A mesma 
conversão poderia ser realizada em fabricas especiais. Ou, então, o nitrogênio requerido 
poderia ser transportado até Marte de alguma outra parte do Sistema Solar. (N2 é o 
principal componente nas atmosferas da Terra e de Titã.) A luz ultravioleta voltaria a 
converter a amônia em N2 no intervalo de, aproximadamente, trinta anos; por isso, teria 
de haver um reabastecimento contínuo de NH3. 

Uma combinação criteriosa de efeitos estufa, provocados por CO2, CFC e 
NH3, parece capaz de colocar as temperaturas da superfície marciana bastante perto do 
ponto de congelamento da água. Teria início, assim, a segunda fase da “terraformação” 
de Marte – as temperaturas elevando-se ainda mais, devido à quantidade substancial de 
vapor de água no ar; a produção difundida de O2 por plantas geneticamente produzidas; 
e o ajuste apurado do meio ambiente na superfície. Os micróbios, as plantas maiores e 
os animais poderiam ser instalados em Marte antes que o meio ambiente global fosse 
adequado para os colonizadores humanos desprotegidos. 

A “terraformaçao” de Marte é, sem dúvida, muito mais fácil que a de Vênus. 
Ainda muito dispendiosa, porém, pelos padrões atuais, e além de agressiva ao meio 
ambiente. Suficientemente justificável, no entanto, a “terraformação” de Marte estará 
em andamento a partir do século XXII. 

AS LUAS DE JÚPITER E SATURNO: A “terraformação” dos satélites dos 
planetas jovinianos apresenta graus variados de dificuldade. O mais fácil de ser 
considerado talvez seja Titã. Ele já tem uma atmosfera, composta, principalmente, de 
N2 como a da Terra, e está muito mais próximo das pressões atmosféricas terrestres de 
Vênus ou Marte. Além disso, importantes gases de efeito estufa, como NH3 e H2O, 
estão, é quase certo, congelados em sua superfície. A produção de gases de efeito estufa 
iniciais, que não se congelem nas temperaturas presentes de Titã, bem como o 
aquecimento direto da superfície, por meio de fusão nuclear, parecem ser os primeiros 
passos para, um dia, se realizar a “terraformação” de Titã 

Se houvesse uma razão imperiosa para terraformar outros mundos, esse 
grandioso projeto de engenharia poderia ser realizável na escala de tempo que temos 
descrito: com toda a certeza para os asteróides, possivelmente para Marte, Titã e outras 
luas dos planetas exteriores, provavelmente impossível para Vênus. Pollack e eu 
reconhecemos que atrai muitas pessoas a idéia de tornar os outros mundos do Sistema 
Solar adequados para habitação humana, neles estabelecendo observatórios, bases 
exploratórias, comunidades e colônias. Pela sua história de desbravamento, essa 
aspiração talvez seja especialmente natural e atraente nos Estados Unidos. 

Em todo caso, uma grande alteração do meio ambiente de outros mundos só 
poderá ser feita, com competência e responsabilidade, quando tivermos melhor 



compreensão desses mundos. Os defensores da “terraformação” devem, primeiro, 
advogar a exploração científica de outros mundos, meticulosa e a longo prazo. 

Quando compreendemos as reais dificuldades da “terraformação”, talvez 
descubramos que os custos ou os efeitos ambientais indesejados são muito grandes, e 
limitaremos nossas pretensões em outros mundos a cidades subterrâneas ou cobertas por 
cúpulas, ou, então, a outros sistemas ecológicos fechados, versões muito aperfeiçoadas 
da Biosfera II. É possível que venhamos a abandonar o sonho de converter as 
superfícies de outros mundos em algo semelhante à da Terra. Ou, talvez, existam modos 
de “terraformação” muito mais elegantes, econômicos e ambientalmente responsáveis 
em que ainda nem pensamos. 

Mas se vamos examinar seriamente a questão, certas perguntas têm de ser 
feitas. Como qualquer esquema de “terraformação” deve buscar o equilíbrio entre custos 
e benefícios, que garantia teremos de que informações científicas fundamentais não 
serão destruídas, antes de levarmos a ação adiante? Que grau de compreensão sobre 
determinado mundo é necessário antes de confiarmos à engenharia planetária a 
produção do desejado estado final? Podemos garantir um compromisso humano de 
longo prazo com a manutenção e o reabastecimento de um mundo construído, quando 
as instituições políticas humanas têm vida tão curta? Se um mudo for, ainda que 
supostamente, habitado, mesmo que, apenas, por microorganismos, será que nós, 
humanos, temos o direito de alterá-lo? Qual é a nossa responsabilidade em preservar os 
mundos do Sistema Solar nos seus atuais estados incultos para as gerações futuras, que, 
talvez, venham a pensar em usos que hoje somos demasiado ignorantes para prever? 
Todas essas perguntas pode ser resumidas numa só: será que nós, que fizemos uma 
mixórdia deste nosso mundo, podemos nos encarregar de outros? 

É possível que algumas das técnicas, efetivamente capazes de terraformar 
outros mundos, poderiam ser empregadas para melhorar os estragos que fizemos no 
nosso. Tendo em vista a urgência relativa, o conserto de nosso próprio mundo seria um 
indício de que a espécie humana está preparada para pensar seriamente na 
“terraformação”; um teste da profundidade de nossa compreensão e de nosso 
compromisso. O primeiro passo na engenharia do Sistema Solar, portanto, é garantir a 
habitabilidade da Terra. 

Só então estaremos prontos pra nos dispersar pelos asteróides, cometas, Marte, 
luas do Sistema Solar e mais além. A previsão de Jack Williamson de que tudo isso 
começará a acontecer lá pelo século XXII talvez não esteja muito longe da verdade. 

A idéia de que nossos descendentes vão viver e trabalhar em outros mundos, e 
até deslocar alguns deles para seu proveito, parece a mais extravagante das ficções 
científicas. Seja realista, aconselha-me a voz interior. Mas isto é realista. Estamos no 
vértice da tecnologia, no ponto intermediário entre a rotina e o impossível. É fácil 
sentir-se em conflito a respeito. Se não nos infligirmos algo terrível nesse meio tempo, 
daqui a um século, a “terraformação” talvez pareça tão possível quanto, atualmente, 
uma estação espacial supervisionada por seres humanos. 

Acho que a experiência de viver em outros mundos está fadada a nos 
modificar. Os nossos descendentes, nascidos e criados em outros lugares, vão 
naturalmente começar a sentir uma lealdade básica para com seus mundos natais, sejam 
quais forem os afetos que ainda tiverem pela Terra. Suas necessidades físicas, seus 
métodos de suprir essas necessidades terão de ser todos diferentes. 

Uma folha de grama é algo comum na Terra; seria um milagre em Marte. Os 
nossos descendentes em Marte terão consciência do valor de um pedacinho de verde. E 
se uma folha de grama não tem preço, qual é o valor de um ser humano? Ao descrever 



seus contemporâneos, o revolucionário norte-americano Tom Paine explorou esta linha 
de pensamento: 

As privações, que necessariamente acompanham o desenvolvimento de uma região inculta, 
produziam entre eles um estado de sociedade que os países atormentados durante muito tempo pelas 
brigas e intrigas dos governos haviam deixado de valorizar. Numa situação dessas, o homem se torna o 
que deve ser. Ele vê na sua espécie... o seu semelhante. 

Depois de conhecerem, em primeira mão, uma seqüência de mundos desertos e 
ermos, será natural que nossos descendentes no espaço valorizem a vida. Depois de 
aprenderem com o domínio de nossa espécie sobre a Terra, talvez queiram aplicar essas 
lições nos outros mundos – para poupar as gerações futuras do sofrimento evitável que 
seus antepassados foram obrigados a experimentar, para aproveitar a nossa experiência 
e os nossos erros no inicio de nossa evolução sem limites pelo espaço. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

CAPÍTULO 20 
ESCURIDÃO 

 
 
 
 

Muito além, ocultos aos olhos da luz do dia, há observadores no céu. 
EURÍPEDES, AS BACANTES (EM TORNO DE 406 a. C.) 

 
 
 
 

Quando crianças, temos medo do escuro. Qualquer coisa pode estar ali 
escondida. O desconhecido nos perturba. 

Ironicamente, é nosso destino viver no escuro. Essa descoberta, inesperada, da 
ciência tem apenas três séculos. Afaste-se da Terra em qualquer direção e, depois de um 
lampejo inicial de azul e de uma espera mais longa enquanto o Sol desaparece 
gradualmente, você se vê rodeado pela escuridão, pontuada aqui e ali pelas estrelas 
distantes e pálidas. 

Mesmo depois de adultos, a escuridão ainda retém o seu poder de nos assustar. 
E, assim, alguns acham que não deveríamos investigar muito de perto quem mais 
poderia estar vivendo nessa escuridão. Melhor não saber, dizem eles. 

Há 400 bilhões de estrelas na galáxia da Via Láctea. De toda essa imensa 
multidão, será possível que o nosso Sol prosaico seja a única estrela com um planeta 
habitado? Talvez. É possível que a origem da vida ou da inteligência seja muitíssimo 
improvável. Ou que as civilizações estejam sempre nascendo, mas exterminam-se assim 
que adquirem a capacidade de se destruir. 

Quem sabe, aqui e ali, crivados pelo espaço, girando ao redor de outros soís, 
existam mundos semelhantes ao nosso, em que outros seres olham para o céu e se 
perguntam, como nós, quem mais vive na escuridão. A Via Láctea estaria fervilhando 
de vida e inteligência – mundos chamando outros mundos – enquanto nós, na Terra, 
vivemos o momento crítico de decidir escutar pela primeira vez? 

A nossa espécie descobriu um meio de se comunicar através da escuridão, de 
transcender as imensas distâncias. Nenhum outro meio de comunicação é mais rápido, 
nem vai mais longe. É o rádio. 

Depois de bilhões de anos de evolução biológica – em seu planeta e no nosso – 
o desenvolvimento tecnológico de uma civilização alienígena não pode ser igual ao 
nosso. Seres humanos existem há mais de vinte mil séculos, mas só há cerca de um 
século temos o rádio. Se as civilizações alienígenas são mais atrasadas que nós, é 
possível que estejam muito longe de descobrir o rádio. E se são mais adiantadas, é 
possível que estejam muito além de nossos progressos. Basta pensar nos avanços 
técnicos em nosso mundo nos últimos séculos. O que, para nós, é tecnologicamente 
difícil ou impossível, o que poderia nos parecer mágica talvez seja, para eles, trivial e 



fácil. Pode ser que lees usem outros meios muito avançados para se comunicar com seus 
pares, mas saberiam do rádio como uma tentativa de contato de civilizações emergentes. 
Só com o nosso nível de tecnologia nas extremidades transmissoras e receptoras, 
poderíamos nos comunicar, hoje, através de grande parte da galáxia. Eles devem ser 
capazes de fazê-lo ainda melhor. Se existirem. 

Mas nosso medo do escuro se rebela. A idéia de seres alienígenas nos 
perturba. Invocamos objeções: 

“O programa é caro demais”. Mas, em sua expressão moderna mais avançada, 
custa menos que um helicóptero de ataque por ano. 

“Jamais compreenderemos o que estão dizendo”. Mas, como a mensagem é 
transmitida por rádio, nós e eles devemos ter, em comum, radiofísica, radioastronomia e 
radiotecnologia. As leis da natureza são as mesmas por toda parte; assim, a própria 
ciência provê um meio e uma linguagem de comunicação até entre seres muito 
diferentes, desde que ambos tenham ciência. Decifrar a mensagem, se tivermos a sorte 
de receber uma, pode ser muito mais fácil que obtê-la. 

“Seria desmoralizador descobrir que a nossa ciência é rudimentar”. Mas, 
pelos padrões dos próximos séculos, todavia, parte de nossa ciência atual será 
considerada rudimentar, havendo ou não extraterrestres. (O mesmo acontecerá com 
parte de nossa política, ética, economia e religião atuais.) Ultrapassar a ciência atual é 
um dos objetivos principais da ciência. Os estudantes sérios não têm, em real, crises de 
desespero por virar as páginas de um livro e descobrir que um tópico ainda é obscuro 
para eles mas é do conhecimento do autor. Normalmente, os estudantes lutam um 
pouco, adquirem o novo conhecimento e, seguindo a velha tradição humana, continuam 
a virar as páginas. 

“Ao longo de toda a história, as civilizações avançadas arruinaram 
civilizações só um pouco mais atrasadas”. Sem dúvida. Mas os alienígenas malévolos, 
se existirem, não vão descobrir a nossa existência pelo fato de estarmos escutando. Os 
programas de busca apenas recebem mensagens; não as enviam. 

O debate está, por enquanto, em aberto. Numa escala sem precedentes, 
estamos procurando escutar sinais de rádio de outras possíveis civilizações nas 
profundezas do espaço. Temos, hoje, a primeira geração de cientistas a interrogar a 
escuridão. É possível que seja, também, a última geração antes de estabelecer contato; e 
esta época, a última antes de descobrimos que alguém nos chama na escuridão. 

Essa investigação é chamada de Procura de Inteligência Extraterrestre (SETI). 
Vamos descrever até que ponto chegamos. 

O primeiro programa SETI foi desenvolvido por Frank Drake no Observatório 
Nacional de Radioastronomia em Greenbank, Virgínia Ocidental, em 1960. Durante 
duas semanas, ele escutou duas estrelas próximas, semelhantes ao Sol, numa 
determinada freqüência. (“Próximas” é um termo relativo; a mais próxima esta a doze 
anos-luz – 110 trilhões de quilômetros.) 

Quase o mesmo momento em que apontou o radiotelescópio e ligou o sistema, 
Drake captou um sinal muito forte. Seria uma mensagem de um alienígena? Depois o 
sinal sumiu. Se o sinal desaparece, não se pode examina-lo. Não é possível verificar se, 
devido à rotação da Terra, ele se move com o céu. Se não se repete, não se descobre que 
nada sobre ele – poderia ser uma interferência de rádio terrestre, uma falha de 
amplificador ou detector.. ou um sinal alienígena. Dados que não se repetem, por mais 
eminentes que sejam os cientistas que os descrevem, não valem grande coisa. 

Semanas mais tarde, o sinal foi novamente detectado. Descobriu-se que se 
tratava de um avião militar transmitindo uma freqüência não autorizada. Drake 
apresentou os resultados negativos. Mas, em ciência, um resultado negativo não é, 



absolutamente, a mesma coisa que um fracasso. Sua grande realização foi mostrar que a 
tecnologia moderna é plenamente capaz de procurar escutar sinais de hipotéticas 
civilizações nos planetas de outras estrelas. 

A partir de então, fizeram-se várias tentativas, freqüentemente com tempo 
emprestado de outros programas de observação dos radiotelescópios, e quase nunca por 
um período maior que alguns meses. Houve mais alguns alarmes falsos, no estado de 
Ohio, em Arecibo, Porto Rico, na França, Rússia e outros lugares, mas nada que 
pudesse satisfazer os requisitos da comunidade científica mundial. 

Enquanto isso, a tecnologia de detecção tem se tornado mais barata; a 
sensibilidade fica cada vez mais aperfeiçoada; a respeitabilidade científica do SETI 
continua a crescer; e até a NASA e o Congresso estão com menos medo de apoiar o 
programa. Diversas estratégias complementares de busca são possíveis e necessárias. 
Tornou-se claro, anos atrás, que, se a tendência continuasse, a tecnologia para um 
programa SETI abrangente acabaria, finalmente, ao alcance, até, de organizações 
privadas (ou de indivíduos ricos); e, mais cedo ou mais tarde, o governo estaria disposto 
a apoiar um grande programa. Depois de trinta anos de trabalho, foi, para alguns de nós, 
mais tarde em vez de mais cedo. Mas, por fim, chegou a hora.. 

A Sociedade Planetária – uma associação sem fins lucrativos que Bruce 
Murray, então diretor do JPL, e eu fundamos em 1980 – dedica-se à exploração 
planetária e à procura de vida extraterrestre. Paul Horowitz, físico da Harvard 
University, havia elaborado várias inovações importantes para o SETI e estava ansioso 
por testa-las. Se obtivéssemos o dinheiro para dar início às suas experiências, 
achávamos que conseguiríamos sustentar o programa com as doações dos associados. 

Em 1983, Ann Druyan e eu sugerimos ao cineasta Steven Spielberg que esse 
era o projeto ideal para contar com seu apoio. Rompendo com a tradição de Hollywood, 
em dois filmes, de grande sucesso, ele transmitira a idéia de que os seres extraterrestres 
poderiam não ser hostis e perigosos. Spielberg concordou. Com seu apoio inicial, 
através da Sociedade Planetária, o Projeto META teve inicio. 

META é a sigla para “Megachannel ExtraTerrestrial Assay” (Pesquisa de 
Sinais Extraterrestres em Bilhões de Canais). A única freqüência do primeiro sistema de 
Drake passou a 8,4 milhões. Mas todo canal, toda “estação”, que sintonizamos, tem uma 
faixa de freqüência excepcionalmente estreita. Lá fora, entre as estrelas e as galáxias, 
não existem processos conhecidos que possam gerar “linhas” de rádio tão nítidas. Se 
captamos algum sinal que caia dentro de um canal tão estreito, achamos que ele deve ser 
um sinal de inteligência e tecnologia. 

Mais ainda, a Terra gira, o que significa que qualquer fonte distante, de rádio, 
terá um movimento visível bastante grande, como o nascer e o ocaso das estrelas. 
Assim, como o tom constante da buzina de um carro diminui enquanto ele passa, 
qualquer fonte de rádio extraterrestre autêntica exibirá um impulso constante na 
freqüência devido à rotação da Terra. Ao contrário, qualquer fonte de interferência de 
rádio, na superfície da Terra, vai rodar com a mesma velocidade do receptor META. As 
freqüências de escuta do META são continuamente alteradas para compensar a rotação 
da Terra, de modo que os sinais de banda estreita, vindos do céu, sempre aparecem num 
único canal. Mas qualquer interferência de rádio, aqui na Terra, se denunciará por 
precipitar-se pelos canais adjacentes. 

O radiotelescópio META em Harvard, Cambridge, Massachusetts, tem 26 
metros de diâmetro. Todo dia, enquanto a Terra faz girar o telescópio sob o céu, uma 
faixa de estrelas, mas estreita que a lua cheia, é varrida e examinada. No dia seguinte, é 
a vez da fileira adjacente. No espaço de um ano, todo o céu setentrional e parte do 
meridional são observados. Um sistema idêntico, também patrocinado pela Sociedade 



Planetária, está em operação perto de Buenos Aires, na Argentina, para examinar o céu 
do sul. Assim, juntos, os dois sistemas META têm explorado todo o céu. 

O radiotelescópio, preso, gravitacionalmente, à Terra em rotação, fica uma 
estrela especifica durante uns dois minutos. Depois, passa a seguinte. Pode parecer 
muito 8,4 milhões de canais, mas, lembrem-se, cada um dos canais é muito estreito. 
Juntos constituem, apenas, algumas das mil partes existentes no espectro de rádio. 
Assim, a cada ano de observação, temos de estacionar nossos 8,4 milhões de canais em 
algum lugar no espectro de rádio, perto de alguma freqüência em que uma civilização 
alienígena, nada sabendo a nosso respeito, poderia, ainda assim, concluir que estamos 
escutando. 

O hidrogênio é, consideravelmente, o tipo de átomo mais abundante no 
Universo. Está distribuído, em nuvens e como gás difuso, por todo o espaço interestelar. 
Quando adquire energia, libera parte dela emitindo ondas de rádio numa freqüência 
precisa de 1420,405751768 megahertz. (Um hertz significa a crista e o vale de uma 
onda que chega ao instrumento de detecção a cada segundo. Assim, 1420 megahertz 
significam 1420 bilhões de ondas entrando no detector a cada segundo. Como o 
comprimento da onda de luz é exatamente a velocidade desta dividida pela freqüência 
da onda, 1420 megahertz correspondem a um comprimento de onda de 21 centímetros.) 
Os radioastrônomos, em algum lugar da galáxia, estarão estudando o Universo em 1420 
megahertz, e podem esperar que outros astrônomos, por mais diferente que seja a sua 
aparência, farão o mesmo. 

E como se alguém lhe dissesse que há, apenas, uma estação na banda de 
freqüência do aparelho de rádio de sua casa, mas que ninguém sabe a sua freqüência. E 
mais: o dial de freqüência de seu aparelho, com o marcador fino que você ajusta girando 
um botão, alcança, por acaso, da Terra até a Lua. Procurar sistematicamente por todo 
esse vasto espectro de rádio, girando pacientemente o botão, vai ser um desperdício de 
tempo. O seu problema é posicionar corretamente o dial, desde o início, escolher a 
freqüência certa. Se conseguir sintonizar as freqüências em que os extraterrestres estão 
transmitindo para nós – as freqüências “mágicas” – vai economizar tempo e trabalho. 
Por isso, escutamos primeiro, como Drake, nas freqüências perto de 1420 megahertz, a 
freqüência “mágica” do hidrogênio. 

Horowitz e eu publicamos resultados detalhados de cinco anos de pesquisa, em 
tempo integral, no Projeto META e dois anos de acompanhamento do trabalho. Não 
podemos dizer que encontramos um sinal de seres alienígenas. Mas encontramos algo 
enigmático, algo que, de vez em quando, em momentos tranqüilos, me causa arrepios. 

Sem dúvida, há, no fundo, ruídos de rádio provenientes da Terra – estações de 
rádio e televisão, aviões, telefones celulares, espaçonaves próximas e distantes. Além 
disso, como acontece com todos os receptores de rádio, quando mais se espera, tanto 
mais provável que apareça na eletrônica uma flutuação aleatória tão forte a ponto de 
gerar um sinal espúrio. Por isso, ignoramos tudo o que não é muito mais alto que o ruído 
de fundo. 

Consideramos muito seriamente qualquer sinal forte; de banda estreita, que 
permanece num único canal. Ao registrar os dados, META ordena, automaticamente, 
que os operadores humanos prestem atenção a certos sinais. Durante cinco anos, 
fizemos uns 60 trilhões de observações em várias freqüências, enquanto examinávamos 
todo o céu acessível. Algumas dúzias de sinais sobrevivem ao processo de seleção. 
Submetidos a outros exames, quase todos são rejeitados; por exemplo, porque os 
microprocessadores de detecção de falhas, que examinam os microprocessadores de 
detecção de sistemas, descobriram um erro. 



O que sobrou – os sinais candidatos mais fortes depois de três levantamentos 
do céu – são onze “eventos”. Eles só não satisfazem um de nossos critérios para sinal 
alienígena autêntico. E esse critério não satisfeito é de suprema importância: ser 
verificável. Nunca conseguimos encontrar nenhum deles novamente. Voltamos a olhar 
para aquela parte do céu três minutos mais tarde, mas ali não há nada. Olhamos, de 
novo, no dia seguinte: nada. Examina-se o trecho um ano depois, ou sete anos mais 
tarde, e ainda não se vê nada. 

Parece improvável que todo sinal que recebemos de uma civilização alienígena 
se apague alguns minutos depois que começarmos a escutar e nuca se pepita. (Como 
eles iriam saber que estávamos prestando atenção?) Mas é bem possível que seja efeito 
de cintilação. As estrelas cintilam porque parcelas de ar turbulento estão se movendo 
pelo campo de visão entre elas e nós. Às vezes, essas parcelas de ar atuam como uma 
lente e fazem os raios de luz de determinada estrela convergir um pouco, tornando-a, 
momentaneamente, mais brilhante. Da mesma forma, as fontes de rádio astronômicas 
podem também cintilar devido a nuvens de gás, eletricamente carregado (ou 
“ionizado”), no grande quase vácuo entre as estrelas. Observamos isso, rotineiramente, 
com os pulsares. 

Vamos imaginar um sinal de rádio que esteja um pouco abaixo da potência 
que poderíamos detectar da Terra. De vez em quando, o sinal terá, por acaso, 
temporariamente focalizado, amplificado e trazido ao alcance de detecção de nossos 
radiotelescópios. O interessante é que a duração de vida desse brilho, prevista pela física 
do gás interestelar, é de alguns minutos – e a chance de reaver o sinal é pequena. Na 
verdade, deveríamos estar apontando constantemente para essas coordenadas no céu, 
observando-as durante meses. 

Apesar de nenhum desses sinais se repetir, há mais uma coisa que me dá um 
calafrio sempre que a considero: oito dos onze melhores sinais estão dentro ou nas 
proximidades do plano da galáxia da Via Láctea. Os cinco mais fortes estão nas 
constelações de Cassiopéia, Unicórnio, Hidra e, dois, em Sagitário – na direção 
aproximada do centro da galáxia. A Via Láctea é um conjunto plano, semelhante a um 
disco, de gás, poeira e estrelas. Por ser plana, nós a vemos como uma faixa de luz difusa 
cruzando o céu noturno. Nela estão quase todas as estrelas de nossa galáxia. Se os 
nossos sinais selecionados fossem, de fato, interferência de rádio da Terra ou uma falha 
despercebida na eletrônica de detecção, não deveríamos vê-los, de preferência, ao 
apontar para a Via Láctea. 

É possível que tenha sido um cálculo, especialmente infeliz e desorientador, de 
estatística. A probabilidade de essa correlação com o plano galáctico se obra do acaso é 
menor que 0,5%. Imaginemos se um mapa do céu que cobrisse toda uma parede, 
abrangendo desde a Estrela Polar, no alto, até as estrelas mais fracas apontadas pelo 
pólo sul da Terra, embaixo. Serpeando por esse mapa de parede, estão os contornos 
irregulares da Via Láctea. Vamos, agora, supor que alguém vendasse os seus olhos e lhe 
pedisse que atirasse cinco dardos, ao acaso, no mapa (com grande parte do céu do sul, 
inacessível para Massachusetts, declarada fora dos limites). Você teria de atirar os cinco 
dar dos mais de duzentas vezes antes de conseguir, por acaso, que eles caíssem tão 
próximos dos arredores da Via Láctea quanto os cinco sinais META mais fortes. Sem 
sinais repetidos, porém, não temos como afirmar que, realmente, descobrimos 
inteligência extraterrestre. 

Pode ser que os eventos que descobrimos sejam causados por algum novo tipo 
de fenômeno astrofísico, algo que ninguém ainda imaginou, que faz com que os sinais 
fortes, em bandas de freqüência desconcertantemente estreitas, não sejam emitidos por 



civilizações, mas por estrelas ou nuvens de gás (ou alguma outra coisa) presentes no 
plano da Via Láctea. 

Vamos nos permitir, porém, um momento de especulação extravagante. 
Imaginemos que todos os nossos eventos sobreviventes sejam, de fato, causados por 
sinais de rádio de outras civilizações. Podemos estimar então – a partir do pouco tempo 
que passamos observando cada pedaço do céu – quantos transmissores desse tipo 
existem em toda a Via Láctea. A resposta chega perto de 1 milhão. Se espalhados, 
aleatoriamente, pelo espaço, o mais próximo estaria a algumas centenas de anos-luz, 
longe demais para que eles já tivessem captado os nossos sinais de televisão ou radar. 
Por mais alguns séculos, eles não saberiam que uma civilização técnica surgiu na Terra. 
A galáxia estaria pulsando com vida e inteligência, mas – a menos que estivessem 
explorando ativamente um imenso número de sistemas estelares obscuros – nada saberia 
do que anda acontecendo por aqui ultimamente. Daqui a alguns séculos, depois que eles 
ficarem sabendo de nós, as coisas podem se tornar muito interessantes. Felizmente, 
teremos gerações para nos preparar. 

Por outro lado, se nenhum de nossos sinais selecionados é um autentico sinal 
de rádio alienígena, seremos forçados a concluir que pouquíssimas civilizações estão 
transmitindo sinais, talvez nenhuma, pelo menos em nossas freqüências mágicas e com 
uma potência que nos permita escuta-las. 

Considere-se uma civilização como a nossa, que empregasse toda a energia de 
que dispõe (cerca de 10 trilhões de watts) para transmitir um sinal em uma de nossas 
freqüências mágicas e em todas as direções do espaço. Nesse caso, os resultados META 
implicariam que não existem civilizações desse tipo num raio de 25 anos-luz, um 
volume que abrange, talvez, uma dúzia de estrelas como o Sol. Não é um limite muito 
rigoroso. Por outro lado, se essa civilização estivesse transmitindo diretamente para a 
nossa posição no espaço, usando uma antena que não fosse mais avançada que a do 
Observatório Arecibo, o fato de META nada ter encontrado significaria que não existem 
civilizações desse tipo em nenhuma parte da Via Láctea – nem uma única dentre 400 
bilhões de estrelas. Porém, mesmo que eles assim o desejassem, como iriam saber 
transmitir em nossa direção? 

Considere-se, agora, no extremo tecnológico oposto, uma civilização, muito 
avançada, transmitindo, extravagantemente, em todas as direções num nível de potência 
10 trilhões de vezes maior (1026 watts, toda a produção energética de uma estrela como 
o Sol). Neste caso, se os resultados META são negativos, não só podemos concluir que 
não existem civilizações desse tipo na Via Láctea, como nenhuma civilização num raio 
de 70 milhões de anos-luz – nenhuma em M31, a mais próxima galáxia semelhante à 
nossa, nem no sistema Fornax, nem em M81, nem na Nebulosa do Redemoinho, nem 
em Centauro A, nem no aglomerado de galáxias Virgo, nem nas galáxias Seyfert mais 
próximas; nenhuma civilização em nenhuma dos 100 trilhões de estrelas em milhars de 
galáxias próximas. Com uma estaca no coração ou não, a pretensão geocêntrica volta a 
dar sinais de vida. 

Sem dúvida, talvez não fosse um sinal de inteligência, mas de estupidez, gastar 
tanta energia em comunicação interestelar (e intergaláctica). É possível que eles tenham 
boas razões para não saudar todos os que aparecem. Ou, talvez, não se importem com 
civilizações tão atrasadas como a nossa. Mas, ainda assim, nem uma única civilização, 
transmitindo com essa potência e nessa freqüência, em 100 trilhões de estrelas? Se os 
resultados META são negativos, temos um limite instrutivo, porém não temos como 
saber se ele diz respeito à abundância de civilizações muito avançadas ou à sua 
estratégia de comunicação. Mesmo que META nada tenha encontrado, permanece em 
aberto uma ampla faixa média – de civilizações abundantes, mais avançadas que a nossa 



e transmitindo em todas as direções, em freqüências mágicas. Ainda não teríamos tido 
nenhuma notícia a seu respeito. 

Em 12 de outubro de 1992 – auspiciosamente ou não, no aniversário de 
quinhentos anos da “descoberta” da América por Cristóvão Colombo – a NASA ativou 
o seu novo programa SETI. Num radiotelescópio, no deserto de Mojave, deu início a 
uma busca destinada a examinar sistematicamente todo o céu, como o META, sem fazer 
conjeturas sobre as estrelas mais prováveis, mas expandindo bastante o alcance da 
freqüência. No Observatório de Arecibo, a NASA começou um estudo, ainda mais 
sensível, que se concentrava em sistemas estelares próximos, que pareciam promissores. 
Em plena operação, as buscas da NASA teriam conseguido detectar sinais muito mais 
fracos que os do META, além de poder procurar tipos de sinais inacessíveis para este. 

A experiência do Meta revelou um matagal de estática de fundo e interferência 
de rádio. Uma nova observação e confirmação rápida do sinal – especialmente em 
outros radiotelescópios diferentes – é a chave para ser ter certeza. Horowitz e eu 
fornecemos as coordenadas de nossos eventos, enigmáticos e fugidos, aos cientistas da 
NASA. Eles, talvez, pudessem confirmar e esclarecer os nossos resultados. O programa 
da NASA também estava desenvolvendo novas tecnologias, estimulando idéias e 
emocionando as crianças nas escolas. Aos olhos de muitos, valia os 10 milhões de 
dólares que estavam sendo gastos por ano. Quase exatamente um ano depois de 
autorizá-lo, no entanto, o Congresso cancelou o programa SETI da NASA. O custo é 
exagerado, diziam. O orçamento de defesa dos Estados Unidos, pós-Guerra Fria, é umas 
30 mil vezes maior. 

O argumento mais importante do principal adversário do programa SETI da 
NASA – o senador Richard Bryan, de Nevada – era o seguinte (extraído das Atas do 
Congresso, 22 de setembro de 1993): 

A pesquisa cientifica raramente oferece garantias de sucesso, se é que oferece alguma – e eu 
compreendo isso – e, freqüentemente, os benefícios desse tipo de pesquisa só se revelam, em toda a sua 
plenitude, quando o processo já está bem adiantado. E eu também aceito o fato. 

Mas no caso do SETI, as chances de sucesso são tão remotas, e os prováveis benefícios do 
programa são tão limitados, que há poucas justificativas para que 12 milhões de dólares arrecadados com 
impostos sejam gastos nesse programa. 

Antes de termos descoberto vida extraterrestre, porém, como é que podemos 
“garantir” que a encontraremos? Por outro lado, como é que podemos saber que as 
chances de sucesso são “remotas”? E, se encontrarmos inteligência extraterrestre, é fato 
que os prováveis benefícios sejam “tão limitados”? Como em todas as grandes 
aventuras de exploração, não sabemos o que vamos encontrar e não conhecemos a 
probabilidade de encontrar a alguma coisa. Se soubéssemos, não teríamos que procurar. 

O SETI é um daqueles programas de pesquisa que irritam todos os que 
desejam relações bem definidas de custo/benefício. Não se sabe se a ETI (Inteligência 
Extraterrestre) pode ser encontrada; quanto tempo levaríamos para encontrá-la; nem o 
que isso nos custaria. Os benefícios talvez sejam enormes, mas também não podemos 
ter certeza a respeito disso. Seria tolice, sem dúvida, gastar uma fração considerável do 
Tesouro nacional em tais aventuras. Pergunto-me, todavia, se as civilizações não podem 
ser avaliadas por darem ou não alguma atenção às tentativas de resolver grandes 
problemas. 

Apesar dos contratempos, um grupo dedicado de cientistas e engenheiros, 
reunidos no Instituto SETI em Palo Alto, Califórnia, decidiu ir adiante, com ou sem 
ajuda do governo. A NASA lhes deu permissão para usar equipamento já pago; capitães 
da indústria eletrônica doaram alguns milhões de dólares; pelo menos um 
radiotelescópio apropriado está disponível; e os estágios iniciais do que é o mais 
grandioso de todos os programas SETI estão em andamento. Se ele puder demonstrar 



que é possível fazer um levantamento útil do céu sem ficar atolado em ruído de fundo – 
e, sobretudo, se existirem sinais potencialmente inteligentes inexplicados, o que é muito 
provável com base na experiência META – talvez o Congresso mude novamente de 
idéia e financie o projeto.  

Nesse meio tempo, Paul Horowitz apresentou um novo programa – diferente 
do META e do que a NASA estava desenvolvendo – chamado BETA, “Billion-channel 
ExtraTerestrial Assay” (Pesquisa de Sinais Extraterrestres em Bilhões de Canais). 
Combina sensibilidade de banda estreita, ampla cobertura de freqüência e um modo 
inteligente de verificar sinais assim que são detectados. Se a Sociedade Planetária 
conseguir o patrocínio adicional, esse sistema – muito mais barato que o programa 
anterior da NASA – deverá estar no ar em breve. 

Será que eu gostaria de acreditar que, com o META, detectemos transmissões 
de outras civilizações que habitam a escuridão, salpicadas pela imensidão da galáxia da 
Via Láctea? Sem dúvida. Depois de passar décadas estudando e buscando decifrar essa 
incógnita, é claro que gostaria. Para min, essa descoberta seria emocionante. Mudaria 
tudo. Ficaríamos sabendo de outros seres, que tiveram evolução própria durante bilhões 
de anos, que talvez vejam o Universo de forma muito diferente, que são, provavelmente, 
muito mais inteligentes e, claro, não são humanos. Quando eles sabem que nós não 
sabemos? 

Para min, a perspectiva de não haver sinais, de não haver ninguém nos 
chamando, é deprimente. “O silêncio completo”, disse Jean-Jacques Rousseau num 
contexto diferente, “induz à melancolia; é uma imagem da morte”. Mas eu concordo 
com Henry David Thoreau: “Por que me sentiria solitário? O nosso planeta não está na 
Via Láctea? 

A percepção de que esses seres existem e de que, como requer o processo 
evolutivo, devem ser muito diferentes de nós teria uma implicação extraordinária: as 
diferenças que nos dividam aqui na Terra são triviais comparadas com as diferenças 
entre nós e eles. Talvez seja só um palpite, mas a descoberta de inteligência 
extraterrestre poderia desempenhar um papel na unificação de nosso planeta dividido e 
entregue às disputas. Seria a última das Grandes Humilhações, um rito de passagem 
para a nossa espécie e um evento transformador na antiga busca de descobrir o nosso 
lugar no Universo. 

Fascinados pelo SETI, poderíamos experimentar a tentação de sucumbir à 
crença, mesmo sem evidências seguras; isso, porém, seria autocomplacente e tolo. Só 
devemos abrir mão de nosso ceticismo em face de evidencias sólidas com a rocha. A 
ciência exige tolerância para com a ambigüidade. Nos pontos que ignoramos, recusamos 
a crença. Qualquer incômodo gerado pela incerteza serve a um propósito mais alto: 
leva-nos a acumular dados melhores. Essa atitude é a diferença entre a ciência e tanta 
outra coisa. A ciência oferece muito pouco em matéria de emoções baratas. Os padrões 
de evidência são rigorosos. Mas, quando obedecidos, permitem que vejamos longe, 
chegando, até, a iluminar uma grande escuridão. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

CAPÍTULO 21 
PARA O CÉU! 

 
 
 
 

As escadas do céu são abaixadas para que ele possa ascender por elas ao céu. Ó deuses, 
ponham seus braços embaixo do rei, suspendam-no, levantem-no para o céu. Para o céu! Para o céu! 

HINO PARA UM FARAÓ MORTO (EGITO, EM TORNO DE 2600 a. C.) 
 
 
 
 

Quando meus avós eram crianças, a luz elétrica, o automóvel, o aeroplano e 
o rádio eram progressos tecnológicos assombrosos, as maravilhas da época. Era possível 
escutar histórias extraordinárias sobre elas, mas não se podia encontrar um único 
exemplar naquela pequena vila do Império Austro-Húngaro, perto das margens do rio 
Bug. Naqueles tempos, porém, perto da virada do século passado (século XIX), viveram 
dois homens que previram outras invenções, muito mais ambiciosas – Kostantin 
Tsiolkovsky, o teórico, um mestre-escola quase surdo na obscura cidade russa de 
Kaluga, e Robert Goddard, o engenheiro, professor numa escola superior norte-
americana igualmente obscura, em Massachusetts. Eles sonharam com o emprego de 
foguetes para viajar aos planetas e às estrelas. Passo a passo, elaboraram a física básica 
e muitos dos detalhes. Gradativamente, suas máquinas tornaram forma. Por fim, seus 
sonhos provaram ser contagiosos. 

Na sua época, a própria idéia era considerada vergonhosa ou, até, sintoma de 
alguma obscura insanidade mental. Goddard achava que a mera menção de uma viagem 
aos outros mundos o expunha ao ridículo, e não ousava publicar, nem mesmo discutir 
em público, sua visão futura de vôos às estrelas. Na adolescência, ambos tiveram visões 
sobre o vôo espacial, epifanias que jamais os abandonaram. “Ainda tenho sonhos em 
que saio voando para as estrelas na minha máquina”, escreveu Tsiolkovsy, na meia-
idade. “É difícil trabalhar sempre sozinho, em condições adversas, sem um lampejo de 
esperança, sem nenhuma ajuda”. Muitos de seus contemporâneos achavam que ele era 
realmente louco. Os que conheciam física melhor que Tsolkvsky e Goddard – inclusive 
o The New York Times, num editorial de rejeição sumária só renegado às vésperas da 
Apollo 11 – insistiam em que os foguetes não podiam funcionar no vácuo, que a Lua e 
os planetas estavam, para sempre, fora do alcance humano. 

Uma geração mais tarde, inspirado por Tsiolkovsky e Goddard, Wernher Von 
Braun construía o primeiro foguete capaz de chegar à orla do espaço, o V-2. Mas, por 
uma dessas ironias, abundantes no século XX, Von Braun estava construindo o foguete 
para os nazistas, como um instrumento de massacre indiscriminado de civis, como uma 
“arma de vingança” para Hitler, as fábricas de foguetes equipadas com mão-de-obra 
escrava, sofrimentos humanos inexprimíveis pagando a construção de casa propulsor e 



o próprio Von Braun transformando em oficial da SS. Estava mirando a Lua, brincava 
ele sem constrangimento, mas em vez disso acertou Londres. 

Depois de mais uma geração, construindo sobre o trabalho de Tsiolkovsky e 
Goddard, prolongando o gênio tecnológico de Von Braun, estávamos lá em cima, no 
espaço, circunavegando silenciosamente a Terra, pisando na antiga e deserta superfície 
lunar. As nossas máquinas – cada vez mais competentes e autônomas – espalhavam-se 
pelo Sistema Solar, descobrindo novos mundos, examinado-os de perto, procurando 
vida, comparando-os com a Terra. 

Esta é uma razão pra que, na longa perspectiva astronômica, haja algo 
verdadeiramente memorável no “momento presente” – que podemos definir como os 
poucos séculos que têm como centro o ano em que você está lendo este livro. É há uma 
segunda razão: esta é a primeira vez, na história de nosso planeta, em que uma espécie, 
por suas próprias ações, tornou-se um perigo para si mesma e, também, para inúmeras 
outras. Vamos recapitular como isso se deu: 

• Temos queimado combustíveis fósseis por centenas de milhares de 
anos. Nos anos 60, havia tantos queimando madeira, carvão, petróleo, e 
gás natural, em tão grande escala, que os cientistas começaram a se 
preocupar com o crescente efeito estufa; os perigos do aquecimento 
global começaram, lentamente, a se introduzir na consciência pública. 

• Os CFCS foram inventados nos anos 20 e 30; em 1974, descobriu-se 
que atacavam a camada protetora de ozônio. Quinze anos mais tarde, 
entrou em vigor a proibição de sua produção em todo o mundo. 

• As armas nucleares foram inventadas em 1945. Só em 1983 é que as 
conseqüências globais da guerra termonuclear foram compreendidas. 
Em 1992, inúmeras ogivas nucleares estavam sendo desmontadas. 

• O primeiro asteróide foi descoberto em 1801. Propostas mais ou menos 
sérias para desloca-los foram aventadas no início dos anos 80. O 
reconhecimento dos perigos potenciais da tecnologia de deflexão dos 
asteróides veio pouco depois. 

• A guerra biológica nos acompanha há séculos, mas seu casamento 
mortal com a biologia molecular só ocorreu recentemente. 

• Nós, humanos, já provocamos extinções de espécies numa escala sem 
precedentes desde o final do período cretáceo. Só na última década, no 
entanto, a magnitude dessas extinções se tornou clara e se levantou a 
possibilidade de que, em nossa ignorância das inter-relações com a 
vida na Terra, poderíamos estar pondo em perigo o nosso próprio 
futuro. 

Observem as datas dessa lista e considerem a série de novas tecnologias 
atualmente em desenvolvimento. Não parece provável que outros perigos de nossa 
própria lavra ainda estejam por ser descobertos, alguns talvez até mais sérios? 

No campo cheio de detritos dos chauvinismos auto-elogiosos desacreditados, 
existe apenas um que parece se manter, um aspecto em que somos especiais: devido a 
nossa própria ação ou inação, e ao mau emprego de nossa tecnologia, vivemos um 
momento extraordinário, pelo menos para a Terra – a primeira vez que uma espécie se 
tornou capaz de exterminar a si mesma. Note-se, porém, que é também a primeira vez 
que uma espécie se tornou capaz de viajar para os planetas e para as estrelas. Os dois 
momentos, criados pela mesma tecnologia, coincidem – alguns séculos na história de 
um planeta com 4,5 bilhões de anos. Se alguém fosse jogado aleatoriamente à Terra, em 
qualquer momento do passado (ou futuro), a possibilidade de chegar a esse momento 



crítico seria menor que um em 10 milhões. Exatamente no momento atual é que elevado 
o nosso poder de influenciar o futuro. 

Poderia ser uma seqüência familiar, acontecendo em muitos mundos – um 
planeta, recém-formado, gira placidamente ao redor de sua estrela; a vida se forma 
lentamente; uma série caleidoscópica de criaturas evolui; surge a inteligência que, pelo 
menos até certo ponto, confere um enorme valor de sobrevivência; e, depois, inventa-se 
a tecnologia. Os seres começam a compreender que há leis da natureza, que elas podem 
ser reveladas por experiências e que o seu conhecimento pode ser usado tanto para 
salvar como para destruir vidas, em ambos os casos, em escalas sem precedentes. A 
ciência, reconhecem, confere imensos poderes. Num lampejo, criam dispositivos que 
alteram mundos. Algumas civilizações planetárias compreendem o seu caminho, 
estabelecem limites para o que pode e o que não deve ser feito e, em segurança, passam 
pelo tempo dos perigos. Outras, menos afortunadas e menos prudentes, perecem. 

Como, afinal de contas, toda sociedade planetária será ameaçada pelos 
impactos vindos do espaço, toda civilização sobrevivente é obrigada a empreender a 
viagem espacial. Não por um entusiasmo exploratório ou romântico, mas pela mais 
prática das razões imagináveis: manter-se viva. E, uma vez no espaço, durante séculos e 
milênios, deslocando pequenos mundos e promovendo a engenharia de planetas, a 
espécie se desprende de seu berço. Se existirem, muitas outras civilizações acabarão por 
se aventurar muito longe de casa. 

Tem-se proposto um meio de estimar o grau de precariedade de nossas 
circunstâncias, notável, sem recorrer, de forma alguma, à natureza do acaso. J. Richard 
Gott III é astrofísico na Universidade de Priceton. Ele nos pede para adotar um princípio 
copernicano generalizado, algo que descrevi, anteriormente, como o Princípio da 
Mediocridade. É provável que não estejamos vivendo numa época verdadeiramente 
extraordinária. Quase ninguém teve essa experiência. É elevada a probabilidade de que 
nascemos, vivemos os nossos dias e morremos na larga faixa média da duração de vida 
de nossa espécie (ou civilização, ou nação). Com quase toda certeza, diz Gott, não 
vivemos nos primeiros, nem nos últimos tempos. Por isso, se a espécie é muito jovem, 
segue-se que é improvável que dure muito tempo – porque, se fosse durar muito tempo, 
você (e todos nós que estamos vivos hoje) seria extraordinário por viver, em termos 
proporcionais, tão próximo do início. 

Qual é, portanto, a longevidade projetada de nossa espécie? Gott conclui, com 
um nível de segurança de 97,5%, que os seres humanos não viverão mais de 8 milhões 
de anos. Esse é o seu limite superior, quase igual à duração média de muitas espécies 
mamíferas. Neste casco, a nossa tecnologia não causa danos, nem ajuda. Mas o limite 
inferior de Gott, com a mesma alegada confiabilidade, é de apenas doze anos. Ele acha 
que a probabilidade de os seres humanos ainda estarem vivos na época em que os bebês 
de hoje se tornarem adolescentes, é de uma em quarenta. Na vida cotidiana, tentamos, 
com afinco, não assumir riscos tão grandes; jamais embarcar em aviões que tenham, 
digamos, uma chance em quarenta de sofrer um acidente. Só concordamos em nos 
submeter a uma cirurgia em que 95% dos pacientes sobrevivem, se a nossa doença tem 
mais que 5% de probabilidade de nos matar. Uma chance em quarenta de que a nossa 
espécie sobrevivera mais doze anos seria, se válida, causa de extrema preocupação. Se 
Gott tem razão, não só jamais estaremos entre as estrelas; há uma boa chance de não 
vivermos o suficiente nem para dar o primeiro passo em outro planeta. 

Para min, esse argumento tem qualquer coisa de estranho, melancólico. Sem 
nada saber sobre a nossa espécie, exceto a sua idade, fazemos estimativas numéricas, 
que se dizem altamente confiáveis, quanto a suas perspectivas futuras. Como? Seguimos 
os vencedores. Aqueles que têm sobrevivido vão, provavelmente, continuar a existir. Os 



recém-chegados tendem a desaparecer. O único pressuposto é aquele, bem plausível, de 
que o momento em que estamos investigando essa questão nada tem de especial. Então, 
por que o argumento é insatisfatório? Só porque ficamos estarrecidos com as suas 
implicações? 

Um principio com a da Mediocridade deve ter uma aplicabilidade muito 
ampla. Não somos tão ignorantes, porém, a ponto de imaginar que tudo é medíocre. Há 
algo especial em nossa época – e não se trata apenas do chauvinismo temporal que, sem 
dúvida, sentem os que vivem em determinado período – algo inequivocamente único e 
muito relevante para o futuro de nossa espécie. Esta é a primeira época em que: (a) 
nossa tecnologia, elevada a potências cada vez mais altas, atingiu o precipício da 
autodestruição; (b) é também a primeira época em que podemos adiar ou evitar a 
destruição indo para algum outro lugar, um lugar fora da Terra. 

Essas duas potencialidades, (a) e (b), tornam nossa época extraordinária de 
maneiras absolutamente contraditórios, que tanto (a) reforçam como (b) enfraquecem o 
argumento de Gott. Não tenho como prever qual o ritmo que será mais acelerado: o das 
novas tecnologias destrutivas apressando a extinção humana, ou o das novas tecnologias 
do vôo espacial, retardando-a. Como, no entanto, é a primeira vez que inventamos o 
meio de nos aniquilar e a primeira vez que desenvolvemos tecnologia para colonizar 
outros mundos, acho que se pode apresentar uma razão convincente para que a nossa 
época seja extraordinária, exatamente no contexto da argumentação de Gott. Se isso é 
verdade, aumenta muito a margem de erro nessas estimativas de longevidade futura. As 
ruins ficam piores e as boas melhoram consideravelmente; nossas perspectivas, a curto 
prazo, são ainda mais tristes e, se conseguimos sobreviver, a longo prazo, nossas 
chances serão ainda mais favoráveis do que Gott calcula. 

As piores perspectivas não devem ser causa para desespero, entretanto, nem as 
melhores, para complacência. Nada nos foca a sermos observadores passivos, 
cacarejando, desanimados, enquanto nosso destino se cumpre inexoravelmente. Se não 
podemos agarrar o destino pela mão, podemos, talvez, redireciona-lo, modifica-lo ou 
evita-lo. 

É claro que devemos manter habitável o nosso planeta – não em uma escala de 
tempo descansada, de séculos ou milênios, mas com urgência, numa escala de tempo de 
décadas ou até anos. Isso vai implicar mudanças no governo, na indústria, na ética, na 
economia e na religião. Nunca fizemos coisa igual antes, certamente não em escala 
global. Pode ser difícil demais para nós. As tecnologias perigosas podem estar muito 
difundidas. A corrupção pode estar muito disseminada. Um número muito grande de 
líderes pode estar mais preocupado com o curto prazo que com longo prazo. É possível 
que muitos conflitos de grupos étnicos, nações-Estados e ideologias impeçam que o tipo 
correto de mudança global seja instituído. Quem sabe, sejamos demasiado tolos até para 
perceber os perigos reais, ou que grande parte do que ouvimos a respeito é difundida por 
aqueles que têm interesse pessoal em minimizar as mudanças fundamentais. 

Temos, também, entretanto, uma história de mudanças sociais duradouras que 
quase todo mundo achava impossíveis. Desde o início dos tempos, não trabalhamos 
apenas em proveito próprio, mas para nossos filhos e netos. Foi o que meus avós e meus 
pais fizeram por min. Apesar de nossa diversidade, apesar de ódios endêmicos, 
freqüentemente juntamos nossas forças para enfrentar um inimigo comum. Hoje, 
parecemos muito mais dispostos a reconhecer os perigos à nossa frente que há uma 
década. Os perigos recém-reconhecidos nos ameaçam a todos igualmente. Ninguém 
pode afirmar o que vai acontecer aqui na Terra. 

A Lua era o lugar onde crescia a árvore da imortalidade, num antigo mito 
chinês. Ao que parece, a árvore da longevidade, se não da imortalidade, cresce em 



outros mundos. Se estivéssemos no espaço, entre os planetas, se houvesse comunidades 
humanas auto-suficientes em muitos mundos, nossa espécie ficaria imune à catástrofe. 
A diminuição do escudo que absorve a luz ultravioleta em um mundo seria, pelo menos, 
um aviso para se ter cuidados especiais com essa camada protetora em outro. Um 
impacto cataclísmico num mundo deixaria, provavelmente, todos os outros incólumes. 
Quando maior for o número de humanos fora da Terra, quanto maior a diversidade dos 
mundos que habitamos, quanto mais variada a engenharia planetária, quando maior o 
alcance de padrões e valores sociais, mais segura estará a espécie humana. 

Se alguém crescer vivendo nos subterrâneos de um mundo com um centésimo 
da gravidade da Terra e vendo céus pretos pelos portais, não terá o mesmo conjunto de 
percepções, interesses, preconceitos e predisposições de um habitante da superfície do 
planeta natal. O mesmo acontecerá se a pessoa viver na superfície de Marte, em plena 
convulsão de “terraformação”, ou em Vênus, ou em Titã. Essa estratégia – dividir-se em 
muitos grupos menores que se auto-propagam, cada um com forças e preocupações 
bastante diferentes, mas todos marcados pelo orgulho local – tem sido amplamente 
empregada na evolução da vida sobre a Terra, em particular pelos nossos próprios 
antepassados. Na verdade, pode ser a chave para se compreender por que somos como 
somos. Esta é a segunda das justificativas que faltavam para uma presença humana 
permanente no espaço: melhorar nossas chances de sobrevivência não apenas às 
catástrofes que podemos prever, mas também às que não podemos. Gottt afirma, ainda, 
que estabelecer comunidades humanas em outros mundos pode nos dar a melhor chance 
de superar as probabilidades. 

Providenciar essa apólice de seguro não é muito dispendioso, não para a escala 
em que realizamos as coisas na Terra. Nem sequer exigiria dobrar os orçamentos 
pertinentes das nações que, hoje, exploram o espaço (o que, em todos os casos, é apenas 
uma pequena fração dos orçamentos militares e de muitos gastos voluntários que 
poderiam ser considerados marginais ou até frívolos). Logo poderíamos estar 
assentando humanos em asteróides próximos da Terra e estabelecendo bases em Marte. 
Sabemos como faze-lo, mesmo com a tecnologia atual, num espaço de tempo menor 
que a duração de uma vida humana. E as tecnologias vão ser aperfeiçoar rapidamente. 
Vamos ficar mais competentes em viagens espaciais. 

Um esforço sério para enviar seres humanos a outros mundos é relativamente 
tão barato numa base per annum que não pode, na realidade, competir com as agendas 
sociais urgentes na Terra. A participação vicária será muito mais real que em qualquer 
era anterior de exploração e descoberta. E quanto mais culturas e pessoas ele inspirar e 
emocionar, tanto mais provável que se torne realidade. 

Com que direito, no entanto, poderíamos nos perguntar, vamos habitar, alterar 
e conquistar outros mundos? Se outros seres vivessem no Sistema Solar, esta seria uma 
pergunta importante. Porém, se não há ninguém neste sistema a não ser nós, não temos 
o direito de colonizá-lo? 

Sem dúvida, nossa exploração e colonização devem ser esclarecidas, pautadas 
por um respeito aos ambientes planetários e ao conhecimento científico que eles 
encerram. Isso é mera prudência. E, é certo, a exploração e a colonização dever ser 
feitas, eqüitativa e transnacionalmente, por representantes de toda a espécie humana. 
Nossa história colonial passada não é encorajada neste sentido; mas, desta vez, o que 
nos motiva não são o ouro, as especiarias, os escravos, nem a paixão de converter o 
gentio para a Única Fé Verdadeira, como aconteceu com os exploradores europeus dos 
séculos XV e XVI. Na realidade, essa é uma das razões principais de estarmos 
vivenciando um progresso tão intermitente, aos trancos e barrancos, nos programas 
espaciais tripulados de todas as nações. 



Apesar de todos os provincianismos de que me queixei no início desse livro, 
agora me descubro um chauvinista humano indesculpável. Se houvesse outra vida neste 
Sistema Solar, estaria em perigo iminente porque os humanos estariam chegando. Neste 
caso, eu poderia até ser persuadido de que a proteção de nossa espécie, pela colonização 
de alguns outros mundos, é contrabalançada, ao menos em parte, pelo perigo que 
representaríamos para todos os demais. Mas, pelo que sabemos até agora, não há outra 
vida nesse Sistema, nem um único micróbio. Existe apenas a vida na Terra. 

Assim, em nome da vida terrestre, insisto em afirmar que, com pleno 
conhecimento de nossas limitações, devemos aumentar imensamente o nosso 
conhecimento do Sistema Solar, e depois, começar a colonizar outros mundos. 

Estes são os argumentos práticos que estavam faltando: salvaguardar a Terra 
de impactos catastróficos, do contrário inevitáveis, e conseguir garantias contra as 
muitas outras ameaças, conhecidas e desconhecidas, que podem destruir o meio 
ambiente que nos sustenta. Sem estes argumentos, talvez faltasse um motivo 
convincente para enviar seres humanos a Marte e a outros lugares. Mas, com eles – e os 
argumentos reforçadores que envolvem ciência, educação, perspectivas, esperança – 
acho que temos um motivo muito forte. Se a nossa sobrevivência, a longo prazo, está 
em perigo, temos uma responsabilidade básica para com a nossa espécie de nos 
aventurarmos a outros mundos. 

Marinheiros em mar calmo, sentimos a agitação de uma brisa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

CAPÍTULO 22 
NAS PONTAS DOS PÉS PELA VIA LÁCTEA 

 
 
 
 

Juro pela proteção das estrelas (um juramento poderoso, se você ao menos soubesse)... 
ALCORÃO, SURA 56 (SÉCULO VII) 

Sem dúvida, é estranho não habitar mais a terra, renunciar a costumes que mal se teve tempo 
de aprender... 

RAINER MARIA RILKE, “A PRIMEIRA ELEGIA” (1923) 
 
 
 
 

A perspectiva de ascender ao espaço, de alterar outros mundos para alcançar 
nossas metas – por melhores que sejam nossas intenções – detona um sinal de alerta. 
Lembramos a tendência humana para a arrogância, recordamos nossa falibilidade e 
julgamentos errôneos diante de novas tecnologias poderosas. Lembramos a Torre de 
Babel, uma construção “cujo cume alcançava o céu”, e o medo de Deus em relação a 
nossa espécie, pois agora “não haverá restrição pra tudo o eu eles intentarem fazer”. 

O salmo 115:16, defende o direito divino aos outros mundos: “Os céus são os 
céus do Senhor; mas a Terra ele a deu aos filhos do homem”. Platão reconta a história 
grega equivalente à de Babel – o conto de Otis e Efialtes, mortais que “ousaram escalar 
os céus”. Os deuses se vêem diante de uma opção. Devem matar os humanos arrogantes 
“e aniquilar (sua) raça com raios”? Por um lado, “isso seria o fim dos sacrifícios e cultos 
que os homens ofereciam” e pelos quais os deuses ansiavam. “Mas, por outro lado, os 
deuses não podiam tolerar que (tal) insolência não fosse reprimida.” 

Se, porém, não tivermos alternativa a longo prazo, se fomos escolher entre 
muitos mundos ou nenhum, vamos precisar de outro tipos de mito, mitos de 
encorajamento. Eles existem muitas religiões, do hinduísmo ao cristianismo gnóstico e à 
doutrina mórmon, ensinam – por mais ímpio que pareça – que o objetivo dos humanos é 
tornarem-se deuses. Vejamos esta história, do talmude judaico, omitida no Gênesis (em 
duvidosa concordância com o relato da maça, da Árvore do Conhecimento, da Queda e 
da expulsão do Éden). No jardim, Deus diz a Eva e a Adão que propositadamente 
deixou o Universo inacabado. É responsabilidade dos humanos, no espaço de 
inumeráveis gerações, participar, com Deus, de uma experiência “gloriosa”: “completar 
a Criação”. 

A carga dessa responsabilidade é pesada, sobretudo para uma espécie fraca e 
imperfeita como a nossa. Nada, nem remotamente, parecido com um “acabamento” 
pode ser tentado sem um conhecimento muito maior do que o que hoje possuímos. 
Estando a nossa própria existência em perigo, porém, talvez venhamos a descobrir que 
somos capazes de enfrentar esse supremo desafio. 



Embora não tenha realmente empregado nenhum dos argumentos do capítulo 
anterior, Robert Goddard intuiu que “a navegação do espaço interplanetário deve ser 
efetuada para assegurar a continuidade da raça”. Konstantin Tsiolkovsky fez um 
julgamento semelhante: 

Há inumeráveis planetas, semelhantes a muitas ilhas Terras... O homem ocupa uma delas. Mas 
por que não se aproveitaria das outras e do poder de um sem-número de sóis?... Quando o Sol esgotasse a 
sua energia, seria lógico abandona-lo e procurar outra estrela, recém-iluminada, ainda na sua juventude. 

Isso poderia ser feito antes, bem antes de o Sol morrer, “por espíritos 
aventureiros à cata de mundos novos para conquistar”. 

Só repensar, porém, essa argumentação, fico confuso. Não é Buck Rogers 
demais? Não requer uma confiança absurda na tecnologia futura? Não ignora meus 
avisos sobre a falibilidade humana? A curto prazo, encerra, sem dúvida, um preconceito 
contra as nações tecnologicamente menos desenvolvidas. Não há alternativas práticas 
sem essas ciladas? 

Nossos problemas ambientais auto-infligidos, e nossas armas de destruição em 
massa são produtos da ciência e da tecnologia. Então, diz você, vamos desistir da 
ciência e da tecnologia. Admitamos que essas ferramentas são, perigosas demais. 
Criemos uma sociedade mais simples, em que sejamos incapazes de alterar o meio 
ambiente numa escala global ou mesmo regional. Voltemos a uma tecnologia mínima, 
concentrada na agricultura, com rigorosos controles sobre os novos conhecimentos. 
Uma teocracia autoritária é um meio já testado e eficiente de reforçar os controles. 

Essa cultura mundial, porém, é instável a longo prazo, se não a curto prazo, 
devido à velocidade do progresso tecnológico. As tendências humanas de auto-
aperfeiçoamento, inveja e competição estarão sempre pulsando sob a superfície; as 
oportunidades de vantagens locais, a curto prazo, serão aproveitadas mais cedo ou mais 
tarde. A não ser que haja graves restrições ao pensamento e à ação, num lampejo 
estaremos de volta ao ponto que hoje estamos. Uma sociedade tão controlada deve 
conceder grandes poderes à elite que exerce controle, provocando abusos flagrantes e 
conseqüente rebelião. Depois de experimentar a riqueza, o conforto e os meios de salvar 
vidas que a tecnologia oferece, é muito difícil coibir a inventividade e a ambição 
humanas. E mesmo que essa involução da civilização global conseguisse, em teoria, 
tratar do problema da catástrofe tecnológica auto-infligida, permaneceríamos indefesos 
contra os eventuais impactos de asteróides e cometas. 

Também podemos imaginar um recuo ainda maior, à sociedade de caçadores-
coletores, em que viveríamos dos produtos naturais da terra e abandonaríamos até a 
agricultura. Dardos, varas de cavar, arcos, seta e fogo seriam tecnologia suficiente. Mas 
a Terra conseguiria sustentar, quando muito, algumas dezenas de milhões de caçadores-
coletores. Como atingir níveis tão baixos de população sem provocar as mesmas 
catástrofes que estamos tentando evitar? Além disso, já não sabemos viver como 
caçadores-coletores: esquecemos suas culturas e habilidades, sem conjuntos de 
ferramentas. Matamos quase todos e destruímos grande parte do meio ambiente que os 
sustentava. À exceção de um minúsculo grupo remanescente, talvez não fossemos 
capazes de voltar atrás, mesmo dando alta prioridade a esse projeto. E, de mais a mais, 
ainda que pudéssemos voltar atrás, continuaríamos indefesos diante da catástrofe do 
impacto que há de acontecer inexoravelmente. 

As alternativas parecem mais que cruéis: são ineficazes. Muitos dos perigos 
que enfrentamos nascem, sem dúvida, da ciência e da tecnologia; mais basicamente, 
porém, do fato de termos nos tornado poderosos sem nos tornamos sábios na mesma 
proporção. O poder de alterar mundos, que a tecnologia colocou em nossas mãos, requer 
um grau de consideração e previsão nunca antes exigido. 



A ciência é uma faca de dois gumes: suas conquistas podem ser usadas para o 
bem ou para o mal. Mas não há como voltar as costas à ciência. Os primeiros avisos 
sobre os perigos tecnológicos também vêm da ciência. As soluções, talvez, exigem de 
nós mais que um simples arranjo tecnológico. Muitos terão de passar por uma 
alfabetização científica. È possível que tenhamos de mudar instituições e 
comportamento. Nossos problemas, no entanto, seja qual for sua origem, não podem ser 
resolvidos fora da ciência. Tanto as tecnologias que nos ameaçam como a superação 
dessas ameaças brotam da mesma fonte. Estão empalhadas na corrida. 

Em oposição, estabelecendo sociedades humanas em muitos mundos, nossas 
perspectivas seriam muito mais favoráveis. Diversificaríamos nosso leque. Nossos ovos 
estariam, quase literalmente, em muitas cestas. Cada sociedade tenderia a orgulha-se das 
virtudes de seu mundo, de sua engenharia planetária, de suas convenções sociais, de 
suas predisposições hereditárias. As diferenças culturais seriam, necessariamente, 
alimentadas e exageradas. Essa diversidade serviria como ferramenta de sobrevivência. 

Quando as colônias fora da Terra tiverem condições de se defender sozinhas, 
terão todas as razões para encorajar o progresso tecnológico, o espírito aberto e a 
aventura, mesmo que aqueles que ficarem na Terra sejam obrigados a prezar a cautela, a 
temer os novos conhecimentos e a instituir controles sociais dracocianos. Depois que as 
primeiras comunidades auto-suficientes forem estabelecidas em outros mundos, é 
possível que os habitantes da Terra também possam abrandar suas regras e ter uma vida 
mais alegre. Os humanos no espaço dariam aos da Terra uma proteção real contra as 
colisões, raras mas catastróficas, de asteróides ou cometas em trajetórias erráticas. Pela 
mesma razão, os humanos no espaço deteriam o poder em qualquer disputa séria com os 
da Terra. 

A perspectiva de uma época desse tipo contrasta, provocadoramente, com as 
previsões de que o progresso da ciência e da tecnologia esteja, atualmente, perto de um 
limite assintótico; de que a arte, a literatura e a música jamais chegarão perto, nem, 
muito menos, irão além das altura que a nossa espécie, por vezes, já atingiu; e de que a 
vida política na Terra está prestes a se fixar em alguma forma de governo mundial, 
democrática, liberal e estável como uma rocha, identificada, na terminologia de Hegel, 
com “o fim da história”. Essa expansão para o espaço também contrasta com uma 
tendência diferente, mais igualmente discernível, nos últimos tempos, para o 
autoritarismo, a censura, o ódio étnico e uma profunda suspeita em relação à 
curiosidade e ao aprendizado. Em lugar disso, acho que, depois de algumas correções, a 
colonização do Sistema Solar pressagia uma era ilimitada de progressos deslumbrantes 
na ciência e na tecnologia, de florescimento cultural e de experiências de amplo alcance, 
lá em cima no céu, na esfera do governo e da organização social. Em mais de um 
aspecto, a exploração do Sistema Solar e a colonização de outros mundos constituem o 
início da história, muito mais que o seu fim. 

É impossível examinar o futuro, especialmente quando se trata de muitos 
séculos à frente. Ninguém até hoje fez esse exame com detalhamento e coerência. Não 
me imagino capaz de fazê-lo. Com alguma apreensão, cheguei até este ponto do livro, 
porque estamos começando a reconhecer os desafios verdadeiramente sem precedentes 
propostos pela nossa tecnologia. Esses desafios têm, a meu ver, implicações diretas 
ocasionais, algumas das quais tentei delinear sucintamente. Existem, também, 
implicações menos diretas, com efeitos de longo prazo, sobre os quais tenho ainda 
menos certeza. Apesar de tudo, gostaria de submete-las à reflexão do leitor. 

Mesmo quando nossos descendentes estiverem estabelecidos em asteróides 
próximos da Terra, em Marte, nas luas do Sistema Solar exterior e no Cinturão de 
Cometas Kuiper, eles não estarão seguros. A longo prazo, o Sol pode gerar explosões 



estupendas de raios X e raios ultravioleta; o Sistema Solar entrará numa das imensas 
nuvens interestelares à espreita, e os planetas vão escurecer e esfriar; uma chuva 
mortífera de cometas sairá bramindo da Nuvem de Oort e ameaçará civilizações em 
muitos mundos adjacentes; reconheceremos que uma estrela próxima está prestes a se 
tornar supernova. Num prazo realmente longo, o Sol – a caminho de se tornar uma 
estrela vermelha gigante – ficará maior e com mais brilho, a Terra começará a perder ar 
é água para o espaço, o solo se carbonizará, os oceanos se evaporarão e ferverão, as 
rochas se pulverizarão e o planeta poderá, até, desaparecer no interior do Sol. 

Longe de ser feito para nós, o Sistema Solar se tornará, por fim, demasiado 
perigoso para nós. A longo prazo, colocar todos os ovos numa única cesta estelar, por 
mais confiável que tenha sido o Sistema Solar nos últimos tempos, pode ser arriscado 
demais. A longo prazo, como Tsolkovsky e Goddard reconheceram há muito tempo, 
teremos de sair do Sistema Solar. 

Se isso vale para nós, por que não para os outros? E vale para os outros, por 
que não aparecem por aqui? Há muitas respostas possíveis, inclusive a controvérsia de 
que já apareceram por aqui, embora as evidências sejam escassas. Ou, talvez, não haja 
ninguém no espaço porque os alienígenas se destroem, quase sem exceção, antes de 
conseguirem realizar o vôo interestelar; ou porque, numa galáxia de 400 bilhões de sóis, 
a nossa é a primeira civilização técnica. 

Acho que temos uma explicação mais provável no simples fato de o espaço ser 
vasto e a distância entre as estrelas muito grande. Mesmo havendo civilizações muito 
mais antigas e avançadas que a nossa – expandindo-se para longe de seus mundos 
natais, reestruturando novos mundos e, mais tarde, seguindo para outras estrelas – seria 
improvável, pelos cálculos que William I. Newman da UCLA e eu realizamos, que 
estivessem por aqui. E como a velocidade da luz é finita, a notícia, pela televisão e pelo 
radar, de que uma civilização técnica surgiu num planeta do Sol não teria chegado ao 
conhecimento deles. Ainda não. 

Se prevalecerem as estimativas otimistas e uma em cada milhão de estrela 
abrigasse uma civilização tecnológica próxima; se essas civilizações também estivessem 
espalhadas aleatoriamente pela Via Láctea; e se essas condições se mantivessem, a mais 
próxima estaria a uma distância de centenas de anos-luz. A cem anos-luz, talvez, no 
ponto de maior aproximação; mais provavelmente, a mil anos-luz; e, claro, talvez em 
lugar nenhum, por mais distante que fosse. Suponhamos que a civilização mais 
próxima, num planeta de outra estrela, esteja, digamos, a duzentos anos-luz. Nesse caso, 
daqui a uns 150 anos, começará a receber nossas fracas emissões de radar e televisão 
depois da Segunda Guerra Mundial. Que pensará de tudo isso? A cada ano o sinal vai 
ficar mais forte, mais interessante, talvez mais alarmante. Por fim, talvez, seus seres 
respondam: enviando uma mensagem por rádio ou fazendo uma visita. Em qualquer dos 
casos, a resposta será, provavelmente, limitada pelo valor finito da velocidade da luz. 
Com esses números incertos, a resposta a esse chamado, emitido involuntariamente na 
metade do século XX para as profundezas do espaço, só vai chegar lá pelo ano 2350. Se 
estiverem mais distantes, muito mais tempo. A possibilidade interessante é que a 
primeira recepção de uma mensagem de civilização alienígena, uma mensagem dirigida 
a nós (e não apenas um comunicado enviado a todos os pontos), vai ocorrer numa época 
em que estaremos bem situados em muitos mundos de nosso Sistema Solar, preparando-
nos para seguir adiante. 

Recebendo ou não essa mensagem, todavia, teremos razões para continuar a 
procurar outros sistemas solares. Ou – o que é ainda mais seguro neste setor 
imprevisível e violento da galáxia – para nos isolarmos em habitações auto-suficientes 
no espaço interestelar, longe dos perigos constituídos pelas estrelas. Na minha opinião, 



esse futuro evoluiria naturalmente, a passos lentos, mesmo sem nenhum objetivo 
grandioso de viagem interestelar. 

Por segurança, algumas comunidades talvez quisessem cortar seus laços com o 
resto da humanidade – deixando de ser influenciadas por sociedades, e códigos éticos 
imperativos tecnológicos diferentes. Numa época em que cometas e asteróides fossem 
rotineiramente reposicionados, seríamos capazes de povoar um pequeno mundo e 
depois larga-lo sozinho no espaço. Em gerações sucessivas, à medida que esse mundo 
seguisse adiante, a Terra passaria de estrela brilhante a mancha pálida, tornando-se, por 
fim, invisível; o Sol apareceria mais fraco, até não ser mais que um ponto de luz 
vagamente amarelado, perdido entre milhares de outros. Os viajantes se aproximariam 
da noite interestelar. Algumas dessas comunidades talvez se contentassem em se 
comunicar, às vezes, via rádio e laser, com seus antigos mundos natais. Outras, 
confiantes na superioridade de suas chances de sobrevivência e cautelosas com a 
contaminação, talvez tentassem desaparecer. Talvez se perdesse, finalmente, todo 
contato com elas, sendo esquecida até sua existência. 

No entanto, até os recursos de um asteróide ou cometa de bom tamanho são 
finitos, e um dia chega a hora em que é preciso buscar mais recursos em outro lugar – 
especialmente água, necessária para beber, para ter uma atmosfera de oxigênio 
respirável e obter o hidrogênio dos reatores de fusão nuclear. Assim, a longo prazo, 
essas comunidades devem migrar de mundo a mundo, sem desenvolver lealdade 
duradoura pra com nenhum deles. Poderíamos chamar essa experiência de 
“pioneirismo” ou “colonização”. Um observador menos compreensivo talvez a 
descrevesse como sugar os recursos de um pequeno mundo atrás do outro. Mas há 1 
trilhão de pequenos mundos na Nuvem de Cometas de Oort. 

Vivendo em pequenos grupos num modesto mundo adotivo longe do Sol, 
saberemos que cada migalha de alimento e cada gota de água dependem da operação 
eficaz de uma tecnologia clarividente. Essas condições não são radicalmente diferentes 
daquelas a que já estamos acostumados. Tirar os recursos do solo e ficar à espreita dos 
recursos que passam parece estranhamente familiar, como uma lembrança esquecida da 
infância: com algumas mudanças significativas, é a estratégia de nossos antepassados 
caçadores-coletores. Durante 99,9% do domínio dos seres humanos sobre a Terra 
tivemos esse tipo de vida que nos forjou. Assim, depois de uma experiência sedentária 
breve e apenas parcialmente bem-sucedida, podemos torna-se errantes de novo – mais 
tecnológicos que da última vez, porém, mesmo então, a tecnologia que possuíamos, 
ferramentas de pedra e fogo, era nossa única garantia contra a extinção. 

Se a segurança reside no isolamento e no distanciamento, alguns de nossos 
descendentes vão acabar emigrando para os cometas exteriores da Nuvem de Oort. Com 
1 trilhão de núcleos comentários, cada um separado do seguinte por uma distância 
semelhante à que existe entre Marte e a Terra, haverá muito a fazer por lá. 

A orla exterior da Nuvem de Oort do Sol fica, talvez, na metade do caminho 
para a próxima estrela. Nem todas as estrelas têm uma Nuvem de Oort, mas muitas, 
provavelmente, a possuem. Quando o Sol passar por estrelas próximas, a nossa Nuvem 
de Oort vai encontrar e parcialmente atravessar outras nuvens de cometas, como dois 
exames de insetos se interpenetrando sem colidir. Ocupar o cometa de uma outra estrela 
não será, então, mais difícil que ocupar um cometa da nossa. Das fronteiras de algum 
outro sistema solar, os filhos da mancha azul talvez olhem com saudades para os pontos 
móveis de luz que denotam planetas substanciais (e bem iluminados). Algumas 
comunidades – sentindo o antigo afeto humano por oceanos e luz solar despertar em 
seus corações – talvez comecem a longa viagem para os planetas brilhantes, quentes e 
amenos de um novo sol. 



Outras comunidades podem considerar esta última estratégia uma fraqueza. Os 
planetas são associados a catástrofes naturais. Têm vida e inteligência preexistentes. São 
fáceis de ser descobertos por outros seres. Melhor permanecer na escuridão. E nos 
espalharmos entre muitos mundos pequenos e obscuros. Melhor continuar escondidos. 

Quando pudermos enviar as nossas máquinas e a nós mesmos para bem longe 
de casa, para longe dos planetas – e entrarmos, realmente, no teatro do Universo – 
deveremos encontrar fenômenos diferentes de tudo o que já conhecemos. Eis três 
exemplos possíveis: 

Primeiro: a partir de, aproximadamente, 550 unidades astronômicas (UA) – 
uma região do espaço cerca de dez vezes mais distante do Sol que Júpiter e, portanto, 
muito mais acessível que a Nuvem de Oort – existe algo extraordinário. Assim como 
uma lente comum focaliza imagens distantes, a gravidade faz o mesmo. (As imagens 
gravitacionais de estrelas e galáxias distantes começam a ser detectadas.) A 550 UA do 
Sol – a, apenas, um ano de distância, se pudéssemos viajar a 1% da velocidade da luz – 
está a região em que começa o foco (embora este possa estar consideravelmente mais 
distante, quando se levam em conta os efeitos da coroa solar, o halo de gás ionizado que 
circunda o Sol). Ali, sinais de rádio distantes são tremendamente aumentados, tornam-
se sussurros amplificados. A ampliação de imagens distantes nos permitiria (com um 
radiotelescópio modesto) determinar um continente na região da estrela mais próxima e 
o Sistema Solar interior na região da galáxia espiral mais próxima. Se podemos vagar, 
por uma concha esférica imaginária, a uma distância focal apropriada e centrada no Sol, 
temos a liberdade de explorar o Universo numa ampliação assombrosa, examina-lo com 
uma clareza sem precedentes, bisbilhotar os sinais de rádio de civilizações distantes, se 
existirem, e vislumbrar os acontecimentos mais antigos na história do Universo. Ou, 
então usar a lente ao contrário, para amplificar nosso sinal muito modesto de modo que 
possa ser captado a imensas distâncias. Há razões que nos arrastam para centenas e 
milhares de UA. As outras civilizações terão as suas próprias regiões de foco 
gravitacional, dependendo da massa e do raio de sua estrela, algumas um pouco mais 
perto, outras um pouco mais longe que a nossa. A focalização gravitacional pode servir 
como um incentivo comum para que as civilizações explorem as regiões que ficam logo 
além das partes planetárias de seus sistemas solares. 

Segundo: vamos dar um momento de atenção às estrelas anãs-marrons, 
hipotéticas, de temperaturas muito baixas, com massa consideravelmente maior que a de 
Júpiter mas consideravelmente menor que a do Sol. Ninguém sabe se as anãs-marrons 
existem. Alguns especialistas, usando as estrelas mais próximas como lentes 
gravitacionais para detectar a presença de outras mais distantes, afirmam ter encontrado 
evidencia das anãs-marrons. A partir da fração minúscula do céu observada até agora 
por essa técnica, infere-se um enorme número de anãs-marrons. Outros não concordam. 
Nos anos 50, o astrônomo Harlow Shapley, de Harvard, sugeriu que as anãs-marrons – 
suas “estrelas liliputianas” – eram habitadas. Ele imaginava que suas superfícies 
tivessem o calor de um dia de junho em Cambridge e apresentassem imensas áreas. 
Seriam estrelas que os seres humanos poderiam explorar e onde poderiam sobreviver. 

Terceiro: os físicos B.J. Carr e Stephen Hawking, da Universidade de 
Cambridge, mostraram que as flutuações na densidade da matéria, nos primeiros 
estágios do Universo, podem ter gerado uma enorme variedade de pequenos buracos 
negros. Os buracos negros primordiais – se existirem – devem se decompor por 
emitirem radiações para o espaço, uma conseqüência da lei da mecânica quântica. 
Quanto menor a massa do buraco negro, mais rápido ele se dissipa. Qualquer buraco 
negro primordial, atualmente nos últimos estágios de decomposição, teria de pesar 
quase o mesmo que uma montanha. Todos os menores desapareceram. Como a 



abundância – para não falar da existência – de buracos negros primordiais depende do 
que aconteceu nos primeiros momentos depois do Big Bang, ninguém pode ter certeza 
de que existe de que existe algum para ser descoberto; sem dúvida, não podemos 
afirmar que exista algum por perto. O fato de não se ter encontrado, até o momento, 
pulsações breves de raios gama, um componente da radiação Hawking, não tem imposto 
limites superiores muito restritos à abundância de buracos negros. 

Num estudo independente, G. E. Brown, de Caltech, e o físico nuclear 
pioneiro Hans Behte, de Cornell, sugerem que cerca de 1 bilhão de buracos negros não 
primordiais estão espalhados pela galáxia, gerados na evolução das estrelas. Nesse caso, 
o mais próximo pode estar apenas a dez ou vinte anos-luz. 

Se houver buracos negros ao nosso alcance – com a massa de montanhas ou de 
estrelas – teremos uma física surpreendente para estudar em primeira mão, bem como 
uma nova e formidável fonte de energia. De modo algum estou querendo dizer que as 
anãs-marrons ou os buracos negros primordiais seja prováveis num raio de alguns anos-
luz ou em qualquer lugar. Mas, quando entrarmos no espaço interestelar, será inevitável 
tropeçar em novas categorias de maravilhas e encantos, algumas com aplicações 
práticas transformadoras. 

Não sei até onde me levará esta linha de argumentação. Com o correr do 
tempo, novos habitantes atraentes do zôo cósmico nos levarão par mais longe, e 
catástrofes cada vez mais mortais e improváveis devem acontecer. As probabilidades 
são cumulativas. Com o tempo, porém, a espécie tecnológica também acumulará 
poderes cada vez maiores, muito superiores aos que podemos imaginar hoje. Talvez, se 
formos muito habilidosos (acho que só sorte não bastaria), acabaremos por nos espalhar 
no espaço, muito distantes de casa, navegando pelos arquipélagos estrelados da imensa 
galáxia da Via Láctea. Se encontramos outros seres – ou, o mais provável, se eles nos 
encontrarem – vamos interagir harmoniosamente. Como é bem possível que as outras 
civilizações no espaço sejam muito mais avançadas que a nossa, os humanos belicosos 
não devem durar muito tempo no espaço interestelar. 

Por fim, nosso futuro pode ser como Voltaire imaginou: 
Às vezes, com a ajuda de um raio de sol e, às vezes, com a expediente de um cometa, (eles) 

deslizavam de esfera a esfera, como um passarinho salta de galho e galho. Em pouco tempo, (eles) 
corriam pela Via Láctea... 

Estamos, ainda agora, descobrindo grandes números de discos de gás e poeira 
ao redor das estrelas jovens – justamente as estruturas de que se formaram a Terra e os 
outros planetas em nosso Sistema Solar há 4,5 bilhões de anos. Estamos começando a 
compreender como os grãos de poeira fina se transformam, lentamente, em mundos; 
como os grandes planetas, semelhantes à Terra, se aglomeram e depois capturam, 
rapidamente, hidrogênio e hélio para se tornarem os núcleos ocultos de gigantes 
gasosos; e como pequenos planetas terreais permanecem relativamente despidos de 
atmosfera. Estamos reconstruindo as histórias dos mundos, verificando que, na orla do 
Sistema Solar primitivo, se reuniram, principalmente, gelos e matéria orgânica e, nas 
regiões interiores, aquecidas pelo jovem Sol, principalmente rocha e metal. Começamos 
a reconhecer o papel predominante das primeiras colisões na destruição de mundos, 
abrindo imensas crateras e bacias em suas superfícies e interiores, fazendo-os girar, 
gerando e eliminando luas, criando anéis, possivelmente levando oceanos inteiros a se 
derramarem dos céus, e depositando um verniz de matéria orgânica como o caprichado 
remate final da criação dos mundos. Estamos começando a aplicar esse conhecimento a 
outros sistemas. 

Nas próximas décadas, teremos uma chance real de examinar o traçado e parte 
da composição de muitos outros sistemas planetários maduros ao redor de estrelas 
próximas. Começaremos a saber quais aspectos de nosso Sistema são a regra e quais a 



exceção. O que é mais comum – planetas como Júpiter, como Netuno ou como a Terra? 
Os todos os outros sistemas têm mundos como Júpiter, Netuno e Terra? Que outras 
categorias de mundos existem, atualmente desconhecidas para nós? Todos os sistemas 
solares estão incrustados numa imensa nuvem esférica de cometas? A maioria das 
estrelas no céu não são sóis solitários, como o nosso, mas sistemas duplos ou múltiplos 
em que as estrelas estão em órbita mútua. Existem planetas em sistemas desse tipo? Em 
caso positivo, como é que eles são? Se, como pensamos atualmente, os sistemas 
planetários são uma conseqüência rotineira da origem de sóis, eles seguem caminhos 
evolutivos muito diferentes em outros lugares? Como é que são os sistemas planetários 
antigos, bilhões de anos mais evoluídos que o nosso? Nos próximos séculos, o nosso 
conhecimento de outros sistemas se tornará cada vez mais abrangente. Começaremos a 
saber que sistema visitar, semear e colonizar. 

Suponhamos que pudéssemos acelerar continuamente em 1g – uma aceleração 
em que nos sentimos confortáveis no boa e velha terra firme – até a metade de nosso 
percurso, a desacelerar continuamente em 1g até nosso destino. Nesse caso, a viagem a 
Marte levaria um dia, a ida a Plutão uma semana e meia, o trajeto até a Nuvem de Oort 
um ano e a viagem para as estrelas próximas alguns anos. 

Mesmo uma modesta extrapolação de nossos recentes progressos, na área dos 
meios de transporte, sugere que seremos capazes de viajar e uma velocidade próxima à 
da luz em apenas alguns séculos. É possível que a previsão seja irremediavelmente 
otimista. Pode levar, realmente, milênios ou mais. Se não nos destruímos antes, porém, 
vamos inventar novas tecnologias, tão estranhas para nós quanto as Voyager poderiam 
ser para os nossos antepassados caaçdores-coletores. Mesmo hoje, podemos pensar em 
meios – sem dúvida, desajeitados, ruinosamente dispendiosos, ineficientes – de 
construir uma nave interestelar que se aproxime da velocidade da luz. Com o tempo, os 
projetos se tornarão mais elegantes, econômicos, eficientes. Chegará o dia em que 
superaremos a necessidade de pular de cometa a cometa. Começaremos a pairar nas 
alturas pelos anos-luz e, como santo Agostinho disse dos deuses dos antigos gregos e 
romanos, a colonizar o céu. 

Tais descendentes podem estar afastados, por dezenas ou centenas de 
gerações, de qualquer ser humano que já viveu na superfície de um planeta. Suas 
culturas serão diferentes, suas tecnologias muito avançadas, suas línguas modificadas, 
sua associação com a inteligência artificial muito mais íntima, talvez até a própria 
aparência marcadamente diferente da apresentada por seus ancestrais quase míticos que, 
no remoto século XX, realizaram as primeiras tentativas de se aventurar pelo mar do 
espaço. Mas serão humanos, pelo menos em grande parte; serão versados em alta 
tecnologia; terão registros históricos. Apesar do julgamento de santo Agostinho sobre a 
mulher de Lor, de que “ao ser salvo, ninguém deveria sentir saudades do que esta 
abandonando”, eles não esquecerão totalmente a Terra. 

Mas ainda estamos muito longe de tudo isso, é o que você deve estar 
pensando. Como Voltaire disse em seu Memonon, “o nosso pequeno globo terráqueo é o 
hospício dessas centenas de milhares de milhões de mundos”. Nós, que não 
conseguimos pôr ordem sequer em nosso planeta natal, dilacerado por rivalidades e 
ódios, que estragamos o nosso meio ambiente, que nos matamos uns aos outros por 
irritação ou desatenção, e também intencionalmente, e, ainda mais, que somos uma 
espécie que, até bem recentemente, estava convencida de que o Universo era feito só pra 
o seu proveito, vamos nos aventurar pelo espaço, deslocar mundos, reestruturar 
planetas, espalhar-nos pelos sistemas de estrelas vizinhas? 

Não imagino que justamente nós, com nossos presentes costumes e 
convenções sociais, povoaremos o espaço. Se continuarmos a acumular apenas poder e 



nenhuma sabedoria, sem dúvida, nos destruiremos. A nossa existência nesses tempos 
distantes requer que modifiquemos as nossas instituições e a nós mesmos. Como ouso 
adivinhar o destino dos humanos no futuro longínquo? Acho que é apenas uma questão 
de seleção natural. Se nos tornamos apenas um pouquinho mais violentos, ignorantes e 
egoístas do que já somos, é que certo que não teremos futuro. 

Se você é jovem, é bem possível que estaremos dando os nossos primeiros 
passos para a viagem aos asteróides próximos da Terra e a Marte durante seu tempo de 
vida. Ir até as luas dos planetas jovinianos e ao Cinturão de Cometas Kuiper levará um 
número muito maior de gerações. A viagem à Nuvem de Oort vai requerer ainda muito 
mais tempo. Quando estivermos preparados para colonizar sistemas planetários 
próximos, teremos mudado. A simples passagem de tantas gerações nos terá mudado. 
As circunstancias diferentes em que estamos vivendo, as próteses e a engenharia 
genética nos terão mudado. A necessidade nos terá mudado. Somos uma espécie 
adaptável. 

Não seremos nós que chegaremos à Alfa do Centauro e às demais estrelas 
próximas. Será uma espécie muito parecida conosco, com mais virtudes e menos 
fraquezas que nós, porém; uma espécie que retornará a circunstâncias mais semelhantes 
àquelas para as quais originalmente evoluiu; mas segura, previdente, capaz e sensata – o 
tipo de seres que, gostaríamos, nos representassem num Universo, supostamente, 
repleto de espécies muito mais antigas, poderosas e diferentes. 

As imensas distâncias que separam as estrelas são providenciais. Os seres e os 
mundos estão em quarentena mútua. A quarentena só é suspensa para os que têm 
bastante autoconhecimento e discernimento para viajar em segurança de estrela a 
estrela. 

Em escalas de tempo enormes, em centenas de milhões a bilhões de anos, os 
centros das galáxias explodem. Vemos, espalhadas pelo espaço, galáxias com “núcleos 
ativos”, quasares, galáxias distorcidas por colisões, com os braços em espiral rompidos, 
sistemas de estrelas destruídos pela radiação ou tragados pelos buracos negros – e 
compreendemos que, nessas escalas de tempos, talvez nem o espaço interestelar, nem as 
galáxias sejam seguras. 

Há um halo de matéria estuda circundando a Via Láctea, estendendo-se, 
talvez, até a metade do caminho para a galáxia espiral mais próxima (M31 na 
constelação de Andrômeda, que também contém centenas de bilhões de estrelas). Não 
sabemos o que é essa matéria escura, nem como está disposta. Parte dela, porém, pode 
estar em mundos presos a estrelas individuais. Nesse caso, nossos descendentes do 
futuro remoto terão uma oportunidade, em intervalos inimagináveis de tempo, de se 
estabelecerem no espaço intergaláctico e de passarem, cautelosamente, para outras 
galáxias. 

Na escala de tempo necessária para povoar a nossa galáxia, no entanto, se não 
muito antes, devemos perguntar: até que ponto é imutável esse desejo de segurança que 
nos leva para o espaço? Será que um dia nos sentiremos contentes com o tempo de vida 
que nossa espécie desfrutou e com os nossos sucessos, e abandonaremos 
voluntariamente a cena cósmica? Daqui a milhões de anos – provavelmente muito antes 
– teremos nos transformado em algo diferente. Mesmo que não façamos nada 
intencionalmente, o processo natural de mutação e seleção terá provocado a nossa 
extinção ou evolução para alguma outra espécie nessa escala de tempo (a julgar pelos 
outros mamíferos). Na duração de vida típica de uma espécie mamífera, ainda que 
fôssemos capazes de viajar a uma velocidade próxima à da luz e só nos dedicássemos a 
isso, acho que não poderíamos explorar sequer uma fração representativa da galáxia da 
Via Láctea. Ela é, simplesmente, grande demais. E, ao longe, existem mais 100 bilhões 



de galáxias. Será que nossas presentes motivações se manter inalteradas durantes 
escalas de tempo geológicas e, ainda mais, cosmológicas, quando nós mesmos já 
estivermos transfigurados? Nessas épocas remotas, poderemos descobrir saídas muito 
mais grandiosas e dignas para as nossas ambições que, simplesmente, povoar um 
número ilimitado de mundos. 

Alguns cientistas imaginam que, talvez, um dia, vamos criar novas formas de 
vida, unir as mentes, colonizar as estrelas, reconfigurar as galáxias ou impedir, num 
volume próximo do espaço, a expansão do Universo. Num artigo de 1993, no periódico 
Nuclear Physicis, o físico Andrei Linde – imagino que em tom de brincadeira – sugere 
que experiências de laboratório (teria de ser um laboratório e tanto!) para criar 
universos, isolados, fechados e em expansão, seriam, em última análise, possíveis. “No 
entanto”, ele me escreve “eu mesmo não sei se (esta sugestão) é simplesmente piada ou 
alguma outra coisa”. Nessa lista de projetos para o futuro distante, não teremos 
dificuldade em reconhecer uma ambição humana contínua de se arrogar poderes outrora 
considerados divinos – ou, nessa outra metáfora mais estimulante, de completar a 
Criação. 

Há muitas páginas, abandonamos o reino da conjetura plausível pela 
intoxicação estonteante de uma especulação quase irrestrita. É tempo de voltar à nossa 
era. 

Meu avô, nascido antes que as ondas de rádio fossem sequer curiosidade de 
laboratório, viveu quase o suficiente para ver o primeiro satélite artificial emitindo 
sinais do espaço. Há pessoas que nasceram antes do avião e que na velhice viram quatro 
naves serem lançadas para as estrelas. Apesar de todos os nossos fracassos, a despeito 
de nossas limitações e falibilidades, somos capazes de grandeza. Isso vale para nossa 
ciência e algumas áreas de nossa tecnologia, pra nossa arte, música, literatura, para 
nosso altruísmo e compaixão, e até, em raras ocasiões, para nossa política. Que novas 
maravilhas, jamais sonhadas em nossos tempos, teremos elaborado em mais uma 
geração? E em outra mais? Até onde nossa espécie nômade terá errado no final do 
próximo século? E do próximo milênio? 

Há 2 bilhões de anos, os nossos antepassados eram micróbios; há meio bilhão 
de anos, peixes; há 100 milhões de anos, algo parecido com camundongos; há 10 
milhões de anos, macacos nas árvores; e há 1 milhão de anos, proto-humanos 
decifrando a domesticação do fogo. A nossa linhagem evolutiva é marcada pelo 
domínio da mudança. Na nossa época, o ritmo esta se acelerando. 

Quando, pela primeira vez, nos aventurarmos a viajar para um asteróide 
próximo da Terra, teremos entrado num habitat que pode cativar a nossa espécie para 
sempre. A primeira viagem de homens e mulheres para Marte é passo-chave para nos 
transformar numa espécie multiplanetária. Estes acontecimentos são tão importantes 
quanto a colonização da terra para nossos antepassados anfíbios e a descida das árvores 
para nossos ancestrais primatas. 

Com pulmões rudimentares e barbatanas pouco adaptadas para caminhar, um 
número muito grande de peixes deve ter morrido antes de a espécie estabelecer uma 
posição segura na terra. Quando as florestas lentamente diminuíram, os nossos 
antepassados, semelhantes a macacos eretos, muitas vezes corriam de volta para as 
árvores, fugindo dos predadores que viviam à espreita de caça nas savanas. As 
transições levaram milhões de anos, foram dolorosas e imperceptíveis para os 
envolvidos. No nosso caso, a transição se deu apenas algumas gerações e só com poucas 
vidas perdidas. O passo é tão rápido que ainda não somos capazes de compreender o 
que está acontecendo. 



Quando as primeiras crianças nascerem fora da Terra, quando tivermos bases e 
colônias em asteróides, cometas, luas e planetas, quando estivermos vivendo longe da 
Terra e criando novas gerações em outros mundos, algo terá mudado para sempre na 
história humana. Mas habitar os ouros mundos não implica abandonar o nosso, assim 
como a evolução dos anfíbios não significou o fim dos peixes. Durante muito tempo, só 
uma fração muito pequena de nossa espécie estará no espaço. 

“Na sociedade moderna ocidental”, escreve o estudioso Charles Lindholm: 
A erosão da tradição e o colapso de crenças religiosas aceitas nos deixam sem um telos (um 

objetivo por que lutar), uma noção santificada do potencial da humanidade. Privados de um projeto 
sagrado, temos apenas uma imagem desmistificada de uma humanidade frágil e falível, já não mais capaz 
de se tornar divina. 

Acho saudável – na verdade, essencial – manter sempre viva na lembrança a 
nossa fragilidade e falibilidade. Preocupam-me as pessoas que aspiram a ser “divinas”. 
Quanto a um objetivo de longo alcance e a um projeto sagrado, todavia, temos um à 
nossa frente. Dele depende a própria sobrevivência de nossa espécie. Se estamos 
trancados e aferrolhados na prisão do self, eis uma saída de emergência – algo digno, 
algo imensamente maior que nós mesmos, um ato crucial em nome da humanidade. 
Povoar os outros mundos unifica as nações e os grupos étnicos, une as gerações e requer 
que sejamos espertos e sábios. Libera a nossa natureza e, em parte, nos devolve às 
nossas origens. Mesmo na época atual, este novo telos está ao nosso alcance. 

O psicólogo pioneiro William James definia religião com um “sentimento de 
estar em casa no Universo”. Como descrevi nos primeiros capítulos deste livro, nossa 
tendência tem sido fingir que o Universo é como desejaríamos que fosse a nossa casa, 
em lugar de revisarmos a noção do que é a nossa casa para que ela abranja o Universo. 
Se, ao considerar a definição de James, nos referimos ao Universo real, ainda não temos 
religião verdadeira. Isso será pra uma outra época, quando a ferroada das Grandes 
Humilhações tiver ficado bem para trás, quando estivermos acostumados com outros 
mundos e eles conosco, quando estivermos nos espalhando pelo espaço rumo às 
estrelas. 

Para todos os fins práticos, o cosmo se estende para sempre. Depois de um 
breve hiato sedentário, estamos retomando o nosso antigo modo nômade de vida. 
Nossos descendentes remotos, estabelecidos com segurança em muitos mundos pelo 
Sistema Solar e mais além, serão unidos pela sua herança comum, pela sua consideração 
para com o planeta natal e pelo conhecimento de que, sejam quais forem as outras 
formas de vida possíveis, os únicos seres humanos em todo o Universo vêm da Terra. 

Erguerão e forçarão os olhos para descobrir o ponto azul no céu. Não o amarão 
menos por sua obscuridade e fragilidade. Ficarão maravilhados ao perceber como era 
outrora vulnerável o repositório de todo o nosso potencial, como foi perigosa a nossa 
infância, como foram humildes as nossas origens, quantos rios tivemos de cruzar antes 
de encontrar nosso caminho. 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 



 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

                                                                    
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


