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Resumo
O artigo aborda a atual renovação do pensamento anarquista clássico possibilitada pelas 
filosofias de Gilles Deleuze e Michel Foucault. Apreende a história do anarquismo em três 
momentos: o primeiro relativo à sua irrupção enquanto corrente filosófico-política por meio 
da atividade jornalística de Proudhon, Déjacque, Coeuderoy e Bakunin; o segundo trata da 
sua manifestação no movimento operário a partir da criação da Associação Internacional 
dos Trabalhadores; o terceiro é o momento atual no qual é possível apreender a grande 
renovação do anarquismo hoje a partir das contribuições da French Theory.
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The article discusses the current renewal of  the classical anarchist thought made possible 
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the journalistic activity of  Proudhon, Déjacque, Coeuderoy and Bakunin, the second being 
its manifestation in the labor movement and the creation of  the International Workers 
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Introdução

Durante muito tempo o anarquismo carregou uma má reputação. Do 
“Bando Bonnot” aos atentados da propaganda pelo fato ou, mais recentemente, 
às manifestações que se seguiram à eleição presidencial e às violências dos black 
blocs que acompanharam o G8, o anarquismo é frequentemente assimilado a 
um discurso informe e infrapolítico, capaz de justificar os atos mais violentos 
e irracionais. Foi preciso esperar o final do século 20 para que fosse possível 
pressentir, particularmente no plano filosófico, a importância do anarquismo; 
não apenas sua importância histórica, mas também em relação ao presente. 
A partir dessa renovação, ou, mais precisamente, desse retorno, a significação 
política e filosófica do anarquismo contemporâneo pode ser relacionada a 
três grandes momentos da história do movimento libertário, ou melhor, a 
três modalidades de expressão muito diferentes entre si, mas que se fazem 
eco e ganham sentido nesse retorno. Esses três momentos é o que proponho 
examinar rapidamente.

O primeiro momento do anarquismo é o da sua aparição como corrente 
filosófico-política. Está ligado às transformações e à situação explosiva na 
Europa no cerne do século 19, mais particularmente aos acontecimentos e 
movimentos revolucionários de 1848. No curso desse período – do começo 
dos anos 1840 à criação, vinte anos mais tarde, da Associação Internacional 
dos Trabalhadores (AIT) –, o anarquismo não existe enquanto corrente 
política efetiva, reconhecido em organizações, grupos ou como símbolos de 
manifestações públicas. Sua realidade é, sobretudo, filosófica e jornalística, 
mas uma filosofia e um jornalismo intimamente intrincados com a ebulição 
teórica e política de então, tais como as subversões materiais e sociais que 
sacudiram a Europa. De maneiras variadas, lançando mão de várias formas 
literárias, em poucos anos o pensamento anarquista ganha corpo a partir da 
primeira memória contra a propriedade de Proudhon, O que é a propriedade?, de 
1840, até seu livro póstumo Da capacidade política das classes operárias, de 1865; 
passando pelo livro de Stirner, O único e sua propriedade, de 1845; os primeiros 
textos de Bakunin, de Joseph Déjacques, Ernest Coeuderoy, assim como pelas 
pinturas e concepções artísticas de Gustave Courbet, por exemplo. Os principais 
inventores do anarquismo puderam-se ler e se leram efetivamente. Algumas 
vezes encontraram-se, mas jamais se puseram em acordo, jamais tentaram 
constituir um grupo ou uma corrente política. Influenciaram-se mutuamente 
e Proudhon, pelo número de seus livros e, sobretudo, graças à força de suas 
concepções sociais e filosóficas, ocupa sem dúvida um lugar preponderante 
no nascimento do pensamento libertário. Porém – é o que eles mesmos diziam 
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–, nenhum desses autores foi mestre ou teórico dos outros. Cada um elabora 
o essencial de suas concepções a partir de si mesmo, a partir de sua própria 
percepção do mundo (muitas vezes bastante particular) onde vive em uma 
misteriosa unidade na qual toda uma dimensão da época e suas possibilidades 
são expressas em cada um de seus escritos.

Somente um século e meio mais tarde, sob a luz de sua renovação no 
fim do século 20, é que se tornou finalmente possível apreender a originalidade 
desse pensamento libertário nascente, originalidade devida a sua estranha 
referência: a anarquia. Como hoje, a anarquia foi sempre uma noção ao mesmo 
tempo negativa e familiar, sinônimo de caos e desordem. Com Proudhon, 
Déjacques, Coeuderoy, Courbet, entre outros, pela primeira vez ela adquire uma 
significação positiva.2 Contrariamente ao que se pensa frequentemente, essa 
referência positiva não é inicialmente uma provocação. Tampouco corresponde 
a essa outra leitura equivocada feita reiteradamente e que, de maneira diferente, 
tem também a intenção de desarmar a bomba teórica e prática que constitui o 
conceito de anarquia. Com efeito, aceitando subtrair a noção da vulgaridade e 
da desconfiança reprovadora que a recobre, a Ciência Política pretende torná-la 
um tipo de modelo teórico constitucional, ao lado de outros muito mais reais 
tais como a monarquia, a oligarquia, a ditadura, a democracia, por exemplo. 
A anarquia seria um sistema político utópico caracterizado pela ausência de 
governo; um sistema político que poderia realizar-se um dia (e por que não?, 
dizem os politólogos, uma vez que existem pessoas que o desejam e que creem 
possível convencer os outros de maneira democrática?), talvez em um futuro tão 
distante quanto o juízo final. Mas, como precisamente demostra a renovação 
do pensamento libertário dos últimos trinta anos, a anarquia positiva que surge 
na metade do século 19 não é uma provocação, nem uma noção utópica da 
Ciência Política. A anarquia tampouco é um ideal, uma sociedade perfeita, sem 
conflito e sem poder, que certos sonhadores tiraram de suas cabeças quando 
sonhavam na juventude; uma bela ideia, porém irrealizável como toda ideia 
perfeita, em direção à qual se contentaria a inclinar-se e cuja realização possível 
se afastaria na medida em que se envelhece. Para seus inventores, a anarquia é, 
ao contrário, um conceito iminentemente empírico e concreto, o único capaz de 
dar conta disso que nos constitui na atualidade. Assim, mesmo que as injunções 
e os ordenamentos “realistas” da economia, das constituições políticas e das 
religiões não passem de formas ilusórias e ardilosas naquilo que fazem ver, 
todavia, tanto mais constrangentes e visíveis quanto mais ilusórias e ardilosas 
são, mais denegam a anarquia das coisas e dos seres. No pensamento libertário 

2  Sobre o surgimento dessa significação positiva,por assim dizer,a contrario ou por aus-
ência, ver Marc Deleplace (2000).
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nascente, anarquia e realidade são sinônimos. A anarquia não se coloca no além, 
em um futuro indeterminado, mas no aquém, no já dado, e isso por meio de 
duas faces distintas e, no entanto, indissociáveis.

A anarquia remete duplamente sua significação imediata àquela mais 
ordinária de desordem e confusão, mas também àquela mais erudita de 
ausência de princípio primeiro, tal como demonstra a origem grega da palavra. 
Anarquia é o múltiplo, a multiplicidade infinita e a transformação incessante 
dos seres; o fato que toda coisa é constituída por uma multidão infinita de 
forças e de pontos de vista em perpétua mudança. A anarquia é uma multidão 
infinita de modos de ser e de possíveis que se entrechocam, se compõem, 
se desfazem e se destroem sem cessar, ao acaso, e que exigem sem cessar 
ordenamentos opressivos e coercitivos nos quais alguns devoram, exploram 
e sujeitam os outros, colocam-se acima deles, tais como o Capital, o Estado e 
a Religião, provocando novas agitações, novas revoltas, novos combates. Em 
suma, a anarquia em sua primeira acepção é essa história plena de ruídos e de 
furores, da qual fala Shakespeare, narrada por loucos e idiotas; a história que 
cada um vive todos os dias, que é percebida em si e em torno de si e que os 
ordenamentos da ciência, dos livros de história, das cédulas de identidades, 
da moral e prescrições religiosas, malgrado suas mentiras, simplificações e 
violências, jamais são capazes de mascarar totalmente.

Porém, a noção de anarquia, por mais realista que seja no pessimismo 
que ela diz, possui igualmente uma segunda significação intimamente ligada 
à primeira, que não é possível separar. E é lá que reside a originalidade e a 
intuição política e filosófica dos primeiros teóricos do anarquismo. Que dizem 
eles? Dizem que essa anarquia primeira e realista disso que é, das coisas e dos 
seres, essa afirmação do múltiplo em detrimento do um, da transformação 
incessante em detrimento do idêntico, da desordem em detrimento da ordem, 
do descontínuo em detrimento do contínuo, da diferença em detrimento do 
mesmo, ela é precisamente a condição e a possibilidade de uma emancipação 
dos seres humanos. Como Espinoza e Leibniz haviam afirmado e pressentido, 
a anarquia do real oferece a possibilidade de construir, de maneira voluntária, 
do interior das coisas e das situações, um mundo pluralista onde os seres, 
associando-se e sem jamais renunciar à sua autonomia primeira, tão frágil e 
efêmera, têm a capacidade de se liberar da servidão, de liberar e exprimir a 
potência e os possíveis que eles, os outros e o mundo, portam em si mesmo.

Ou ainda, em outros termos, a anarquia de Proudhon, de Déjacque, de 
Coeuderoy ou de Bakunin é, antes de tudo, duas coisas de igual importância e 
que seguem sempre unidas. A anarquia é inicialmente um conceito filosófico, um 
conceito maior cujo caráter explosivo, em vista de um grande número de outras 
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noções, é a só coisa que pode explicar o desdém ou a ignorância dos quais ela 
tem sido objeto no campo filosófico; um conceito que, com Deleuze, pode-se 
não exatamente definir, mas caracterizar assim: “a anarquia, uma unidade mais 
estranha que se diz apenas do múltiplo” (Deleuze; Guattari, 1980, p. 196 [1996, 
p. 20]). Mas, a anarquia não é apenas uma noção filosófica. Tal como todos os 
conceitos verdadeiros, é igualmente uma “ideia” particularmente potente, uma 
ideia prática e material, um modo de ser da vida e das relações entre os seres 
que nasce tanto da prática quanto da filosofia; ou, para dizer mais exatamente, 
que nasce sempre da prática, não sendo a filosofia nada além de uma prática; 
importante, sem dúvida, mas uma prática entre outras.

* * *

O segundo momento ou a segunda manifestação do pensamento e 
do projeto libertário elucida particularmente essa dimensão prática da ideia 
anarquista. Ele se cristaliza em Londres, em 1864, com a criação da Primeira 
Internacional, e desaparece mais precisamente em Barcelona, em maio de 1937, 
quando, sob a sombra dos fascismos (vermelho e negro) e seus servidores, 
o Estado republicano e a internacional comunista colocam um termo aos 
movimentos revolucionários espanhol e catalão. Sua duração é importante, um 
pouco mais que setenta anos, sendo ele mesmo composto de um grande número 
de momentos ou de modos de ser específicos, ao mesmo tempo históricos e 
geográficos, que se recobrem, se encadeiam ou ressurgem após um tempo e 
um vazio mais ou menos amplos3; por exemplo, com a primeira internacional 
antiautoritária, de 1871 a 1881, os atentados e as tentativas de insurreição 
da “propaganda pelo fato” no final do século 19 e começo do século 20, o 
“sindicalismo revolucionário” francês, o ilegalismo, o “anarcossindicalismo” 
espanhol etc. Cada um deles, ou conjuntamente, sempre atravessados por um 
grande número de outras experimentações singulares e descontínuas mais ou 
menos efêmeras e vastas, dispersas ou compreendidas uma na outra ao longo 
do tempo e de sua emergência, aqui ou ali.

Malgrado ou em razão de seu caráter compósito e fragmentado, esse 
segundo desdobramento do projeto e do pensamento libertário pode ele mesmo 
ser relacionado a três características principais.

Primeira característica. O projeto libertário identifica-se principalmente 
com os diferentes movimentos operários revolucionários que então surgem por 
toda parte nas brechas e na periferia do capitalismo industrial nascente. Essa 

3  Sobre as modificações de conjunto das classes operárias do final desse segundo perío-
do, no que concerne a França, ver Noriel (1986).
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característica é importante, pois ela evidencia as críticas e as incompreensões 
pelas quais o anarquismo desse segundo período tornou-se objeto de seus 
adversários políticos e dos raros historiadores que se interessaram por sua 
existência. Contrariamente ao que se afirma com frequência, o anarquismo 
como projeto e como pensamento social e filosófico, esteve ligado estreita e 
intimamente aos movimentos operários, às classes operárias do final do século 
19 e começo do século 20, seja na Espanha, onde seguramente ele foi mais 
potente, mas também na França, na Itália, nos EUA, no Canadá, na Suíça, na 
maior parte dos países da América Latina (principalmente Argentina, Brasil, 
Chile e Uruguai), na Bulgária, Holanda, Suécia, Rússia (entre 1905 e 1917) e na 
Alemanha logo após a I Guerra Mundial. Todavia, simultaneamente, e como 
seus adversários não deixaram de pressentir, essa identificação (historicamente 
indiscutível) não é efetivamente fácil, ainda que seja a mais evidente; e isso por 
duas razões principais.

1) Uma razão teórica, inicialmente, que diz respeito à própria natureza 
do projeto e do pensamento libertário. Porque o constitui, sem dúvida, o 
anarquismo está sempre do lado dos movimentos que se pode qualificar 
emancipatórios, do lado das revoltas contra toda forma de dominação ou 
exploração, contra toda mutilação dos possíveis. É certamente por essa razão 
que ele pôde, por tanto tempo e em tantos lugares, desenvolver-se no seio 
dos movimentos operários. Mas também, paradoxalmente, de conferir sem 
descanso o sentimento de seu estar à parte, estrangeiro, alhures, disponível 
para outras lutas e sem ilusões exageradas sobre as capacidades emancipatórias 
da classe operária. Para o anarquismo, com efeito, e contrariamente ao que o 
marxismo durante longo tempo pretendeu fazer crer, as relações de dominação 
e as possibilidades de emancipação não se limitam apenas à condição operária, 
a essa situação humana particular da qual se percebe melhor no transcorrer 
dos tempos seu caráter efêmero. Para o pensamento libertário, a condição 
operária e salarial, como toda situação de dominação (colonial, sexual, filial 
etc.), é circunstancial e cambiante, portadora de uma multidão de devir possível. 
Trata-se de uma realidade múltipla, entre uma multidão de outras, que se 
transforma sem cessar e que pode mesmo desaparecer, sem que o projeto 
ou a ideia anarquista perca qualquer de suas razões para desdobrar-se. É aqui 
que, historicamente, pode-se apreender a originalidade social e política do 
projeto libertário. Para o anarquismo, a emancipação humana, a potência, os 
desejos e as aspirações que percebemos muitas vezes em nós e em torno a 
nós com tanta força e intensidade não são determinados por um momento e 
uma condição da história. Potências de emancipação e potências opressivas 
atravessam todas as coisas, em todos os tempos e em todos os lugares. Eis o 
que afirma o anarquismo.
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2) Daí essa segunda razão – dessa vez empírica e histórica – que decorre 
da complexidade das relações entre o anarquismo e a história operária. 
Se o anarquismo, no curso de seu segundo e longo desdobramento, foi 
massivamente identificado com os movimentos operários nas suas dimensões 
mais emancipatórias, não foi em razão da natureza e dos devires da condição 
operária e salarial em geral, que é o aspecto ou a manifestação frequentemente 
menor e mais efêmera desses movimentos, seja na França, Suíça, Itália ou na 
América Latina, sobretudo nos movimentos operários ingleses e alemães, 
massivamente dominados pelo reformismo trabalhista e da socialdemocracia. 
Mesmo na Espanha, onde o anarquismo e o anarcossindicalismo foram 
particular e duradouramente potentes, ele foi incapaz de coexistir (portanto, de 
compor-se), ao menos em escala nacional, com partidos e organizações sindicais 
socialistas amplas e influentes. Em outras palavras, o projeto emancipatório 
do anarquismo não se identifica somente com a história operária, mas com 
toda e qualquer possibilidade de transformação emancipatória, com toda 
brecha na ordem existente, quaisquer que sejam as suas formas, seus atores 
e suas possibilidades. Já a história e a condição operária e salarial, muito ao 
contrário, estão longe de obedecer à lógica revolucionária que a tradição 
marxista pretendeu lhes conferir.

Como Proudhon já havia demonstrado, “a classe operária”, ou 
melhor, “as classes operárias” que se sucederam e justapuseram-se durante 
um século e meio, jamais foram revolucionárias em sua essência ou em sua 
determinação estrutural e histórica. O inverso é mais verdadeiro (admitindo-se 
que, nesse terreno como em qualquer outro, as simplificações deterministas 
tenham algum sentido). Sob suas formas diversas, os movimentos operários 
demonstraram historicamente que eram profundamente dependentes do 
mundo que os produzira e, frequentemente, incapazes de exprimir os possíveis 
dos quais eles eram os portadores de outro modo que não sob a forma de um 
reformismo integrador e alienante. Um reformismo apolítico e sem perspectiva 
emancipatória como na América do Norte. Um reformismo socialista e social 
democrata como na Alemanha e Inglaterra, lá onde as classes operárias eram 
as mais numerosas e as mais modernas. Como também, num paradoxo apenas 
aparente, o reformismo comunista que deveria, durante mais de cinquenta anos, 
desenvolver-se sobre as ruínas dos movimentos libertários e revolucionários, 
ao abandonar as realidades e as lutas sociais imediatas, a ideia revolucionária 
travestiu-se por algum tempo no mito da revolução russa justificando assim 
a existência de aparelhos e de regimes políticos particularmente opressivos, 
exploradores e totalitários.

Segunda característica. A segunda grande característica do momento 
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operário do anarquismo decorre, em parte, da primeira. O exotismo ou a 
singularidade da expressão operária libertária frente às formas dominantes dos 
movimentos operários, ou daquelas em vias de se tornar dominante, encontra-se 
na heterogeneidade interna dessa expressão, na sua diversidade extrema. Como 
sublinhou Jacy Seixas (1992, p. 181) a propósito dos movimentos operários 
libertários brasileiros, o paradoxo do anarquismo operário reside na contradição 
entre “uma insistente e desconcertante unidade” e uma heterogeneidade 
e descontinuidade quase improvável: heterogeneidade dos componentes 
operários associados; heterogeneidade dos projetos e das referências 
operados no renovamento incessante de jornais e de periódicos efêmeros; 
heterogeneidade e descontinuidade de siglas e formas de agrupamento na qual, 
como afirmou, em 1913, Neno Vasco, então militante do movimento anarquista 
carioca: “o tempo não pode ser um elemento de discussão, a organização terá 
a duração de um segundo ou de um século, conforme as necessidades” (Vasco 
apud Seixas, 1992, p. 183).

Trinta anos antes, em 1882, durante um encontro internacional anarquista, 
um militante operário francês da cidade de Séte, parafraseando Deleuze por 
antecipação, exclamava sob os aplausos unânimes dos delegados presentes: 
“Nós somos unidos porque somos divididos”. É porque, efetivamente, pode-
se caracterizá-la como uma “estranha unidade que se diz do múltiplo”, a 
anarquia dos movimentos operários libertários – da interação a mais imediata 
a suas composições e figuras as mais amplas – se difrata em uma multidão 
de diferenças, porém todas capazes de exprimir as outras, fazer-lhes eco, de 
utilizar, sempre de maneira singular, referências, símbolos e textos certamente 
comuns, mas igualmente heteróclitos, desmedidos e desordenados tais como 
os movimentos que os utilizam e reutilizam em contextos e agenciamentos 
sempre renovados. Com efeito, o que existiria de comum entre, de um lado, 
a muito séria e culta Federação Jurassiana da Primeira Internacional, com sua 
monoindústria relojoeira, sua tradição protestante, seu trabalho domiciliar, 
suas taxas, suas numerosas associações técnicas, e, de outro lado, no mesmo 
período, os sindicatos do sul da Espanha com seus operários agrícolas “árabes-
judeus-católicos”, iletrados, milenaristas e, frequentemente, sem trabalho e 
sem recursos? Como explicar a diversidade de formas de um movimento 
reclamando-se do mesmo projeto, referindo-se aos mesmos textos e, todavia, 
tão diferentes quanto as ações itinerárias dos I.W.W. americanos, as associações 
hebraicas, culturais e revolucionárias do East End de Londres, os operários e 
camponeses ucranianos e seu “exército internacional”, as Bolsas de Trabalho 
francesas ou, ainda, os grupos anarquistas tártaros, russos, armênios, judaicos, 
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ucranianos, os georgianos de Odessa descritos por Michael Confino (1989), 
manifestando em suas línguas e tradições uma profusão de imagens e de noções 
capazes de dizer de modo sempre novo suas cóleras e esperanças, todas as 
nuanças da opressão e dos possíveis emancipatórios?4 Como explicar que 
dois polos operários tão próximos como Rio de Janeiro e São Paulo possam, 
ao mesmo tempo (na virada do século 19 para o 20), ambos reclamarem-se 
do anarquismo, animando com a mesma energia vastos e latentes conflitos 
sociais; entretanto um (São Paulo) reconhecendo-se nas concepções e no 
modelo organizacional comunista libertário de Errico Malatesta, enquanto que 
o outro (Rio de Janeiro), igualmente ativo e potente, inspirando-se largamente 
no individualismo de Nietzsche e Stirner, para conclamar, sem hesitação, 
os militantes das uniões operárias, das sociedades de socorros mútuos, das 
cooperativas, comissões de fábrica, ligas de bairro, os delegados e demais coor-
denações e comissões técnicas, a identificarem-se com Zaratustra, a promover 
a emergência do “super-homem”, do “homem deus” capazes de subtrair o 
povo de sua letargia e de seu embrutecimento, de liberar as forças e os possíveis 
revolucionários dos quais ele é portador? (Carvalho apud Seixas, 1992, p. 66).

Tais são as questões às quais o pensamento e o projeto libertário 
pretende responder. Teoricamente, a partir da efervescência filosófica e literária 
produzida no cerne do século 19. Mas também praticamente, por mais de 
sessenta anos de experimentações operárias e libertárias, por meio da evidência 
de seus combates, de sua diversidade e, senão de sua unidade, ao menos dessa 
atração comum que o anarquismo chama de analogia e afinidade. Dessa 
forma, pelo fato de provirem da descontinuidade, da diferença, mas também 
da repetição, os acontecimentos e as situações constitutivas dos movimentos 
operários libertários, seja qual for sua escala, justificam a definição concisa 
que Deleuze conferiu à anarquia, e também a belíssima comparação de Jacy 
Seixas por meio da qual ela nos explica como a história operária é análoga à 
arte barroca:

[...] descontinuidades, movimentos bruscos e inesperados, vazios, choques 
entre zonas de luzes e de sombras; mas também continuidades, harmonia e 
unidade que decorrem do conflito. E, caso a comparação não seja exagerada, 
eu diria que o primeiro movimento operário brasileiro contém em si qualquer 
coisa dos profetas do mestre Aleijadinho,5 com suas formas tortuosas e 
expressivas, solidamente plantadas sobre colunas de pedra, voltando seus 
olhares visionários em direção ao horizonte (Seixas, 1992, p. 188).

4  Sobre esse renovamento incessante do vocabulário anarquista, particularmente frente 
ao caráter estereotipado do discurso bolchevique e social democrata, ver Michaël Cofino 
(1989, p. 259).
5  Escultor barroco brasileiro.
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Terceira característica. Chego, finalmente, a terceira grande característica 
do momento operário do anarquismo. Anarquismo teórico e anarquismo 
operário e prático sucedem-se sem hiato, com uma transição particularmente 
eloquente na pessoa de Bakunin, que, durante quase dez anos (de 1864 a 1873) 
e a partir de um mesmo movimento, produziu a maior parte de seus escritos 
teóricos e contribuiu para colocar as bases de um certo número de modelos 
organizacionais e ideológicos dos movimentos operários libertários em vias de 
nascer. Não se deve pensar, entretanto, que o segundo momento do projeto 
libertário não passa da colocação em prática do primeiro, de sua aplicação. Se 
Bakunin joga um papel determinante na cristalização do anarquismo operário na 
Suíça, na França, na Itália e na Espanha sobretudo, é em razão de seu ativismo 
incessante, de sua personalidade, de sua capacidade de federar e intensificar, 
na intimidade afetiva de suas “sociedades secretas”, pela energia contagiante 
de um punhado de convictos. Bakunin escreve muito no curso desse período, 
porém a maior parte de seus escritos teóricos permanece inédita e desconhecida. 
A potência da ideia que ele exprime por tudo aquilo que o constitui (seu 
gigantismo, suas correspondências, entrevistas, aquilo que dele foi dito etc.) e 
que se desdobra por toda parte da Europa, não necessita mais que um ínfimo 
encontro para produzir todos seus efeitos em situações autossuficientes e 
prontas a acolhê-la por si mesmos, assim como o “estado pré-revolucionário” 
do qual fala o filósofo Gilbert Simondon: “um estado de sobressaturação [...] 
no qual um acontecimento está sempre prestes a se produzir, no qual uma 
estrutura está sempre prestes a irromper, muitas vezes por ocasião de simples 
encontros ao acaso” (Simondon, 1989, p. 63).

A introdução da ideia libertária na Espanha é igualmente um bom 
revelador da natureza do laço que os dois grandes momentos do anarquismo 
(teórico e prático) estabeleceram entre si. Em 1868, após ter enviado Elisée 
Reclus em vão àquele país para nele divulgar as posições da Aliança da 
Democracia Socialista (a corrente anarquista no seio da Primeira Internacional), 
Bakunin confia essa “missão” ao engenheiro Giuseppe Fanelli, que, não sem 
dificuldades, consegue encontrar o dinheiro necessário para a viagem e se dirige 
a Barcelona onde vagueia por algum tempo sem ninguém encontrar, porque 
será em Madri onde conhecerá finalmente os militantes de um clube operário 
e cultural composto principalmente de tipógrafos e gráficos. Fanelli não fala 
espanhol. Dos operários presentes, exceto um único entre eles que domina 
rudimentarmente o francês, ninguém compreende outra língua estrangeira. E 
ninguém se preocupou em conseguir um intérprete. Foi diretamente, portanto, 
e sem compreenderem-se – do ponto de vista da língua e de suas lógicas 
tão específicas – que o primeiro núcleo anarquista espanhol se apoderou de 
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maneira imediata e duradoura de um pensamento e de um projeto o qual ele 
manifestamente já possuía toda a potência e todos os pré-requisitos e que 
encontra na estranheza da língua a expressão desse outro que ele portava em si 
mesmo. Eis o que escreveu Anselmo Lorenzo, um dos participantes da reunião.

Fanelli era grandioso; transmitia bondade e seriedade. Possuía uma barba 
espessa e escura e seus enormes olhos negros e expressivos lançavam luzes 
nas quais refletiam a grande indulgência conforme os sentimentos que o 
animavam. Sua voz de sonoridade metálica era capaz de todas as inflexões 
que convinham ao seu propósito, passando rapidamente da cólera e da 
ameaça, quando ele fulminava os tiranos e os opressores, aos acentos de 
piedade, desgosto, consolação, para evocar os sofrimentos dos oprimidos. 
[...] Ele falava em francês e italiano, porém compreendíamos sua mímica 
expressiva e acompanhávamos sua exposição. Cosa orribile! Spaventosa! 
(Brenan, 1962, p. 103).

Após três ou quatro encontros desse tipo, Fanelli parte para repetir 
sua performance em Barcelona, de onde deve rapidamente partir por falta de 
recursos, deixando ali alguns textos como provisão: os estatutos da Aliança 
da Democracia Socialista, o regulamento de uma sociedade de trabalhadores 
genoveses, alguns números da revista de Herzen La Cloche, e uma coleção 
de jornais com discursos de Bakunin. Como escreveu o historiador Geraldo 
Brenan:

[...] estavam ali os textos sagrados sobre os quais deveria ser fundado o novo 
movimento [...] em menos de três meses, sem conhecer uma única palavra 
da língua, e apenas encontrando raramente um espanhol que compreendia 
seu francês e seu italiano, [Fanelli] tinha produzido o nascimento de um 
movimento que, com sucessos variados, deveria durar setenta anos e afetar 
profundamente os destinos da Espanha (Brenan, 1962, p. 103).

A relativa ironia de Brenan ao falar de “textos sagrados” não deve 
mascarar a importância da sua ênfase. Trata-se certamente, para ele como para 
nós, de apreender a potência misteriosa e mágica dos raros e pobres documentos 
deixados por Fanelli. Poder-se-ia dizer, sempre a partir de Gilbert Simondon, 
que se trata efetivamente de compreender em que consiste essa “capacidade” 
misteriosa e explosiva de “estruturar um domínio, de propagar-se através dele, 
de ordená-lo”; ou ainda, outra fórmula de Simondon, de “atravessar, animar, 
estruturar por reverberação interior, um domínio variado, domínios sempre 
mais variados e heterogêneos”, tornando-os por um “princípio analógico, 
homogêneos uns em relação aos outros” (Simondon, 1989, pp. 54, 53 e 65).
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O exemplo espanhol, lá onde o anarquismo deveria conhecer sua 
maior extensão, é particularmente significativo. Na Espanha, como em toda 
parte, os movimentos operários libertários jamais cessaram de estabelecer 
laços com o pensamento anarquista dos anos precedentes. Porém, esses laços 
revestem um duplo caráter, aparentemente contraditório. Ao mesmo tempo 
“fugidios” e “íntimos”, como diria Bakunin (1908, p. 393), eles passam por 
pontos de encontros estreitos, descontínuos e ocasionais, imprevistos e sem 
futuro próximo, excluindo qualquer desenvolvimento, toda permanência e 
toda institucionalização comunicativa ou pedagógica. Mas, ao mesmo tempo, 
trata-se de encontros extremamente intensos e “sensíveis” – alguns poucos 
jornais, os olhos de Fanelli, o som metálico de sua voz, a cor de sua barba, 
uma palavra estranha e estranhamente repetida: spaventosa!. E esses encontros 
permitiram experiências múltiplas e também uma experiência operária e 
revolucionária comum (espanhola ou catalã, neste caso) de apropriarem-se 
– a partir de si mesmas, e quase de repente, num instante – da carga física e 
simbólica acumulada em outros lugares e de outros modos no curso de anos 
precedentes. O paradoxo do laço que estabelecem as experimentações operárias 
do anarquismo com suas elaborações teóricas anteriores pode ser formulado 
em três pontos ou três aspectos. Primeiramente, essas experimentações retiram 
tudo de si mesmas, de seu próprio fundo, de sua própria potência, da carga 
de experiências e de significações que já possuem. Segundo, por essa razão 
elas possuem a possibilidade de alçar voo nas significações e nos possíveis 
elaborados em outros lugares e de outras maneiras, revelando o que podem e o 
que ignoravam até o momento; porém, e esse é o terceiro ponto, a partir de um 
outro fundo que não o seu, do qual elas não possuem necessidade de ter acesso 
para desenvolver outros possíveis, unicamente por meio de uma afinidade 
imediata do mesmo e do diferente que não apenas autoriza os movimentos 
operários libertários de se apoderarem daquilo que não produziram, mas 
também a transformar-se e a transformá-los complementarmente fazendo-os 
seus, multiplicando-os e conferindo-lhes uma nova potência.

Desse encontro misterioso, passível de ser estendido a todos os seres, do 
mais simples ao mais complexo, decorre uma consequência importante para 
compreender a descontinuidade da história do movimento e do pensamento 
libertários; sobretudo para compreender a importância do terceiro momento 
do anarquismo, não apenas sua ressureição filosófica no final do século 20, 
como de sua nova invenção, de sua capacidade de repetir os dois momentos 
precedentes, de lhes conferir não somente sentido e potência, mas de multiplicar 
esse sentido e potência, autorizá-los a se redizer um ao outro aquilo que já 
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haviam se dito e também aquilo que haviam silenciado, ignorado ou apenas 
pressentido e que somente uma ressurreição poderia fazer surgir, provocando 
a série de renascimentos e repetições que viriam.

* * *

Chego ao terceiro momento do anarquismo, o qual me servirá de 
conclusão.

Para melhor compreender a potência irruptiva desse terceiro período 
que ilumina e retira sua força dos precedentes, é preciso fazer um esforço de 
imaginação e remontar trinta ou quarenta anos atrás, a uma época onde por 
quase toda parte no mundo renasceram durante algum tempo esperanças de uma 
transformação radical da ordem das coisas. Na tristeza e no cinismo dos tempos 
presentes é difícil perceber a alegria, a força e as aspirações que, minoritárias 
ou não, atravessaram a maior parte dos países e das sociedades dessa época, 
das universidades às indústrias, dos bairros das grandes cidades aos pequenos 
vilarejos, ou ainda no coração dos ásperos combates da descolonização. Todavia, 
ao contrário, é difícil imaginar pobreza nesse pensamento capaz de dar sentido 
a essa força e aspirações, de sintonizar-se com elas, aumentando e prolongando 
assim sua potência. No meio do deserto e do retraimento filosófico da época, 
nenhum Fanelli (e potencialmente havia muitos) foi capaz de transmitir o 
fogo de um pensamento emancipador esquecido há tempos, enterrado nos 
arquivos e nas bibliotecas. Os teóricos com pretensão revolucionária de então 
eram inteiramente dominados pela presunção e pela retórica marxista dos 
decênios precedentes, esses longos anos de ditadura do socialismo de Estado 
e de submissão e integração das classes operárias na ordem social e econômica. 
Hegemônico, o marxismo recobria tudo com suas faces múltiplas: o marxismo 
rudimentar, autoritário e pontificante dos aparelhos comunistas enfeudados 
pelo Estado russo; o marxismo neófito e estreito dos padres operários e 
dos cristãos de esquerda; o marxismo difuso, interesseiro e superficial dos 
nacionalistas anticolonialistas; o marxismo inflexível e igualmente rudimentar 
dos opositores e dissidentes do trotskismo e de ultraesquerda; ou ainda, para 
limitar-se à França, o marxismo “estruturalista” e erudito das elites de esquerda 
e dos normalistas da rue d’Ulm que – após Althusser e as boinas sulpicianas de 
Pequim substituindo os complacentes chapéus de Moscou –, imporia por 
algum tempo seu terrorismo teórico, estéril e sufocante.

É no interior desse contraste e dessa tensão entre uma enorme e 
multiforme explosão de vida e de revoltas e uma coleira ideológica mortífera 
buscando aprisionar em seus códigos e diretrizes, que é preciso situar o 
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acontecimento Deleuze, e também, de maneira diversa e fragmentária, um 
grande número de outros filósofos e teóricos, de Scherer a Foucault e Derrida, 
passando por Castoriadis, Blanchot ou Klossowski. Esse acontecimento, entre 
muitos outros, deveria transpor oceanos e contribuir, por exemplo, naquilo que 
se convencionou chamar French Theory, a fazer do mundo anglo-saxão um dos 
principais centros da atual renovação do pensamento libertário. Com autores 
como Deleuze e Foucault surgia, nos contextos emancipatórios dos anos 
sessenta e setenta do século passado, uma concepção filosófica que não era, 
evidentemente, nova, mas que, esquecida ou ignorada, revestia-se de todos os 
traços de uma ruidosa novidade. Transformando a fórmula do antigo secretário 
das Bolsas de Trabalho, Fernand Pelloutier, frente aos socialdemocratas de seu 
tempo, poder-se-ia caracterizar a originalidade desse pensamento da maneira 
seguinte: não menos “revolucionário” que a escolástica marxista – é o mínimo 
que se pode dizer! –, essa filosofia, referindo-se inicialmente, e sobretudo, a 
Nietzsche, romperia radicalmente com as representações saídas de Marx e do 
marxismo.

Com Deleuze e a renovação do pensamento libertário do final do 
século 20 tornar-se-ia novamente possível ler Proudhon, Bakunin, Déjacques e 
Coeuderoy, reatualizar a ideia filosófica inventada no cerne do século 19 e cujos 
movimentos operários libertários haviam sido eles mesmos correspondência 
e repetição. Para além de uma ideologia anarquista por longo tempo fechada 
em sua inspiração primeira, reduzida a uma bricolagem temporária no bom 
sentido utilitário da escola de Jules Ferry, de um humanismo, individualismo e 
racionalismo estreitos e científicos, tornar-se-ia possível não apenas apreender 
a natureza das afinidades de Nietzsche e os movimentos libertários, como 
também retomar a analogia entre esses movimentos e um pensamento filosófico 
e político anterior largamente esquecido, ainda que esse pensamento tenha 
fortemente contribuído para seu nascimento e afirmação. Foi assim que a 
ideia anarquista, por meio da redescoberta de sua dupla e sucessiva inflexão – 
teórica e prática – pôde, por sua vez, intensificar a expressão filosófica que a 
tornava novamente visível; uma expressão filosófica nascida noutro lugar, e, 
mais tarde, em outras circunstâncias, a partir de outros movimentos e outras 
condições. Por seu turno, a ideia anarquista pôde dar sentido a uma afirmação 
comum da “vida”, a uma crítica radical da ciência e da modernidade, a uma 
mesma percepção da transformação incessante e da subjetividade irredutível das 
forças e dos seres, a uma concepção do mundo e da emancipação que arruinava 
radicalmente as velhas distinções entre indivíduo e sociedade, subjetividade e 
objetividade, unidade e multidão, eternidade e devir, real e simbólico. Por seu 
turno, a ideia anarquista podia reafirmar um pensamento no qual toda coisa é 
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relacionada a uma pluralidade infinita de forças e de pontos de vista em luta 
por sua afirmação, um pensamento no qual, como tinha explicado Proudhon, 
todo grupo é um “indivíduo” dotado de subjetividade, porque todo indivíduo 
é em si mesmo um grupo, uma resultante (portanto, um núcleo subjetivo), um 
composto de potências e vontades.

Com Deleuze e a renovação do pensamento libertário, tornou-se 
novamente possível perceber a originalidade emancipatória do projeto 
anarquista e, ao contrário, compreender a afinidade profunda, no terreno 
filosófico, entre, de um lado, uma concepção marxista pretendendo submeter 
todas as coisas, todo acontecimento, todo ser, toda singularidade às leis gerais da 
história, para transformá-las em “suporte da estrutura”, como dizia Althusser, 
e, de outro lado, – na realidade, do mesmo lado! – uma concepção liberal 
igualmente monomaníaca pretendendo também submeter todas as coisas, todo 
acontecimento, todo ser e toda singularidade à abstração geral do mercado, 
transformando-os em simples mercadorias.

Com Deleuze e a renovação, melhor dizendo, o retorno do pensamento 
libertário, finalmente tornou-se outra vez possível compreender a não 
universalidade do projeto anarquista, mas sua capacidade em repetir o conjunto 
das experiências e dos pensamentos emancipatórios produzidos um pouco 
em toda parte pelo mundo e desde os começos da humanidade: dos pré-
socráticos e Cínicos da Grécia antiga a Simondon e Whitehead, passando por 
Espinoza, Leibniz e Nietzsche. Do taoísmo chinês e suas revoltas camponesas 
ao comunismo libertário dos camponeses e dos operários aragoneses, passando 
pelos dissidentes do cristianismo e do Islã ou, ainda, pelas sociedades sem 
Estado da Amazônia descritas por Pierre Clastres.

Em suma, e concluirei nesse ponto, a emancipação anarquista, tal como 
ela se tornou novamente perceptível, estende-se a toda coisa, a toda situação, 
todo acontecimento, à luta política como à filosófica, às relações interindividuais 
mais imediatas como a pintura de Coubert e aos desenhos de Kupka. Para 
ilustrar esse ponto, e porque nós estamos em um lugar consagrado à arte, 
eu gostaria de terminar com um texto de Bakunin extraído de seu ensaio 
intitulado Considerações filosóficas sobre o fantasma divino, sobre o mundo real e sobre 
o homem. Nessa passagem, Bakunin ataca violentamente a ciência, ainda que 
às vezes a ciência possa aparecer aos seus olhos, como aos nossos, revestida 
de um caráter emancipador. Grosso modo, Bakunin diz o seguinte: com sua 
generalidade e sua abstração “a ciência é infinitamente inferior à arte”, do ponto 
de vista da realidade e da vida, lá onde joga a emancipação. A arte provém, 
sem dúvida ela também, de uma forma de abstração ou de ilusão: inscreve a 
vida em uma cúpula, em palavras, decorações ou sons. Porém, ao contrário 
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da ciência, a arte tem a capacidade de singularizar e de repetir a vida e, com 
isso, de nos perturbar em nossa imaginação, quer dizer, no mais profundo 
de nós mesmos, “o sentimento e a lembrança dessa vida”. Sempre citando 
Bakunin, a arte “individualiza de qualquer modo os tipos e as situações que ela 
concebe e, por meio dessas individualidades sem carne e sem ossos e, por essa 
razão, permanentes e imortais, que ela tem o poder de criar, ela nos reporta às 
individualidades vivas e reais que aparecem e desaparecem aos nossos olhos.” 
E Bakunin conclui desse modo essa belíssima homenagem à arte e aos artistas: 
“a arte é de algum modo o retorno da abstração na vida”, a maneira pela qual 
a abstração pode ela também tornar-se interessantemente viva e singular e 
contribuir, assim, para salvar tudo isso que é. Ao contrário, nos diz Bakunin: 
“a ciência [como a Religião, o Estado ou o Capital], é a [...] imolação perpétua 
da vida fugidia, passageira, porém real, sobre o atual das abstrações eternas” 
(Bakunin, 1908, p. 92).

Quero agradecê-los pela paciência de me ouvir.

Recebido em 31/01/2012. Aprovado em 15/03/2012.
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