A Mon Frere Le Paysan

Le langage de ce texte est certes daté, l'on y retrouve des discours ambigué au sujet de la femme, de
la famille et du mariage, ce qui est assez courant dans des textes intéressants du XIXeme siecle.
Toutefois il nous parait entrer en résonance avec des problématiques et des luttes actuelles,
notamment en ce qui concerne les luttes dites territoriales. L'analyse des différentes formes de
paysannerie et du rapport a la terre et au travail, ainsi que la critique de la propriété privée
contenue dans ce texte nous semble toujours pertinentes et bénéfiques a nourrir certains débats.

« Est-il vrai », m'as-tu demandé, « est-il vrai que tes camarades, les ouvriers des villes, pensent a
me prendre la terre, cette douce terre que j'aime et qui me donne des €pis, bien avarement, il est
vrai, mais qui me les donne pourtant ? Elle a nourri mon pere et le pere de mon pere ; et mes enfants
y trouveront peut-étre un peu de pain. Est-il vrai que tu veux me prendre la terre, me chasser de ma
cabane et de mon jardinet ? Mon arpent ne sera-t-il plus a moi ? »

Non, mon frere, ce n'est pas vrai. Puisque tu aimes le sol et que tu le cultive, c'est bien a toi
qu'appartiennent les moisons. C'est toi qui fais naitre le pain, nul n'a le droit d'en manger avant toi,
avant ta femme qui s'est associ€e a ton sort, avant lI'enfant qui est né de votre union. Garde tes
sillons en toute tranquillité, garde ta béche et ta charrue pour retourner la terre durcie, garde la
semence pour féconder le sol. Rien n'est plus sacré que ton labeur, et mille fois maudit celui qui
voudrait t'enlever le sol devenu nourricier par tes efforts !

Mais ce que je dis a toi, je ne le dis pas a d'autres qui se prétendent cultivateurs et qui ne le sont pas.
Quels sont-ils ces soi-disant travailleurs, ces engraisseurs du sol ? L'un est né grand seigneur.
Quand on I'a placé dans son berceau, tout enveloppé de laines fines et de soies douces a toucher et a
voir, le prétre, le magistrat, le notaire et d'autres personnages sont venus saluer le nouveau-né
comme un futur maitre de la terre. Des courtisans, hommes et femmes, sont accourus de toutes parts
pour lui apporter des présents, des étoffes brochées d'argent et des hochets d'or ; pendant qu'on le
comble de cadeaux, des scribes enregistrent en de grands livres que le poupon possede ici des
sources et la des rivieres, plus loin des bois, des champs et des prairies, puis ailleurs des jardins et
encore d'autres champs, d'autres bois, d'autres paturages. Il en a dans la montagne, il en a dans la
plaine ; méme sous la terre il est aussi maitre de grands domaines ol des hommes travaillent, par
centaines ou par milliers. Quand il sera devenu grand, peut-€tre, un jour, ira-t-il visiter ce dont il
hérita au sortir du ventre maternel ; peut-€tre ne se donnera-t-il pas méme la peine de voir toutes ces
choses ; mais il en fera recueillir et vendre les produits. De tous c6té, par routes et par chemins de
fer, par barques de rivieres et par navires sur l'océan, on lui apportera de grands sacs d'argent,
revenus de toutes ces campagnes. Eh bien, quand nous aurons la force, laisserons-nous tous ces
produits du labeur humain, les laisserons-nous dans les coffres-forts de 1'héritier ; aurons-nous le
respect de cette propriété ? Non, mes amis, nous prendrons tout cela. Nous déchirerons ces papiers
et plans, nous briserons les portes de ces chateaux, nous saisirons ces domaines. « Travaille, si tu
veux manger ! » dirons nous a ce prétendu cultivateur ! « Rien de toutes ces richesses n'est plus a
toi ! »

Et cet autre seigneur né pauvre, sans parchemin, que nul flatteur ne vint admirer dans la cabane ou
la mansarde maternelle, mais qui eut la chance de s'enrichir par son travail probe ou improbe ? Il
n'avait pas une motte de terre ol reposer sa té€te, mais il a su, par des spéculations ou des économies,
par les faveurs des maitres ou du sort, acquérir d'immenses étendues qu'il enclot maintenant de murs
et de barrieres : il récolte ou il n'a point semé, il mange et grappille le pain qu'un autre a gagné par



son travail. Respecterons-nous cette deuxieme propriété, celle de 1'enrichit qui ne travaille point sa
terre, mais qui la fait labourer par des mains esclaves et qui la dit sienne ? Non, cette deuxieme
propriété, nous ne la respecterons pas plus que la premiere. Ici encore, quand nous en aurons la
force, nous viendrons mette la main sur ces domaines et dire a celui qui s'en croit maitre : « En
arriere, parvenu ! Puisque tu a su travailler, continue ! Tu auras le pain que te donnera ton labeur,
mais la terre que d'autres cultivent n'est plus a toi. Tu n'es plus le maitre du pain. »

Ainsi nous prendrons la terre, oui, nous la prendrons, mais a ceux qui la détiennent sans la
travailler, pour la rendre a ceux auxquels il était interdit d'y toucher. Toutefois, ce n'est point pour
qu'ils puissent a leur tour exploiter d'autres malheureux. La mesure de la terre a laquelle 1'individu,
le groupe familial ou la communauté d'amis ont naturellement droit, est embrassée par leur travail
individuel ou collectif. Dés qu'un morceau de terre dépasse 1'étendue de ce qu'ils peuvent cultiver, il
n'ont aucune raison naturelle de revendiquer ce lambeau ; l'usage en appartient a d'autres
travailleurs. La limite se trace diversement entre les cultures des individus ou des groupes, suivant
la mise en état de la production. Ce que tu cultive, mon frere, est a toi, et nous t'aiderons a le garder
par tous les moyens en notre pouvoir ; mais ce que tu ne cultive pas est a un compagnon. Fais lui de
la place. Lui aussi saura féconder la terre.

Mais si l'un et l'autre vous avez droit a votre part de terre, aurez-vous l'imprudence de rester isolé ?
Seul, trop seul, le petit paysans cultivateur est trop faible pour lutter a la fois contre la nature avare
et contre |'oppresseur méchant. S'il réussit a vivre, c'est par un prodige de volonté. Il faut qu'il
s'accommode a tous les caprices du temps et se soumette en mille occasions a la torture volontaire.
Que la gelé fende la pierre, que le soleil briile, que la pluie tombe ou que le vent hurle, il est
toujours a I’ceuvre ; que I’inondation noie ses récoltes, que la chaleur les calcines, il moissonne
tristement ce qui reste et qui ne suffira guere a le nourrir. Qu'arrive le jour des semailles, il se
retirera le grain de la bouche pour le jeter dans le sillon. Dans son désespoir, 1'dpre foi lui reste : il
sacrifie une partie de la pauvre moisson, si nécessaire, dans la confiance qu'apres le rude hiver,
apres les brilant été, le blé mirira pourtant et doublera, triplera la semence, la décuplera peut-étre.
Quel amour intense il ressent pour cette terre, qui le fait tant peiner par le travail, tant souffrir par la
crainte et les déceptions, tant exulter de joie quand les lignes ondulent a pleins épis. Aucun amour
n'est plus fort que celui du paysan pour le sol qu'il défonce et qu'il ensemence, duquel il est né et
dans lequel il retournera ! Et pourtant que d'ennemis l'entourent et lui envient la possession de cette
terre qu'il adore ! Le percepteur d'impdts taxe sa charrue et lui prend une part de son blé ; le
marchand en saisit une autre part ; le chemin de fer le frustre aussi dans le transport de la denrée. De
toutes parts, il est trompé. Et nous avons beau lui crier : « Ne paie pas I'impot, ne paie pas la rente »,
il paie quand méme parce qu'il est seul, parce qu'il n'a pas confiance dans ces voisins, les autres
petits paysans, propriétaires ou métayers, et n'ose se concerter avec eux. On les tient asservis, lui et
tous les autres, par la peur et la désunion.

Il est certains que si tous les paysans d'un méme district avaient compris combien 1'union peut
accroitre la force contre I'oppression, ils n'auraient jamais laissé périr les communautés des temps
primitifs, les « groupes d'amis », comme on les appelle en Serbie et autres pays slaves. La propriété
collective de ces associations n'est point divisée en d'innombrables enclos par des haies, des murs et
des fossés. Les compagnons n'ont point a se disputer pour savoir si un épi ayant poussé a droite ou a
gauche du sillon est bien a eux. Pas d'huissier, pas d'avoué, pas de notaire pour régler les intéréts
entre camarades. Apres la récolte, avant I'époque du nouveau labour, ils se réunissent pour discuter
les affaires communes. Le jeune homme qui s'est marié, la famille qui s'est accrue d'un enfant ou
chez laquelle est entré un hote, exposent leur situation nouvelle et prennent une plus large part de
I'avoir commun pour satisfaire leurs besoins plus grands. On resserre ou I'on €loigne les distances
suivant 1'étendue du sol et le nombre de membres, et chacun besogne dans son champ, heureux



d'étre en paix avec les freres qui travaillent a leur coté sur la terre mesurée aux besoins de tous.
Dans les circonstances urgentes, les camarades s'entr'aident : un incendie a dévoré telle cabane, tous
s'occupent a la reconstruire ; une ravine d'eau a détruit un bout de champ, on en prépare un autre
pour le détenteur 1ésé. Un seul pait les troupeaux de la communauté, et le soir, les brebis, les vaches
savent reprendre le chemin de leur étable sans qu'on les y poussent. La commune est a la fois la
propriété de tous et de chacun.

Oui, mais la commune, de méme que 1'individu, est bien faible si elle reste dans 1'isolement. Peut-
étre n'a-t-elle pas assez de terres pour l'ensemble des participants, et tous doivent souffrir la faim !
Presque toujours elle se trouve en lutte avec un seigneur plus riche qu'elle, qui prétend a la
possession de tel ou tel champ, de telle forét ou de tel terrain de pature. Elle résiste bien, et si le
seigneur €tait seul, elle aurait bien vite triomphé de 1'insolent personnage ; mais le seigneur n'est pas
seul, il a pour lui le gouverneur de la province et le chef de la police, pour lui les prétres et les
magistrats, pour lui le gouvernement tout entier avec ses lois et son armée. Au besoin, il dispose du
canon pour foudroyer ceux qui lui disputent le sol débattu. Ainsi, la commune pourrait avoir cent
fois raison, elle a toutes les chances que les puissants lui donnent tort. Et nous avons beau lui crier,
comme a l'imposable isolé : « Ne cede pas ! », elle doit céder, victime de son isolement et de sa
faiblesse.

Vous étes donc faibles, vous tous, petits propriétaires, isolés ou associ€s en communes, vous étes
bien faibles contre tous ceux qui cherchent a vous asservir, accapareurs de terre qui en veulent a
votre petit lopin, gouvernants qui cherchent a en prélever tout le produit. Si vous ne savez pas vous
unir, non seulement d'individu a individu et de commune a commune, mais aussi de pays a pays, en
une grande internationale de travailleurs, vous partagerez bientdt le sort de millions et de millions
d'hommes qui sont déja dépouillés de tous droits aux semailles et a la récolte et qui vivent dans
l'esclavage du salariat, trouvant I'ouvrage quand des patrons ont intérét a leur en donner, toujours
obligés de mendier sous milles formes, tant6t demandant humblement d'étre embauchés, tantot
méme en avancant la main pour implorer une avare pitance. Ceux-ci ont été privés de la terre, et
vous pouvez I'étre demain. Y a-t-il une si grande différence entre leur sort et le votre ? La menace
les atteint déja ; elle vous épargne encore pour un jour ou deux ? Unissez-vous tous dans votre
malheur ou votre danger. Défendez ce qui vous reste et reconquérez ce que vous avez perdu.

Sinon votre sort a venir est horrible, car nous sommes dans un age de science et de méthode et nos
gouvernants, servis par l'armée des chimistes et des professeurs, vous préparent une organisation
sociale dans laquelle tout sera réglé comme dans une usine, ou la machine dirigera tout, méme les
hommes ; ou ceux-ci seront de simples rouages que 1'on changera comme de vieux fer quand ils se
méleront de raisonner et de vouloir.

C'est ainsi que dans les solitudes du Gand-Ouest Américain, des compagnies de spéculateurs, en
fort bons termes avec le gouvernement, comme le sont tous les riches ou ceux qui ont l'espoir de le
devenir, se sont fait concéder des domaines immenses dans les régions fertiles et en font a coups
d'hommes et de capitaux des usines a céréales. Tel champ de culture a la superficie d'une province.
Ce vaste espace est confié a une sorte de général instruit, expérimenté, bon agriculteur et bon
commergant, habile dans 1'art d'évaluer a sa juste valeur la force de rendement des terrains et des
muscles. Notre homme s'installe dans une maison commode au centre de sa terre. Il a dans ses
hangars cent charrues, cent machines a semer, cent moissonneuses, vingt batteuses ; une
cinquantaine de wagons trainés par des locomotives vont et viennent incessamment sur des lignes
de rails entre les gares du champ et le port le plus voisin dont les embarcaderes et les navires lui
appartiennent aussi. Un réseau de téléphones va de la maison palatiale a toutes les constructions du
domaine ; la voix du maitre est entendue de partout ; il a l'oreille a tous les bruits, le regard a tous



les actes ; rien ne se fait sans ses ordres et loin de la surveillance.

Et que devient I'ouvrier, le paysan dans ce monde si bien organisé ? Machines, chevaux et hommes
sont utilisés de la méme manicre : on voit en eux autant de forces, évaluées en chiffres, qu'il faut
employer au mieux du bénéfice patronal, avec le plus de produit et le moins de dépenses possible.
Les écuries sont disposées de telle sorte qu'au sortir méme de 1'édifice, les animaux commencent a
creuser le sillon de plusieurs kilometres de long qu'ils ont a tracer jusqu'au bout du champ : chacun
de leurs pas est calculé, chacun rapporte au maitre. De méme les mouvements des ouvriers sont
réglés a l'issue du dortoir commun. La point de femmes ni d'enfants qui viennent troubler la
besogne par une caresse ou par un baiser. Les travailleurs sont groupés par escouades ayant leurs
sergents, leurs capitaines et 1'inévitable mouchard. Le devoir est de faire méthodiquement le travail
commandé, d'observer le silence dans les rangs. Qu'une machine se détraque, on la jette au rebut,
s'il n'est pas possible de la réparer. Qu'un cheval tombe et se casse un membre, on lui tire un coup
de revolver dans l'oreille et on le traine au charnier. Qu'un homme succombe a la peine, qu'il se
brise un membre ou se laisse envahir par la fievre, on daigne bien ne pas l'achever, mais on s'en
débarrasse tout de méme : qu'il meure a I'écart sans fatiguer personne de ses plaintes. A la fin des
grands travaux, quand la nature se repose, le directeur se repose aussi et licencie son armée. L'année
suivante, il trouvera toujours une quantité suffisante d'os et de muscle a embaucher, mais il se
gardera bien d'employer les méme travailleurs que 1'année précédente. Ils pourraient parler de leur
expérience, s'imaginer qu'ils en savent autant que le maitre, obéir de mauvaise grace, qui sait ?
S'attacher peut-étre a la terre cultivée par eux et se figurer qu'elle leur appartient !

Certes, si le bonheur de I'humanité consistait a créer quelques milliardaires thésaurisant au profit de
leurs passions et de leurs caprices les produits entassés par tous les travailleurs asservis, cette
exploitation scientifique de la terre par une chiourme de galériens serait 1'idéal révé. Prodigieux sont
les résultats financiers de ces entreprises, quand la spéculation ne ruine pas ce que la spéculation
crée. Telle quantité de blé obtenue par le travail de cinq cents hommes pourrait en nourrir cinquante
mille ; a la dépense faite par un salaire avare correspond un rendement énorme de denrées qu'on
expédie par chargement de navires et qui se vendent dix fois la valeur de production.

Il est vrai que si la masse des consommateurs manquant d'ouvrage et de salaire devient trop pauvre,
elle ne pourra plus acheter tous ces produits et, condamnée a mourir de faim, elle n'enrichira plus
les spéculateurs. Mais ceux-ci ne s'occupent point du lointain avenir : gagner d'abord, marcher sur
un chemin pavé d'argent, et 1'on verra plus tard ; les enfants se débrouilleront ! « Aprés nous le
déluge ! »

Voila, camarade travailleurs qui aimez le sillon ol vous avez vu pour la premiere fois le mystere de
la tigelle de froment percant la dure motte de terre, voila quelle destinée I'on vous prépare ! On vous
prendra le champ et la récolte, on vous prendra vous-mémes, on vous attachera a quelque machine
de fer, fumante et stridente, et tout enveloppés de fumée de charbon, vous aurez a balancer vos bras
sur un levier dix ou douze mille fois par jour. C'est la ce qu'on appelle 1'agriculture. Et ne vous
attardez pas alors a faire I'amour quand le cceur vous dira de prendre femme ; ne tournez pas la t'te
vers la jeune fille qui passe : le contremaitre n'entend pas qu'on fraude le travail du patron.

S'il convient a celui-ci de vous permettre le mariage pour créer progéniture, c'est qu'il vous trouvera
bien a son gré ; vous aurez cette ame d'esclave qu'il aura voulu fagonner ; vous serez assez vil pour
qu'il autorise la race d'abjection a se perpétuer. L'avenir qui vous attend est celui de l'ouvrier, de
I'ouvriere, de I'enfant d'usine ! Jamais esclavage antique n'a plus méthodiquement pétri et faconné la
matiere humaine pour la réduire a 1'état d'outil. Que reste-t-il d'humain dans I'étre have, déjeté,
scrofuleux qui ne respire jamais d'autre atmosphere que celle des suints, des graisses et des



poussieres ?

Evitez cette mort 2 tout prix, camarades. Gardez jalousement votre terre, vous qui en avez un lopin ;
elle est votre vie et celle de la femme, des enfants que vous aimez. Associez-vous aux compagnons
dont la terre est menacée comme la votre par les huissiers, les amateurs de chasse, les préteurs
d'argent ; oubliez toutes vos petites rancunes de voisin a voisin, et groupez-vous en communes ou
tous les intéréts soient solidaires, ou chaque motte de gazon ait tous les communiers pour
défenseurs. A cent, a mille, a dix mille, vous serez déja bien forts contre le seigneur et ses valets ;
mais vous ne serez pas encore assez forts contre une armée. Associez-vous donc de commune a
commune et que la plus faible dispose de la force de toutes. Bien plus, faites appel a ceux qui n'ont
rien, a ces gens déshérités des villes qu'on vous a peut-&tre appris a hair, mais qu'il faut aimer parce
qu'ils vous aiderons a garder la terre et a reconquérir celle qu'on vous a prise. Avec eux, vous
attaquerez, vous renverserez les murailles d'enclos ; avec eux vous fonderez la grande commune des
hommes, ou 1'on travaillera de concert a vivifier le sol, a embellir et a vivre heureux, sur cette bonne
terre qui nous donne le pain.

Mais si vous ne faites pas cela, tout est perdu. Vous périrez esclaves et mendiants : « Vous avez
faim », disait récemment un maire d'Alger a une députation d'humble sans-travail, « vous avez
faim ?... eh bien, mangez-vous les uns les autres ! »

Elisée Reclus
D'apres la ré-édition « Ach brojsch »
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