ARBEOST, un village paumé ?

'y a 5 ans, je ne connaissais pas Arbéost, village des Hautes-Pyrénées dont on peut
traverser le bourg sans s'en apercevoir. Neuf kilométres plus haut, le Col du Soulor (1400 métres).
En descendant, Ferriéres, Arthez-d'asson, Asson, Nay, Pau, Bordeaux, Paris, car on le sait, tous
les chemins passent par Paris ! La vallée ou créche Arbéost en est une courte et étroite qui porte
le nom du ruisseau qui la creuse : I'Ouzoum. La vallée de I'Ouzoum est une sorte de virgule ou
d'appendice au Val d'Azun qui bute au nord sur le bassin de Lourdes. En tant que Bretonne,
Lourdes, je connaissais. La génération de mes parents y allait en pélerinage pour leur 20 ans,
mais le village perché a 750 meétres d'altitude, a une heure de la en voiture, habité d'une centaine
d'ames, je n'en avais jamais entendu parlé. Comment aurais-je pu? Arbéost n'est pas présent sur
toutes les cartes, pas de station de ski, pas de thermes, pas de pétrole, pas de festival, pas de
ferme de 1000 vaches, pas de casino, pas de bétises comme a Cambrai, pas de réfugiés comme
a Calais... pas de boulangerie, plus d'école, plus de café, une mairie, une route départementale,
des gens, des maisons, des bétes, de la terre en pente, en friche, en prairie, en plantes
aromatiques, en foréts de frénes, hétres, noisetiers, 'Ouzoum et ses petits affluents, une église, un
cimetiére, des vivants, du vivant, du relief. Mais aux yeux du monde, Arbéost existe moins par ce
dont il dispose que par ce qu'il n'a pas. Arbéost est un village pastoral de montagne peut étre

comme beaucoup d'autres. Peut-étre un peu différent.

Toujours est-il que c'est celui-la qui s'est trouvé sur mon chemin et ce n'est pas rien ! Ca
m'intrigue et ¢a intrigue mes proches. Qu'est ce qui peut bien retenir une bretonne des terres, dans
un pli des Pyrénées, aprés vingt ans de bouillonnement parisien ? C'est en croisant les regards
portés sur Arbéost par les visiteurs que j'affine le mien. Pour Gilles, un ami breton, Arbéost est un
village « un peu mort » ou il s'ennuierait & coup sar, méme en plein été. Cependant, il s'en prend
plein la vue, plein la vie. Le pic du Gabizos, notre midi, se dresse avec détermination comme un
poing au doigt levé. Et les flancs feuillus de la vallée pentue, armés de leurs barriéres rocheuses,
attirent autant qu'elles effraient. Faut pas faire le malin, dit Gilles. Respect ! Paysan lui-méme en
Bretagne, il fait la louange des champs en pentes qui préservent de la prise en main de
I'agriculture par 'agro-alimentaire comme c'est le cas en Bretagne. Les « exploitations » n'en sont
pas vraiment, elles comptent entre 6 et 10 ha, et les paysans ne sément pas de mais. En réalité, il
ne sément pas. Foin et regain uniguement. Gilles golte aussi les sonorités de I'occitan dont il est
agréablement surpris de constater qu'il se parle encore entre parents et enfants. Il aime la
sensation de refuge, voire de semi-clandestinité, que I'environnement procure, mais quand méme,
il y mourait, autrement dit, ce n'est pas la qu'il viendrait mourir. Moi non plus. Je ne suis pas venue

a Arbéost pour mourir mais pour vivre.

Clara, de passage elle aussi, me dit: « Il n'y arien ici! » Elle, elle vient pour profiter du



vert, pour reprendre du poil de la béte. Je pourrais nuancer I'affirmation de Clara comme le fait
Judith, stagiaire en 2016-2017 chez une famille de producteurs de plantes aromatiques : « Il n'y a
pas rien ici, mais il n'y a pas grand chose ». Je choisis plutét de questionner le référent. Si celui-ci
est la ville avec ses cinémas, ses théatres, ses salles de concert, ses restaurants, ses commerces,
ses transports, ses zones commerciales, etc, il n'y a pas grand chose, effectivement, a Arbéost.
Mais si I'on prend deux secondes le référent la ou on ne Il'attend pas, c'est a dire du cbté du petit
village pastoral de montagne, dans ce cas, il n'y a pas grand chose a la ville en matiere de
ressources naturelles, comparé a Arbéost. Et je ne vois pas d'évidence a ce que le référent soit ce

qui vient de la ville.

Gustave de passage lui aussi, me dit : c'est paumé ici. Il n'est pas le premier a utiliser cet
adjectif. Lui, il vient pour observer et compter les oiseaux au service de I'association Col libre, car
le Col du Soulor, a 9 kms, est un potentiel énorme pour la migration des oiseaux. Au total, cet été
2017, plus de 50 000 rapaces ont été comptabilisés en migration avec 46 000 Milans noirs et plus
de 21 especes d’oiseaux migrateur. « Paumé ». Longtemps ce mot m'a crispée, plus que les
autres, jusqu'a ce que je prenne le temps de creuser ce qu'il sous-entendait. Paumé veut dire
perdu. Comment, pour qui, pour quoi Arbéost est-il perdu ? Etre perdu veut dire ne pas savoir o
I'on est, ne plus savoir ou aller. En ce sens, Gustave parle-t-il d'Arbéost ou de lui, qui s'est perdu,
qui s'est paumé, plusieurs fois avant de garer sa voiture sur la place de I'église ? Sont-ce les
habitants d'Arbéost qui sont perdus ? Qui ne savent plus ou ils sont, qui ne savent plus ou aller ?
Nous ne le sommes pas plus pas moins que le reste de I'hnumanité me semble-t-il. Est-ce la terre
d'Arbéost qui est perdue, perdue pour qui perdue pour quoi... perdue pour I'hnumanité ? Je le

crains, je le crois parfois.

Nous, habitantes et habitants d'Arbéost ne sommes pas dupes des phénomeénes qui
menacent notre lieu. Leurs manifestations sont aussi visibles que les vautours dans le ciel.
Commencgons par la forét en marche, oui la forét se déplace. Année aprés année, elle s'approche.
Quand Jean-Marie, du quartier Beziou, nomme le paysage en face de chez lui, il cite une liste de
noms qui correspondent a autant de parcelles, ou paissaient les troupeaux de ses parents. lIs les
voient ces parcelles, ¢ca se voit. Moi je vois une surface uniformément tapissée d'arbres, sans nom.

Nous ne voyons pas le méme paysage. Nous ne voyons jamais le méme paysage.

La menace vient aussi d'une mortifére nostalgie du temps ou les habitants vivaient de peu
mais vivaient heureux. C'est ce qui se dit. Quand les normes européennes n'entravaient pas leurs
libertés de penser et d'agir, quand la solidarité donnait la force et le réconfort de partager des
soirées, avec les flammes comme image et la langue pour voyage. Pour Frangoise, du quartier
Lacouste, il est évident que la télévision perchée dans un angle de la salle a manger est

responsable du chacun pour soi et de la jalousie. Elle lui tourne le dos, mais la télévision cause
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toujours. Le bouton « off » est-il perché trop haut? Ou bien la télévision joue-t-elle le rble de

remplir le vide laissé par l'effilochage du tissus humain ?

La menace vient du systéme capitaliste dont les valeurs de compétition, de résultats, de
performance ne s'arrétent pas, respectueusement, a l'orée des montagnes. Elle vient du nombre
d'éléves dans l'école primaire, a Ferriéres, le village a 4 kms, ou sont scolarisés les quelques
jeunes enfants d'Arbéost. Tous les ans ou presque, l'inspection y fourre son nez et estime que le
trop peu d'enfants (7 ou 8) est nuisible a la qualité de I'enseignement, qu'ils n'ont aucune chance
d'aller a l'université, et que cette école n'a pas lieu d'étre, pendant qu'a Paris on autorise des
classes de 35 éléves, pédagogiquement ingérables, mais économiquement plus rentables. Pas

d'école a Ferriéres’, pas d'enfants a Arbéost.

La menace vient de l'absence d'un lieu commun ou notre micro-société puisse se
rencontrer et rencontrer l'ailleurs. D'ou mon « coup de foudre » pour l'association D'oun bienes-
Oun Bas ? (D'ou viens-tu, ou vas-tu?) par laquelle je suis arrivée a Arbéost. Un de ses projets était
de rendre fonctionnel le dernier bar a avoir été ouvert a Arbéost. Les premiers verres y avaient été
servis avant la seconde guerre mondiale. Le café approvisionnait en pain, presse et tabac et créait
des conditions d'échange transgénérationnel, auquel le secteur socio-culturel de notre époque
aspire tant. Aujourd’hui, malheureusement, par manque d'argent et de forces vives et pour des
problémes liés au PFH ( le Putain de Facteur Humain ou Précieux Facteur Humain!), un panneau
a vendre est accroché a la porte de bois, et la plaque métallique blanche et rouge, licence 4,

clouée sur la fagade de pierre, est rouillée et obsoléte.

Le mot « paumé » me dresse les poils car il est plus grave qu'il n'y parait. Nous pouvons
déja dire que I'Arbéost des paysans actuels, proches de la retraite, celui de leur patois, de I'étable
odeur fumier éclairée a I'ampoule électrique, celui des queues de vache soulevées comme la jupe
de Maryline, mais pas pour les mémes raisons, celui des tenues du dimanche, I'Arbéost de leur
« style » va disparaitre, quoiqu'il arrive. Souvent je me demande : comment le vivent-ils a
l'intérieur ? Je vois dans I'écobuage, ou plus exactement dans les feux pastoraux, qui n'ont plus
grand chose a voir avec I'écobuage pratiqué par les générations d'avant, une manifestation de la
peur, de la haine, de la colére, que peut créer la perspective de la disparition. Officiellement, la
pratique de I'écobuage a pour objectif d’entretenir les paturages les plus en pente qui ne sont pas
accessibles aux machines agricoles et ainsi maintenir un couvert herbacé de qualité. Elle est
réglementée. Elle pourrait se faire en toute transparence. Et pourtant... il y a des écobuages

sauvages, mal maitrisés, qui créent des surfaces de terre carbonisée, couleur de deuil, sans vie,

1 Une lutte collective récente a transformé la manifestation du 8 février, programmée pour résister a la fermeture de
I'école Ferric¢res-Arbéost, en une féte : Nous avons gagné, 1'école ne fermera pas ! Ce n'est sans doute qu'un sursis,
ne baissons pas la garde ....



pour un temps du moins. Comme s'il y avait, dans le geste de cramer, la volonté manifestée de
s'approprier par la propagation du feu, la fin d'un monde. Est-ce la politique de la terre briilée ? Le
feu est un acteur puissant. Il est aussi image et symbole. En face des écobueurs (écobueuses je
ne crois pas!), les paroles de dépit de celles et ceux qui commencent (les néos), et de celles et
ceux qui viennent respirer, mordre, embrasser, suer la vallée le temps d'une randonnée ou d'une
virée a vélo. L'écobuage est un des points de cristallisation de la hargne, voire du mépris, entre
des communautés aux parcours de vie, passé, présent, futur, incomparables. Le chemin de
I'écoute, au dela du jugement, n'est pas balisé. Il est plein de ronces... Ceci n'est pas spécifique a
Arbéost.

Aux gens de visite, amis, familles, stagiaires, je dis sous forme de demi-boutade quand je
les entends envier ma vie a Arbéost, car oui, il y en a : venez habiter ici ! Nous avons besoin de
forces vives, de réhabilitation de métiers, de portes et de volets ouverts toute I'année, d'un souffle
d'ailleurs, de café a toute heure, de coups de faux. Venez comme moi contribuer a inverser la
tendance démographique qui chutait méchamment vers le bas depuis 1880. Avec mon arrivée en
2013, j'en ai vu deux autres : Arrivée numéro 3 : Franck, installé en tant que chevrier au quartier
Lacouste. Il a vendu ses premiéres tommes cet été, notamment lors d'un tout petit petit marché
programmeé les vendredis soirs sur la place du village par Julia et Matthieu et leurs enfants, arrivée
numéro 2. Eux, ils ont transformé une terre en friche, quartier du Bourrinquets, en un champ en
terrasse, gorgé de plantes aromatiques, que I'on ne manque pas de remarquer en descendant a
I'Ouzoum ; et arrivée numéro 1, moi-méme, le bourg. Mon mode d'action privilégié passe par la
parole écrite. L'écriture peut permettre a chacun de faire naitre le monde imaginaire dont il a

besoin pour vivre. Une fois nommeé, ce monde contamine le quotidien qui ne devient plus si rigide.

Des nouvelles tétes, de nouveaux bras, de nouvelles énergies, ¢a fait et ferait toujours du
bien ; mais au fond, l'augmentation de la population ne permettrait pas forcément d'ouvrir le
chemin vers un commun. Pourtant, n'avons-nous pas l'avantage de la petite échelle ? Ici, 1% n'est
pas un chiffre mais une personne. Une famille qui s'installe est un événement. C'est une bonne
raison de tenter le coup. Tenter de devenir actrice d'un processus qui nous ménerait, nous,
habitants du lieu, habitants du temps, a com-prendre (prendre avec soi) le village de chacun. Celui
vécu et celui imaginé. Tenter de nous donner a voir le plus petit commun qui nous rassemble. Pour
re-commencer ensemble. C'est critique, mais Il est encore temps, car Arbéost n'est pas paumé...

je le vois, je le vis, je le dis.

Manoell Bouillet, une habitante d'Arbéost
Quelques liens :
Un poéme sur Arbéost :

https://stylobate.org/2017/07/08/comment-ca-va-avec-arbeost/
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https://stylobate.org/2017/07/08/comment-ca-va-avec-arbeost/

Un exemple d'un événement réalisé a Arbéost en 2015 :

https://stylobate.org/cartes-de-voeux-et-doleances/

L'Association Passages d'écriture dans laquelle je travaille
http://passages-ecriture.fr/


http://passages-ecriture.fr/
https://stylobate.org/cartes-de-voeux-et-doleances/

