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Le barage et les hommes
Entretien avec Maurice Chappaz

Le texte qui suit est une réédition de I’entretien « Forces humaines, forces des eaux-lumieres ; le
barrage et les hommes » publié dans le n° 21 de la revue Transhumances (été 1985). La revue
Transhumances était une revue saisoniere, publiée entre 1978 a 1990 dans les Alpes. Elle proposait
une lecture critique de la montagne, autour de themes tels que l'invention de la montagne (n° 30),
I'armée et le tourisme (n° 3) ou la contrebande (n° 28)...Destinée a « ceux qui ne se reconnaissaient
ni de la ville ni de la campagne, ni mobiles pour le plaisir, ni sédentaires par principe, elle [était]

composée d'une poignée de travailleurs, saisonniers, lycéens et quelques "dériveurs légers" ».

Dans I'entretien qui suit, Maurice Chappaz, également auteur du livre Les Maqueraux des Cimes
blanches, nous livre une vision « de l'intérieur » de la construction du barrage de la Grande-Dixence
en Suisse, dans le Valais — un de ces fameux "grands projets du XX° siecle". Dans des termes
évocateurs, Maurice Chappaz dresse un tableau tres sombre de ce "grand chantier" qu'est la
montagne. Son récit résonne des cris et des gémissements de cette fourmiliere, "fantastique de
machines" qui broie les individualités prises au piege dans ce marasme. Maurice Chappaz témoigne
de ces personnalitées, toutes si complexes, souvent oubliées derriere leur uniforme de travail, "leurs
casques, leurs blouses-cuirasses'. Quand la logique marchande dompte la montagne en y envoyant
au suicide des humains détruire I'immensité qui les entourent...

Transhumances : Avant de parler du tourisme, je voudrais qu’on parle des grands chantiers, parce
qu’avant le tourisme il y a eu les grands barrages.

Maurice Chappaz : Les grands chantiers des barrages m’ont fasciné des le début. On a commencé
a exploiter les sources et les chutes possibles, ¢’était vers 1925-26, dans la vallée ou j’étais. Il y a eu
une captation d’eau et une petite usine avait été faite. On avait fait un tunnel pour capter cette
source, pour faire cette chute. Et tous les paysans qui avaient travaillé a ce tunnel mouraient les uns
apres les autres de silicose. On appelait ces agonisants « ceux du tunnel » et ¢ca m’avait frappé.
Ensuite, j’ai vu construire la premiere Dixence [1]. C’était un grand mur de 1’autre c6té de ma
vallée, ou je passais parfois en faisant une course, en traversant un col, en descendant un glacier. Ce
chantier m’avait donné I’impression, que je ne retrouverai plus dans les autres, d’un grand
campement de nomades, vivant presque comme une armée, a la fois en déroute, assiégée et a
I’attaque, dans la boue, dans la neige, travaillant sous des baches, sous des tentes, avec quelques
machines. Il y avait une sorte de fourmiliere qui élevait un grand mur de moellons. Et quand je suis
venu y travailler (des années plus tard), on était en train de noyer ce mur qui était déja tres haut pour
en faire un autre qu’on disait aussi haut que la Tour Eiffel. C’était le plus grand barrage du monde.
Mon impression était alors totalement différente. Il y avait un jeu des cables, des fils, des machines,
des couleurs, des implantations. Baraquements ici, baraquements 1a, tour a béton ici, tuyaux qui
descendaient, surgissaient. Je n’avais plus cette impression de nomades avec des pics, des pelles,
quelques machines, mais I’impression d’un grand cirque, d’un grand jeu. J’avais I’impression d’un
spectacle qui contrastait d’ailleurs avec chaque vie humaine si on la prenait de facon individuelle, si
on la respirait dans son intimité. On avait une espece de chose qui pouvait étre une féérie si on la
regardait. Et puis, si on prenait chaque vie humaine, il y avait celui qui devait controler telle
machine, avec 1’usure de ses yeux, cet autre qui devait surveiller telle gare de téléphérique, qui
recevait la poussiere des outres de ciment qui arrivaient, d’autres qui maniaient le marteau-piqueur,

1 Extrait de I'édito du n° 4.
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il y avait les mineurs qui étaient a I’intérieur, a plusieurs kilometres dedans la montagne, et qui
paraissaient encore des gens d’un autre monde, que je pouvais voir seulement a la table de la
cantine. J’avais I'impression d’un fantastique de machine, d’un fantastique industriel, chatoyant,
assez beau, avec les petites destinées humaines, totalement différentes de cet environnement, avec
leur angoisse, leurs soucis, leurs cris. Une impression treés curieuse que j’ai parfois ressentie en me
promenant dans la campagne. Je vois des paysans travailler, je les vois de loin. Il me semble que je
les vois courbés. C’est comme un bouquet de fleurs. Ils sont 13, ils s’inscrivent dans le paysage, ils
sont tres beaux. On les regarde. Et en méme temps, dés qu’on touche, dés qu’on connait, on a
quelque chose de tragique dans ce bouquet de fleurs. Il y a une misere qui est une sorte
d’impossibilité humaine a étre totalement heureux avec le monde tel qu’il est. C’est assez tragique.
La beauté de ce qu’on voit nous fait croire au bonheur et, quand on touche a I’enveloppe de la
beauté et du bonheur, on atteint quelque chose ot il y a un mélange de désir, de souffrance,
d’enthousiasme, de peur, d’angoisse qu’on ne peut pas réduire a des conditions uniquement sociales
ou matérielles.

Non, il y a un mélange a I’intérieur d’eux-mémes d’enfer et de paradis. On reste l1a dans une tres
grande interrogation. Quand je suis entré a la Grande Dixence, c’est une des choses qui m’ont le
plus frappé, avec ce qui pouvait étre qualités et défauts, plaisirs et peines de ceux qui travaillaient.
Oui, on s’égare...

Transhumances : Non, non, le coté grand spectacle et les destins individuels...

M.C. : Oui, je me disais, je pourrais rester 1a, comme devant un film. Il y avait les blondins, les fils
qui passaient, la benne de ciment qui devait tomber sur le chantier du barrage, atterrir et s’ouvrir, les
petits insectes avec leurs casques, leurs blouses-cuirasses. Il y avait les wagons qui venaient, ceux
qui s’enfilaient sous les galeries. Il y avait nous-méme quand on entrait pour controler le mur. Par
un certain coté, ce travail industriel dans un désert et dans la haute montagne, avec le contraste des
cimes, des neiges qui s’opposaient a ce barrage, la face blanche d’une montagne de presque 4000
met qui était un autre barrage contre le ciel bleu, avec sa perfection et sa brutalité, que certains
tentaient d’escalader ; Par un certain coté, tout cela faisait comme un grand jeu, une grande
vacance, un tragique qui dépassaient quand méme la nécessité de gagner sa vie.

On mangeait dans des cantines. Il y avait des ouvriers assez 4gés — c’est-a-dire cinquante ans —
fréquentant plutot les foyers, qui vraiment avaient des tétes de suicidés. Alors je me disais : ils
supportent tout. Ils ont la vie du couple, la vie de la famille, les deuils, les accidents. Ils ont tout le
reste qui se passe la. Ils ont tout ce qui s’accumule dans une destinée humaine. Et ils ont le barrage
en plus sur les épaules.

On a construit le mur. Et, en méme temps, on captait les sources et les fleuves depuis plusieurs
autres vallées. Depuis le pied du Cervin, a travers une autre vallée au pied de la Dent Blanche et
depuis le pied de la Dent Blanche a travers une autre vallée au pied du Pigne d’Arolla, depuis le
Pigne d’Arolla au pied du Mont Blanc de Cheilon...

On trainait en somme ces fleuves par en-dessous en méme temps qu’on construisait. Et quand le
chantier était plus ou moins fini, il y a eu les travaux annexes d’organisation des sorties d’eau,
d’amenées d’eau, mé€me si le mur principal était fait. Le grand mur a peut-étre pris cinq ou six ans
et I’ensemble des travaux une vingtaine d’années. Une génération. Avec déja des ouvriers qui
disaient : « Qu’est-ce qu’on fera apres ? »

Transhumances : Les barrages introduisaient des changements limités, assimilables. Le tourisme
des stations va au-dela.

M.C. : On pourrait encore faire des barrages en Valais qui produit le quart de I’électricité suisse,
mais alors on le détruirait carrément. Qu’est-ce qui reste ? Quelques petites vallées avec une
cascade qui pleurniche et des ingénieurs qui voulaient la décoiffer. Mais ce n’est plus rentable
d’attraper ce torrent. C’est juste pour utiliser les machines avant la rouille.



Dans les barrages modernes, on a d’ailleurs fait ce qu’on appelle « le palier supérieur », ¢’est-a-dire
qu’on a fait une chute intermédiaire entre le glacier et le barrage. On a capté, supprimé le fleuve a
sa source mé€me. Il reste un grand glacier dont la discussion occupe le Valais. Il est méme
symbolique, c’est le glacier du Rhone. Il y a la plaine du Rhdne. On veut faire sept barrages sur le
Rhone. Pour finir, on va changer la nappe phréatique. Qu’est-ce que ¢a va donner pour I’agriculteur,
pour les vergers ? On dit : « On vous fera des canaux ! »

Au début, quand on a construit les barrages, on a dit : « Admirez le mur, admirez cette construction,
cette volte entre les rochers ! » Le professeur qui nous enseignait la poésie, a Saint-Maurice, nous
disait : « Admirez les pylones ! » C’était les premiers pylones. Effectivement, ils étaient étonnants.
Mais, maintenant, qui oserait dire : « Admirez les pylones ! » Le millieme pylone je ne peux pas
I’admirer. On ne veut pas voir un poulailler sur le ciel. On devait écrire des poemes sur les pylones,
comme des arbaletes avec des lignes. Ca nous semblait naturel. S’il y a une nature intacte, s’il y a
un désert, une trace humaine peut souligner cette nature et ce désert et s’accorder avec eux. Quand
il y a une pelote de pylones, ce n’est plus possible.

Encadré :
Un barrage en Valais

Etant donné sa taille ce barrage fut construit en deux étapes et selon la technique dite des gradins,
c'est a dire par élévations successives (comme les marches d'un escalier). Une complication
supplémentaire intervint du fait que I'ancienne centrale de Chandoline ne devait pas interrompre son
fonctionnement pendant les travaux. Mais la plus grosse difficulté résida dans 1'adaptation des
techniques et du matériel aux conditions de travail en haute montagne, le chantier se trouvant a plus
de 2000 metres d'altitude. Le gel hivernal interrompit le bétonnage 6 a 7 mois par an et la nébulosité
géna la maneuvre des blondins (téléphérique des chantiers) a longue portée (1000 m), les
conducteurs devaient alors maneuvrer les bennes de 15 tonnes chargées de béton d'apres des
indications données par radio. L'isolement du chantier obligea a construire des routes ainsi que
plusieurs téléphériques pour le transport des matériaux; le princpal de 20km, acheminait1000 a
1200 tonnes de ciment par jour. D'importantes installations industrielles furent également crées
(extraction, fabrication de béton, approvisionnement en électricité, eau potable, etc.) ainsi que trois
villages pour le logement du personnel et les services du chantier. 1576 ouvriers, chiffre quidiminua
d'année en année pour tomber a 712 en fin de travaux; elle était constituée pour 60% de valaisains,
pour 20% de personnes d'autres cantons et pour 20% d'étrangers. LA mécanisation trés poussée
limitait la part des travaux de forces mais les intempéries mirent souvent les ouvriers a rude
épreuve.

* Le barrage, enticrement en béton (5 800 000m3 ) a une épaisseur de 215 m a la base et de
22m au sommet. Un ascenceur et des galeries permettent de circuler a l'intérieur.
Hauteur maximum : 284m (Boulder Dam Etats Unis : 273m )

Longueur de couronnement (sommet ) :748m.
Altitude a la base : 2080m.
Capacité de la retenue : 400 millions de metres cubes.

Extrait de la Documentation photographique, n°5-255 et 256, mai-juin 1965



