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Le barage et les hommes

Entretien avec Maurice Chappaz

Le texte qui suit est une réédition de l’entretien « Forces humaines, forces des eaux­lumières ; le 
barrage et les hommes » publié dans le n° 21 de la revue Transhumances (été 1985). La revue 
Transhumances était une revue saisonière, publiée entre 1978 à 1990 dans les Alpes. Elle proposait 
une lecture critique de la montagne, autour de thèmes tels que l'invention de la montagne (n° 30), 
l'armée et le tourisme (n° 3) ou la contrebande (n° 28)...Destinée à « ceux qui ne se reconnaissaient 
ni de la ville ni de la campagne, ni mobiles pour le plaisir, ni sédentaires par principe, elle [était] 
composée d'une poignée de travailleurs, saisonniers, lycéens et quelques "dériveurs légers"1 ». 

Dans l'entretien qui suit, Maurice Chappaz, également auteur du livre Les Maqueraux des Cimes 
blanches, nous livre une vision « de l'intérieur » de la construction du barrage de la Grande­Dixence
en Suisse, dans le Valais — un de ces fameux "grands projets du XXe siècle". Dans des termes 
évocateurs, Maurice Chappaz dresse un tableau très sombre de ce "grand chantier" qu'est la 
montagne. Son récit résonne des cris et des gémissements de cette fourmilière, "fantastique de 
machines" qui broie les individualités prises au piège dans ce marasme. Maurice Chappaz témoigne 
de ces personnalitées, toutes si complexes, souvent oubliées derrière leur uniforme de travail, "leurs
casques, leurs blouses­cuirasses". Quand la logique marchande dompte la montagne en y envoyant 
au suicide des humains détruire l'immensité qui les entourent...

Transhumances : Avant de parler du tourisme, je voudrais qu’on parle des grands chantiers, parce 
qu’avant le tourisme il y a eu les grands barrages.

Maurice Chappaz : Les grands chantiers des barrages m’ont fasciné dès le début. On a commencé 
à exploiter les sources et les chutes possibles, c’était vers 1925­26, dans la vallée où j’étais. Il y a eu
une captation d’eau et une petite usine avait été faite. On avait fait un tunnel pour capter cette 
source, pour faire cette chute. Et tous les paysans qui avaient travaillé à ce tunnel mouraient les uns 
après les autres de silicose. On appelait ces agonisants « ceux du tunnel » et ça m’avait frappé.
Ensuite, j’ai vu construire la première Dixence [1]. C’était un grand mur de l’autre côté de ma 
vallée, où je passais parfois en faisant une course, en traversant un col, en descendant un glacier. Ce
chantier m’avait donné l’impression, que je ne retrouverai plus dans les autres, d’un grand 
campement de nomades, vivant presque comme une armée, à la fois en déroute, assiégée et à 
l’attaque, dans la boue, dans la neige, travaillant sous des bâches, sous des tentes, avec quelques 
machines. Il y avait une sorte de fourmilière qui élevait un grand mur de moellons. Et quand je suis 
venu y travailler (des années plus tard), on était en train de noyer ce mur qui était déjà très haut pour
en faire un autre qu’on disait aussi haut que la Tour Eiffel. C’était le plus grand barrage du monde. 
Mon impression était alors totalement différente. Il y avait un jeu des câbles, des fils, des machines, 
des couleurs, des implantations. Baraquements ici, baraquements là, tour à béton ici, tuyaux qui 
descendaient, surgissaient. Je n’avais plus cette impression de nomades avec des pics, des pelles, 
quelques machines, mais l’impression d’un grand cirque, d’un grand jeu. J’avais l’impression d’un 
spectacle qui contrastait d’ailleurs avec chaque vie humaine si on la prenait de façon individuelle, si
on la respirait dans son intimité. On avait une espèce de chose qui pouvait être une féérie si on la 
regardait. Et puis, si on prenait chaque vie humaine, il y avait celui qui devait contrôler telle 
machine, avec l’usure de ses yeux, cet autre qui devait surveiller telle gare de téléphérique, qui 
recevait la poussière des outres de ciment qui arrivaient, d’autres qui maniaient le marteau­piqueur, 

1 Extrait de l'édito du n° 4.
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il y avait les mineurs qui étaient à l’intérieur, à plusieurs kilomètres dedans la montagne, et qui 
paraissaient encore des gens d’un autre monde, que je pouvais voir seulement à la table de la 
cantine. J’avais l’impression d’un fantastique de machine, d’un fantastique industriel, chatoyant, 
assez beau, avec les petites destinées humaines, totalement différentes de cet environnement, avec 
leur angoisse, leurs soucis, leurs cris. Une impression très curieuse que j’ai parfois ressentie en me 
promenant dans la campagne. Je vois des paysans travailler, je les vois de loin. Il me semble que je 
les vois courbés. C’est comme un bouquet de fleurs. Ils sont là, ils s’inscrivent dans le paysage, ils 
sont très beaux. On les regarde. Et en même temps, dès qu’on touche, dès qu’on connaît, on a 
quelque chose de tragique dans ce bouquet de fleurs. Il y a une misère qui est une sorte 
d’impossibilité humaine à être totalement heureux avec le monde tel qu’il est. C’est assez tragique. 
La beauté de ce qu’on voit nous fait croire au bonheur et, quand on touche à l’enveloppe de la 
beauté et du bonheur, on atteint quelque chose où il y a un mélange de désir, de souffrance, 
d’enthousiasme, de peur, d’angoisse qu’on ne peut pas réduire à des conditions uniquement sociales
ou matérielles.
Non, il y a un mélange à l’intérieur d’eux­mêmes d’enfer et de paradis. On reste là dans une très 
grande interrogation. Quand je suis entré à la Grande Dixence, c’est une des choses qui m’ont le 
plus frappé, avec ce qui pouvait être qualités et défauts, plaisirs et peines de ceux qui travaillaient.
Oui, on s’égare...

Transhumances  : Non, non, le côté grand spectacle et les destins individuels…

M.C. : Oui, je me disais, je pourrais rester là, comme devant un film. Il y avait les blondins, les fils 
qui passaient, la benne de ciment qui devait tomber sur le chantier du barrage, atterrir et s’ouvrir, les
petits insectes avec leurs casques, leurs blouses­cuirasses. Il y avait les wagons qui venaient, ceux 
qui s’enfilaient sous les galeries. Il y avait nous­même quand on entrait pour contrôler le mur. Par 
un certain côté, ce travail industriel dans un désert et dans la haute montagne, avec le contraste des 
cimes, des neiges qui s’opposaient à ce barrage, la face blanche d’une montagne de presque 4000 
met qui était un autre barrage contre le ciel bleu, avec sa perfection et sa brutalité, que certains 
tentaient d’escalader ; Par un certain côté, tout cela faisait comme un grand jeu, une grande 
vacance, un tragique qui dépassaient quand même la nécessité de gagner sa vie.
On mangeait dans des cantines. Il y avait des ouvriers assez âgés — c’est­à­dire cinquante ans — 
fréquentant plutôt les foyers, qui vraiment avaient des têtes de suicidés. Alors je me disais : ils 
supportent tout. Ils ont la vie du couple, la vie de la famille, les deuils, les accidents. Ils ont tout le 
reste qui se passe là. Ils ont tout ce qui s’accumule dans une destinée humaine. Et ils ont le barrage 
en plus sur les épaules.
On a construit le mur. Et, en même temps, on captait les sources et les fleuves depuis plusieurs 
autres vallées. Depuis le pied du Cervin, à travers une autre vallée au pied de la Dent Blanche et 
depuis le pied de la Dent Blanche à travers une autre vallée au pied du Pigne d’Arolla, depuis le 
Pigne d’Arolla au pied du Mont Blanc de Cheilon...
On trainait en somme ces fleuves par en­dessous en même temps qu’on construisait. Et quand le 
chantier était plus ou moins fini, il y a eu les travaux annexes d’organisation des sorties d’eau, 
d’amenées d’eau, même si le mur principal était fait. Le grand mur a peut­être pris cinq ou six ans 
et l’ensemble des travaux une vingtaine d’années. Une génération. Avec déjà des ouvriers qui 
disaient : « Qu’est­ce qu’on fera après ? »

Transhumances   : Les barrages introduisaient des changements limités, assimilables. Le tourisme 
des stations va au­delà.

M.C. : On pourrait encore faire des barrages en Valais qui produit le quart de l’électricité suisse, 
mais alors on le détruirait carrément. Qu’est­ce qui reste ? Quelques petites vallées avec une 
cascade qui pleurniche et des ingénieurs qui voulaient la décoiffer. Mais ce n’est plus rentable 
d’attraper ce torrent. C’est juste pour utiliser les machines avant la rouille.



Dans les barrages modernes, on a d’ailleurs fait ce qu’on appelle « le palier supérieur », c’est­à­dire 
qu’on a fait une chute intermédiaire entre le glacier et le barrage. On a capté, supprimé le fleuve à 
sa source même. Il reste un grand glacier dont la discussion occupe le Valais. Il est même 
symbolique, c’est le glacier du Rhône. Il y a la plaine du Rhône. On veut faire sept barrages sur le 
Rhône. Pour finir, on va changer la nappe phréatique. Qu’est­ce que ça va donner pour l’agriculteur,
pour les vergers ? On dit : « On vous fera des canaux ! »
Au début, quand on a construit les barrages, on a dit : « Admirez le mur, admirez cette construction,
cette voûte entre les rochers ! » Le professeur qui nous enseignait la poésie, à Saint­Maurice, nous 
disait : « Admirez les pylônes ! » C’était les premiers pylônes. Effectivement, ils étaient étonnants. 
Mais, maintenant, qui oserait dire : « Admirez les pylônes ! » Le millième pylône je ne peux pas 
l’admirer. On ne veut pas voir un poulailler sur le ciel. On devait écrire des poèmes sur les pylônes, 
comme des arbalètes avec des lignes. Ça nous semblait naturel. S’il y a une nature intacte, s’il y a 
un désert, une trace humaine peut souligner cette nature et ce désert et s’accorder avec eux. Quand 
il y a une pelote de pylônes, ce n’est plus possible.

Encadré :

Un barrage en Valais

Etant donné sa taille ce barrage fut construit en deux étapes et selon la technique dite des gradins, 
c'est à dire par élévations successives (comme les marches d'un escalier). Une complication 
supplémentaire intervint du fait que l'ancienne centrale de Chandoline ne devait pas interrompre son
fonctionnement pendant les travaux. Mais la plus grosse difficulté résida dans l'adaptation des 
techniques et du matériel aux conditions de travail en haute montagne, le chantier se trouvant à plus 
de 2000 mètres d'altitude. Le gel hivernal interrompit le bêtonnage 6 à 7 mois par an et la nébulosité
gêna la maneuvre des blondins (téléphérique des chantiers) à longue portée (1000 m), les 
conducteurs devaient alors maneuvrer les bennes de 15 tonnes chargées de bêton d'après des 
indications données par radio. L'isolement du chantier obligea à construire des routes ainsi que 
plusieurs téléphériques pour le transport des matériaux; le princpal de 20km, acheminait1000 à 
1200 tonnes de ciment par jour. D'importantes installations industrielles furent également crées 
(extraction, fabrication de bêton, approvisionnement en électricité, eau potable, etc.) ainsi que trois 
villages pour le logement du personnel et les services du chantier. 1576 ouvriers, chiffre quidiminua
d'année en année pour tomber à 712 en fin de travaux; elle était constituée pour 60% de valaisains, 
pour 20% de personnes d'autres cantons et pour 20% d'étrangers. LA mécanisation trés poussée 
limitait la part des travaux de forces mais les intempéries mirent souvent les ouvriers à rude 
épreuve.

• Le barrage, entièrement en bêton (5 800 000m3 ) a une épaisseur de 215 m à la base et de 
22m au sommet. Un ascenceur et des galeries permettent de circuler à l'intérieur.
Hauteur maximum : 284m (Boulder Dam Etats Unis : 273m )
Longueur de couronnement (sommet ) :748m.
Altitude à la base : 2080m.
Capacité de la retenue : 400 millions de mètres cubes.

Extrait de la Documentation photographique, n°5­255 et 256, mai­juin 1965


