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Para Horace L. Gold



Isaac Asimov fala sobre “"Fim da Eternidade ":

“"Fim da Eternidade” faz uso de uma das "convencoes” da ficcdo cientifica: a da
viagem no tempo. Surpreendentemente, a viagem no tempo, como agora a encara-
mos, ndo é um conceito muito antigo, tem menos de um século. Talvez porque hou-
vesse, em muito da historia humana, a presuncdo tacita de que nada muda com o
tempo, de modo que nada de dramatico se poderia esperar da viagem pelo tempo. O
Livro do Eclesiastes diz que “"ndo ha nada de novo sob o Sol”. Os filésofos supunham
qgue as coisas se moviam em circulos, €, de fato, a experiéncia ordindria era da mo-
notona alternancia de dia e noite, inverno e verdo, vida e morte.

Havia, € claro, o. horror pessoal de cair fora do mundo conhecido através da sus-
pensdo magica da vida. Ha lendas de pessoas que encontram duendes, que vivem
com eles uma vida idilica, e entdo retornam a seu proprio mundo para descobrir que
cem anos se passaram e que todos os que conheciam se foram.

A verdadeira historia de viagem no tempo, porém, € aquela em que os persona-
gem podem voluntariamente mover-se pelo tempo e podem controlar o sentido e a
velocidade deste movimento. E a primeira dessas historias foi "A Maquina do Tempo
" por H. G. Wells (alids, sua primeira historia de ficcdo cientifica), publicada em
1895.

Desde 1895 a viagem no tempo tem sido um valioso conceito para a ficcao cientifi-
ca, porque claramente origina em potencial todo um novo grupo de confrontacoes,
impossiveis na ficcdo ordindria que, por sua vez, pode dar origem a infinitas permu-
tacoes de enredos.

E também origina infinitos paradoxos, Se nos movemos para o futuro ou passado,
certamente permanecemos no mesmo local, no que concerne as outras dimensoes.
E se nos movemos um segundo para o passado ou para o futuro, a Terra ndo sai de
baixo de nds, fazendo com que aparecamos voando na alta atmosfera ou no subso-
lo?

Ou se a maquina do tempo se fixar na Terra (o que € dificil de se aceitar), qual o
efeito na historia mundial?

Alguém pode voltar ao passado e alterar qualguer um de milhares de acidentes
historicos e causar o ndo nascimento de Hitler, ou sua morte prematura, ou seu de-
senvolvimento num vagabundo obscuro que nunca saia da sarjeta? Uma pessoa
pode fazer o mesmo para prevenir o proprio nascimento, €, neste caso, quem foi ao
passado para fazer isto?

Ou sera que qualquer um que volte no tempo é de algum modo sempre impedido
de fazer algo que altere a historia? Ou fazer alteracoes que mantenham a historia
inalterada? Ou sera que hd um ndmero infinito de histdrias alternativas, e a acdo do
viajante do tempo meramente “desloca” a “realidade” (seja la qual for) de uma traje-
toria no tempo para outra?

A solucdo mais facil de todas estas especulacdes vertiginosas é supor que a Vvia-



gem no tempo é completamente impossivel, de modo que nenhum destes paradoxos
surge.

Estd bem estabelecido que ao nivel subatémico ndo ha orientacdo preferencial
para o tempo, e que as particulas subatémicas podem ser vistas como sofrendo inte-
racoes e alteracoes que podem ser interpretadas como dirigindo-se no sentido positi-
Vo ou negativo do tempo, com as mesmas leis da natureza aplicando-se em cada
caso. Um elétron “inteligente” poderia, portanto, descobrir maneiras de se mover
pira a frente ou para trds, no tempo, a vontade.

Por tudo isto, a viagem no tempo continua sendo um dos temas prediletos da fic-
¢do cientifica e eu ndo sonharia em abandona-lo. E mais, idealizei “Fim da Eterni-
dade” de tal modo a fazé-la, tanto quanto pude, o exemplo maximo da modalidade.
Tentei apresentar todos os possiveis paradoxos de viagem no tempo e compatibilizar
a complexidade do conceito com a da elaboracdo do enredo.



Técnico

Andrew Harlan pisou dentro da caldeira. Seus flancos eram perfeitamente redon-
dos e ela se ajustava confortavelmente num tinel vertical composto de barras larga-
mente espacadas, que tremeluziam numa neblina indiscernivel, dois metros para
cima. Harlan tomou os controles e acionou calmamente a alavanca de partida.

E ela ndo se moveu.

Harlan nao esperava que o fizesse. Nao esperava nenhum movimento: nem para
cima nem para baixo, para a esquerda ou direita, para a frente ou para tras. Contu-
do, os espacos entre as barras tinham-se fundido num acinzentado, que era sélido ao
toque, porém imaterial para todos os efeitos. E havia o pequeno tremor em seu esto-
mago, o leve (psicossomatico?) traco de vertigem que lhe revelava que tudo que a
caldeira continha, inclusive ele, estava se precipitando tempo acima, através da Eter-
nidade.

Ele havia embarcado na caldeira no Século 575; a base de operagdes o nomeara
dois anos antes. Na época, o Século 575 tinha sido o mais alto para onde ja havia
viajado. Agora estava se dirigindo ao século 2456.

Em circunstancias normais, ele poderia ter-se sentido um pouco confuso com a
perspectiva. Seu Século nativo era no passado distante, o Século 95, para ser exato.
Era um Século rigidamente proibido a energia atdbmica, rustico, amigo de madeira na-
tural como material para construcao, exportadores de certas bebidas destiladas acei-
taveis em quase todas as épocas e importadores de sementes de craveiro. Apesar de
Harlan ndo ter estado no Século 95 desde que entrara para o treinamento especial e
se tornara Aprendiz, com a idade de quinze anos, havia sempre aquele sentimento
de perda quando alguém deixava o “tempo natal”. No Século 2456, estaria quase a
duzentos e quarenta milénios de sua época natal, e esta distancia é consideravel,
mesmo para um Eterno calejado.

Em circunstancias normais, tudo seria assim. Porém, naquele exato momento, Har-
lan estava com um péssimo animo para pensar em qualquer coisa, exceto no fato de
que seus documentos pesavam em seu bolso. Estava um pouco tenso, confuso.

Foram suas maos, atuando por si mesmas, que trouxeram a caldeira a parada.

Era estranho que um Técnico sentisse tensdo ou nervosismo por alguma coisa. Foi
0 que disse o Educador Yarrow certa vez:

“Antes de tudo, um Técnico deve ser desapaixonado. A Mudanca de Realidade que
ele inicia pode afetar as vidas de até cinquenta bilhdes de pessoas. Um milhdo ou
mais delas podem ser tao drasticamente afetadas, a ponto de serem consideradas
novos individuos. Nestas condicdes, uma atitude emocional € uma desvantagem evi-



dente”.

Harlan tirou da mente a lembranca da voz seca de seu professor com um quase
violento sacudir de cabeca. Naqueles dias, nao tinha nunca imaginado que ele tives-
se o talento peculiar para aquele posto. Mas a emocao tinha-o atacado, afinal de
contas. Nao pelos cinquenta bilhdes de pessoas. O que significavam para ele, no
Tempo, cinquenta bilhdes de pessoas? Havia apenas uma. Uma Unica pessoa.

Notou que a caldeira estava imdvel e, com uma pequena pausa para coordenar
suas idéias e situar-se dentro da estrutura mental impessoal e fria que um Técnico
deve ter, saiu. A caldeira de que saiu nao era, naturalmente, a mesma em que havia
embarcado, no sentido de que nao era composta dos mesmos atomos. Nao se preo-
cupou com isso mais do que um Eterno se preocuparia. Preocupar-se com a mistica
da viagem no antes que com o simples fato dela existir, era caracteristica de um
Aprendiz e de um recém-chegado a Eternidade.

Deteve-se novamente diante da delgada cortina infinitesimal de nao-Espaco e nao-
Tempo que o separava, num sentido, da Eternidade, e noutro, do Tempo normal.

Este seria um setor da Eternidade completamente novo para ele. Conhecia-o de
uma maneira superficial, naturalmente, tendo pesquisado no Manual Temporal. En-
tretanto, ndo havia substituto para a situacao real, e ele se firmou para o choque ini-
cial de ajustamento.

Ajustou os controles; uma coisa simples no passar para a Eternidade (e bastante
complicada no passar para o Tempo: um tipo de passagem que era correspondente-
mente menos frequente). Atravessou a cortina e encontrou-se ofuscado pela clarida-
de. Automaticamente levantou a mao para proteger os olhos, semicerrados.

Somente um homem o esperava. A principio, Harlan p6de ver somente sua silhue-
ta.

- Sou o Socidlogo Kantor Voy - disse 0 homem. - Imagino que vocé seja o Técnico
Harlan.

Harlan assentiu e disse: - Pai Tempo! Nao é ajustavel este tipo de ornamentagao?

Voy olhou ao redor e disse, tolerante: - Refere-se as peliculas moleculares?

- Sim - respondeu Harlan. O Manual as havia mencionado, mas nao dizia nada des-
sa louca confusao de reflexos de luz.

Harlan percebeu ser a sua contrariedade totalmente razoavel. O Século 2456 esta-
va orientado para a matéria, assim como a maioria dos Séculos, de modo que ele ti-
nha o direito de esperar uma compatibilidade basica desde o principio. Nao teria
nada de total confusdo (para qualquer um nascido orientado para a matéria) dos vor-
tices de energia dos Séculos 300, ou das dinamicas de campo dos Séculos 600. No
2456, para conforto do Eterno comum, a matéria era usada para tudo, das paredes
aos pregos.

Mais exatamente, havia matéria e matéria. Um membro de um Século orientado
para a energia ndo poderia compreender isso. Para ele, toda a matéria poderia pare-
cer como variagdes menores de um tema grosseiro, pesado e barbaro. Para Harlan,
orientado para a matéria, porém, havia madeira, metal (subdivisdes: pesado e leve),
plastico, silicatos, concreto, couro e assim por diante.

Mas matéria consistindo unicamente de espelhos!

Esta foi sua primeira impressao do Século 2456. Toda superficie brilhava e refletia
a luz. Em todo lugar estava a ilusao de polimento; o efeito de uma pelicula molecular.
E em seu reflexo repetido, no do Socidlogo Voy, no de qualquer coisa que ele pudes-
se ver, em fragmentos e no todo, em todos os angulos, havia confusdo. Garrida con-
fusao nauseante!

- Sinto muito - disse Voy - é o costume do Século, e o Setor encarregado dele acha



de boa praxe adotar os costumes onde forem praticaveis. Vocé se acostumara depois
de algum tempo.

Voy caminhou rapidamente sobre os pés de um outro Voy de cabeca para baixo,
que o imitou passo por passo. Adiantou-se para acionar o indicador do contato capi-
lar e baixou para o ponto de origem, numa escala espiral.

Desapareceram os reflexos; desvaneceu-se a estranha luz. Harlan sentiu novamen-
te 0 mundo assentar.

- Se vocé me acompanhar - disse Voy.

Harlan seguiu por corredores vazios que, como ele sabia, deviam ter sido, momen-
tos atras, uma confusao de luz artificial e reflexos, subindo por uma rampa, atraves-
sando uma ante-sala e entrando num escritorio.

Durante toda a pequena jornada, nenhum ser humano a vista. Harlan estava tao
acostumado, e aceitava tanto o fato, que teria ficado surpreso, quase chocado, se a
silhueta de uma figura humana tivesse atingido seus olhos. Nao havia divida de que
se havia espalhado a noticia de que um Técnico estava chegando. Mesmo Voy con-
servou distancia, e quando, acidentalmente, a mao de Harlan esbarrou em sua luva,
Voy se retraiu com visivel surpresa.

Harlan estava vagamente indignado com o toque de amargura que sentiu com
isso. Tinha pensado que a concha que havia criado em volta de seu espirito fosse
mais grossa, mais eficazmente insensivel do que aquilo. Se estava enganado, se sua
casca tinha ficado mais fina, poderia haver somente uma razao para isso.

Noys!

O Socidlogo Kantor Voy inclinou-se perante o Técnico, o que lhe pareceu bastante
amavel, mas Harlan notou automaticamente que estavam sentados em lados opostos
do longo eixo de uma mesa razoavelmente grande.

- Estou satisfeito por ter aqui um Técnico de sua reputacao interessado em nosso
pequeno problema - disse Voy.

- Sim - respondeu Harlan, com a fria impessoalidade que as pessoas esperariam
dele. - Tem seus pontos de interesse.

(Estaria sendo suficientemente impessoal? Certamente seus motivos reais deviam
ser aparentes, sua culpa soletrada em gotas de suor em sua testa.)

Ele tirou de um bolso interno a folha do resumo da Mudancga de Realidade projeta-
da. Era a mesma cdpia que havia sido enviada ao Conselho Pan-Temporal um més
antes. Através de sua afinidade com o Computador Sénior Twissell (o Twissell em
pessoa!), Harlan tivera pouca dificuldade em por as maos nela.

Antes de desenrolar a folha, deixando-a cair sobre o tampo da mesa, onde seria
atraida por um suave campo paramagnético, Harlan pausou por um momento.

A pelicula molecular que cobria a mesa estava atenuada, mas nao a zero. Seu
olhar fixou-se no movimento de seu braco, e por um instante o reflexo de seu pro-
prio rosto pareceu fita-lo sombriamente do tampo da mesa. Tinha trinta e dois anos,
mas parecia mais velho. Nao precisava que Iho dissessem. Podia ser em parte o seu
rosto alongado e sobrancelhas escuras sobre olhos mais escuros ainda que lhe da-
vam a expressao sombria e olhar frio associados com a caricatura do Técnico nas
mentes de todos os Eternos. Podia ser apenas sua autoconsciéncia de ser um Técni-
co.

Mas entado estendeu a folha sobre a mesa e retomou o assunto.

- Nao sou Socidlogo, senhor.

Voy sorriu. - Isso parece formidavel. Quando se comega por expressar falta de
competéncia em dado campo, normalmente implica que se seguird uma opinidao so-
bre esse campo, quase que imediatamente.



- N3o - disse Harlan - ndao uma opiniao. Apenas um pedido. Imagino que se o se-
nhor olhar este resumo, vera que cometeu um pequeno engano em algum lugar.

Voy pareceu imediatamente grave. - Espero que nao.

Harlan conservou um brago sobre o encosto da cadeira e o outro no colo. Nao de-
via deixar nenhuma das duas maos tamborilar impacientes. Nao devia morder os |a-
bios. Nao devia mostrar seus conhecimentos de forma alguma.

Depois de toda a orientagao de sua vida ter-se modificado tanto, ele estivera ob-
servando os sumarios das Mudangas de Realidade projetadas, a medida que passa-
vam pelo esfalfante mecanismo administrativo do Conselho Pan-Temporal. Como Téc-
nico pessoalmente nomeado pelo Computador Sénior Twissell, podia arranja-lo com
uma leve flexdao da ética profissional. Particularmente com a atencao de Twissell pre-
sa sempre mais firmemente em seu proprio gigantesco projeto. (as narinas de Harlan
se dilataram. Agora sabia um pouco sobre a natureza daquele projeto.)

Harlan ndo tivera garantia de que encontraria o que procurava em tempo razoavel.
Quando tinha examinado pela primeira vez a Mudanca de Realidade projetada 2456-
2781, Numero de Série V-5, estivera meio inclinado a crer que seus poderes de racio-
cinio estavam desvirtuados tendenciosamente. Durante um dia inteiro ele tinha con-
ferido e re-conferido equacoOes e relagdes em viva incerteza, misturada com crescen-
te excitacdo e amarga gratidao por |he ter sido ensinado ao menos a psico-matemati-
ca elementar.

Voy repassou entdao aquelas mesmas configuragdes pontuais com um olhar meio
perplexo, meio preocupado.

- Parece-me - comecou ele - eu disse parece-me que tudo esta perfeitamente em
ordem.

- Quero chamar a sua atengao - disse Harlan - particularmente para a questdo das
caracteristicas de namoro da sociedade da Realidade atual deste Século. E sociologia
e, portanto, de sua responsabilidade, creio. Eis por que procurei o senhor quando
cheguei, e ninguém mais.

Voy enrugou a testa. Estava polido ainda, mas com um frio comportamento. - Os
observadores designados para nosso Setor - disse ele - sao altamente competentes.
Tenho toda a certeza de que aqueles designados a esse projeto forneceram dados
corretos. Tem prova em contrario? ]

- De modo algum, Socidlogo Voy. Aceito os dados deles. E o desenvolvimento dos
dados que questiono. O senhor nao tem um complexo-tensor alternado, neste ponto,
se os dados de namoro sao propriamente considerados?

Voy mostrou-se admirado, e entdao um expressao de alivio passou por ele visivel-
mente. - Naturalmente, Técnico, naturalmente, mas isso se reduz a uma identidade.
Ha um elo de pequenas dimensdes sem tributarios em nenhum lado. Espero que me
desculpe por usar linguagem pitoresca ao invés de expressdes matematicas precisas.

- Aprecio isso - disse Harlan secamente. - Nao sou mais Computador do que um
Socidlogo.

- Muito bem, entdo. O complexo-tensor alternado a que se refere, ou a bifurcagao
da estrada, como poderiamos dizer, ndo é significante. Os desvios unem-se nova-
mente em uma unica estrada. Nao havia nem mesmo qualquer necessidade de men-
ciona-lo em nossas recomendacoes.

- Se o diz, senhor, aceito seu melhor julgamento. Porém, ha ainda a questdo da
M.M.N.

O Socidlogo retraiu-se diante das iniciais, como Harlan sabia que faria. M.M.N.:
Mudanga Minima Necessaria. Nisto o Técnico era superior. Um Socidlogo podia consi-
derar-se acima de criticas por parte de seres inferiores em qualquer coisa que envo-



Ivesse as analises matematicas das infinitas Realidades possiveis no Tempo, mas em
guestdo de M.M.N., o Técnico era supremo.

Computo mecanico ndo adiantava. O maior Computaplex ja construido, manejado
pelo Computador Sénior mais inteligente e experiente ja concebido, ndo podia fazer
melhor do que indicar as areas nas quais a M.M.N. poderia ser encontrada. Era entao
o Técnico, examinando os dados, que decidia quanto a um ponto exato dentro da-
quela area. Um bom Técnico raramente errava. Um 6timo Técnico jamais errava.

Harlan jamais errava.

- Agora, a M.M.N. recomendada por seu Setor - disse Harlan (falava calma e fria-
mente, pronunciando a Linguagem Intertemporal Padrao em silabas precisas) - en-
volve inducdo de um acidente no espago e a morte imediata, por meios bem horri-
veis, de doze ou mais homens.

- Inevitavel -- disse Voy, encolhendo os ombros.

- Por outro lado - disse Harlan - sugiro que a M.M.N. possa ser reduzida ao mero
deslocamento de um engradado de uma prateleira para outra. Aqui!

Apontou com seu dedo alongado. A unha branca e bem cuidada de seu indicador
tracou uma leve marca ao longo de um conjunto de perfuragoes.

Voy considerou as coisas com uma dolorosa mas silenciosa intensidade.

- Isso nao altera a situacao para sua bifurcacao nao considerada? - perguntou Har-
lan. - Isso ndo tira vantagem da bifurcacao de menor probabilidade, mudando-a pan
quase-certeza, e isso entao nao conduz...

- Virtualmente a M.R.D. - murmurou Voy.

- Exatamente a Maxima Resposta Desejada - afirmou Harlan.

Voy levantou os olhos, com sua face escura contorcendo-se por algo entre desa-
pontamento e raiva. Harlan distraidamente notou que havia um espaco entre os
grandes incisivos superiores do homem, que lhe dava a expressao de um coelho, to-
talmente em discordancia com a forca contida de suas palavras.

- Suponho que terei noticias do Conselho Pan-Temporal? - perguntou Voy.

- Nao creio. Pelo que sei, o0 Conselho Pan-Temporal nao sabe disso. Pelo menos, a
Mudanca de Realidade projetada foi-me passada sem comentario.

Ele ndo explicou a palavra “passada”, nem Voy perguntou.

- Entdo vocé descobriu esse erro?

- Sim.

- E ndo o comunicou ao Conselho Pan-Temporal?

- Nao.

Alivio a principio, e entdo um endurecimento do semblante. - Por que ndo?

- Poucas pessoas poderiam ter evitado este erro. Senti que poderia corrigi-lo antes
gue o dano fosse feito. Agi assim. Por que ir mais além?

- Bem... obrigado, Técnico Harlan. Vocé foi um amigo. O erro do Setor que, con-
forme vocé diz, era praticamente inevitavel, teria parecido injustificavelmente mau no
relatorio.

- Certamente - continuou ele apés um momento de pausa - em vista das altera-
¢oes de personalidade a serem induzidas por esta Mudanca de Realidade, a morte de
alguns poucos homens como preliminar é de pouca importancia.

Ele ndo parece realmente agradecido - pensou Harlan imparcialmente. Provavel-
mente se ressente disso. Se parar para pensar, ressentir-se-a ainda mais de ser salvo
de uma queda de posicao por um Técnico. Se eu fosse um Socidlogo; ele me aperta-
ria @ mado, mas nao apertara a mao de um Técnico. Defende a condenacao de uma
dlzia de pessoas a asfixia, mas nao tocara um Técnico.

E porque seria fatal esperar e deixar o ressentimento crescer, Harlan disse sem de-



mora: -. Espero que sua gratidao se estenda o suficiente para que seu Setor faca
uma pequena tarefa para mim.

- Uma tarefa?

- Uma questao de Esboco de Vida. Tenho aqui comigo os dados necessarios. Tenho
também os dados para uma Mudanca de Realidade sugerida no Século 482. Quero
saber o efeito da Mudanga sobre o padrdo de probabilidades de um certo individuo.

- Nao estou bem certo - disse lentamente o Socidlogo - de té-lo entendido. Certa-
mente vocé tem os recursos para fazé-lo em seu proprio Setor?

- Sim. Contudo, aquilo em que estou empenhado é uma pesquisa pessoal que nao
desejo que apareca nos relatdrios por enquanto. Seria dificil té-la executada em meu
proprio Setor sem... - ele gesticulou uma conclusao incerta para a sentenca incom-
pleta.

- Entdo vocé a quer concluida, mas ndo por canais oficiais - disse Voy.

- Quero-a feita secretamente. Quero uma resposta confidencial.

- Bem, nessas circunstancias, € muito irregular. Nao posso concordar.

Harlan franziu as sobrancelhas. - Nao mais do que minha omissao quanto a comu-
nicar seu erro ao Conselho Pan-Temporal, O senhor nao fez objecao quanto a isso.
Se vamos ser tdo estritamente regulares em um caso, devemos ser também estritos
e regulares no outro. O senhor me compreende, nao?

A expressao do rosto de Voy era prova positiva disso. Ele ofereceu sua ajuda. -
Posso ver os documentos?

Harlan relaxou um pouco. O principal obstaculo tinha sido vencido. Observou an-
siosamente enquanto a cabeca do Socidlogo inclinava-se sobre as folhas que havia
trazido.

Somente entdo o Socidlogo manifestou-se: - Pelo Tempo! Esta é uma pequena Mu-
danca de Realidade.

Harlan aproveitou a oportunidade e improvisou. - Sim. Pequenissima, creio. Eis so-
bre o que é o argumento. Esta abaixo da diferenca critica, e selecionei um individuo
como caso-teste. Naturalmente, seria anti-diplomatico usar as facilidades de nosso
proprio Setor até que eu tivesse certeza.

Voy nao respondeu e Harlan calou-se. Seria in(til levar as coisas além do ponto de
seguranga.

Voy levantou-se. - Passarei isso adiante para um de meus Esbocadores de Vida.
NOs conservaremos o segredo. Vocé entende, no entanto, que isso ndo é para ser to-
mado como precedente.

- Certamente que nao.

- E se ndo se importa, gostaria de ver efetuar-se a Mudanga de Realidade. Creio
gue vocé nos dara a honra de conduzir pessoalmente a M.M.N.

Harlan acenou afirmativamente. - Assumirei toda a responsabilidade.

Duas das telas da camara de observacao estavam em funcionamento quando eles
entraram. Os engenheiros ja as tinham focalizado nas coordenadas exatas no Espago
e no Tempo e sairam. Harlan e Voy estavam a sos na sala resplandecente. O arranjo
de pelicula molecular era perceptivel, e até mesmo um pouco mais que perceptivel,
mas Harlan estava olhando para as telas.

Ambas as cenas estavam imoveis. Poderiam ser cenas dos mortos, ja que retrata-
vam instantes matematicos do Tempo.

Uma vista estava em cor nitida e natural; era a sala de maquinas do que Harlan
sabia ser uma astronave experimental. Uma porta estava semi-cerrada, e um relu-



zente sapato de um material vermelho e semitransparente era apenas visivel pelo es-
paco que sobrava. Ele ndo se movia. Nada se movia. Se se pudesse tornar o cenario
suficiente mente minucioso para retratar as particulas de poeira do ar, elas nao se
moveriam.

- Durante duas horas e trinta e seis minutos apds o instante retratado - disse Voy -
esta sala das maquinas continuara vazia. Isto é, na Realidade corrente.

- Eu sei - murmurou Harlan. Ele estava calgando suas luvas e seus olhos rapidos ja
estavam memorizando a posicao do engradado critico em sua prateleira, medindo os
passos até ele, estimando a melhor posicdo para a qual transferi-lo. Ele langou um
rapido olhar a outra tela.

Se a sala das maquinas, estando na area descrita como “presente” com respeito
aquela Secdo da Eternidade na qual agora se encontravam, era clara e em cor natu-
ral, a outra cena, estando uns vinte e cinco Séculos no “futuro”, levava o brilho azula-
do que todas as cenas do “futuro” deviam ter.

Era um espacoporto. Um céu profundamente azul, edificios de metal azulado ex-
posto sobre solo azul-esverdeado. Um cilindro azul de desenho estranho, com a base
larga, jazia em primeiro plano. Dois outros iguais estavam ao fundo. Todos os trés
apontavam narizes fendidos para cima, com a rachadura penetrando pelas partes vi-
tais da nave.

Harlan franziu as sobrancelhas. - Sao estranhos.

Eletro-graviticos - disse Voy. - O 2481 € o Unico Século a desenvolver a astronauti-
ca eletro-gravitica Nada de propelentes, nada de nuclednica. E um invento estetica-
mente agradavel. E uma pena ter que Mudar. Uma pena.

Seus olhos fixaram-se em Harlan com distinta desaprovagao. Os labios de Harlan
comprimiram-se. Reprovagao, naturalmente! Por que ndo? Ele era o Técnico.

Para ser exato, tinha sido algum Observador que havia introduzido os detalhes de
vicio em drogas. Tinha sido algum Estatistico que havia demonstrado que recentes
Mudancas tinham aumentado o indice de viciados, que até agora era o mais alto de
toda a Realidade corrente do homem. Algum Socidlogo, talvez o préprio Voy, tinha-o
interpretado dentro do perfil psiquiatrico de uma sociedade. Finalmente, algum Com-
putador tinha executado a Mudanca de Realidade necessaria para reduzir o vicio a
um nivel seguro e descoberto que, como efeito secundario, as viagens espaciais ele-
tro-graviticas deveriam sofrer. Uma dezena, uma centena de homens de todos os
graus da Eternidade haviam participado disso.

Mas entdo, enfim, um Técnico tal como ele devia entrar em cena. Seguindo as di-
recoes que todos os outros haviam combinado em lhe dar, devia ser ele a iniciar a
verdadeira Mudancga de Realidade. E entdao todos os outros o olhariam com insolente
acusacao. Seus olhares diriam: “Vocé, ndo nods, destruiu essa coisa maravilhosa”.

E entdo, eles o condenariam e o evitariam. Passariam suas proprias culpas para
seus ombros e o desprezariam.

- Naves nao sao o que importa - disse Harlan asperamente. Estamos preocupados
com aquelas coisas.

As “coisas” eram pessoas, tolhidas pela espagonave, como a Terra e a sociedade
da Terra estdao sempre tolhidas pelas dimensoes fisicas do voo espacial. Eram peque-
nas marionetes em bandos, aquelas pessoas. Seus bracos e pernas minusculos esta-
vam em posicoes erguidas e como que artificiais, apanhados no instante morto do
Tempo.

Voy encolheu os ombros.

Harlan estava ajustando o pequeno gerador de campo em torno do pulso esquer-
do. - Vamos acabar com isso.



- Um instante. Quero entrar em contato com o Esbogador de Vida e saber quanto
tempo levara para fazer. Também quero acabar esse outro trabalho.

Suas maos manejaram habilmente um pequeno contato mdvel e seu ouvido escu-
tou astutamente a série de “clics” que voltavam. (Uma outra caracteristica deste Se-
tor da Eternidade, pensou Harlan: codigos sonoros em“clics”; inteligentes, mas afeta-
dos como as peliculas moleculares.)

- Ele diz que ndo levara mais de trés horas - disse Voy finalmente. - A proposito,
também ele se admira do nome da pessoa envolvida. Noys Lambent. E uma mulher,
nao é?

A garganta de Harlan secou. - Sim.

Voy torceu a boca em um lento sorriso. - Parece interessante. Gostaria de conhe-
cé-la; coisa rara de se ver. Nao houve mulheres neste Setor durante meses.

Harlan ndo se fiou em responder. Fitou o Socidélogo por um momento e voltou-se
bruscamente.

Se havia falhas na Eternidade, envolvia mulheres. Ele soubera para que era a fa-
Ilha, desde quase sua primeira entrada na eternidade, mas sentiu-a pessoalmente
apenas naquele dia em que encontrou Noys pela primeira vez. Desde aquele momen-
to tinha sido um caminho facil para este, no qual ele traia seu juramento como Eter-
no e a tudo em que acreditara.

Por qué?

Por Noys.

E ndo estava envergonhado. Era o que realmente o tranquilizava Ele nao estava
envergonhado. Nao sentia culpa pelo crescendo de crimes que havia cometido, aos
quais esta Ultima adicao do uso imoral do Esboco de Vida confidencial poderia ali-
nhar-se apenas como um pecadilho.

Faria o pior do pior, se fosse necessario.

Pela primeira vez veio-lhe o pensamento especifico e expresso. E embora o repelis-
se com horror, sabia que, uma vez tendo vindo, nao retornaria.

O. pensamento era simplesmente este: Que ele arruinaria a Eternidade, se tivesse
que o fazer.

O pior era que ele sabia que podia fazé-lo.



2

Observador

Harlan parou no portal do Tempo e imaginou-se em novos caminhos. Havia sido
bem simples certa vez. Havia coisas, como ideais, ou ao menos chavoes, pelos quais
e para os quais viver. Cada estagio da vida de um Eterno tinha uma razao. Como co-
mecgavam os “Principios Basicos"?

“A vida de um Eterno pode ser dividida em quatro partes...”

Tudo surgira claramente, porém tudo tinha mudado para ele, e o que estava que-
brado nao podia se tornar novamente inteiro.

No entanto ele havia passado fielmente pelas quatro partes da vida de um Eterno.
Primeiro, houve um periodo de quinze anos no qual ele nao foi de modo algum um
Eterno, mas apenas um habitante do Tempo. Somente um ser humano fora do Tem-
po, um Tempista, podia tornar-se Eterno; ninguém nascia nessa posi¢ao.

Com quinze anos de idade foi escolhido por um processo de eliminacdao e joeira-
mento, de cuja natureza ndo fizera ideia na época. Foi levado além do véu da Eterni-
dade apds um ultimo e agoniado adeus a sua familia. (Foi-lhe ent3ao deixado claro
gue nunca retornaria, o que quer que acontecesse. A verdadeira razao disso ele ndao
iria saber muito tempo depois.)

Uma vez dentro da Eternidade, passou dez anos na escola como Aprendiz e, en-
tdo, graduou-se para iniciar seu terceiro periodo, como Observador Foi somente de-
pois disso que se tornou Especialista e um verdadeiro Eterno.

A quarta e Ultima parte da vida do Eterno: Tempista, Aprendiz, Observador e Espe-
cialista.

Ele, Harlan, tinha passado por tudo isso bastante habilmente. Com éxito, poderia
dizer.

Podia lembrar-se claramente do momento em que terminaram o Aprendizado, do
momento em que se tornaram membros independentes da Eternidade, do momento
em que, embora nado Especializados, receberam o titulo legal de “Eternos”.

Podia lembra-lo. Escola completa, Aprendizado terminado, ele estava perfilado com
0s cinco que com ele completaram o treinamento, maos cruzadas nas costas, pernas
um pouquinho separadas, olhando atentos para a frente.

O Educador Yarrow estava a escrivaninha, falando-lhes. Harlan conseguia lembrar-
se bem de Yarrow: um homenzinho intenso, de cabelos ruivos, desgrenhados, ante-
bracos sardentos e uma expressao de perda nos olhos. (Nao era incomum essa ex-
pressao de perda nos olhos de um Eterno... a perda do lar e de suas raizes, a inad-
mitida e inadmissivel saudade do Século que ele nunca veria.)

Harlan nao podia se lembrar das palavras exatas de Yarrow, naturalmente, mas



sua esséncia continuava nitida.

Em esséncia, Yarrow dissera: - Vocés serao Observadores, agora. Nao é uma posi-
cao tida em alta conta. Os Especialistas a veem como coisa de crianga. Pode ser que
vocés, Eternos (ele fez uma pausa deliberada apds esta palavra, para dar a cada ho-
mem a oportunidade de empertigar-se e animar-se diante de tal gldria), também
pensem assim. Se pensam, vocés sao tolos que nao merecem ser Observadores.

- Os Computadores nao teriam Computacao para fazer, os Esbogadores de Vida
nao teriam vidas para Esbocar, os Sociélogos nao teriam sociedades para perfilar, ne-
nhum dos Especialistas teria o que fazer, se nao fosse pelo Observador. Sei que ja
ouviram isso antes, mas quero que estejam bem informados a respeito.

- Serdo vocés, jovens, que sairdao no Tempo, sob as mais estrénuas condigoes,
para trazer fatos. Fatos frios e objetivos, e nao coloridos por suas prdprias opinides e
preferéncias, entendam. Fatos suficientemente exatos para alimentar as maquinas de
Computacgao. Fatos suficientemente definidos para fazer com que as equagdes sociais
se mostrem satisfatdrias. Fatos honestos o bastante para formar uma base para Mu-
dancas de Realidade.

- Lembrem-se disso, também: o periodo como Observador ndo ¢ algo para se com-
pletar tao rapida e reservadamente quanto possivel. E como Observadores que vocés
estabelecerao seus graus. Nao o que fizeram na escola, mas o que farao como Ob-
servadores determinara suas Especialidades e o quanto subirdo nelas. Este sera o
curso de pds-graduacao, Eternos, e falhas nele, mesmo uma pequena falha, coloca-
los-& na Manutencdo, nao importando qudo brilhantes suas potencialidades parecam
agora. Isso é tudo.

Apertou a mao de cada um deles, e Harlan, sério, dedicado, orgulhoso em sua
conviccdo de que os privilégios de ser um Eterno continham seu maior privilégio na
suposicao de responsabilidade pela felicidade de todos os seres humanos que esta-
vam ou que algum dia estariam ao alcance da Eternidade, estava mergulhado em au-
toadmiracao.

As primeiras tarefas de Harlan foram pequenas e sob orientacao cuidadosa, mas
ele agugou sua habilidade no rebolo da experiéncia numa dizia de Séculos, através
de uma duzia de Mudancas de Realidade.

Em seu quinto ano como Observador, recebeu a categoria de Sénior nesse campo
e foi designado para o Século 482. Pela primeira vez estaria trabalhando sem super-
visao, e o conhecimento deste fato tirou-lhe um pouco de sua autoconfianca quando
pela primeira vez se apresentou ao Computador encarregado do Setor.

Era o Computador Assistente Hobbe Finge, cuja boca volumosa e suspeita e olhos
sombrios pareciam ridiculos em um rosto tal como o dele. Como nariz, tinha uma bo-
lota, e duas bolotas maiores como bochechas. Precisava apenas de um toque de ver-
melho e uma franja de cabelos brancos para se converter na figura do mito Primitivo
de Sao Nicolau. (... ou Papai Noel, ou Santa Claus.) Harlan conhecia todos os trés no-
mes. Duvidava que um Eterno entre cem mil tivesse ouvido falar de qualquer um de-
les. Harlan tinha um timido e secreto orgulho por esse tipo de conhecimento arcano.
Desde seus primeiros dias de escola havia cavalgado os cavalinhos de pau da Histo-
ria Primitiva, para o que o Educador Yarrow o havia encorajado. Harlan tinha se to-
mado verdadeiramente afeicoado aqueles Séculos pervertidos e estranhos que ja-
ziam, ndo somente antes do comeco da Eternidade, no Século 27, mas mesmo antes
da invencao do campo Temporal, no Século 24. Tinha usado velhos livros e periddi-
cos em seus estudos. Tinha até mesmo viajado bem abaixo na escala do Tempo, até
0s mais primitivos Séculos da Eternidade, quando conseguia permissdo, para consul-
tar melhores fontes. Durante mais de quinze anos tinha conseguido reunir uma nota-



vel biblioteca privada, quase toda em papel. Havia um volume escrito por um tal de
H. G. Wells, outro por um W. Shakespeare e algumas historias fragmentarias. Melhor
gue tudo, possuia uma série completa de volumes encadernados de um jornal sema-
nal Primitivo que ocupava espaco excessivo, mas que ele nao pudera, por sentimen-
talismo, suportar a ideia de reduzir a microfilme.

Ocasionalmente perdia-se em um mundo onde vida era vida e morte, morte; onde
o homem tomava suas decisdes de modo irrevogavel; onde o mal ndo podia ser evi-
tado, nem o bem, estimulado; e a Batalha de Waterloo tendo sido perdida, estava
perdida de uma vez para sempre. Havia até mesmo um fragmento de poesia que ele
entesourava, que determinava que um dedo mdvel, uma vez tendo escrito, nunca
poderia ser atraido de volta para "desescrever".

E entdo era dificil, quase chocante, trazer seus pensamentos de volta a Eternidade
e a um universo onde a Realidade era algo flexivel e evanescente, algo que homens
como ele podiam segurar na palma da mao e moldar em um aspecto melhor.)

A ilusao de Papai Noel desvaneceu-se quando Hobbe Finge falou-lhe viva e prosai-
camente. - Vocé pode comegar amanha com um esquadrinhamento rotineiro da Rea-
lidade corrente. Quero-o bom, exaustivo e objetivo. Nao se permitirdo negligéncias.
Seu primeiro mapa espago-temporal estara pronto amanha cedo. Entendido?

- Sim, Computador - respondeu Harlan. Ficou decidido, a partir de entao, que ele e
o Computador Assistente Hobbe Finge ndo se dariam bem, e lamentava-o.

Harlan recebeu, na manha seguinte, seu mapa em configuragdes intrincadamente
perfuradas, emergindo do Computaplex. Usou um decodificador de bolso para tradu-
zi-las em Intertemporal Padrao, em sua ansiedade de nao cometer nem mesmo o
menor engano bem no comeco. Naturalmente, havia atingido o estagio em que podia
ler as perfuragdes diretamente.

O mapa mostrava-lhe onde e quando no mundo do século 482 ele poderia ir e
onde nao poderia, 0 que poderia e o que nao poderia fazer e o que tinha que evitar
a todo custo. Sua presenca deveria impor-se apenas sobre aqueles lugares e mo-
mentos que nao comprometessem a Realidade.

O Século 482 nao Ihe era confortavel. Nao era como seu proprio tempo natal, aus-
tero e conformista. Era uma dessas épocas sem éticas ou principios, como estava
acostumado a pensar delas. Era hedonista, materialista, mais que um tanto matriar-
cal. Era a Unica época (ele o verificou cuidadosamente nos registros) na qual flores-
cia nascimento ectogénico e, no maximo, quarenta por cento de suas mulheres da-
vam a luz eventualmente, simplesmente acrescentando um évulo fertilizado ao ova-
rio. O casamento era feito e desfeito por mutuo consentimento e ndo era reconheci-
do legalmente como qualquer coisa mais do que um acordo pessoal sem forca de
unido. A unidao visando filhos era, naturalmente, cuidadosamente diferenciada das
funcOes sociais do casamento e arranjada sobre bases puramente eugénicas.

Harlan considerou a sociedade defeituosa em centenas de pontos, e consequente-
mente ansiou por uma Mudanca de Realidade. Mais de uma vez ocorreu-lhe que sua
propria presenca no Século, como homem de outra época, poderia bifurcar sua histo-
ria. Se sua presenca se tornasse uma perturbagao em algum ponto-chave, um ramal
diferente de possibilidade tornar-se-ia real, um ramal no qual milhdes de mulheres
em busca de prazer se encontrariam transformadas em maes sinceras e de coragao
puro. Elas estariam em uma outra Realidade com todas as lembrancas decorrentes,
incapazes de dizer, sonhar ou imaginar que ja haviam sido qualquer outra coisa.

Infelizmente, para fazé-lo, teria que transpor os limites do mapa espaco-temporal,
e isso era inconcebivel. Mesmo que nao fosse, transpo-los ao acaso poderia mudar a
Realidade em diversas maneiras. Poderia ser piorada. Somente analise e Computacao



cuidadosas poderiam estabelecer adequadamente a natureza de uma Mudanca de
Realidade.

Aparentemente, quaisquer que fossem suas opinides particulares, Harlan continua-
va sendo um Observador, e o Observador ideal era simplesmente um conjunto de fei-
xes de nervos e sentidos ligado a um mecanismo de escrever relatérios. Entre a per-
cepcao e o relatdrio ndo deveria intervir a emogao.

Nesse aspecto, os relatorios de Harlan eram a propria perfeicao.

O Computador Assistente Finge chamou-o apds seu segundo relatdrio semanal.

- Congratulagdes, Observador -. disse ele, com uma voz sem entusiasmo - pela or-
ganizacao e clareza de seus relatdrios. Mas o que vocé realmente pensa?

Harlan buscou refigio em uma expressao tao neutra como se meticulosamente en-
talhada na madeira nativa do Século 95. - Nao tenho opinides pessoais quanto ao as-
sunto - respondeu.

- Oh, vamos. Vocé é do Século 95 e ambos sabemos o que isso significa. Certa-
mente este Século o perturba.

Harlan encolheu os ombros. - Algo em meus relatdrios o leva a pensar que estou
perturbado?

Era quase uma impudéncia, e o tamborilar dos dedos rudes de Finge sobre a escri-
vaninha o mostrava. - Responda a minha pergunta - insistiu Finge.

- Sociologicamente - disse Harlan - diversas facetas do Século revelam exagero. As
Ultimas trés Mudancas de Realidade nas épocas proximas o tém acentuado. Even-
tualmente, suponho que o caso deveria ser retificado. Extremismos nunca sao sauda-
veis.

- Entdo vocé se deu ao trabalho de examinar as Realidades anteriores do Século.

- Como Observador, devo examinar todos os fatos pertinentes.

Era um impasse. Harlan, naturalmente, tinha o direito e o dever de examinar
aqueles fatos. Finge devia sabé-lo. Todos os Séculos estavam sendo continuamente
agitados por Mudancas de Realidade. Nenhuma Observacao, por mais meticulosa
gue fosse, podia ficar por muito tempo sem nova inspecao. Era procedimento padrao
na Eternidade ter-se todos os Séculos em um estado constante de Observacao. E
para se Observar adequadamente, devia-se ser capaz de levar em consideragao nao
somente os fatos da Realidade corrente, mas também sua relagdo com os das Reali-
dades anteriores.

Porém, a Harlan parecia que essa sondagem da opinidao do Observador ndo era
simplesmente desagradabilidade da parte de Finge. Este parecia definitivamente hos-
til.

Em uma outra ocasido Finge havia dito a Harlan (tendo-lhe invadido o pequeno es-
critorio para trazer as novas): - Seus relatérios estdo criando uma impressao bem fa-
voravel no Conselho Pan-Temporal.

Harlan vacilou, incerto, e entao murmurou: - Obrigado.

- Todos concordam que vocé mostra um grau de penetracao incomum.

- Faco o melhor que posso.

- Ja conhece o Computador Sénior Twissell? - perguntou Finge subitamente.

- Computador Twissell? - Harlan arregalou os olhos.. - Nao, senhor. Por que per-
gunta?

- Ele parece estar particularmente interessado em seus relatérios.

As bochechas rechonchudas de Finge repuxaram-se para baixo amuadamente e
ele mudou de assunto. - Parece-me que vocé elaborou uma filosofia prépria, um
ponto de vista sobre a Historia.

A tentacao arrastou Harlan firmemente. A vaidade e a cautela lutaram e a primeira



venceu. - Estudei Historia Primitiva, senhor.

- Histdria Primitiva? Na escola? ) )

- Nao exatamente, Computador. Por minha conta. E meu... passatempo. E como
ver a Histdria ainda solida, fixa! Ela pode ser estudada em detalhes, ao passo que os
Séculos da Eternidade estao sempre mudando.

Esse pensamento animou-0 um pouco.

- E como se fossemos tomar uma série de poses de um livro-filme e estudar minu-
ciosamente cada uma delas. Veriamos um bocado de coisas que deixariamos passar
se apenas examinassemos o filme a medida que passasse. Creio que isso me ajuda
um bocado em meu trabalho.

Finge o fitou, estupefato, arregalou um pouco os olhos e saiu sem mais observa-
coes.

Depois disso, trazia ocasionalmente a tona o assunto de Histdria Primitiva e aceita-
va os relutantes comentarios de Harlan, sem expressao decisiva em seu. prdprio ros-
to rechonchudo.

Harlan ndo estava certo se devia lastimar o caso todo ou se devia considera-lo
como uma maneira possivel de acelerar sua prépria promogao.

Decidiu pela primeira alternativa quando, ao passar um dia pelo Corredor A, Finge
disse bruscamente e na presenca de outros: - Grande Tempo, Harlan, vocé nunca
sorri?

Veio a Harlan a chocante ideia de que Finge o odiava. Agora, seus proprios senti-
mentos em relagao a Finge aproximaram-se de algo assim como detestacao.

Trés meses de pente-fino através do Século 482 tinham consumido a maior parte
de sua preciosa carne, €, quando Harlan recebeu um imprevisto chamado para com-
parecer ao escritorio de Finge, ndo ficou surpreso. Estava a espera de uma mudanca
de tarefa. Seu resumo final havia sido preparado dias antes. O Século 482 estava an-
sioso por exportar mais material téxtil a base de celulose para Séculos desfloresta-
dos, tais como o 1174, mas nao desejava aceitar peixe defumado em troca. O resu-
mo continha uma longa lista de tais itens em ordem correta e com analises exatas.

Ele levou consigo o rascunho do resumo.

Mas nao foi feita nenhuma mencao do Século 482. Em vez disso, Finge apresen-
tou-o a um homenzinho mirrado e enrugado, de escassos cabelos brancos e um ros-
to de gnomo, que durante toda a entrevista permaneceu com um perpétuo sorriso
estampado no rosto. Variou entre extremos de ansiedade e jovialidade, mas nunca
desapareceu completamente. Segurava, entre dois de seus dedos amarelados, um ci-
garro aceso.

Era a primeira vez que Harlan via um cigarro, caso contrario teria prestado mais
atencao ao homem, menos ao cilindro fumegante, e estado melhor preparado para a
apresentacao de Finge.

- Computador Sénior Twissell, este é o Observador Andrew Harlan - disse Finge.

Os olhos de Harlan desviaram-se subitamente do cigarro do homenzinho para seu
rosto.

- Como vai? - disse o Computador Sénior Twissell, com uma voz aguda. - Entao
este é o jovem que prepara aqueles excelentes relatdrios?

Harlan nao encontrou a voz. Laban Twissell era uma lenda, um mito vivo. Laban
Twissell era um homem que ele devia ter reconhecido imediatamente. Ele era o mais
notavel Computador da Eternidade, que é uma outra maneira de se dizer que era o
mais notavel Eterno vivo. Era o decano do Conselho Pan-Temporal. Havia dirigido



mais Mudancas de Realidade do que qualquer homem na Histdria da Eternidade. Ele
era... Ele possuia...

A mente de Harlan falhou-lhe completamente. Meneou a cabeca com um sorriso
tolo e nao disse nada.

Twissell colocou o cigarro na boca, deu uma rapida baforada e afastou-o. - Deixe-
nos, Finge. Quero conversar com O rapaz.

Finge levantou-se, murmurou algo e saiu.

- Vocé parece nervoso, rapaz - disse Twissell. Nao r)é razao para estar nervoso.

Mas conhecer Twissell dessa forma era chocante. E sempre desconcertante desco-
brir que alguém que vocé imaginou ser um gigante tem na verdade menos de um
metro e sessenta e cinco de altura. Poderia o cérebro de um génio realmente caber
por detras da reluzente testa calva é recuada? Seria agucada inteligéncia ou apenas
bom humor que irradiava dos olhinhos que se apertavam em mil rugas?

Harlan estava confuso. O cigarro parecia obscurecer todo pequeno esforco de inte-
ligéncia que conseguia reunir. Retraiu-se visivelmente quando uma lufada de fumaca
o0 alcangou.

Os olhos de Twissell apertaram-se como se estivessem tentando perscrutar através
da nuvem de fumaca, e ele disse em dialeto do décimo milénio, com um sotaque
horrivel: - Vocé se sentiria melhor se eu falasse em seu proprio dialeto, rapaz?

Harlan, levado ao limiar de um riso histérico, respondeu cuidadosamente: - Falo
Intertemporal Padrao perfeitamente bem, senhor.

Disse-0 no Intertemporal que ele e todos os outros Eternos em sua presenca ti-
nham usado, desde seus primeiros meses na Eternidade.

- Bobagem - disse Twissell imperiosamente. - Nao me preocupo com Intertempo-
ral. Minha linguagem em deca-milenar esta mais que perfeita.

Harlan julgou haver transcorrido uns quarenta anos desde que Twissell tivera que
fazer uso de dialetos locais. Mas tendo se imposto, para sua propria satisfacao, apa-
rentemente, ele mudou para Intertemporal e permaneceu nele.

- Gostaria de oferecer-lhe um cigarro - disse ele - mas estou certo de que vocé nao
fuma. O fumo é aprovado apenas em algumas épocas da Historia. Na verdade, os
bons cigarros sdo feitos somente no Século 72, e os meus tém que ser especialmen-
te importados de 1a. Dou-lhe esta sugestdo para o caso de algum dia vocé se tornar
um fumante. E triste. Na semana passada, fiquei parado no Século 123 durante dois
dias. Nada de fumo. Quero dizer, nem mesmo no Setor da Eternidade destinado ao
Século 123. Os Eternos de la absorveram os costumes. Se eu tivesse acendido um ci-
garro, teria sido como a queda do céu. As vezes penso que gostaria de calcular uma
grande Mudancga de Realidade e eliminar todos os tabus contra o fumo em todos os
Séculos, fora o que qualquer Mudanga de Realidade como essa faria pelas guerras do
Século 58 ou por uma sociedade escravocrata do Século 1000. Sempre alguma coisa.

Harlan ficou a principio confuso e depois ansioso. Certamente essa bateria de irre-
levancia devia estar escondendo algo.

Sentiu a garganta um pouco apertada. - Posso perguntar por que me procurou, se-
nhor? - disse ele.

- Gosto de seus relatorios, rapaz.

Houve um brilho velado de alegria nos olhos de Harlan, mas ele nao sorriu. - Obri-
gado, senhor.

- Tém o toque do artista. Vocé é intuitivo. Vocé sente intensamente. Creio que co-
nheco sua posicao adequada na Eternidade e vim oferecé-la a vocé.

Nao posso crer, pensou Harlan.

Conteve todo o triunfo de sua voz. - Concede-me uma grande honra, senhor - dis-



se.

O Computador Sénior Twissell, tendo chegado ao fim de seu cigarro, sacou outro
da mao esquerda por alguma proeza de prestidigitacao e acendeu-o. - Pelo amor do
Tempo, rapaz - disse ele entre baforadas - vocé fala como se recitasse versos. Gran-
de honra, bah! Besteira. Bobagem. Diga o que sente em linguagem clara. Vocé esta
satisfeito, hein?

- Sim, senhor - respondeu Harlan cautelosamente.

- Estéd bem. Deve estar, mesmo. Gostaria de ser um Técnico?

- Um Técnico! - exclamou Harlan, saltando da cadeira.

- Sente-se, sente-se. Vocé parece surpreso.

- Nao esperava ser um Técnico, Computador Twissell.

- Sim - disse Twissell secamente - de certa forma ninguém espera. Esperam tudo
menos isso. Contudo, Técnicos sdo dificeis de encontrar e estdo sempre em deman-
da. Nenhum Setor da Eternidade tem o que considera suficiente.

- Nao creio que eu sirva.

- Quer dizer que nao serve para assumir um cargo que inclui aborrecimento. Pelo
Tempo! Se vocé for devotado a Eternidade, como creio que €, ndo se importara com
isso. Portanto, os tolos o evitardo e vocé se sentird no ostracismo e se acostumara
com isso. E tera a satisfacdo de sentir-se necessario, e muitissimo necessario. Para
mim.

- Para o senhor? Para o senhor, particularmente?

- Sim.

Um principio de perspicacia entrou no sorriso do velho.

- Vocé ndo vai ser apenas um Técnico. Sera meu Técnico pessoal. Tera um “status”
especial. O que |he parece agora?

- Nao sei, senhor - respondeu Harlan. - Posso nao estar a altura.

Twissell meneou firmemente a cabeca. - Preciso de vocé. Preciso exatamente de
vocé. Seus relatdrios asseguram-me que vocé tem o que preciso.

Bateu prontamente na testa com a ponta da unha do indicador.

- Sua ficha como Aprendiz é boa; os Setores para os quais vocé Observou apresen-
taram relatdrios favoraveis. Finalmente, o relatério de Finge foi o mais conveniente
de todos.

Harlan ficou honestamente surpreso. - O relatério do Computador Finge foi favora-
vel?

- Vocé nao o esperava?

- Eu... ndo sei.

- Bem, rapaz, eu nao disse que foi favoravel. Disse que foi conveniente. Na verda-
de, o relatdrio de Finge nao foi favoravel. Ele recomendou que vocé fosse removido
de todas as fungoes relacionadas com Mudancas de Realidade. Sugeriu que nao seria
seguro conserva-lo em qualquer lugar, sendo na Manutencao.

Harlan enrubesceu. - Quais foram suas razoes, senhor?

- Parece que vocé tem um passatempo, rapaz. Esta interessado em Historia Primi-
tiva, nao?

Gesticulou expansivamente com o cigarro e Harlan, em sua raiva, esquecendo de
controlar a respiracao, inalou uma nuvem de fumaca e tossiu inevitavelmente.

Twissell considerou benignamente o acesso de tosse do jovem Observador e disse:
- Nao é assim?

-. O Computador Finge nao tinha o direito... - comegou Harlan.

- Ora, ora. Contei-lhe o que havia no relatério porque disso depende o propdsito
para o qual mais preciso de vocé. Na verdade, o relatdrio era confidencial e vocé tem



que esquecer que eu lhe revelei o que continha. Permanentemente, rapaz.

- Mas o que ha de errado no fato de eu estar interessado em Histdria Primitiva?

- Finge acha que este seu interesse mostra um forte Desejo-de-Tempo. Entende-
me, rapaz?

Harlan entendia. Era impossivel deixar de assimilar jargdo psiquiatrico. Especial-
mente aquela frase. Supunha- se que todos os membros da Eternidade tinham uma
forte inclinagao, a mais forte por ser oficialmente suprimida em todas as suas mani-
festacdes, a voltar, ndo necessariamente ao seu proprio Tempo, mas ao menos a al-
gum Tempo definido; a se tornar parte de um Século, ao invés de continuar sendo
um viajante através de todos eles. E claro que na maioria dos Eternos a inclinacao
permanecia oculta em seguranga no inconsciente.

- Nao creio que seja esse o0 caso - disse Harlan.

- Nem eu. Na verdade, acho que seu passatempo € interessante e valioso. Como
eu disse, eis por que o quero. Quero que ensine tudo que sabe e tudo que puder
aprender sobre Historia Primitiva a um Aprendiz que |he trarei. Vocé também sera
meu Técnico pessoal. Comegara dentro de alguns dias. Isso lhe agrada?

Se agrada! Ter permissao oficial para aprender tudo que puder sobre os dias ante-
riores a Eternidade? Estar pessoalmente associado com o mais notavel de todos os
Eternos? Mesmo a odiosa posicao de Técnico parecia toleravel sob essas condigdes.

Sua precaucao, porém, ndo o abandonou completamente. - Se isso é necessario
para o bem da Eternidade, senhor... - disse ele.

- Para o bem da Eternidade? - bradou o gndomico Computador com visivel excita-
¢ao. Atirou a ponta do cigarro com tal energia, que esta atingiu a parede mais dis-
tante e caiu em uma chuva de centelhas. - Preciso de vocé para a existéncia da Eter-
nidade!



3

Aprendiz

Harlan permanecera durante semanas no Século 575 antes que conhecesse Brins-
ley Sheridan Cooper. Teve tempo de se acostumar com seus novos aposentos e com
a assepsia do vidro e da porcelana. Aprendeu a usar a insignia de Técnico apenas
com timidez moderada e a abster-se de tomar as coisas piores, colocando-se em po-
sicdo de modo que a insignia ficasse escondida contra uma parede ou simulada pela
interposicao de algum objeto que estivesse carregando.

Os outros sorriam com desdém quando isso ocorria € tomavam-se mais indife-
rentes, como se suspeitassem de uma tentativa de obter sua amizade sob falsos pre-
textos.

O Computador Sénior Twissell trazia-lhe problemas diariamente. Harlan os estuda-
va e anotava suas analises em rascunhos que eram re-escritos quatro vezes, sendo a
ultima versao entregue ainda com relutancia.

Twissell avaliava-0s, acenava com a cabeca e dizia: - Bom, bom.

Entao seus olhos cansados fixavam-se rapidamente em Harlan e seu sorriso se es-
treitava um pouco quando dizia: - Testarei esta suposicdo no Computaplex.

Ele sempre referia-se a analise como “suposicao”. Nunca revelava a Harlan o resul-
tado do exame do Computaplex e este ndo ousava perguntar. Estava desesperado
quanto ao fato de nunca Ihe ter sido pedido para colocar qualquer uma de suas proé-
prias andlises em acdo. Sera que aquilo significava que o Computaplex ndo estava
conferindo com ele, que estivera escolhendo o item errado para a inducao de uma
Mudancga de Realidade Minima Necessaria em uma area indicada? (Somente bem de-
pois € que ele ficou suficientemente sofisticado para ter a frase rolando para fora da
lingua como M.M.N.)

Certo dia, Twissell entrou com um individuo acanhado, que pareceu mal ousar le-
vantar os olhos para encontrar o de Harlan.

- Técnico Harlan - disse Twissell - este é o Aprendiz B. S. Cooper.

- Como vai? - disse Harlan automaticamente; sopesou a aparéncia do homem e
nao ficou impressionado. O sujeito era do tipo baixinho, de cabelos escuros reparti-
dos ao meio. Seu queixo era estreito, seus olhos de um castanho claro indefinido e
suas unhas, roidas.

- Este é o rapaz a quem vocé vai ensinar Histdria Primitiva - disse Twissell.

- Grande Tempo! - disse Harlan com interesse subitamente aumentado. - Ola! - Ele
ja tinha quase esquecido.



- Combine com ele um horario que Ihe convenha, Harlan - disse Twissell. - Se pu-
der dispor de duas tardes por semana, creio que sera suficiente. Use seu préprio mé-
todo para ensina-lo. Deixarei isso ao seu encargo. Se precisar de livros-filmes ou an-
tigos documentos, peca-me, e se eles existem na Eternidade ou em qualquer parte
do Tempo que possa ser alcangada, nds os arranjaremos. Certo, rapaz?

Twissell tirou um cigarro aceso de lugar nenhum (como sempre parecia) e o ar se
encheu de fumaca. Harlan tossiu, e pela torcdo da boca do Aprendiz, ficou bem 6bvio
que este teria feito o0 mesmo, se tivesse ousado.

Depois que Twissell saiu, Harlan disse: - Bem, sente-se... - hesitou por um mo-
mento e entdao acrescentou com determinagao: - Filho; sente-se meu filho. Meu es-
critério nao é grande coisa, mas é seu sempre que estivermos juntos.

Harlan estava quase sufocando de ansiedade. Este projeto era seu! Historia Primi-
tiva era algo que estava nele.

O aprendiz levantou os olhos (pela primeira vez, na verdade) e disse, hesitante: -
O senhor é um Técnico.

Uma parte consideravel da excitacao e entusiasmo de Harlan esmaeceu. - E dai?

- Nada - disse o Aprendiz. - Apenas...

- Ouviu o Computador Twissell dirigir-se a mim como Técnico, nao foi?

- Sim, senhor.

- Pensou que fosse um lapso da lingua? Algo ruim demais para ser verdade?

- Nao, senhor.

- Que ha de errado com seu modo de falar? - perguntou Harlan brutalmente; e
quando o fez, sentiu vergonha de atiga-lo.

Cooper enrubesceu exageradamente. - Nao estou muito bom em Intertemporal Pa-
drao.

- Por que ndo? Ha quanto tempo vocé é Aprendiz?

- Menos de um ano, senhor.

- Um ano? Que idade tem vocé, pelo amor do Tempo?

- Vinte e quatro fisio-anos, senhor.

Harlan arregalou os olhos. - Quer dizer que o receberam na Eternidade aos vinte e
trés?

- Sim, senhor.

Harlan sentou-se e juntou as maos. Simplesmente nao estava certo. De quinze
para dezesseis anos era a idade de se entrar na Eternidade. O que significava aquilo?
Uma nova maneira de testa-lo, por parte de Twissell?

- Sente-se e comecemos - disse ele. - Seu nhome completo e seu tempo natal.

- Brinsley Sheridan Cooper, do Século 78, senhor - gaguejou o Aprendiz.

Harlan quase se enterneceu. Este era familiar. Estava a apenas dezessete Séculos
abaixo de seu préprio Século natal. Quase um vizinho Temporal.

- Esta interessado em Histdria Primitiva? - perguntou ele.

- O Computador Twissell pediu-me para aprender. Nao sei muito a respeito.

- O que mais esta aprendendo?

- Matematica. Engenharia Temporal. Por enquanto estou apenas aprendendo os
principios. La no Século 78 eu fazia consertos de Rapid-o-Vac.

Nao havia objetivo em perguntar a natureza de um “Rapid-o-Vac”. Podia ser um
limpador por sucgdo, uma maquina de computacao, um tipo de pulverizador de pin-
tura. Qualquer coisa. Harlan nao estava particularmente interessado.

- Vocé ndo sabe nada sobre Historia? Qualquer tipo de Historia?-- perguntou ele.

- Estudei Histdria Europeia

- Sua unidade politica particular, suponho.



- Nasci na Europa. Sim. Muitas vezes, é claro, ensinam-nos Histéria Moderna. De-
pois das revolugdes de 54; isto €, de 7554.

- Estd bem. A primeira coisa a fazer é esquecer tudo isso. Nao significa nada. A
historia que tentam ensinar aos Tempistas muda com cada mudanca de Realidade.
N3o que eles percebam. Em cada Realidade, sua histéria é Unica. E nisso que difere
a Histdria Primitiva. Essa é a beleza dela. Nao importa o que fagamos; ela existe pre-
cisamente como sempre existiu. Colombo e Washington, Mussolini e Hereford; todos
eles existem.

Cooper sorriu debilmente. Esfregou o dedinho no labio superior e pela primeira vez
Harlan notou 1a um vestigio de pelos, como se o Aprendiz estivesse cultivando um bi-
gode.

- Nao pude me acostumar completamente, todo o tempo que estive aqui.

- Acostumar-se a qué?

- A estar quinhentos Séculos longe de casa.

- Eu mesmo estou perto disso. Sou do 95.

- Eis outra coisa. O senhor é mais velho que eu, e no entanto sou dezessete Sécu-
los mais velho que o senhor, em outro aspecto. Posso ser seu tetra-tetra-tetravo e
assim por diante.

- Qual ¢é a diferenca? Suponhamos que seja.

- Bem, é preciso se acostumar.

Havia um traco de rebelido na voz do Aprendiz.

- E preciso para todos nds - disse Harlan insensivelmente, e comegou a falar sobre
os Primitivos. Quando trés horas ja se haviam passado, ele estava se aprofundando
em uma explicacao relativa as razoes por que havia Séculos antes do Século 1.

(- Mas o Século 1 ndo é o primeiro? - perguntara Cooper, choramingando.)

Harlan terminou por dar um livro ao Aprendiz; nao um bom, realmente, mas que
serviria como inicio. - Eu lhe conseguirei material melhor a medida que prosseguir-
mos - disse ele.

Depois de uma semana, o bigode de Cooper tinha se tornado uma marca escura
pronunciada que o fazia parecer dez anos mais velho e acentuava a estreiteza de seu
queixo. Tudo por tudo, decidiu Harlan, nao seria uma melhoria aquele bigode.

Terminei o livro - disse Cooper.

- Que achou dele?

- De certa forma... - houve uma longa pausa. - Partes do baixo Primitivo tém algo
em comum com o 78 - comegou Cooper novamente. - Isso me fez em casa, sabe.
Por duas vezes sonhei com minha esposa.

- Sua esposa? - explodiu Harlan.

- Eu era casado, antes de vir para ca.

- Grande Tempo! Trouxeram sua esposa, também?

Cooper meneou a cabeca. -- Nem mesmo sei se ela foi Mudada no Ultimo ano. Se
foi, suponho que agora péo seja realmente minha esposa.

Harlan recobrou-se. E claro que se o Aprendiz tinha vinte e trés anos quando foi
recebido na Eternidade, era totalmente possivel que tivesse sido casado. Uma coisa
sem precedente levava a outra.

O que estava acontecendo? Uma vez que fossem introduzidas modificacoes nas re-
gras, nao demoraria muito até o ponto onde tudo declinaria em uma massa de incoe-
réncia. A Eternidade era uma organizacao muito delicada- mente equilibrada para to-
lerar modificacoes.



Foi em favor da Eternidade, talvez, que colocou uma aspereza involuntaria nas pa-
lavras seguintes de Harlan. - Espero que ndo esteja planejando voltar ao Século 78
para ver como esta ela.

O Aprendiz ergueu a cabega e seus olhos estavam firmes e seguros. - Nao.

Harlan alterou-se, incomodado. - Otimo Vocé ndo tem familia. Nada. Vocé é um
Eterno e jamais pense em qualquer pessoa que conheceu no Tempo.

Os labios de Cooper apertaram-se, e seu sotaque sobressaiu-se nitidamente em
suas rapidas palavras. - O senhor esta falando como um Técnico.

Os punhos de Harlan cerraram-se em torno dos bracos da cadeira. - O que vocé
quer dizer? - perguntou ele, asperamente. - Que sou um Técnico e faco as Mudan-
cas? Portanto as defendo e exijo que vocé as aceite? Olhe, garoto, vocé nao esta
aqui nem ha um ano, nao fala Intertemporal, esta todo desajustado ao Tempo € a
Eternidade, mas pensa que sabe tudo sobre Técnicos e como socar-lhes os dentes.

- Sinto muito - disse Cooper rapidamente. - Nao quis ofendé-lo.

- Claro que ndo; quem ofende um Técnico? Vocé apenas ouve 0s outros conver-
sando, € isso? “Frio como o coracao de um Técnico”, dizem eles, nao é? “Um trilhdo
de personalidades mudadas... com apenas um bocejo de um Técnico”, dizem. Pode
ser que digam mais algumas outras coisas. Qual é a resposta, Sr. Cooper? Isso o faz
sentir-se sofisticado para aderir? Isso o torna um grande homem? Uma grande roda
na Eternidade?

- Eu disse que sinto muito.

- Esta bem. Apenas quero que saiba que sou Técnico hd menos de um més e que
nunca induzi pessoalmente uma Mudanca de Realidade. Agora, prossigamos.

No dia seguinte, o Computador Sénior Twissell chamou Andrew Harlan em seu es-
critorio.

- Gostaria de sair para uma M.M.N., rapaz? - perguntou ele.

Era quase demasiadamente conveniente. Toda aquela manha Harlan estivera lasti-
mando sua covarde retratacao quanto a estar pessoalmente envolvido no trabalho de
Técnico; seu grito infantil: ainda nao fiz nada de errado, portanto ndao me culpe.

O fato significava uma admissao de que havia algo de errado quanto ao trabalho
de Técnico. E que ele mesmo estava inocente porque era muito novo na atividade
para ter tido tempo de se tomar um criminoso.

Aceitou de bom grado a oportunidade de eliminar agora aquela desculpa. Seria
guase uma peniténcia. Ele poderia dizer a Cooper: Sim, por causa de algo que fiz,
estes varios milhdes de pessoas tém novas personalidades, mas foi necessario e es-
tou orgulhoso de ter sido a causa.

- Estou pronto, senhor - disse Harlan, entdo, jovialmente.

- Otimo, 6timo. Vocé ficara satisfeito em saber, rapaz - (uma baforada e a ponta do
cigarro ardeu luminosamente) - que cada uma de suas analises conferiu com preci-
sao de ordem elevada.

- Obrigado, senhor. - (Eram analises, agora, pensou Harlan, e ndo suposicoes).

- Vocé tem talento. Mais que um toque, rapaz. Procuro grandes coisas. E podemos
comecar com esta: Século 223. Sua afirmacdao de que uma embreagem gasta num
veiculo supriria a bifurcacao necessaria sem efeitos colaterais indesejados esta per-
feitamente correta. Vocé a estragara?

- Sim, senhor.

Esta foi a verdadeira iniciacao de Harlan na Tecnicidade. Depois disso, ele era mais
do que apenas um homem com um problema encarnado. Tinha lidado com a Reali-



dade. Ele havia adulterado um mecanismo durante uns poucos minutos roubados ao
Século 223 e, como resultado, um jovem ndo alcangou uma conferéncia sobre meca-
nica, a qual tencionara comparecer. Nunca entrou em engenharia solar, consequente-
mente, e uma invencao perfeitamente simples foi retardada em seu desenvolvimento
durante uma crucial dezena de anos. Como resultado, uma guerra no Século 224 foi
removida surpreendentemente da Eternidade.

Isso ndo foi bom? E dai se as personalidades foram mudadas? As novas personali-
dades eram tdo humanas quanto as velhas e também merecedoras de vida. Se algu-
mas vidas foram abreviadas, mais foram prolongadas e tornadas mais felizes. Uma
grande obra de literatura, um monumento da inteligéncia e sentimento do homem,
nunca foi escrita na nova Realidade, mas diversas cépias foram preservadas nas bi-
bliotecas da Eternidade, nao foram? E novas obras criativas tinham vindo a existir,
nao tinham?

Contudo, naquela noite, Harlan passou horas em uma viva agonia de insOnia, e
guando finalmente cochilou embriagadamente, fez algo que nao havia feito durante
anos.

Sonhou com sua mae.

Apesar do quase-fracasso de tal comego, um fisio-ano foi suficiente para fazer Har-
lan conhecido por toda a Eternidade como o “Técnico de Twissell” e, com mais do
gue um traco de mau humor, como “O Menino-Prodigio” e o “Infalivel”.

Seu contato com Cooper tornou-se quase confortador. Eles nunca ficaram comple-
tamente amigos. (Se Cooper pudesse ter-se esforcado para mostrar amizade, Harlan
poderia ndo ter sabido como agir.) Contudo, eles trabalhavam bem juntos, e o inte-
resse de Cooper por Historia Primitiva cresceu até o ponto onde quase rivalizava com
o de Harlan.

- Olhe, Cooper, vocé se importaria de vir amanhd, em vez de hoje? - disse-lhe Har-
lan certo dia. - Preciso subir até os Séculos 3000 qualquer dia desta semana para
conferir uma Observagao, e 0 homem que quero ver esta livre esta tarde.

Os olhos de Cooper iluminaram-se avidamente. - Por que nao posso ir?

- Vocé quer?

- Certamente. Nunca estive numa caldeira, exceto quando me trouxeram do Século
78 para ca, e na ocasiao eu nao sabia o que estava acontecendo.

Harlan estava acostumado a usar a caldeira na Coluna C, que era, por costume
tradicional, reservada aos Técnicos, ao longo de toda sua incomensuravel extensao
através dos Séculos. Cooper nao mostrou embaraco ao ser levado para la. Entrou na
caldeira sem hesitacao e tomou seu assento na moldura curva que o circundava
completamente.

Quando Harlan, contudo, tinha ativado o Campo e impelido a caldeira em movi-
mento ascendente, o rosto de Cooper contorceu-se em uma expressao de surpresa
guase comica.

- Ndo sinto nada - disse ele. - Ha algo de errado?

- Nada esta errado. Vocé ndo esta sentindo nada porque nao esta realmente se
movendo. Esta sendo impelido ao longo da extensdo temporal da caldeira. Na verda-
de - disse Harlan, tornando-se didatico - vocé e eu ndao somos matéria, realmente,
apesar das aparéncias. Centenas de homens podem estar usando esta mesma cal-
deira, movendo-se (se é que se pode chamar isto de movimento) em varias velocida-
des, em ambas as direcoes do Tempo, atravessando um o outro e assim por diante.
As leis do universo comum quase nao se aplicam aos tineis das caldeiras!



A boca de Cooper torceu-se um pouco e Harlan pensou preocupadamente: o garo-
to estd aprendendo engenharia temporal e sabe mais do que eu sobre o assunto. Por
gue nao me calo e paro de passar por idiota?

Ele se refugiou no siléncio e fitou Cooper sombria- mente. O bigode do jovem cres-
cera havia meses. Curvava-se para baixo, dando a sua boca a forma do que os Eter-
nos chamavam linha de Mallansohn, parque a Unica fotografia do inventor do Campo
Temporal (deficiente e fora de foco) que se sabia ser auténtica mostrava-o com um
bigode exatamente igual. Por esta razao, tinha uma certa popularidade entre os Eter-
nos, embora fizesse pouca justica a muitos deles.

Cooper fixou o olhar nos nUmeros mutaveis que marcavam a passagem dos Sécu-
los em relagdo ao deles. - Até que altura no Tempo o poco vai? - perguntou ele.

- Nao lhe ensinaram isso?

- Eles mal mencionaram as caldeiras.

Harlan encolheu os ombros. - Ndo ha limite para a Eternidade. A coluna continua
para sempre.

- Até a que altura no Tempo o senhor esteve?

- Esta sera a maior. O Dr. Twissell ja esteve nos 50000.

- Grande Tempo! - murmurou Cooper.

- Isso ainda ndo € nada. Alguns Eternos estiveram acima do Século 150000.

- Como é 1a?

- Como absolutamente nada - respondeu Harlan melancolicamente. -. Grande
quantidade de vida, mas nenhuma delas humana. O homem se foi.

- Morto? Liquidado?

- Nao sei e ninguém sabe exatamente.

- Nada pode ser feito para mudar isso?

- Bem, do Século 70000 em... - comecou Harlan, depois terminou bruscamente. -
Oh, ao Tempo com isso. Mude de assunto.

Se havia um assunto sobre o qual os Eternos eram quase supersticiosos, era sobre
os “Séculos Ocultos”, o tempo entre o Século 70000 e o 150000. Este era um assunto
raramente mencionado. Era simplesmente a associacao proxima de Harlan com Twis-
sell o que era reduzido conhecimento da era. Isso significava que os Eternos nao po-
diam passar para o Tempo em todos aqueles milhares de Séculos. As portas entre a
Eternidade e o Tempo eram intransponiveis. Por qué? Ninguém sabia.

Harlan julgou, por algumas observagdes casuais de Twissell, que haviam sido feitas
tentativas de Mudar a Realidade nos Séculos um pouco abaixo do 70000, mas, sem
Observacao adequada além do 70000, ndo havia muito que se podia fazer.

Certa ocasiao, Twissell sorrira levemente e dissera:

- Algum dia passaremos. Entrementes, 70000 Séculos s3ao mais que o suficiente
para se tomar conta.

Isso nao pareceu totalmente convincente.

- O que acontece a Eternidade depois do Século 1500007 - perguntou Cooper.

Harlan suspirou. Aparentemente, o assunto ndo iria mudar. - Nada - respondeu
ele. - Os Setores estdo 13, mas ndao ha Eternos neles em qualquer lugar depois do
Século 70000. Os Setores continuam existindo por milhdes de anos até que a vida se
extinga, e além, até que o Sol se torne Nova, e vai além também. Nao ha qualquer li-
mite para a Eternidade. Eis por que é chamada Eternidade.

- O Sol torna-se Nova, entao?

- Certamente. A Eternidade ndo poderia existir, se nao fosse assim. A Nova Sol é
nosso suprimento de forca. Sabe quanta forca é necessaria para se montar um Cam-
po Temporal? O primeiro Campo de Mallansohn era de dois segundos, do extremo in-



ferior da escala do Tempo ao superior, e grande o suficiente para suportar nao mais
do que uma cabega de fosforo; e para isso era necessaria a producao total de um dia
de uma usina de energia nuclear. Levou-se quase cem anos para se montar um Cam-
po Temporal capilar suficientemente distante na escala ascendente do Tempo, para
ser capaz de tirar a energia radiante da Nova, de maneira que pudesse ser construi-
do um campo grande o bastante para suportar um homem.

Cooper suspirou. - Gostaria que parassem de me obrigar a aprender equagoes e
mecanica de campo e comecassem a me mostrar algumas das coisas interessantes.
Agora, se eu tivesse vivido no tempo de Mallansohn...

- Nao teria aprendido nada. Ele viveu no Século 24, mas a Eternidade nao come-
cou antes do fim do Século 27. Inventar o Campo nao foi 0 mesmo que construir a
Eternidade, sabe, e o resto do Século 24 ndo tinha a minima nocao do que significa-
va a invengao de Mallansohn.

- Entao estava adiante de sua geracao?

- Muito. Ele ndo somente inventou o Campo Temporal, mas descreveu as relagoes
basicas que tornaram possivel a Eternidade e descreveu quase todos os seus aspec-
tos, exceto quanto a Mudanca de Realidade. Com total exatiddo, também... mas
creio que estamos parando, Cooper. Vocé primeiro.

Eles sairam.

Harlan nunca tinha visto o Computador Sénior Twissell zangado, antes. As pessoas
sempre diziam que ele era incapaz de qualquer emogao, que era uma parte fixa e
sem espirito da Eternidade, a ponto de ter esquecido o nimero exato de seu Século
natal. As pessoas diziam que numa época anterior seu coracao havia se atrofiado e
gue um computador de mao, similar ao modelo que ele levava sempre no bolso da
calga, tinha tomado seu lugar.

Twissell nada fazia para negar esses rumores. De fato, muita gente supunha que
ele mesmo acreditava neles.

Portanto, mesmo enquanto Harlan se curvava diante da forca da rajada de raiva
que o golpeava, tinha espaco na mente para ficar surpreso com o fato de Twissell
poder manifestar raiva. Imaginou se Twissell estaria mortificado por ter descoberto
gue seu coracao de computador o havia traido, expondo-se apenas como uma coisa
deficiente, composta de musculos e valvulas, sujeita as reviravoltas da emocao.

- Pai Tempo, rapaz, vocé esta no Conselho Pan-Temporal? - disse Twissell, em par-
te com sua velha voz rangente. -. Vocé da as ordens aqui? Vocé me diz o que fazer
ou sou eu que lhe digo? Vocé esta planejando todas as viagens em caldeiras deste
Setor?

Ele se interrompeu com exclamacgdes ocasionais de “Responda-me”, e entdo conti-
nuou a despejar mais perguntas dentro do fervente caldeirao interrogativo.

- Se vocé exorbitar desta forma outra vez - disse ele finalmente - eu o colocarei
em consertos de encanamentos, e para sempre. Entende-me?

Harlan, palido com o crescente embaraco, disse - Nunca me foi dito que eu nao
podia levar o Aprendiz Cooper na caldeira.

A explicacao ndo agiu como emoliente. - Que tipo de desculpa é uma negativa du-
pla, rapaz? Nunca lhe foi dito para ndo embriaga-lo. Nunca Ihe foi dito para nao lhe
cortar o cabelo a zero. Nunca Ihe foi dito para ndo espeta-lo com uma espada bem
afiada. Pai Tempo, rapaz, o que lhe foi dito para fazer com ele?

- Foi-me dito para ensinar-lhe Histdria Primitiva.

- Entao faca-o. Nao faca nada mais que isso.

Twissell jogou ao chdo o cigano e amassou-0 selvaticamente sob o pé, como se
fosse o rosto de um inimigo de toda a vida.



- Gostaria de ressaltar, Computador - disse Harlan - que muitos Séculos sob a Rea-
lidade corrente assemelham-se um pouco a eras especificas da Histdria Primitiva em
um ou mais aspectos. Minha intencao tinha sido leva-lo para esses Tempos, sob cui-
dadosa esquematizacao espaco-temporal, naturalmente, como uma forma de viagem
de campo.

- Oucga seu cabegudo, vocé ndo pretende pedir minha permissdo para coisa algu-
ma? Isso esta fora de cogitacdo. Apenas ensine-lhe Histdria Primitiva. Nada de via-
gens de campo. Nada de experiéncias em laboratdrio, também. Logo vocé estara
mudando a Realidade sé para Ihe mostrar como se faz.

Harlan lambeu os labios secos com a lingua também seca, murmurou uma aquies-
céncia ressentida e, eventualmente, foi autorizado a sair.

Foram necessarias varias semanas para que seus sentimentos feridos fossem em
parte restabelecidos.



4

Computador

Harlan havia sido Técnico durante dois anos, quando re-entrou no Século 482 pela
primeira vez, desde a despedida com Twissell. Encontrou-o quase irreconhecivel.

O Século n3ao havia mudado. Ele, sim

Dois anos como Técnico haviam significado algumas coisas. De certo modo, havia
aumentado seu sentimento de estabilidade. Nao mais precisava aprender uma nova
linguagem, acostumar-se com novos estilos de vestuario e novos modos de vida,
com cada novo projeto de Observacao. Por outro lado, isso havia resultado em um
retraimento de sua prdpria parte. Havia quase esquecido, agora, o coleguismo que
unia todo o resto dos Especialistas da Eternidade.

Acima de tudo, ele havia desenvolvido o sentimento de poder de ser um Técnico.
Detinha o destino de milhdes na ponta dos dedos, e se alguém devia caminhar soli-
tario por causa disso, podia também caminhar com orgulho.

Por isso, ele podia fitar friamente o homem das ComunicacOes atras da escrivani-
nha de entrada do Século 482, e anunciar-se friamente em silabas reduzidas: - An-
drew Harlan, Técnico, apresentando-se ao Computador Finge para servico tempora-
rio no 482 - desconsiderando o rapido olhar do homem de meia-idade que encarava.

Era o que algumas pessoas chamavam de “olhar Técnico”; uma rapida e involunta-
ria olhadela de esguelha no emblema encarnado do ombro do Técnico, e entdao uma
tentativa elaborada de ndo olha-lo novamente.

Harlan fitou o emblema do ombro do outro. Nao era o amarelo do Computador, o
verde do Esbocador de Vida, o azul do Sociélogo ou o branco do Observador. Nao era
de forma alguma da cor sdlida de Especialista. Tinha simplesmente uma listra azul
sobre fundo branco. O homem era das Comunicagoes, uma subdivisao da Manuten-
¢ao, de forma alguma um Especialista.

E ele também mostrou seu “olhar Técnico".

- Bem? - disse Harlan um pouco sombriamente.

- Estou chamando o Computador Finge, senhor - respondeu o homem das Comu-
nicacdes com rapidez.

Harlan lembrava-se do 482 como sdlido e macigo, mas agora parecia quase esqua-
lido.

Havia se acostumado ao vidro e porcelana do Século 575, ao seu fetiche de limpe-
za. Tinha se acostumado a um mundo de brancura e claridade, quebradas por man-
chas esparsas de pastel-claro.

Os fortes redemoinhos de gesso do Século 482, seus pigmentos salpicados, suas
areas de metal pintado eram quase repulsivos.



Mesmo Finge parecia diferente, com um pouco menos de seu tamanho natural.
Dois anos antes, ao Observador Harlan, todos os gestos de Finge tinham parecido si-
nistros e poderosos.

Agora, das imponentes e isoladas alturas da posicao de Técnico, o homem parecia
patético e perdido. Harlan observou-o quando ele compulsou um mago de folhas e se
preparou para levantar os olhos, com ar de quem comeca a achar que faz seu visi-
tante esperar exatamente o tempo necessario.

Finge era de um dos Séculos 600, baseado em energia. Twissell havia Ihe contado
isso, 0 que explicava um bocado. Os lampejos de mal humor de Finge poderiam ser
facilmente o resultado da inseguranga natural de um homem pesado acostumado a
firmeza de campos de forca e descontente por estar lidando com nada mais do que
matéria fragil. Seu andar pé ante pé (Harlan lembrava-se bem do andar de gato de
Finge; diversas vezes levantara os olhos de sua mesa e vira Finge ali em pé, fitando-
0, Sem que sua aproximacao tivesse sido ouvida) nao era mais algo furtivo e sorratei-
ro, mas sim o andar receoso e relutante de quem vive no constante, se bem incons-
ciente, temor de que o soalho se quebrara sob seu peso.

O homem esta mal ajustado ao Setor, pensou Harlan, com amavel condescendén-
cia. A Unica coisa que provavelmente o ajudaria é re-nomeacao.

- SaudagOes, Técnico Harlan - disse Finge.

- Saudagdes, Computador - respondeu Harlan.

Finge disse: - Parece que nesses dois anos em que...

- Dois fisio-anos - interrompeu Harlan.

Finge fitou-o com surpresa. - Dois fisio-anos, é claro.

Na Eternidade nao havia Tempo com o sentido comum do Tempo do universo exte-
rior, mas os homens ficavam mais velhos fisicamente, e esta era a medida inevitavel
de Tempo, mesmo na auséncia de fendmeno fisico significativo. Psicologicamente, o
Tempo passava €, em um fisio-ano dentro da Eternidade, um homem ficava tao velho
quanto ficaria em um ano comum no Tempo.

Porém, mesmo o mais pedante dos Eternos lembrava- se da distingdo somente vez
ou outra. Era muito conveniente dizer: “Até amanha”, ou “Notei sua falta ontem”, ou
“Até a semana que vem”, como se houvesse um amanha ou um ontem ou uma se-
mana passada, em qualquer sentido que ndo o psicoldgico. E os instintos de humani-
dade eram acentuados pelo fato de as atividades da Eternidade serem ajustadas a
um dia arbitrario de vinte e quatro “fisio-horas”, com uma solene suposicao de dia e
noite, de hoje e amanha.

- Nesses dois fisio-anos em que esteve ausente - continuou Finge - uma crise sur-
preendeu gradualmente o Século 482. Uma bem peculiar. Delicada. Quase sem pre-
cedentes. Agora precisamos de Observacao precisa como nunca

- E vocé quer que eu Observe?

- Sim. De certa forma, € um desperdicio de talento pedir a um Técnico para fazer
uma tarefa de Observagao, mas suas Observagoes anteriores, em clareza e compre-
ensao, foram perfeitas. Precisamos delas novamente. Agora apenas esbocarei alguns
detalhes...

Harlan nao ia conhecer aqueles detalhes, naquele momento. Finge falou, mas a
porta abriu-se e Harlan nao o ouviu.

Ele fitou a pessoa que entrou.

Nao que Harlan nunca tivesse visto antes uma garota na Eternidade. Nunca era
uma palavra muito interessante. Raramente, sim, mas nao nunca.

Mas uma garota como aquela! E na Eternidade!

Harlan vira varias mulheres em suas passagens pelo Tempo, mas para ele, no



Tempo, elas eram apenas objetos, como paredes e esferas, ancinhos e carrinhos de
mao, gatinhos e mitenes. Eram fatos a serem Observados.

Na Eternidade, uma garota era algo diferente. E uma como aquela!

Ela estava vestida no estilo das classes superiores do Século 482, o que significava
cobertura transparente e nao muito mais, acima da cintura, e, abaixo, calgas finas
até os joelhos. Estas, embora bem opacas, faziam delicada mencdo a curvas gluteas.

Seus cabelos sedosos e escuros desciam até a altura dos ombros; o labio superior
estava levemente pincelado de vermelho, e o inferior, fortemente, em forma de um
beico exagerado. As palpebras superiores e os lobos das orelhas eram de um cor-de-
rosa palido; e o resto de seu rosto juvenil (quase de menina), de uma surpreendente
alvura lactea. Pendentes de joias desciam do meio dos ombros para a frente, para ti-
nir, ora neste, ora naquele lado dos graciosos seios para os quais chamavam a aten-
cao.

Sentou-se a uma mesa no canto do escritdrio de Finge, levantando os cilios apenas
uma vez para passar o olhar escuro pelo rosto de Harlan.

Quando Harlan novamente ouviu a voz de Finge, o Computador dizia: -. Vocé rece-
bera tudo isto em um relatério oficial e, entrementes, pode ocupar seu antigo escri-
torio e quarto de dormir.

Harlan encontrou-se fora do escritério de Finge sem lembrar-se totalmente dos de-
talhes de sua saida. Presumivelmente, havia caminhado para fora.

A emocgao dentro dele, que era facilimo de se reconhecer, era raiva. Pelo Tempo,
Finge ndo devia ser autorizado a fazer isso. Era ruim para o moral. Fazia um escar-
nio...

Ele se deteve, abriu os punhos e apertou os dentes. Vejamos, agora! Seus passos
soaram nitidamente em seu proprio ouvido, quando caminhou firmemente em dire-
¢ao ao homem das Comunicagdes detras da escrivaninha.

O homem levantou os olhos, sem encontrar totalmente o seu olhar, e disse caute-
losamente: - Sim, senhor.

- Ha& uma mulher numa mesa do escritério do Computador Finge - disse Harlan. -.
Ela é nova aqui?

Tencionara fazer a pergunta com naturalidade, de forma mondtona e indiferente.
Ela ressoou, pelo contrario, como uma batida de pratos.

Mas estimulou o homem das Comunicagoes. A expressao em seu olhar tomou-se
algo que criava um parentesco entre todos os homens. Isso incluia até mesmo o Téc-
nico, cumpliciava-o como um companheiro. - Refere-se a menina? - disse o homem. -
Uau! Ela ndo é construida como uma latrina de campo de forca, entdo?

Harlan gaguejou um pouco. - Apenas responda a minha pergunta.

o homem das Comunicagoes arregalou os olhos e um pouco da animacao desvane-
ceu-se. - Ela é nova. E uma Tempista - respondeu o homem.

Um leve sorriso insinuou-se no rosto do homem das Comunicagoes e tornou-se um
olhar de soslaio. - Supostamente, a secretaria do chefe. Seu nome é Noys Lambent.

- Esta bem.

Harlan girou sobre os calcanhares e saiu.

A primeira viagem de Observacdao de Harlan no Século 482 foi no dia seguinte,
mas durou apenas trinta minutos. Era obviamente apenas uma viagem de orienta-
¢do, destinada a dar-lhe a percepgao das coisas. Esteve 1a no dia seguinte por uma
hora e meia e nao esteve no terceiro.

Ele ocupou o tempo abrindo caminho através de seus relatorios originais, rememo-
rando seu préprio conhecimento, recapitulando o sistema de linguagem do tempo,
habituando-se novamente aos costumes locais.



Uma Mudanga de Realidade tinha atingido o 482, mas era minima. Um grupo poli-
tico que estivera Dentro, agora estava Fora, mas, por outro lado, ndao parecia haver
mudanga na sociedade.

Sem se aperceber totalmente, tomou o habito de procurar informagdes sobre a
aristocracia em seus velhos relatorios. Certamente fizera Observagdes; mas eram im-
pessoais, feitas a distancia. Seus dados referiam-se a eles como uma classe, nao
como individuos.

Naturalmente, seus mapas espago-temporais nunca Ihe haviam exigido ou mesmo
permitido que observasse a aristocracia de dentro. As razOes deste fato estavam
além do alcance de um Observador. Agora, ele se impacientava consigo mesmo por
sentir curiosidade por aquilo.

Durante aqueles trés dias ele viu quatro vezes a garota, Noys Lambent. A principio
estivera consciente apenas de suas roupas e ornamentos. Depois notou que tinha um
metro e sessenta e cinco de altura, quinze centimetros menos que ele, porém gracio-
sa e ereta o bastante para dar a impressao de altura ideal. Era mais velha do que pa-
recia a primeira vista, proxima dos trinta, talvez, e certamente acima dos vinte e cin-
co.

Mantinha-se calada e reservada; sorriu-lhe certa vez quando passou por ele no
corredor, e entdo abaixou os olhos. Harlan ficou de lado para evitar toca-la, e entao
continuou a caminhar sentindo raiva.

Ao fim do terceiro dia, Harlan comecava a sentir que sua obrigagao como Eterno
deixava-lhe apenas um curso de acdao. Sem duvida, a posicao de Noys era conforta-
vel para ela mesma. Indubitavelmente, Finge estava dentro da letra da lei. Contudo,
a indiscricdo de Finge a respeito, sua indiferenca, certamente iam contra o espirito
da lei, e algo devia ser feito a respeito.

Harlan decidiu que, afinal de contas, nao havia um homem na Eternidade que o
desagradasse tanto quanto Finge. As desculpas que encontrara para 0 homem ape-
nas alguns dias antes desapareceram.

Na manha do quarto dia, Harlan pediu e recebeu permissao para ver Finge em
particular. Entrou com passo determinado e, para sua propria surpresa, expos seu
ponto de vista imediatamente:

- Computador Finge, sugiro que a Srta. Lambent seja mandada de volta ao Tempo.

Os olhos de Finge apertaram-se. Ele indicou uma cadeira com um gesto, colocou
as maos fechadas sob o queixo redondo e flexivel e mostrou alguns de seus dentes.

- Bem, sente-se, sente-se. Vocé acha a Srta. Lambent incompetente? Inapta? -
perguntou ele.

- Nada posso dizer a respeito de sua incompeténcia e inaptiddao, Computador. Isso
depende da funcdo na qual ela é colocada, e eu ndo a cologuei em nenhuma. Mas
vocé deve compreender que ela é ruim para o moral deste Setor.

Finge fitou-o de maneira distante, como se sua mente de Computador estivesse
ponderando abstragdes além do alcance de um Eterno comum.

- De que maneira esta ela ferindo o moral, Técnico?

- Nao ha real necessidade de perguntar -. respondeu Harlan, com sua raiva cres-
cente. - Seu vestuario é exibicionista. Seu...

- Espere, espere. Agora espere um pouco, Harlan. Vocé foi Observador nesta era.
Sabe que suas roupas sao vestuario-padrao para o Século 482.

- Em seu proprio ambiente, em seu prdprio meio cultural, nao haveria nada de
anormal que eu notasse, embora eu diga agora mesmo que seu vestuario é exagera-
do mesmo para o Século 482. Permita-me julgar isso. Aqui na Eternidade, uma pes-
soa como ela esta certamente deslocada.



Finge meneou a cabega lentamente. Na verdade, ele parecia estar se divertindo.
Harlan firmou-se.

- Ela esta aqui para um propdsito calculado. Esta desempenhando uma funcao es-
sencial, apenas temporaria. Tente tolera-la, entrementes.

Os dentes de Harlan tiritaram. Ele havia protestado e estava sendo iludido. Ao dia-
bo com a cautela. Diria 0 que pensava.

- Posso imaginar qual seja a “funcao essencial” da mulher - disse ele. -. Nao se
deixara passar o fato de conserva-la tao publicamente.

Ele se voltou com firmeza e caminhou em diregdo a porta. A voz de Finge o dete-
ve.

- Técnico - disse Finge -. seu relacionamento com Twissell pode ter-lhe dado uma
nocao distorcida de sua propria importancia. Corrija isso! E diga-me, Técnico: vocé ja
teve uma (ele hesitou, parecendo escolher entre as palavras) “namorada”?

Com dolorosa e insultante precisao, ainda de costas, Harlan salientou: - No inte-
resse de evitar complicagdes emocionais com o Tempo, um Eterno nao pode casar-
se. No interesse de evitar envolvimentos emocionais com a familia, um Eterno nao
pode ter filhos.

- Nao perguntei sobre casamento ou filhos - disse 0 Computador, seriamente.

Harlan retrucou: - Ligagdes temporarias podem ser feitas com Tempistas depois de
solicitacao, ao Conselho Central de Esquematizacao do Conselho Pan-Temporal para
um Esbogo de Vida apropriado para a Tempista envolvida. Consequentemente, as li-
gacdes s6 podem ser conduzidas de acordo com as exigéncias da esquematizacao
espago-temporal.

- E bem verdade. Vocé ja solicitou uma ligacao temporaria, Técnico?

- Nao, Computador.

- Pretende fazé-lo?

- Nao, Computador.

- Talvez conviesse fazé-lo. Isso Ihe daria uma maior amplitude de visdao. Vocé fica-
ria menos preocupado com os detalhes do vestuario de uma mulher e menos pertur-
bado com suas possiveis relacoes pessoais com outros Eternos.

Harlan saiu, mudo de raiva.

Ele achou quase impossivel levar a cabo sua viagem quase diaria ao Século 482 (o
maior periodo continuo era ainda algo menos de duas horas).

Estava preocupado, e sabia por qué. Finge! Finge e seu estupido conselho quanto
a ligagdes com Tempistas.

As ligacOes existiam. Todos o sabiam. A Eternidade sempre estivera consciente da
necessidade de compromisso com os desejos humanos (para Harlan, a frase levava
uma viva repulsa), mas as restricoes envolvidas na escolha das amantes tornavam o
compromisso qualquer coisa que nao vago, qualquer coisa que nao liberal. E daque-
les que tinham sorte suficiente para qualificar-se para tais arranjos, esperava-se, por
decéncia e consideracao pela maioria, que fossem muito discretos a respeito.

Entre as classes inferiores dos Eternos, particular- mente entre a Manutencao,
sempre havia rumores (meio esperangosos, meio ressentidos) de mulheres importa-
das, em base mais ou menos permanente, para as finalidades dbvias. O rumor sem-
pre apontava os Computadores e os Esbocadores de vida com os grupos beneficia-
dos. Eles, e somente eles, podiam decidir quais mulheres podiam ser subtraidas do
Tempo sem perigo de Mudancas de Realidade significativa.

Menos sensacionais (e consequentemente menos merecedoras de comentarios)



eram as histdrias sobre funciondrias Tempistas, que todos os Setores engajavam
temporariamente (quando a analise espago-temporal permitia) para desempenhar as
tediosas tarefas de cozinhar, limpar e o servigo pesado.

Mas uma Tempista, e que Tempista, empregada como “secretaria”, podia significar
somente que .Finge estava se intrometendo nos ideais que faziam da Eternidade o
que ela era.

Desconsiderando-se as realidades da vida, as quais os homens praticos da Eterni-
dade obedeciam perfunctoriamente, continuava sendo verdade que o Eterno ideal
era um homem dedicado, vivendo para a missao que tinha que cumprir, para o aper-
feicoamento da Realidade e melhoria do total de felicidade humana. Harlan gostava
de comparar a Eternidade com os conventos dos tempos Primitivos.

Ele sonhou naquela noite que tinha falado com Twissell sobre o assunto, e que
este, o Eterno ideal, compartilhou de seu horror. Sonhou com um Finge submisso, re-
baixado em posicdo. Sonhou consigo mesmo, em posse da insignia amarela de Com-
putador, instituindo um novo regime no Século 482, nomeando, magnanimo, Finge
para uma nova posicao na Manutencao. Twissell sentou-se perto dele, sorrindo de
admiracao, enquanto ele esbocava um novo organograma, claro, ordenado, consis-
tente, e pedia a Noys Lambent para distribuir cdpias.

Mas Noys Lambent estava nua, e Harlan acordou, trémulo e envergonhado.

Encontrou a garota num corredor, certo dia, e ficou de lado, olhos baixos, para dei-
Xa-la passar.

Mas ela continuou parada, encarando-o, até que ele teve que levantar os olhos e
encontrar os dela. Ela era toda cor e vida, e Harlan notou um leve perfume envolven-
do-a.

- O senhor é o Técnico Harlan, nao é? - disse ela.

Seu impulso foi despreza-la, forcar passagem, mas, afinal de contas, disse ele con-
sigo mesmo, isso tudo ndo era culpa dela. Além disso, passar por ela agora significa-
ria toca-la.

Portanto, confirmou brevemente. - Sim.

- Disseram-me que o senhor é perito em nosso Tempo.

- Estive nele.

- Adoraria conversar com o senhor sobre ele, qual quer dia.

- Estou ocupado. Eu nao teria tempo.

- Mas, Sr. Harlan, certamente o senhor poderia achar tempo, algum dia.

Sorriu para ele.

- Quer passar, por favor? - disse Harlan num murmdrio desesperado. - Ou quer fi-
car de lado para me deixar passar? Por favor?

Ela se afastou com um lento balanco dos quadris, que trouxe sangue latejante
para as faces embaracadas de Harlan.

Ele estava irritado com ela por té-lo embaracado, irritado consigo mesmo por estar
embaracado e irritado, mais que tudo, por alguma razao obscura, com Finge.

Finge chamou-o ao fim de duas semanas. Em sua mesa havia uma delgada folha
perfurada, cujo comprimento e complexidade revelaram imediatamente a Harlan que
nao se referia a nenhuma excursao de meia hora no Tempo.

- Quer sentar-se, Harlan - disse Finge - e examinar isto agora mesmo? Nao, nao
leia. Use a maquina.

Harlan levantou sobrancelhas indiferentes e inseriu cuidadosamente a folha na fen-
da da leitora da mesa de Finge. Ela passou lentamente pelos intestinos da maquina
e, ao fazé-lo, o padrao perfurado era traduzido em palavras que apareciam no retan-
gulo branco-leitoso, que constituia o visor.



Mais ou menos no meio, a mao de Harlan moveu-se rapidamente e desligou o vi-
sor. Arrancou a folha com forca tal, que rompeu sua resistente estrutura celulésica.

- Tenho outra cdpia - disse Finge calmamente.

Mas Harlan estava segurando as sobras entre o indicador e o polegar, como se pu-
dessem explodir. - Computador Finge, ha algum engano. Certamente nao esperam
gue eu use a casa desta mulher como base para uma permanéncia de quase uma se-
mana no Tempo.

O Computador franziu os labios. - Por que nao, se as exigéncias espaco-temporais
sao essas? Se houver algum problema pessoal envolvido entre vocé e a Srta. Lam...

- Nenhum problema pessoal, de forma alguma - interrompeu Harlan, esquentado.

- Algum tipo de problema, certamente. Nestas circunstancias, explicarei certos as-
pectos do problema de Observacao. Isso ndo € para ser tomado como precedente, é
claro.

Harlan sentou-se imdvel. Estava raciocinando rapida e firmemente. Normalmente,
o orgulho profissional teria forcado Harlan a desdenhar explicagdes. Um Observador,
ou Técnico, para este tipo de assunto, fazia seu trabalho sem perguntas. E de ordi-
nario, um Computador nunca sonharia em oferecer explicagoes.

Aqui, entretanto, estava algo incomum. Harlan havia se queixado com relagao a
garota, a assim chamada secretaria. Finge temia que a queixa pudesse ir adiante (“A
culpa desaparece quando nenhum homem a segue™, pensou Harlan com satisfacao
sombria, e tentou lembrar-se onde havia lido essa frase).

A estratégia de Finge era obvia, portanto. Colocando Harlan na residéncia da mu-
lher, ele estaria pronto a fazer contra-acusagoes, se as coisas fossem muito longe. O
valor de Harlan como testemunha contra ele seria destruido.

E, naturalmente, ele precisaria ter alguma explicacdo especiosa para colocar Har-
lan em tal lugar, e viria a seguir. Harlan ouviu com desprezo mal disfarcado.

- Como sabe - disse Finge - os varios Séculos estdo conscientes da existéncia de
Eternidade. Sabem que supervisionamos o comércio intertemporal. Consideram que
essa seja nossa principal funcao, o que € bom. Tém uma vaga nocao de que também
estamos aqui para evitar que a humanidade seja atingida por catastrofes. Isso, antes
de tudo, é uma supersticdo, mas esta mais ou menos correta, o que € bom, também.
Damos as geracdes uma imagem paterna e um certo sentimento de seguranga. Per-
cebe tudo isso, nao?

(Sera que o homem me julga ainda um Aprendiz?) - pensou Harlan.

Mas assentiu brevemente.

- Ha certas coisas, entretanto - continuou Finge - que eles nao devem saber. A pri-
meira delas, naturalmente, é a maneira pela qual alteramos a Realidade, quando ne-
cessario. A inseguranca que tal conhecimento causaria seria muito prejudicial. E sem-
pre necessario extrair da Realidade qualquer fator que possa conduzir a tal conheci-
mento, e nunca estivemos preocupados com isso.

- Porém, ha sempre outras opinioes indesejaveis sobre a Eternidade, que se mani-
festam de tempos em tempos, num Século ou noutro. Normalmente, as opinides pe-
rigosas sao aquelas que se concentram particularmente nas classes dominantes de
uma era; as classes que tém maior contato conosco e, a0 mesmo tempo, levam o
peso importante do que é chamado de opinido publica.

Finge fez uma pausa, como .se esperasse que Harlan fizesse algum comentario ou
alguma pergunta. Harlan nao fez nenhuma das duas coisas.

Finge continuou. -. Desde a Mudanca de Realidade 433-486, NUmero de Série F-2,
gue ocorreu ha cerca de um ano... um fisio-ano atras, tém havido provas da entrada
de tal opinido indesejavel na Realidade. Cheguei a certas conclusdes quanto a natu-



reza dessa opinido e apresentei-as ao Conselho Pan-Temporal. O Conselho esta relu-
tante em aceita-las, pois dependem da realizagdo de uma alternativa no Padrao de
Computacao de uma probabilidade extrema mente baixa.

- Antes de agir de acordo com minhas recomendagoes, eles insistem em ter Obser-
vacao direta. E uma tarefa muito delicada, e é essa a razao por que o chamei nova-
mente, e por que o Computador Twissell permitiu que vocé fosse chamado outra vez.
Outra coisa que fiz foi localizar um membro da aristocracia corrente, que achava que
seria emocionante ou excitante trabalhar na Eternidade. Coloquei-a neste escritdrio e
conservei-a sob orientacdo cuidadosa, para ver se ela servia para nosso propdsito.

(Observagao cuidadosa! Sim!) - pensou Harlan.

Novamente a sua raiva focalizou-se sobre Finge, ao invés de focalizar-se sobre a
mulher.

Finge ainda falava. - Por todos os padrdes, ela serve. Agora, nds a devolveremos
ao seu Tempo. Usando sua residéncia como base, vocé sera capaz de estudar a vida
social de seu circulo. Entende agora por que trouxe a garota aqui e por que quero
que vocé fiqgue em sua casa?

- Entendo perfeitamente bem, eu lhe asseguro - respondeu Harlan, com ironia
quase visivel.

- Entdo aceitara esta missao.

Harlan saiu com o fogo da batalha queimando dentro de seu térax. Finge ndo iria
supera-lo em esperteza. Finge nao iria fazé-lo de tolo

Era certamente aquele fogo de batalha, a determinacao de lograr Finge, que o fa-
zia experimentar uma ansia, quase uma alegria, diante ideia desta nova excursdo ao
Século 482.

Certamente que nao era nada mais.



5

Tempista

A propriedade, de Noys Lambent ficava bem isolada, embora a curta distancia de
uma das maiores cidades do Século. Harlan conhecia bem aquela cidade; conhecia
melhor do que qualquer um de seus habitantes. Em suas Observacoes exploratdrias
naquela Realidade, ele havia visitado cada quarteirdo da cidade e cada década den-
tro do campo de agao do Setor.

Conhecia a cidade tanto no Espaco como no Tempo. Podia visualiza-la por inteiro,
vé-la como um organismo, vivendo e crescendo, com suas catastrofes e reconstru-
coes, suas alegrias e aborrecimentos. Agora ele estava em uma dada semana no
Tempo naquela cidade, num momento de animacao suspensa de sua lenta vida de
aco e concreto.

Mais que isso, suas exploracoes preliminares haviam se concentrado mais e mais
firmemente em torno dos “periecos”, os mais importantes habitantes da cidade, em-
bora vivessem fora dela, com espaco e relativamente isolados.

O 482 era um dos muitos Séculos nos quais a riqueza era distribuida desigualmen-
te. Os Socidlogos tinham uma equagao para o fendmeno (que Harlan tinha visto im-
pressa, mas entendera apenas vagamente). Ela se aplicava, para qualquer Século, a
trés relagdes, e para o0 482, essas relacoes ficavam prdximas dos limites do que podia
ser permitido. Os Socidlogos abanavam a cabega, e Harlan tinha ouvido um deles di-
zer, certa vez, que qualquer outra deterioragao com novas Mudancas de Realidade
exigiria “a mais cuidadosa Observagao”.

Entretanto, havia isso a ser dito no tocante a relacdes desfavoraveis na equacao
da distribuicao de riqueza. Significava a existéncia de uma classe ociosa e o desenvo-
Ivimento de um modo de vida atraente que, em seu lado bom, estimulava a cultura e
a beleza. Contanto que o outro lado da escala nao estivesse muito mal de vida, con-
tanto que as classes ociosas nao esquecessem inteiramente suas responsabilidades
enquanto gozavam seus privilégios, contanto que sua cultura ndo sofresse alteragao
obviamente prejudicial, havia sempre na Eternidade a tendéncia a perdoar o afasta-
mento do padrao ideal de distribuigao de riqueza e procurar outros desajustes menos
atraentes.

Contra a vontade, Harlan comecou a entender isso. Ordinariamente, suas perma-
néncias noturnas no Tempo envolviam hotéis dos setores mais pobres, onde um ho-
mem podia manter-se facilmente anonimo, onde os estranhos eram ignorados, onde
uma presenca a mais ou a menos nao significava nada e, consequentemente, nao le-
vava a estrutura da Eternidade a fazer nada mais do que tremer. Quando até mesmo
isso era inseguro, quando havia uma boa possibilidade de o tremor passar do ponto



critico e derrubar uma parte significante do castelo de cartas da Realidade, nao era
incomum ter-se que dormir sob uma sebe da zona rural.

E era comum examinar-se varias cercas para ver qual seria menos perturbada por
fazendeiros, mendigos e mesmo caes vadios, durante a noite.

Mas Harlan, agora, no outro lado da escala, dormia numa cama de superficie de
matéria saturada de campo, uma soldagem peculiar de matéria e energia, encontra-
da somente nos niveis econdmicos mais altos daquela sociedade. Em todo o Tempo,
era menos comum que matéria pura, porém mais comum que energia pura. Em qual-
quer caso, ela se moldava ao seu corpo, quando se deitava, ficava firme quando ele
ficava quieto, cedendo quando se movia ou se virava.

Ele confessava com relutancia a atracdo por tais coisas, e aceitava o bom senso
que levava cada Setor da Eternidade a viver na escala média de seu Século, ao invés
de seu nivel mais confortavel. Dessa forma, podia-se manter contato com os proble-
mas e com a “percepcao” do Século, sem sucumbir a uma identificacdo muito intima
com um extremo socioldgico.

E facil, pensou Harlan naquela primeira noite, viver com aristocratas.

E pouco antes de adormecer, ele pensou em Noys.

Sonhou que estava no Conselho Pan-Temporal, maos entrelacadas austeramente.
Estava fitando um Finge pequeno, que ouvia aterrorizado a sentenca que o estava
banindo da Eternidade e mandando-o para Observacao perpétua de um dos Séculos
desconhecidos do distante futuro. As sombrias palavras do exilio estavam saindo da
propria boca de Harlan, .e imediatamente Noys Lambent sentou-se a sua direita.

Ele ndo a havia notado, a principio, mas seus olhos ficavam escorregando para a
direita, e faltaram-lhe as palavras.

Ninguém mais a via? Os outros membros do Conselho olhavam firmemente para a
frente, exceto Twissell. Ele se voltou para sorrir para Harlan, olhando através da ga-
rota como se ela nao estivesse ali.

Harlan quis manda-la sair, mas nao conseguiu falar. Tentou bater na garota, mas
seu bragco moveu-se com dificuldade e ela nao se mexeu. Seu corpo era frio.

Finge estava rindo... mais alto... mais alto.

... € era Noys Lambent rindo.

Harlan abriu os olhos a brilhante luz do sol e fitou a garota por um momento, hor-
rorizado, antes de se lembrar onde estavam.

- Vocé estava gemendo e batendo no travesseiro - disse ela. - Estava tendo um pe-
sadelo?

Harlan nao respondeu.

- Seu banho esta pronto - disse ela. - Suas roupas também. Fiz os preparativos
para que participe da reunido, esta noite. E estranho voltar a minha vida normal apds
ficar tanto tempo na Eternidade.

Harlan sentiu-se agudamente perturbado diante da facil fluéncia de palavras da
garota. - Vocé nao lhes disse quem sou, espero - disse ele.

- E légico que ndo.

E l6gico que nado! Finge teria tomado conta daquele pequeno detalhe, condicionan-
do-a facilmente sob narcose, se o julgasse necessario. Ele poderia ndo té-lo achado
necessario, contudo. Afinal de contas, ele a havia mantido sob “observacao cuidado-
sa”.

A ideia irritou-o. - Eu preferia ser deixado sé o maior tempo possivel - disse ele.

Ela o fitou indecisa, durante um momento ou dois, e saiu.

Harlan passou mal-humorado pelo ritual matinal de lavar-se e vestir-se. Nao tinha
grandes esperancas de uma noite excitante. Teria que falar o menos possivel, fazer o



menos possivel, comportar-se como uma parede o mais possivel. Sua verdadeira fun-
¢ao era aquela de um par de ouvidos e um par de olhos. Ligando esses sentidos com
o relatdrio final, estava sua mente, que nao teria outra funcao.

Normalmente ele nao ficava perturbado com o fato de, como Observador, nao sa-
ber o que estava procurando. Um Observador, tinha-lhe sido ensinado quando Apren-
diz, ndo deve ter nogdes preconcebidas com relacao a quais dados sao desejados ou
quais conclusdes sao esperadas. O conhecimento, foi dito, distorceria automatica-
mente a sua visao, por mais consciencioso que tenta ser.

Mas, naquelas circunstancias, a ignorancia era irritante. Harlan suspeitou firme-
mente de que nao havia nada para procurar, que estava fazendo o jogo de Finge, de
certa forma. Entre isso e Noys...

Ele fitou furiosamente sua propria imagem reproduzi da em precisao tri-dimensio-
nal, meio metro adiante dele, pelo Refletor. As roupas soltas do Século 482, sem cos-
turas e de cores vivas, tornavam-no, pensou ele, ridiculo.

Noys Lambent chegou correndo até ele, exatamente depois que este havia termi-
nado uma refeicdo solitaria, que lhe fora trazida por um Mekkano.

- Estamos em junho, Técnico Harlan - disse ela ansiosamente.

- Nao use o titulo aqui - disse ele asperamente. - E dai que estamos em junho?

- Mas era fevereiro, quando entrei ela fez uma pausa, indecisa -. naquele lugar, e
isso foi apenas ha um més atras.

Harlan franziu as sobrancelhas. - Em que ano estamos agora?

- Oh, estamos no ano certo.

- Tem. certeza?

- Absoluta. Houve algum engano?

Ela tinha o habito inoportuno de ficar bem perto dele, enquanto conversavam, e
sua pronuncia levemente afetada (uma peculiaridade do Século, e ndo particular-
mente dela) dava-lhe o tom da voz de uma crianca e bastante indefesa. Harlan nao
se deixou levar por isso. Afastou-se.

- Nao houve nenhum engano. Vocé foi colocada aqui porque € mais conveniente.
Na verdade, no Tempo, vocé sempre esteve aqui.

- Mas como pude? - ela pareceu ainda mais assustada. - Nao me recordo de nada
a respeito. Existem duas de mim?

Harlan estava muito mais irritado do que a causa justificava. Como poderia expli-
car-lhe a existéncia de micro- mudangas, induzidas por cada interferéncia com o
Tempo; que podiam alterar vidas individuais sem efeito apreciavel no Século como
um todo? Mesmo os Eternos as vezes esqueciam a diferenca entre micro-mudancas
(“a” minusculo) e Mudancas (“"M” maiusculo), que alteravam a Realidade de maneira
significante.

- A Eternidade sabe o que esta fazendo. Nao faga perguntas.

Disse-o0 orgulhosamente, como se ele préprio fosse um Computador Sénior e tives-
se decidido pessoalmente que junho era 0 momento préprio no Tempo e que a mi-
cro-mudanca induzida, saltando trés meses, ndo poderia tornar-se uma Mudanga.

- Entdo perdi trés meses de vida - disse ela.

- Seus movimentos pelo tempo ndo tém nada a ver com sua idade fisioldgica - dis-
se ele, suspirando.

- Bem, perdi ou nao perdi?

- Perdeu ou nao perdeu o qué?

- Trés meses.



- Pelo Tempo, mulher, estou lhe falando o mais claramente possivel! Vocé nao per-
deu nenhum tempo de sua vida. Vocé nao o pode perder!

Ela recuou diante de seus gritos e entdo, subitamente, deu uma risadinha.

- Vocé tem um sotaque engragadissimo - disse ela. - Especialmente quando fica
zangado.

Ele a olhou desconcertado, enquanto ela lhe dava as costas, retirando-se. Que so-
taque? Falava o quinquemilenar tao bem quanto qualquer um do Setor. Melhor, pro-
vavelmente.

Garota estupida!

Ele se encontrou novamente diante do Refletor, fitando sua imagem, que o fitava
também, com profundas rugas verticais entre os olhos.

Ele as alisou e pensou: nao sou bonito. Meus olhos sao muito pequenos, minhas
orelhas sdo salientes e meu queixo é muito grande.

Nunca havia pensado particularmente no assunto antes, mas agora |lhe ocorrera,
de maneira bem inopinada, que seria agradavel ser bonito.

Tarde da noite, Harlan adicionou suas notas as conversas que havia colhido, en-
quanto estavam todas frescas na mente.

Como sempre, em tais casos, usou um gravador molecular de fabricagdo do Século
55. Era um inexpressivo cilindro fino de cerca de dez centimetros de comprimento
por um e meio de diametro. Tinha uma cor castanha intensa mas discreta. Podia ser
facilmente transportado na manga, no bolso ou no forro, dependendo do estilo da
roupa, ou ainda pendendo do cinto, botdao ou punho.

Onde quer que fosse preso ou transportado, tinha a capacidade de gravar cerca de
vinte milhdes de palavras em cada um dos trés niveis de energia molecular. Com
uma ponta do cilindro ligada a um transliterador, ressonando eficientemente com o
fone de ouvido, e a outra ligada por um campo ao pequeno microfone em sua boca,
Harlan podia ouvir e falar simultaneamente.

Todos os sons emitidos durante as horas da “reunidao” repetiam-se agora em seu
ouvido, e, enquanto ouvia, dizia palavras que se gravavam em um segundo nivel, co-
ordenado com o primeiro mas diferente dele, no qual a reunido havia sido gravada.
Neste segundo nivel, descreveu suas proprias impressoes, atribuiu significancias e
salientou correlagdes. Eventualmente, quando fazia uso do gravador molecular para
escrever um relatorio, ele tinha nao somente uma gravagdo som por som, mas uma
reconstrucao anotada.

Noys Lambent entrou. Nao anunciou sua entrada de forma alguma.

Irritado, Harlan removeu o microfone e o fone de ouvido, prendeu-os ao gravador
molecular, colocou tudo no estojo e fechou-o.

- Por que fica tao zangado comigo? - perguntou Noys. Tinha os bragos e os om-
bros nus, e suas longas pernas reluziam em espumite fracamente luminescente.

- Nao estou zangado - disse ele. - Nao tenho nenhum sentimento com relagao a
VOCE.

Naquele momento, a afirmacao era rigorosamente verdadeira.

- Ainda esta trabalhando? - perguntou ela. - Certamente deve estar cansado.

- Nao posso trabalhar, se vocé esta aqui - respondeu ele, rabugento.

- Vocé esta zangado comigo. Nao me disse uma palavra a noite toda.

- Conversei 0 menos que pude com todos. Eu nao estava la para falar.

Esperou que ela saisse. Mas ela falou:

- Trouxe-lhe outro drinque. Parece que vocé gostou de um na reunido e um nao é



suficiente, Especialmente se vai ficar trabalhando.

Ele notou o pequeno Mekkano deslizando atras da garota, vindo sobre um suave
campo de forca.

Tinha comido moderadamente naquela noite, beliscando ligeiramente os pratos so-
bre os quais havia relatado completamente em Observagdes passadas, mas que
(com excecao de mordidelas) havia até entao se abstido de comer. Contra a vontade,
ele os tinha apreciado. Contra a vontade, havia gostado da espumante bebida verde-
clara, com esséncia de horteld (ndo totalmente alcodlica; algo mais, pelo contrario),
que era de visivel bom gosto. Ela ndo tinha existido no Século, dois fisio-anos antes,
guando foi feita a Ultima Mudanga de Realidade.

Ele recebeu do Mekkano a segunda dose, com um austero aceno de agradecimen-
to a Noys.

Agora, por que nao teria uma Mudanca de Realidade, que virtualmente nao havia
causado efeito fisico no Século, trazido uma nova bebida a existéncia? Bem, ele nao
era um Computador, portanto ndo adiantava fazer essa pergunta a si mesmo. Além
disso, mesmo as mais detalhadas Computagdes possiveis nunca podiam eliminar
toda a incerteza, todos os efeitos casuais. Se nao fosse assim, nao haveria necessi-
dade de Observadores.

Estavam a sos na casa, Noys e ele. Os Mekkanos haviam estado no auge da popu-
laridade nas duas décadas passadas, e continuariam durante aproximadamente uma
década mais naquela Realidade; portanto, ndo havia criados humanos por perto.

E claro que, com a fémea da espécie tdo economicamente independente quanto o
macho e capaz de realizar a maternidade, se o desejasse, sem as necessidades de
gravidez fisica, nao podia haver nada de “improprio” no fato de estarem a sés, pelo
menos no modo de ver do Século 482.

Entretanto, Harlan sentia-se comprometido.

A garota estava deitada, apoiada no cotovelo, em um sofa em frente, cujo revesti-
mento decorado afundava embaixo dela, como se avido por abraga-la. Ela havia des-
calcado os sapatos transparentes e os dedos de seus pés torciam-se e destorciam-se
dentro da espumite flexivel, como as patas macias de uma gata sensual.

Sacudiu a cabega, e fosse o0 que fosse que havia conservado seu cabelo intrincada-
mente arrumado acima das orelhas, foi subitamente afrouxado. O cabelo caiu em
torno de sua nuca e seus ombros nus ficaram mais deliciosa- mente adoraveis, em
contraste com o negro dos cabelos.

- Quantos anos vocé tem? - murmurou ela.

Ele certamente nao devia ter respondido. Era uma questao pessoal que nao inte-
ressava a ninguém. O que ele devia ter dito com polida firmeza, naquele momento,
era: pode me deixar trabalhar? Ao invés disso, o que ele se ouviu dizendo foi:

- Trinta e dois anos.

Quisera dizer fisio-anos, é claro.

- Sou mais jovem que vocé - disse ela. - Tenho vinte e sete. Mas suponho que nao
parecerei sempre ser mais jovem que vocé. Suponho que vocé sera assim mesmo
quando eu for velha. O que o fez decidir-se a ter trinta e dois anos? Pode mudar, se
o desejar? Nao quereria ser mais novo?

- Sobre o que esta falando? - Harlan esfregou a testa para clarear a mente.

- Vocé vive para. sempre - disse ela suavemente. - Vocé é um Eterno. -

Era uma pergunta ou uma declaragao?

- Vocé esta louca - disse ele. - Ficamos velhos e morremos como qualquer outra
pessoa.

- Pode falar! - sussurrou ela. Sua voz era suave e persuasiva. A linguagem quin-



qguemilenar, que ele sempre havia achado dissonante e desagradavel, parecia melo-
diosa, afinal. Ou seria simplesmente o estdmago cheio e o ar perfumado que havia
embotado seus ouvidos?

- Vocé pode ver todos os Tempos, visitar todos os lugares - afirmou ela. - Eu tam-
bém quis trabalhar na Eternidade. Esperei muito tempo para que o permitissem.
Achei que talvez me tornassem uma Eterna, e entao descobri que 1a havia somente
homens. Alguns deles nem mesmo falaram comigo por eu ser mulher. Vocé nao falou
comigo.

- Estamos todos ocupados - murmurou Harlan, esforcando-se por repelir algo que
somente podia ser descrito como um contentamento embotado. - Eu estava muito
ocupado.

- Mas por que ndo ha mais mulheres Eternas?

Harlan ndo se podia fiar em falar. O que poderia ele dizer? Os membros da Eterni-
dade eram escolhidos com infinito cuidado, pois duas condicOes tinham que ser satis-
feitas. Primeiro, deviam ser dotados para o servico; segundo, suas saidas do Tempo
nao deviam causar efeito danoso a Realidade.

Realidade! Era esta a palavra que ele nao devia mencionar sob qualquer circuns-
tancia. Sentiu a sensacao estonteante em sua cabeca tomar-se mais intensa e fechou
os olhos por um momento para deté-la.

Quantas excelentes perspectivas haviam sido deixadas intactas no Tempo, porque
suas remogoes na Eternidade teriam significado o nao-nascimento de criangas, a
nao-morte de mulheres e homens, nao-casamento, nao-acontecimentos, nao-cir-
cunstancias, que teriam desviado a Realidade para diregdes que o Conselho Pan-
Temporal nao poderia permitir. )

Poderia contar-lhe qualquer destas coisas? E claro que nao. Poderia dizer-lhe que
as mulheres quase nunca estavam qualificadas para a Eternidade porque, por algu-
ma razao que ele ndao compreendia (os Computadores poderiam compreender, mas
ele mesmo certamente nao), suas abstracdes do Tempo eram de dez a cem vezes
mais provaveis de distorcer a Realidade que a abstracdo de um homem?

(Todos os pensamentos aglomeraram-se em sua cabega, perdida e estonteante, e
juntaram-se a um outro em uma associagao livre que produziu resultados esquisitos,
grotescos, mas nao inteiramente desagradaveis. Noys estava agora mais proxima a
ele, sorrindo.)

Ele ouviu sua voz como uma brisa soprando. - Oh, vocés, Eternos. Sdo tdo reser-
vados. Nao compartilham de nada. Faga de mim uma Eterna.

Sua voz agora era um som que nao se aglutinava em palavras separadas, mas
apenas um som delicadamente modulado que se insinuava na mente de Harlan.

Ele queria, almejava dizer-lhe: ndo ha graca na Eternidade, dona. Nés trabalha-
mos! Trabalhamos para esbocar todos os detalhes de todas as épocas, desde o co-
meco da Eternidade até onde a Terra esta vazia; e tentamos esbocar todas as infini-
tas possibilidades de todos os poderia-ter- sido, escolher um poderia-ter-sido que
seja melhor do que o que &, decidir onde no: Tempo podemos fazer uma minUscula
mudanca para substituir o é pelo poderia-ser e procurar um novo poderia-ser, para
todo o sempre; e é assim que tem sido desde que Vikkor Mallansohn descobriu o
Campo Temporal no Século 24, 1a no Primitivo Século 24, e entdo foi possivel iniciar a
Eternidade no Século 27; o misterioso Mallansohn que nenhum homem conhece e
que comecou a Eternidade, realmente, e 0 novo poderia-ser, para sempre, para sem-
pre, para sempre €...

Ele balangou a cabega, mas o redemoinho de pensamentos continuou em curvas e
saltos mais estranhos e mais recortados até que se transformou em um subito mo-



mento de iluminacdo, que persistiu durante um brilhante segundo, e entdo desvane-
ceu-se.

Aquele momento paralisou-o. Tateou em busca dele, mas ele se fora.

A bebida de hortela?

Noys estava ainda mais perto, com o rosto ndo totalmente nitido no olhar pasma-
do de Harlan. Ele podia sentir o cabelo dela contra suas faces e a leve e calida pres-
sao de sua respiracao. Ele devia afastar-se, mas - estranhamente, estranhamente -,
achou que ndo queria fazé-lo.

- Se me tomassem Eterna... - sussurrou ela quase em seu ouvido, embora as pala-
vras mal fossem ouvidas acima das batidas de seu coracdo. Os labios dela estavam
Umidos e entreabertos. - Vocé nao gostaria?

Ele ndao sabia o que ela queria dizer, mas, subitamente, nao se importou. Ele pare-
cia estar em chamas. Estendeu os bracos desajeitadamente, as apalpadelas. Ela nao
resistiu; enterneceu-se e juntou-se a ele.

Tudo ocorreu como em sonho, como se estivesse acontecendo a outra pessoa.

Nao era quase repulsivo como ele havia sempre imaginado que devesse ser. Veio-
lhe como um choque, uma revelagao, que isso nao era de forma alguma repulsivo.

Mesmo depois, quando ela se inclinou sobre ele, com o olhar todo meigo e sorrin-
do um pouco, achou que tinha que tocar e acariciar seus cabelos sedosos com lento
e trémulo deleite.

Ela agora parecia inteiramente diferente a seus olhos. Nao era uma mulher, nao
era, de forma alguma, uma pessoa. Ela era, subitamente, um aspecto dele mesmo.
Era, de uma maneira estranha e inesperada, uma parte dele mesmo.

O mapa espacgo-temporal nao dizia nada a respeito, mas Harlan nao se sentia cul-
pado. Foi somente pensar em Finge que levantou forte emocao no peito de Harlan. E
esta nao era sentimento de culpa. De forma alguma.

Era satisfacao, até mesmo triunfo!

Na cama, Harlan nao pode dormir. A tontura tinha passado agora, mas havia ainda
o fato incomum de que pela primeira vez em sua vida adulta, uma mulher comparti-
Ihara de sua cama.

Ele podia ouvir sua respiracao suave, e na obscuridade opaca para a qual as luzes
internas das paredes do teto haviam sido reduzidas, ele podia ver seu corpo como
mera sombra proxima ao seu.

Precisava apenas mover a mao para sentir o calor € a maciez de sua carne, e nao
ousou fazé-lo, com receio de desperta-la e interromper qualquer sonho que ela pu-
desse estar tendo. Era como se ela estivesse sonhando por ambos, sonhando ela, ele
e tudo que tinha acontecido; e como se o seu despertar varresse tudo da existéncia.

Era um pensamento que parecia uma parte daqueles outros pensamentos esquisi-
tos e incomuns que ele havia experimentado um pouco antes...

Aqueles haviam sido pensamentos estranhos, ocorrendo-lhe num momento entre
razao e sem-razao. Tentou recaptura-los e ndo conseguiu. Contudo, subitamente, era
muito importante que ele os recapturasse. Muito embora n3ao pudesse lembrar-se
dos detalhes, conseguia lembrar que, por apenas um instante, havia entendido algu-
ma coisa.

Nao estava certo do que era essa coisa, mas tinha havido a clareza sobrenatural
do semi-adormecido, quando mais que o olho e a mente mortais parecem voltar su-
bitamente a vida.

Sua ansiedade aumentou. Por que nao podia lembrar-se? Muito havia estado ao
seu alcance.

No momento, mesmo a garota adormecida a seu lado desapareceu na imensidao



de seus pensamentos.

Ele pensou: se eu seguir o fio da meada... sim, e em Mallansohn e no Aprendiz!

Ele parou ai. Por que o Aprendiz! Por que Cooper? Nao havia pensado nele.

Mas se nao o fizera, por que devia entao pensar em Brinsley Sheridan Cooper ago-
ra?

Franziu as sobrancelhas. Qual era o fato que ligava tudo isso? O que era que ele
estava tentando encontrar? O que o deixara tao certo de que havia algo para desco-
brir?

Harlan esfriou, pois, com estas perguntas, um distante brilho daquela iluminagao
anterior pareceu dispersar-se nos horizontes de sua mente, e ele quase soube.

Prendeu a respiracao. Nao era preciso pressa. Deixe vir.

Deixe vir.

E na quietude daquela noite, uma noite ja tdo singularmente significante em sua
vida, ocorreu-lhe uma explicacao e interpretacao de eventos que, em qualquer ocasi-
ao mais sensata e mais normal, ele nao teria acolhido sequer por um momento.

Deixou o pensamento germinar e florescer, deixou-o crescer até que pode vé-lo
explicar uma centena de pontos estranhos que, de outro modo, simplesmente conti-
nuariam:.. estranhos.

Teria que investigar, examinar isso |a na Eternidade, mas no coracao ja estava con-
vencido de que conhecia um terrivel segredo que nao estava destinado a conhecer.

Um segredo que abarcava toda a Eternidade!



6

Esbocador de vida

Um més de fisio-tempo havia se passado desde aquela noite no 482, quando ele
se inteirara de coisas. Agora, se se calculasse por tempo comum, ele estava a quase
2000 Séculos no futuro de Noys Lambent, esforcando-se por uma mistura de subor-
no e adulagao para descobrir 0 que estava reservado para ela em uma nova Realida-
de.

Isso era pior que falta de ética, mas ele ndo se importava. No fisio-més passado
ele havia, em sua prépria opinido, se tomado um criminoso. Nao havia como encobrir
esse fato. Nao seria mais criminoso por complicar seu crime, e tinha muito a ganhar
agindo assim.

Agora, como parte de sua pérfida manobra (ele ndo se esforcou para escolher uma
frase mais compassiva), achava-se na barreira diante do Século 2456. A entrada no
Tempo era muito mais complicada que a mera passagem entre a Eternidade e os tu-
neis das caldeiras. Para se entrar no Tempo, as coordenadas que fixavam a regiao
desejada na superficie da Terra tinham que ser meticulosamente ajustadas, € o mo-
mento desejado do Tampo, localizado com precisao dentro do Século. Apesar da ten-
sao interna, Harlan manejou os controles com a facil e rapida confianga de um ho-
mem experiente e talentoso.

Harlan encontrou-se na sala de maquinas que havia visto a principio na tela de ob-
servacao na Eternidade. Neste fisio-momento, o Socidlogo Voy estaria sentado em
segurancga diante da tela, esperando o Toque do Técnico que estava para chegar.

Harlan ndo se impacientou. A sala continuaria vazia durante os préximos 156 mi-
nutos. Para ser exato, o mapa espago-temporal permitia-lhe apenas 110 minutos,
deixando os 46 restantes como a “margem” costumeira de 40 por cento. Havia a
margem em caso de necessidade, mas nao se esperava que um Técnico tivesse que
usa-la. Um “comedor de margens” ndao continuava muito tempo como Especialista.

Harlan, entretanto, ndo esperava precisar mais de 2 minutos dos 110. Usando seu
gerador de campo de pulso de maneira que ficasse rodeado por uma aura de fisio-
tempo (um eflavio, por assim dizer, de Eternidade) e consequentemente protegido de
qualquer dos efeitos da Mudanca de Realidade, ele deu um passo em direcao a pare-
de, levantou um pequeno recipiente de uma prateleira e colocou-o num ponto cuida-
dosamente ajustado da prateleira de baixo.

Tendo-o feito, re-entrou na Eternidade de um modo que |Ihe pareceu tao prosaico
guanto a passagem através de qualquer porta. Tivesse havido Tempista observando
e ter-lhe-ia parecido que Harlan havia simplesmente desaparecido.

O pequeno recipiente ficou onde ele o colocou: Nao desempenhou papel imediato



na historia do mundo. A mao de um homem, horas depois, estendeu-se para apa-
nha-lo, mas ndo o encontrou. Uma busca revelou-a meia hora depois, mas no inte-
rim, um campo de forga tinha-se neutralizado e um homem tinha perdido a calma.
Uma decisao que continuaria nao tendo sido tomada, na Realidade anterior, fora ago-
ra tomada em furia. Um encontro ndo se deu; um homem que devia ter morrido vi-
Veu mais um ano; noutras circunstancias, outro que devia ter continuado vivo, de al-
guma forma morreu mais cedo.

As perturbagbes expandiram-se mais amplamente, alcangando seu maximo no Sé-
culo 2481, que estava vinte e cinco Séculos acima do Toque. Depois disso, a intensi-
dade da Mudanca de Realidade declinava. Os Tedricos apontaram que a Mudanca
acima do Toque tornava-se muito pequena para ser detectada pela melhor Computa-
cao.

N3o havia a possibilidade de qualguer ser humano no Tempo tomar consciéncia de
qualguer Mudanca que houvesse ocorrido. A mente mudava junto com a matéria, e
somente os Eternos podiam ficar de fora e ver a mudanca.

O Socidlogo Voy estava fitando a tela azulada do Século 2481, onde antes tinha
havido toda a atividade de um espacoporto movimentado. Ele mal levantou os olhos
quando Harlan entrou. Mal murmurou algo que poderia ter sido um cumprimento.

Uma mudanga tinha, na verdade, destruido o espagoporto. Seu brilho havia desa-
parecido; as edificacOes que ali existiam nao eram as grandes criacdes que tinham
sido. Uma espaconave enferrujava. Nao havia gente. Nao havia movimento.

Harlan permitiu-se um leve sorriso que perdurou por um momento e entdao desa-
pareceu. Era exatamente a M.R.D., Maxima Resposta Desejada. E tinha acontecido
de imediato. A Mudanca nao ocorria necessariamente no preciso momento do Toque
do Técnico. Se os calculos que entravam no Toque fossem superficiais, poder-se-iam
passar horas ou dias, antes que a Mudanca verdadeiramente se desse (contando-se,
naturalmente, por fisio-tempo). Somente quando todos os graus de liberdade desa-
pareciam € que a Mudanga acontecia. Enquanto houvesse mesmo uma possibilidade
matematica de alternativas, a Mudanca ndo acontecia.

Harlan orgulhava-se com o fato de que, quando ele calculava uma M.M.N., quando
era sua mao que produzia o Toque, os graus de liberdade desapareciam de imediato
e a Mudanca ocorria instantaneamente.

- Era bonito, antes -- disse Voy, em voz baixa. A frase irritou os ouvidos de Harlan,
parecendo depreciar a beleza de sua facanha.

- Eu nao lamentaria - disse ele - ter eliminado completamente as viagens espaciais
da Realidade.

- Nao? - disse Voy.

- Que tém elas de bom? Nunca duram mais de um milénio ou dois. As pessoas se
cansam. Elas voltam para casa e as colonias se extinguem. Entdo, depois de uns
quatro ou cinco milénios, ou quarenta ou cinquenta, eles tentam outra vez e elas fa-
lham novamente. E um desperdicio de talento e esforco humano.

- Vocé é um fildsofo - disse Voy secamente.

Harlan enrubesceu. Qual a utilidade em falar com qualquer um deles? - pensou. -
Que tal o Esbogador de Vida? - disse rispidamente, com uma brusca mudanca de as-
sunto.

- Que ha com ele?

- Quer verificar? Deve ter feito algum progresso, entrementes.

O Socidlogo deixou passar por seu rosto uma expressao de censura, COmo se para
dizer: Vocé é impaciente, ndo? Em voz alta, ele disse: - Venha comigo e vejamos.



A placa da porta do escritorio anunciava: Neron Feruque, o que atraiu o olhar e a
mente de Harlan por causa de sua ligeira semelhanga com um par de monarcas da
area mediterranea durante os tempos Primitivos. (Suas conversas semanais com Co-
oper tinham estimulado, quase febrilmente, sua prdpria preocupacdao com o Primiti-
VO.)

O homem, contudo, ndao se assemelhava a nenhum dos dois monarcas, pelo que
Harlan se lembrava. Era quase cadavericamente magro, com pele rijamente esticada
sobre um nariz exageradamente comprido. Seus dedos eram longos e seus pulsos,
nodosos. Quando acariciava seu pequeno Sumariador, parecia a Morte pesando uma
alma na balanca.

Harlan encontrou-se fitando avidamente o Sumariador. Era 0 coragao e o sangue
do Esboco de Vida, a pele e os o0ssos, os nervos, os musculos e tudo o mais. Colo-
gue-se nele os dados necessarios de uma historia pessoal e as equagdes da Mudanca
de Realidade; e ele ria a vontade, em folia obscena durante qualquer periodo de
tempo entre um minuto e um dia, e entdo cuspia as possiveis vidas companheiras
para a pessoa envolvida (sob a nova Realidade), cada uma delas claramente rotulada
com um valor de probabilidade.

O Socidlogo Voy apresentou Harlan. Feruque, tendo fitado a insignia do Técnico
com evidente contrariedade, abanou a cabeca e deixou o negdcio correr.

- Ja esta completo o Esboco de Vida da jovem? - perguntou Harlan

- Nao esta. Avisa-lo-ei quando estiver.

Ele era um daqueles que tinha desprezo pelo Técnico a ponto de evidenciar rude-
za.

- Calma, Esbogador - disse Voy.

Ferugue tinha sobrancelhas claras, quase invisiveis. Isso salientava a semelhanca
de seu rosto com uma caveira. Seus olhos moveram-se no que deveriam ter sido or-
bitas vazias, quando disse: - Exterminou as espaconaves?

- Com um Século a menos - confirmou Voy. Os labios de Feruque torceram-se leve-
mente e formaram uma palavra.

Harlan cruzou os bracgos e fitou o Esbogador de Vida, que desviou o olhar.

Ele sabe que é culpa dele também, pensou Harlan.

- Ouca - disse Ferugue a Voy - ja que vocé esta aqui, o que vou fazer quanto aos
pedidos de soro anti-cancer? Nao pertencemos ao Unico Século com anti-cancer. Por
que recebemos todas as encomendas?

- Todos os outros Séculos estdo igualmente assoberbados.

- Entdo tém que parar completamente de enviar encomendas.

- Como podemos fazé-los parar?

- Facil. Faca com que o Conselho Pan-Temporal pare de recebé-las.

- Nao tenho influéncia no Conselho Pan-Temporal.

- Vocé tem influéncia junto ao velho.

Harlan ouviu a conversa entediado, sem real interesse. Ao menos servia para con-
servar sua mente fixada em coisas inconsequentes e desligada do Somador cacare-
jante. O “velho”, ele sabia, era o Computador encarregado do Setor.

- Falei com o velho - disse o Socidlogo - e ele falou com o Conselho.

- Bolas. Ele apenas enviou mensagem através de uma comunicacdo rotineira. Ele
tem que lutar por isto. E uma questao basica de politica interna.

- O Conselho Pan-Temporal ndo esta disposto, nestes dias, a considerar mudancas
de politica interna. Vocé sabe os rumores que correm por ai.



- Oh, certamente. Eles estdo ocupados com uma coisa importante. Sempre que
guerem se esquivar, espalham por ai que o Conselho esta ocupado com alguma coisa
importante.

(Se Harlan pudesse ter achado animo, teria rido da observagao.)

Ferugue pensou por uns momentos e entao explodiu: - O que muita gente nao en-
tende é que o soro anti- cancer ndo é como mudas de arvore ou geradores de cam-
po. Sei que cada galho de abeto tem que ser observado quanto a efeitos adversos na
Realidade, mas o anti-cancer sempre envolve uma vida humana, e isso é cem vezes
mais complicado.

- Pense s quantas pessoas morrem por ano, de cancer, em cada Século que ndo
tem soros anti-cancer de um tipo ou de outro! Vocé pode imaginar quantos dos paci-
entes querem morrer. Entdo os governos .Tempistas de todos os Séculos estao sem-
pre enviando solicitacOes a Eternidade, para “fazer o favor, o grande favor de man-
dar-lhes setenta e cinco mil ampolas de soro, em favor dos homens criticamente afe-
tados, que sao absolutamente vitais as culturas; ver dados biograficos anexos”.

- Eu sei, eu sei -. admitiu Voy rapidamente.

Porém, a aflicdo de Feruque ndo queria ser negada.

- Entao vocé |é os dados biograficos e constata que todo homem é um heréi. Todo
homem é uma perda irreparavel para seu mundo. Entdao vocé examina de ponta a
ponta. V& o que poderia acontecer a Realidade se cada homem vivesse e, pelo amor
do Tempo, se diferentes combinagdes de homens vivessem.

- Fiz 572 pedidos de cancer no més passado. Dezessete, dezessete Esbocos de
Vida resultaram, veja s6, sem Mudancas de Realidade indesejaveis. Imagine vocé,
nao houve sequer um caso de uma possivel Mudanca de Realidade Desejavel, mas o
Conselho diz que os casos neutros recebem o soro. Humanidade, sabe. Entao, exata-
mente dezessete pessoas, em Séculos variados, ficardo curadas, este més.

- E 0 que acontece? Os Séculos estao felizes? Qual o qué! Um homem fica curado,
e uma dizia, no mesmo pais e no mesmo Tempo, nao. Todos dizem: Por que ele?
Pode ser que as pessoas que nao tratamos tenham personalidades melhores, pode
ser que sejam filantropos amados por todos, enquanto que o que curamos da ponta-
pés em sua velha mae pelas ruas afora, sempre que pode poupar o tempo de bater
nas criancas. Eles nada sabem a respeito de Mudancas de Realidade e nao lhes po-
demos contar.

- Estamos apenas criando problemas para nés mesmos, Voy, a menos que o Con-
selho decida peneirar todas as solicitacdes e aprovar somente aquelas que resultem
numa Mudanca de Realidade desejavel. Isto é tudo. Ou o fato de cura-los faz algum
bem a humanidade ou esta fora de cogitacdo. Nao se preocupe com esse negdcio de
dizer: “Bem, mal nao faz".

O Socidlogo estivera ouvindo com uma expressao compassiva no rosto, disse: - Se
vocé estivesse com cancer... - Que observacao estipida, Voy! E nisso que baseamos
as decisoes? Nesse caso, nunca haveria uma Mudanca de Realidade. Algum pobre
tolo sempre leva na cabeca, nao leva? Suponhamos que esse tolo fosse vocé, hem?

- E outra coisa. Apenas lembre-se de que cada vez que fazemos uma Mudanga de
Realidade, toma-se mais dificil encontrar uma outra que seja boa. A cada fisio-ano,
aumenta a possibilidade de uma Mudanca qualquer estar propensa a ser para pior.
Isso significa que de qualquer modo, a proporcao de pessoas que podemos curar fica
menor. Vai sempre ficar menor. Algum dia, seremos capazes de curar sé um cara por
fisio-ano, mesmo contando 0s casos neutros. Lembre-se disso.

Harlan perdeu até o mais leve interesse. Este era o tipo de miséria que acompa-
nhava o negdcio. Os Psicdlogos e Socidlogos, em seus raros estudos introvertidos da



Eternidade, chamavam-na de identificacdo. Os homens identificavam-se com o Sécu-
lo com o qual estavam profissionalmente associados. Suas batalhas, sempre muito
constantes, tornavam-se suas proprias batalhas.

A Eternidade combatia o demonio da identificacdo o melhor que podia. Nenhum
homem podia ser designado para qualquer Setor dentro do espaco de dois Séculos
do seu proprio, para tornar a identificagdo mais dificil. Dava-se preferéncia aos Sécu-
los de culturas notadamente diferentes das de seus proprios Séculos natais. (Harlan
pensou em Finge e no Século 482.) O que era mais, seus postos eram mudados sem-
pre que suas reacoes se tomavam suspeitas. (Harlan nao daria sequer um tostao do
Século 50 pelas possibilidades de Feruque conservar sua posicao durante mais outro
fisio-ano, no maximo.)

E ainda os homens identificavam-se com um tolo anseio por um lar no Tempo (o
desejo de Tempo; todos sabiam disso). Por alguma razao, isso era particularmente
verdade em Séculos com viagem espacial. Era algo que devia ser investigado, e se-
ria, ndo fosse pela cronica relutancia da Eternidade em voltar os olhos para dentro.

Um més antes Harlan poderia ter desprezado Ferugue como um radical sentimen-
talista, um imbecil petulante que aliviava a dor de ver os eletro-graviticos perder in-
tensidade numa nova Realidade, voltando-se contra aqueles de outros Séculos que
gueriam som anti-cancer.

Ele poderia té-lo denunciado. Sua obrigacdo teria sido essa. Obviamente, ndo mais
se podia confiar nas reacdes do homem.

Agora, ele ndo podia fazé-lo. Sentia-se até solidario com ele. Seu proprio crime era
muito maior.

Como era facil voltar os pensamentos para Noys.

Naquela noite, eventualmente adormeceu, e despertou com a luz do dia, com a
claridade brilhando através das paredes transltcidas ao redor, até que fosse como se
tivesse acordado sobre uma nuvem de um céu matinal nebuloso.

Noys sorria para ele. - Meu Deus! Foi dificil acorda-lo.

A primeira acao reflexa de Harlan foi um gesto em busca das roupas de cama, que
nao estavam ali. Entdo a memodria voltou e ele a fitou de modo vazio, com o rosto
gueimado de vermelho. Como devia ele sentir-se quanto aquilo?

Mas entdo algo mais Ihe ocorreu e ele sentou-se. -Nao é mais de uma, é? Pai Tem-
po!

- S3o apenas onze horas. O café espera-o e vocé tem bastante tempo.

- Obrigado - murmurou ele.

- Os controles do chuveiro estao todos ajustados, e suas roupas, todas prontas.

O que poderia ele dizer? - Obrigado - murmurou novamente.

Evitou os olhos dela durante a refeicao. Ela sentou-se em frente a ele, sem comer,
com o queixo enterrado na palma da mao, os cabelos escuros penteados espessa-
mente para um lado e os cilios sobrenaturalmente longos.

Ela acompanhou cada gesto que ele fez enquanto conservava os olhos baixos e
procurava a amarga vergonha que ele sabia que devia sentir.

- Onde vocé vai a uma hora? - perguntou ela.

- Ao jogo de aerobol - disse ele. - Tenho o ingresso.

- Esta é a partida decisiva. E perdi a temporada toda apenas por causa de pular o
tempo, sabe. Quem ganhara o jogo, Andrew?

Ele se sentiu estranhamente fraco ao som de seu primeiro home. Sacudiu a cabeca
brevemente e tentou parecer austero. (Isso costumava ser tao facil!)



- Certamente vocé sabe. Vocé examinou este periodo todo, nao foi?

Propriamente falando, ele devia manter uma negativa clara e fria, mas explicou
fracamente: - Houve enorme Espaco e Tempo para cobrir. Eu ndo saberia coisinhas
precisas como resultados de jogos.

- Oh, vocé apenas ndo quer contar-me.

Harlan nada respondeu. Inseriu o pene-forcado na frutinha suculenta e levou-a, in-
teira, até a boca.

- Vocé viu o que aconteceu nestas vizinhancas, antes de vir? - perguntou Noys,
apos um momento.

- Nenhum detalhe, N-Noys (Ele forcou o nome dela para fora dos labios.)

- N3o nos viu? - perguntou ela suavemente. - Vocé nao soube sempre que...

- Nao, nao - gaguejou Harlan -. ndao pude ver eu mesmo. Nao estou na Rea... nao
estou aqui enquanto nao chegar. Nao posso explicar.

Ele estava duplamente embaracado. Primeiro, porque ela tocou no assunto. Se-
gundo, porque tinha quase caido na asneira de dizer “Realidade”, a mais proibida de
todas as palavras nas conversas com Tempistas.

Ela levantou as sobrancelhas e seus olhos ficaram redondos e um pouco admira-
dos. - Vocé esta envergonhado?

- O que fizemos nao foi correto.

- Por que nao? - e no Século 482, sua pergunta era perfeitamente inocente. - Nao
se permite aos Eternos fazé-1o?

Houve nessa pergunta um aspecto quase jocoso, como se ela estivesse perguntan-
do se nao permitiam que os Eternos comessem.

- N3o empregue a palavra - disse Harlan. - Na verdade, ndo é permitido, de certa
forma.

- Bem, entdo ndo lhes diga nada. Eu também ndo direi.

E ela rodeou a mesa e sentou em seu colo, tirando a mesinha fora do caminho
com um movimento suave e harmonioso do quadril.

Ele enrijeceu-se, momentaneamente, e levantou as maos num gesto que poderia
ter pretendido evita-la. Nao teve sucesso.

Ela se inclinou e beijou-lhe a boca, e tudo deixou de ser vergonhoso. Tudo qué en-
volvesse Noys e ele.

Harlan nao estava certo de quando, pela primeira vez, comecou a fazer algo que
um Observador, eticamente, nao tinha o direito de fazer. Isto é, quando comecou a
especular a natureza do problema que envolvia a Realidade corrente e da Mudanca
de Realidade que seria planejada.

N3o era a moralidade negligente do Século, nem a ecto-génese, nem o matriarca-
do o que perturbava a Eternidade. Todos esses tdpicos continuavam como haviam
sido na Realidade anterior, e o Conselho Pan-Temporal os havia considerado como
equanimidade, entdo. Finge dissera que era algo muito sutil.

A Mudanca entao teria que ser muito sutil e envolver o grupo que ele estava Ob-
servando. Parecia dbvio.

A Mudanca envolveria a aristocracia, os abastados, as classes superiores, 0s bene-
ficidrios do sistema.

O que o preocupava era que certamente envolveria Noys.

Passou os trés dias restantes, exigidos em seu mapa, em uma nuvem de preocu-
pacao que abafava sua alegria, mesmo quando em companhia de Noys.

- O que houve? - perguntou-lhe ela. - Por um instante, vocé pareceu tao diferente



da maneira que era na Eter... naquele lugar. Vocé nao estava de forma alguma cons-
trangido. Agora, parece preocupado. E porque tem que voltar?

- Em parte -- respondeu Harlan.

- Vocé tem que voltar?

- Sim.

- Ora, quem se importaria se vocé se atrasasse?

Harlan quase riu - Eles ndo gostariam que eu me atrasasse - disse, embora pen-
sasse ardentemente na margem de dois dias, permitida em seu mapa.

Ela ajustou os controles de um instrumento musical que tocava melodias suaves e
complicadas, suas proprias partes internas criativas fazendo soar notas e cordas
aleatoriamente, fornecendo agradaveis combinacOes por férmulas matematicas in-
trincadas. A musica ndo podia se repetir, assim como os flocos de neve, nem podia
falhar em beleza.

Através da hipnose do som, Harlan fitou Noys e seus pensamentos enrolaram-se
firmemente em tomo dela. O que seria ela na nova designacao? Uma vendedora de
peixes, uma operaria, a mae de seis doentes gordos e feios? Fosse o que fosse, ela
nao se lembraria de Harlan. Ele nao teria sido parte de sua vida numa nova Realida-
de. E, ndo importando o que seria entdao, nao seria Noys.

Ele ndo estava amando simplesmente uma garota. (Surpreendentemente ele usou
a palavra “amor” em seus préprios pensamentos pela primeira vez e nem mesmo fez
uma pausa suficientemente longa para refletir sobre ela e admirar-se.) Ele amava um
complexo de fatores: suas roupas, seu andar, seu modo de falar, seus artificios de
expressao. Um quarto de Século de vida e experiéncia numa dada Realidade havia
sido empregado na composicao de tudo aquilo. Ela nao tinha sido sua Noys na Reali-
dade anterior de um fisio-ano antes. Ela ndo seria sua Noys na préxima Realidade.

A futura Noys poderia, presumivelmente, ser melhor em certos aspectos, mas uma
coisa ele sabia terminantemente. Ele queria aquela Noys ali, aquela que ele via na-
quele momento, a Noys daquela Realidade. Se ela tinha falhas, ele as queria tam-
bém.

O que poderia fazer?

Varias coisas ocorreram-lhe, todas ilegais. Uma delas era descobrir a natureza da
Mudanca e constatar definitivamente como ela afetaria Noys. Nao se podia estar cer-
to, afinal, de que...

Um siléncio morto arrancou Harlan de seu devaneio. Estava novamente no escrité-
rio, do Esbocador de Vida.

O Socidlogo Voy observava-o de soslaio. A cabeca de caveira de Feruque fitava-o
sombriamente.

E o siléncio era intenso.

Levou um momento até que o significado penetrasse. Apenas um momento. O Su-
mariador tinha cessado o seu cacarejar interno.

Harlan levantou-se num salto. - Vocé tem a resposta, Esbocador.

Feruque baixou o olhar para os papéis em sua mao. - Sim. Certo. Engragado...

- Posso vé-la? - Harlan estendeu a mao. Ela tremia visivelmente.

- Ndo ha nada para ver. E isso que é engragado...

- O que vocé quer dizer com... nada? - Harlan olhou para Ferugue com olhos que
arderam até que houvesse somente um borrdo alto e fino no lugar em que estava
Feruque.

A voz vulgar do Esbogador de Vida soou fina. - A dama nao existe na nova Realida-
de. Nada de mudanca de personalidade. Ela simplesmente esta fora, isto é tudo.
Anulada. Fiz as alternativas descerem até a Probabilidade 0,0001. Ela ndo apareceu



em lugar nenhum. Na verdade - e levantou a mao para cogar a bochecha com seus
dedos longos e magros -. com a combinacdo dos fatores que vocé me transmitiu,
nao vejo nem mesmo como ela se ajusta na Realidade anterior.

Harlan mal ouviu. - Mas... mas a Mudanca era tao pequena.

- Eu sei. Uma engracada combinacao de fatores. Quer as folhas?

A mao de Harlan fechou-se em volta delas, insensivel. Noys anulada? Noys nao
existente? Como podia ser isso?

Sentiu uma mao em seu ombro e a voz de Voy soou com estrondo em seu ouvido.

- Sente-se mal, Técnico?

A mao afastou-se, como se ja arrependida de seu contato descuidado com o corpo
de um Técnico.

Harlan engoliu em seco e com esforco recomp0s-se.

- Estou perfeitamente bem. Quer me levar até a caldeira?

Ele nao devia demonstrar seus sentimentos. Devia reagir como se aquilo fosse o
gue aparentava ser: uma mera investigacao académica. Devia disfarcar o fato de
que, com a nao-existéncia de Noys na nova Realidade, ele estava quase que fisica-
mente sobrepujado por um dillvio de pura exaltacao e insuportavel alegria.



7

Preludio do crime

Harlan entrou na caldeira no 2456 e virou-se para tras, para se certificar de que a
barreira que separava a coluna da Eternidade estava realmente sem fendas e de que
0 Socidlogo Voy ndo estava olhando. Naquelas ultimas semanas, isso tinha se torna-
do um habito, um reflexo automatico; havia sempre o rapido olhar para tras, por so-
bre o ombro, para se assegurar de que ndo havia ninguém atras de si, nas colunas
da caldeira.

E ent3o, embora ja no Século 2456, foi para cima que Harlan ajustou os controles
da caldeira. Viu subirem os nimeros no temporometro: Embora estes se movessem
com indistinta rapidez, haveria tempo suficiente para pensar.

Como. a constatacao do Esbogador de Vida mudara as coisas! Como a prépria na-
tureza de seu crime havia mudado!

E tudo se articulava em Finge. A frase o apanhou, com sua consonancia ridicula e
seu compasso forte girando dentro de sua cabeca: articulado em Finge. Articulado
em Finge...

Harlan tinha evitado qualquer contato pessoal com Finge, em seu retomo a Eterni-
dade, apds aqueles dias com Noys, no Século 482. Como a Eternidade se fechara em
tomo dele, assim o fez a culpa. Um juramento profissional quebrado, que nao repre-
sentava nada no Século 482, era consideravel na Eternidade.

Ele havia enviado seu relatdrio pelo impessoal tubo pneumatico e recolhera-se a
seus aposentos pessoais. Tinha que estudar bem o assunto, ganhar tempo para pon-
derar e acostumar-se a nova orientacao dentro de si mesmo.

Finge nao permitiu que o fizesse. Entrou em contato com Harlan menos de uma
hora depois que o relatorio tinha sido codificado para a direcao correta e inserido no
tubo.

A imagem do Computador olhou de dentro da chapa do visor. - Esperava que esti-
vesse em s escritdrio - disse sua voz.

- Enviei o relatério, senhor - disse Harlan. - Nao importa o lugar em que espero
por nova tarefa.

- Sim? - Finge examinou o rolo que tinha na mao, segurando-o, olhando de soslaio
e perscrutando sua configuracao de perfuragoes.

- Isto esta incompleto - continuou ele. - Posso visitar seus aposentos? j

Harlan hesitou por um instante. O homem era seu superior e recusar o auto-convi-
te naquele momento denotaria insubordinagao. Isso evidenciaria sua culpa e sua
consciéncia ferida e dolorida ndo ousava permiti-lo.

- Sera bem-vindo, Computador - disse ele firmemente.



A delicadeza polida de Finge introduziu um elemento dissonante de epicurismo nos
aposentos angulares de Harlan. O Século 95, época natal de Harlan, pendia para o
espartano, quanto a mobilia da casa e Harlan nunca perdera completamente o gosto
pelo estilo. As cadeiras de metal tubular haviam sido recapadas com um compensado
escuro, que fora granulado artificialmente, aparentando madeira (embora sem muito
sucesso). Num canto da sala havia uma pequena peca de mobilia, que representava
um afastamento ainda maior dos costumes da época.

Atraiu o olhar de Finge quase que imediatamente.

O Computador colocou nelas um dedo achaparrado, como se para experimentar
sua textura.

Que material é este? - perguntou ele.

- Madeira, senhor - respondeu Harlan.

- A coisa real? Madeira verdadeira? Espantoso! Vocés usam madeira em seu tempo
natal, creio?

- Usamos.

Compreendo. Nao ha nada nas normas contra isso, Técnico - limpou o dedo, com
o qual havia tocado o objeto contra a costura lateral da perna de sua calca - mas nao
sei se é aconselhavel deixar-se afetar pela cultura do tempo natal. O verdadeiro Eter-
no adota qualquer cultura pela qual esteja envolvido. Duvido, por exemplo, que eu
tenha comido sem um utensilio energético mais de duas vezes em cinco anos - ele
suspirou. - E no entanto, sempre pareceu anti-higiénico deixar o alimento tocar a
matéria. Mas eu ndo cedo. Eu ndo cedo.

Seu olhar voltou-se ao objeto de madeira, mas desta vez ele ficou com as duas
maos para tras e perguntou:

- O que ¢ isto? Para que serve?

- E uma estante de livros - respondeu Harlan. Teve o impulso de perguntar a Finge
como se sentia, agora que suas maos descansavam firmemente na cintura. Nao
acharia ele mais higiénico ter a roupa e o proprio corpo construido de campos de
energia puros e imaculados?

As sobrancelhas de Finge arquearam-se. -. Uma estante de livros. Entdo estes ob-
jetos sobre as prateleiras sao livros, certo?,

- Sim, senhor.

- Exemplares auténticos?

- Inteiramente; Computador. Eu os adquiri no Século 24. Alguns dos que tenho
aqui datam do Século 20. Se... se pretende dar uma olhada neles, gostaria que fosse
cuidadoso. As paginais foram restauradas e impregnadas, mas nao sao como as nos-
sas. Elas exigem manuseio cuidadoso.

- Nao as tocarei. Nao tenho intencdo de toca-las. Ha nelas poeira original do Sécu-
lo 20, imagino. Livros verdadeiros! -. ele sorriu - Paginas de celulose, também? Vocé
implicou isso.

Harlan confirmou. - Celulose modificada pelo tratamento de impregnacao para du-
racao mais longa. Sim.

Ele abriu a boca para tomar folego, esforcando-se por continuar calmo. Era ridiculo
identificar-se com aqueles livros, sentir em si préprio uma mancha sobre eles.

- Eu diria - disse Finge, ainda no assunto - que todo o conteddo desses livros po-
deria ser colocado em dois metros de filme e guardado na ponta de um dedo. O que
eles contém?

- S3o volumes encadernados de uma revista do Século 20 - respondeu Harlan.



- Vocé os |é?

- Estes sao alguns volumes da colegao completa que tenho - disse Harlan orgulho-
samente. - Nenhuma biblioteca da Eternidade pode duplica-la.

- Sim, seu passatempo. Lembro-me agora de que certa vez vocé me falou a respei-
to de seu interesse no Primitivo. Estou admirado por seu Educador ter permitido que
vocé se interessasse por tal coisa. Um completo desperdicio de energia.

Os labios de Harlan apertaram-se. O homem, decidiu ele, estava tentando irrita-lo
deliberadamente e fazé-lo perder as faculdades de raciocinio calmo. Se assim fosse,
nao devia deixar que o outro se saisse bem.

- Acho que vocé me procurou para falar de meu relatdrio - disse Harlan de maneira
petulante.

- Sim.

O Computador olhou em redor, escolheu uma cadeira e sentou-se pesadamente.-

- Nao esta completo, como |he, disse pelo comunicador.

- De que modo, senhor? - (Calma! Calma!).

Finge rompeu-se numa nervosa contracao de um sorriso. - O que aconteceu que
vocé ndao mencionou, Harlan?

- Nada, senhor.

Embora o dissesse firmemente, ele se sentiu, intimamente, envergonhado.

- Vamos, Técnico. Vocé passou diversos periodos de tempo na sociedade da garo-
ta. O que fez, se seguiu 0 mapa espaco-temporal. Vocé o seguiu, suponho?

A culpa de Harlan espicacou-o até o ponto em que ele nao podia nem mesmo re-
belar-se contra o engodo desse ataque aberto a sua competéncia profissional.

Ele apenas pode dizer: - Segui.

- E 0 que aconteceu? Vocé ndo incluiu nada dos interliidios pessoais com a moga.

- Nao houve nada de importante - disse Harlan, de labios secos.

- Ridiculo! Na sua idade e com a sua experiéncia, ndo tenho que lhe dizer que nao
esta a critério do Observador o julgamento do que é importante e do que ndo é.

Os olhos de Finge estavam fixos em Harlan. Estavam mais duros e impacientes do
que convinha a sua linha de interrogatorio.

Harlan notou claramente aquilo e nao se deixou iludir pela voz amavel de Finge;
contudo, o habito da obrigacao o arrastou. Um Observador devia relatar qualquer
coisa. Um Observador era simplesmente um pseudopode senso-perceptivo, estendido
no Tempo pela Eternidade. Ele examinava os arredores e era trazido de volta. No de-
sempenho de suas fungdes, o Observador nao tinha individualidade prdpria; nao era
propriamente um homem.

Quase automaticamente, Harlan comecou a narragao dos eventos que havia exclu-
ido de seu relatorio. Ele o fez com a memodria treinada do Observador, recitando as
conversas com minuciosa precisao, palavra por palavra, reconstruindo o tom de voz e
a fisionomia. E o fez carinhosamente, pois na narrativa ele reviveu tudo, e quase es-
gueceu, no andamento, que a combinacdo do inquérito de Finge e seu saudavel sen-
so de obrigacao o estava conduzindo a uma admissao de culpa.

Foi somente quando se aproximou do resultado final daquela primeira longa con-
versa que vacilou e a concha de sua objetividade de Observador apresentou fendas.

Ele foi salvo de maiores detalhes pela mao que Finge levantou subitamente e pela
voz fina e aguda do Computador. - Obrigado. E o suficiente. Vocé estava prestes a di-
zer que teve relagdes amorosas com a mulher.

Harlan irritou-se. O que Finge dissera era a verdade literal, mas o tom de Finge a
fizera parecer lasciva, grosseira e, pior do que isso, vulgar. Fosse 0 que fosse ou pu-
desse ser, nao era vulgar.



Harlan tinha uma explicagcdo para a atitude de Finge, para sua inquiricao ansiosa,
para a interrupgao do relatério verbal no momento em que o fez. Finge estava com
ciime! Aquilo que Harlan teria jurado era obvio. Harlan tinha conseguido tomar uma
garota que Finge pretendera conquistar.

Harlan sentiu o triunfo naquilo e achou-o agradavel. Pela primeira vez em sua vida,
conhecia um objetivo que significava mais para ele do que o frigido desempenho da
Eternidade. Ia deixar Finge com ciime, porque Noys Lambent seria permanentemen-
te sua.

Nesse animo de subita exaltacao, ele se lancou ao pedido que havia originalmente
planejado apresentar somente apos uma espera discreta de quatro ou cinco dias.

- E minha intencdo solicitar permissdo para formar uma ligagdo com uma pessoa
Tempista - disse ele.

Finge pareceu ter sido tirado de um devaneio. - Com Noys Lambent, presumo.

- Sim, senhor. Como Computador encarregado do Setor, a solicitacdo tera que pas-
sar por suas maos...

Harlan queria que ela passasse por Finge. Que o fizesse sofrer. Se ele queria a ga-
rota para si, que ele dissesse e Harlan poderia insistir em permitir que Noys fizesse
sua escolha. Ele quase sorriu com a ideia Esperava que as coisas chegassem a esse
ponto. Seria o triunfo final.

Normalmente um Técnico ndo podia esperar levar tal coisa a cabo diante dos dese-
jos de um Computador, é claro, mas Harlan estava certo de que poderia contar com
o apoio de Twissell, e Finge tinha um longo caminho a seguir, antes que pudesse do-
brar Twissell.

Finge, entretanto, parecia tranquilo -. Pareceria - disse ele - que vocé ja tomou
posse ilegal da garota.

Harlan enrubesceu e foi movido a uma fraca defesa. - O mapa espago-temporal in-
sistiu em nossa permanéncia juntos e a sos. Desde que nada do que aconteceu seja
especificamente proibido, nao me sinto culpado.

O que era uma mentira, e pela expressao meio admirada de Finge, podia-se sentir
que ele sabia que era mentira.

- Havera uma Mudanca de Realidade - disse ele.

- Se assim for - disse Harlan - emendarei minha solicitagdo para pedir ligagdo com
a Srta. Lambent na nova Realidade.

- N3o creio que isso seria sensato. Como pode estar certo com antecedéncia? Na
nova Realidade, ela pode ser casada, pode ser deformada. De fato, posso afirmar-lhe
isto. Na nova Realidade, ela ndo querera vocé. Ela ndo querera voceé.

Harlan estremeceu. - Vocé ndo sabe nada a respeito.

- Nao? Pensa que esse grande amor de vocés é uma questao de contato espiritual?
Que sobrevivera a todas as mudancas externas? Esteve lendo romances do Tempo?

Harlan foi impelido a indiscricdo. - Por uma coisa, nao creio em voceé.

Finge disse, friamente: - Peco desculpa.

- Vocé esta mentindo. - Harlan nao se importava com o que dizia agora. - Vocé
esta com ciume. Eis toda a verdade. Vocé esta com ciime. Vocé tinha seus proprios
planos para Noys, mas ela escolheu a mim.

Finge disse: - Vocé compreende...

- Eu compreendo muita coisa. Nao sou idiota. Posso ndao ser um Computador, mas
nao sou ignorante. Vocé diz que ela ndo me querera na nova Realidade. Como sabe?
Vocé ainda nem sabe como sera a nova Realidade. Nem sabe se havera uma nova
Realidade. Vocé apenas recebeu meu relatério. Ele deve ser analisado e submetido a
aprovacao antes que uma Mudanca de Realidade possa ser computada. Portanto,



quando diz conhecer a natureza da Mudanca, vocé mente.

Havia varias maneiras pelas quais Finge poderia ter formulado resposta. A mente
excitada de Harlan estava consciente de muitas. Ele ndao tentou escolher entre elas.
Finge poderia sair com ira fingida; poderia chamar um membro da Seguranca e fazer
com que colocassem Harlan sob custédia, por insubordinacdo; poderia responder,
gritando tao furiosamente quanto Harlan; poderia fazer uma chamada imediata para
Twissell, apresentando uma queixa formal; poderia... poderia...

Finge nao fez nada disso.

- Sente-se, Harlan - disse ele gentilmente. - Vamos conversar.

E porque esta reacao era completamente inesperada, o queixo de Harlan caiu e ele
se sentou, confuso. Sua resolucao vacilou, O que estava se passando?

- Vocé se lembra, certamente - disse Finge - de que eu Ihe disse que o0 nosso prob-
lema com o 482 envolvia uma atitude indesejavel por parte dos Tempistas da Reali-
dade corrente, em relacao a Eternidade. Vocé se lembra disso, ndo é? -. Ele falou
com a branda persuasdo de um professor que se dirige a um aluno um pouco timido,
embora Harlan pensasse poder detectar um brilho duro em seus olhos.

- Naturalmente - respondeu Harlan.

- Vocé se lembra, também, de que eu lhe disse que o Conselho Geral estava relu-
tante quanto a aceitar minha anadlise da situacdo sem ObservacOes confirmadoras e
especificas. Isso ndo o faz concluir que eu ja Computei a Mudanga de Realidade ne-
cessaria?

- Mas minhas proprias Observacoes representam a confirmacado, nao é?

- Sim.

- E levaria tempo para analisa-las adequadamente.

- Absurdo. Seu relatdrio nada significa. A confirmacdo esta no que vocé me disse
oralmente, momentos atras.

- Nao entendo.

- Olhe, Harlan, deixe-me contar-lhe o que ha de errado com o 482. Entre as clas-
ses superiores desse Século, particularmente entre as mulheres, tem-se desenvolvido
a opinidao de que os Eternos sao realmente Eternos, literalmente falando; de que eles
vivem para sempre... Pelo Grande Tempo, homem! Noys Lambent disse-lhe outro
tanto. Vocé repetiu suas afirmagdes ha menos de vinte minutos!

Harlan fitou Finge inexpressivamente. Estava se lembrando da voz suave e cari-
nhosa de Noys, quando se inclinara para ele e cativara seus olhos com seus proprios
olhos escuros e amorosos: Vocé vive para sempre. Vocé é um Eterno.

Finge continuou: - Uma opinido como essa € ruim, mas, em si, ndo muito ruim.
Pode levar a inconveniéncias, aumentar as dificuldades para o Setor, mas a Computa-
¢ao mostrou que a Mudancga sO seria necessaria em uma minoria dos casos. Porém,
se uma Mudanca é desejavel, ndo lhe parece dbvio que os habitantes do Século que
devem sofrer extremamente a Mudancga, acima de todos, sejam aqueles que estao
sujeitos a supersticdo? Em outras palavras, a aristocracia feminina. Noys.

- Pode ser, mas arriscarei - disse Harlan.

- Vocé ndo tem chance alguma. Acha que seu fascinio e charme persuadiram a
meiga aristocrata a cair nos bragos de um Técnico insignificante? Vamos, Harlan, seja
realista!

Os labios de Harlan mostravam-se teimosos. Ele nada disse.

- Vocé nao percebe - disse Finge - a supersticao adicional que estas pessoas acres-
centaram a sua fé na vida eterna dos Eternos? Grande Tempo, Harlan! A maioria das
mulheres acredita que a intimidade com um Eterno pode fazer com que uma mulher
mortal (segundo eles pensam de si mesmas) viva para sempre!



Harlan agitou-se. Podia ouvir novamente a voz de Noys, tdao claramente: Se me
tornasse Eterna.

E depois seus beijos.

Finge continuou. - Era dificil de se acreditar na existéncia de tal supersticdao, Har-
lan. Sem precedente. Ela estava dentro da regiao de erro causal, de maneira que
uma investigagao através das Computacdes para as Mudangas anteriores nao revelou
informac0es a respeito dela, de uma forma ou de outra. O Conselho queria uma forte
evidéncia, comprovacao direta. Escolhi a Srta. Lambent como um bom exemplo de
sua classe. Escolhi vocé para ser a outra cobaia...

Harlan levantou-se com esforco. - Vocé escolheu a mim? Como cobaia?

- Sinto muito - disse Finge duramente - mas foi necessario. Vocé pareceu-me uma
otima cobaia.

Harlan fitou-o.

Finge teve a dignidade de se aborrecer um pouco sob aquele olhar mudo. - Vocé
nao vé? - disse ele. - Nao, vocé ainda ndo vé. Olhe, Harlan, vocé é um produto in-
sensivel da Eternidade. Vocé ndo deve olhar para mulheres. Vocé considera as mu-
lheres ndo-éticas, e tudo quanto a elas se relaciona. Nao, ha uma palavra melhor.
Vocé as considera pecaminosa:. Essa atitude mostra tudo de vocé, e para qualquer
mulher vocé teria toda a atracdo sexual de um peixe morto ha um més. Contudo,
aqui temos uma mulher, um lindo produto animado de uma cultura hedonista, que o
seduz febrilmente em sua primeira noite juntos, virtualmente suplicando o seu abra-
co. Vocé nao entende que isso é ridiculo, impossivel, a menos... bem, a menos que
isso seja a confirmagdo pela qual estdvamos procurando.

Harlan lutou pelas palavras: - Vocé quer dizer que ela se vendeu.

- Por que essa expressao? Nao ha vergonha associada ao sexo, nesse Século. A
unica coisa estranha € que ela escolheu vocé por companheiro, e isso ela fez visando
a vida eterna. E evidente.

Harlan, de bracos erguidos, maos em garra, sem nenhum pensamento racional na
mente ou com qualquer outro irracional que nao o de estrangular e suprimir Finge,
pulou para a frente.

Finge recuou precipitadamente. Apontou um desintegrador com um gesto rapido e
trémulo - Ndo me toque! Afaste-se!

Harlan era sagaz o suficiente para deter sua arremetida. Seus cabelos estavam
desgrenhados. Sua camisa estava manchada de suor. Sua respiracao era dificil e rui-
dosa.

- Eu o conheco muito bem, como se vé - disse Finge, inseguro - e imaginei que
sua reagao pudesse ser violenta. Agora, eu atirarei, se precisar.

- Saia - disse Harlan.

- Sairei. Mas, primeiro, vocé vai ouvir. Por atacar um Computador, vocé pode ser
desclassificado, mas deixaremos isso passar. Vocé entendera, porém, que nao menti.
A Noys Lambent da nova Realidade, seja o que for que possa ser ou nao ser, nao
tera essa supersticdo. Todo o propdsito da Mudanga sera eliminar a supersticao. E
sem ela, Harlan - sua voz era quase um rosnado - como poderia uma mulher como
Noys querer um homem como vocé?

O Computador achaparrado caminhou de costas até a porta do quarto pessoal de
Harlan, com a arma ainda apontada.

Ele parou para dizer, com uma espécie de jubilo nauseante: - Certamente, se vocé
a tivesse agora, Harlan, se vocé a tivesse agora, vocé poderia possui-la. Poderia con-
servar sua ligacao e torna-la formal. Isto &, se vocé a tivesse agora. Mas a Mudanca
vira em breve, Harlan; vocé ndo a tera. Que pena, o agora nao dura muito, mesmo



na Eternidade, hem, Harlan?

Harlan nao mais o olhou. Finge vencera, afinal, e estava saindo em clara e eviden-
te posse do campo de batalha. Harlan olhou vagamente para seus proprios pés, e
quando levantou os olhos, Finge ja havia saido - se cinco segundos antes ou quinze
minutos, Harlan nao saberia dizer.

Como num pesadelo, horas haviam se passado, e Harlan sentia-se encurralado na
prisao de sua mente. Tudo que Finge dissera era tao verdadeiro, tao transparente-
mente verdadeiro! A mente de Observador de Harlan podia lembrar-se de sua rela-
cao com Noys, aquela relacao breve e incomum, e ela assumia uma textura dife-
rente.

N3o era um caso de louca paixao. Como podia ter acreditado que fosse? Louca-
mente apaixonado um homem como ele?

E claro que ndo. As lagrimas brilharam em seus olhos e ele sentiu-se envergonha-
do. Era evidente que o fato exigia um calculo frio. A garota tinha certos dotes fisicos
inegaveis e nenhum principio moral para impedi-la de usa-los. Entdo ela os usou e
isso nada tinha a ver com Andrew Harlan como pessoa. Ele simplesmente represen-
tava sua visao distorcida da Eternidade e o que esta pretendia.

Automaticamente, os longos dedos de Harlan acariciaram os volumes da pequena
estante de livros. Tirou um e abriu-o distraidamente.

As letras misturaram-se. As cores desbotadas das ilustracdes tomaram-se manchas
disformes e confusas.

Por que Finge havia se preocupado em lhe dizer tudo aquilo? No mais estrito dos
sentidos, ele nao deveria ter-se preocupado. Um Observador ou qualquer pessoa na
funcao de Observador nunca devia saber os resultados alcancados por sua Observa-
¢ao. Isso o removia bastante da posicao ideal da ferramenta objetiva e nao-humana.

Naturalmente, desejava feri-lo, numa vinganga desprezivel e ciumenta!

Harlan tocou a pagina aberta da revista. Encontrou-se olhando uma duplicata, em
vermelho berrante, de um veiculo terrestre, semelhante aos veiculos dos Séculos 45,
182, 590 e 984, assim como de tempos Primitivos recentes. Era de um tipo muito co-
mum, com um motor de combustdo interna. Na era primitiva, fracdes de petroleo
eram a fonte de energia, e a borracha natural revestia as rodas. Nao era assim em
nenhum dos Séculos posteriores, naturalmente.

Harlan havia mencionado isso a Cooper. Havia colocado isso em grau de destaque;
e agora sua mente, como se desejando desviar-se do presente infeliz, retornou aque-
le momento. Imagens nitidas e despropositadas substituiram a dor dentro de Harlan.

- Estes anudncios - dissera ele - contam-nos mais dos tempos Primitivos do que os
chamados artigos da mesma revista. Os artigos supdem um conhecimento basico do
mundo com a qual lida. Usam termos que nao sentem necessidade de explicar. O
que é uma “bola de golfe”, por exemplo?

Cooper havia confessado prontamente a sua ignorancia.

Harlan continuara no tom didatico que raramente podia evitar em ocasides como
aquela. - Pela natureza das citagOes casuais que recebe, podemos deduzir que era
uma pequena bola de alguma espécie. Sabemos que era usada num jogo, somente
porque é mencionada num item sob o titulo de “Esportes”. Podemos ainda deduzir
que ela é golpeada por uma vara longa de alguma espécie e que o objetivo do jogo é
acertar a bola dentro de um buraco no chao. Mas por que se preocupar com dedugao
e raciocinio? Observe este anuncio! O objetivo dele é apenas induzir os leitores a
comprar a bola, mas assim somos presenteados com um retrato excelente e nitido



de uma delas, com um corte para mostrar sua construgao.

Cooper, tendo vindo de uma era na qual os anuncios ndo eram tao desenfreada-
mente proliferos como nos Séculos finais dos tempos Primitivos, achou dificil apreciar
tudo aquilo. - Nao é desagradavel -. dissera ele - a maneira pela qual estas pessoas
impdem seus proprios interesses? Quem seria suficientemente idiota para acreditar
nos elogios de uma pessoa em relacdo aos seus préprios pro dutos? Admitiria defei-
tos? Seria possivel que evitasse exageros?

Harlan, cujo tempo natal era relativamente abundante em anudncios, erguera as so-
brancelhas tolerantes e dissera, simplesmente: - Vocé tera que aceitar. E o costume
deles e nunca discutimos os costumes de qualquer cultura, desde que nao prejudi-
quem a humanidade como um todo.

Ent3o a mente de Harlan retomou a sua situacao atual e ele se encontrou de volta
ao presente, fitando os andncios extravagantes e chamativos da revista. Perguntou a
si mesmo em subita excitacdo: Os pensamentos que acabara de experimentar seriam
realmente inaplicaveis? Ou estaria ele descobrindo, de maneira tortuosa, um cami-
nho para sair da escuridao e voltar para Noys?

Propaganda! Um ardil para forcar a espontaneidade das pessoas. Importava a um
fabricante de veiculos terrestres se certo individuo sentisse desejo original ou espon-
taneo por seus produtos? Se o interessado (esta era a pala- na) podia ser persuadido
artificialmente ou induzido a sentir aquele desejo e a agir de acordo com ele, nao
dava na mesma?

Ent3o, o que importava se Noys o amasse por paixao ou por calculo? Deixassem-
nos apenas ficar juntos o tempo suficiente e ela aprenderia a ama-lo. Ele faria com
gue ela o amasse e, afinal, 0 que importava era 0 amor, € nao a sua motivacao. Ele
entdao desejou ter lido alguns dos romances do Tempo que Finge havia mencionado
com desprezo.

Os punhos de Harlan fecharam-se a um subito pensamento. Se Noys tinha vindo a
ele, a Harlan, em busca da imortalidade, isso podia somente significar que ela ainda
nao tinha preenchido os requisitos daquele dom. Poderia nao ter feito amor com ne-
nhum Eterno, anteriormente. Isso significava que sua relagao com Finge havia sido
nada mais do que aquela de secretaria e patrao. Caso contrario, que necessidade te-
ria ela de Harlan?

Entretanto, Finge devia ter experimentado - devia ter tentado... (Harlan ndo pode
completar o pensamento mesmo no segredo de sua prépria mente). Finge poderia
ter provado a existéncia da supersticdo com sua propria pessoa. Certamente, ele nao
poderia ter deixado de pensar nisso, com Noys em forma de tentagao presente. En-
tdo, ela devia té-lo repelido.

Ele tivera que usar Harlan e Harlan tivera éxito. E era por esta razao que Finge ha-
via sido compelido a vinganga ciumenta de torturar Harlan com o conhecimento de
qgue a motivacao de Noys havia sido de natureza pratica e que ele nunca poderia té-
la.

Porém, Noys havia repelido Finge, mesmo com a vida eterna em jogo, e tinha acei-
tado Harlan. Tivera a oportunidade de uma escolha e a havia feito em favor de Har-
lan. Entdo, ndo era inteiramente calculo. O sentimento tomava parte.

Os pensamentos de Harlan estavam embaralhados e confusos, e ficavam mais ex-
citados a cada momento.

Ele precisava té-la, e agora. Antes de qualquer Mudanca de Realidade. O que era
mesmo que Finge |he havia dito, zombando? O agora nao dura muito, mesmo na
Eternidade.

Nao dura, entao? Nao dura?



Harlan descobrira exatamente o que devia fazer. O insulto furioso de Finge o havia
colocado numa estrutura mental, na qual ele estava pronto para o crime e onde o
sarcasmo final de Finge tinha, pelo menos, inspirado a Harlan a natureza do ato que
devia cometer.

N3ao perdeu um momento, depois disso. Foi com excitacao e mesmo alegria que

deixou seu quarto, a toda pressa, para cometer um crime capital contra a Eternida-
de.



Crime

Ninguém o interrogara. Ninguém o detera.

Havia esta vantagem, de qualquer forma, no isolamento social de um Técnico.
Através dos canais da caldeira, ele foi a uma porta para o Tempo e ajustou os contro-
les. Havia a possibilidade, naturalmente, de aparecer alguém em missdo legitima
querer saber por que a porta estava em uso. Ele hesitou um momento e entdo deci-
diu colocar sua identificacao no marcador. Uma porta com identificacao chamaria
pouca atencao. Uma porta sem identificacao e em uso ativo causaria excessiva curio-
sidade.

Poderia ser Finge a topar com a porta, naturalmente. Ele teria que arriscar.

Noys ainda estava como ele a havia deixado. Algumas horas (fisio-horas) haviam
transcorrido desde que Harlan saira do Século 482 para uma Eternidade solitaria,
mas entdo ele retornou para o0 mesmo Tempo, do qual havia saido, em uma questdo
de segundos. Nem sequer um fio de cabelo de Noys havia se mexido.

Ela pareceu surpresa. - Esqueceu algo, Andrew?

Harlan fitou-a ansiosamente, mas ndo fez movimento algum para toca-la. Lem-
brou-se das palavras de Finge e ndo ousou arriscar-se a uma repulsa. - Vocé tem que
fazer o que eu disser .- falou ele decididamente.

- Mas ha algo de errado, entdo? Vocé acabou de sair. Vocé acabou de sair neste
instante.

- Nao se preocupe -. disse Harlan. Foi tudo que pode fazer para evitar segurar a
mao dela, tentar conforta-la. Ao invés, ele falou asperamente. Era como se um de-
monio o estivesse forgando a fazer todas as coisas erradas. Por que tinha ele voltado
no primeiro momento acessivel? Ele apenas a estava perturbando com seu retomo
guase instantaneo apos sair.

(Ele conhecia a resposta daquilo, realmente. Tinha uma margem de tolerancia de
dois dias, permitida pelo mapa espago-temporal. As primeiras fracdes daquele perio-
do de tolerancia eram mais seguras e deixavam menor possibilidade de descoberta.
Era uma tendéncia natural insistir em atingir o ponto mais baixo possivel da escala
do tempo. Entretanto, um risco tolo, também. Ele poderia facilmente ter calculado
mal e entrado no Tempo antes que tivesse saido dele fisio-horas antes. E entao? Era
uma das primeiras regras que tinha aprendido como Observador: um individuo, ocu-
pando dois pontos ho mesmo Tempo da mesma Realidade, cone o risco de se encon-
trar consigo mesmo.

Era algo a ser evitado. Por qué? Harlan sabia que ndo queria encontrar-se consigo
mesmo. Nao queria estar olhando dentro dos olhos de um outro Harlan, anterior ou



posterior a ele. Além de tudo, isto seria um paradoxo, e o que era aquilo que Twissell
gostava de dizer? “Nao ha paradoxos no Tempo, apenas porque o Tempo evita deli-
beradamente os paradoxos”.)

Durante todo o tempo em que Harlan estivera pensando vertiginosamente em tudo
isso, Noys fitava-o com olhos grandes e luminosos.

Entdo veio até ele, colocou as maos frias em cada uma de suas faces ardentes e
disse carinhosamente: - Vocé esta em dificuldades.

A Harlan seu olhar pareceu amavel e amoroso. Contudo, como podia ser? Ela tinha
tudo que desejava. O que mais havia? Ele agarrou os Pulsos dela e disse roucamen-
te:

- Quer vir comigo? Agora? Sem fazer perguntas? Fazendo exatamente o que eu
disser?

- Sera que devo? - perguntou ela.

- Deve, Noys. E muito importante.

- Entdo irei - ela respondeu com naturalidade, como se recebesse tais convites to-
dos os dias e sempre 0s aceitasse.

Na porta da caldeira, Noys hesitou um momento, e entao entrou.

- Vamos subir na escala do Tempo, Noys - disse Harlan.

- Isso significa o futuro, ndo é?

A caldeira ja estava zunindo baixinho quando ela entrou, e mal estava sentada
quando Harlan moveu discretamente o contato perto de seu cotovelo.

Ao contrario do que ele receava, ela ndo mostrou sinais de nausea no principio da-
quela sensacao indescritivel de “movimento” através do Tempo.

Sentou-se ali, em siléncio, tdo linda e tdo a vontade, que ele se sentiu chofer,
olhando para ela, e ndo deu nem um pinguinho de importancia ao fato de que, por
trazer uma Tempista ndo-autorizada a Eternidade, havia cometido um delito grave.

- Este mostrador indica os nimeros dos anos, Andrew? - perguntou ela.

- Dos Séculos.

- Quer dizer que estamos mil anos no futuro? Ja?

- Exatamente

- Nao parece.

- Eu sei.

Ela olhou ao redor. - Mas como estamos nos movendo?

- Nao sei, Noys.

- Vocé nao sabe?

- Ha varios pontos relacionados com a Eternidade que sao dificeis de se entender.

Os numeros do temporémetro marchavam. Moveram- se mais e mais rapidamente
até que se tomaram um borrdo. Harlan havia empurrado a alavanca de velocidade
para cima com o cotovelo. A absorcao de energia poderia causar alguma surpresa
nas usinas de forca, mas ele duvidava que acontecesse. Ninguém o estivera esperan-
do na Eternidade, quando ele retornou com Noys, o0 que representava nove décimos
da batalha. Agora, precisava somente leva-la para um lugar seguro.

Harlan olhou-a novamente. - Os Eternos nao sabem tudo.

- E eu ndo sou Eterna - murmurou ela. - Sei tao pouco!

As pulsacdes de Harlan aceleraram-se. Ainda ndo é eterna? Mas Finge disse.

Deixe estar, argumentou ele consigo mesmo. Deixe estar. Ela esta indo com voceé.
Ela sorri para vocé. O que mais vocé quer?

Mas ele falou, de qualquer forma. - Vocé acha que os Eternos vivem para sempre,



nao acha? - perguntou.

- Bem, chamam-nos Eternos, sabe, e todos dizem que eles vivem - ela sorriu ale-
gremente para ele. - Mas eles ndo vivem, nao é?

- Vocé acha que nao, entao?

- Apds ficar uns tempos na Eternidade, achei que ndo. As pessoas nao falavam
como se vivessem para sempre, e havia velhos, |3.

- Entretanto, vocé me disse que eu vivia para sempre... naquela noite.

Ela se moveu para mais perto dele, no banco, ainda sorrindo. - Eu pensei: quem
sabe?

- Como os Tempistas acham que podem tornar-se Eternos? - perguntou ele, sem
ser totalmente capaz de reprimir a tensao da voz.

O sorriso de Noys desapareceu. Seria sua imaginacao ou havia realmente um tracgo
de cor intensificada em sua face? - Por que pergunta? - disse ela.

- Para saber.

- Tolice - disse ela. - Eu prefiro nao falar a respeito.

Baixou os olhos para os dedos graciosos, terminados por unhas que brilhavam de
modo incolor na claridade opaca da coluna da caldeira. Distraido e por nada, Harlan
imaginou que, num encontro noturno, com um leve toque de ultravioleta na ilumina-
cao da parede, aquelas unhas brilhariam em um delicado verde-maga ou em verme-
lho berrante, dependendo do angulo em que ela colocasse as maos. Uma garota in-
teligente, uma como Noys, poderia produzir meia duzia de tons com elas e fazer as
cores pare cerem estar refletindo seus sentimentos, O azul para a inocéncia, amare-
lo-claro para a alegria, violeta para a tristeza e escarlate para a paixao.

- Por que vocé fez amor comigo? - perguntou ele.

Ela jogou os cabelos para tras e olhou-o com rosto palido e sério. - Se quer saber -
disse ela - parte do motivo foi a teoria de que, dessa forma, uma garota pode tornar-
se Eterna. Eu ndo me importaria em viver para sempre.

- Pensei que vocé ndo acreditava nisso.

- Eu nao acreditava, mas nao fazia mal arriscar. Especialmente...

Ele a estava fitando duramente, buscando um reflgio da dor e desapontamento
em um frio olhar de desaprovacao, das alturas da moralidade de seu tempo natal.

- Bem?

- Especialmente porque eu queria, de qualquer forma.

- Queria fazer amor comigo?

- Sim.

- Porque comigo?

- Porque gostei de vocé. Achei-o engracgado.

- Engracado!

- Bem, esquisito, se vocé prefere. Vocé sempre fez tanto esfor¢o para nao me
olhar, mas sempre me olhava, de qualquer forma. Tentou odiar-me, e pude notar que
me desejava. Eu estava com um pouco de pena de vocé, creio.

- Por que vocé estava com pena? - ele sentiu as faces queimando. )

- Porque vocé deveria ter algum problema quanto a desejar-me. E uma coisa tdo
simples. Apenas peca. E tdo facil ser amigavel. Por que sofrer?

Harlan balancou a cabeca. A moralidade do 482! - Apenas peca - murmurou ele. -
Tao simples. Nada mais é necessario.

- A garota tem que estar querendo, € claro. Na maioria das vezes, ela esta, se ndo
estiver comprometida de outro modo. Por que nao? E bem simples.

Foi a vez de Harlan baixar os olhos. Era bem simples, naturalmente. E nada errado
com isso, também. Nao no 482, Na Eternidade, quem saberia? Ele seria um idiota,



um completo é indescritivel idiota, se perguntasse a ela agora sobre romances ante-
riores. Poderia ele, da mesma forma, perguntar a uma garota de seu proprio tempo,
se ela alguma vez ja havia comido na presenca de um homem e como ousara?

Ao invés, ele disse humildemente: - E 0 que pensa de mim, agora?

- Que vocé é atraente - disse ela amavelmente - e que se vocé relaxasse... Nao
quer sorrir?

- Nao ha por que sorrir, Noys.

- Por favor. Quem ver se suas bochechas se enrugam direito. Vejamos.

Ela colocou os dedos nos cantos da boca de Harlan e empurrou. Ele sacudiu a ca-
beca para tras, surpreso, e ndo péde deixar de sorrir.

- Veja. Suas bochechas nem mesmo enrugam. Vocé é quase bonito. Com bastante
pratica, ficando em frente ao espelho, sorrindo e dando uma piscadela, aposto que
vocé poderia tomar-se realmente simpatico

Mas o sorriso, fragil demais como comego, desapareceu.

- Estamos em dificuldades, nao? - disse Noys.

- Sim, estamos, Noys. Grandes dificuldades.

- Por causa do que fizemos? Vocé e eu? Naquela noite?

- Nao, realmente.

- Foi culpa minha, eu sei. Direi a eles, se vocé quiser.

- Nunca - disse Harlan com energia. - Nao assuma qualquer culpa. Vocé nao fez
nada, nada, para culpar-se. E outra coisa.

Noys olhou preocupadamente o temporometro. - Onde estamos? Nao consigo nem
mesmo ver 0s nimeros.

- Quando estamos? - corrigiu Harlan automaticamente. Diminuiu a velocidade e os
Séculos tomaram-se visiveis.

Os lindos olhos de Noys arregalaram-se e seus cilios contrastaram com a alvura de
sua pele. - Isso esta correto?

Harlan olhou casualmente para o indicador. Estava na casa dos 72000. - Estou cer-
to que sim.

- Para onde estamos indo?

- Para quando estamos indo. Para o futuro distante -. disse ele severamente. -
Bom e distante. Onde eles ndo a encontrarao.

E em siléncio, eles observaram os nimeros aumentarem. Harlan repetiu mental-
mente varias vezes que a garota era inocente, quanto a acusacao de Finge. Ela havia
reconhecido francamente a verdade parcial de acusacao e tinha admitido, com a
mesma franqueza, a existéncia de uma atragao mais pessoal.

Ele levantou os olhos, entdo, quando Noys mudou de posicao. Ela havia passado
para a cadeira ao lado dele e, com um gesto resoluto, fizera com que esta parasse,
na mais desconfortavel desaceleracao temporal.

Harlan suspirou e fechou os olhos, para deixar a nausea passar. - Qual é o proble-
ma? - perguntou ele.

Noys pareceu palida e por um momento nao respondeu. Entdo ela disse: - Nao
quero prosseguir. Os numeros estdao muito altos.

O temporometro indicava: 111394.

- Longe o bastante - disse ele.

Entdo ele estendeu a mao firme: - Venha, Noys. Este sera seu lar por uns tempos.

Percorreram os corredores de maos dadas, como criancgas. As luzes ao longo das
galerias estavam acesas, e as salas sombrias iluminaram-se ao toque de um contato.
O ar era fresco e havia uma vivacidade ao redor que, mesmo sem correnteza sensi-
vel, indicava ventilagao.



- Ninguém aqui? - murmurou Noys.

- Ninguém - disse Harlan. Tentou dizé-lo firmemente e em voz alta. Queria quebrar
a fascinacao de estar num “Século Oculto”, mas conseguiu apenas sussurrar.

Ele nem mesmo sabia como referir-se a um futuro tao distante. Seria ridiculo cha-
ma-lo de um-um-um-trés-nonagésimo-quarto. Ter-se-ia que dizer simplesmente, de
modo indefinido: “0Os cem mil”.

Era um problema tolo demais para se preocupar, mas agora que a excitacao da
verdadeira fuga havia terminado, ele se encontrou sozinho numa regiao da Eternida-
de onde nenhum ser humano havia pisado, e nao gostou. Ele estava envergonhado,
duplamente envergonhado, desde que Noys era testemunha, pelo fato de que o ligei-
ro arrepio dentro dele era o ligeiro arrepio de um leve temor.

- E tdo limpo - disse Noys. - Nao ha poeira.

- Auto-limpeza - disse Harlan. Com um esforco que pareceu romper suas cordas
vocais, ele ergueu a voz até o nivel quase normal. - Mas nao ha ninguém aqui, acima
ou abaixo na escala do Tempo, por milhares e milhares de Séculos.

Noys pareceu aceitar o fato. - E tudo é assim tao bem cuidado? Passamos por de-
positos de alimentos e por uma filmoteca. Vocé notou?

- Notei. Oh, estdo completamente equipados. Estao todos completamente equipa-
dos. Todos os Setores.

- Mas para qué, se ninguém vem aqui?

- E Idgico - disse Harlan. Falar sobre isso afastava um pouco o medo. Dizer em voz
alta o que ja sabia na teoria simplificaria o assunto, fa-lo-ia descer ao nivel do prosai-
co. Ele disse: - No principio da histéria da Eternidade, um dos Séculos 300 apareceu
com um duplicador de massa. Compreende o que quero dizer? Estabelecendo-se um
campo ressonante, a energia podia ser convertida em matéria, com as particulas su-
batdmicas assumindo precisamente o mesmo padrdao de posicoes, dentro da lei da
incerteza, como aquelas do modelo tomado. O resultado é uma cdpia exata.

- Nos da Eternidade solicitamos o instrumento para nossos proprios propodsitos.
Naquele tempo, havia somente cerca de seiscentos ou setecentos Setores construi-
dos. Tinhamos planos de expansao, é claro. “Dez novos Setores por fisio-ano” era
um dos lemas do tempo. O duplicador de massa tomou tudo isso desnecessario.
Construimos um novo Setor completo, com alimento, suprimento de energia, supri-
mento de agua, com todas as melhores caracteristicas automaticas; montamos a ma-
quina e duplicamos o Setor uma vez para cada Século, durante toda a Eternidade.
N3o sei por quanto tempo continuaram o processo... milhdes de Séculos, provavel-
mente.

- Todos como este, Andrew?

- Todos exatamente como este. E a medida que a Eternidade se expande, nds ape-
nas os retocamos, adaptando a construcao para qualquer estilo que se verifique ser
corrente no Século. Os Unicos problemas aparecem quando atingimos um Século
centrado em energia. Nos... nds ainda ndao alcangamos este Setor.

(Nao podia dizer a ela que os Eternos ndao conseguiam penetrar no Tempo ali, nos
Séculos Ocultos. Mas que diferenca fazia isso?)

Ele a fitou e ela, pareceu preocupada. - Nao ha gastos envolvidos na construgao
dos Setores - disse ele precipitadamente. - Gasta energia, nada mais, e podendo-se
contar com a nova...

Ela o interrompeu. - Nao. Simplesmente nao me lembro.

- Nao se lembra de qué?

- Vocé disse que o duplicador foi inventado num dos Séculos 300. Nao o temos no
482. Nao me lembro de ter visto coisa alguma a respeito na histdria.



Harlan ficou pensativo. Embora faltasse a ela apenas cinco centimetros para ter al-
tura igual a sua, ele sentiu-se subitamente do tamanho de um gigante, por compara-
¢ao. Ela era uma menina, uma crianca, e ele um semi-deus da Eternidade que devia
orienta-la e conduzi-la cuidadosamente a verdade.

- Noys, querida - disse ele - achemos um lugar para sentar e... e terei que lhe ex-
plicar uma coisa.

A concepcao de uma Realidade variavel, uma Realidade que nao era fixa, eterna e
imutavel, ndo podia ser encarada casualmente por qualquer pessoa.

Nas horas de vigilia, as vezes, Harlan lembrava-se dos primeiros dias de seu
Aprendizado p recordava as violentas tentativas de esquecer seu Século e seu Tem-
po.

Levava seis meses para o Aprendiz mediano chegar a saber toda a verdade, desco-
brir que nunca mais poderia voltar para casa de uma forma bem literal. Nao era ape-
nas a lei da Eternidade que o impedia, mas o frio fato de que o lar, como ele o co-
nhecia, poderia muito bem nao mais existir; poderia, em certo sentido, nunca ter
existido.

Isso afetava os Aprendizes diferentemente. Harlan lembrava-se do rosto palido e
desolado de Bonky Latourette no dia em que o Instrutor Yarrow havia tomado isso
inequivocamente claro acerca da Realidade.

Naquela noite, nenhum dos Aprendizes comeu. Eles se juntaram a procura de uma
espécie de calor psiquico, todos menos Latourette, que havia desaparecido. Houve
um bocado de riso falso e piadas miseravelmente pobres.

Alguém disse com voz trémula e incerta: - Suponho que nunca tive mae. Se eu
voltasse ao 95, eles diriam: “Quem é vocé? Nao o conhecemos. Nao temos nenhum
registro seu. Vocé ndo existe”,

Os outros sorriram debilmente e balancaram a cabeca, rapazes solitarios, a quem
nada sobrou senao a Eternidade.

Encontraram Latourette, na hora de dormir, em sono profundo e respirando leve-
mente. Havia uma leve mancha avermelhada de um injecao-spray na cavidade de
seu cotovelo esquerdo e, felizmente, isso também foi notado.

Yarrow foi chamado e, por uns tempos, pareceu que um Aprendiz saira do curso,
mas ele foi trazido de volta, eventualmente. Uma semana depois, ele estava nova-
mente em seu lugar. Contudo, a marca daquela ma noite ficou em sua personalidade
durante todo o tempo em que Harlan esteve com ele, depois disso.

E agora Harlan tinha que explicar a Realidade para Noys Lambent, uma garota nao
muito mais velha do que aqueles Aprendizes, e explica-la de imediato e por comple-
to. Ele tinha que fazé-lo. Nao havia outra alternativa. Ela devia saber exatamente o
que se lhes apresentava e exatamente o que ela teria que fazer.

Ele lhe contou. Eles comeram alimentos enlatados, frutas congeladas e leite em
uma longa mesa de conferéncia destinada a comportar doze, e 14 ele Ihe contou.

Ele o fez tdo suavemente quanto possivel, mas mal achava necessidade de gentile-
za. Ela apreendeu rapidamente cada ideia e, antes que estivesse na metade, deu-se
conta, para seu grande espanto, de que ela nao estava reagindo. Ela nao estava com
medo. Nao demonstrava senti mento de perda. Apenas parecia zangada.

A zanga enrubesceu-lhe o rosto, enquanto seus olhos escuros pareciam de alguma
forma mais escuros ainda.

- Mas isto é crime - disse ela. - Quem sdo os Eternos para fazer isso?

- Tudo isso é feito para o bem da humanidade - disse Harlan. E claro que ela ndo



podia realmente compreender. Ele se sentiu pesaroso pelo pensamento limitado ao
Tempo de um Tempista.

- E? Suponho que foi assim que o duplicador de massa foi eliminado.

- Ainda temos copias. Nao se preocupe com isso. NOs 0 preservamos.

- Vocés o preservaram. Mas, e nés? Nds do 482 poderiamos té-lo tido - ela gesticu-
lou com pequenos movimentos dos punhos.

- Ele ndo teria feito bem a vocés. Olhe, nao fique excitada, querida, e ouca.

Com um gesto quase convulsivo (ele teria que aprender como toca-la naturalmen-
te, sem fazer o movimento parecer um timido convite para uma repulsa), tomou as
maos dela e segurou-as firmemente.

Por um momento ela tentou esquivar-se, mas logo relaxou. Até mesmo sorriu um
pouco. - Oh, continue, bobinho, e nao faca essa cara tao solene. Nao estou culpando
VOCé.

- Vocé ndo deve culpar ninguém. Nao ha culpa, necessariamente. Fizemos o que
devia ser feito. Aquele duplicador de massa € um caso classico. Eu o estudei na esco-
la. Quando se duplica massa, pode-se duplicar pessoas, também. Os problemas que
surgem sao muito complexos.

- Nao esta a cargo da sociedade resolver seus proprios problemas?

- Sim, mas nods estudamos aquela sociedade durante todo o Tempo e ela nao reso-
Iveu o problema satisfatoriamente. Lembre-se de que seu fracasso em resolvé-lo afe-
ta ndo somente a ela prépria, mas também a todas as suas sociedades descenden-
tes. Na verdade, ndo ha solucdo satisfatéria para o problema do duplicador de mas-
sa. Esta é uma daquelas coisas, como guerras atdmicas e entorpecentes, que sim-
plesmente ndo podem ser toleradas. Os desenvolvimentos nunca sao satisfatorios.

- O que o faz tao seguro?

- Temos nossas maquinas de Computacao Noys, Computaplex muito mais precisos
do que qualquer um ja desenvolvido em qualquer Realidade individual. Estes Compu-
tam as Realidades possiveis e classificam as desejadas possibilidades de cada uma
delas, através do sumario de milhares de variaveis.

- Maquinas! - disse ela com desprezo.

Harlan mostrou desagrado, mas logo abrandou-se.

- Nao fique assim. Naturalmente, vocé se ressente por descobrir que a vida nao é
tdo sdlida como pensava. Vocé e o mundo em que viveu poderiam ter sido apenas
uma sombra de probabilidade, um ano atrads, mas qual a diferenca? Vocé tem todas
as suas lembrancas, sejam elas de sombras de probabilidade ou ndo, ndo tem? Vocé
se lembra de sua infancia, de seus pais, ndo?

- E claro.

- Entdo é exatamente como se vocé tivesse vivido, ndo é? Nao é? Quero dizer,
VOC€ viveu ou nao?

- Nao estou bem certa. Terei que pensar a respeito. E se amanha fosse novamente
um mundo de sonho ou uma sombra ou o que for que vocé chame isso?

- Entao haveria uma nova Realidade e uma nova vocé, com novas lembrancas. Se-
ria exatamente como se nada tivesse acontecido, exceto que o total de felicidade hu-
mana teria sido aumentado novamente.

- Nao acho isso muito satisfatério.

- Além disso - disse Harlan precipitadamente - nada |he acontecera agora. Havera
uma nova Realidade, mas vocé esta na Eternidade. Vocé nao sera mudada.

- Mas vocé disse que nao faz diferenca - disse Noys melancolicamente. - Por que
dar-se a todo esse trabalho?

- Porque eu a quero como vocé é -. disse Harlan, com subito ardor. - Exatamente



como é. Nao a quero mudada. De forma alguma.

Ele chegou ao ponto de quase deixar escapar a verdade, que sem a vantagem da
supersticao sobre os Eternos e a vida eterna, ela nunca teria se inclinado a ele.

Olhando em volta com leve desagrado, ela disse: - Terei que ficar aqui para sem-
pre, entdo? Seria... solitario.

- Nao, ndo. Nem pense nisso - disse ele freneticamente, segurando suas maos com
tanta forca que ela estremeceu. - Descobrirei 0 que vocé sera na nova Realidade do
Século 482, e vocé voltara disfarcada, por assim dizer. Tomarei conta de vocé. Pedirei
permissao para ligacao formal e cuidarei para que vocé continue em seguranga atra-
vés de futuras Mudancas. Sou um Técnico - acrescentou severamente - um bom Téc-
nico, e sei a respeito de Mudancas, sei algumas outras coisas, também - e parou ai.

- Tudo isso é permitido? - perguntou Noys. - Quero dizer, vocé pode trazer as pes-
soas para a Eternidade e impedi-las de mudar? Pelo que vocé me contou, ndo parece
correto, de forma alguma.

Por um momento Harlan sentiu-se pequeno e frio no imenso vazio dos milhares de
Séculos que o cercavam por cima e por baixo. Por um momento sentiu-se excluido
até mesmo da Eternidade, que era seu Unico lar e Unica fé, duplamente banido do
Tempo e da Eternidade; e tinha a seu lado somente a mulher pela qual ele havia
abandonado tudo isso.

Ele entdo falou, e sentia isso profundamente: - Nao, isto € um crime. E um crime
muito grande, e estou amargamente arrependido. Mas eu o cometeria novamente, se
tivesse que fazé-lo, e qualquer nimero de vezes, se tivesse que fazé-lo.

- Por mim, Andrew? Por mim?

Ele evitou olha-la nos olhos. - Nao, Noys, por mim mesmo. Eu ndo poderia supor-
tar o fato de perdé-la.

- E se formos apanhados...? - perguntou ela.

Harlan conhecia a resposta. Ele sabia a resposta desde aquele momento de intros-
peccao, na cama, no Século 482, com Noys dormindo ao seu lado. Mas, mesmo as-
sim, ndo ousava pensar na barbara verdade.

- Nao tenho medo de ninguém - disse ele. - Tenho meios de me proteger. Eles ndo
imaginam o quanto sei.
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Interludio

Era, olhando para tras, um periodo idilico que se seguiu.

Centenas de coisas aconteceram naquelas fisio-semanas e todas se confundiram
inextricavelmente na memoria de Harlan, depois, fazendo o periodo parecer ter dura-
do muito mais do que durara. A coisa idilica dele era, natural mente, as horas que ele
podia passar com Noys, e isso langava uma luz em tudo.

Item Um: No Século 482, ele empacotou lentamente os seus bens pessoais; suas
roupas e filmes e, mais que tudo, seus queridos volumes de revistas do Primitivo. Su-
pervisionou ansiosamente o retomo deles a seu posto permanente no 575.

Finge estava as suas costas quando o ultimo pacote foi levantado para dentro da
caldeira de carga pelos homens da Manutengao.

Escolhendo as palavras com imperturbavel trivialidade, Finge disse: - Deixando-
nos, pelo que vejo.

Apesar do largo sorriso, seus labios estavam cuidadosamente fechados, de manei-
ra que s6 o mais leve traco de dentes ficava a vista. Ele estava com as maos juntas
nas costas e seu corpo atarracado balancou para a frente nas pontas dos pés.

Harlan ndo fitou seu superior. Murmurou um mondtono: - Sim, senhor.

Finge disse: - Comunicarei ao Computador Sénior Twissell a respeito da maneira
inteiramente satisfatoria pela qual Vocé desempenhou suas tarefas de Observacao no
482.

Harlan nao conseguiu forcar-se a nem mesmo resmungar um agradecimento. Per-
maneceu em siléncio.

- Nao comunicarei, por ora, sua recente tentativa de violéncia contra mim - acres-
centou Finge, com a voz subitamente num tom mais baixo.

Embora permanecesse sorridente e seu olhar continuasse brando, havia em tomo
dele um ar de cruel satisfacao.

Harlan levantou os olhos incisivo, e disse: - Como queira, Computador.

Item Dois: Ele se restabeleceu no 575.

Sentiu-se feliz por ver aquele corpo pequeno, coroado por aquele rosto gnémico e
enrugado. Estava até mesmo feliz por ver o cilindro branco e fumegante repousando
entre dois dedos manchados e sendo levantado rapidamente em direcdo a boca de
Twissell.

- Computador - disse Harlan.

Twissell, emergindo de sua mesa, fitou Harlan vaga- mente, por um momento,



sem conseguir reconhecé-lo. Seu rosto demonstrava apreensdo e seus olhos pisca-
vam de fadiga.

- Ah, Técnico Harlan - disse ele. - Terminou seu trabalho no 482?

- Sim, senhor.

O comentario de Twissell foi estranho. Ele olhou seu reldgio, que, como qualquer
outro da Eternidade, estava ajustado para fisio-tempo, indicando o nimero dos dias,
assim como o horario do dia, e disse: - Bem no nariz, meu rapaz, no nariz. Magnifico.
Magnifico.

Harlan sentiu seu coracao palpitar com mais forca. Nao teria sido capaz de enten-
der o sentido daquela observacdo noutra ocasido, quando vira Twissell pela Ultima
vez. Agora sentia-se capaz. Twissell estava cansado, ou nao teria chegado tao perto
da esséncia das coisas, talvez. Ou o Computador poderia ter sentido ser a observa-
¢do tao enigmatica a ponto de sentir-se seguro, apesar de sua proximidade do cerne
da questao.

Ent3o Harlan disse, tdo casualmente quanto pode, para evitar que sua observacao
parecesse ter qualquer ligacao com o que Twissell havia acabado de dizer: - Como
esta meu Aprendiz?

- Otimo, o6timo - disse Twissell, com apenas metade da mente, aparentemente,
concentrada em suas palavras. Deu uma rapida tragada no diminuto cigarro, um ra-
pido aceno de despedida e retirou-se as pressas.

Item trés: o Aprendiz.

Parecia mais velho, Pareceu haver nele um maior sentimento de maturidade, quan-
do estendeu a mdo e disse:

- E um prazer tomar a vé-lo, Harlan.

Talvez antes Harlan estivesse consciente de Cooper apenas como aluno, e agora
ele parecia mais do que um Aprendiz. Agora parecia uni gigantesco instrumento nas
maos dos Eternos. Naturalmente, ele nao podia deixar de ter um novo conceito aos
olhos de Harlan.

Harlan tentou ndao demonstrar isso. Eles estavam nos préprios aposentos de Har-
lan, e o Técnico deleitava-se com as superficies de porcelana creme ao seu redor, sa-
tisfeito por estar fora do salpico adornado do Século 482. Se tentava, como podia,
associar o barroco extravagante do 482 com Noys, somente conseguia associa-lo
com Finge. A Noys ele associava um crepusculo réseo e acetinado e, estranhamente,
a leve austeridade dos Setores dos Séculos Ocultos.

Ele falou precipitadamente, quase como se estivesse ansioso por esconder seus
pensamentos perigosos: - Bem, Cooper, o que fizeram com vocé, enquanto estive
fora?

Cooper sorriu, alisou timidamente com um dedo o seu bigode curvado e disse: -
Mais matematica. Sempre matematica.

- Sim? Coisas mais avangadas, agora, suponho.

- Bem avangadas.

- E que tal?

- Por enquanto, é toleravel. E bastante facil, sabe? Eu gosto, mas agora eles estao
realmente complicando.

Harlan concordou com um gesto e sentiu certa satisfacao. - Matrizes de Campo
Temporal e coisas assim?

Mas Cooper, com suas cores um pouco Vvivas, voltou- se para os volumes empilha-
dos nas prateleiras e disse: - Voltemos aos Primitivos. Tenho algumas perguntas.



- Sobre o qué?

- Vida urbana no Século 23. Los Angeles, especialmente.

- Por que Los Angeles?

- E uma cidade interessante. Nao acha?

- E, mas vamos atingi-la no Século 21, entdo. Ela estava em seu apogeu, no Sécu-
lo 21.

- Oh, vejamos o Século 23.

- Bem, por que nao? - disse Harlan.

Seu rosto estava impassivel, mas se a impassividade pudesse ter sido retirada, te-
ria havido uma rispidez em torno dele. Sua grande e intuitiva suposicao era mais do
gue uma suposicao. Tudo estava conferindo claramente.

Item Quatro: pesquisa. Pesquisa e mais pesquisa. Sozinho, a principio. A cada dia,
com olhos ferreteadores, ele examinava os relatérios da mesa de Twissell. Os relatd-
rios diziam respeito as varias Mudancas de Realidade que estavam sendo planejadas
ou sugeridas. As copias chegavam para Twissell regularmente, desde que ele era um
membro do Conselho, e Harlan sabia que ele ndo sentiria falta de uma. Procurou pri-
meiro a Mudanca vindoura do Século 482. Depois, procurou outras Mudancas, quais-
quer outras Mudancas que pudessem ter uma falha, uma imperfeigao, alguma diver-
géncia da exceléncia maxima que pudesse ser visivel aos seus préprios olhos treina-
dos e talentosos de Técnico.

No sentido mais estrito da palavra, .0s relatérios ndao eram para o seu estudo, mas
Twissell raramente estava em seu escritorio, naqueles dias, e ninguém mais estava
apto a interferir com o Técnico pessoal de Twissell.

Esta era uma parte de sua pesquisa. A outra realizou- se na segao de biblioteca do
Setor do Século 575.

Pela primeira vez ele se aventurou fora daquelas secdes da biblioteca que, comu-
mente, prendiam sua atencdo. Ele havia frequentado, no passado, a secao de histé-
ria Primitiva (bem pobre, na verdade, de maneira que a maioria de suas referéncias e
materiais de informagao tiveram que ser obtidas no distante passado do terceiro mi-
Iénio, como era apenas natural, é claro). Para uma extensdo ainda maior, ele havia
rebuscado as prateleiras destinadas a Mudanca de Realidade, sua teoria, sua técnica
e histdria; uma excelente colecdo (a melhor da Eternidade, fora a da propria secao
Central, gracas a Twissell), da qual ele se havia tornado senhor absoluto.

Agora ele passeava, curioso, entre as outras prateleiras de filmes. Pela primeira
vez, Observou (no sentido de O maiulsculo) as prateleiras destinadas ao proprio Sé-
culo 575; suas geografias, que variavam pouco de Realidade para Realidade, suas
histdrias, que variavam mais, e suas sociologias, que variavam ainda mais. Estes nao
eram os livros ou relatérios sobre o Século escritos por Eternos Observadores e Com-
putadores (com esses ele estava familiarizado), mas pelos préprios Tempistas.

Havia trabalhos de literatura do Século 575, e estes estimulavam lembrancas de
tremendas discussOes que ouvira a respeito do valor das Mudancas alternativas. Se-
ria esta obra-prima alterada ou nao? Em caso afirmativo, como? Como as Mudancas
passadas afetavam as obras de arte?

Por falar nisso, poderia algum dia haver concordancia geral a respeito de arte? Po-
deria ela ser algum dia reduzida a termos quantitativos acessiveis a avaliagdo meca-
nica pelas maquinas de Computacao?

Um Computador chamado August Sennor era o principal oponente de Twissell nes-
ses assuntos. Harlan, movido pelas exaltadas denuncias do homem e seus pontos de



vista, havia lido alguns dos documentos de Sennor e tinha- os achado surpreenden-
tes.

Sennor perguntou publicamente e, para Harlan, desconcertantemente, se uma
nova Realidade ndo poderia conter uma personalidade, dentro de si prépria, analoga
a de um homem que houvesse sido recolhido para a Eternidade em uma Realidade
anterior. Ele analisou entdo a possibilidade de um Eterno encontrar seu analogo no
Tempo, conhecendo-o0 ou nao, e especulou os resultados em cada caso. (Isto chegou
bem perto de um dos mais fortes temores da Eternidade, e Harlan estremeceu e
apressou-se inquietamente para terminar a leitura.) E, naturalmente, eles discutiram
detalhadamente o destino da literatura e da arte em varios tipos e classificacdes de
Mudancgas de Realidade.

Mas Twissell nao queria aceitar nada disso. - Se os valores da arte nao podem ser
computados - gritava ele para Harlan - entdo de que adianta discutir sobre isso?

E os pontos de vista de Twissell, Harlan sabia, eram compartilhados pela grande
maioria do Conselho Pan- Temporal.

Agora, porém, Harlan estava diante das estantes designadas aos romances de Eric
Linkollew, normalmente descrito como o escritor proeminente do Século 575, e cis-
mava. Contou quinze diferentes colegdes de “Obras Completas”, cada uma delas, in-
dubitavelmente, retirada de uma Realidade diferente. Cada uma delas era de alguma
forma diferente, ele tinha certeza. Uma colegao era visivelmente menor do que todas
as outras, por exemplo. Centenas de Socidlogos, imaginou ele, deviam ter escrito
analises das diferencas entre as colegdes, em termos do conhecimento socioldgico de
cada Realidade, e com isso obtiveram status.

Harlan passou para a secao da biblioteca destinada aos inventos e instrumentagao
dos varios anos do 575. Muitos deles, Harlan sabia, haviam sido eliminados do Tem-
po e permaneceram intactos somente na Eternidade como produto do talento huma-
no. O homem tinha que ser protegido de sua fertilissimamente técnica. Isso mais do
que qualquer outra coisa. Nem um fisio-ano se passava sem que em algum lugar do
Tempo a tecnologia nuclear se aproximasse demais do perigo e tivesse que ser afas-
tada.

Ele retomou a biblioteca propriamente dita e as prateleiras de matematica e histo-
rias matematicas. Seus dedos deslizaram sobre titulos individuais e, apds alguma re-
flexao, tirou meia dizia das prateleiras.

Item Cinco: Noys.

Esta era a parte realmente importante do interlidio e toda a parte idilica.

Em suas horas livres, quando Cooper estava ausente, quando ele poderia comu-
mente ter estado comendo em solidao, lendo em solidao, dormindo em solidao, es-
perando em solidao pelo dia seguinte - ele ia para as caldeiras.

De todo o coracao, ele estava grato pela posicao de Técnico na sociedade. Estava
agradecido, como nunca sonhara, pela maneira como era evitado.

Ninguém interrogava o seu direito de estar numa caldeira, nem se importava se
ele a ajustava para cima ou para baixo. Nenhum olhar curioso o seguia, nenhuma
mao desejosa se oferecia para ajuda-lo, nenhuma boca tagarela discutia com ele.

Ele podia ir onde e quando Ihe agradasse.

- Vocé mudou, Andrew - disse Noys. - Céus, vocé mudou.

Ele a fitou e sorriu. - Em que aspecto, Noys?

- Vocé esta sorrindo, nao? Este é um dos aspectos. Vocé nunca se olha no espelho
e se vé sorrindo?



- Tenho medo. Eu diria: “"Nao posso ser assim feliz. Estou doente. Estou delirando.
Estou confinado em um hospicio, vivendo em sonhos e inconsciente disso”.

Noys inclinou-se para ele para belisca-lo. - Sente alguma coisa?

Ele puxou a cabeca dela para si e sentiu-se banhado em seus cabelos escuros e
suaves.

Quando se separaram, ela disse ansiosamente: - Vocé mudou nesse ponto, tam-
bém. Ficou 6timo, nesse ponto.

- Tenho uma boa mestra - comegou Harlan, e parou bruscamente, temendo que
isso implicaria desprazer por pensar sobre as varias pessoas que poderiam ter forma-
do tal mestra.

Mas o riso dela nao pareceu perturbado por tal pensamento. Eles haviam comido,
e ela parecia sedosa e ardentemente suave nas roupas que ele havia trazido.

Ela seguiu seus olhos e tocou de leve a saia, tirando-a do leve abrago que esta
dava em sua coxa. - Gostaria que vocé nao fosse, Andrew - disse ela. - Eu realmente
gostaria que vocé ndo fosse.

- Nao ha perigo - disse ele despreocupadamente

- Ha perigo. Ndo seja tolo. Posso passar com o que esta aqui até... até que vocé
faca arranjos.

- Por que vocé ndo deveria ter suas proprias roupas e coisas?

- Porque ndo pagam a pena vocé ir a minha casa no Tempo e ser apanhado. E se
fizerem a Mudanca enquanto vocé estiver 13?

Ele saiu dessa com dificuldade. - Ela ndo me apanhara. - E depois, animado: -
Além disso, meu gerador de pulso, conserva-me em fisio-tempo, de maneira que a
Mudanca ndo pode me afetar, vé?

Noys suspirou. - Nao vejo. Nao acho que algum dia entenderei isso tudo.

- Nao ha nada para entender. -. E Harlan explicou e explicou com grande anima-
¢ao, e Noys ouviu, com olhos cintilantes que nunca revelavam de todo se ela estava
totalmente interessada ou divertida ou, talvez, um pouco de ambos.

Era um grande complemento a vida de Harlan. Havia alguém com quem conversar,
alguém com quem discutir sua vida, suas faganhas e idéias. Era como se ela fosse
uma porcao dele, mas uma porcao suficientemente separada para exigir dialogo
como comunicagao, ao invés de pensamento. Era uma porgao. suficientemente sepa-
rada para ser capaz de responder imprevisivelmente através de processos de pensa-
mento independentes. Estranho, pensou Harlan, como se podia Observar um feno6-
meno social tal como o matrimonio e, contudo, desperceber-se de uma verdade tao
vital a respeito. Poderia ele ter previsto, por exemplo, que seriam os interlidios apai-
xonados que ele depois associaria menos frequentemente com o idilio?

Ela se aconchegou em seus bragos e perguntou: -. Como vai indo a sua matemati-
ca?

- Quer dar uma olhada num pouco dela? - disse Harlan.

- Nao va me dizer que vocé a leva por ai com voceé.

- Por que ndo? A viagem de caldeira leva tempo. Nao se pode desperdica-lo, vocé
sabe.

Ele se afastou um pouco, tirou do bolso um pequeno visor, inseriu o filme e sorriu
ternamente quando ela o colocou nos olhos.

Ela Ihe devolveu o visor com um abanar de cabeca. - Nunca vi tantos rabiscos. De-
sejaria poder ler seu Inter- temporal Padrao.

- Na verdade - disse Harlan - a maioria dos rabiscos que vocé mencionou nao € In-
tertemporal, apenas notacdo matematica.

- Mas vocé entende, ndo?



Harlan detestava fazer qualquer coisa que desiludisse a franca admiracao dos
olhos dela, mas foi forcado a dizer: - Nao tanto quanto gostaria. Contudo, estive as-
similando matematica suficiente para conseguir o que quero. Nao preciso entender
tudo para ser capaz de ver um buraco suficientemente grande na parede, por onde
empurrar uma caldeira de carga.

Ele jogou o visor para o ar, apanhou-o com um movimento rapido e colocou-o
numa mesinha.

Os olhos de Noys seguiram-no ansiosamente e uma subita intuigdo acorreu a Har-
lan.

- Pai Tempo! - disse ele. - Vocé nao pode ler Inter-temporal naquilo.

- Nao. E claro que nao,

- Entdo, a biblioteca do Setor daqui € inutil para vocé. Nunca pensei nisso. Vocé
deve ter seus proprios filmes do 482.

- Nao. Nao quero nenhum - disse ela depressa.

- Vocé os tera - disse ele.

- Honestamente, nao os quero. E tolice arriscar...

- Vocé os tera! - disse ele.

Pela Ultima vez, ele ficou diante da fronteira imaterial separando a Eternidade da
casa de Noys no 482. Ele pretendera que a vez anterior tivesse sido a Ultima. A Mu-
danca estava quase sobre eles, agora, um fato que ele nao havia dito a Noys, pelo
respeito decente que teria tido pelos sentimentos de qualquer pessoa, quanto mais
daquela que amava.

Porém ndo era uma decisdo dificil de se tomar, esta viagem adicional. Em parte,
era bravata, para brilhar diante de Noys, trazer-lhe os livros-filmes, tirando-os da
boca do ledo; em parte, era um forte desejo (como era a frase Primitiva?) de “cha-
muscar a barba do Rei da Espanha”, se é que podia referir-se assim ao imberbe Fin-
ge.

Teria também uma vez mais a oportunidade de saborear a atmosfera misteriosa-
mente atraente de uma casa condenada.

Havia sentido isso antes, quando entrara nela cuidadosamente durante o periodo
de tolerancia concedido pelos mapas espaco-temporais. Havia sentido isso quando
perambulava pelos quartos, ajuntando roupas, pequenos objets d’art, estranhos reci-
pientes e instrumentos da penteadeira de Noys.

Havia o siléncio sombrio de uma Realidade condenada que simplesmente estava
além da auséncia fisica de ruido. Nao havia maneira de Harlan predizer sua analoga
numa nova Realidade. Poderia ser uma pequena casa suburbana ou uma residéncia
de uma cidade. Poderia ser neutra, com uma capoeira substituindo o terreno plano
no qual ela se situava. Poderia até ndo mudar muito. E (Harlan retocou vivamente o
seu pensamento) poderia ser habitada pela anadloga de Noys ou, naturalmente, po-
deria nao ser.

Para Harlan, a casa ja era um fantasma, um espectro prematuro que tinha come-
cado suas assombragdes antes que tivesse realmente morrido. E como a casa, como
era, significava muito para ele, achou que ressentia seu passamento e lamentava

Somente uma vez, em cinco viagens, tinha havido qualquer som para quebrar a
imobilidade, durante suas rondas. Ele estava na copa, entdo, agradecido a tecnologia
daquela Realidade e Século por ter tomado os serventes antiquados e removido um
problema. Tinha escolhido, lembrava-se ele, entre as latas de alimentos preparados e
estava acabando de decidir que possuia o suficiente para uma viagem e que Noys fi-



caria certamente satisfeita por incluir na dieta basica substanciosa, mas nao diversifi-
cada, fornecida pelo Setor vazio, um pouco de seus proprios alimentos. Ele até riu
alto ao pensar que ha ndo muito tempo atras tinha achado a dieta dela decadente.

Foi no meio da risada que ele ouviu um som distinto de palmas. Ele gelou!

O ruido tinha vindo de algum lugar atras dele e, no momento do choque, durante
o qual ele ndo tinha se movido, o perigo menor de ser um arrombador ocorreu-lhe
em primeiro lugar, e o perigo maior de ser um Eterno investigando ocorreu-lhe em
segundo.

N3o poderia ser um arrombador. O periodo todo do mapa espaco-temporal, o peri-
odo de tolerancia e tudo, tinha sido meticulosamente afastado e separado de outros
periodos similares do Tempo por causa da falta de fatores complicantes. Por outro
lado, abstraindo Noys, ele havia introduzido uma micro-mudancga (talvez nao tao pe-
quena assim).

Com o coracao aos pulos, ele se forcou a voltar-se. Pareceu-lhe que a porta atras
de si acabara de fechar-se, movendo-se o ultimo milimetro necessario para trazé-la
ao nivel da parede.

Ele reprimiu o impulso de abrir aquela porta, de revistar a casa. Em posse das gu-
loseimas de Noys, ele retornou a Eternidade e esperou dois dias inteiros por reper-
cussoes, antes de aventurar-se na distante escala ascendente. Nao houve nenhuma
e, eventualmente, ele esqueceu o incidente.

Mas agora, enquanto ajustava os controles para entrar no Tempo uma ultima vez,
pensou nele novamente. Ou talvez fosse a expectativa da Mudanca, agora quase so-
bre ele, que o afligiu. Olhando para tras, momentos depois, ele sentiu que fora um
ou outro que fizera com que ele ajustasse os controles erradamente. Nao pode pen-
sar em nenhuma outra explicagao.

O ajuste defeituoso nao manifestou efeitos imediatos. Visou a sala correta e Harlan
entrou diretamente na biblioteca de Noys.

Agora, ele mesmo havia se tornado bem decadente, para nao ser completamente
repelido pela obra que entrava no designio dos estojos de filme. A inscricdo dos titu-
los misturava-se com a filigrana intrincada, até que se tornou atraente, mas quase
ilegivel. Era um triunfo da estética sobre a utilidade.

Harlan tirou alguns livros das prateleiras, ao acaso, e ficou surpreso. O titulo de
um deles era Historia Social e Econdmica de Nossos Tempos.

Por uma razao qualquer, este era um lado de Noys ao qual ele havia dado pouca
importancia. Certamente ela ndo era estupida mas, entretanto, nunca lhe ocorrera
gue ela poderia estar interessada em assuntos sérios. Ele teve o impulso de ver um
pouco da Histdria Social e Econdmica, mas reprimiu-o. Ele a encontraria na biblioteca
do Setor 482, se alguma vez a desejasse. Finge tinha, sem dlvida, saqueado as bi-
bliotecas daquela Realidade para os registros da Eternidade, meses atras.

POs aquele filme de lado, examinou o resto rapidamente, selecionou ficgdo e um
pouco do que parecia literatura leve de nao-ficcao. Guardou-os cuidadosamente
numa mochila juntamente com dois visores de bolso.

Foi nesse ponto que, novamente, ele ouviu um som na casa. Desta vez nao havia
engano. Nao foi um ruido curto de origem indeterminada. Foi uma risada, a risada de
um homem. Ele ndo estava sozinho na casa.

N3o percebeu que havia deixado cair a mochila. Por um vertiginoso segundo pode
pensar somente que estava encurralado!
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Encurralado!

Subitamente, parecia inevitavel. Era a mais pura ironia dramatica. Ele havia entra-
do no Tempo pela Ultima vez, puxando o nariz de Finge pela ultima vez, trazido o.
cantaro a fonte pela Ultima vez. Sé restava ser apanhado.

Fora Finge quem rira?

Quem mais o seguiria, ficaria na espreita, permaneceria na sala ao lado e cairia na
risada?

Bem, entdo, estava tudo perdido? E por estar certo naquele momento aflitivo de
que tudo estava perdido, nao Ihe ocorreu fugir novamente ou tentar passar para a
Eternidade uma vez mais. Ele enfrentaria Finge.

Ele o mataria, se necessario.

Harlan caminhou para a porta por detras da qual a risada havia ressoado; cami-
nhou para ela com o passo leve e firme de um assassino premeditado. Desligou o si-
nal da porta automatica e abriu-a manualmente. Cinco centimetros. Dez. Ela se mo-
veu sem ruido.

O homem da sala ao lado estava de costas. A figura parecia muito alta para ser
Finge, e este fato penetrou na mente agitada de Harlan e impediu-o de avancgar
mais.

Entao, como se a paralisia que parecia manter ambos os homens em rigidez esti-
vesse cedendo lentamente, o outro se voltou, centimetro. por centimetro.

Harlan nao presenciou a conclusao daquele movimento, O perfil do outro ainda
nao estava a vista quando Harlan, retendo uma subita rajada de terror com um ulti-
mo fragmento de forga moral, atirou-se para tras pela porta:

Seu mecanismo, e nao Harlan, fechou-a silenciosamente. Retirou-se as cegas. So-
mente conseguia respirar lutando violentamente com a atmosfera, forcando o ar a
entrar e empurrando-o para fora, enquanto seu coracao batia loucamente, como se
num esforco para escapar de seu peito.

Finge, Twissell, todo o Conselho nao poderia té-lo desconcertado tanto. Nao fora o
temor de nada fisico que o tinha amedrontado. Fora, propriamente, a aversao quase
instintiva pela natureza do incidente que Ihe ocorrera.

Harlan juntou a pilha de livros-filmes numa massa informe e conseguiu, apds duas
frustradas tentativas, restabelecer a porta para a Eternidade. Ele passou por ela,
suas pernas movimentando-se mecanicamente. De alguma forma, forcou caminho
para o Século 575, e entdo para os seus aposentos pessoais. Sua posicao de Técnico,
novamente avaliada, novamente apreciada, salvou-o uma vez mais. Os poucos Eter-
nos que ele encontrou voltaram-se automaticamente para um lado e olharam firme-



mente sobre sua cabega enquanto o faziam.

Isso foi favoravel, pois faltava-lhe habilidade para tirar do rosto o esgar mortal que
sentia ou qualquer forca para devolver-lhe o sangue. Mas eles nao olharam, e ele
agradeceu, por aquilo, o Tempo, a Eternidade e qualquer coisa obscura que compu-
sesse 0 Destino.

Ele ndo havia reconhecido verdadeiramente o outro homem da casa de Noys pela
aparéncia, embora conhecesse sua identidade com terrivel certeza.

Na primeira vez que ouvira um ruido na casa, ele, Harlan, estivera rindo, e 0 som
que interrompeu seu riso foi o de algo pesado caindo, na sala ao lado. Na segunda
vez, alguém rira na sala ao lado e ele, Harlan, derrubara uma mochila de livros-fil-
mes. Na primeira vez, Harlan tinha-se voltado e vislumbrado uma porta fechando-se.
Na segunda vez, ele, Harlan, fechou uma porta enquanto um estranho se voltava.

Ele havia se encontrado consigo mesmo!

No mesmo Tempo e quase no mesmo lugar, ele e seu andlogo quase haviam esta-
do face a face por diversos fisio-dias. Havia ajustado erradamente os controles, re-
gulando-os para um momento no Tempo que ja tinha usado, e ele, Harlan havia vis-
to Harlan.

Tinha iniciado seu trabalho com uma sombra de horror sobre si durante dias de-
pois. Chamou a si proprio de covarde, mas nao adiantou.

Na verdade, desde aquele momento as coisas degringolaram. Podia apontar o divi-
sor de aguas. O momento- chave era o instante em que havia ajustado os controles
da porta para a sua entrada no Século 482 pela Ultima vez, e, de alguma forma, ti-
nha-os ajustado erradamente. Desde entdo, as coisas corriam de mal a pior.

A Mudanca de Realidade no 482 deu-se durante aquele periodo de desespero e
acentuou-o. Nas duas semanas anteriores, ele havia encontrado trés Mudancas de
Realidade propostas que continham falhas menores, e agora escolheu entre elas,
embora nada pudesse fazer para mover-se a acao.

Escolheu a Mudanca de Realidade 2456-2781, V-S, por uma série de razOes. Das
trés, esta era a mais alta na escala do Tempo, a mais distante. O erro era de minuto,
mas significante em termos de vida humana. Precisava, entdo, apenas de uma pe-
guena viagem até o Século 2456 para descobrir a natureza da analoga de Noys na
nova Realidade, pelo uso de uma pequena pressao de chantagem.

Mas o infortinio de sua recente experiéncia o traiu. Nao mais lhe parecia algo sim-
ples, essa leve utilizagdo de exposicdo ameacada. E uma vez descoberta a analoga
de Noys, o que faria? Colocaria Noys em seu lugar como arrumadeira, costureira,
operaria ou o que fosse. Certamente Mas o que, entdo, seria feito com sua analoga?
Com 0 esposo que a analoga pudesse ter? Familia? Filhos?

Ainda ndo havia pensado em nada disso. Tinha evitado o pensamento. “Valido até
o dia...”

Mas agora ele ndo conseguia pensar em nada mais.

Entdo, refugiou-se em seu quarto, odiando-se, enquanto Twissell o chamava, com
a voz cansada, um pouco confuso, perguntando:

- Harlan, vocé esta bem? Cooper disse-me que vocé pulou diversos periodos de
debate.

Harlan tentou amenizar a rigidez do rosto. - Sim, Computador Twissell. Estou ape-
nas um pouco cansado.

- Bem, isso é desculpavel, de qualquer forma, rapaz.

Entao, o sorriso em seu rosto tomou-se tao apertado quanto se tomaria para desa-



parecer inteiramente. - Ouviu dizer que o 482 foi Mudado?

- Sim - murmurou Harlan.

- Finge chamou-me - disse Twissell - e pediu-me que |he dissesse que a Mudanca
obteve pleno éxito.

Harlan encolheu os ombros, e entao notou o olhar de Twissell, na Comunitela, fir-
me sobre si. Ficou embaragado e disse: - Sim, Computador?

- Nada - disse Twissell, e talvez fosse o manto da idade passando sobre seus om-
bros, mas sua voz era inexplicavelmente triste. - Pensei que vocé ia dizer algo.

- Nao -. disse Harlan. - Eu nada tenho a dizer.

- Bem, entao, vejo-o amanha de manha na Sala de Computacao, rapaz. Tenho
muito que |he falar.

- Sim, senhor - disse Harlan. Fitou a tela por longos minutos, depois que esta se
escureceu.

Aquilo tinha quase soado como uma ameaca. Finge tinha chamado Twissell, nao ti-
nha? O que teria ele dito que Twissell ndo comunicou?

Mas uma ameaca exterior era 0 que realmente ele precisava. Combater um mal do
espirito era como estar numa areia movedica e agita-la com uma vara. Combater Fin-
ge era completamente outra questao. Harlan havia se lembrado da arma a sua dispo-
sicao e, pela primeira vez em dias, sentiu uma fracao de autoconfianca retomar.

Era como se uma porta tivesse se fechado e uma outra se houvesse aberto. Harlan
tomou-se tao febrilmente ativo quanto fora catatonico anteriormente. Viajou para o
Século 2456 e induziu o Socidlogo Voy a agir exatamente de acordo com sua propria
vontade.

Ele o fez perfeitamente. Conseguiu a informacao que procurava.

E mais do que procurava. Muito mais.

A confianca é recompensada, aparentemente. Havia um provérbio de seu Século
natal que dizia: “Agarre a urtiga firmemente e ela se tomara uma vara para golpear
seu inimigo”.

Em resumo, Noys ndo tinha andloga na nova Realidade. Nenhuma analoga, de for-
ma alguma. Ela poderia assumir sua posi¢ao na nova sociedade da maneira mais im-
perceptivel e conveniente possivel, ou poderia permanecer na Eternidade. Nao have-
ria razdo para se negar sua ligacao, exceto pelo fato altamente tedrico de que ele ti-
nha infringido a lei - e ele sabia muito bem como invalidar esse argumento.

Entao ele subiu correndo a escala do Tempo para levar a Noys as grandes novas,
para banhar-se em sucesso inesperado apds alguns dias horriveis de aparente fracas-
SO.

Mas nesse momento, a caldeira parou.

Ela nao reduziu a velocidade; simplesmente parou. Se 0 movimento houvesse sido
um so ao longo de qualquer uma das trés dimensdes do espaco, uma parada tao su-
bita teria despedacado a caldeira, feito de seu metal uma incandescéncia rubra,
transformando Harlan numa massa de ossos quebrados e carne Umida e esmagada.

Do modo que foi, simplesmente o fez vergar de nausea e gemer de dor interna.

Quando conseguiu enxergar, procurou pelo tempordmetro e fitou-o com visdao
baca. Marcava 100000.

O que de alguma forma o alarmou. Era um nimero muito redondo.

Ele se voltou febrilmente para os controles. O que havia saido errado?

Isso também o alarmou, pois ndo conseguia ver nada de errado. Nada havia de-
sengatado a alavanca de diregao. Ela continuava firmemente engrenada no sentido



ascendente. Nao havia curto-circuito. Todos os indicadores estavam no limite preto
de seguranca. Nao havia falta de energia. A mindscula agulha, que marcava o cons-
tante consumo de mega-coulombs de energia, insistia calmamente que a energia es-
tava-sendo consumida na proporcao

O que, entao, havia detido a caldeira?

Lentamente, e com consideravel relutancia, Harlan tocou a alavanca de direcdo,
fechou a mao em torno dela. Ele a empurrou para neutro, e a agulha do medidor de
energia declinou para zero.

Puxou a alavanca na outra direcao. Novamente o medidor de energia subiu, e des-
ta vez o temporometro se agitou para baixo ao longo da linha dos Séculos.

Para baixo - para baixo - 99983 - 99972 - 99964 99959...

Novamente Harlan mudou a alavanca de posi¢ao. Para cima, outra vez. Lentamen-
te. Bem lentamente.

Entao, 99985 - 99993 - 99997 - 99998 - 99999 - 100000...

Impacto! Nada além do 100000. A energia da Nova Sol estava sendo silenciosa-
mente consumida sem. nenhum objetivo.

Ele desceu novamente, mais. Atirou-se para cima. Impacto!

Seus dentes estavam cerrados, seus labios repuxados para tras, sua respiracdo as-
pera. Sentiu-se como um prisioneiro langando-se cruelmente contra as barras de
uma prisao.

Quando parou, uma duzia de impactos depois, a caldeira permaneceu firmemente
no Século 100000. Até ai, e ndo mais.

Ele mudaria as caldeiras! (Mas nao havia muita esperanca nessa atitude.)

No siléncio vazio do Século 100000, Andrew Harlan saiu de uma caldeira e esco-
Ilheu ao acaso uma outra coluna de caldeira.

Um minuto depois, com, a alavanca de direcao na mao, ele fitou a marcacao dos
100000 e percebeu que ali, também, ndo conseguiria passar.

Faria! Agora! Desta vez! Quando as coisas se haviam vergado tao inesperadamen-
te em seu favor, chegaram a um desastre subito. A maldicdo daquele momento de
mau julgamento ao entrar no 482 ainda estava nele.

Puxou brutalmente a alavanca para baixo, pressionando-a firmemente até o maxi-
mo e conservando-a assim. Pelo menos, de certa forma, agora estava livre, livre para
fazer o que desejasse. Com Noys confinada por detras de uma barreira e fora de seu
alcance, que mais poderiam eles fazer-lhe? Que mais tinha a temer?

Dirigiu-se ao 575 e saltou da caldeira com pouco caso imprudente pelos arredores
gue ele nunca sentira antes. Forcou seu caminho até a biblioteca do Setor, ndo falan-
do com ninguém, sem olhar para ninguém. Tirou o que queria sem olhar ao redor
para ver se era observado. O que Ihe importava?

De volta a caldeira e para baixo novamente, sabia exatamente o que faria. Olhou
para o grande reldgio, quando passou, medindo Fisio-tempo Padrao, numerando os
dias e marcando os trés turnos iguais de trabalho do fisio-dia. Finge devia estar em
seus aposentos particulares, agora, e isso era um tanto melhor.

Harlan sentiu-se febril quando chegou no 482. Sentiu a boca seca e a lingua gros-
sa. O torax doia. Mas sentiu o duro contorno da arma sob a camisa quando a aper-
tou firmemente contra o corpo, e esta era a Unica sensacao que importava.

O Computador-Assistente Hobbe Finge levantou os olhos para Harlan, e a surpresa
de seu olhar lentamente cedeu lugar a preocupagao.

Harlan observou-o silenciosamente por um momento, deixando a preocupacao au-
mentar e esperando que ela se transformasse em medo. Rodeou lentamente, ficando
entre Finge e a Comunitela.



Finge estava parcialmente despido, nu até a cintura.

Seu torax era escassamente peludo, seus peitos inchados e quase femininos. Seu
gordo abdome dobrava-se sobre a cintura da calca.

Ele parece sem dignidade, pensou Harlan com satisfacao, sem dignidade e repug-
nante. Tanto melhor.

Colocou a mao direita na camisa e fechou-a firmemente em tomo do cabo de sua
arma.

- Ninguém me viu, Finge, portanto, ndo olhe para a porta - disse Harlan. - Nin-
guém vem para ca. Vocé precisa compreender, Finge, que esta lidando com um Téc-
nico. Sabe o que isso significa?

Sua voz era rouca. Sentiu raiva por nao estar notando temor nos olhos de Finge,
somente preocupacao. Finge ainda procurou por sua camisa €, sem uma palavra, co-
megou a vesti-la.

Harlan continuou. - Conhece o privilégio de ser um Técnico, Finge? Vocé nunca foi
um deles, portanto ndo pode avalia-lo. Isso significa que ninguém observa onde vocé
vai ou o que faz. Todos eles olham para outro lado e fazem tanto esfor¢o para nao
vé-lo, que realmente o conseguem. Eu poderia, por exemplo, ir até a biblioteca do
Setor, Finge, e servir-me de qualquer coisa curiosa, enquanto o bibliotecario se preo-
cuparia ativamente com seus registros e nada veria. Posso descer os corredores resi-
denciais do 482 e qualquer transeunte desvia-se de meu caminho e jura depois que
nao viu ninguém. Isso é automatico. Como vocé vé, posso fazer o que quero, ir aon-
de quero. Posso entrar no apartamento particular do Computador-Assistente de um
Setor e forca-lo a dizer a verdade a ponta de uma arma, e ndao havera ninguém para
deter-me.

Finge falou pela primeira vez: - O que vocé tem ai?

- Uma arma -. respondeu Harlan, e mostrou-a. - Reconhece isto? - A boca da arma
cintilava levemente e terminava numa brilhante protuberancia metalica.

- Se me matar... - comegou Finge.

- Nao o matarei - interrompeu Harlan. - Num encontro recente vocé tinha um re-
volver. Isto nao é um revdlver. E uma invencdao de uma das Realidades passadas do
Século 575. Talvez vocé ndo esteja familiarizado com ela. Foi eliminada da Realidade.
Muito vil. Isto pode matar, mas com baixa energia, ativa os centros de dor do siste-
ma nervoso e paralisa, também. Isto é chamado, ou era chamado, de chicote neur6-
nico. Funciona. Este aqui estd completamente carregado. Eu o experimentei num
dedo - ele mostrou a mao esquerda com um dedo rijo. - Foi bastante desagradavel.

Finge agitou-se impacientemente. -. Por que tudo isso, pelo amor do Tempo?

- Ha alguma espécie de bloqueio nas colunas de caldeira do Século 100000. Eu o
quero removido.

- Um bloqueio nas colunas?

- Nao tente parecer surpreso. Ontem vocé falou com Twissell. Hoje, ha o bloqueio.
Quero saber o que vocé disse a Twissell. Quero saber o que foi e o que sera feito.
Pelo Tempo, Computador, se nao me disser, usarei o chicote. Experimente, se duvida
de minha palavra.

- Agora ouga - Finge engoliu um pouco as suas palavras e a primeira ponta de
medo se revelou, e também uma espécie de raiva desesperada - se quer a verdade,
¢é esta. Sabemos sobre vocé e Noys.

Os olhos de Harlan brilharam. - O que sabe sobre mim e Noys?

- Pensou que estava obtendo sucesso? -. disse Finge. Seus olhos estavam fixos no
chicote neurbnico e sua testa comegava a suar. - Pelo Tempo, com a emocdo que
vocé demonstrou apds seu periodo de Observacao, com o que vocé fez durante o pe-



riodo de Observacao, pensou que ndo observariamos vocé? Eu mereceria ser rebai-
xado da posicdo de Computador se tivesse deixado passar isso. Sabemos que vocé
trouxe Noys para a Eternidade. Soubemos desde o inicio. Vocé queria a verdade. Ei-
la.

No momento, Harlan detestou sua propria estupidez.

- Vocés sabiam?

- Sim. Sabiamos que vocé a havia levado para os Séculos Ocultos. Sabiamos de to-
das as vezes que vocé entrou no 482 para supri-la com luxos adequados; fazendo-se
de tolo, com seu Juramento de Eterno completamente esquecido.

- Entdo, por que nao me detiveram? - Harlan estava experimentando os extremos
de sua prépria humilhacao.

- Vocé ainda quer a verdade? - repetiu Finge, e parecia ganhar coragem a medida
que Harlan afundava em frustracao.

- Continue.

- Entdo, deixe-me dizer-lhe que nunca o considerei propriamente um Eterno. Um
brilhante Observador, talvez, e um Técnico que passou pelos mecanismos. Mas nao
um Eterno. Quando o trouxe aqui, nesta Ultima tarefa, foi para provar isso a Twissell,
que o estima por alguma razao particular. Eu ndo estava apenas testando a socieda-
de na pessoa da garota Noys. Eu estava experimentando vocé também, e vocé fa-
lhou, como pensei que falharia. Agora, guarde essa arma, esse chicote ou seja la o
que for, e retire-se.

- E vocé foi uma vez aos meus aposentos - disse Harlan ofegantemente, esforcan-
do-se por conservar sua dignidade e sentindo-a escapar de si, como se sua mente e
espirito estivessem tdo duros e insensiveis quanto o dedo chicoteado de sua mao es-
querda - para estimular-me a fazer o que fiz.

- Sim, é claro. Se quer a verdade exatamente, eu o tentei. Disse-lhe exatamente a
verdade, que vocé poderia conservar Noys somente na Realidade entdo presente.
Vocé preferiu agir ndo como um Eterno, mas como um hipdcrita. Eu esperava isso de
VOCE.

- Eu o faria de novo - disse Harlan asperamente - e ja que tudo isso é sabido, vocé
pode ver que nada tenho a perder.

Avancou o chicote na direcao da gorda cintura de Finge e falou por entre labios
palidos e dentes cerrados: - O que aconteceu a Noys?

- Nao tenho ideia

- Fale a verdade. O que aconteceu a Noys?

- Estou-lhe dizendo que nao sei.

O punho de Harlan apertou-se no chicote; sua voz era baixa. - Sua perna primeiro.
Isto vai doer.

- Pelo amor do Tempo! Espere!

- Certo. O que aconteceu a ela?

- Nao, ouca. Por enquanto é apenas uma quebra de disciplina. A Realidade nao foi
afetada. Fiz verificacdes nela. Rebaixamento de posicao é. tudo que vocé sofrera. Se
me matar, contudo, ou ferir-me com intencdo de matar- me, vocé tera atacado um
superior. E para isso € a pena de morte.

Harlan sorriu, diante da futilidade da ameaca. Em face do que ja havia acontecido,
a morte ofereceria uma escapatoria que, em finalidade e simplicidade, ndo havia
igual.

Finge obviamente entendeu mal as razbes do sorriso. Disse apressadamente: -
N3o pense que ndo ha pena de morte na Eternidade s6 porque vocé nunca sofreu
uma. Nos sabemos da existéncia dela; nés, Computadores. E mais: tém havido exe-



cucSes, também. E simples. Em qualquer Realidade, ha grande nimero de acidentes
fatais nos quais os corpos nao sao recuperados. Foguetes explodem no ar, avides
afundam no meio do oceano ou reduzem-se a pé contra montanhas. Um assassino
pode ser colocado num desses receptaculos minutos ou segundos antes dos resulta-
dos fatais. Isso vale a pena para vocé?

Harlan agitou-se e disse: - Se vocé esta protelando para se salvar, isso nao vai
adiantar. Ouga, nao temo punicdao. Além do mais, pretendo ter Noys. Eu a quero ago-
ra. Ela ndo existe na Realidade corrente. Nao tem analoga. Nao ha razao por que nao
possamos estabelecer ligacao formal.

- Isso é contra os regulamentos para Técnicos.

- Deixaremos o Conselho decidir - disse Harlan, e seu orgulho se manifestou, en-
fim. - Nao temo uma decisdo adversa, também, mais do que temo mata-lo. Nao sou
Técnico comum.

- Por que vocé é o Técnico de Twissell? - e houve uma estranha expressao no ros-
to gordo e suave de Finge, que poderia ter sido de ddio ou de triunfo ou de um pou-
co de ambos.

- Por razbes muito mais importantes do que essa - disse Harlan. - E agora.

Com firme determinacao ele tocou o dedo no ativador da arma.

Finge gritou. - Entdo va ao Conselho. Ao Conselho Pan-Temporal; eles sabem. Se
vocé é tao importante. - ele se calou, suspirando.

Por um momento, o dedo de Harlan deteve-se, irresolutamente. - O qué?

- Acha que eu agiria unilateralmente num caso como este? Comuniquei o incidente
todo ao Conselho, acompanhando-o com a Mudanca de Realidade. Aqui! Aqui estao
as duplicatas.

- Quieto, ndo se mova.

Mas Finge desprezou essa ordem. Imediatamente, como o impulso de um demonio
possesso, Finge estava em seus arquivos, O dedo de uma das maos localizou a com-
binacdao do cddigo do registro que ele queria e os dedos da outra introduziram-no no
arquivo. Uma lingua de fita prateada deslizou pan fora da mesa, com sua configura-
¢do de pontos mal visivel a olho nu.

- Quer que ela seja tocada? - perguntou Finge, e sem esperar, enfiou-a no vocali-
zador.

Harlan ouviu, paralisado. Era bem claro. Finge havia relatado por completo. Tinha
detalhado cada movimento de Harlan nas colunas de caldeira. Nao havia deixado
passar um de que Harlan pudesse lembrar-se até o ponto em que fora feito o relato-
rio.

Finge gritou quando o relatdrio terminou: - Agora, va ao Conselho! Nao pus blo-
queio no Tempo. Eu ndo saberia como fazé-lo. E ndo pense que eles estdo despreo-
cupados quanto ao assunto. Vocé disse que falei ontem com Twissell. Conte-lhe que
Técnico importante é vocé. E se quiser matar-me, primeiro mate-me e va para o
Tempo!

Harlan ndo podia deixar de notar a verdadeira exultacdo da voz do Computador.
Naquele momento ele obviamente se sentiu suficientemente vitorioso para acreditar
que mesmo uma chicotada neuronal o deixaria no lado proveitoso do resultado.

Por qué? Seria a bancarrota de Harlan t3o cara para seu coracao? Seria 0 seu ciu-
me por Noys uma paixao tao completamente consumidora?

Harlan fez pouco mais do que formular as perguntas mentalmente, e entdao o as-
sunto todo, Finge e tudo, pareceu-lhe subitamente insignificante.

Ele guardou no bolso a sua arma e atirou-se porta afora, em direcao a coluna de
caldeira mais proxima.



Fora o Conselho, entao, ou Twissell, no final das contas. Ele ndo temia nenhum de-
les, nem todos juntos.

A cada dia passado do ultimo e incrivel més ele havia se tomado mais convencido
de sua prépria indispensabilidade, O Conselho, mesmo o préprio Conselho Pan-Tem-
poral, ndao teria escolha, senao chegar a um acordo quando se tratasse de trocar
uma garota pela existéncia de toda a Eternidade.
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Circulo fechado

Foi com vaga surpresa que o Técnico Andrew Harlan, ao irromper no 575, encon-
trou-se no turno da noite. A passagem das fisio-horas havia-se dado sem ser notada,
durante suas correrias desenfreadas ao longo das colunas de caldeira. Fitou profun-
damente os corredores escuros, a evidéncia ocasional do pouco numeroso pessoal da
noite em acao.

Mas na forca continua de sua raiva, Harlan nao parou muito tempo para observar
inutilmente. Voltou-se em direcao aos alojamentos. Encontraria o quarto de Twissell
na Galeria dos Computadores como havia encontrado o de Finge, e, da mesma for-
ma, mal receava ser notado ou detido.

O chicote neuronal estava ainda firme contra seu cotovelo quando parou diante da
porta de Twissell (a placa com 0 nome assegurava-lhe o fato em letras bem claras e
em baixo-relevo).

Harlan ativou impetuosamente a campainha da porta no nivel de zumbido. Provo-
cou um curto-circuito com a palma Umida e deixou o ruido tornar-se continuo. Ele o
podia ouvir vagamente.

Um passo soou atras dele e ele o ignorou, na certeza de que o homem, fosse
quem fosse, ignora-lo-ia. (Oh, remendo vermelho-encarnado de Técnico!)

Mas o ruido de passos cessou e uma voz soou: - Técnico Harlan?

Harlan voltou-se. Era um Computador Junior, relativamente novo no Setor. Harlan
enfureceu-se intimamente. Este nao era o 482. Aqui ele ndao era simplesmente um
Técnico, era o Técnico de Twissell, e os jovens Computadores, na ansiedade de se
agraciarem com o grande Twissell, ofereciam ao seu Técnico uma civilidade minima.

- Deseja ver o Computador Sénior Twissell? - disse 0 homem.

Harlan impacientou-se e respondeu: - Sim, senhor.

(Imbecil! Para que achava ele que alguém ficaria tocando a campainha da porta de
um homem? Para apanhar uma caldeira?)

- Temo que ndo possa - disse o0 Computador.

- E importante o bastante para acorda-lo - disse Harlan.

- Pode ser - disse o outro -. mas ele esta fora. Nao esta no 575.

- Onde esta ele, entao? perguntou Harlan impacientemente.

O olhar do Computador tomou-se arrogante. - Eu nao sei.

- Mas tenho um encontro importante logo pela ma nha - disse Harlan.

- Vocé tem - respondeu o Computador, e Harlan estava muito embaracado para
notar sua surpresa.

O Computador continuou, ja sorrindo agora: - Vocé chegou um pouco cedo, nao?



- Mas preciso vé-lo.

- Estou certo de que estara aqui pela manha - o sorriso se alargou.

- Mas...

O Computador passou por Harlan, evitando cuidadosamente qualquer contato.

Os pulsos de Harlan cerraram-se e descerraram-se. Fitou desamparadamente o
Computador e, entao, simplesmente porque nada mais havia a fazer, caminhou lenta-
mente, sem tomar completo conhecimento dos arredores, de volta ao seu proprio
quarto.

Harlan dormiu espasmodicamente. Disse a si mesmo que precisava dormir. Tentou
relaxar a forca e, naturalmente, fracassou. Seu periodo de sono foi uma sucessao de
pensamento futil.

Acima de tudo, havia Noys.

N3o ousariam fazer mal a ela, pensou ele febrilmente. Ndo poderiam manda-la de
volta ao Tempo sem antes calcular o efeito na Realidade, e isso levaria dias, talvez
semanas. Como alternativa, poderiam fazer a ela o que Finge ameacara fazer a ele:
coloca-la no caminho de um acidente indetectavel.

Ele ndo levou isso a sério. Ndo havia necessidade de uma acao drastica como essa.
N3o arriscariam, por fazé-lo, o descontentamento de Harlan. (Na quietude de um
dormitorio escuro e naquela fase de semi-sonoléncia, onde as coisas muitas vezes fi-
cavam estranhamente desproporcionais em pensamento, Harlan nada encontrou de
grotesco em sua confiante opiniao de que o Conselho nao se arriscaria a causar o
desagrado de um Técnico.)

Naturalmente, havia ocupagdes para as quais uma mulher em cativeiro poderia ser
aproveitada. Uma linda mulher de uma Realidade hedonistica...

Resolutamente, Harlan expulsou o pensamento tantas vezes quanto retornou. Isto
era ao mesmo tempo mais provavel e mais inimaginavel que a morte, e ele nao de-
sejava nenhum deles.

Pensou em Twissell.

O velho estava fora do 575,. Onde estaria ele durante horas em que deveria dor-
mir? Um velho precisa de seu sono. Harlan tinha certeza da resposta. Havia confe-
réncias do Conselho em andamento. A respeito de Harlan. A respeito de Noys. A res-
peito do que fazer com um Técnico indispensavel que nao se ousava tocar.

Harlan repuxou os labios para tras. Se Finge relatasse o assalto de Harlan daquela
noite, isso nao afetaria de forma alguma as suas consideracoes. Seus crimes pouco
poderiam ser piorados por isso. Sua indispensabilidade certamente nao seria diminui-
da.

E Harlan nao estava certo, de maneira alguma, de que Finge o denunciaria. Admi-
tir ter sido forcado a encolher-se de medo de um Técnico poria um Computador-As-
sistente numa posicao ridicula, e Finge poderia preferir ndo fazé-lo.

Harlan pensou nos Técnicos como um grupo, o que raramente fazia nos ultimos
tempos. Sua propria posicao, de certa forma anormal, como homem de Twissell e
como meio-Educador, conservara-o demasiadamente distante de outros Técnicos.
Mas os Técnicos precisavam de solidariedade, de qualquer forma. Qual seria a razao?

Tinha ele que passar pelos Séculos 575 e 482 raramente vendo ou falando com
outro Técnico? Tinham eles que evitar até mesmo um outro Técnico? Tinham eles
gue agir como se aceitassem o status para dentro do qual a supersticao dos outros
os forgava?

Em sua mente, ele ja havia forcado a capitulagao do Conselho no que dizia respei-



to a Noys e agora estava fazendo mais exigéncias. Aos Técnicos deveria ser permiti-
da uma organizacao propria, com reunides regulares - mais amizade - melhor trata-
mento por parte dos outros.

Seu pensamento final em si mesmo era como um heroico revolucionario social,
com Noys a seu lado, quando finalmente afundou num sono sem sonhos...

A campainha da porta acordou-o. Sussurrou-lhe com rouca impaciéncia. Ordenou
seus pensamentos até ser capaz de olhar o pequeno reldgio ao lado da cama e ge-
meu por dentro.

Pai Tempo! Depois de tudo aquilo havia dormido demais.

Conseguiu alcancar da cama o botao certo e o quadrado visor da porta ficou trans-
parente. Ele ndo reconheceu o rosto, mas aparentava autoridade, fosse quem fosse.

Abriu a porta e 0 homem, usando a divisa laranja da Administracao, entrou.

- Técnico Andrew Harlan?

- Sim, Administrador? O senhor tem algo a tratar comigo?

O Administrador nao pareceu de forma alguma incomodado pela agressividade da
pergunta. - Vocé tem uma entrevista com o Computador Sénior Twissell? - perguntou
ele.

- Sim.

- Estou aqui para informa-lo de que esta atrasado.

Harlan fitou-o. - Que negdcio é esse? O senhor ndo é do 575, é?

- Meu posto é o Século 222 - respondeu o outro com frieza. - Administrador Assis-
tente Arbut Lemm, Estou encarregado dos arranjos e estou tentando evitar demasia-
da agitacao, deixando de lado a notificacao oficial através da Comunitela.

- Que arranjos? Que agitacao? O que significa isso? Ouca, tive entrevistas com
Twissell antes. Ele € meu superior. Nao ha agitacdo nenhuma.

Um olhar de surpresa passou momentaneamente pela falta de expressao estudada
gue o Administrador até entdo tinha conservado no rosto. - Vocé nao foi informado?

- Do qué?

- Ora, de que um sub-comité do Conselho Pan-Temporal esta presidindo sessao
aqui no 575. Este lugar, disseram-me, esta fervendo com as noticias ha horas.

- E eles querem ver-me? )

Enquanto perguntava, Harlan pensou: E claro que querem ver-me. A respeito de
gue mais poderia ser a sessao, senao de mim?

Ent3o ele entendeu o divertimento do Computador Junior na noite anterior, diante
da porta de Twissell. O Computador sabia da reunido programada do comité e diver-
tiu-se em pensai: que um Técnico poderia possivelmente esperar ver Twissell numa
hora como aquela. Bastante engracado, pensou Harlan amargamente.

- Recebo ordens - disse o Administrador. - Nada mais sei. - Entao, ainda surpreso:
- Vocé ndo ouviu nada a respeito?

- Os Técnicos - disse Harlan sarcasticamente - levam vidas camufladas.

Cinco, além de Twissell! Todos os Computadores Seniores, nenhum deles com me-
nos de trinta e cinco anos como Eterno.

Seis semanas antes, Harlan teria inchado pela honra de sentar-se a mesa com tal
grupo, teria tido a lingua atada pela combinacdo de responsabilidade e poder que
eles representavam. Eles Ihe teriam parecido possuir duas vezes o tamanho natural.

Mas agora eles eram seus antagonistas; pior ainda, seus juizes. Ele ndo tinha tem-



po de ficar impressionado. Precisava planejar sua estratégia.

Eles poderiam nao saber de que ele estava consciente de que tinham Noys. Pode-
riam ndo saber, a menos que Finge lhes falasse de seu ultimo encontro com Harlan.
Na clara luz do dia, entretanto, ele estava mais que convencido de que Finge nao era
o tipo de homem para espalhar publicamente que havia sido intimidado e insultado
por um Técnico.

Parecia aconselhavel para Harlan, entdo, resguardar essa possivel vantagem, por
enquanto, e deixar que eles fizessem o primeiro movimento, que dissessem a primei-
ra sentenca que iniciaria o verdadeiro combate.

Eles ndo pareciam apressados. Fitaram-no placidamente por sobre um lanche abs-
témio como se ele fosse um espécime interessante, preso, de membros abertos con-
tra um plano de forca, por leves repulsores. Harlan olhou para trds com desespero.

Conhecia a todos por reputacao e reproducOes tridimensionais nos filmes fisio-
mensais de orientacdo. Os filmes coordenavam os desenvolvimentos por todos os va-
rios Setores da Eternidade e suas projecoes eram requeridas por todos os Eternos
com grau de Observador para cima.

August Sennor, o Unico careca (nem mesmo sobrancelhas ou cilios), naturalmente
atraiu mais a atencdo de Harlan. Primeiro, porque a estranha aparéncia daqueles
olhos escuros e fixos contra palpebras e testa nuas era notadamente mais forte em
pessoa do que sempre parecera em trimensao. Segundo, porque estava inteirado de
contendas passadas de pontos de vista entre Sennor e Twissell. Finalmente, porque
Sennor nao se limitava a observar Harlan. Lancava-lhe perguntas em voz penetrante.

Suas perguntas foram na maioria irrespondiveis, tais como: - Como é que vocé
veio a interessar-se pela primeira vez por tempos Primitivos, jovem? Acha o estudo
compensador, jovem?

Finalmente, ele conseguiu acomodar-se em sua cadeira. Empurrou seu prato ca-
sualmente para o tubo pneumatico e enlagou despreocupadamente os grossos dedos
diante dele. (Harlan notou que nao havia pelos nas costas das maos.)

Ha algo que eu sempre quis saber - disse Sennor. - Talvez vocé possa me ajudar.

Certamente, chegou 0 momento, pensou Harlan.

Em voz alta ele disse: - Se eu puder, senhor.

- Alguns de nds, aqui na Eternidade -. ndo direi todos ou mesmo varios (e langou
um rapido olhar ao rosto cansado de Twissell, enquanto os outros se aproximavam
para ouvir), mas alguns, de qualquer forma, estao interessados na filosofia do Tem-
po. Talvez vocé saiba o que quero dizer.

- Os paradoxos da viagem no Tempo, senhor?

- Bem, se quer referir-se a isso melodramaticamente, sim. Mas isto ndo é tudo, é
claro. Ha a questdo da verdadeira natureza da Eternidade, a questao da conservacao
de massa-energia durante Mudancas de Realidade e assim por diante. Ora, nos da
Eternidade estamos influenciados em nossa consideracao de tais coisas por saber-
mos os fatos da viagem no Tempo. Suas criaturas da era Primitiva, entretanto, nada
sabiam a respeito. Quais eram os pontos de vista deles quanto ao assunto?

O sussurro de Twissell espalhou-se pela extensao da mesa. - Teias de aranha!

Mas Sennor ignorou aquilo. - Quer responder a minha pergunta, Técnico? - disse
ele.

- Na verdade - disse Harlan -. os Primitivos ndao pensavam na viagem no Tempo,
Computador.

- Nao a consideravam possivel, hein?

- Creio que seja isso.

- Nem mesmo especulavam?



- Bem, quanto a isso - disse Harlan, incerto - creio que havia diversas especula-
¢coes em alguns tipos de literatura escapista. Nao estou bem informado a respeito,
mas creio que um tema recorrente era aquele do homem que voltava no Tempo para
matar seu proprio avé quando crianca.

Sennor pareceu encantado. - Magnifico! Magnifico! Afinal, esta € pelo menos uma
expressao do paradoxo basico da viagem no Tempo, se presumirmos uma Realidade
invariante, hein? Agora os seus Primitivos, aventuro- me a declarar, nunca presumi-
ram nada sendao uma Realidade invariante. Estou certo?

Harlan tardou a responder. Ele nao via o que visava a conversa ou quais eram 0s
propositos mais profundos de Sennor, e isso o irritava. - Nao sei o suficiente para res-
ponder-lhe com certeza, senhor - disse ele. - Creio que possa ter havido especulacao
guanto a caminhos alternados de tempo ou planos de existéncia. Ndo sei com certe-
za.

Sennor empurrou para fora o labio inferior. - Creio que vocé esta enganado. Vocé
pode ter sido iludido por ler seu préprio conhecimento em varias ambiguidades por
que pode ter passado. Nao, sem verdadeira experiéncia de viagem no Tempo, as
complexidades filoséficas da Realidade estariam totalmente além da mente humana.
Por exemplo: por que a Realidade possui inércia? Todos nds sabemos que possui.
Qualquer alteragao em seu fluxo deve alcancar uma certa dimensao, antes que uma
Mudanca, uma verdadeira Mudanca, seja efetuada. Mesmo entdo, a Realidade tem
uma tendéncia a fluir de volta a sua posigao original.

- Por exemplo, suponha uma Mudanca aqui no 575. A Realidade mudara, com efei-
tos crescentes talvez até o Século 600. Este mudaria, mas com efeitos continuamen-
te menores até talvez o 650. Depois disso, a Realidade ndo sera mudada. Todos nos
sabemos que é assim, mas algum de nds sabe por que é assim? O raciocinio intuitivo
sugeriria que qualquer Mudanca de Realidade aumentaria seus efeitos sem limite, a
medida que os Séculos passassem, contudo, nao é assim.

- Tomemos outro ponto. O Técnico Harlan conforme me foi dito, é excelente a Mi-
nima Mudanca Requerida para qualquer situacao. Aposto como ele nao consegue ex-
plicar como se decide quanto as suas proprias escolhas.

- Imaginem quao indefesos os Primitivos devem ser. Preocupam-se com um ho-
mem que mata o préprio avo porque nao entendeu a verdade sobre a Realidade. To-
memos um caso mais provavel e mais facilmente analisado e consideremos o homem
que em suas viagens através do Tempo encontra-se consigo mesmo...

- Que é que tem o homem que se encontra consigo mesmo? - interveio Harlan es-
tridentemente.

O fato de Harlan ter interrompido um Computador era, em si, uma falta de polidez.
Seu tom de voz piorou a falta, tomando-a escandalosa, e todos os olhos fixaram-se
no Técnico de modo repreensivo.

Sennor pigarreou, mas falou no tom forcado de alguém determinado a ser polido
apesar das dificuldades quase insuperaveis. Continuando sua sentenca interrompida
e assim evitando a aparéncia de responder diretamente a pergunta descortés que lhe
fora dirigida, ele disse:

- E as quatro subdivisdes na qual tal ato pode cair. Chamamos de A o homem an-
terior em fisio-tempo, e o posterior, de B. Subdivisao um: A e B podem nao ver um
ao outro, ou fazer qualquer coisa que afete significantemente um ao outro. Neste
caso, eles nao se encontraram realmente, e podemos rejeitar esse caso como trivial.

Ou B, o individuo posterior, pode ver A enquanto A ndao vé B. Aqui, também, ndo
se precisa esperar por consequéncias sérias. B, vendo A, o vé numa posicdao e empe-
nhado numa atividade da qual ja tem conhecimento. Nao ha nada de novo envolvido.



- As possibilidades trés e quatro sao que A vé B enquanto B ndo vé A, e que A e B
veem-se um ao outro. Em cada possibilidade, o ponto importante é que A vé B; o
homem, num estagio anterior de sua existéncia fisioldgica, vé a si mesmo num esta-
gio posterior. Observem que ele percebeu que estara vivo na idade aparente de B.
Sabe que viverd o tempo suficiente para desempenhar a atividade que presenciou.
Agora, um homem, conhecendo seu futuro em pormenores, pode influenciar esse co-
nhecimento e consequentemente mudar seu futuro. Segue-se que a Realidade deve
ser mudada a ponto de nao permitir que A e B se encontrem ou, no minimo, de evi-
tar que A veja B. Entao, desde que nada pode ser detectado numa Realidade tornada
nao-Real, A nunca encontrou-se com B. Igualmente, em todos os aparentes parado-
x0s da viagem no Tempo, a Realidade sempre muda para evitar o paradoxo e chega-
mos a conclusdo de que nao ha paradoxos na viagem no Tempo e que nao pode ha-
ver nenhum.

Sennor parecia muito satisfeito consigo mesmo e com sua exposi¢cao, mas Twissell
levantou-se.

- Creio, cavalheiros - disse Twissell - que o tempo esgotou-se.

Muito mais subitamente do que Harlan teria imaginado, o lanche estava terminado.
Cinco dos membros do subcomité retiraram-se em fila, acenando-lhe com a cabecga,
com o ar daqueles cuja curiosidade, branda, no melhor dos casos, havia sido satisfei-
ta. Somente Sennor estendeu a mao e acrescentou ao aceno um aspero - Bom dia,
jovem.

Com sentimentos indistintos, Harlan observou-os sair. Qual teria sido o propdsito
daquela refeicao? Mais, que tudo, por que a referéncia aos homens se encontrando?
Eles ndao haviam feito mencao a Noys. Teriam eles estado ali, entdao, apenas para es-
tuda-lo? Examina-lo da cabeca aos pés e deixa-lo para o julgamento de Twissell?

Twissell retomou a mesa; os alimentos e os talheres ja haviam sido retirados. Ago-
ra estava a s6s com Harlan e, como se para simboliza-lo, brandia novo cigarro entre
os dedos.

- E agora ao trabalho, Harlan - disse ele. - Temos muito o que fazer.

Mas Harlan ndo podia, ndao esperaria mais. - Antes de fazermos qualquer coisa -
disse ele de modo categorico -tenho algo a dizer.

Twissell pareceu surpreso. A pele de seu rosto contraiu-se em torno dos olhos miu-
dos, e ele bateu a cinza do cigarro pensativamente.

- Sem duvida, fale, se quiser - disse ele - mas primeiro sente-se, sente-se, rapaz.

O Técnico Andrew Harlan ndo se sentou. Andou para |4 e para ca ao lado da mesa,
mastigando suas sentencas para ndo deixa-las esquentar e efervescer em incoerén-
cia. A cabega em forma de maga amadurecida do Computador Sénior Laban Twissell
virava para tras e para a frente, a medida que ele seguia 0s passos nervosos do ou-
tro.

- Durante semanas estive vendo filmes sobre a histéria da matematica -. disse
Harlan. -. Livros de diversas Realidades do Século 575. As Realidades nao importam
muito. A matematica ndo muda. A ordem de seu desenvolvimento ndo muda tam-
bém. Ndo importa quanto a Realidade se altere; a histdria da matematica continua
guase a mesma. Os matematicos mudaram; matematicos diferentes fizeram desco-
bertas, mas os resultados finais... De qualquer forma, consegui com esfor¢o enten-
der um bocado a respeito. O que |lhe parece?

Twissell franziu as sobrancelhas e disse: - Uma preocupacao estranha para um
Técnico.

- Mas ndo sou apenas um Técnico - disse Harlan. - O senhor sabe disso.

- Continue - disse Twissell, fitando o reldgio que usava. Os dedos que seguravam o



cigarro brandiam-no com visivel nervosismo.

- Houve um homem chamado Vikkor Mallansohn que viveu no Século 24 - disse
Harlan. - Este Século faz parte da era Primitiva, o senhor sabe. Ele é mais conhecido
pelo fato de ter sido o primeiro a construir com éxito um Campo Temporal. Isso sig-
nifica, naturalmente, que ele inventou a Eternidade, desde que esta é somente um
tremendo Campo Temporal em curto-circuito com o Tempo comum e livre das limita-
¢oes do mesmo.

- Isso foi-lhe ensinado quando Aprendiz, rapaz.

- Mas nao me foi ensinado que Vikkor Mallansohn poderia nao ter inventado o
Campo Temporal no Século 24. Nem ninguém mais poderia. Suas bases matematicas
nao existiam. As equacdes fundamentais de Lefebvre nao existiam; nem poderiam
ter existido antes das pesquisas de Jan Verdeer, no Século 27.

Se havia uma atitude pela qual o Computador Sénior Twissell pudesse demonstrar
completo assombro, era o de soltar o cigarro. Ele o soltou entdo. Até mesmo seu sor-
riso apagou-se.

- Foram-lhe ensinadas as equacdes de Lefebvre, rapaz? - perguntou ele.

- Ndo. E ndo digo que as entenda. Mas elas sdo necessarias para o Campo Tempo-
ral. Isso eu aprendi. E ndao foram descobertas até o Século 27. Sei disso, também.

Twissell inclinou-se para apanhar seu cigarro e fitou-o, indeciso. - E se Mallansohn
tivesse descoberto por acaso o Campo Temporal sem estar consciente da justificacao
matematica? E se fosse simplesmente uma descoberta empirica? Tém havido muitas
iguais.

- Pensei nisso. Mas depois que o Campo foi inventado, levou-se trés Séculos para
elaborar suas implicagoes e, findo esse tempo, nao houve sequer uma maneira pela
qual o Campo de Mallansohn pudesse ser aperfeicoado. Isso ndo poderia ser coinci-
déncia. Por centenas de maneiras, o projeto de Mallansohn mostrou que ele deve ter
usado as equacdes de Lefebvre. Se ele as conhecesse ou as tivesse desenvolvido
sem o trabalho de Verdeer, o que € impossivel, por que ele ndo o teria dito?

- Vocé insiste em falar como um matematico - disse Twissell. - Onde aprendeu
tudo isso?

- Aprendi vendo filmes.

- Nada mais?

- E pensando.

- Sem treinamento matematico avancado? Eu o observei cuidadosamente durante
anos, rapaz, e nao teria adivinhado esse seu talento particular. Continue.

- Sem a descoberta por Mallansohn do Campo Temporal, a Eternidade nunca pode-
ria ter sido estabelecida. Mallansohn nunca poderia té-lo concluido sem um conheci-
mento de matematica que existia somente em seu futuro. Este € o ponto nimero
um. Entrementes, aqui na Eternidade, neste momento, ha um Aprendiz que foi esco-
lhido como Eterno contra todas as regras, por ser idoso demais e, além disso, casa-
do. O senhor o estd educando em matematica e em sociologia Primitiva. Este é o
ponto nimero dois.

- Bem?

- Sei que sua intencdo é manda-lo de volta ao Tempo de alguma forma, além do
término da escala descendente da Eternidade, de volta ao Século 24. Sua intengao é
gue o Aprendiz, Cooper, ensine as equacoes de Lefebvre a Mallansohn. O senhor
pode ver entao -. acrescentou Harlan com tensa excitacao - que minha posicao como
perito no Primitivo e meu conhecimento dessa posicao dao-me o direito de tratamen-
to especial. Tratamento muito especial.

- Pai Tempo! - murmurou Twissell.



- E verdade, nao é? Fechamos o circulo, com a minha ajuda. Sem ela... - ele dei-
xou a frase no ar.

- Vocé chegou tdo perto da verdade - disse Twissell. - Contudo eu poderia jurar
que nada havia para indicar... - ele caiu numa meditacao da qual nem Harlan nem o
mundo exterior pareciam tomar parte.

- Somente perto da verdade? - perguntou Harlan rapidamente. - Esta é a verdade.

Ele ndo poderia dizer por que estava tdo certo do conteldo do que disse, mesmo
deixando-se totalmente a parte o fato de querer desesperadamente que assim fosse.

- Nao, nao - disse Twissell - nao exatamente a verdade. O Aprendiz, Cooper, nao
vai voltar ao Século 24 para ensinar coisa alguma a Mallansohn.

- Nao acredito no senhor.

- Mas deve acreditar. Vocé precisa compreender a importancia disso. Quero sua co-
operagao, para o que resta do projeto. Veja, Harlan, a situacdo € um circulo mais fe-
chado do que vocé imagina. Muito mais, rapaz. O Aprendiz Brinsley Sheridan Cooper
¢ Vikkor Mallansohn!
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O comeco da eternidade

Harlan nao podia ter imaginado que Twissell tivesse dito qualquer coisa, naquele
momento, que o surpreendesse. Estava enganado.

- Mallansohn. Ele.. . - disse ele.

Twissell, tendo fumado seu cigarro até a ponta, exibiu outro e disse: - Sim, Mallan-
sohn. Quer um rapido resumo da vida de Mallansohn? Pois bem. Ele nasceu no Sécu-
lo 78, passou algum tempo na Eternidade e morreu no Século 24.

Twissell pousou sua pequena mao no ombro de Harlan e seu rosto gnémico abriu-
se na extensao enrugada de seu costumeiro sorriso. - Vamos, rapaz, o fisio-tempo
passa até mesmo para nos e hoje ndo somos completamente senhores de nds mes-
mos. Quer me acompanhar até meu escritorio?

Twissell foi na frente e Harlan o seguiu, nao inteiramente consciente das portas
que se abriam e das rampas que se moviam.

Ele estava relacionando a nova informacdo ao seu proprio problema e plano de
acdo. Apds seu primeiro momento de desorientacdo, a resolucdo retornou. Afinal,
como é que isso mudava as coisas, senao para tornar sua propria importancia para a
Eternidade ainda mais crucial, suas exigéncias mais certas de serem satisfeitas, Noys
com mais certeza de voltar para ele?

Noys!

Pai Tempo, eles nao podem fazer mal a ela! Ela parecia a Unica parte real de sua
vida. Toda a Eternidade ao lado era somente uma ténue fantasia, € nao uma que va-
lesse a pena.

Quando se encontrou no escritério do Computador Twissell, ndo conseguiu lem-
brar-se claramente de como se dera a sua passagem da sala de jantar para ali. Em-
bora olhasse em volta e tentasse fazer o escritorio parecer real por forca bruta da
massa de seu conteldo, ele ainda parecia uma outra parte de um sonho que tinha
ultrapassado sua utilidade.

O escritorio de Twissell era uma sala limpa e comprida, de assepsia porcelanizada.
Uma das paredes era abarrotada, do chao ao teto e de uma distante parede a outra,
de micro-unidades que, juntas, formavam o maior Computaplex particular da Eterni-
dade. A parede oposta era repleta de filmes de referéncia. Entre as duas, o que res-
tava da sala era um pouco mais que um corredor, interrompido por uma escrivani-
nha, duas cadeiras, equipamento de gravacao e projecao e por um objeto incomum,
com cuja aparéncia Harlan ndo estava familiarizado e que nao revelou sua utilidade
até que Twissell depositou nele os restos do cigarro.

O cigarro faiscou silenciosamente e Twissell, em sua usual prestidigitacao, fez apa-



recer outro na mao.

Ao assunto, agora, pensou Harlan.

De modo um pouco estridente demais, um pouco truculento, ele comecou: - Ha
uma garota no 482...

Twissell franziu as sobrancelhas e agitou a mao rapidamente, como se colocando
de lado impacientemente um assunto desagradavel. - Eu sei, eu sei. Ela ndo sera
perturbada, nem vocé. Tudo estara bem. Cuidarei para que esteja.

- O senhor quer dizer...

- Quero dizer que conheco a histdria. Se o0 assunto o tem preocupado, ndo precisa
mais afligir-se.

Harlan, estupefato, fitou o outro homem. Embora houvesse pensado muito na
imensidao de seu poder, nao tinha esperado tao clara demonstracao.

Twissell voltou a falar.

- Deixe-me contar-lhe uma histdria - comegou ele, quase com o tom que teria usa-
do ao dirigir-se @ um Aprendiz recém-recrutado. - Eu ndo havia pensado que isso se-
ria necessario, e talvez ainda ndo o seja, mas suas pesquisas e intuicbes mereceram-
no.

Ele fitou Harlan estranhamente e disse: - Sabe, ainda ndo consigo acreditar com-
pletamente que vocé descobriu tudo isso por conta prdpria -. e entdo continuou:

- A maioria dos homens da Eternidade sabe como Vikkor Mallansohn deixou para a
posteridade a histéria de sua vida. Nao era bem um diario, nem uma biografia. Era
mais um guia, legado aos Eternos que ele sabia algum dia existiriam. Ele foi encerra-
do num volume de estase temporal que somente poderia ser aberto pelos Computa-
dores da Eternidade e que permaneceu lacrado durante trés Séculos apos a sua mor-
te, até que a Eternidade foi estabelecida e o Computador Sénior Henry Wadsman, o
primeiro dos grandes Eternos, o abriu. Desde entao o documento tem sido passado
adiante na mais estrita seguranca, por uma série de Computadores Seniores, termi-
nando comigo mesmo. Referem-se a ele como sendo as memdrias de Mallansohn.

- As memorias contam a histéria de um homem chamado Brinsley Sheridan Coo-
per, nascido no Século 78, nomeado Aprendiz na Eternidade com a idade de vinte e
trés anos, casado durante pouco mais de um ano e sem filhos.

- Ao entrar na Eternidade, Cooper aprendeu matematica com um Computador cha-
mado Laban Twissell, e sociologia Primitiva com um Técnico chamado Andrew Har-
lan. Apds uma instrucdo basica completa em ambas as disciplinas e em matérias tais
como engenharia temporal, também, ele foi mandado de volta ao Século 24 para en-
sinar certas técnicas necessarias a um cientista Primitivo chamado Vikkor Mallanso-
hn.

- Uma vez alcancado o Século 24, ele iniciou primeiramente um lento processo
para ajustar-se a sociedade. Nisso ele tirou grande proveito do treinamento do Técni-
co Harlan e do conselho detalhado do Computador Twissell, que parecia ter uma ex-
traordinaria visdo dos problemas que ele iria enfrentar.

- Passados dois anos, Cooper localizou um Vikkor Mallansohn, um eremita excéntri-
co nas regides florestais da Califérnia, sem parentes e sem amigos, dotado de mente
intrépida e prodigiosa. Cooper fez amizade lentamente, aclimatou o homem a ideia
de ter encontrado um viajante do futuro ainda mais lentamente e comegou a ensinar
ao homem a matematica que ele deveria saber.

- Com o passar do tempo, Cooper adotou os habitos do outro, aprendeu a se de-
fender com a ajuda de um grosseiro gerador elétrico a base de 6leo Diesel e com a
instalagdo de dispositivos elétricos que os liviavam da dependéncia de feixes de
energia.



- Mas o progresso era lento, e Cooper considerou-se menos do que um professor
admiravel. Mallansohn tornou- se moroso e ndao-cooperativo, e certo dia morreu, su-
bitamente, ao cair numa garganta da regiao agreste e montanhosa em que vivia. Co-
oper, apds semanas de desespero, com a ruina da obra de toda a sua vida e talvez
de toda a Eternidade diante de si, decidiu fazer uma tentativa desesperada. Nao co-
municou a morte de Mallansohn. Ao invés disso, passou a construir lentamente, com
0s materiais @ mao, um Campo Temporal.

- Os pormenores nao importam. Ele teve éxito apdés muito trabalho penoso e im-
provisacdao e levou o gerador ao Instituto de Tecnologia da Califérnia, exatamente
como esperara que o verdadeiro Mallansohn fizesse, anos antes.

- Vocé conhece a histoéria por seus proprios estudos. Sabe dos descréditos e recu-
sas que ele enfrentou a principio, seu periodo sob observagao, sua fuga e a quase
perda de seu gerador, da ajuda que recebeu do homem do restaurante, cujo nome
ele nunca soube, mas que é hoje um dos herdis da Eternidade, e da demonstracao
final, pelo Professor Zimbalist, na qual um rato branco moveu-se para tras e para
diante no Tempo. Nao o aborrecerei com nada disso.

- Cooper usou o nome de Vikkor Mallansohn em tudo porque Ihe proporcionava se-
guranca e tornava-o um produto auténtico do Século 24. O corpo do verdadeiro Mal-
lansohn nunca foi encontrado.

- O resto de sua vida ele dedicou ao seu gerador e ajudou os cientistas do Institu-
to a duplica-lo. Nao ousou fazer mais que isso. Nao podia ensinar a eles as equagoes
de Lefebvre sem esbocar trés Séculos de desenvolvimento matematico que estavam
por vir. Ele ndo podia, ndo ousou aludir a .sua verdadeira origem. Nao ousou fazer
mais do que o verdadeiro Vikkor Mallansohn teria feito, de acordo com seu conheci-
mento.

- Os homens que trabalharam com ele sentiram-se frustrados por encontrar um
homem que podia sair-se tao brilhantemente em tudo e contudo ser incapaz de ex-
plicar os porqués de seu desempenho. E ele préprio ficou frustrado também, porque
previu, sem ser de forma alguma capaz de adiantar, a obra que levaria, passo a pas-
so, as classicas experiéncias de Jan Verdeer, e como a partir dela o grande Antoine
Lefebvre elaboraria as equagdes basicas da Realidade. E como, segundo isso, a Eter-
nidade seria construida.

- Foi somente quase no fim de sua longa vida que Cooper, fitando o pdr do sol no
Pacifico (em suas memorias, ele descreve a cena com algumas minucias), chegou a
séria conclusao de que ele era Vikkor Mallansohn; de que ndo era um substituto, mas
o proprio homem. O nome poderia ndo ser seu, mas o homem que a historia chama-
va de Mallansohn era realmente Brinsley Sheridan Cooper.

- Animado com a ideia e com tudo que ela envolvia, ansioso para que 0 processo
de estabelecer a Eternidade fosse de alguma forma apressado, aperfeicoado e torna-
do mais seguro, ele escreveu sua autobiografia e colocou-a num cubo de estase tem-
poral na sala de estar de sua casa.

- E assim o circulo se fechou. As intencdes de Cooper-Mallansohn ao escrever as
memorias nao foram, naturalmente, consideradas. Cooper deve viver sua vida exata-
mente como viveu. A Realidade Primitiva ndo permite mudangas. Neste momento,
em fisio-tempo, o Cooper que vocé conhece esta conscio do que esta a frente dele.
Ele cré que vai somente instruir Mallansohn e retornar. Continuara a pensar assim
até que os anos lhe ensinem o contrario e ele se sente para escrever suas memorias.

- A finalidade do circulo no Tempo é apreender o conhecimento da viagem no
Tempo e a natureza da Realidade, construir a Eternidade antes de seu Tempo natu-
ral. A humanidade nao teria descoberto a verdade sobre o Tempo, por si mesma, an-



tes que seus avancos tecnoldgicos em outras direcdes houvessem tomado o suicidio
racial inevitavel.

Harlan ouviu com atencao, apanhado na visao de um imenso circulo no Tempo, fe-
chado sobre si mesmo e atravessando a Eternidade em parte de seu curso. Ele che-
gou tao perto de esquecer Noys, no momento, quanto jamais conseguira.

- Entdo o senhor sempre soube tudo que ia fazer, tudo que eu ia fazer, tudo que
fiz? - perguntou ele.

Twissell, que parecia perdido na narrativa, olhando através de uma nuvem azulada
de fumaca de cigarro, voltou lentamente a vida. Seus olhos velhos e sabios fixaram-
se em Harlan e disse de modo repreensivo: - Nao, é claro que ndo. Houve um lapso
de décadas de fisio-tempo entre a permanéncia de Cooper na Eternidade e o mo-
mento em que ele escreveu sua autobiografia. Ele podia lembrar-se somente disso, e
do que ele mesmo havia presenciado. Vocé deve compreender isso.

Twissell suspirou e passou um dedo torcido por uma linha de fumaga que subia,
quebrando-a em pequenas espirais turbulentas. -. Funcionou. Primeiro, fui encontra-
do e trazido a Eternidade. Quando, na plenitude do fisio-tempo, tomei-me Computa-
dor Sénior, foi-me encarregada a autobiografia. Fui descrito como estando a cargo,
portanto fui encarregado. Novamente na plenitude do fisio-tempo, vocé apareceu
numa mudanca de Realidade (haviamos observado cuidadosamente os seus analogos
anteriores), e entao Cooper.

- Acrescentei 0os pormenores usando meu senso comum e 0s servigos do Computa-
plex. Quao cuidadosa mente, por exemplo, instruimos o Educador Yarrow em sua
parte, sem revelar nada da verdade significante. Quao cuidadosamente, por sua vez,
ele estimulou seu interesse pelo Primitivo.

- Quanto cuidado tivemos para evitar que Cooper descobrisse qualquer coisa que
nao provou ter aprendido por referéncia na autobiografia.

Twissell sorriu desanimadamente.

- Sennor diverte-se com assuntos como este, o que ele chama de reversao de cau-
sa e efeito. Conhecendo-se o efeito, determina-se a causa. Felizmente nao sou o te-
cedor de teias que Sennor é.

- Fiquei satisfeito, rapaz, por sabé-lo tdo excelente Observador e Técnico. A auto-
biografia ndo havia mencionado isso, pois Cooper nao teve oportunidade de observar
ou avaliar seu trabalho. Isso me agradou. Eu poderia ter usado vocé numa tarefa
mais comum para tornar a essencial menos notavel. Mesmo sua recente permanén-
cia com o Computador Finge se encaixou. Cooper mencionou um periodo de sua au-
séncia durante o qual seus estudos de matematica ficaram tdo dificeis que ele dese-
jou o seu retorno. Certa vez, contudo, vocé me alarmou.

- O senhor quer dizer a vez em que levei Cooper pelas colunas de caldeira? - disse
Harlan rapidamente.

- Como adivinhou?

- Foi a Unica vez em que o senhor realmente zangou-se comigo Aquilo foi contra
algo das memorias de Mallansohn?

- Ndo exatamente. Apenas que as memdrias ndo mencionavam as caldeiras. Pare-
ceu-me que o fato de ter evitado mencionar um aspecto tao saliente da Eternidade
significava que ele tinha pouca experiéncia com ela. Era minha intengdo, portanto,
conserva-lo o mais longe possivel. O fato de vocé o ter levado para o futuro numa
delas inquietou-me bastante, mas nada aconteceu depois disso. As coisas continua-
ram como deviam, portanto tudo esta bem.

O velho Computador esfregou lentamente uma mao sobre a outra, fitando o jovem
Técnico com um olhar composto de surpresa e curiosidade. - E todo o tempo vocé



estava supondo isso, 0 que simplesmente me assombra. Eu teria jurado que mesmo
um Computador completamente treinado ndo poderia ter feito as dedugOes corretas,
dadas somente as informacgoes que vocé recebeu. E fantastico que um Técnico o faca
- ele se inclinou para a frente e bateu de leve no joelho de Harlan. - As memdrias de
Mallansohn ndao mencionam nada sobre sua vida apds a partida de Cooper, natural-
mente.

- Entendo, senhor - disse Harlan.

- Estaremos livres, entdao, por assim dizer, para fazer com ela o que quisermos.
Vocé mostra um surpreendente talento que ndo deve ser desperdicado. Acho que
vocé esta destinado a ser algo mais que um Técnico. Nada prometo agora, mas pre-
sumo que compreende que a posicao de Computador é uma nitida possibilidade.

Foi facil para Harlan conservar seu rosto sombrio sem expressao. Praticara anos
para isso.

Um suborno adicional, - pensou ele.

Mas nada deve ser deixado para conjectura. Suas conclusoes, superficiais e nao-
confirmadas no inicio, as quais ele chegou por uma singular intuicdo no decurso de
uma noite incomum e estimulante, haviam-se tornado razoaveis como o resultado de
pesquisa de biblioteca dirigida. Elas haviam se tomado certeza, agora que Twissell
lhe havia contado a estdria. Contudo, pelo menos em um aspecto houvera uma di-
vergéncia. Cooper era Mallansohn.

O fato simplesmente melhorou a sua posicao, mas, estando errado num ponto, po-
dia estar também em outro. Nao devia deixar nada ao acaso, entdo. Tire a divida!
Certifique-se!

- A responsabilidade é grande para mim, também, agora que conhego a verdade -
disse ele moderadamente, quase casualmente.

- Verdade?

- E fragil a situacdo? Suponha que algo inesperado estivesse para acontecer e eu
tivesse de falhar um dia quando devia ter estado ensinando a Cooper algo vital.

- Nao o entendo.

(Era imaginacao de Harlan ou um lampejo de alarme havia aparecido naqueles
olhos velhos e cansados?)

- Quero dizer, o circulo pode romper-se? Deixe-me colocar as coisas deste modo.
Se um golpe inesperado na cabeca coloca-me fora de agao numa hora em que as
memorias afirmam claramente que estou bem e ativo, o esquema todo é rompido?
Ou suponha que por alguma razao eu decida deliberadamente nao seguir a autobio-
grafia. O que acontece?

- Mas quem p6s tudo isso na sua cabeca?

- Parece uma ideia logica. Imagino que por uma acao descuidada ou intencional eu
poderia quebrar o circulo; e dai, entdo? Destruiria a Eternidade? Parece que sim. Se
assim for - acrescentou Harlan calmamente - deviam dizer-me que devo tomar cuida-
do para nao fazer nada inconveniente. Embora eu imagine que seria necessario uma
circunstancia bem incomum para conduzir-me a tal coisa.

Twissell riu, mas a risada soou falsa e oca no ouvido de Harlan.

- Isto tudo é puramente académico, meu rapaz. Nada disso acontecerd, ja que ndo
aconteceu. O circulo completo ndo se quebrara.

- Poderia - disse Harlan. - A garota do 482...

- Esta em seguranca - disse Twissell. Ele se levantou, impaciente. - Este tipo de
conversa geralmente ndo tem fim e tenho o suficiente de l6gica inconstante proveni-
ente do resto do sub-comité encarregado do projeto. Entrementes, tenho ainda que
lhe dizer para que o chamei aqui a principio, e o fisio-tempo transcorre normalmente.



Quer me acompanhar?

Harlan sentia-se satisfeito. A situacdo estava clara e sua forca, indiscutivel. Twissell
sabia que Harlan poderia dizer, a vontade: “Nada mais terei a ver com Cooper”. Twis-
sell sabia que Harlan poderia destruir a Eternidade a qualquer momento, fornecendo
a Cooper informacao significativa em relacdo a autobiografia.

Harlan sabia o suficiente para ter feito isso no dia anterior. Twissell pensara domi-
na-lo com o conhecimento da importancia de sua tarefa, mas se o Computador havia
pensado em forca-lo a seguir aquele caminho, enganara-se.

Harlan havia deixado bem clara a sua ameaca com relagao a segurancga de Noys, e
a expressao de Twissell, quando havia vociferado “Esta em seguranga”, mostrara que
ele compreendia a natureza da ameaca.

Harlan levantou-se e o seguiu.

Harlan nunca tinha entrado numa sala como aquela. Era grande e parecia que al-
gumas paredes haviam sido derrubadas para amplia-la. Tinham entrado nela por um
corredor estreito que estivera bloqueado por uma cortina de forca que nao cedeu an-
tes de uma pausa suficiente para o rosto de Twissell ser inteiramente esquadrinhado
pelo mecanismo automatico.

A parte mais larga da sala era ocupada por uma esfera que chegava quase até o
teto. Uma porta foi aberta, mostrando pequenos degraus que levavam a uma plata-
forma bem iluminada.

Soaram vozes do interior e, exatamente quando Harlan olhou, apareceram pernas
na abertura e desceram os degraus. Um homem surgiu e outro par de pernas apare-
ceu atras dele. Era Sennor, do Conselho Geral, e atras dele estava outro do grupo
gue estivera a mesa do desjejum.

Twissell demonstrou insatisfacao. Sua voz, contudo, soou contida. - O sub-comité
ainda esta aqui?

- SO nos dois - respondeu Sennor calmamente. - Rice e eu. Um lindo instrumento
este aqui. Tem o nivel de complexidade de uma espagonave.

Rice era um homem obeso, com o olhar perplexo de quem esta acostumado a es-
tar com a razao, embora encontre-se inexplicavelmente no lado perdido de uma dis-
cussao. Ele cogou seu nariz inchado e disse: - A mente de Sennor tem estado absor-
vida por viagens espaciais, ultimamente. )

A cabega calva de Sennor brilhou com a luz. - E um ponto claro, Twissell - disse
ele. - Vou exp0-lo a vocé. A astronautica € um fator positivo ou negativo no calculo
da Realidade?

- A pergunta nao tem significado — disse Twissel impacientemente. - Que tipo de
viagem, em que sociedade e em quais circunstancias?

- Ora, vamos. Certamente ha algo a ser dito sobre viagem espacial, na teoria.

- Apenas que é auto-limitadora, que ela se consome e desaparece.

- Entdo ela é inutil - disse Sennor com satisfacdo - e consequentemente é um fator
negativo. Inteiramente 0 meu ponto de vista.

- Se quer saber, Cooper logo estara aqui - disse Twissell. - Precisaremos ter a sala
livre.

- Certamente.

Sennor enganchou o braco no de Rice e conduziu-o para fora. Sua voz declamou
claramente quando sairam:

- Periodicamente, meu caro Rice, todo o esforco mental da humanidade é concen-
trado em viagem espacial, que esta condenada a um fim frustrado pela natureza das



coisas. Eu Ihe explicaria os fundamentos se ndo soubesse que isso & ébvio para vocé.
Com as mentes concentradas no espaco, ha negligéncia no adequado desenvolvi-
mento terrestre. Estou preparando uma tese para submeter a apreciagdo do Conse-
lho, recomendando que as Realidades sejam mudadas para se eliminar todas as eras
de viagem espacial como um fato natural.

A voz penetrante de Rice ressoou. Mas vocé ndo pode ser tdo drastico. Em algu-
mas civilizagdes, a viagem espacial € uma valvula de seguranca valiosa. Veja a Reali-
dade 54 do Século 290, por exemplo, da qual me lembrei por acaso. Agora entdo...

As vozes interromperam-se. - Um homem estranho, Sennor - disse Twissell. - Inte-
lectualmente, ele vale o dobro de qualquer um de néds, mas seu valor se perde em
entusiasmos passageiros.

- O senhor acha que ele possa estar com a razao? - perguntou Harlan. -. Quanto a
astronautica, quero dizer.

- Duvido. Teriamos uma melhor oportunidade de julgar se Sennor realmente sub-
metesse ao Conselho a tese que mencionou. Mas ele ndo o fara. Tera um novo entu-
siasmo antes de terminar e deixar o velho. Mas nao importa... - ele bateu a palma da
mao na esfera, de maneira que ela ressoou, e entao puxou a mao de volta de modo
a poder tirar o cigarro da boca. -- Consegue adivinhar o que é isso, Técnico?

- Parece uma caldeira descomunal com uma tampa - disse Harlan.

- Exatamente. Vocé esta certo. Adivinhou. Entre. Harlan o seguiu para dentro da
esfera. Era suficientemente grande para comportar quatro ou cinco homens, mas o
interior era absolutamente inexpressivo. O piso era plano, e as paredes curvas eram
interrompidas por duas janelas. Era tudo.

- Nao ha controles? - perguntou Harlan.

- Controle remoto - respondeu Twissell. Passou a mao na parede lisa e disse: - Pa-
redes duplas. Todo o espaco entre as paredes é preenchido por um Campo Temporal
auto-contido. Este instrumento € uma caldeira que ndo esta limitada as colunas de
caldeira, mas que pode passar além do término da escala descendente da Eternida-
de. Seu desempenho e sua construcdo tornaram-se possiveis gragas a sugestoes va-
liosas das memdrias de Mallansohn. Venha comigo.

A sala de controle era um canto isolado da grande sala. Harlan entrou e fitou som-
briamente imensos conjuntos de barras.

- Pode ouvir-me, rapaz? - inquiriu Twissell.

Harlan sobressaltou-se e olhou em volta. Nao havia notado que Twissell ficara para
fora. Caminhou automaticamente até a janela e Twissell acenou para ele. - Posso
ouvi-lo, senhor. Quer que eu saia? - perguntou Harlan.

- De forma alguma. Vocé esta preso.

Harlan correu para a porta, e seu estbmago revirou-se numa série de nos frios e
umidos. Twissell tinha razao, e o que, pelo Tempo, estava acontecendo?

- Vocé se sentira aliviado por saber, rapaz, que sua responsabilidade acabou - disse
Twissell. Vocé estava preocupado por causa dela; fez perguntas perscrutadoras a res-
peito; e acho que sei o que queria dizer. Isso nao devia ser de sua responsabilidade.
Devia ser s6 minha. Infelizmente, devemos deixa-lo na sala de controles, porque esta
escrito que vocé estava ai e manejou os controles. Isto esta registrado nas memorias
de Mallansohn. Cooper o vera pela janela e cuidara de tudo.

- Além disso, pedir-lhe-ei para fazer o contato final conforme instrucdes que lhe
darei. Se vocé acha que isso também é uma responsabilidade muito grande, pode fi-
car tranquilo Outro contato paralelo ao seu estd a cargo de outra pessoa. Se, por al-
gum motivo, vocé for incapaz de operar o contato, ele o fara. Além disso, interrom-
perei a transmissao de radio do interior da sala de controle. Vocé podera nos ouvir,



mas nao podera falar conosco. Entretanto, ndo precisa temer que alguma exclama-
¢do involuntaria de sua parte rompa o circulo.

Harlan olhou desesperadamente para fora.

- Cooper estara aqui dentro de instantes - continuou Twissell - e sua viagem ao
Primitivo tera lugar dentro de duas fisio-horas. Depois disso, rapaz, o projeto estara
concluido e nds dois estaremos livres.

Harlan estava mergulhando sufocadamente no vértice de um pesadelo, de olhos
abertos. Twissell o teria enganado? Tudo que ele havia feito teria sido destinado so-
mente a trancar Harlan calmamente numa sala de controle? Tendo descoberto que
Harlan conhecia seu préprio valor, teria ele improvisado com inteligéncia diabdlica,
conservando-o absorvido em conversa, entorpecendo suas emogdes com palavras,
levando-o para ca e para |3, até que fosse o0 momento oportuno de prendé-lo?

Aquela rendicao rapida e facil quanto a Noys. Nao fardo mal a ela, dissera Twissell.
Tudo estara bem.

Como pode acreditar nisso! Se nao iam fazer mal a ela nem toca-la, por que a bar-
reira temporal nas colunas de caldeira nos 100000? Sé isto ja deveria ter traido Twis-
sell por completo.

Mas por que ele (imbecil!) acreditou, deixou-se conduzir as cegas durante aquelas
Ultimas fisio-horas, ser trancado numa sala, onde ele ndo mais era necessario, nem
mesmo para operar o contato final.

Havia sido despojado de sua essencialidade de um s6 golpe. Os trunfos em sua
mao haviam sido habilmente transformados em derrota, e Noys estava agora fora de
seu alcance, para sempre. Nao lhe importava que punicao o poderia estar esperando.
Noys estava fora de seu alcance para sempre.

Jamais |Ihe ocorrera que o projeto estivesse tao proximo do fim. Isso, naturalmen-
te, era o que realmente havia tornado possivel a sua derrota.

A voz de Twissell soou indistinta. - O radio sera cortado agora, rapaz.

Harlan estava so, indefeso, inutil.



13

Além do término da escala
descendente

Brinsley Cooper entrou. A excitacao coloria seu rosto magro, tornando-o quase ju-
venil, apesar do espesso bigode de Mallansohn que cobria seu labio superior.

(Harlan podia vé-lo pela janela e ouvi-lo claramente pelo radio da sala. Um bigode
de Mallansohn!, pensou ele amargamente. E claro!)

Cooper dirigiu-se a Twissell. - S& me deixaram entrar agora, Computador.

- Compreendo - disse Twissell. - Eles receberam instrugoes.

- Chegou a hora, entao? Serei enviado?

- Quase.

- E serei trazido de volta? Verei a Eternidade novamente?

Apesar da seguranca das costas empertigadas de Cooper, havia uma ponta de in-
certeza em sua voz.

(Na sala de controle, Harlan bateu penosamente os punhos cerrados contra o vidro
reforcado da janela, tentando desesperadamente rompé-lo para gritar: “Parem! Acei-
tem minhas condicOes ou eu..." De que adiantava?)

Cooper olhou ao redor, sem notar que Twissell havia deixado de responder a sua
pergunta. Seu olhar encontrou Harlan, na janela da sala de controle.

Ele acenou festivamente com a mao - Técnico Harlan! Saia, quero apertar-lhe a
mao antes de ir!

- Agora ndo, rapaz, agora ndo. Ele esta nos controles - interferiu Twissell.

- Oh! E que ele parece nao estar bem - replicou Cooper.

- Contei-lhe a verdade sobre o projeto - disse Twissell. Receio que isso seja o sufi-
ciente para excitar qualquer um.

- Pelo Tempo! E claro! - concordou Cooper. - Eu 0 soube ha semanas e ainda nao
me acostumei - havia uma ponta de histeria em seu riso. - Ainda nao meti na minha
cabeca dura que esta é realmente a minha oportunidade. Eu... eu estou um pouco
receoso.

- Eu o compreendo. )

- E meu estbmago, principalmente, sabe. E a minha parte mais vulneravel.

- Ora, isso é natural e passara. Entrementes, sua hora de partida em Intertemporal
Padrdo foi fixada e vocé ainda tem que receber uma certa orientacdo. Vocé ainda
nao viu, por exemplo, a caldeira que vai usar.



Harlan ouviu tudo o que foi dito nas duas horas seguintes, estando eles a vista ou
nao. Twissell conferenciava com Cooper de maneira estranhamente formal, e Harlan
conhecia a razao. Cooper estava sendo informado somente sobre o0 que era mencio-
nado nas memorias de Mallansohn.

(Circulo fechado. Circulo fechado. E nenhum modo de Harlan romper o circulo com
uma ultima destruicdo do templo de Sansdo. O circulo gira e gira; ele gira e gira).

- As caldeiras comuns -. ele ouviu Twissell dizer sao empurradas e puxadas, se po-
demos usar tais termos num caso de forgas Intertemporais. Ao se viajar do Século x
ao Século y dentro da Eternidade, hd um ponto inicial e um ponto final totalmente
energizados.

- O que temos aqui é uma caldeira com um ponto inicial energizado mas com pon-
to de destino desenergizado. Ela somente pode ser empurrada, mas nao puxada. Por
esta razao, ela deve utilizar energia num nivel de varias ordens de grandeza acima
do que o usado por caldeiras normais. Unidades especiais de transferéncia de ener-
gia tiveram que ser assentadas ao longo das colunas de caldeiras para canalizar con-
centracOes de energia suficientes da Nova Sol.

- Esta caldeira especial, seus controles e fonte de energia, € uma estrutura com-
plexa. Durante fisio-décadas, as Realidades passageiras foram vasculhadas na procu-
ra de ligas e técnicas especiais. A 132 Realidade do Século 222 foi a chave. Ela desen-
volveu o Constritor Temporal, e sem isso, esta caldeira ndo poderia ter sido construi-
da: a 132 Realidade do Século 222. - Pronunciou as palavras com esmerada clareza.

(Lembre-se, Cooper! - pensou Harlan. Lembre-se da 132 Realidade do Século 222
para que vocé possa menciona-la na autobiografia de Mallansohn, para que os Eter-
nos saibam onde procurar e possam contar a vocé, para que vocé possa menciona-
la... O circulo gira e gira...)

- Logicamente a caldeira nao foi testada além do término da escala descendente -
continuou Twissell - mas fez numerosas viagens na Eternidade. Estamos convencidos
de que ndo havera contratempos.

- E nem pode haver, pode? - perguntou Cooper. - Quero dizer que eu chego 13, ou
Mallansohn ndo teria éxito na construcdo do campo, e ele teve.

- Exatamente. Vocé se encontrara num ponto protegido e isolado de uma area
pouco populosa do sudoeste dos Estados Unidos da Améllika...

- América - corrigiu Cooper.

- América, entdo. O Século sera o 24; ou, em centésimos mais aproximados, o Sé-
culo 23,17. Suponho que até podemos chama-lo de ano 2317, se quisermos. A cal-
deira, como viu, é grande, muito maior que o necessario para vocé. Estara provida
com alimentos, agua e meios de protecdo e defesa. Vocé recebera instrucdes deta-
lhadas que serdo, evidentemente, sem sentido para qualquer pessoa que nao Voce.
Agora devo insistir que sua primeira tarefa sera certificar-se de que nenhum dos ha-
bitantes nativos o descubra antes que vocé esteja pronto para eles. Tera escavadei-
ras com as quais sera capaz de escavar uma toca numa montanha para fazer um es-
conderijo. Tera que remover rapidamente o conteldo da caldeira. Este sera empilha-
do de maneira a facilitar tal trabalho.

(Repita! Repita! - pensou Harlan. Tudo isto deve ter sido dito a ele antes, mas repi-
ta o0 que deve constar na autobiografia. Gira e gira ...)

- Vocé terd que descarregar em quinze minutos - disse Twissell. - Depois disso a
caldeira voltard automaticamente ao ponto de partida, trazendo com ela todos os
apetrechos que forem avangados demais para o Século. Vocé recebera uma lista de-
les. Apds o retorno da caldeira, vocé agira por conta propria.



- Por que a caldeira deve retornar tdo rapidamente? - perguntou Cooper.

- Um retomo rapido - respondeu Twissell - aumenta as probabilidades de sucesso.

(A caldeira deve retornar em quinze minutos, pensou Harlan, porque ela retornou
em quinze minutos. Gira e...)

Twissell continuou apressadamente. - Nao podemos tentar falsificar o meio de tro-
ca do papel negociavel deles. Vocé tera ouro em forma de pequenas pepitas. Vocé
sera capaz de explicar o fato de possui-las de acordo com suas instrugdes detalha-
das. Vocé tera vestudrio nativo para usar ou, pelo menos, vestuario que passe por
nativo.

- Certo - disse Cooper.

- Agora, lembre-se. Movimente-se lentamente. Leve semanas, se necessario. Force
entrada na época, espiritualmente. As instrugdes do Técnico Harlan sdo uma boa
base, mas nao sao suficientes. Vocé terd um receptor sem fio construido de acordo
com os principios do Século 24, que Ihe permitira inteirar-se dos eventos correntes e,
mais importante, aprender a pronuncia correta e a entonacao da linguagem da épo-
ca. Faca isso cuidadosamente. Estou certo de que o conhecimento de inglés de Har-
lan é excelente, mas nada pode substituir a prondncia nativa do local.

- O que acontecera se eu ndo parar no ponto certo? - perguntou Cooper. - Quero
dizer, ndo no 23,17?

- Verifique isso com muito cuidado. Mas estara certo. Estara certo.

(Harlan pensou: Estara certo porque esteve certo. Gira...)

Porém, Cooper deve ter demonstrado ndo estar convencido porque Twissell disse:
- A precisao do foco foi cuidadosamente determinada. Eu pretendia explicar-lhe nos-
sos métodos, e esta € uma boa ocasidao. Por uma coisa, isso ajudara Harlan a enten-
der os controles.

(Subitamente Harlan deu as costas para as janelas e fixou o olhar nos controles.
Uma ponta da cortina de desespero levantou-se, O que acontecera se...)

Twissell ainda conferenciava com Cooper no tom ansioso e super-preciso de mes-
tre e, com parte de sua mente, Harlan ainda ouvia.

- Obviamente, um problema sério é o de se determinar a que distancia no Primiti-
vo um objeto é mandado apds a aplicagdo de um dado impulso energético - disse
Twissell - O método mais direto seria mandar um homem para o passado por esta
caldeira, usando-se niveis de impulso cuidadosamente graduados. Isso, entretanto,
significaria um certo lapso de tempo em cada caso, enquanto o homem determinasse
0 Século em centésimos mais aproximados, através de observacdo astronémica ou
obtendo informacdes apropriadas pelo receptor sem fio. Isso seria lento e também
perigoso, pois 0 homem poderia ser descoberto pelos nativos, provavelmente com
efeitos catastroficos em nosso projeto.

- Entdo, ao invés disso - continuou ele - o que fizemos foi 0 seguinte: mandamos
ao passado uma massa conhecida do isotopo radiativo, nidbio-94, por emissao de
particula beta. O processo tem meia-vida de quase quinhentos Séculos. A intensida-
de de radiacao original da massa era conhecida. Essa intensidade diminui com o tem-
po, de acordo com a simples relacao envolvida em cinética de primeira ordem e, na-
turalmente, a intensidade pode ser medida com grande precisao.

- Quando a caldeira atinge seu destino em tempos Primitivos, a ampola contendo o
isétopo é descarregada nas montanhas e entao a caldeira retorna a Eternidade. No
momento, em fisio-tempo, em que a ampola é descarregada, ela aparece simulta-
neamente em todos os Tempos futuros, tornando-se progressivamente mais velha.
No lugar de descarga, no Século 575 (no Tempo, real mente, e ndo na Eternidade),
um Técnico detecta a ampola por sua radiacao e a recobra.



- A intensidade de radiacdo é medida, o tempo que ela permaneceu nas monta-
nhas € entdo conhecido e o Século para o qual a caldeira viajou é também conhecido
com duas casas decimais. Assim, duzias de ampolas foram mandadas ao passado a
varios niveis de impulso, e uma curva de calibragem foi estabelecida. A curva era um
controle sobre as ampolas mandadas nao exatamente ao Primitivo, mas aos primei-
ros Séculos da Eternidade, onde também podiam ser feitas observacoes diretas.

- Naturalmente, houve falhas. As primeiras ampolas perderam-se, até que apren-
demos a considerar as mudancas geoldgicas ndo muito grandes entre o Primitivo e o
575. Entdo, mais tarde, trés das ampolas nunca apareceram no Século 575. Presumi-
velmente, algo saiu errado com o mecanismo de descarga e elas foram enterradas
profundas demais na montanha para serem detectadas. Nés paramos com as expe-
riéncias quando o nivel de radiagao ficou tao alto que tememos que algum dos habi-
tantes do Primitivo pudesse detecta-lo e imaginar o que estariam fazendo artefatos
radiativos na regido. Mas tivemos o suficiente para nossos propdsitos e estamos cer-
tos de que podemos mandar um homem a qualquer centésimo de Século do Primiti-
VO que se deseje.

- Vocé compreende tudo isso, ndo, Cooper?

- Perfeitamente, Computador Twissell - respondeu Cooper. - Eu vi a curva de cali-
bragem sem entender o propdsito, na ocasido. Esta bem claro, agora.

Agora, Harlan estava muitissimo interessado. Fitou o arco em Séculos. O arco bri-
lhante era de porcelana sobre metal, e as linhas finas dividiam-no em Séculos, Decis-
séculos e Centis-séculos O metal prateado aparecia finamente através das linhas de
porcelana, marcando-as claramente. Os algarismos eram feitos com perfeicao e, in-
clinando-se para mais perto, Harlan pode distinguir os Séculos, do 17 ao 27. A linha
indicadora estava fixada na marca do Século 23,17.

Ele havia visto medidores de tempo similares, e quase imediatamente lancou-se a
alavanca de controle de press3o. Ela ndo cedeu a sua forga. A agulha permaneceu no
lugar.

Quase pulou quando a voz de Twissell dirigiu-se subitamente a ele.

- Técnico Harlan!

- Sim, Computador - gritou ele, e entao lembrou-se de que nao podia ser ouvido.
Caminhou até a janela e acenou.

Twissell disse, como se em sequencia aos pensamentos de Harlan: - O medidor de
tempo esta regulado para um impulso de volta ao Século 23,17. Ele n3o precisa de
ajustes. Sua Unica tarefa é emitir energia no momento apropriado, em fisio-tempo
Ha um crondmetro a direita do medidor. Acene, se consegue vé-lo.

Harlan acenou afirmativamente.

- Ele alcangara o ponto zero regressivo. No ponto em que faltar quinze segundos,
alinhe os pontos de contato. E simples. Entendeu como é?

Harlan acenou novamente.

Twissell continuou. - A sincronizacao nao é vital. Vocé pode fazer isso quando fal-
tarem quatorze, treze ou mesmo cinco segundos, mas, por favor, faga 0 maximo es-
forco para permanecer acima de dez, por motivos de seguranga. Uma vez que vocé
tenha fechado o contato, uma transmissao de forca fara o resto e certifique-se de
que o impulso final de energia ocorra precisamente no instante zero. Entendeu?

Harlan acenou novamente. Entendeu mais do que Twissell disse. Se ele proprio
nao alinhasse os pontos, @ menos de dez segundos, isso seria feito de fora.

N3o havera necessidade de intrusos, pensou Harlan inflexivelmente.

- Ainda nos resta trinta fisio-minutos - disse Twissell. - Cooper e eu sairemos para
conferir os suprimentos.



Sairam. A porta fechou-se atras deles e Harlan foi deixado sozinho com o controle
de impulso, o de tempo (ja se movendo lentamente para tras em diregao ao zero) - e
com uma resoluta consciéncia do que deveria ser feito.

Harlan saiu da janela. POs a mao no bolso e quase tirou dele o chicote neuronal
que ainda conservava consigo. Durante todo aquele tempo ele havia conservado o
chicote. Sua mao tremia um pouco.

Tomou a ocorrer-lhe o pensamento anterior: a destruicao do templo por Sansao!

Uma parte de sua mente pensou de modo doentio: “Quantos Eternos ja ouviram
falar de Sansao? Quantos sabem como ele morreu?”

Restavam somente vinte e cinco minutos. Ele nao estava certo de quanto tempo
duraria a operacao. Nem sequer estava certo de que funcionaria.

Mas para ele nao havia escolha. Seus dedos suados quase deixaram cair a arma
antes que ele conseguisse desmontar a coronha.

Trabalhou rapidamente e em total absorcao. De todos os aspectos do que planeja-
ra, a possibilidade de sua prdpria passagem para a nao-existéncia ocupou um mini-
mo de sua mente e nao o perturbava de forma alguma.

Quando faltava um minuto, Harlan estava nos controles.

O ultimo minuto de vida? - pensou desapegadamente.

Nao havia nada na sala senao o movimento regressivo do fio vermelho que marca-
va 0s segundos que passavam.

Trinta segundos.

N3o vai doer - pensou. - Isto ndo é a morte.

Tentou pensar somente em Noys.

Quinze segundos.

Noys!

A mao esquerda de Harlan moveu para baixo um interruptor, em direcdo ao conta-
to. Devagar!

Doze segundos.

Contato!

O mecanismo de forca assumiria agora. O impulso viria na hora zero. E isso deixa-
va a Harlan uma ultima manobra. A destruicdo de Sansao!

Sua mao direita moveu-se. Nao olhou para ela.

Cinco segundos.

Noys!

Sua mao direita mo-zero-veu-se outra vez, espasmodicamente. Nao olhou para ela.

Seria isso a nao-existéncia?

Ainda ndo. Nao-existéncia, ainda nao.

Harlan olhou pela janela. Nao se moveu, O tempo passava e ele ndo notava sua
passagem.

A sala estava vazia. No lugar em que havia estado a gigante caldeira fechada,
nada havia. Blocos de metal que tinham servido de base para a caldeira jaziam inutil-
mente, levantando sua imensa forca contra o ar.

Twissell, estranhamente pequeno na sala que tinha se tomado uma caverna de es-
pera, era a unica coisa que se movia, que andava impacientemente de um lado para
outro.

Harlan o seguiu com o olhar por um momento e depois o0 deixou.



Entdo, sem qualquer som ou movimento, a caldeira estava de volta ao ponto de
que havia saido. Sua passagem através da linha, do tempo passado para o tempo
presente, nem sequer perturbou uma molécula de ar.

Twissell estava oculto das vistas de Harlan pelo corpo da caldeira, mas entao ele a
rodeou e ficou a vista. Estava correndo.

Um toque de sua mao foi o suficiente para ativar o mecanismo que abria a porta
da sala de controle. Langou- se para dentro, gritando com agitacao quase lirica. --
Esta feito! Esta feito! Fechamos o circulo!

Nao teve folego para dizer mais.

Harlan nada respondeu.

Twissell olhou pela janela, com as maos achatadas contra o vidro. Harlan notou as
manchas de velhice sobre elas e que eram trémulas. Era como se sua mente nao
mais tivesse a habilidade ou a forca de filtrar o importante do inconsequente, mas
estivesse selecionando material observacional puramente ao acaso.

O que importa? - pensou ele aborrecido. O que importa qualquer coisa, agora?

Twissell disse (Harlan o ouviu vagamente): - Posso dizer-lhe agora que estive mais
ansioso do que quis admitir. Sennor costumava dizer que a coisa toda era impossivel.
Ele insistia em que uma falha ocorreria para atrapalhar... Algum problema?

Ele havia se voltado ao resmungo estranho de Harlan.

Harlan meneou a cabeca e emitiu um abafado - Nao.

Twissell ndo insistiu e deu as costas. Estava em duvida se falara com Harlan ou
com as paredes. Era como se ele estivesse deixando anos de ansiedades reprimidas
escaparem em palavras.

- Sennor duvidava - disse ele. - NOs arrazoamos com ele e debatemos. Usamos
matematica e apresentamos os resultados de geracdes de pesquisa que nos haviam
precedido no fisio-tempo da Eternidade. Ele p6s tudo de lado e apresentou seu caso,
citando o paradoxo do homem que encontra a si mesmo. Vocé o ouviu falar disso. E
seu assunto favorito.

- Nés conheciamos nosso préprio futuro, Sennor disse. Eu, Twissell, sabia, por
exemplo, que sobreviveria, apesar do fato de estar bem velho, até que Cooper fizes-
se sua viagem para além do término da escala descendente do Tempo. Eu conhecia
outros detalhes de meu futuro, as coisas que eu faria.

- Impossivel, diria ele. A Realidade deveria mudar para corrigir seu conhecimento,
mesmo que isso significasse que o circulo nunca se fecharia e a Eternidade nunca se-
ria estabelecida.

- Por que ele disse isso, nao sei. Talvez ele honestamente acreditasse, talvez fosse
um jogo intelectual com ele, talvez fosse apenas o desejo de nos chocar com um
ponto de vista impopular. Em qualquer caso, o projeto continuou e um pouco da au-
tobiografia comecou a ser cumprido. Localizamos Cooper, por exemplo, no Século e
Realidade que a autobiografia nos deu. Por esse fato, apenas, a hipotese de Sennor
ja foi desconsiderada, mas isso ndo o perturbou. Naquela ocasido, ele se havia inte-
ressado por algo mais.

- E contudo, contudo - ele riu levemente, com mais de um traco de embaraco e,
sem notar, deixou o cigarro queimar quase até seus dedos - vocé sabe que nunca es-
tive totalmente tranquilo Algo poderia acontecer. A Realidade na qual a Eternidade
estava estabelecida poderia mudar de alguma forma, de maneira a impedir o que
Sennor chama de paradoxo. Ela teria que mudar para uma Realidade na qual a Eter-
nidade nado existisse. As vezes, na obscuridade da vigilia, quando eu nao podia dor-
mir, eu conseguia quase convencer-me de que isso era realmente assim... e agora
tudo esta terminado e eu rio de mim mesmo como um idiota senil.



- O Computador Sennor estava certo - sussurrou Harlan.

Twissell voltou-se rapidamente. - Como?

- O projeto falhou - a mente de Harlan comecava a sair das sombras (por que e
para o que, ele ndo tinha certeza). - O circulo ndo esta fechado.

- Do que esta falando? - as velhas mados de Twissell cairam sobre os ombros de
Harlan com forga surpreendente. - Vocé esta doente, rapaz. E a tensao.

- Doente, nao. Farto de tudo. Do senhor. De mim. Doente, nao. O medidor. Veja o
senhor mesmo.

- O medidor?

A linha estava no Século 27, firme contra o extremo direito.

- O que aconteceu? - a alegria desapareceu de seu semblante. O horror a substitu-
ia.

Harlan replicou casualmente. - Derreti o0 mecanismo de trava, libertei o controle de
impulso.

- Como vocé conseguiu...

- Eu tinha um chicote neuronal. Desmontei-o e usei sua micro-pilha de um s6 gol-
pe, como um macarico. Eis o que restou dele.

Ele apontou para um pequeno monte de fragmentos de metal a um canto.

Twissell ndo estava entendendo. - No Século 27? Vocé quer dizer que Cooper esta
no Século 27.

- Nao sei onde esta ele - disse Harlan bruscamente. - Acionei o controle de impulso
para baixo, abaixo do Século 24. Nao sei para onde. Nem olhei. Entdo eu o puxei de
volta. Nao olhei, de novo.

Twissell fitou-o, o rosto amarelado, palido e doentio, o labio inferior trémulo.

- Ndo sei onde ele esta agora - disse Harlan. - Esta perdido no Primitivo, O circulo
foi rompido. Pensei que conseguiria por fim em tudo. No instante zero. Isso é tolice.
Temos que esperar. Havera um momento no fisio-tempo em que Cooper compreen-
dera que esta no Século errado, em que ele fara algo contra a autobiografia, em que
ele... - ele se interrompeu e entdo caiu numa risada forgada e rangente. - Qual a di-
ferenca? E somente um atraso, até que Cooper faca o rompimento final do circulo.
N3o ha maneira de evitar. Minutos, horas, dias. Qual a diferenca? Ja que o retardo
esta feito, nao havera mais Eternidade. O senhor estd me ouvindo? Sera o fim da
Eternidade!
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O crime anterior

- Por qué? Por qué?

Twissell olhou desamparadamente do medidor para o Técnico, seus olhos refletin-
do a frustracao estupefata de sua voz.

Harlan levantou a cabeca. Tinha apenas uma palavra a dizer. - Noys!

- A mulher que vocé trouxe para a Eternidade? - perguntou Twissell.

Harlan sorriu com amargura e nada respondeu.

- O que tem ela a ver com isso? - perguntou Twissell. - Grande Tempo! Nao estou
entendendo, rapaz.

- O que ha para entender? - Harlan ardeu de tristeza. - Por que o senhor finge ig-
norancia? Tive uma mulher. Fui feliz e ela também. Ndo prejudicamos ninguém. Ela
nao existia na nova Realidade. Que diferenca isso teria feito para alguém?

Twissell tentou em vao interrompé-lo.

Harlan gritou. - Mas ha normas na Eternidade, ndo ha? Eu as conheco a todas. Li-
gacgoes exigem permissao; ligacdoes exigem computacOes; ligacdes exigem status; li-
gagoes sao coisas complicadas. O que o senhor estava planejando para Noys quando
tudo isso estivesse terminado? Um assento num foguete por colidir? Ou uma posicao
mais confortavel como amante comunitaria para Computadores valorosos? Agora, 0
senhor nao realizara seus planos, creio.

Ele terminou numa espécie de desespero, e Twissell dirigiu-se rapidamente a Co-
munitela. Sua fungao de transmissor havia sido obviamente restabelecida. ]

O Computador gritou nela até que conseguiu uma resposta. Entdo disse: - E Twis-
sell. Ndo permita a entrada de ninguém aqui. Ninguém, ninguém. Entendeu... Entdo
cuide disso. Isso se refere aos membros do Conselho. Refere-se a eles, particular-
mente.

Ele se voltou novamente para Harlan, falando distraidamente: - Eles obedecerao
porque sou velho e membro sénior do Conselho, e porque me acham maluco e es-
quisito. Concordam comigo porque sou maluco e esquisito.

Ficou por um momento em siléncio, meditando, Entdao disse: - Vocé me acha es-
quisito? - e, para Harlan, imediatamente seu rosto assemelhou-se ao de um macaco
enrugado.

Pelo Tempo, pensou Harlan, o homem esta louco! O choque deixou-o louco!

Recuou um passo, automaticamente horrorizado com o pensamento de estar preso
com um louco. Entao, acalmou-se, O homem, por mais louco que fosse, estava fraco,
€ mesmo a loucura terminaria em breve.

Em breve? Por que nao imediatamente? O que retardava o fim da Eternidade?



Twissell disse (ndo segurava nenhum cigarro. Sua mao nao fez nenhum movimen-
to para tirar um), numa voz bem insinuante: - Vocé ndo me respondeu. Vocé me
acha esquisito? Suponho que sim. Esquisito demais para conversar comigo. Se me
considerasse amigo, ao invés de um velho excéntrico, extravagante e imprevisivel,
vocé me teria exposto abertamente suas duvidas. Nao teria agido como agiu.

Harlan franziu a testa. O homem achava que Harlan estava louco! Era isso!

- Meu modo de agir foi o mais correto - disse ele irritadamente. - Estou completa-
mente sao.

- Eu Ihe disse que a garota nao corria perigo, vocé sabe - disse Twissell,

- Fui um idiota em acreditar nisso, mesmo por um instante. Fui um idiota em acre-
ditar que o Conselho seria justo com um Técnico.

- Quem I|he disse que o Conselho sabia sobre isso?

- E como vocé sabe disso?

- Arranquei de Finge a ponta de um chicote neuronal. A ponta ativa de um chicote
elimina a comparacgao.

- O mesmo chicote que fez isto? - Twissell apontou para o medidor com a bolha de
metal fundido e retorcido acima da face do mostrador.

- Um chicote ativo. - Entdo, com voz mais alta. - Sabe por que Finge levou o
problema ao Conselho, ao invés de cuidar pessoalmente do assunto?

- Porque me odiava e queria ter certeza de que eu perderia minha posicao. Ele
queria Noys.

- Como vocé é ingénuo! - disse Twissell. - Se ele desejasse a garota, teria arranja-
do uma ligacdo facilmente. Um Técnico ndo atrapalharia. O homem odiava a mim,
rapaz. (Nada de cigarro, ainda. Ele parecia estranho sem um deles, e o dedo man-
chado que levou ao peito quando pronunciou o Ultimo pronome pareceu quase inde-
centemente nu.)

- O senhor?

- Ha coisas, rapaz, tais como politica de Conselho. Nem todo Computador é no-
meado para o Conselho. Finge queria uma nomeacao. Ele é ambicioso e desejava ar-
dentemente ser nomeado, o que evitei, por acha-lo emocional- mente instavel. Pelo
Tempo! nunca avaliei bem quanta razdo eu tinha... Olhe, rapaz, ele sabia que vocé
era meu protegido. Ele me viu tirar vocé do servico de Observador e torna-lo um
Técnico-mestre. Viu vocé constantemente trabalhando para mim. Que melhor manei-
ra para vingar-se de mim e destruir minha influéncia? Se conseguisse provar que um
Técnico preferido era culpado de um crime terrivel contra a Eternidade, isso refletiria
em mim. Isso poderia forcar minha demissao do Conselho Pan-Temporal, e quem
vocé supOe que seria entdo o sucessor ldgico?

Sua mao vazia moveu-se para a boca, e como nada havia, olhou inexpressivamen-
te para o espaco entre o indicador e o polegar.

Ele ndo esta tdo calmo como tenta aparentar - pensou Harlan. Nao pode estar.
Mas por que fala todos esses absurdos agora? Com a Eternidade proxima do fim?

E agoniado: Mas por que ela nao termina, entdo? Agora!

- Quando permiti que vocé procurasse Finge, bem recentemente - disse Twissell -
quase suspeitei de perigo. Mas as memdrias de Mallansohn diziam que vocé estava
fora no Ultimo més e nao se oferecia nenhuma outra razao natural para a sua ausén-
cia. Felizmente, Finge jogou mal a sua cartada.

- Em que aspecto? - perguntou Harlan, enfastiado. Ele nao se importava em saber
realmente, mas Twissell falava continuamente, e era mais facil tomar parte do que
tentar expulsar o som de seus ouvidos.

Twissell prosseguiu: - Finge rotulou seu relatorio: “A respeito da conduta anti-pro-



fissional do Técnico Andrew Harlan”. Ele estava sendo o Eterno consciencioso, vocé
sabe, sendo frio, imparcial e calmo. Estava deixando que o Conselho se enfurecesse
e se voltasse contra mim. Infelizmente para si prdprio, ele nao conhecia sua real im-
portancia. Nao sabia que qualquer relatdrio referente a vocé seria instantaneamente
encaminhado a mim, a menos que a importancia suprema deste fosse tomada perfei-
tamente clara bem diante das coisas.

- O senhor nunca me falou sobre isso.

- Como poderia? Receava perturba-lo com a crise do projeto a mao. Dei-lhe toda a
oportunidade de trazer a mim o seu problema.

Toda a oportunidade? A boca de Harlan contorceu- se em descrenca, mas entao
ele se lembrou do rosto cansado de Twissell na Comunitela, perguntando-lhe se nada
tinha a dizer. Isto fora ontem. Apenas ontem.

Harlan meneou a cabeca, mas entdo desviou o olhar.

- Imediatamente compreendi que ele o havia incitado a sua... acao imprudente.

Harlan levantou os olhos. - O senhor sabe disso?

- Surpreendido? Eu sabia que Finge estava atras de mim. Soube disso por um bom
tempo. Sou experiente, rapaz. Sei destas coisas. Mas ha maneiras pelas quais Com-
putadores suspeitos podem ser examinados. Ha alguns inventos protetores, removi-
dos do Tempo, que ndo sao encontrados nos museus. Ha alguns que sdo conhecidos
somente pelo Conselho.

Harlan pensou amargamente no bloqueio temporal do Século 100000.

- Do relatério e do que eu sabia independentemente, foi facil deduzir o que devia
ter acontecido.

- Acha que Finge suspeitava que o senhor estivesse espionando? - perguntou Har-
lan subitamente.

- Pode ter suspeitado. Eu nao ficaria surpreso.

Harlan recordou-se de seus primeiros dias com Finge, quando Twissell demonstrou
pela primeira vez o seu interesse anormal pelo jovem Observador. Finge nada sabia
do projeto de Mallansohn, e estivera interessado na interferéncia de Twissell. “Ja co-
nhece o Computador Sénior Twissell?” perguntara ele uma vez e Harlan conseguiu
lembrar-se do tom exato de viva inquietagao na voz do homem. Desde entao, Finge
devia ter suspeitado que Harlan era o espido de Twissell. Sua inimizade e ddio talvez
originaram-se ai.

Twissell continuava falando. - Entdo, se vocé tivesse me procurado.

- Procurado o senhor? - gritou Harlan. - E o Conselho?

- Do Conselho todo, somente eu sei.

- O senhor nunca disse a eles? - Harlan simulou zombaria.

- Nunca o fiz.

Harlan sentiu-se febril, Suas roupas estavam-no sufocando. Este pesadelo iria con-
tinuar para sempre? Conversa despropositada, ridicula. Para qué?Por qué?

Por que a Eternidade nao terminava? Por que a paz total da nao-Eternidade nao os
alcangava? Grande Tempo, 0 que estava errado?

- Vocé ndo cré? - perguntou Twissell.

- Por que deveria? - gritou Harlan. - Eles vieram para me observar, nao vieram? No
desjejum? Por que teriam eles feito isso se ndo soubessem do relatdrio? Vieram para
observar o estranho fendmeno que havia infringido as leis da Eternidade, mas que
nao poderia ser tocado por mais um dia. Um dia mais e entao o projeto estaria con-
cluido. Vieram para regozijar-se com o amanha que estavam esperando.

- Nada disso, rapaz. Eles queriam vé-lo apenas por que sao humanos. Os homens
do Conselho também sdo humanos. Eles ndo poderiam presenciar a viagem final da



caldeira porque a autobiografia de Mallansohn ndo os incluiu na cena. Eles nao pode-
riam falar com Cooper, por que isso também nao constava da autobiografia. Entre-
tanto, eles queriam alguma coisa. Pai Tempo, rapaz, vocé nao percebe que eles que-
riam alguma coisa? Vocé era o mais proximo de quem eles poderiam chegar, portan-
to aproximaram-se de vocé, sé para olhar.

- Ndo acredito no senhor.

- E a verdade.

- E? - disse Harlan. - Pois enquanto comiamos, o Sr. Sennor falou de um homem
encontrando a si mesmo. Logicamente ele sabia de minhas viagens ilegais ao Século
482 e de meu quase encontro comigo mesmo. Este foi 0 seu modo de me espicacar,
divertindo-se inteligentemente as minhas custas.

- Sennor? Vocé se preocupou com Sennor? Vocé sabe a pessoa patética que ele é?
Seu Século natal € o 803, uma das poucas culturas em que o corpo humano € delibe-
radamente desfigurado para satisfazer as exigéncias estéticas do tempo. E depilado
na adolescéncia.

- Sabe o que isso significa na continuidade do homem? Certamente o sabe. Uma
desfiguracao separa os homens de seus ancestrais e descendentes. Os homens do
803 sao riscos indteis, como Eternos; sdao muito diferentes de nds. Poucos sao esco-
lhidos. Sennor é o Unico de seu Século que ja fez parte do Conselho.

- Nao compreende como isso o afeta? Naturalmente vocé entende o que significa a
inseguranca. Ja lhe ocorreu que um homem do Conselho poderia ser inseguro? Sen-
nor tem que ouvir discussoes envolvendo a erradicacao de sua Realidade pelas mes-
mas caracteristicas que o tornam austero entre nés. E erradica-lo deixa-lo-ia o Unico
desfigurado como ele é entre bem poucos de toda a geracdo. Algum dia isso ocorre-
ra.

- Ele se refugia na filosofia. Faz mais do que compensar, ao tomar a lideranga nas
conversas, expondo deliberadamente pontos de vista impopulares e nao aprovados.
Seu paradoxo do homem que encontra a si mesmo € um caso em questdo. Eu sei
gue ele o usou para predizer o desastre para o projeto, e era a nds, os homens do
Conselho, que ele estava tentando atacar, e ndo a vocé. Aquilo nada tinha a ver com
vocé. Nada!

Twissell estava agitado. Na emocao continua de suas palavras, ele pareceu esque-
cer onde estava e a crise que se lhe apresentava, pois transformou-se novamente no
gnomo de gestos rapidos e movimentos inquietos que Harlan tdo bem conhecia. Ti-
rou calmamente um cigarro de dentro de sua manga e quase o acendeu. Mas entao
parou, voltou-se e olhou novamente para Harlan, recordando-se através de todas as
suas proprias palavras, do que Harlan havia dito por Gltimo, como se até aquele mo-
mento nao o tivesse ouvido adequadamente.

- Que quer dizer? - disse Twissell. - Vocé quase se encontrou consigo mesmo?

Harlan disse-lhe rapidamente e continuou. - O senhor nao sabia?

- Nao.

Houve alguns momentos de siléncio que foram tdo bem-vindos para o febril Harlan
quanto a agua o teria sido.

- E verdade? - disse Twissell. - E se vocé tivesse encontrado consigo mesmo?

- Nao me encontrei.

Twissell ignorou a negativa. -. Sempre ha lugar para variacdo ao acaso. Com um
numero infinito de Realidades nao pode haver coisas tais como determinismo. Supo-
nha que na Realidade de Mallansohn, na volta anterior do circulo.

- O circulo continua para sempre? - perguntou Harlan com admiracdo que ainda
conseguiu encontra em si.



- Vocé acha que s6 duas vezes? Acha que o dois € um nimero magico? E uma
questdo de voltas infinitas do circulo em fisio-tempo finito. Exatamente como vocé
pode fazer uma caneta girar e girar infinitamente em tomo da circunferéncia de um
circulo e contudo abranger uma area finita. Em voltas anteriores do circulo, vocé nao
se havia encontrado consigo mesmo. Desta vez, a incerteza estatistica das coisas tor-
nou-lhe possivel encontrar-se consigo mesmo. A Realidade teve que ser mudada pan
evitar o encontro e na nova Realidade vocé ndao mandou Cooper de volta ao Século
24, porem...

- De que o senhor esta falando? - gritou Harlan. - Onde o senhor quer chegar?
Esta tudo feito. Tudo. Agora, deixe-me so! Deixe-me so!

- Quero que saiba que ndo agiu corretamente. Quero que compreenda que vocé
agiu errado.

- Nao é verdade. E mesmo que o tenha feito, esta feito!

- Mas ndo esta feito. Ouga apenas mais uma coisa - Twissell o estava adulando,
guase sussurrando com agoniada gentileza. - Vocé tera sua garota. Eu prometi. Ela
nao sera molestada, Nem vocé, tampouco. Eu lhe prometo. Tem a minha palavra.

Harlan fitou-o de olhos arregalados. - Mas é tarde demais. De que adianta?

- Nao é tarde demais. As coisas ndao sao irreparaveis. Com sua ajuda, podemos
ainda ter sucesso. Eu preciso de sua ajuda. Vocé deve compreender que agiu errado.
Estou tentando explicar-lhe isto Vocé precisa desfazer o que fez.

Harlan lambeu os labios secos com uma lingua também seca e pensou: ele esta
louco. Sua mente ndo consegue conceber a verdade - ou sera que o Conselho sabe
mais?

Saberia? Saberia? Poderia ele inverter o veredicto das Mudangas? Poderiam eles
deter o Tempo ou inverté-lo?

- O senhor prendeu-me na sala de controle, manteve-me indefeso até que tudo es-
tivesse terminado, foi o que pensou.

- Vocé disse que estava com medo de que algo pudesse sair errado com vocé; que
vocé poderia ndo ser capaz de levar adiante a sua parte.

- Isso destinava-se a ser uma ameaca.

- E eu interpretei literalmente. Desculpe-me. Preciso de sua ajuda.

Entdo era isso. A ajuda de Harlan era necessaria. Estaria ele louco? Estaria Harlan
louco? A loucura teria significado? Ou qualquer coisa mais, alias?

O Conselho precisava de sua ajuda. Por essa ajuda eles lhe prometeram Noys. A
posicao de Computador. O que eles nao lhe ofereceriam? E quando tivesse terminado
com sua ajuda, o que receberia? Ele nao seria logrado uma segunda vez.

- Nao! - disse ele.

- Vocé tera Noys.

- Quer dizer que o Conselho querera infringir as leis da Eternidade uma vez que o
perigo tenha passado? Nao creio.

Como pode passar o0 perigo? - perguntou uma parte sa de sua mente. O que esta-
va acontecendo?

- O Conselho nunca sabera.

- O senhor infringiria as leis? O senhor é o Eterno ideal. Passado o perigo, o senhor
obedeceria as leis. Ndo poderia agir de outro modo.

Twissell enrubesceu fortemente em cada face. Do velho rosto, toda a perspicacia e
vigor desvaneceram. Restou apenas uma profunda tristeza.

- Manterei minha palavra e infringirei a lei - disse Twissell - por uma razao que
vocé desconhece. Nao sei quanto tempo nos resta antes que a Eternidade tenha fim.
Podem ser horas; podem ser meses. Mas ja perdi tanto tempo na esperanga de tra-



zé-lo a razao, que perderei um pouco mais. Quer me ouvir? Por favor?
Harlan hesitou, Entao, por conviccao da inutilidade de tudo, tanto quanto por qual-
quer outra coisa, disse cansadamente. - Esta bem.

- Tenho ouvido dizer - comecou Twissell que ja nasci velho, que meus dentes nas-
ceram num Micro-computaplex que, quando durmo, guardo meu computador portatil
num bolso especial do pijama, que meu cérebro é composto de pequenos relés de
forca em infinitas conexdes paralelas e que cada gldbulo de sangue é um mapa es-
paco-temporal microscépico flutuando em dleo de computador.

- Todas estas histérias eventualmente chegam a mim, e creio que devo me orgu-
Ihar delas. Pode ser que eu acredite um pouco nelas. E uma tolice, partindo de um
velho, mas isso torna a vida um pouco mais facil.

- Surpreendido? O fato de eu ter que achar um modo de tornar a vida mais facil?
Eu, computador Sénior Twissell, membro sénior do Conselho Pan-Temporal?

- Talvez eu fume por essa razao. Ja pensou nisto? Preciso ter uma razdo, sabe? A
Eternidade é essencialmente uma sociedade de nao-fumantes, e a maioria do Tempo
o &, também. Pensei nisso varias vezes. As vezes acho que isso € uma rebelido con-
tra a Eternidade. Algo para substituir uma rebelidao maior que falhou..

- Nao, esta tudo bem. Uma lagrima ou duas ndo me fardo mal, e ndo é fingimento,
creia-me. Apenas ndo pensei nisso por muito tempo. Nao é agradéyel.

- Envolvia uma mulher, como no seu caso. Nao é coincidéncia. E quase inevitavel,
se vocé parar para pensar. Um Eterno, que deve trocar os prazeres normais da vida
familiar por um punhado de cartdes perfurados, esta propenso a influéncias. Esta é
uma das razoes por que a Eternidade deve tomar as precaugdes que toma. E, apa-
rentemente, é por isso também que alguns Eternos sao tdo engenhosos em burlar as
precaucoes. )

- Recordo-me claramente de minha esposa. E tolice minha fazé-lo, talvez. Nao con-
sigo lembrar de nada mais sobre o fisio-tempo Meus velhos colegas sao apenas no-
mes nos livros de registro; as Mudangas que supervisei - todas menos uma - sao
apenas itens nas combinagdes de memoria do Computaplex. Recordo-me dela muito
bem, no entanto. Talvez vocé possa compreender-me.

- Eu havia feito, ha muito tempo, um pedido de ligacdo nos livros; e depois que fui
nomeado Computador Junior, ela me foi cedida. Era uma garota deste mesmo Sécu-
lo, 0 575. Nao a vi antes da permissao, é claro. Ela era inteligente e amavel. Nao bo-
nita e nem atraente; mas entao, mesmo quando jovem (sim, eu fui jovem; nao ligue
para 0os mitos), nao fui notavel por minha prépria aparéncia. Combindvamos bem em
temperamento ela e eu, e se eu fosse um Tempista, teria ficado orgulhoso por té-la
como esposa. Eu disse isso a ela varias vezes. Creio que isso a agradava.

- Sei que esta era a verdade. Nem todos os Eternos, que devem receber suas mu-
lheres quanto e como as Computagdes permitem, sao tao afortunados!

- Naquela especifica Realidade, ela iria morrer jovem, é claro, e nenhuma das suas
analogas estava disponivel para ligagdo. A principio, aceitei isso filosoficamente. Afi-
nal de contas, era o seu curto tempo de vida que possibilitava a ela viver comigo
sem afetar nocivamente a Realidade.

- Sinto-me envergonhado, agora, pelo fato de ter ficado satisfeito por ela ter pouco
tempo de vida. Isto &, apenas a principio. Apenas a principio.

- Visitei-a tantas vezes quanto permitiu 0 mapa espaco-temporal. Aproveitei dele
cada minuto, renunciando a refeicdes e sono, quando necessario, livrando-me impru-
dentemente de minha carga de trabalho sempre que podia. O amor dela ultrapassou



as minhas esperancas, e eu estava apaixonado, francamente. Minha experiéncia do
amor é muito pequena, e entendé-la através de Observacao no Tempo é duvidoso.
Até onde ia minha compreensao, contudo, eu estava amando.

- O que era apenas satisfacdo de uma necessidade fisica e emocional, tomou-se
algo mais. A sua morte iminente deixou de ser urna conveniéncia e tornou-se uma
calamidade. Submeti-a a Esbogo de Vida. Porém ndo fui aos departamentos compe-
tentes. Fiz tudo sozinho. Isso o surpreende, imagino. Esta foi uma ma conduta, mas
nao foi tdo grave, comparada com os crimes que cometi depois. - Sim, eu, Laban
Twissell. Computador Sénior Twissell.

- Em trés ocasides., um ponto no fisio-tempo veio e passou, durante o qual alguma
acao simples de minha parte poderia ter alterado a Realidade pessoal dela. Natural-
mente, eu sabia que tal Mudancga, por motivos pessoais, nao poderia ser autorizada
pelo Conselho. Entretanto, comecei a sentir-me pessoalmente responsavel pela mor-
te dela. Isso foi parte da minha motivacao mais tarde, percebe?

- Ela engravidou. Eu nada fiz, embora devesse. Eu havia feito seu Esboco de Vida,
modifiquei-o para incluir sua relacao comigo, e sabia que a gravidez era uma conse-
guéncia de alta probabilidade. Como vocé pode ou ndo saber, os Eternos engravi-
dam, ocasionalmente, as mulheres Tempistas, apesar das precaucdes. Isso ndo é
raro. Todavia, desde que os Eternos nao podem ter filhos, tais gestagdes, quando
ocorrem, sao eliminadas, através de varios métodos, sem dor e com seguranca.

- Como o Esboco de Vida tinha indicado que ela morreria antes do parto, nao to-
mei precaucoes. Ela estava feliz em sua gravidez e eu queria que continuasse assim.
Entao apenas contemplava, e tentei sorrir quando ela me disse que podia sentir a
vida movendo-se dentro dela.

- Mas entao algo aconteceu. Ela deu a luz prematuramente...

- Eu compreendo o seu espanto. Ela teve uma crianca. Um filho verdadeiramente
meu. Vocé ndo encontrara outro Eterno, talvez, que possa dizer o mesmo. Isso foi
mais do que ma conduta. Foi um grave crime, mas ainda nao era nada.

- Eu ndo o esperava. O nascimento e seus problemas eram um aspecto da vida
com o qual eu tinha pouca experiéncia. Retornei em panico ao Esboco de Vida e en-
contrei o bebé vivo, num desvio alternado para uma pequena bifurcacao de baixa
probabilidade que eu havia desprezado. Um esbocador de Vida profissional nao a te-
ria deixado passar, e eu havia agido mal por confiar a tal ponto em minhas préprias
habilidades.

- Mas entao, o que eu poderia fazer?

- Nao podia matar o bebé. A mae tinha somente mais duas semanas de vida. Dei-
xe o filho viver com ela, entdo, pensei eu. Duas semanas de felicidade ndo é um pre-
sente exorbitante para se pedir. A mae morreu, como era previsto, e da maneira pre-
vista. Sentei-me no quarto dela, durante todo o tempo permitido pelo mapa espaco-
temporal, sofrendo de uma tristeza profunda, pelo fato de ter esperado pela morte,
em pleno conhecimento, por mais de um ano. Em meus bracos, segurei o nosso fi-
Iho.

- Sim, eu o deixei viver. Por que chora assim? Vocé vai me condenar?

- Vocé nao imagina o que significa segurar nos bracos um pequeno atomo de sua
propria vida. Posso ter um Computaplex no lugar de nervos e mapas espago-tempo-
rais no lugar de corrente sanguinea, mas eu sei.

- Eu o deixei viver. Cometi esse crime, também. Deixei 0 a cargo de uma organiza-
¢ao apropriada e voltei, quando pude (em estrita sequencia temporal, mantida regu-
lar com o fisio-tempo), para fazer os pagamentos necessarios € acompanhar o de-
senvolvimento da crianca.



- Dois anos se passaram dessa forma. Eu examinava o Esboco de Vida do garoto
regularmente (costumava quebrar esta regra particular, entrementes) e ficava satis-
feito por descobrir que ndo havia sinais de efeitos deletérios na Realidade nao cor-
rente, a niveis de probabilidade acima de 0,0001. Meu filho aprendeu a andar e a
pronunciar as primeiras palavras. Nao Ihe ensinaram a chamar-me de “papai”. Sejam
quais forem as especulagdes que os Tempistas da instituicdao infantil possam ter feito
a meu respeito, nao as conhego. Recebiam o dinheiro e nada diziam.

- Dois anos se haviam transcorrido quando as necessidades de uma Mudanga que
incluia o Século 575 numa parte foram expostas ao Conselho. Eu, tendo sido poste-
rior mente promovido a Computador-Assistente, fui encarregado do trabalho. Essa foi
a primeira Mudanca deixada para minha supervisao exclusiva.

- Naturalmente senti-me orgulhoso, mas também apreensivo. Meu filho era um in-
truso na Realidade. Mal se podia esperar que ele tivesse analogos, e pensar em sua
passagem a ndo-existéncia angustiou-me.

- Trabalhei na Mudanca e creio mesmo assim que fiz um trabalho perfeito, O meu
primeiro. Mas sucumbi diante de uma tentacao. Sucumbi ainda mais facilmente por-
gue ela estava modificando minha vida. Eu era um criminoso experiente, um habitué
do crime. Elaborei um novo Esboco de Vida para meu filho sob a nova Realidade,
certo de que iria encontrar.

- Entdo, durante vinte e. quatro horas, sem conseguir comer ou dormir, sentei-me
a mesa de meu escritdrio, verificando o Esboco de Vida terminado, torturando-me
num esforco desesperador para encontrar um erro. Nao havia erros.

- No dia seguinte, de posse de minha solucao para a Mudanca, elaborei um mapa
espaco-temporal usando métodos grosseiros de aproximacao (afinal, a Realidade ndo
iria durar muito tempo), e entrei no Tempo num ponto a mais de trinta anos acima
do nascimento de meu filho.

- Ele contava, entdo, com trinta e quatro anos, a mesma idade que eu tinha. Apre-
sentei-me como um parente distante, usando do meu conhecimento da familia de
sua mae. Ele nao sabia nada a respeito de seu pai e nao se lembrava de minhas visi-
tas durante sua infancia.

- Ele era engenheiro aeronautico. O Século 575 era perito em meia duzia de varie-
dades de viagem aérea (como ainda o é na Realidade corrente), e meu filho era um
membro feliz e bem sucedido de sua sociedade. Era casado com uma moca ardente-
mente apaixonada, mas nao teria filhos. Nem a garota teria de forma alguma se ca-
sado na Realidade em que meu filho nao tinha existido. Eu sabia disso desde o prin-
cipio. Sabia que nao haveria efeitos nocivos na Realidade. Caso contrario eu nao teria
tido coragem de deixar meu filho viver. Ndo estou totalmente so.

- Passei 0 dia com meu filho. Conversamos formalmente, sorri com discricao e reti-
rei-me discretamente quando o exigiu 0 mapa espaco-temporal. Mas neste interim,
observei e assimilei cada acao, completando-me com ele e tentando viver pelo me-
nos um dia numa Realidade que no dia seguinte (por fisio-tempo) nao mais existiria.

- Muito desejei visitar minha esposa uma Ultima vez, também, durante aquele es-
paco de Tempo em que ela viveu, mas eu havia usado cada segundo que me tinha
sido disponivel. Ndo ousei nem mesmo entrar no Tempo para vé-la, para nao ser per-
cebido.

- De volta a Eternidade, passei uma ultima noite horrivel, lutando inutilmente con-
tra 0 que me esperava. Na manha seguinte, entreguei minhas computacdes junta-
mente com minhas recomendagdes para a Mudanga.



A voz de Twissell reduziu-se a um sussurro e depois cessou. Ele entdo sentou-se,
com os ombros curvados, os olhos fixos no chao por entre os joelhos, os dedos enla-
¢ando-se e soltando-se de um aperto intrincado.

Harlan, esperando em vao por uma outra frase do velho, pigarreou Encontrou-se
penalizado, apiedando-se dele apesar dos varios crimes.

- E isso é tudo? - perguntou.

- Nao -. murmurou Twissell - o pior... o pior € que existiu um analogo de meu filho.
Na nova Realidade, ele existiu... como um paraplégico, desde a idade de quatro
anos. Quarenta e dois anos na cama, sob circunstancias que me impediram de con-
seguir que as técnicas de regeneracao de nervos dos Séculos 900 fossem aplicadas
a0 seu caso, ou mesmo de conseguir que sua vida fosse tirada sem sofrimento.

- A nova Realidade ainda existe. Meu filho ainda esta 13, na porcao apropriada do
Século. Eu fiz isso para ele. Minha mente e meu Computaplex descobriram esta nova
vida para ele, e minha palavra ordenou a Mudanga. Cometi uma série de crimes para
o bem dele e de sua mae, mas este Ultimo feito, embora estritamente de acordo com
meu juramento de Eterno, sempre me pareceu ser o maior crime, 0 crime, propria-
mente.

Nada havia a comentar, e Harlan nada disse.

- Vocé compreende agora por que entendo seu caso - disse Twissell -. por que
quero deixar que vocé tenha sua garota? Isso ndo faria mal a Eternidade e, de certa
forma, seria uma expiacao para 0 meu crime.

E Harlan acreditou. Numa sé mudanca de ideia, ele acreditou!

Harlan ajoelhou-se e levantou as témporas os punhos cerrados. Inclinou a cabega
e balangou lentamente quando um furioso desespero o atingiu.

Ele havia jogado fora a Eternidade e perdido Noys - enquanto que, se nao fosse a
sua destruicao de Sansao, poderia ter salvo uma e conservado a outra.



15

Busca através do primitivo

Twissell estava sacudindo os ombros de Harlan. A voz do velho chamava seu nome
com insisténcia.

- Harlan! Harlan! Pelo amor do Tempo, homem!

Harlan emergiu lentamente do desespero. - O que devemos fazer?

- Nao isso, certamente. Desespero, nao. Em primeiro lugar, ouca-me. Esqueca sua
visdo da Eternidade, da posicao de Técnico e olhe-a com os olhos de um Computa-
dor. A visdo se toma mais sofisticada. Quando vocé altera algo no Tempo e cria uma
Mudanca de Realidade, a Mudanca pode ocorrer imediatamente. Por que deve ser
assim?

- Por que a alteracdo tomou a Mudanca inevitavel? - disse Harlan com inseguran-
ca.

- Tomou? Vocé pode voltar atras e anular a alteragdo, nao pode?

- Creio que sim, apesar de nunca o ter feito. Nem ninguém de quem eu tenha ou-
vido falar.

- Certo. Nao ha propodsito em reverter uma alteracdo, portanto ela passa como pla-
nejada. Mas aqui temos algo mais. Uma alteragdo ndo intencional. Vocé mandou Co-
oper para o Século errado, e agora eu pretendo firmemente anular essa alteragao e
trazer Cooper de volta para ca.

- Pelo amor do Tempo, de que maneira?

- Ainda nao estou bem certo, mas deve haver uma maneira. Se nao houvesse jei-
to, a alteracdo seria irreversivel; a Mudanca teria ocorrido imediatamente. Mas ndo
ocorreu. Estamos ainda na Realidade da autobiografia de Mallansohn. Isso significa
que a alteracao é reversivel e sera revertida.

- Como? - o desespero de Harlan estava se expandindo e girando, tomando-se
mais espesso e abrangente.

- Deve haver algum modo de se ligar o circulo no Tempo outra vez, e nossa habili-
dade quanto a descobrir o modo de fazé-lo deve ser uma coisa de alta probabilidade.
Enquanto nossa Realidade existir, podemos estar certos de que a solucao continua
com alta probabilidade. Se eu ou vocé, a qualquer momento, tomarmos a decisao er-
rada, se a probabilidade de se emendar o circulo cair abaixo de alguma grandeza
crucial, a Eternidade desaparecera. Compreende?

Harlan nao estava certo. Nao estava tentando com muito empenho entender. Le-
vantou-se lentamente e caminhou até uma cadeira. - Quer dizer que podemos trazer
Cooper de volta.

- E manda-lo para o lugar certo, é claro! Apanha-lo no momento em que deixar a



caldeira e ele podera chegar ao seu lugar adequado no Século 24, nao mais do que
algumas fisio-horas depois; fisio-dias, no maximo. Isso seria uma alteragao, € claro,
mas nao de grandes dimensodes, sem duvida. A Realidade seria sacudida, rapaz, mas
nao estragada.

- Mas como o traremos?

- Sabemos que deve haver um modo, ou a Eternidade nao estaria existindo neste
momento. Quanto a qual seja 0 modo, é por isso que preciso de vocé, que lutei para
té-lo de volta como aliado. Vocé é o perito em Primitivo. Vamos, diga-me.

- Eu nao posso - suspirou Harlan.

- Pode - insistiu Twissell.

De sUbito, sumiram-se os tracos de velhice ou de cansago da voz do velho. Seus
olhos estavam inflamados com a luz do combate e ele brandia seu cigarro como uma
langa. Mesmo para os sentidos insensibilizados de Harlan, o homem parecia estar di-
vertindo-se, realmente se divertindo, agora que o embate estava travado.

- Podemos reconstruir o evento - disse Twissell. - Aqui esta o controle de impulso.
Vocé esta diante dele esperando pelo sinal. Ele chega. Vocé aciona o contato e ao
mesmo tempo comprime a forca de impulso em direcdo descendente. Até onde?

- Nao sei. Estou Ihe dizendo que nao sei.

- Vocé esta esperando pelo sinal. Vocé estd me odiando. Odiando o Conselho.
Odiando a Eternidade. Vocé esta voltando o seu coracao para Noys. Coloque-se de
volta aquele momento. Sinta o que sentiu entdo. Agora porei o relégio em movimen-
to outra vez. Vocé tem um minuto, rapaz, para lembrar-se de suas emogoes e forca-
las de volta ao seu coracdo. Ai entdo, quando o ponteiro aproximar-se de zero, deixe
sua mao direita empurrar o controle como fez antes. Entao, tire a mao! Nao o mova
para tras novamente. Esta pronto?

- Nao sei se posso fazé-lo.

- Vocé ndo sabe... Pai Tempo, vocé nao tem escolha! Ha outra forma de recuperar
sua garota?

Nao havia. Harlan voltou com esforco aos controles, e quando o fez, a emocao re-
tornou. Ele ndo precisou invoca-la. A repeticao dos movimentos fisicos trouxe-a de
volta. A marca vermelha do reldgio comegou a mover-se.

O ultimo minuto de vida? - pensou ele sem grande interesse

Menos trinta segundos.

Ele pensou: Nao vai doer. Isto ndao é a morte.

Tentou pensar somente em Noys.

Menos quinze segundos.

Noys!

A mao esquerda de Harlan moveu para baixo um interruptor, em diregao ao conta-
to.

Menos doze segundos.

Contato!

Sua mao direita moveu-se.

Menos cinco segundos!

Noys!

Sua mao direita mo-ZERO-veu-se espasmodicamente.

Ele pulou para longe, ofegante.

Twissell aproximou-se, examinando o mostrador. - Século Vinte - disse ele. Mais
exatamente, dezenove virgula trinta e oito.

- Nao sei - desabafou Harlan. - Tentei sentir o mesmo, mas foi diferente. Eu sabia
0 que estava fazendo e isso fez a diferenca.



- Eu sei, eu sei - disse Twissell. - Pode ser que tudo esteja errado. Chame isto de
uma primeira aproximacao.

Ele fez uma pausa, em calculo mental, tirou um computador de bolso de seu esto-
jo e guardou-o novamente sem consulta-lo.

- Para o Tempo com as casas decimais! Digamos que é de 0,99 a probabilidade de
vocé té-lo mandado de volta ao segundo quarto do Século 20. Algum lugar entre
1925 e 1950. Esta bem?

- Nao sei.

- Bem, entao olhe. Se eu tomar a firme decisao de concentrar nessa parte do Pri-
mitivo, excluindo tudo o mais, e estiver errado, corro o risco de ter perdido minha
Unica oportunidade de conservar fechado o circulo no Tempo e a Eternidade deixara
de existir, O ponto crucial sera a decisdao, a Mudanca Minima Necessaria, a M.M.N,,
para se processar a Mudanca. Tomo agora a decisao. Decido, definitivamente.

Harlan olhou lentamente ao redor, como se a Realidade tivesse se tornado tao fra-
gil que um movimento subito da cabeca pudesse perturba-la.

- Estou plenamente conscio da Eternidade - disse Harlan. (A tranquilidade de Twis-
sell o influenciara a ponto de sua voz soar firme em seus préprios ouvidos.)

- Entdo a Eternidade ainda existe - disse Twissell de maneira brusca e convicta e
tomamos a decisao certa. Nada mais temos a fazer aqui, por ora. Vamos ao meu es-
critorio e poderemos deixar o sub-comité do Conselho enxamear por aqui, se isso os
deixar um pouco mais felizes. No que se refere a eles, o projeto obteve sucesso. Se
nao obteve, eles nunca saberdo. Nem nos.

Twissell observou seu cigarro e disse: - A questao agora é esta: o que fara Cooper
guando perceber que esta no Século errado?

- Nao sei.

- Uma coisa € ébvia. Ele é bem jovem, inteligente, imaginativo, ndo concorda?

- Claro; ele é Mallansohn.

- Exatamente. E ele pensou na possibilidade de chegar ao lugar errado. Uma de
suas Ultimas perguntas foi: “O que acontecera se eu ndao chegar no ponto certo?”
Lembra-se?

- E? - Harlan nao sabia onde ele queria chegar.

- Isso significa que ele estd mentalmente preparado para ficar deslocado no Tem-
po. Ele tomara providéncias. Tentara chegar até nés. Tentara nos deixar pistas. Nao
se esqueca que ele foi um Eterno parte de sua vida. Este é um fato importante.

Twissell exalou um anel de fumaga, enganchou-o com um dedo e observou-o espi-
ralar-se e dispersar-se.

- Ele esta acostumado a nogao de comunicacao através do Tempo. Nao é provavel
que se deixe levar pela ideia de estar abandonado no Tempo. Sabera que estamos
procurando por ele.

- Sem caldeiras e sem Eternidade no Século 20, como ele faria para comunicar-se
conosco?

- Com vocé, Técnico, com vocé. Use o singular. Vocé é o nosso perito em Primitivo.
Vocé informou a Cooper sobre o Primitivo. Vocé € a pessoa que ele esperaria ser ca-
paz de encontrar suas pistas.

- Quais pistas, Computador?

O velho rosto de Twissell fitou Harlan, suas rugas se afundando. -- A intencao era
deixar Cooper no Primitivo. Ele estd sem a protecao de um escudo envolvente de fi-
sio-tempo Sua vida inteira esta entretecida na estrutura do Tempo e continuara as-



sim até que eu ou vocé reverta a alteragao. Também entretecido na estrutura do
Tempo esta algum artefato, sinal ou mensagem que ele pode nos ter deixado. Certa-
mente, deve haver fontes particulares, que vocé usou no estudo do Século 20. Docu-
mentos, arquivos, filmes, artefatos, obras de referéncia. Refiro-me a fontes prima-
rias, datando do préprio Tempo.

- Sim.

- E vocés as estudaram?

- Sim.

- E ha alguma referéncia particular que seja a sua preferida, uma com a qual ele
soubesse estar vocé intima- mente familiarizado, de modo a reconhecer nela alguma
referéncia dele?

- Entendo onde o senhor quer chegar, é claro - disse Harlan. Ele ficou pensativo.

- Bem? - perguntou Twissell com uma ponta de impaciéncia.

- Talvez minhas revistas. Revistas eram um fendmeno do comego do Século 20. A
revista da qual tenho uma colecao quase completa data do comeco do Século 20 e
continua até o 22.

- Perfeito. Acha que pode haver um meio de usar essas revistas para enviar uma
mensagem? Lembre-se, ele saberia que vocé iria ler o periddico, que estaria familiari-
zado com ele, que saberia como procurar.

- Nao sei. -- Harlan abanou a cabeca. - A revista afetava um estilo artificial. Era se-
letiva, ao invés de inclusiva, e totalmente imprevisivel. Seria dificil ou mesmo impos-
sivel incluir em sua impressao algo que se planejasse ver impresso. Cooper nao po-
deria criar noticias e estar certo de sua publicagdo. Mesmo que Cooper conseguisse
obter uma boa posicao no pessoal editorial da revista, o que & bem improvavel, ele
nao poderia ter certeza de que suas palavras exatas passariam pelos varios editores.
Nao sei, Computador.

- Pelo amor do Tempo, pense! Concentre-se naquelas revistas. Vocé esta no Século
20 e é Cooper com sua educacao e cultura. Vocé o ensinou, Harlan. Vocé moldou sua
mente. O que ele faria agora? Como faria ele para colocar alguma coisa na revista,
algo com as palavras exatas que desejasse?

Harlan arregalou os olhos. - Um andncio!

- O qué?

- Uma propaganda! Uma noticia paga que eles seriam obrigados a imprimir como
exigido. Cooper e eu conversamos a respeito, algumas vezes.

- Ah, sim. Eles tém essa espécie de coisa no Século 186.

- Ndo como no Século 20. O Século 20 é o maximo nesse assunto. O meio cultu-
ral...

-- Considerando-se o anuncio - interrompeu Twissell com impaciéncia - de que tipo
seria?

- Gostaria de saber.

Twissell fitou a brasa do seu cigano, como se procurasse inspiracao. - Ele nada
pode dizer diretamente. Ele ndo pode dizer: “Cooper, do Século 78, encalhado no Sé-
culo 20 e chamando a Eternidade...

- Como pode ter certeza?

- Impossivel! Dar ao Século 20 informagOes que sabemos que eles ndo teriam, se-
ria tdo prejudicial ao circulo de Mallansohn quanto um erro de nossa parte. Nos ain-
da estamos aqui; portanto, durante toda a sua vida na Realidade corrente do Primiti-
vo, ele nao fez nenhum mal desse tipo.

- Além disso - disse Harlan, afastando-se da contemplacdao do raciocinio circular
que parecia exigir tdo pouco esforco de Twissell - ndo seria provavel que a revista



concordasse em publicar algo que lhe parecesse loucura ou que nao se pudesse en-
tender. Suspeitaria de fraude ou de alguma forma de ilegalidade e nao desejaria se
implicar. Portanto, Cooper nao poderia usar Intertemporal Padrao na sua mensagem.

- Teria que ser algo sutil - disse Twissell. - Ele precisaria usar um modo indireto,
por um anuncio que parecesse perfeitamente normal pan os homens do Primitivo.
Perfeitamente normal! E contudo algo que fosse obvio para nés uma vez que saberi-
amos 0 que procurar. Muito 6bvio. Obvio a um olhar de relance, porque teria que ser
encontrado entre incontaveis anuncios individuais. De que tamanho vocé supde que
seria, Harlan? Esses anuncios sdao caros?

- Muito caros, suponho.

- E Cooper precisaria economizar seu dinheiro. Além disso, para evitar o tipo erra-
do de atencdo, o anuncio teria que ser pequeno. Pense, Harlan. De que tamanho?

Harlan mostrou com as maos. - Meia coluna?

- Coluna?

- Elas eram revistas impressas, o senhor sabe. Em papel. Com a impressao distri-
buida em colunas.

- Oh, sim. Parece-me impossivel separar literatura e filme, as vezes... Bem, temos
agora uma primeira aproximagao de outro tipo. Devemos procurar um anuncio de
meia coluna que nos dara, praticamente a primeira vista, evidéncias de que o ho-
mem que a colocou veio de outro Século - do futuro, é claro - mas que seja um
anuncio tdo comum que ninguém do Século suspeite dele.

- E se eu ndo o identificar? - perguntou Harlan.

- Vocé o encontrara. A Eternidade existe, nao existe? Enquanto ela existir, estare-
mos na pista certa. Diga-me: consegue lembrar-se de algum anuncio semelhante em
seu trabalho com Cooper? Algo que lhe tenha chamado a atencao, por ser estranho,
esquisito, incomum, sutilmente errado?

- Nao.

- Nao quero uma resposta imediata. Pense cinco minutos, pelo menos.

- Nao adianta pensar. Na ocasiao em que examinei as revistas com Cooper, ele nao
havia estado no Século 20.

- Vamos, Harlan. Use a cabeca. O fato de mandar Cooper para o Século 20 provo-
cou uma alteragdo. Nao ha Mudanca; ndo é uma alteracao irreversivel. Mas houve al-
gumas mudangas com “m” minusculo, ou micro-mudancas, como normalmente nos
referimos a elas nas Computagdes. No instante em que Cooper foi mandado ao Sécu-
lo 20, o anuncio apareceu na edicao apropriada da revista. Sua propria Realidade mi-
cro-mudou, no sentido de que vocé pode ter olhado a pagina com esse anuncio,.ao
invés da pagina sem ele, como vocé fez na Realidade anterior. Compreende?

Harlan estava novamente perplexo, quase tanto com a facilidade com que Twissell
abria caminho através da floresta de logica temporal quanto com os “paradoxos” do
Tempo. Ele meneou a cabeca. - Nao me lembro de nada semelhante.

- Bem, entdo, onde é que vocé guarda aquele periddico?

- Eu instalei uma biblioteca especial da Galeria Dois, usando a prioridade de Coo-
per.

- Otimo - disse Twissell. - Vamos la. Ja!

Twissell observou curiosamente os velhos volumes encadernados da biblioteca e
entdo tirou um. Eram tdo velhos que o fragil papel precisava ser preservado por mé-
todos especiais, e estalava sob 0 manuseio pouco cuidadoso de Twissell.

Harlan encolheu-se. Em melhores tempos, teria ordenado a Twissell que se afas-
tasse dos livros, embora fosse um Computador Sénior.

O velho examinou as paginas enrugadas e pronunciou mentalmente as palavras



arcaicas. - Este é o inglés de que os linguistas estao sempre falando, nao é? - per-
guntou ele, dando pancadinhas na pagina.

- Sim, inglés - murmurou Harlan.

Twissell recolocou o livro no lugar. - Pesado e pouco pratico.

Harlan encolheu os ombros. Para ser exato, os filmes eram usados na maioria dos
Séculos da Eternidade. Numa respeitavel minoria era usada a gravagao molecular.
Contudo, a impressao e papel nao eram incomuns.

- Os livros ndao exigem o mesmo investimento em tecnologia que os filmes - disse
ele.

Twissell cogou o queixo. - Tem razao. Vamos comegar?

Ele tirou outro volume da prateleira, abrindo-o ao acaso e olhando a pagina com
estranha atencao.

Serd que ele pensa que vai encontrar a solucdo num golpe de sorte? -. pensou
Harlan.

O pensamento deve ter sido correto, pois Twissell, encontrando os olhos aprecia-
dores de Harlan, enrubesceu e colocou o volume no lugar.

Harlan pegou o primeiro volume do Centis-século de 19,25 e comegou a virar as
paginas metodicamente. Apenas sua mao direita e seus olhos se moviam, O resto do
corpo permanecia em rigida expectativa.

A intervalos que |lhe pareciam eternos, Harlan se levantava, resmungando, para
apanhar um novo volume. Nessas ocasides, haveria o intervalo para o café, ou para
o] sapdul'che, ou outros intervalos.

- E indtil que o senhor fique - disse Harlan lenta- mente.

- Incomodo-0?

- Nao.

- Entao ficarei - murmurou Twissell. O tempo todo ele passeou, ocasionalmente,
até as prateleiras de livros, fitando desamparadamente as encadernagoes. As brasas
de seus cigarros queimavam-lhe as pontas dos dedos, as vezes, mas ele as ignorava.

Um fisio-dia terminou,

O sono foi curto e esparso. No meio da manha, Twissell protelou seu ultimo gole
de café entre dois volumes e disse: - As vezes me pergunto por que nao desisti de
minha carreira de Computador, depois do transtorno do meu... vocé sabe.

Harlan assentiu.

- Tive vontade - continuou o velho. - Tive vontade. Esperei, em desespero, por fi-
sio-anos, que nao houvesse mais Mudancas em meu caminho. Fiquei morbido quanto
a isso. Comecei a imaginar se as Mudancas eram uma coisa correta. Engracado como
as emogdes Nos enganam.

- Vocé conhece a historia Primitiva, Harlan. Vocé sabe como era. A Realidade do
Primitivo fluia as cegas ao longo da linha de maxima probabilidade. Se a maxima
probabilidade envolvesse uma pandemia, ou dez séculos de economia escravagista,
um acidente tecnoldgico, ou mesmo uma... uma... vejamos, o que é realmente
ruim... mesmo uma guerra atomica, se tivesse sido possivel uma, entdo, ora, pelo
tempo, acontecia!. Nada havia para deté-la.

- Mas onde a Eternidade existe, ela tem sido detida. Acima do Século 28, coisas
como essa nao acontecem. Pai Tempo, elevamos nossa Realidade a um nivel bem
além de qualquer coisa que os tempos Primitivos pudessem imaginar; a um nivel
que, se nao fosse pela interferéncia da Eternidade, teria sido, na verdade, de proba-
bilidade bem baixa.



O que ele esta tentando fazer? - pensou Harlan, envergonhado. Fazer-me trabalhar
com mais empenho? Estou fazendo o maximo.

Twissell disse: - Se perdermos nossa oportunidade agora, a Eternidade desapare-
cera, provavelmente por todo o fisio-tempo Numa vasta Mudanca, a Realidade rever-
te para maxima probabilidade, sem dlvida, com a guerra atdmica e a extingdo do
homem,

- E melhor eu passar para o préximo volume - disse Harlan

No intervalo seguinte Twissell disse, desamparadamente: - Ha tanto a fazer. Nao
ha um modo mais rapido?

- Como? - disse Harlan, - preciso olhar cada uma das paginas. E olhar cada parte
delas, também. Como posso fazé-lo mais rapido?

Ele virava as paginas metodicamente.

- Eventualmente - disse Harlan - as letras comecam a embaralhar; significa que é
hora de dormir.

Um segundo fisio-dia terminou.

As 10:22 horas, Fisio-tempo Padrao do terceiro dia de verificagcdo, Harlan fitou uma
pagina em calma admiragao e disse: - E isto!

Twissell ndo assimilou a afirmacdo. - O qué? -. disse ele.

Harlan levantou os olhos, o rosto alterado pelo assombro. - Sabe, eu nao acredita-
va Pelo Tempo, nunca acre ditei realmente, mesmo enquanto o senhor estava inven-
tando todas aquelas asneiras sobre revistas e anuncios.

Twissell havia assimilado, agora. - Vocé o encontrou! Ele se lancou ao volume que
Harlan segurava, agarrando-o com dedos trémulos.

Harlan tirou o volume de suas maos e fechou-o bruscamente. - Um momento. O
senhor ndo acharia, mesmo que eu lhe mostrasse a pagina,

- O que esta fazendo? - gritou Twissell. - Vocé perdeu a pagina!

- Nao perdi. Sei onde esta, Mas primeiro...

- Primeiro o qué?

- H& um ponto pendente, Computador Twissell - disse Harlan. - O senhor disse que
posso ter Noys. Traga-a para mim, entao. Deixe-me vé-la.

Twissell olhou para Harlan, com seus poucos cabelos brancos desgrenhados. -
Vocé esta brincando?

- Nao - respondeu Harlan rispidamente. - Nao estou brincando. O senhor assegu-
rou-me de que daria um jeito... O senhor esta brincando? Noys e eu ficariamos jun-
tos. O senhor prometeu.

- Sim, prometi. Esta parte esta decidida.

- Entdo traga-a viva, bem e incélume.

- Ndo o compreendo. Eu ndo a tenho. Ninguém a tem. Ela ainda estd no distante
futuro, onde Finge disse que esta. Ninguém a tocou. Grande Tempo, eu |he disse que
ela estava em seguranca.

- O senhor esta jogando com palavras - disse ele sufocadamente. - Esta bem, ela
esta no distante futuro, mas o que tem isso de bom para mim? Tire a barreira do Sé-
culo 100000... - Harlan estava tenso.

- Tire o qué?

- A barreira. A caldeira nao passa por ela.

- Vocé nunca me disse nada a respeito - disse Twissell furiosamente.



- Nao disse? - perguntou Harlan com viva surpresa.

Nao teria ele dito? Ele havia pensado nisso diversas vezes. Nunca havia dito qual-
quer palavra a respeito? Nao conseguia lembrar-se, afinal. Mas entao recuperou a fir-
meza.

- Esta bem. Digo-lhe agora, entdo. Remova a barreira.

- Mas é impossivel. Uma barreira contra a caldeira? Uma barreira temporal?

- Estad me dizendo que o senhor nao a colocou?

- Nao. Pelo tempo, eu juro.

- Entdo... entao Harlan sentiu-se empalidecer. - Entao o Conselho o fez. Eles sa-
bem de tudo isso e agiram independentemente do senhor e... e por tudo do Tempo e
da Realidade, eles podem se cansar de esperar pelo anuncio e por Cooper, por Mal-
lansohn e por tudo da Eternidade. Eles nao terao nada. Nada.

- Espere! Espere! - Twissell sacudiu desesperadamente o cotovelo de Harlan. -
Acalme-se! Pense, rapaz, pense. O Conselho nao colocou barreira alguma.

- Mas ela existe. )

- Mas eles nao poderiam ter colocado tal barreira. Ninguém poderia. E teoricamen-
te impossivel.

- O senhor ndo sabe de nada. Ela existe.

- Vocé sabe melhor do que qualquer um do Conselho que é impossivel.

- Mas ela esta la.

- Mas se esta...

E Harlan conscientizou-se do lugar onde se encontrava o suficiente para perceber a
presenca de uma espécie de medo que nao sentira mesmo quando ele soube pela
primeira vez da direcao errada em que Cooper fora mandado e do fim iminente da
Eternidade.



16

Os Séculos Ocultos

Andrew Harlan observava os homens no trabalho com o olhar distraido. Eles o ig-
noravam polidamente porque ele era um Técnico. Normalmente, ele os teria ignora-
do um tanto menos polidamente, pois eram homens da Manutencdo. Mas agora 0s
observava e, em sua miséria, até mesmo surpreendia-se invejando-os.

Eles faziam parte do pessoal de servigo do Departamento de Transporte Intertem-
poral, em uniformes cinzas, com as divisas no ombro mostrando uma seta vermelha
de duas pontas contra um fundo preto. Usavam um com plicado equipamento de
campo de forca para testar os motores das caldeiras e os graus de hiper-liberdade ao
longo das colunas de caldeira. Eles possuiam, pensou Harlan, pouco conhecimento
tedrico de engenharia temporal, mas era ébvio que tinham um vasto conhecimento
pratico do assunto.

Harlan nao havia aprendido muito sobre Manutencao, em seu tempo de Aprendiz.
Ou, para ser mais preciso, ele nao havia realmente desejado aprender. Os Aprendizes
gue nao obtinham sucesso eram colocados na Manutengao. A “profissao nao-espe-
cializada” (como era tida pelo eufemismo) era a indicagdo indiscutivel de falha, e os
Aprendizes mediocres automaticamente evitavam o assunto.

Porém, agora, enquanto observava os homens da Manutencdo trabalhando, eles
Ilhe pareciam ser calma e pacientemente eficientes, razoavelmente felizes.

Por que nao? Excediam em numero os Especialistas, os “verdadeiros Eternos”, de
dez para um. Tinham uma sociedade prépria, niveis residenciais destinados a eles,
pra zeres proprios. Seus periodos de trabalho eram fixados em determinadas horas
por fisio-dia, e ndo havia pressao social, no caso deles, para fazé-los relacionar suas
atividades das horas de folga com a profissao. Eles. tinham tempo, ao contrario dos
Especialistas, para se dedicar a literatura e filmes dramaticos retirados das varias
Realidades.

Eram eles, afinal de contas, que tinham provavelmente as personalidades mais
bem formadas. A vida do Especialista era atormentada e afetada, artificial, em com-
paragao com a vida simples e feliz na Manutencgao.

A Manutencdo era a base da Eternidade. Estranho que um fato tdo 6bvio ndo Ihe
tivesse chamado a atencao antes. Eles supervisionavam a importacao de alimento e
agua do Tempo, o controle de despesa e o funcionamento das usinas de energia.
Eles conservavam todo o mecanismo da Eternidade em funcionamento regular. Se to-
dos os Especialistas morressem de um ataque subito, a Manutencao poderia conser-
var a Eternidade em andamento indefinidamente. Porém, se a Manutencao deixasse
de existir, os Especialistas teriam que abandonar a Eternidade em questao de dias ou



morrer miseravelmente.

Sera que os homens da Manutengdo ressentiam-se da perda de seus Séculos na-
tais ou de suas vidas sem mulheres e sem filhos? A seguranca contra a pobreza, a
doenca e as Mudancas de Realidade seria compensacao suficiente? Seriam eles con-
sultados sobre seus pontos de vista a respeito de qualquer assunto importante? Har-
lan sentiu dentro de si um pouco do fogo do reformador social.

O Computador Sénior Twissell interrompeu a série de pensamentos de Harlan, en-
trando quase correndo, parecendo mais amedrontado do que parecera, uma hora an-
tes, quando saira, com os homens da Manutencao ja trabalhando.

Como é que ele continua assim? - pensou Harlan. Ele é um velho.

Twissell olhou ao redor com vivacidade de passaro, enquanto os homens se colo-
cavam automaticamente em posicao ereta, em respeitosa atencao.

- Como estao as colunas de caldeira? - perguntou ele.

- Nada errado, senhor - respondeu um dos homens.

- As colunas estao limpas, os campos engrenados.

- Examinaram tudo?

- Sim, senhor. Até onde vao as estacdes do Departamento.

- Entdo saiam -. disse Twissell.

N3ao houve ma interpretacdo da brusca mengao de sua ordem. Eles se curvaram
respeitosamente, voltaram-se e sairam rapidamente.

Twissell e Harlan ficaram a sds nas colunas de caldeira.

- Vocé ficara aqui. Por favor - disse Twissell.

- Preciso ir - disse Harlan, meneando a cabeca.

- Vocé certamente compreende - disse Twissell. - Se algo me acontecer, vocé ainda
sabera como encontrar Cooper. Se alguma coisa acontecer a vocé, 0 .que posso eu
fazer, ou qualquer Eterno, ou qualquer combinacao de Eternos, sozinhos?

Harlan abanou a cabeca novamente.

Twissell p6s um cigarro na boca. - Sennor esta desconfiado - disse ele. - Chamou-
me diversas vezes nos Ultimos dois fisio-dias. Quer saber por que estou isolado.
Quando descobrir que ordenei uma revisao completa no mecanismo das colunas de
caldeira... Preciso ir, agora, Harlan. Nao posso atrasar-me.

- Nao quero que o senhor se atrase. Estou pronto.

- Vocé insiste em ir?

- Se nao houver barreira, ndo havera perigo. Mesmo que haja, ja estive la e voltei.
De que o senhor tem medo, Computador?

- Nao quero que se arrisque desnecessariamente.

- Entdo use sua légica, Computador. Tome a decisdo de que vou com o senhor. Se
a Eternidade ainda existir depois disso, significara que o circulo ainda pode ser fecha-
do. Significara que sobreviveremos. Se for uma decisao errada, entdo a Eternidade
passara para a ndo-existéncia, mas ela passara de qualquer forma, se eu nao for,
porque sem Noys, nao farei qualquer movimento para recuperar Cooper, eu juro.

- Eu a trarei de volta para vocé - disse Twissell.

- Se é tao simples e seguro, ndo havera mal algum se eu for junto.

Twissell estava numa dbvia tortura de hesitacdo. - Bem, entdo venha! - disse ele
asperamente.

E a Eternidade sobreviveu.

Mesmo dentro da caldeira, o medo ndo desapareceu do olhar de Twissell. Ele fitava
0s numeros que voavam no temporometro. Mesmo o mostrador de escala, que me-



dia em unidades de Quilos-séculos e que os homens haviam ajustado para esse pro-
posito particular, dava estalidos a pequenos intervalos.

- Vocé nao devia ter vindo - disse ele.

- Por que nao? - disse Harlan, encolhendo os ombros.

- Isso me inquieta. Nenhuma razao, eu acho. Talvez seja uma velha supersticao
minha. Deixa-me impaciente -. ele juntou as maos, apertando-as firmemente.

- Nao o compreendo - disse Harlan.

Twissell parecia ansioso por falar, como se para exorcizar algum demonio mental. -
Pode ser que vocé compreenda isso - disse ele. - Afinal, vocé é perito no Primitivo.
Por quanto tempo o homem existiu no Primitivo?

- Dez mil Séculos - respondeu Harlan. - Quinze mil, talvez.

- Sim. Comegando como uma espécie de criatura primitiva com forma de macaco e
terminando como homo sapiens. Certo?

- Isso é de conhecimento comum. Sim.

- Ent3o deve ser de conhecimento comum que a evolugcdo ocorre num periodo
bem curto. Quinze mil Séculos de macaco a homo sapiens.

- Bem?

- Bem, sou de um dos Séculos 30000...

(Harlan ndao pbde deixar de se assustar. Nunca soubera o tempo natal de Twissell
ou conhecera alguém que o soubesse.)

- Sou dos 30000 - repetiu Twissell - e vocé é do 95. O periodo entre nossos Sécu-
los natais é duas vezes o espaco de tempo total da existéncia do homem no Primiti-
vo, porém, que diferenca ha entre nés? Nasci com quatro dentes a menos do que
vocé e sem um apéndice. As diferencas fisioldgicas sao s essas. Nosso metabolismo
€ quase o0 mesmo. A maior diferenca é que seu corpo pode sintetizar o nucleo eterd-
lico e 0 meu ndo; portanto, preciso de colesterol em minha dieta e vocé ndo. Fui ca-
paz de procriar com uma mulher do Século 575. Eis quao pouco se diferenciam as
espécies, com o tempo.

Harlan ndo se impressionou. Ele nunca havia questionado a identidade basica do
homem através dos Séculos. Esta € uma daquelas coisas com as quais se vive e que
se aceita. - Houve casos de espécies viverem durante milhdes de Séculos sem mu-
dancas - disse ele.

- Nao muitas, entretanto. E resta o fato de que a cessacao da evolugao humana
parece coincidir com o desenvolvimento da Eternidade. Apenas coincidéncia? Esta
questao ndo é levada em consideracao, exceto por uns poucos, aqui e ali, como Sen-
nor, e eu nunca fui um Sennor. Eu nao acreditava que a especulacao fosse adequada.
Se algo ndo pudesse ser examinado por um Computaplex, ndo adiantava tomar o
tempo de um Computador. E, no entanto, em minha juventude, eu as vezes pensa-
va..

- Em qué? - bem, é algo para se ouvir, de qualquer forma - pensou Harlan.

- Eu as vezes pensava na Eternidade como ela era a principio, quando foi estabele-
cida. Abrangia apenas alguns dos Séculos 30 e 40, e sua funcao era, principalmente,
comércio. Ocupava-se do reflorestamento de areas desertificadas, transportando ter-
ra fértil de um tempo para outro, dgua fresca, substancias quimicas de boa qualida-
de. Aqueles eram dias simples.

- Mas entdo descobrimos as Mudancgas de Realidade. O Computador Sénior Henry
Wadsman, da maneira dramatica com que estamos todos acostumados, evitou uma
guerra removendo o freio de seguranca do veiculo terrestre de um dos congressistas.
Depois disso, mais e mais, a Eternidade mudou seu centro de gravidade, de comércio
para Mudanca de Realidade. Por qué?



- Pelo motivo débvio - disse Harlan. -. Aperfeicoamento da humanidade.

- Sim, sim. Em tempos normais, creio que sim, também. Mas estou falando de
meu pesadelo. E se houvesse algum outro motivo, um nao divulgado, um inconscien-
te? Um homem que pode viajar no futuro infinito pode encontrar homens tao avan-
cados em relacdo a si mesmo quanto ele préprio o € em relacdo a um macaco. Por
qgue nao?

- Pode ser. Mas homens sao homens...

- ... mesmo no Século 70000. Sim, eu sei. E nossas Mudangas de Realidade tém al-
guma coisa a ver com isso? Nds extirpamos o insolito. Mesmo o Século natal de Sen-
nor, com suas criaturas sem cabelos, esta sob debate continuo, e isso é bastante ino-
fensivo. Talvez, com toda a honestidade, com toda a sinceridade, tenhamos impedido
a evolugcao humana -porque nao queremos encontrar os super-homens.

Nenhuma centelha fora acendida ainda. - Entdo esta feito - disse Harlan. - O que
importa?

- Mas e se o super-homem existir do mesmo jeito, muito mais acima do que pode-
mos alcancar? Controlamos somente até o Século 70000. Além desse estdo os Sécu-
los Ocultos! Por que eles sao desconhecidos? Por que os homens desenvolvidos nao
querem lidar conosco e nos impedem de entrar em seu tempo? Por que permitimos
que eles continuem ocultos? Por que nao queremos lidar com eles e, nao tendo con-
seguido entrar em nossa primeira tentativa, recusamo-nos até mesmo a fazer outras
tentativas? Nao digo que esta seja a nossa razao consciente, mas, consciente ou in-
consciente, € uma razao.

- Concordo - disse Harlan obstinadamente. - Eles estao fora de nosso alcance e
nos estamos fora do deles. Viva e deixe viver.

Twissell pareceu surpreender-se com a frase. - Viva e deixe viver. Mas nds nao dei-
xamos. Fazemos Mudancas. As Mudancas abrangem somente alguns Séculos, antes
gue a inércia temporal faga com que seus efeitos se anulem. Vocé se lembra de que
durante nosso almogo Sennor tocou nesse assunto como um dos problemas nao re-
solvidos do Tempo. O que ele poderia ter dito era que isso tudo é uma questao de
estatistica. Certas Mudangas afetam mais Séculos do que outras. Teoricamente, qual-
quer numero de Séculos pode ser afetado pela Mudanca adequada; cem Séculos,
mil, cem mil. Os homens desenvolvidos dos Séculos Ocultos podem saber disso. Su-
ponha que eles sejam perturbados pela possibilidade de que algum dia uma Mudan-
Ga pode atingi-los completamente até o Século 200000.

- E indtil preocupar-se com tais coisas - disse Harlan, com o ar de um homem que
tem preocupagdes muito maiores.

- Mas suponha - continuou Twissell num sussurro - que eles ficassem bem calmos
enquanto deixassemos vazios os Setores dos Séculos Ocultos. Isso significaria que
nao estariamos agredindo. Suponha que esse obstaculo, ou seja la como for que
vocé queira chamar isso, fosse ultrapassado, e alguém aparecesse para estabelecer
residéncia permanente acima do Século 70000. Acha que eles pensariam que isso Si-
gnificava a primeira invasao séria? Eles podem nos impedir de entrar em seu Tempo,
portanto a ciéncia deles é nesse ponto mais avancada que a nossa. Suponha que
eles possam, além disso, fazer o que nos parece impossivel e colocar uma barreira
nas colunas de caldeira, impedindo-nos...

E agora Harlan estava de pé, completamente horrorizado. - Eles estao com Noys?

- Ndo sei. Isso é uma’ suposicao. Pode ser que nao haja barreira. Pode ser que
houvesse algo errado com sua caldeira...

- Havia uma barreira! - gritou Harlan. - Que outra explicacdao existe? Por que o se-
nhor nao me disse isso antes?



- Eu ndo acreditava nisso - gemeu Twissell. - E ainda nao acredito. Eu nao devia
ter dito uma palavra desse sonho idiota. Meus préprios temores... a questdo de Coo-
per... tudo... Mas espere, apenas alguns minutos.

Ele apontou o temporémetro. O medidor de tempo indicava que eles estavam en-
tre os Séculos 95000 e 96000.

Twissell, nos controles, diminuiu a velocidade da caldeira. O Século 99000 havia
passado. Os movimentos do medidor de peso pararam. Os Séculos podiam ser lidos
distintamente.

99726... 99727.. . 99728.

- O que faremos? - murmurou Harlan.

Twissell sacudiu a cabeca num gesto que falava eloquentemente de paciéncia e es-
peranca, mas talvez também de desamparo.

99851.. . 99852. . .99853..

Harlan enrijeceu-se para o choque da barreira e pensou desesperadamente: pre-
servar a Eternidade seria o Unico meio de encontrar tempo para combater as criatu-
ras dos Séculos Ocultos? De que outro modo recuperar Noys? Lancar-me de volta, de
volta ao Século 575 e trabalhar rapidamente para...

99938.. . 99939. . . 99940;..

Harlan prendeu a respiragao. Twissell reduziu ainda mais a velocidade da caldeira,
deixando-a arrastar-se. Ela respondeu perfeitamente aos controles.

99984.. . 99985. . . 99986.

- Agora, agora, agora - sussurrou Harlan, inconsciente de ter emitido qualquer
som.

99998. . . 99999... 100000... 100001... 100002...

Os numeros ascendiam e os dois homens observavam- nos continuar a aumentar,
em siléncio estatico.

Entao Twissell gritou: - Nao ha barreira!

E Harlan respondeu: - Havia! Havia! - Entao, em agonia - Pode ser que eles a te-
nham apanhado e ndao mais precisem de uma barreira!

Século 111394!

Harlan saltou da caldeira e gritou. - Noys! Noys! Os ecos saiam das paredes do Se-
tor vazio profundamente sincopados.

Twissell, saindo mais tranquilamente, chamou: - Espere, Harlan.

Foi inatil. Harlan, numa corrida, arremessava-se ao longo dos corredores, em dire-
¢do a parte do Setor em que eles haviam feito uma espécie de lar.

Ele pensou vagamente na possibilidade de encontrar um dos “homens evoluidos”
de Twissell, e, momentaneamente, sua pele arrepiou-se, mas entdo isso foi sufocado
pela sua urgente necessidade de encontrar Noys.

- Noys!

Subitamente ela estava em seus bragos, antes de ele ter certeza de té-la visto; ela
estava ali com ele e seus bragos o envolviam e o apertavam; sua face estava contra
seu ombro e seu cabelo escuro, macio, contra seu queixo.

- Andrew? - disse ela, a voz abafada pela pressao de seu corpo. - Onde vocé esta-
va? Passaram-se dias e eu ja estava com medo.

Harlan a manteve a distancia, com os bracos esticados, fitando-a com uma espécie
de ansiosa solenidade.

- Vocé esta bem?

- Eu estou bem. Pensei que algo tivesse acontecido com vocé. Pensei... - ela calou-
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se, aterrorizada.

- Andrew!

Harlan voltou-se.

Era somente Twissell, ofegante.

Noys deve ter ganho confianca com a expressao de Harlan. - Vocé o conhece, An-
drew? - perguntou ela, mais calmamente. - Esta tudo bem?

- Esta tudo bem - respondeu Harlan. - Este € meu superior, 0 Computador Sénior
Laban Twissell. Ele sabe a seu respeito.

- Um Computador Sénior? - Noys recuou.

Twissell adiantou-se lentamente. - Ajudarei vocé, minha crianca. Ajudarei vocés
dois. O Técnico tem minha apalavra, se ele apenas acreditar nela.

- Minhas desculpas, Computador - disse Harlan formalmente e, contudo, nao intei-
ramente arrependido.

- Desculpado - disse Twissell. Ele estendeu a mao e pegou a da garota, relutante. -
Diga-me, menina, esteve tudo bem com vocé, aqui?

- Estive preocupada.

- Ninguém esteve aqui desde que Harlan a deixou?

- N-n3o, senhor.

- Absolutamente ninguém? Nada?

Ela balancou a cabega. Seus olhos escuros procuraram os de Harlan. - Por que o
senhor pergunta?

- Nada, menina, um pesadelo tolo. Venha, nds a levaremos de volta ao 575.

De volta a caldeira, Andrew Harlan afundou, gradativamente, num siléncio profun-
do e inquieto. Nao levantou os olhos quando a caldeira passou pelo Século 100000
na direcdo descendente e Twissell suspirou aliviado, como se tivesse esperado ser
preso no lado de cima do tempo.

Ele mal se moveu quando a mao de Noys segurou a sua, € o modo com que ele
imitou a pressao dos dedos dela foi quase mecanico.

Noys dormia num outro quarto e agora o desespero de Twissell chegava a um pon-
to de intensidade devorante.

- O anuncio, rapaz! Vocé tem sua mulher. Minha parte do trato esta feita.

Silenciosamente, ainda distraido, Harlan virou as paginas do volume sobre a mesa.
Encontrou a que procurava.

- E bem simples - disse ele - mas esta em inglés. Eu o lerei para o senhor e entdo
o traduzirei.

Era um pequeno anincio no canto esquerdo superior de uma pagina de numero
30. Contra uma linha irregular que servia de fundo, estavam as palavras simples, em
letra de forma:

ALL THE
TALK

OF THE
MARKET

Embaixo, em letras menores, lia-se: “Boletim Informativo de Investimentos, Caixa
Postal 14, Denver, Colorado”.

Twissell ouviu concentradamente a traducao de Harlan e ficou obviamente desa-
pontado. - O que é o mercado? - perguntou ele. - O que eles querem dizer com isso?

- O mercado de agles -. respondeu Harlan com impaciéncia. Um sistema pelo qual
o capital particular era investido em negdcios. Mas nao é este o ponto importante. O



senhor ndo vé esse desenho de linhas contra o qual o anutincio esta impresso?

- Sim. A nuvem em forma de cogumelo da explosdao de uma bomba atémica. Algo
gue atrai a atencdo. O que é que tem?

- Grande Tempo, Computador! - explodiu Harlan. - Que ha de errado com o se-
nhor? Olhe a data de publicacao da revista.

Ele apontou o cabecalho, bem a esquerda do nimero da pagina. Lia-se 28 de mar-
co de 1932.

- Isso nem precisa de traducao - disse Harlan. - Os nimeros sdo quase 0S mesmos
do Intertemporal Padrdo, e o senhor pode ver que é do Século 19,32. O senhor nao
sabe que naquele tempo nenhum ser humano jamais tinha visto a nuvem em forma
de cogumelo? Ninguém poderia reproduzi-la com tanta precisdo, exceto...

- Agora espere. E apenas um padrao de linhas - disse Twissell, tentando manter-se
paciente. - Poderia assemelhar-se a nuvem em forma de cogumelo apenas por coin-
cidéncia.

- Coincidéncia? Quer olhar as palavras novamente? -Os dedos de Harlan destaca-
ram as fileiras menores: - All-the-Talk-Of the-Market. As iniciais formam ATOM, que
em inglés significa atomo. Isso é coincidéncia, também? Nunca!

- O senhor ndo percebe, Computador, como este anuncio preenche as condigdes
que o senhor mesmo estipulou? Ele chamou minha atengao instantaneamente. Coo-
per sabia que seria um total anacronismo. Ao mesmo tempo, ele nao tem outro sen-
tido que nao seu valor nominal, sentido algum, para qualquer... homem do 19,32.

- Portanto, deve ser Cooper. Esta € sua mensagem. Temos a data com aproxima-
¢do de uma semana de um Centis-século Temos seu endereco postal. E preciso ape-
nas procura-lo, e eu sou o Unico com suficiente conhecimento do Primitivo para fazé-
lo.

- E vocé ird? - O rosto de Twissell resplandecia em alivio e felicidade.

- Irei... sob uma condicao.

Twissell franziu as sobrancelhas numa subita inversdao de emocao. - Condicdes, ou-
tra vez?

- A mesma condicdao. Nao estou acrescentando outras. Noys deve estar em segu-
ranca. Ela deve vir comigo. Nao a deixarei sozinha.

- Vocé ainda nao confia em mim? De que modo eu o trai?O que pode haver que
ainda o perturbe?

- Uma coisa, Computador - disse Harlan solene mente. - Uma coisa, ainda. Havia
uma barreira no Século 100000. Por qué? Isto é o que ainda me intriga.
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O fechamento do circulo

Ele continuou perturbado. Era um transtorno que crescia em sua mente a medida
que transcorriam os dias de preparacao. Interpunha-se entre ele e Twissell; depois,
entre ele e Noys. Quando chegou o dia da partida, ele estava apenas remotamente
conscio do fato.

Foi tudo o que ele conseguiu fazer para levantar uma sombra de interesse, quando
Twissell retomou de uma reunidao com o sub-comité do Conselho. - Como foi? - per-
guntou.

- Nao foi exatamente a conversa mais agradavel que ja tive - respondeu Twissell,
exausto.

Harlan estava quase querendo deixar a conversa chegar 1a, mas quebrou o siléncio
momentaneo com um murmurado - Espero que o senhor nada tenha dito sobre.

- Nao, nao - foi a resposta impaciente. - Eu nada disse sobre a garota ou sobre sua
participacao na direcao errada de Cooper. Disse que aquilo foi um erro infeliz, uma
falha mecénica. Assumi toda a responsabilidade.

A consciéncia de Harlan, pesada como estava, conseguiu achar lugar para uma
pontada. - Isso ndo lhe fara bem - disse ele.

- O que podem fazer? Eles devem esperar que a correcao seja feita, antes que
possam tocar-me. Se falharmos, todos nds estaremos desamparados. Se obtivermos
sucesso, talvez o préprio sucesso me proteja. E se ndo proteger... - Twissell encolheu
os ombros. -- Depois disso, planejo retirar-me de participagdo ativa nos negocios da
Eternidade, de qualquer forma - e ele manuseou seu cigarro e desfez-se dele antes
de té-lo fumado até a metade.

- Gostaria de nao os ter metido em tudo isso, mas, em caso contrario, nao teria
havido jeito de usar a caldeira especial para outras viagens além do término da esca-
la descendente - e ele suspirou.

Harlan voltou-se. Seus pensamentos moviam-se ao redor dos mesmos canais que
haviam estado ocupados com a crescente exclusao de tudo o mais durante dias. Ou-
viu vagamente a observacao adicional de Twissell, mas foi somente quando ele a re-
petiu que ele disse com um sobressalto: - Como disse?

- Ora essa! Sua mulher esta pronta, rapaz? Ela compreende o que esta acontecen-
do?

- Ela esta pronta. Contei-lhe tudo.

- Como ela recebeu a noticia?

- O qué. Oh, sim, a como eu esperava que recebesse. Nao esta com medo.

- Faltam menos de trés fisio-horas, agora.



- Eu sei.
Isso era tudo por hora, e Harlan foi deixado sozinho com seus pensamentos e uma
magcante consciéncia do que devia fazer.

Pronta a carga da caldeira e ajustados os controles, Harlan e Noys apareceram
num vestuario adequado, aproximando-se ao de uma area nao urbanizada do come-
¢o do Século 20.

Noys havia modificado a sugestao de Harlan para o seu guarda-roupa, de acordo
com algum sentimento instintivo que ela declarava que as mulheres possuiam quan-
do se tratava de roupas e estética. Ela examinou cuidadosamente as ilustragdes nos
anuncios dos volumes apropriados da revista e examinou minuciosamente os artigos
importados de uma duzia de Séculos diferentes.

Vez ou outra, ela dizia a Harlan: -. O que vocé acha?

- Se é escolha instintiva, deixo a seu encargo - respondia ele com indiferenca.

- Isto € um mau sinal, Andrew - dizia ela, com uma delicadeza que nao parecia
bem verdadeira. - Vocé esta muito flexivel. Qual é o problema, afinal de contas? Vocé
nao é o mesmo. Esta diferente ha dias.

- Estou bem - respondia Harlan, enfadonhamente.

A primeira vez que Twissell os viu no papel de nativos do Século 20 provocou uma
débil tentativa de gracejo. - Pai Tempo! - disse ele. - Que feio o vestuario do Primiti-
vo; e como fracassa em esconder sua beleza, minha... minha querida.

Noys sorriu-lhe calorosamente, e Harlan, ali de pé e impassivamente silencioso, foi
forcado a admitir que o espirito galanteador reprimido e enferrujado de Twissell tinha
ganho vida. A roupa de Noys a cingia sem acentua-la, como devia. Sua maquilagem
limitava-se a toques de cor sem excesso nos labios e nas faces e um feio traco de
correcao nas sobrancelhas. Seus graciosos cabelos (pior de tudo) haviam sido corta-
dos desapiedadamente. Contudo, ela estava linda.

Harlan ja estava se acostumando ao seu proprio cinto desconfortavel, a maneira
com que as roupas lhe apertavam as axilas e sob a bifurcagao das pernas e ao mo-
notono descolorido de sua roupa de textura grosseira. Usar vestuario estranho para
adaptar-se a um Século era para ele muito natural.

- Agora o que eu realmente queria fazer - dizia Twissell - era instalar controles ma-
nuais dentro da caldeira, como ja discutimos, mas parece que nao ha como fazé-lo.
Os engenheiros simplesmente devem ter uma fonte de energia suficientemente gran-
de para controlar o deslocamento temporal, e isso ndo é praticavel fora da Eternida-
de. Tensdo temporal enquanto ocupando o Primitivo é tudo que pode ser consegui-
do: Mas temos uma alavanca de retorno.

Ele os conduziu a caldeira, abrindo caminho entre os suprimentos empilhados, e
mostrou o dedo de metal intruso que agora desfigurava a lisa parede interna da cal-
deira.

- Isso consta da instalacao de um simples interruptor - disse ele. -. Ao invés de re-
tomar automaticamente a Eternidade, a caldeira permanecera no Primitivo indefini-
damente. Quando a alavanca for acionada para cima, entretanto, vocés retornarao.
Havera entdo o problema da segunda e, espero, Ultima viagem.

- Uma segunda viagem? - perguntou Noys, surpresa.

- Eu ndo expliquei isso - disse Harlan. - Olhe, a finalidade desta primeira viagem é
simplesmente determinar precisamente a hora da chegada de Cooper. Nao sabemos
que espaco de tempo existe entre sua chegada e a colocagao do anuincio. Nos o en-
contraremos pela caixa postal e descobriremos, se possivel, 0 exato instante de sua



chegada, ou, de qualquer forma, o mais proximo que pudermos. Poderemos entdo
retornar aquele momento mais quinze minutos para que a caldeira tenha deixado Co-
Oper...

Twissell interrompeu. - Nao poderiamos ter a caldeira no mesmo lugar do mesmo
tempo em dois fisio-tempos diferentes, vocé sabe - e tentou sorrir.

Noys pareceu apreender a explicagao. - Compreendo - disse ela, ndo muito defini-
damente.

- Quando apanharmos Cooper no momento de sua chegada, todas as micro-mu-
dancas serao anuladas - disse Twissell para Noys. - O andncio da bomba atémica de-
saparecera novamente e Cooper somente sabera que a caldeira, tendo desaparecido,
como |he dissemos que desapareceria, apareceu de novo, inesperadamente. Ele nao
sabera que esteve no Século errado nem nods lhe contaremos. Dir-lhe-emos que ha-
via alguma instrucao vital que esquecemos de dar-lhe (teremos que inventar alguma)
e somente podemos esperar que ele considere a coisa como sendo de tao pouca im-
portancia que ndo mencione o fato de ter sido enviado ao passado duas vezes, quan-
do escrever suas memorias. )

Noys levantou as sobrancelhas depiladas. - E bem complicado.

- Sim. Infelizmente -. ele esfregou as maos e fitou os outros como se acalentando
uma duvida interior. Entdo se endireitou, pegou outro cigarro e até conseguiu certa
graca quando disse: - E agora, rapaz, boa sorte.

Twissell apertou rapidamente a mao de Harlan, acenou para Noys e saiu da caldei-
ra.

- Vamos partir agora? - perguntou Noys a Harlan, quando ficaram a sos.

- Dentro de alguns minutos - respondeu Harlan.

Ele olhou-a de esguelha. Ela estava com os olhos levantados para ele, sorrindo,
sem temor. Momentaneamente, seu préprio entusiasmo reagiu. Mas aquilo era emo-
¢ao, nao razao, aconselhou a si mesmo; instinto, ndo pensamento. Desviou o olhar.

A viagem nao foi nada, ou quase nada; nada diferente de uma viagem em caldeira
comum. No meio do caminho, houve uma espécie de abalo interno, que poderia ter
sido o término da escala descendente ou puramente psicossomatico. Mal foi percepti-
vel.

Entraram no Primitivo e se encontraram num mundo escarpado e solitario, ilumina-
do pelo esplendor de um por de sol. Havia uma brisa suave e fria e, principalmente,
siléncio.

As rochas expostas eram imensas, coloridas em fracos arco-iris por compostos e
ferro, cobre e cromo. O esplendor das imediacbes sem homens e quase sem vida
aniquilava e encolhia Harlan. A Eternidade, que nao pertencia ao mundo material,
nao tinha sol nem ar algum, sendo o importado. Suas lembrancas de seu proprio
tempo natal eram vagas. Suas Observacoes nos varios Séculos haviam sido como ho-
mens e suas cidades. Ele nunca havia experimentado isto.

Noys tocou seu cotovelo. - Andrew! Sinto frio!

Ele se voltou para ela sobressaltado.

- Nao seria melhor instalarmos o Radiante? - disse ela.

- Sim - respondeu ele. - Na caverna de Cooper.

- Vocé sabe onde fica?

- E bem aqui - respondeu ele.

Ele ndo tinha ddvida. A autobiografia havia dado a localizagdo e, primeiro Cooper,
agora ele, haviam sido enviados para ali com precisao.

Ele ndo duvidava da precisdao do envio da viagem do Tempo desde seus dias de
Aprendiz. Lembrava-se de si mesmo, entao, encarando seriamente o Educador Yar-



row, dizendo: “"Mas a Terra move-se ao redor do Sol, o Sol moveu-se ao redor do
Centro da Galaxia, e esta, moveu-se, também. Se o senhor partir de algum modo da
Terra e descer a escala do Tempo cem anos, estara no espaco vazio, pois levarao
cem anos pan a Terra alcancar aquele ponto”. (Aqueles eram os dias em que ele ain-
da se referia a um Século como “cem anos”).

E o Educador Yarrow retrucara: "Nao se separa Tempo de espaco. Movendo-se
através do Tempo, compartilha-se dos movimentos da Terra. Ou acha que um passa-
ro voando no ar some no espaco porque a Terra esta correndo em volta do Sol a trin-
ta quilometros por segundo e desaparece de sob a criatura?”

Raciocinar por analogia é arriscado, porém Harlan obteve prova mais rigida em
dias posteriores e, agora, depois de uma viagem quase sem precedentes ao Primiti-
vo, ele podia voltar-se confiantemente e nao se surpreender ao encontrar a abertura
onde lhe haviam dito que estaria.

Removeu a camuflagem de pedregulho e rochas e entrou.

Examinou o interior escuro usando o facho branco de sua lanterna quase como um
bisturi. Explorou as paredes, o teto, o chao, cada palmo.

Noys, acompanhando-o de perto, murmurou: - O que vocé esta procurando?

- Alguma coisa. Qualquer coisa - respondeu ele.

Encontrou sua alguma ou qualquer coisa bem no fundo da caverna em forma de
uma pedra achatada cobrindo papéis esverdeados, como um peso para papéis.

Harlan retirou a pedra e passou o polegar pelas notas.

- O que é isso? - perguntou Noys.

- Notas. Meio de troca. Dinheiro.

- Vocé sabia que elas estavam ai?

- Eu ndo sabia. Somente esperava.

Era apenas uma questdo de usar a ldgica inversa de Twissell, de calcular a causa a
partir do efeito. A Eternidade existia, portanto Cooper devia estar tomando decisdes
corretas, também. Simular o anuncio trouxera Harlan ao Tempo correto, e a caverna
era um Obvio meio adicional de comunicacao.

Porém, correra tudo melhor do que ele ousara esperar. Mais de uma vez, durante
0S preparativos para sua viagem ao Primitivo, Harlan achara que abrir seu caminho
numa cidade com nada em seu poder além de ouro, levantaria suspeitas e provocaria
atraso.

Cooper conseguira, naturalmente, mas Cooper tivera tempo. Harlan levantou o
maco de notas. E ele precisou de tempo para acumular tanto assim, O garoto havia
se saido bem, muito bem.

E o circulo estava se fechando!

Os suprimentos haviam sido levados para dentro da caverna, sob o crescente bri-
lho vermelho do sol poente. A caldeira foi coberta por uma pelicula refletora difusa,
gue a esconderia de quaisquer olhos curiosos, a nao ser dos mais préximos, e para
tomar conta destes, se necessario fosse, Harlan tinha um desintegrador. O Radiante
foi instalado na caverna e a lanterna foi incrustada numa fenda, de maneira que eles
tinham luz e calor.

La fora, uma fria noite de margo.

Noys fitou pensativamente o liso interior paraboloide do Radiante que girava lenta-
mente. - Andrew, quais sao seus planos? - perguntou ela.

- Amanha de manha irei a cidade mais proxima. Sei onde é... ou deve ser. (Em sua
mente, ele mudou de novo para “é”. Nao haveria problemas. Novamente a légica de
Twissell.)

- Irei com vocé, nao é?



Ele meneou a cabeca. - Em primeiro lugar, vocé ndo fala a linguagem, e a viagem
ja sera bastante dificil para um.

Noys parecia estranhamente antiquada com os cabelos curtos, e a subita irritacdo
em seus olhos fez Harlan constranger-se e desviar o olhar.

- Ndo sou idiota, Andrew - disse ela. - Vocé mal fala comigo. Vocé ndo me olha. O
gue ha? A moralidade de sua era natal estad fazendo efeito? Vocé acha que traiu a
Eternidade e esta me culpando por isso? Acha que eu o corrompi? O que €?

- Vocé ndo sabe o que estou sentindo - disse ele.

- Entdo explique. Vocé pode muito bem fazé-lo. Vocé nunca tera uma oportunidade
tdo boa quanto esta. Vocé me ama? Vocé nao poderia ou ndo estaria me usando
como bode expiatdrio. Por que me trouxe aqui? Diga-me. Por que ndo me deixou na
Eternidade, ja que ndo tenho nenhuma utilidade para vocé aqui e ja que parece que
vocé nem consegue tolerar olhar-me?

- Ha perigo - murmurou Harlan.

- Qra, vamos. )

- E mais do que perigo. E um pesadelo. O pesadelo do Computador Twissell - disse
Harlan. - Foi durante nossa Ultima viagem em panico aos Séculos Ocultos que ele me
contou as idéias que tivera em relagao aqueles Séculos. Considerou a possibilidade
de variedades evoluidas do homem, novas espécies, super-homens, talvez, escon-
dendo-se no futuro distante, pondo-se fora do alcance de nossa interferéncia, plane-
jando terminar com nossas intromissoes com a Realidade. Ele achou que foram eles
gue construiram a barreira no 100000. Entdo a encontramos, e o Computador Twis-
sell renunciou ao seu pesadelo. Decidiu que nunca tinha havido uma barreira. Retor-
nou ao problema mais imediato de salvar a Eternidade.

- Mas eu, como Vé, fiquei infeccionado pelo pesadelo. Eu tinha experimentado a
barreira, portanto sabia que ela existia. Nenhum Eterno poderia té-la colocado, pois
Twissell afirmou que tal coisa era teoricamente impossivel. Pode ser que as teorias
da Eternidade nao estejam suficientemente avancadas. A barreira estava la. Alguém
a tinha colocado. Ou alguma coisa.

- Certamente - continuou ele pensativamente - Twissell enganara-se em certos as-
pectos. Ele supde que o homem deve evoluir, mas ndo assim. A paleontologia nado é
uma das ciéncias que interessam aos Eternos, mas interessava aos Primitivos, por-
tanto estudei um pouco a respeito. Sei que as espécies evoluem apenas para satisfa-
zer as pressoes de novos ambientes. Num ambiente estavel, uma espécie pode per-
manecer sem mudancas por milhdes de Séculos. Os homens Primitivos evoluiram ra-
pidamente por que seu ambiente era hostil e mutante. Porém, quando a espécie hu-
mana aprendeu a criar seu proprio ambiente, ela criou um agradavel e estavel, de
maneira que ela apenas deteve a evolucao naturalmente.

- Ndo sei do que vocé esta falando - disse Noys, ndo parecendo nem um pouco
apaziguada - e vocé nao esta falando nada a nosso respeito, que € sobre o que que-
ro ouvir.

Harlan ndo se alterou. - Agora, por que a barreira no 100000? -. disse ele. - Para
que propodsito servia? Vocé nao foi perturbada. Que outro significado poderia ter ela?
Perguntei a mim mesmo: o que aconteceu, enquanto ela existia, que nao teria acon-
tecido se nao estivesse 1a?

Ele fez uma pausa, fitando suas pesadas botas e grosseiras, de couro natural.
Ocorreu-lhe que poderia contribuir para seu conforto, remové-las durante a noite,
mas nao agora, Nao agora...

- S6 havia uma resposta para essa pergunta - continuou. - A existéncia daquela
barreira irritou-me e mandou-me de volta ao passado para conseguir um chicote



neuronal para atacar Finge. Isso me incitou a ameacar a Eternidade para té-la de
volta e destruir a Eternidade quando pensasse que havia fracassado. Compreende?

Noys olhou-o0 com um misto de horror e duvida. - Quer dizer que o povo do futuro
pretendia que vocé fizesse isso? Planejaram tudo?

- Sim! Nao me olhe assim. Claro! E vocé percebe como isso modifica tudo? A partir
do momento em que agi por mim mesmo, por motivos proprios, sofrerei todas as
consequéncias, materiais e espirituais. Mas ser logrado, ser enganado por pessoas
controlando e manipulando minhas emogdes como se eu fosse um Computaplex, no
qual apenas fosse necessario inserir as folhas devidamente perfuradas...

Harlan compreendeu subitamente que estava gritando e calou-se bruscamente.
Deixou passar alguns momentos e entdo disse: - Isso € impossivel de se aceitar. Pre-
ciso desfazer o que fiz como marionete. E quando eu desfizer, poderei descansar no-
vamente.

E descansaria - talvez. Ele podia sentir a chegada de um triunfo impessoal, disso-
ciado da tragédia pessoal que jazia atras e adiante. O circulo estava se fechando!

Noys estendeu a mao, indecisa, tentando pegar sua mao rigida e firme.

Harlan recuou, evitando sua solidariedade. - Tudo foi planejado - disse ele. - Meu
encontro com vocé. Tudo. Minha composicao emocional foi analisada. Logicamente.
Acdo e Reacdo. Aperte este botdo e o homem fara isso. Aperte aquele outro e ele
fara aquilo.

Harlan falava com dificuldade, profundamente envergonhado. Sacudiu a cabega,
tentando sacudir dela o horror, como um cao a saliva, e entdo continuou. - Uma coi-
sa eu nao entendi a principio. Como cheguei a adivinhar que Cooper iria ser manda-
do de volta ao Primitivo? Era a coisa mais improvavel de se supor. Eu ndo tinha base
para tal ideia Twissell ndo entendeu. Mais de uma vez ele imaginou como poderia eu
ter suposto isso com tao pouco conhecimento de matematica.

- Entretanto, adivinhei. A primeira vez foi aquela... aguela noite. Vocé estava dor-
mindo, mas eu nao. Tive entao o pressentimento de que havia algo de que eu preci-
sava me lembrar; alguma observacdo, algum pensamento, algo que eu havia intuido
na excitacao e alegria da noite. Quando pensei insistentemente, todo o significado de
Cooper brotou na minha mente, e junto com ele, o pensamento de que eu tinha con-
dicOes de destruir a Eternidade. Depois vasculhei as histdrias da matematica, mas
isso foi realmente desnecessario. Eu ja sabia. Eu tinha certeza. Como? Como?

Noys fitou-o atentamente. Ela ndo tentou toca-lo, desta vez. -. Vocé quer dizer que
os homens dos Séculos Ocultos planejaram também isso? Puseram tudo isso em sua
mente e entao usaram-na adequadamente?

- Sim. Sim. Mas ainda nao pararam. Continuam trabalhando. O circulo pode estar
se fechando, mas ainda nao esta fechado.

- Mas como eles podem fazer qualquer coisa agora? Eles nao estao aqui conosco.

- Nao? - ele disse a palavra com tanta determinacao que Noys empalideceu.

- Super-coisas invisiveis? - murmurou ela.

- N3o super-coisas Nem invisiveis. Eu Ihe disse que o homem ndo evoluiria en-
quanto controlasse seu proprio ambiente. As pessoas dos Séculos Ocultos sGo homo
sapiens. Pessoas comuns.

- Entao eles certamente nao estao aqui.

- Vocé esta aqui, Noys -. disse Harlan tristemente.

- Sim. E vocé. E ninguém mais.

- Nds dois - concordou Harlan. - E ninguém mais. Uma mulher dos Séculos Ocul-
tos, e eu... Nao finja mais, Noys. Por favor.

Ela fitou-o horrorizada. -. O que esta dizendo, Andrew?



- O que devo dizer. O que vocé estava dizendo aquela noite, quando me deu a be-
bida de hortela? Estava falando comigo. Sua voz suave... palavras suaves... Nada
ouvi, ndo conscientemente, mas lembro-me de sua voz suave sussurrando. Sobre o
qué? A viagem de Cooper ao passado; a destruicao da Eternidade, por Sansao. Estou
certo?

- Nem mesmo sei 0 que significa essa destruicdo de Sansao - disse Noys.

- Vocé pode muito bem supor, Noys. Diga-me: quando entrou no 482? Quem vocé
substituiu? Ou vocé apenas... se inseriu? Seu Esboco de Vida foi elaborado por um
perito do Século 2456. Na nova Realidade, vocé ndo existia de forma alguma. Nenhu-
ma analogia. Estranho para uma Mudanca tao pequena, mas nado impossivel. E entdo
o Esbocador de Vida disse algo que ouvi com os ouvidos, mas nao com a mente. Es-
tranho que eu tenha me lembrado disso. Talvez mesmo entao, algo tenha ressoado
em minha mente, mas eu estava muito pleno de... vocé€, para ouvir. Ele disse: “Com
a combinacao de fatores que vocé me transmitiu, ndo vejo nem mesmo como ela se
ajusta na Realidade anterior” E ele tinha razdo. Vocé nao se ajustava. Vocé era uma
invasora do distante futuro, manipulando a mim e a Finge, também, para seus pré-
prios objetivos.

- Andrew - disse Noys, interrompendo-o.

- Tudo se ajustaria, se eu tivesse olhos para enxergar. Havia um livro-filme em sua
casa intitulado Histdria Social e Econ6mica. Surpreendeu-me quando o vi pela primei-
ra vez. Vocé precisava dele para ensinar-lhe como ser melhor uma mulher do Século,
nao é? Outro item. Nossa primeira viagem aos Séculos Ocultos, lembra-se? Vocé de-
teve a caldeira no 111394. Vocé a deteve com habilidade, sem enganos. Onde apren-
deu a controlar uma caldeira? Se vocé fosse o que parecia ser, aquela teria sido a
sua primeira viagem numa caldeira. Por que o Século 111394, afinal de contas? Era o
seu tempo natal?

- Por que me trouxe ao Primitivo, Andrew? - perguntou ela suavemente.

- Para proteger a Eternidade - prorrompeu ele. - Eu nao podia dizer que danos
vocé poderia causar 1a. Aqui vocé esta indefesa, porque eu a conhego. Admita que
tudo que eu disse é verdade! Admita!

Ele se ergueu numa explosao de cdlera, o brago erguido. Ela ndo recuou. Estava
absolutamente calma. Ela pare cia ter sido moldada em cera quente e de boa quali-
dade. Harlan nao completou o movimento.

- Admita! - disse ele.

- Vocé tem duvidas depois de todas as suas dedugdes? O que lhe importa se eu
admitir ou nao?

Harlan sentiu crescer a ira. -. Admita-o, de qualquer forma, para que eu nao preci-
se sentir dor alguma. Absolutamente nenhuma!

- Dor?

- Porque tenho um desintegrador, Noys, e pretendo mata-la.
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O comeco da infinidade

Havia uma incerteza rastejante dentro de Harlan, uma hesitacao que o consumia.
Tinha o desintegrador na mao. Estava apontado para Noys.

Mas por que ela nada dizia? Por que permanecia naquela atitude impassivel?

Como ele poderia mata-la?

Como ele poderia nao mata-la?

- Bem? -. disse ele asperamente.

Ela se moveu, mas somente para entrecruzar as maos frouxamente no colo, para
parecer mais calma, mais indiferente. Sua voz mal pareceu a de um ser humano,
quando falou. Frente ao cano de uma arma, novamente adquiriu seguranca e assu-
miu uma qualidade de forga impessoal quase mistica.

- Vocé ndo pode pretender matar-me apenas para proteger a Eternidade. Se fosse
essa a sua intengao, poderia deixar-me sem sentidos, amarrar-me firmemente, pren-
der- me dentro desta caverna e entao partir para as suas viagens ao amanhecer. Ou
poderia ter pedido ao Computador Twissell para conservar-me em prisao solitaria du-
rante sua permanéncia no Primitivo. Ou ent3o poderia levar-me com vocé, ao ama-
nhecer, e deixar-me no caminho. Se é somente matando que vocé se satisfara, isso é
apenas porque vocé acha que eu o trai, que eu o logrei com amor, a principio, de
maneira que eu pudesse induzi-lo a traicao, depois. Isso é assassinato por orgulho
ferido, e ndo a retribuicdo justa que vocé afirma ser.

- Vocé é dos Séculos Ocultos? Diga-me!

- Sou - respondeu Noys. - Vocé vai me matar agora?

O dedo de Harlan tremulou no ponto de contato do desintegrador. Porém, ele hesi-
tou. Algo irracional dentro dele ainda poderia defendé-la e salientar as sobras de seu
proprio amor e desejo futeis. Estaria desesperada por sua rejeicao a ela? Estaria ela
mentindo deliberadamente para procurar a morte? Estaria ela entregando-se a tolo
heroismo nascido do desespero pelas duvidas dele em relagdo a ela?

Nao!

Isso poderia ser encontrado nos livros-filmes das tradigOes literarias excessivamen-
te adocicadas do Século 289, mas ndo numa garota como Noys. Ela ndo era do tipo
de enfrentar a morte nas maos de um falso amante com o jovial masoquismo de um
lirio quebrado e exangue.

Estaria ela entao duvidando desdenhosamente de sua capacidade de mata-la por
qualquer razao que fosse? Teria ela contado confiantemente com a atracao que sabia
que exercia sobre ele ainda agora, certa de que ela o imobilizaria e paralisaria em
franqueza e vergonha.



Isso estava relativamente certo. Apertou o dedo um pouco mais no contato.

- Vocé esta esperando - disse ela. - Isso significa vocé espera que eu arranje um
resumo para defesa?

- Que defesa? - Harlan tentou dizé-lo zombeteira- mente, porém recebeu de bom
grado a diversao. Esta poderia adiar o momento em que ele deveria abaixar os olhos
para o seu corpo alvejado, para os restos de carne ensanguentada que pudessem so-
brar, e estar consciente de que o que havia sido feito a sua linda Noys havia sido fei-
to por suas proprias maos.

Encontrou desculpas para sua demora. Deixe-a falar, pensou ele febrilmente. Dei-
xe-a dizer o que pode sobre os Séculos Ocultos. Daria mais protecdo para a Eternida-
de.

Adquiriu com isso uma firme astlcia em seus atos €, no momento, ele conseguiu
fita-la com rosto quase tdo calmo quanto o dela.

- Vocé quer saber sobre Séculos Ocultos? - disse ela como se adivinhasse. Se isso
serve como defesa, ela esta pronta. Gostaria de saber, por exemplo, por que nao ha
seres humanos na Terra depois do Século 1500007 Esta interessado?

Harlan ndo imploraria por informagdes, nem iria compra-las. Ele tinha a arma. Ti-
nha a firme intencao de nao demonstrar fraqueza.

- Fale! - disse ele, e enrubesceu ao leve sorriso, que foi a primeira resposta dela a
sua exclamagao.

- Num momento do fisio-tempo, antes que a Eternidade tivesse chegado muito aci-
ma na escala ascendente, antes que tivesse alcancado o Século 10000, nos, de nos-
so Século - e vocé tem razao, era o 111394 - descobrimos sua existéncia. Nds, tam-
bém, faziamos viagens no Tempo, sabe, mas era baseada numa série de postulados
completamente diferente das de vocés, e nds preferiamos ver o Tempo, ao invés de
deslocar massas através dele. Além disso, liddvamos somente com nosso passado,
nossa escala descendente.

- Descobrimos a Eternidade de um modo indireto. Primeiro desenvolvemos os cal-
culos das Realidades e testamos nossa propria Realidade através dele. Ficamos as-
sombrados por descobrir que viviamos numa Realidade de probabilidade bem baixa.
Era uma questdo séria. Por que uma Realidade tdo improvavel Vocé parece distraido,
Andrew! Estd interessado, ou ndo?

Harlan ouviu-a dizer seu nome com toda a intima ternura que ela havia usado em
semanas passadas. Isso devia ofendé-lo, agora, irrita-lo com a cinica incredulidade. E
contudo nao o ofendeu nem irritou.

- Continue e acabe com isso, menina - disse ele desesperadamente.

Ela tentou equilibrar a tepidez do seu “Andrew” com a fria irritacdo da “menina
dele, mas ela apenas sorriu de novo, debilmente.

- Voltamos a procurar através do tempo e deparamos com a Eternidade em expan-
sao. Pareceu-nos quase de imediato evidente que tinha havido, em algum ponto do
fisio-tempo (uma concepcao que tinhamos, também, mas sob outro nome), uma ou-
tra Realidade. A outra Realidade, a de maxima probabilidade nés chamamos de Esta-
do Basico.

O Estado Basico tinha-nos englobado uma vez, ou a nossos analogos, pelo menos.
Na ocasido ndo podiamos dizer qual era a natureza do Estado Basico. Ndo sabiamos.

- Mas sabiamos, porém, que cada Mudanca iniciada pela Eternidade no distante
passado tinha conseguido, através de efeitos de acasos estatisticos, alterar o Estado
Basico até o nosso Século e além dele. Comecamos a determinar a natureza do Esta-
do Basico, no intuito de desfazer o mal, se fosse mal. Primeiro construimos a area
isolada que vocés chamam de Séculos Ocultos, isolando os Eternos abaixo do Século
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70000. Esse isolamento nos protegeria de tudo, exceto de uma porcentagem decres-
centemente pequena das Mudancas que estivessem sendo feitas. Nao tinhamos se-
guranca absoluta, mas isso nos dava tempo.

- Depois fizemos algo que nossa cultura e ética normalmente ndo nos permitiriam
fazer. Averiguamos nosso proprio futuro. Descobrimos o destino do homem na Reali-
dade que entdo existia, de modo que poderiamos, eventualmente, compara-lo com o
Estado Basico. Em algum lugar depois do Século 125000, o homem descobriu o se-
gredo da viagem interestelar. Aprendeu como conseguir o Salto pelo hiperespaco. Fi-
nalmente, 0 homem conseguiu alcancar as estrelas.

Harlan ouvia suas palavras com crescente interesse. Quanta verdade haveria nisto
tudo? Até onde seria uma tentativa calculada de ludibria-lo? Tentou quebrar o encan-
to falando, interrompendo a facil fluéncia de suas frases.

- E ao conseguir alcancar as estrelas - disse Harlan - ele o fez e deixou a Terra. Al-
guns de nds imaginaram isso.

- Ent3o se enganaram. O homem tentou deixar a Terra. Infelizmente, porém, nao
estamos sozinhos na Galaxia. Ha outras estrelas com outros planetas, vocé sabe. Ha
até mesmo outras inteligéncias. Nenhuma, nesta Galaxia, no entanto, é tao antiga
guanto a humanidade, mas nos 125000 Séculos que o homem permaneceu na Terra,
mentes mais jovens nos alcangaram e nos superaram: desenvolveram a viagem inte-
restelar e colonizaram a Galaxia.

- Quando saimos pelo espaco, encontramos sinais. Ocupado! Nao Ultrapasse! Afas-
te-se! A humanidade retirou seus exploradores e permaneceu na Terra. Mas entao
ela conhecia a Terra pelo que ela era: uma prisao cercada de uma infinidade de liber-
dade... E a humanidade feneceu.

- Apenas feneceu - disse Harlan. - Absurdo.

- Nao feneceu, apenas. Isso levou milhares de Séculos. Houve altos e baixos mas,
no total, houve uma perda de propdsito, um senso de futilidade, um sentimento de
desespero que nao podia ser superado. Finalmente, houve um Ultimo declinio na
taxa de natalidade e, em seguida, a extincao. A sua Eternidade fez tudo isso.

Harlan agora podia defender a Eternidade mais intensamente por ela té-la atacado
tdo ardentemente,. pouco tempo antes. - Deixem-nos penetrar nos Séculos Ocultos -
disse ele - e nds corrigiremos isso. Ainda ndo falhamos em realizar o maior bem nos
Séculos que conseguimos alcancar.

- O maior bem? - perguntou Noys, num tom desapegado que pareceu desprezo. -
O que vocé quer dizer? Suas maquinas os comandam. Seus Computaplex. Mas quem
ajusta as maquinas e diz a elas o que pesar na balanca? As maquinas nao resolvem
problemas com maior critério do que os homens; apenas mais rapidamente. Apenas
mais rapidamente! Entdo o que é que os Eternos consideram bem? Eu |he direi. Se-
guranca e simplicidade. Moderacao. Nada em excesso. Nada de riscos sem certeza
absoluta de uma retribuicao conveniente.

Harlan engoliu em seco. Com subita forca, lembrou-se das palavras de Twissell, na
caldeira, enquanto falava dos homens evoluidos dos Séculos Ocultos. Ele dissera:
“Nos extirpamos o insdlito”. E ndo era assim?

- Bem - disse ela - vocé parece estar pensando. Pense nisto, também. Na Realida-
de que agora existe, por que é que o homem esta tentando continuamente a viagem
espacial e continua falhando? Certamente, cada era da viagem espacial deve conhe-
cer falhas anteriores. Entao, por que tentar novamente?

- Nao estudei o assunto - respondeu Harlan. Mas ele lembrou-se constrangidamen-
te das col6nias de Marte, varias vezes estabelecidas e sempre falhando. Lembrou da
estranha atracao que o voo espacial sempre exercera, mesmo sobre os Eternos. Po-



dia ouvir o Socidlogo Kantor Voy, do Século 2456, suspirando pela perda do voo es-
pacial eletro-gravitico de um Século e dizendo saudosamente: “Isso foi muito bonito”.
E o Esbocador de Vida Neron Feruque, que, para aliviar seu espirito, tinha pragueja-
do amargamente pela extingao do voo espacial e se lancado a um acesso de malda-
de ao manejo da Eternidade em relacao aos soros anti-cancer.

Haveria algo, por parte de seres inteligentes, como um desejo instintivo de se ex-
pandir externamente, de alcangar as estrelas, de deixar para tras a prisdao da gravi-
dade? Seria isso que forgava 0 homem a desenvolver dezenas de vezes a viagem in-
terplanetaria, que o forcava a viajar mais e mais vezes aos mundos mortos de um
sistema solar em que somente a Terra era habitavel? Seria a falha final, a certeza de
que devia retornar a prisao do lar, que trazia os ajustamentos defeituosos que a Eter-
nidade estava sempre combatendo? Harlan pensou no vicio em drogas daqueles
mesmos Séculos futeis dos eletro-graviticos.

- Eliminando as falhas da Realidade - disse Noys - a Eternidade exclui também os
triunfos. E enfrentando as grandes provas que a humanidade pode alcangar grandes
alturas com maior sucesso. E do perigo e da agitada inseguranca que vem a forca
que impulsiona a humanidade a conquistas novas e mais grandiosas. Compreende?
Compreende que, evitando as armadilhas e misérias que cercam o homem, a Eterni-
dade o impede de descobrir suas proprias solugdes boas e mas, as solugdes reais,
que se alcancam vencendo a dificuldade, ndo evitando-a?

- O maior bem para o maior nimero - comecou Harlan, meio inibido.

Noys interrompeu. - Suponha que a Eternidade nunca tivesse sido estabelecida.

- E entao?

- Eu Ihe direi o que teria acontecido. As energias que foram gastas em engenharia
temporal teriam sido gastas, ao invés, em estudos nucleares. A Eternidade ndo teria
sido estabelecida, mas o voo interestelar sim. O homem teria alcancado as estrelas
mais de cem mil Séculos antes do que o fez nesta Realidade corrente. As estrelas te-
riam estado desabitadas, entdo, e 0 homem se estabeleceria por toda a Galaxia. Nos
teriamos sido os primeiros.

- E o0 que teria ganho? - perguntou Harlan relutantemente. - Nds seriamos mais fe-
lizes?

- A quem vocé se refere como “nds”? O homem ndo seria um mundo, mas um mi-
lhdo, um bilhdo de mundos. Teriamos o infinito em nossas maos. Cada mundo teria
sua propria fatia dos Séculos, cada um os seus proprios valores, uma oportunidade
para procurar a felicidade por meios préprios num ambiente préprio. Ha muitas felici-
dades, muitos bens, infinita variedade... Isso é o Estado Basico da humanidade.

- Vocé esta fazendo suposicoes - disse Harlan, e estava irritado consigo mesmo por
sentir atragao pelo quadro que ela havia invocado. - Como pode vocé dizer o que te-
ria acontecido?

- Vocés riem da ignorancia dos Tempistas, que conhecem somente uma Realidade.
NOs rimos da ignorancia dos Eternos, que pensam que ha muitas Realidades, mas
que somente existe uma de cada vez.

- O que quer dizer com isso?

- NOs ndo calculamos Realidades alternadas, mas as observamos. Nds as vemos
em seus estados de nao-Realidade.

- Uma espécie de fantasmagorica terra-do-nunca, onde os “poderiam-ter-sido”
brincam com os “ses”.

- Sem 0 sarcasmo, sim?

- E como vocés o fazem?

- Como posso explicar, Andrew? - disse Noys, apds uma pausa. Fui educada apren-



dendo certas coisas sem realmente entender tudo sobre elas, exatamente como
vocé. Vocé sabe explicar o funcionamento de um Computaplex? Entretanto sabe que
existe e funciona.

- Bem, entao? -. disse Harlan, corando.

- Nds observamos as Realidades e descobrimos ser o Estado Basico assim como o
descrevi - disse Noys. - Descobrimos, também, a Mudanga que havia destruido o Es-
tado Basico. Ndo era qualquer Mudanca programada pela Eternidade; era o estabele-
cimento da prépria Eternidade: o mero fato da sua existéncia. Qualquer sistema
como a Eternidade, que permita aos homens escolherem seu préprio futuro, acabara
preferindo seguranga e simplicidade, e em tais Realidades as estrelas estao fora de
alcance. A mera existéncia da Realidade destruiu o Império Galactico. Para restaura-
lo, é necessario acabar com a Eternidade.

- O nimero de Realidades é infinito. O nimero de subdivisdes de Realidades ¢ infi-
nito, O numero de Realidades que contém a Eternidade, por exemplo, € infinito; o
nimero em que a Eternidade ndo existe € infinito; o nimero em que a Eternidade
existe, mas € abolida, é também infinito. Porém meu povo escolheu, do infinito, um
grupo que me envolvia. Eu simplesmente fui envolvida. Eles me educaram para mi-
nha tarefa assim como vocé e Twissell educaram Cooper para a dele. Mas o nimero
de Realidades nas quais eu era o agente na destruicao da Eternidade era também in-
finito. Ofereceram-me uma escolha entre cinco Realidades que pareciam menos com-
plexas. Escolhi esta, esta que a envolve, o Unico sistema de Realidade que a envolve.

- Por que escolheu esta? - perguntou Harlan.

Noys desviou o olhar. - Porque eu o amava, Andrew. Eu 0 amava mesmo antes de
encontra-lo.

Harlan estava confuso. Ela dissera isso com profunda sinceridade. Ela é uma
atriz... pensou ele doentiamente.

- Isso é um tanto ridiculo - disse ele.

- Acha mesmo? Estudei as Realidades a minha disposicao. Estudei a Realidade em
gue eu voltava ao 482 e encontrava primeiro Finge e, entdo, vocé. A Realidade em
gue vocé me encontrava e me amava, em que vocé me levava a Eternidade e ao dis-
tante futuro do meu préprio Século, em que vocé dava direcdo errada a Cooper e em
que vocé e eu, juntos, retomavamos ao Primitivo. Nos viveriamos no Primitivo pelo
resto de nossos dias. Vi nossas vidas unidas, e éramos felizes e nos amavamos. Por-
tanto, isso nao é ridiculo, de maneira alguma. Escolhi esta alternativa, de maneira
que nosso amor poderia ser verdadeiro.

- Tudo isto € mentira - disse Harlan. - E falso. Como espera que eu acredite em
VOCE?

Ele fez uma pausa, e entdo subitamente: - Espere! Vocé sabia tudo o que iria
acontecer com antecedéncia?

- Sim.

- Entdo esta claro que esta mentindo. Vocé saberia que eu a manteria aqui a ponta
de uma arma. Saberia que falharia. Qual é sua explicacdo para isso?

Ela suspirou. - Eu lhe disse que ha um numero infinito de subdivisdes de Realida-
des. Nao importa quao corretamente focalizamos uma dada Realidade, ela sempre
revela um numero infinito de Realidades muito semelhantes. Ha pontos indistintos.
Focalizamos o mais correto, 0 menos indistinto, mas conseguimos ver com perfeita
nitidez. O menos indistinto, 0 de menor probabilidade de variacao ao acaso prejudi-
cando o resultado, mas a probabilidade nunca é absolutamente zero. Um ponto ne-
buloso prejudicou as coisas.

- Qual?



- Vocé devia ter voltado ao futuro distante depois que fosse retirada a barreira do
Século 100000, e vocé o fez. Mas vocé devia ter voltado sozinho. Foi por esse motivo
gue figuei momentaneamente tao assustada por ver o Computador Twissell acompa-
nhando-o.

Novamente Harlan estava confuso. Como ela conseguia fazer as coisas se encaixa-
rem!

- Eu teria ficado ainda mais assustada se tivesse compreendido o significado exato
dessa alteracdo. Se vocé tivesse voltado sozinho, vocé teria me trazido ao Primitivo,
como fez. Entdo, por amor a humanidade, por amor a mim, vocé teria deixado Coo-
per onde ele esta. Seu circulo teria sido rompido, a Eternidade teria acabado e nossa
vida juntos, aqui, seria segura. Mas vocé voltou com Twissell, uma variagdo aleatdria.
No caminho, ele lhe falou a respeito de suas idéias sobre os Séculos Ocultos e o en-
caminhou a uma série de deducdes que terminaram por fazé-lo duvidar de minha in-
tencao. Terminou com uma arma entre nds... E agora, Andrew, esta é a histdria.
Pode matar-me. Nao ha nada para deté-lo.

Harlan sentiu a mao doer por seu espasmadico aperto no desintegrador. Passou-o
imediatamente para. a outra mao. Seria verdadeira a historia que ela contara? Onde
estava a resolucao que ele devia ter ganho por saber com certeza que ela era uma
criatura dos Séculos Ocultos? Ele estava mais do que nunca torturando-se interna-
mente, e 0 alvorecer se aproximava.

- Por que dois esforcos para por fim a Eternidade? - disse ele. - Por que a Eternida-
de nao acabou de uma vez por todas quando mandei Cooper ao Século 20? Tudo te-
ria terminado entao e eu nao estaria nessa agonia de incertezas.

- Porque esta Eternidade ndo é o suficiente - respondeu Noys. -. Devemos reduzir
a probabilidade de se estabelecer qualquer forma de Eternidade ao ponto mais proxi-
mo de zero que pudermos conseguir. Entdo ha algo que devemos fazer aqui no Pri-
mitivo. Uma pequena Mudanga, uma coisinha. Vocé sabe como € uma Mudanga Mini-
ma Necessaria. E uma carta para uma peninsula chamada Italia, aqui no Século 20. E
agora no 19,32. Dentro de alguns Centis-séculos, desde que eu enviei a carta, um
homem da Itdlia comecara a fazer experiéncias com o bombardeio neutrénico de
uranio.

Harlan sentiu-se horrorizado. -- Vocés pretendem alterar a histdria Primitiva?

- Sim. E nossa intencao. Na nova Realidade, na Realidade final, a primeira explo-
sao nuclear ocorrera nao no Século 30, mas no 19,45.

- Mas vocés conhecem o perigo? Podem avaliar o perigo?

- Podemos. Observamos o conjunto de Realidades resultantes. Ha uma probabili-
dade, ndao uma certeza, naturalmente, de que a Terra termine com uma crosta alta-
mente radioativa, mas antes...

- Quer dizer que pode haver compensagao para isso?

- Sim. Um Império Galactico. Uma verdadeira intensificacdo do Estado Basico.

- Vocés ainda acusam os Eternos de interferirem.

- Nos os acusamos de interferirem diversas vezes para conservar a humanidade
aprisionada em casa. Nos interferimos uma vez, uma vez, para fazé-la retornar pre-
maturamente ao estudo nuclear, de maneira que ela nunca, nunca possa estabelecer
uma Eternidade.

Nao! - disse Harlan desesperadamente. - Deve haver uma Eternidade.

- Se vocé prefere. A decisdo é sua. Se quer ter psicopatas ditando o futuro do ho-
mem.

- Psicopatas! - explodiu Harlan.

- Nao é o que sao? Vocé os conhece. Pense!



Harlan fitou-a horrorizado, mas nao p6de deixar de pensar. Imaginou os Aprendi-
zes descobrindo a verdade sobre a Eternidade e o Aprendiz Latourette tentando sui-
cidar-se, consequentemente Latourette tinha sobrevivido para tornar-se um Eterno,
nao se podia dizer com que cicatrizes na personalidade, ainda ajudando a decidir
Realidades alternadas.

Imaginou o sistema de castas da Eternidade, na vida anormal que transformaria
sentimentos de culpa em raiva e édio contra os Técnicos. Imaginou os Computado-
res, lutando contra si mesmos, e Finge, conspirando contra Twissell e Twissell espio-
nando Finge. Imaginou Sennor combatendo sua cabeca calva por combater todos os
Eternos.

Imaginou a si mesmo.

Entdo pensou em Twissell, o grande Twissell, também infringindo as leis da Eterni-
dade.

Era como se ele houvesse conhecido a Eternidade ja desse modo. Por que mais
deveria ele ter ficado tao ansioso por destrui-la? Porém nunca o admitira completa-
mente para si mesmo; nunca antes vira o assunto tdo claramente até, de subito,
agora.

E ele viu a Eternidade claramente como um antro de psicoses profundas, um abis-
mo distorcido de motivacao anormal, uma massa de vidas desesperadas tiradas bru-
talmente de seus contextos.

Ele olhou para Noys inexpressivamente.

Ela falou, docemente: - Quer ver? Quer me acompanhar a boca da caverna, An-
drew?

Ele a seguiu, hipnotizado, intimidado pela completude de seu novo ponto de vista.
Seu desintegrador abandonou, pela primeira vez, a linha que o ligava ao coracao de
Noys.

Os palidos raios da alvorada acinzentavam o céu, e a volumosa caldeira, no exte-
rior da caverna, era uma opressiva sombra contra o calor. Seu contorno estava dissi-
mulado e obscurecido pela pelicula com que estava coberta.

- Esta é a Terra - disse Noys. - N3o a eterna e apenas lar da humanidade, mas so-
mente um ponto de partida de uma aventura infinita. Tudo que vocé precisa fazer é
tomar a decisdo. Ela fica a seu critério. Vocé, eu e o contelido desta caverna seremos
protegidos por um campo de fisio-tempo contra a Mudanga. Cooper e seu anuncio
desaparecerao; a Eternidade desaparecera juntamente com a Realidade de meu Sé-
culo, mas nos permaneceremos para ter filhos e netos, e, a humanidade permanece-
ra para alcancgar as estrelas.

Ele tornou a fita-la, e ela agora Ihe sorria. Era aquela Noys que ele conhecia com
seu proprio coracao batendo como costumara bater.

Ele nem mesmo notou que havia tomado sua decisdo, até que a tonalidade acin-
zentada invadiu todo o céu, quando o casco da caldeira ndo se fez mais sentir contra
0 céu.

Com aquela retirada ele sabia que, mesmo quando Noys se aconchegou lentamen-
te em seus bragos, viera o fim, o definitivo um da Eternidade.

... E 0 comego da Infinidade.
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PROCURE NAS LIVRARIAS, DESTA MESMA SERIE DE

FICCAO CIENTIFICA:

A TERRA TEM ESPACO

AS CAVERNAS DE MARTE

AS CORRENTES DO ESPACO
CACA AOS ROBOS

DESPERTAR DOS DEUSES

FIM DA ETERNIDADE
FUNDACAO (TRILOGIA COMPLETA)
JUPITER A VENDA

NOS, OS MARCIANOS

O CAIR DA NOITE

O FUTURO COMECOU

O GRANDE SOL DE MERCURIO
O HOMEM BICENTENARIO

O ROBO DE JUPITER
OITO-DOISSETE ERA GALACTICA
0OS ANEIS DE SATURNO

0S OCEANOS DE VENUS

0S ROBOS

...PARA ONDE VAMOS?
VIGILANTE DAS ESTRELAS
LUZ DE OUTRA DIMENSAO

250 SECULOS APOS . ..

A CIDADE PERDIDA DE MARTE
E DE ESPACO

F DE FOGUETE

O TERCEIRQ PLANETA

A HUMANIDADE ARTIFICIAL
CAVALO-MARINHO NO CEU

O DIABOLICO CEREBRO ELETRONICO
OS HOMENS MOLECULARES

O TERROR RITHIANO

OS CEREBROS PRATEADOS
NAVE ESCRAVA

BONECA DO DESTINO

CEl, O GIGANTE

VENUS MAIS X

ESSAS ESTRELAS SAQ NOSSAS
GUERRA DOS HOMENS ALADOS
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Qual seria a nossa atitude se descobrissemos que nossa individualidade como ser
humano poderia ser totalmente anulada por um sistema social maior, dominado
pela maquina? E qual seria a atitude sensata e valida a ser tomada se tivéssemos
que escolher entre a nossa existéncia, tal como a desejamos, e a continuidade do
mundo de que dependemos, mas que é contrario as nossas aspiracoes? Para estas
questdes, Andrew Harlan procurava uma resposta (inica e total. X
Durante longos anos Harlan desenvolveu grande habilidade dentro daquela orga-
nizagdo singular e exclusiva dos Eternos. Como Eternos, eles dominavam os Sé-
culos passados e presentes, na tentativa de restabelecer a ordem na longa e con-
traditoria historia da humanidade e o processamento de pequenas mudancas no
Tempo seria a forma ideal de se recuperar o equilibrio perdido.



