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INTRODUCAO

Aqui estou eu com outra colecdo de histdrias de ficcdo cientifica, e me sento a
pensar, com algo mais que um pouco de espanto, que ja hd trés oitavos de século
que estou escrevendo e publicando ficcdo cientifica. Isto ndo é mau para quem ad-
mite somente estar no final de sua juventude - um pouco além dos trinta, se a tanto
for obrigado.

Imagino que, para a maioria das pessoas que tém tentado me seguir de livro em
livro, e de campo em campo, poderd até parecer um tempo mais longo. Como a tor-
rente de palavras continua ano apos ano, sem sinais visiveis de diminuicdo, natural-
mente surgem equivocos bem caracteristicos.

Faz apenas umas poucas semanas, por exemplo, estava eu numa convencgao de bi-
bliotecdrios a autografar livros, e algumas das mais bondosas observacoes que rece-
bi foram:

- Nao posso acreditar que o senhor ainda esteja vivo!
- Como € que o senhor pode ter aparéncia tdo jovem?
- O senhor e o Isaac Asimov sao realmente a mesma pessoa?

E outras coisas mais. Numa critica sobre um de meus livros, no numero de dezem-
bro de 1975 da Scientific American, fui descrito como: “Foi bioquimico em Boston e
agora é o elo de unido e o letreiro de um grupo de escritores associados.”

Meu Deus! Escritores associados? Nao mais que um elo de unido e letreiro?

Nao é assim. Lamento se minha copiosa producdo o faz parecer impossivel, mas
estou vivo. Sou jovem, e sou uma pessoa So.

Na verdade, sou completamente um homem que faz tudo sozinho. NGo tenho as-
sistentes de espécie alguma. Ndo tenho agente, ndo tenho gerente comercial, ndo
tenho auxiliares de pesquisa, nem secretaria, nem taquigrafa. Eu mesmo bato a ma-
quina, corrijo as provas, faco os indices, toda a minha pesquisa, toda a minha cor-
respondéncia, eu mesmo atendo a todos os meus telefonemas.

E gosto que seja assim. Uma vez que ndo tenho de tratar com outras pessoas,
pOSso me concentrar mais adequadamente em meu trabalho, e produzir mais.

Dez anos atrds eu ja estava me preocupando com o equivoco a meu respeito. Na-
quela ocasido, The Magazine of Fantasy and Science Fiction (conhecido comumente
como F & SF) estava planejando um numero especial sobre Isaac Asimov para ou-
tubro de 1966. Pediram-me uma nova historia para ser incluida naquele numero, e
eu me comprometi, mas, de minha propria iniciativa, escrevi também um breve poe-
ma. Esse poema apareceu no numero especial e nunca mais apareceu noutro lugar -
até agora. Vou inclui-lo aqui por ser adequado a minha tese.

Entdo, também, sete anos depois de o poema ter aparecido, recitei-o para uma
moca encantadora, que, sem qualquer indicio de esforco mental, sugeriu imediata-
mente uma mudanca que redundou numa mudanca tdo inevitdvel e grande, gue tive



de publicar novamente o poema para fazer a modificagao.

Originalmente, eu chamara o poema de “Na aurora da vida, seu garoto
carcomido!” Edward L. Ferman, organizador da F & SF, abreviou-o para “"Na aurora
da vida” Prefiro muito mais a versao mais comprida, mas decidi que isto pareceria
esquisito no indice do livro, de forma que mantenho a versdo mais curta. (Que bron-
cal)

Na Aurora da Vida

Era, na verdade, um jovem ansioso

Que um dia me deteve.

Olhou-me atentamente, com ar beatifico, e isto
Era o que ele tinha a me dizer:

Ora essa, mazel tov, é Asimov,

Abencoado seja vocé!

Durante muitos anos vivi com receio

De que vocé ja de ha muito estivesse morto.

Ou, se vivo, uns cinquenta e cinco

Frios anos tivessem acabado com vocé,

E o tivessem deixado fraco, em mau estado fisico,
Cabelo ralo e olhar lacrimejante.

Pois é mais do que Idgico que i suas matérias
Desde que eu era apenas um garoto

E nao conseguia decifrar ou dificilmente distinguia
As boas tramas das mas.

Também meu pai, o lia,

Antes de conhecer minha mae.

Por vocé ele suspirou, assim que

O pai dele Ihe falou de si.

Desde que o tempo comegou, a vocé, prodigioso homem
Meus ancestrais amaram

Deéo da ficgdo cientifica e maquina de escrever
O idoso Asimov

Era o suficiente para mim. Eu disse: - Calma!
Mantive a centelha de meus velhos tempos.
Meu passo € leve, meu olhar é brilhante,

Meu cabelo, espesso e escuro.

Seu sorriso, em resumo, falava de descrenca,
De forma que eis o que eu fiz:

Fiz uma carranca, sabem, e, com um sopro,
Matei aquele garoto carcomido.

A mudanga que mencionei ocorre na primeira linha da segunda estrofe. Eu tinha
escrito, originalmente, "Como, céus! E Asimov!”, mas a mocinha supramencionada
imediatamente viu que tinha de ser “mazel tov’, frase hebraica que significa “"boa



sorte”; e que € usada pelos judeus como uma alegre saudacdo ou em ocasioes de ju-
bilo - como certamente deveria ser um encontro comigo.

Passaram-se dez anos desde que escrevi o poema e, naturalmente, a impressao
de incrivel idade que deixo entre os que me conhecem apenas por meus escritos
chega a ser agora mais forte. Quando esse poema foi escrito, eu tinha publicado
apenas uns 66 livros, e agora, dez anos apos, a contagem chegou aos 175, de forma
que foi uma década de constante conflagracdo mental.

Da mesma forma, mantive a centelha dos velhos tempos. Meu passo ainda é leve
e meu olhar ainda € brilhante. E mais: sou tdo suave nas conversas com moc¢as
como sempre fui (e sou bastante delicado mesmo). Aquilo de dizer que meu cabelo é
"espesso e escuro”, contudo, precisa ser modificado. Ndo hd perigo de calvicie, mas,
pobre de mim!, estou ficando grisalho. Nos ultimos anos, deixei crescer um generoso
par de felpudas suicas, e elas ja estdo quase brancas.

E agora que vocés ja sabem o pior a meu respeito, vamos as histdrias propriamen-
te ditas, ou, antes (visto que vocés ainda ndo terminaram completamente comigo), a
meus comentarios de apresentacdo a primeira historia.
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O comeco de “Intuigdo Feminina” esta associado a Judy-Lynn Benjamin, que conheci na Convengao
Mundial de Ficgdo Cientifica, em Nova Iorque, em 1967. Para se acreditar em Judy-Lynn precisa-se vé-
la - uma mulher incrivelmente inteligente, de compreensao imediata, dificil de conduzir, e que parece
estar constantemente em chamas, com uma brilhante incandescéncia radioativa.

Naquela época, ela era responsavel pela organizacdo administrativa de Galaxy.

Em 21 de margo de 1971 ela se casou com aquele adoravel velho sovina, Lester del Rey, e no espa-
¢o de dois segundos aparou todas as suas rudes arestas. Atualmente, Judy-Lynn del Rey é editora sé-
nior na Ballantine Books e é geralmente reconhecida (especialmente por mim) como uma das maiores
capacidades na area editorial.

Voltando a 1968, quando ela ainda estava na Galaxy, estavamos sentados no bar de um hotel nova-
iorguino quando - me lembro - ela me apresentou algo chamado “gafanhoto”. Contei a ela que eu nao
bebia por ndo ter capacidade para alcool, mas ela me disse que eu gostaria daquele, e o problema é
que gostei.

E um coquetel verde com horteld e creme, e sabe-se 14 o que mais - e é delicioso. Tomei um s6 na-
quela ocasido, de forma que meu tom alto de “bonomia” que usualmente me caracteriza subiu um
grau s, e eu estava ainda sdbrio o bastante para falar de negdcios.

Judy-Lynn sugeriu-me que escrevesse uma histdria sobre um rob6é mulher. Claro esta que meus ro-
bos sdo sexualmente neutros, mas todos tém nome masculino e eu os trato como homens. Uma revi-
ravolta como aquela sugestao era boa

- Arre! Eis uma ideia interessante - disse eu. Fiquei tremendamente contente, porque Ed Ferman
me pedira uma histdria para celebrar o vigésimo aniversario de Fantasy and Science Fiction e eu tinha
concordado, sem ter, contudo, no momento, nenhuma ideia em minha mente.

Em 8 de fevereiro de 1969, de acordo com a sugestdo, comecei “Intuicdo Feminina”, Terminada a
histdria, Ed a levou e ela foi incluida no nimero de outubro de 1969 de Fantasy and Science Fiction, o
nimero de vigésimo aniversario. Foi também a primeira novela, naquele nimero.

Durante o tempo que mediou entre 0 momento em que a vendi, € a ocasiao em que foi publicada,
casualmente Judy-Lynn me disse, um dia: - Vocé chegou a fazer alguma coisa, com relacao aquela mi-
nha ideia de escrever uma histdria sobre um robé mulher?

Entusiasticamente, eu disse: - Sim, Judy-Lynn, eu a escrevi e Ed Ferman vai publica-la. Obrigado
por sua sugestao.

Os olhos dela se abriram muito e ela disse, com voz perigosa: “histérias baseadas em idéias minhas
tém de vir para mim, seu bobdo. Ndo as venda aos concorrentes.”

Ela prosseguiu no tema durante meia hora e minhas tentativas de explicar que Ed me tinha pedido
uma histdria antes da sugestao, e que ela nunca deixara bem claro que queria para si a historia, fo-
ram rechacadas com desdém.

Seja la como for, Judy-Lynn, eis aqui de novo a histdria, e admito livremente que a sugestdo de um
robd mulher foi sua. Sera que isto acerta tudo? (Nao, acho que nao).



Intuicao Feminina

As Trés Leis da Robdtica:

1. Um robé ndo deve fazer mal a um ser humano ou, por inacdo, permitir que um
ser humano sofra qualquer mal.

2. Um robé deve obedecer a qualquer ordem dada por um ser humano, desde que
essa ordem nao interfira com a execugao da Primeira Leli.

3. Um robé deve proteger a sua existéncia, desde que esta protecdo ndo interfira
com a Primeira e Segunda Leis.

Pela primeira vez na historia da “United States Robots and Mechanical Men, Inc.”
um robd havia sido destruido num acidente na prépria Terra.

Ninguém podia ser responsabilizado. O avido tinha sido destruido em pleno ar e
um incrédulo comité de investigacdes se indagava se realmente deveria ousar anun-
ciar a evidéncia de que o veiculo tinha sido atingido por um meteorito. Nada mais
poderia ser suficientemente rapido para obstar o sistema automatico de prevencao;
com excecao de uma carga nuclear, nada mais poderia ter causado o dano, e isto es-
tava fora de cogitacao.

Ligando-se isto a um relato de um subito brilho no céu noturno imediatamente an-
tes de o veiculo explodir - observacdo vinda do Observatorio Flagstaff, e ndo de um
amador - e dada a localizacao de um nitido fragmento de meteorito, ferro ha pouco
arrancado, jogado na terra a quildometro e meio do local, a que outra conclusao se
poderia chegar?

Ainda assim, nada de semelhante ocorrera antes e o exame da possibilidade de ter
acontecido algo de incomum tinha contra si avantajadas cifras. Mas, nao obstante, as
vezes até colossais improbabilidades podem acontecer.

Nos escritdrios da U.S. Robots, os comos e os porqués do caso eram secundarios.
O que interessava mesmo € que um robd tinha sido destruido.

O fato, em si, era angustiante.

Mais angustiante ainda era o fato de JN-5 ter sido um protétipo, o primeiro, apds
quatro tentativas anteriores, a ter sido colocado em campo.

E extremamente angustiante era o fato de JN-5 ser um tipo de robd completa-
mente novo, muito diferente de qualquer outro construido antes.

O fato de JN-5 aparentemente ter realizado alguma coisa antes de sua destruicao,
algo de incalculavelmente importante, e o fato de que essa realizacao talvez pudesse
ter desaparecido para sempre, fazia com que nao houvesse palavras para descrever
a angustia.



Mal parecia digno de referéncia que, juntamente com o rob6, morrera o chefe de
Psicologia de Robds da U.S. Robots.

Clinton Madarian tinha entrado na firma dez anos antes. Durante cinco daqueles
anos ele trabalhara sem se queixar sob a mal-humorada supervisao de Susan Calvin.

O brilhantismo de Madarian era mais do que dbvio e tranquilamente Susan Calvin
0 promovera acima dos mais velhos. De qualquer forma, ela se dignaria a dar suas
razoes a Peter Bogert, seu Diretor de Pesquisas, mas, quando isto ocorreu, nao hou-
ve necessidade de explicagdes. Ou melhor: elas eram dbvias.

Madarian era completamente o contrario da renomada Dra. Calvin em muitos as-
pectos notorios. Ele ndo era tao pesado quanto seu queixo duplo poderia fazé-lo pa-
recer, mas, mesmo assim, sua presenca se impunha, enquanto que Susan quase nao
era notada. A face macica de Madarian, sua faiscante cabeleira ruiva, sua tez rosada,
sua voz tonitruante, sua risada alta, e, acima de tudo, sua irrepreensivel autoconfian-
Ga, sua maneira impaciente de anunciar seus sucessos, faziam com que todos os de-
mais que se achassem na sala sentissem falta de espaco.

Quando finalmente Susan Calvin se aposentou (recusando antecipadamente coo-
perar com respeito a qualquer jantar de homenagem que pudesse ser planejado em
sua honra, de uma maneira tao firme que nem sequer se fez anincio de sua aposen-
tadoria aos servigos de informagdes), Madarian ocupou o seu cargo.

Fazia exatamente um dia que ele estava em seu novo posto quando iniciou o pro-
jeto JN.

Ele significava a maior alocagao de recursos até entao feita a um projeto pela U.S.
Robots, mas era algo que Madarian repudiara com um jovial aceno de mao.

- Nao vale a pena gastar um centavo nisso, Peter - disse ele.

- E eu espero que vocé convenga a Diretoria disto.

- Dé-me razoes - disse Bogert, indagando-se se Madarian as daria.

Susan Calvin nunca dava razdes. Mas Madarian disse:

- Claro! - e instalou-se confortavelmente na ampla poltrona da sala do Diretor.

Bogert observava o outro com algo que era quase temor. Seus cabelos, outrora ne-
gros, eram quase brancos agora e dentro de uns dez anos ele seguiria Susan na apo-
sentadoria. Isto significaria o fim da equipe que originalmente constituira a U.S. Ro-
bots numa firma que dava a volta ao mundo, rival - em complexidade e importancia -
de muitos governos nacionais. Por alguma razao qualquer, nem ele nem os que o ha-
viam antecedido tinham conseguido apreender a enorme expansao da firma.

Contudo, agora era uma nova geracao. Os novos homens sentiam-se a vontade
com o Colosso. Faltava-lhes o toque de encantamento que os teria deixado na ponta
dos pés, descrentes. De forma que iam em frente - e isto era bom.

Madarian disse: - Proponho o comeco da construcao de robds sem restricoes.

- Sem as Trés Leis? Logico que...

- Nao, Peter. Sera que vocé s sabe pensar nestas restricoes? Diabos, vocé contri-
buiu para projetar os primeiros cérebros positronicos. Sera que tenho de lhe dizer
gue, deixando bem de lado as Trés Leis, ndo existe uma trilha nestes cérebros que
ndao tenha sido cuidadosamente projetada e assentada? Temos robds planejados
para tarefas especificas, com capacidades especificas implantadas.

- E vocé propoe...

- Que, em qualquer nivel abaixo das Trés Leis, os circuitos tenham terminais aber-
tos. Nao é dificil.

- Realmente, ndo é dificil - disse Bogert secamente. - As coisas inlteis nunca sdo
dificeis. Dificil vai ser assentar as trilhas e tornar o rob0 Util.

- Tao dificil assim por qué? Assentar as trilhas exige um bocado de esfor¢o porque



o Principio da Incerteza é importante nas particulas nas quais a massa de pdsitrons e
o efeito de incerteza precisam ser minimizados. Ainda assim, por que precisa? Se fi-
zermos com que o Principio se manifeste de forma suficiente apenas para permitir
que o cruzamento de trilhas se faca imprevisivelmente...

- Teremos um rob6 imprevisivel.

- Teremos um rob0 criativo - disse Madarian com uma ponta de impaciéncia. - Pe-
ter, se ha alguma coisa que um cérebro humano tem, e que o cérebro de um rob6
nunca teve, € um toque de imprevisibilidade que vem dos efeitos da incerteza no ni-
vel subatomico. Admito que esse efeito nunca foi demonstrado experimentalmente
dentro do sistema nervoso, mas sem isto, em principio, o cérebro humano nao é su-
perior a um cérebro robdtico.

- E vocé pensa que, se introduzirmos o efeito no cérebro robdtico, em principio o
cérebro humano ndo se tornara superior ao cérebro robdtico.

- E exatamente nisso que acredito - disse Madarian. E prosseguiram muito tempo
depois disto.

Logicamente, o Conselho Diretivo nao tinha a intengao de se deixar convencer fa-
cilmente.

Dissera Scott Robertson, o maior acionista da firma: - Ja é bastante dificil gerir a
firma de robos tal como €, com a hostilidade publica aos robds sempre prestes a se
manifestar. Se as pessoas vierem a saber que os rob0s poderdo ser incontrolaveis...
N3o, ndo me fale das Trés Leis. As pessoas comuns nao acreditarao que as Trés Leis
as protegerao, assim que ouvirem dizer a palavra “incontrolavel”.

- Entdo, ndo a use - disse Madarian. - Chame o robd de... digamos... “intuitivo”.

- Um robd intuitivo - resmungou alguém. - Um robd feminino?

Um sorriso circulou na mesa de reunioes.

Madarian se fixou naquilo. - Estad bem, um rob6 feminino. Nossos robds sao asse-
xuados, naturalmente, e este também o sera, mas sempre agimos como se fossem
masculinos. Damos-lhes nomes de bichinhos de estimacao machos, e falamos “ele”,
“dele”. Este de agora, se considerarmos a natureza da estrutura matematica do cére-
bro que propus, caira no sistema de coordenadas IN-5. O primeiro robd seria o JN-
1, e admito que seria denominado de John-1... Suspeito que seja este o nivel de
originalidade do roboticista comum.

Mas, com os diabos, por que ndo denomina-lo de Jane-1? Se for para informar o
publico do que estamos fazendo, estamos construindo um rob6 feminino com intui-
cao.

Robertson sacudiu a cabeca.

- Que diferenca faria isso? O que vocé esta dizendo € que planeja remover a ulti-
ma barreira que, em principio, mantém o cérebro robético inferior ao cérebro huma-
no. Qual supde vocé que sera a reagao do publico?

- Vocé tem a intencdo de tornar isto publico - disse Madarian. Pensou um momen-
to e disse, entdo: - Vejam: uma coisa em que o publico em geral cré é que as mulhe-
res nao sao tao inteligentes quanto os homens.

De pronto houve um olhar de apreensao no rosto de mais de um homem na mesa
e um olhar para o alto e para baixo, como se Susan Calvin ainda estivesse em seu
assento costumeiro.

- Se anunciarmos um robd mulher, ndo importa quem ela seja - disse Madarian -,
automaticamente o publico admitira que ela é mentalmente atrasada. Limitar-nos-
emos a anunciar um robd Jane-1 e nenhuma palavra mais acrescentaremos. Estare-



mos a salvo.

- Na verdade - disse tranquilamente Peter Bogert - existe algo mais. Madarian e eu
examinamos cuidadosamente a parte matematica e a série JN, seja de Johns ou
Janes, sera bem segura. Serdao robds menos complexos e menos capazes intelec-
tualmente, num sentido ortodoxo, que muitas outras séries que planejamos e cons-
truimos. Haveria apenas um fator adicional, que teriamos de nos habituar a chamar
de, digamos, “intuicao”.

- E quem é que sabe em que vai dar isso? - resmungou Robertson.

- Madarian sugeriu uma coisa que o rob6 podera fazer. Como todos sabem, em
principio ja esta desenvolvido o Salto no Espaco. E possivel ao homem atingir o que
é, na verdade, super-velocidades além daquela da luz e visitar outros sistemas este-
lares e voltar num espaco de tempo minimo - no maximo, em semanas.

- Isto ndo é novidade para nods - disse Robertson. - Sem os rob0s, ndo poderia ter
sido feito.

- Exatamente, e ndo esta redundando em nada de bom para nds, visto que nao
podemos usar o impulso da super-velocidade exceto, talvez, uma vez como demons-
tracao, de forma que pouco crédito se dara a U.S. Robots. O Salto no Espaco é arris-
cado, é temivelmente prodigo em energia e, destarte, é extremamente dispendioso.
Se, de qualquer forma, fossemos utiliza-lo, seria bonito se pudéssemos constatar a
existéncia de algum planeta habitado. Vamos chamar isto de necessidade psicoldgi-
ca. Se gastarmos uns vinte bilhdes de ddlares num Unico Salto no Espaco e nao obti-
vermos nada além de dados cientificos, o publico querera saber por que seu dinheiro
foi desperdicado. Mas, se vocé noticiar que descobriu um planeta habitado, vocé se
transformara num Colombo interestelar e ninguém se preocupara com o dinheiro.

- Dai que...?

- Dai que, onde é que acharemos um planeta habitado? Ou, entdao, vamos conside-
rar as coisas desta maneira: dentro do alcance do Salto no Espaco tal como atual-
mente o concebemos, qual dentre as trezentas mil estrelas e sistemas estelares,
compreendidos no limite de trezentos anos-luz, tem melhor chance de possuir um
planeta habitavel? Armazenamos uma enorme quantidade de detalhes sobre todas as
estrelas na vizinhanca dos trezentos anos-luz e a nogao de que quase todas tém um
sistema planetario. Qual, porém, tem um planeta habitavel? Qual visitaremos?... Nao
sabemos.

- E como o rob6 Jane nos auxiliaria? - indagou um dos diretores.

Madarian ja ia responder a pergunta, mas fez um gesto discreto para Bogert, que
compreendeu. O Diretor carregaria um peso maior. Particularmente, Bogert nao apre-
ciou a ideia Se a série JN fosse um fiasco, ele estava se fazendo tao saliente, tao re-
lacionado com o projeto para ter a certeza de que os dedos acusadores apontariam
para ele. Por outro lado, a aposentadoria ndo estava tao distante assim, e, se o pro-
jeto desse certo, ele se retiraria em meio a uma auréola de gldria. Pode ser que fos-
se apenas por causa da aura de confianca de Madarian, mas Bogert estava intima-
mente convicto de que a coisa funcionaria. E disse:

- Pode muito bem ser que, algures, nos arquivos de dados que temos relacionados
com essas estrelas, haja métodos de avaliar as probabilidades de presenca de plane-
tas habitaveis do tipo da Terra. Tudo que precisamos fazer € compreender adequada-
mente os dados, considera-los de uma maneira adequadamente criativa e estabele-
cer as correlagdes corretas. Até o0 momento, ndo o fizemos. Ou, caso algum astrono-
mo o tenha feito, nao foi suficientemente inteligente para perceber que o fez.

- Um rob0 do tipo JN poderia fazer correlagdes muito mais rapidamente e muito
mais precisamente do que um homem. Num Unico dia faria e poria de lado tantas



correlagdes quanto um homem em dez anos. E mais: um rob6 trabalharia de maneira
bem ampla, enquanto que um homem ja teria uma série de predisposicdes, basea-
das em idéias preconcebidas e naquilo em que ja se acredita.

Houve um consideravel siléncio depois disto. Por fim, Robertson disse:

- Mas é apenas uma questao de probabilidade, ndo € mesmo? Suponhamos que
este rob6 dissesse: - O planeta com maior probabilidade de ser habitado é um que
se acha no sistema de uma estrela a tantos anos-luz, Squidgee-17 ou seja la o que
for; vamos la e constatamos que uma probabilidade é apenas uma probabilidade e
que, afinal de contas, ndo ha planetas habitaveis. E como ficamos?

Neste momento, Madarian interveio.

- Ainda assim, ganhamos. Saberemos como o robd chegou aquela conclusdo por-
que ele-ela nos dira. Isto podera nos ajudar a ter uma visdao muito intima dos deta-
lhes astron6micos e podera nos ajudar a tornar o todo digno do trabalho, ainda que
nunca demos o Salto no Espaco. Além disso, poderemos explorar os cinco mais pro-
vaveis sitios de planetas e a probabilidade de que um dos cinco tenha um planeta
habitavel podera ser melhor do que 0,95. E quase certo que...

E continuaram conversando bastante tempo.

Os recursos concedidos eram insuficientes, mas Madarian contava com o costume
de se pér bom dinheiro em cima de dinheiro mal gasto. Com duzentos milhdes pres-
tes a serem irrevogavelmente perdidos, quando com mais cem milhdes se poderia
salvar tudo, os outros cem milhdes certamente seriam concedidos.

Finalmente, Jane-1 estava construido e estava sendo exibido. Peter Bogert estu-
dou-o, isto é, estudou-a, e, gravemente, disse:

- Por que a cintura estreita? Nao é certo que isto traz uma fraqueza mecanica?

Madarian conteve o riso.

- Olhe aqui, se vamos chama-la de Jane, ndo ha razdo alguma para construi-la
como um Tarzan.

Bogert sacudiu a cabeca.

- Assim também nao. Logo vocé a estara construindo com protuberancias para dar
a aparéncia de um busto e isto é uma ideia lamentavel. Se as mulheres comegarem a
perceber que rob6s podem ter a aparéncia delas, posso |lhe dizer exatamente que
idéias perversas elas terdo, e vocé tera mesmo hostilidade da parte delas.

- Pode ser que nisto vocé tenha razao - disse Madarian. - Nenhuma mulher gosta-
ria de se sentir substituivel por alguém que ndo tivesse nenhum dos defeitos dela.
Certo.

Jane-2 ndo tinha a cintura estreita. Ela era um robd sombrio, que raramente se
movimentava e mais raramente ainda falava.

Durante a construcao dela, sé ocasionalmente Madarian viera ter com Bogert para
discutir alguns detalhes, indicio seguro de que as coisas se desenvolviam sem gran-
des alardes. A agitacao de Madarian quando havia sucesso era esmagadora. Ele nao
hesitaria em invadir o dormitério de Bogert as trés da madrugada com um assunto
candente, sem esperar que amanhecesse. Disto Bogert tinha certeza. Agora, Mada-
rian parecia refreado, sua rubicunda expressao quase palida, suas rechonchudas bo-
chechas quase murchas. E, com ar de certeza, Bogert disse:

- Ela ndo falara.

- Vai falar sim - disse Madarian, sentando-se pesadamente e comprimindo seu la-



bio inferior. - Qualquer dia, de qualquer jeito.

Bogert ergueu-se e circundou o robd.

- E quando ela fala, o que diz nao tem sentido, penso eu. Bem, se ndo fala, ndo é
mulher?

Por um momento, Madarian esbocou um sorriso e o abandonou.

- Observado isoladamente, o cérebro funcionou - disse.

- Eu sei - disse Bogert.

- Mas, uma vez responsavel pelo conjunto fisico do robd, ldgica e necessariamente
o cérebro se modificou.

- Naturalmente - concordou Bogert, desanimado.

- Imprevisivelmente, frustrantemente, porém. O problema é que, quando a gente
esta lidando com um célculo de incerteza n-dimensional, as coisas sao...

- Incertas - falou Bogert. Ele proprio se surpreendia com sua reagdo. Ja se tinham
passado quase dois anos e o investimento da empresa era de porte bem maior; nao
obstante, os resultados eram, para falar de maneira educada, desapontadores. Ainda
assim, ele cutucava Madarian e se divertia com a historia.

Quase que furtivamente, Bogert se perguntava se nao seria a ausente Susan Cal-
vin que ele estaria cutucando. Madarian era muitissimo mais agitado e efusivo do
que Susan possivelmente jamais seria, quando as coisas estivessem correndo bem.
Ele era também muito mais vulneravel a melancolia quando as coisas ndo corriam
bem, e era justamente debaixo de pressao que Susan nunca se abatia. O alvo que
Madarian tinha estabelecido podia muito bem ser um alvo muito bem delineado, re-
compensa para o alvo que Susan nunca se permitira ser.

Madarian ndo reagiu a ultima observacao de Bogert mais do que Susan Calvin teria
reagido; nao por desprezo, que teria sido a reagao de Susan, mas porque nao a tinha
ouvido.

A guisa de argumentacao, ele disse:

- O problema é a questao do reconhecimento. Jane-2 pode se correlacionar de
maneira magnifica. Pode se correlacionar com qualquer assunto, mas, uma vez isto
feito, ela nao pode distinguir um resultado valido de um sem valor. Ndo é um proble-
ma facil, tanto julgar como programar um rob0d, para contar uma correlacdo signifi-
cante, quando ndo sabemos que correlagdes ela estara fazendo.

- Suponho que vocé pensou em baixar o potencial na juncao W-21 de diodo e cin-
tilando através de...

Num tom de voz que gradualmente foi baixando, Madarian retrucou:

- N3o, ndo, ndo, ndo. Nao da para vocé fazé-lo desembuchar o que quer que seja.
Podemos fazer isto por nés mesmos. O problema é que temos de reconhecer a corre-
lacao crucial e chegar a uma conclusao. Uma vez feito isto, entende, por intuicao um
rob6 Jane emitira uma resposta. Sera algo que nds mesmos jamais arrancariamos
de nds mesmos, exceto por uma sorte muito fora do comum.

- Parece-me - disse Bogert secamente - que se vocé tivesse um robd como este,
vocé conseguiria que ele fizesse rotineiramente aquilo que, entre os seres humanos,
somente um génio ocasional é capaz de fazer. ]

Madarian agitou a cabeca vigorosamente. - Exatamente, Peter. E 0 que eu teria
dito se eu nao tivesse medo de atemorizar os executivos. Nao repita isto quando eles
estiverem ouvindo, por favor.

- Quer dizer que vocé quer mesmo um robd génio?

- Que significam as palavras? Estou tentando obter um rob6 com a capacidade de
estabelecer as mais fortuitas correlagdes, a enormes velocidades, juntamente com
um quociente de alto reconhecimento de significancia-chave. E estou tentando p6r



estas palavras em equagdes positrOnicas de campo. Pensei que ja as tivesse, mas
nao tenho. Ainda nao.

Ele olhou para Jane-2 com descontentamento e disse:

- Qual é a melhor significancia que vocé tem, Jane?

A cabeca de Jane-2 voltou-se para olhar Madarian mas ela nao emitiu som algum
e Madarian sussurrou resignadamente:

- Ela esta tentando entender isto nos bancos de correlacao.

Por fim, sem entonacao alguma, Jane-2 falou:

- Nao estou certa. - Era o primeiro som que ela emitia.

Os olhos de Madarian viraram para cima.

- Ela esta fazendo o equivalente a resolver equagdes com solugdes indeterminadas.

- Foi 0 que percebi - falou Bogert. - Ouca, Madarian, partindo dai vocé pode ir aon-
de quiser ou paramos por aqui e reduzimos nossas perdas a meio bilhdo?

- Oh, conseguirei isso - murmurou Madarian.

Jane-5 nao chegou a ser. Nunca passou de uma mera ativacao e Madarian estava
furioso. Era erro humano. Culpa dele mesmo, se se quisesse ser bem preciso. Ainda
assim, se bem que Madarian estivesse terrivelmente humilhado, os outros permane-
ceram quietos. Que se deixasse aquele que jamais cometera um engano na intricada
e temivel matematica do cérebro positronico preencher o primeiro memorando de
correcao.

Quase um ano se passara antes que Jane-4 estivesse pronta. Novamente Mada-
rian estava agitado.

- Ela é capaz - dissera ele. - Ela tem um bom quociente de alto reconhecimento.

Ele tinha confianca suficiente para coloca-la num exibidor diante do Conselho e
fazé-la resolver problemas. Nao problemas matematicos, coisa que qualquer robo fa-
ria, mas problemas nos quais os termos eram deliberadamente misturados, sem se-
rem, na verdade, inexatos.

Posteriormente, Bogert disse:

- Na verdade, isto ndo exige muito.

- Logico que ndo. E elementar, para Jane-4, mas eu tinha de mostrar alguma coi-
sa para os diretores, nao acha?

- Sabe quanto ja gastamos até agora?

- Vamos, vamos, Peter, nao me venha com essa. E vocé por acaso sabe quanto re-
cuperaremos? Coisas como esta ndao caem num vacuo, vocé sabe. Isto me custou
trés anos infernais, se quer saber, mas desenvolvi novas técnicas de calculo que nos
poupardao no minimo cinquenta mil délares em qualquer novo tipo de cérebro posi-
tronico que projetarmos no futuro. Certo?

- Bem... )

- Ndo me venha com “bem...". E isto ai. E tenho a conviccdao pessoal de que calcu-
los n-dimensionais de incerteza podem ter o niUmero que quisermos de outras aplica-
cOes se tivermos inteligéncia para descobri-las, e meus rob6s Jane as descobrirdo.
Uma vez que eu saiba exatamente o que quero, a nova série IN no decorrer de cinco
anos se pagara a si mesma, mesmo que tripliquemos o que até agora investimos.

- Que é que vocé quer exatamente dizer com “saber exatamente o que vocé
quer”? Que é que ha de errado na Jane-2?

- Nada. Ou nada a mais. Ela esta na pista, mas pode ser aperfeicoada, e é o que
tenciono fazer. Eu pensava que sabia aonde me dirigia quando a projetei. Agora tes-
tei-a e sei para onde estou indo. E tenho a intencdo de chegar I3.



E era Jane-5 a meta de Madarian. Ele levara bem mais de um ano para produzi-la
e nao tinha restricdes; estava terrivelmente confiante.

Jane-5 era mais baixa e mais fina que o comum dos robds. Sem ser uma caricatu-
ra de mulher, como fora Jane-1, ela procurava possuir um ar de feminilidade em tor-
no dela, a despeito da auséncia de qualquer traco claramente feminino que fosse.

- E a maneira como ela fica de pé - disse Bogert. Os bragos dela se sustinham gra-
ciosamente e de alguma maneira o torso procurava dar a impressao de que se curva-
va ligeiramente, quando ela se voltava.

- Prestem atencao nela ... - disse Madarian. - Como se sente, Jane?

- Com excelente salde, obrigada - disse Jane-5. A voz era precisamente a de uma
mulher. Era um contralto doce e quase perturbador.

- Por que vocé fez isto, Clinton? - disse Peter, estupefato e comecando a franzir as
sobrancelhas.

- E psicologicamente importante - disse Madarian. - Quero que as pessoas a enca-
rem como a uma mulher, que a tratem como a uma mulher; que a interpretem.

- Que pessoas?

Madarian p6s as maos nos bolsos e encarou Bogert pensativamente.

- Quero que se providencie minha ida a Flagstaff com Jane.

Bogert nada podia fazer mas reparou que Madarian nao disse Jane-5. Desta vez,
ele ndo usara numero. Ela era a Jane. E, duvidosamente, disse:

- Para Flagstaff? Por qué? )

- Porque 13 é o centro mundial de planetologia geral, ndo é? E | que estdo estu-
dando as estrelas e tentando calcular a probabilidade de planetas habitaveis, nao é?

- Sei disto, mas é na Terra.

- Légico que sei disso.

- Os movimentos robéticos na Terra sao estritamente controlados. E ndo ha neces-
sidade disto. Traga uma biblioteca de livros sobre planetologia geral para ca e deixe
Jane absorvé-los.

- Nao, Peter, veja se pde na sua cachola que Jane nao é um tipo comum, ldgico,
de robo, ela é intuitiva.

- E dai?

- E dai que como é que podemos dizer de que ela necessita, o que ela pode usar, o
que a acionara? Podemos usar qualquer modelo de metal na fabrica para ler livros,
sao dados congelados €, além do mais, desatualizados. Jane precisa ter informacao
viva; precisa ter tons de voz, precisa ter apoios paralelos, precisa até mesmo ter
acesso a dados totalmente irrelevantes. Como, com os diabos, saberemos o que ou
guando algo fara um barulhinho dentro dela e incidird num modelo? Se soubésse-
mos, nao precisariamos dela de jeito nenhum, ndo acha?

Bogert comecava a se sentir incomodado. E disse: - Vamos entdo trazer para ca os
tais homens, os planetologistas.

- Nao seria bom de jeito nenhum. Eles estariam fora de seu ambiente, nao reagi-
riam naturalmente. Quero que Jane os observe a trabalhar, quero que veja os instru-
mentos deles, os escritorios, suas escrivaninhas, tudo que ela puder ver a respeito
deles. Quero que vocé providencie o transporte dela para Flagstaff. E gostaria de nao
mais discutir este assunto.

Por um momento, sua voz soara quase que como a de Susan. Bogert recuou, di-
zendo: - E o tipo de arranjo complicado. Transportar um rob6 experimental...

- Jane n3o é experimental. E a quinta de uma série.



- Mas, na verdade, as outras quatro ndao funcionaram.

Num gesto de frustracao desesperancada, Madarian ergueu as maos.

- Quem esta forcando vocé a dizer isto ao governo?

- N3o estou preocupado com o governo; podemos fazé-lo entender casos espe-
ciais. E a opinido publica. Percorremos um longo caminho em cinquenta anos e nao
proponho que vocé nos faga retroceder vinte e cinco anos por ter perdido o controle
sobre uma...

- Na3o perderei o controle. Vocé esta fazendo observagdes aloucadas. Olhe: a U.S.
Robots pode pagar um avido particular. Podemos aterrissar quietamente no mais pro-
ximo aeroporto comercial e nos perdermos em meio a centenas de pousos similares.
Poderemos providenciar que um grande automovel, com reboque, nos va buscar, le-
vando-nos a Flagstaff. Jane estara engradada, e sera obvio que alguma peca de um
equipamento que nada tem a ver com robds estad sendo transportada aos laborato-
rios. Ninguém nos olhara duas vezes. La em Flagstaff, as pessoas estardo prevenidas
e informadas do exato propdsito da visita. Terao todos os motivos para colaborar e
para impedir uma indiscrigao.

Bogert ponderou:

- A parte arriscada sera o avido e o automovel. Se acontecer alguma coisa ao en-
gradado...

- Nada acontecera.

- Poderemos escapar impunemente se Jane for desativada durante o transporte.
Mas se alguém descobrir que ela esta 1a dentro...

- Nao, Peter. Isto nao pode ser feito. Com Jane-5, nao. Note que ela tem estado a
fazer livres associacoes desde que foi ativada. A informacgao que ela possui pode ser
congelada durante a desativacdo mas as livres associacoes, nunca. Nao senhor, ja-
mais ela podera ser desativada.

- Mas, entao, se de alguma forma for descoberto que estamos transportando um
rob6 ativado...

- Nao sera descoberto.

Madarian permaneceu firme e, num dado momento, o plano deslanchou. Era um
modelo avancado de Computo-jet, mas tinha como piloto um homem, empregado da
U. S. Robots, como apoio. O engradado contendo Jane chegou s3o e salvo ao aero-
porto, foi transferido para o veiculo que o aguardava, e atingiu os Laboratérios de
Pesquisa de Flagstaff sem incidentes.

Peter Bogert recebeu o primeiro comunicado de Madarian pouco mais de uma hora
depois de Bogert ter chegado a Flagstaff. Madarian estava em éxtase e, caracteristi-
camente, nao podia esperar para dar noticias.

A mensagem chegou pelo cabo de raio laser, codificada, e, como de costume, im-
penetravel, mas Bogert sentiu-se exasperado. Sabia que a mensagem poderia ser in-
terpretada se alguém com suficiente capacidade tecnoldgica, o governo, por exem-
plo, quisesse mesmo fazé-lo. A Unica seguranca real residia no fato de que o governo
nao tinha razao para tentar fazer isto. Pelo menos, assim esperava Bogert. E disse:

- Pelo amor de Deus, vocé tinha mesmo que transmitir essa mensagem?

Madarian ignorou-o inteiramente. Balbuciou:

- Foi uma inspiracao. Génio puro, garanto-lhe.

Por um momento, Bogert olhou fixamente o receptor. E, entdo, incrédulo, bradou:

- Vocé esta querendo dizer que ja tem resposta?

- Nao, ndo! Dé-nos tempo, diabos. Estou querendo dizer que aquela questdo da



voz dela é que foi uma inspiragao. Ouga: depois de termos sido transportados do ae-
roporto para o principal edificio de administracao em Flagstaff, desengradamos Jane
e ela saiu da caixa. Quando isto aconteceu, todos que ld estavam deram um passo
para tras. Assustados, aparvalhados! Se até mesmo cientistas sao incapazes de com-
preender o significado das Leis Roboticas, que podemos entdo esperar do individuo
comum, nao treinado? L3, durante um minuto, pensei: Tudo isto sera inutil. Nao fala-
rao. Estdo se fechando para uma rapida retirada caso ela tenha um acesso de furia e
nao pensarao em nada mais.

- Bem, onde é que vocé pretende chegar?

- Bem, entdo, ela os saudou de maneira normal, dizendo: - Boa tarde, senhores.
Estou muito contente por vé-los. - E isto com aquela sua bela voz de contralto... Foi
isto. Um dos presentes acertou o nd da gravata e outro passou os dedos pelos cabe-
los. O que me impressionou mesmo foi que um sujeito, o mais velho Ia presente, ve-
rificou se o ziper de sua calca estava fechado mesmo. Ficaram todos malucos por
ela. Precisavam mesmo era ouvir a voz dela. Ela ndao € mais um rob6: é uma mocga.

- Vocé quer dizer que estao conversando com ela?

- Estao conversando com ela, sim, eu diria! Eu deveria ter programado a voz dela
para entonacOes sensuais. Se assim fosse, estariam pedindo a ela para marcar en-
contros. Vamos falar de reflexos condicionados, Os homens responderam a vozes.
Nos momentos mais intimos, eles olham? E a voz na orelha da gente...

- Sim, Clinton, creio que me recordo. Onde esta Jane agora?

- Com eles. Nao a deixarao ir.

- Diabos! Va vé-la. Nao a perca de vista, homem.

As chamadas posteriores de Madarian, durante os dez dias de sua permanéncia
em Flagstaff, ndao foram muito frequentes, tornando-se progressivamente menos
exaltadas.

Ele informava que Jane estava prestando atencao cuidadosamente e que, ocasio-
nalmente, ela respondia. Continuava popular, tinha acesso a todos os lugares. Nao
havia resultados, contudo.

- Nada de nada? - disse Bogert.

Madarian se p0s de imediato na defensiva.

- Ndo se pode afirmar nada. Com um rob0 intuitivo ndo da para dizer absoluta-
mente nada. Nao da para saber o que esta se passando dentro dela. Hoje de manhg,
ela perguntou a Jensen o que havia como café da manha.

- Rossiter Jensen, o astrofisico?

- Sim, ldgico. Ficamos sabendo que ele ndo tinha tomado o desjejum, apenas uma
xicara de café.

- De forma que Jane esta aprendendo a dar dois dedos de prosa. Isto mal da para
pagar as despesas...

- Ora, nao seja imbecil. Nao foram dois dedos de prosa. Para Jane isto nao existe.
Ela perguntou porque isto tinha alguma coisa que ver com alguma correlacao que ela
estava estabelecendo na sua mente.

- O que sera que...

- Como é que eu posso saber? Se soubesse seria eu mesmo uma Jane e nao pre-
cisariamos dela. Mas tem de significar alguma coisa. Ela estd programada por uma
elevada motivacao para obter uma resposta a pergunta sobre um planeta com 6tima
habitabilidade, distancia e...

- Entao me informe quando ela conseguir isso e nao antes. Na verdade, nao preci-
so de uma informacgdo de minuto em minuto sobre possiveis correlagGes.

Na verdade, ele nao esperava vir a receber noticia de sucesso. A cada dia, Bogert



ficava menos confiante. De forma que, quando finalmente veio a noticia, ndo estava
preparado. E veio bem no final.

Naquela ultima vez, quando a mensagem climax de Madarian chegou, veio quase
que num cochicho. A exaltacao havia sido completamente contida e Madarian estava
num temeroso siléncio.

- Ela conseguiu - disse. - Ela conseguiu depois de eu préprio ter desistido. Depois
de ela ter recebido tudo direitinho, e a maioria das informacdes duas ou trés vezes, e
depois de nunca ter pronunciado uma palavra que soasse como alguma coisa... Es-
tou no aviao, de volta. Acabamos de decolar.

Bogert tentou respirar de novo.

- Nao brinque, homem. Vocé tem a resposta? Diga que sim, se for verdade. Seja
franco.

- Ela tem a resposta, ela me deu a resposta. Forneceu-me o nome de trés estrelas
no limite de oitenta anos-luz que tém de sessenta a noventa por cento de chance de
possuirem, cada uma, um planeta habitavel. A probabilidade de pelo menos uma de-
las € de 0,972. E quase certo que seja habitavel. E isto € o minimo que se pode dizer.
Quando voltarmos, ela poderad nos dar a linha exata de raciocinio que a conduziu a
esta conclusdo e predigo que toda a astrofisica e toda a cosmologia serao...

- Vocé tem certeza...

- Esta pensando que estou alucinado? Tenho uma testemunha. O coitado do rapaz
pulou com os dois pés quando subitamente Jane comegou a desenrolar a resposta
com sua voz que é um gorijeio...

E foi entdo que o meteorito os atingiu e, na destruicdo que se seguiu, Madarian e
o piloto foram reduzidos a pedacos de carne sangrenta. E nao foram encontrados
restos de Jane que fossem recuperaveis.

Nunca a melancolia fora mais profunda na U.S. Robots. Robertson tentava se con-
solar com o fato de que a propria extensao da destruicdo tinha ocultado completa-
mente as ilegalidades de que a firma era culpada. Peter sacudiu a cabeca e lamen-
tou-se.

- Perdemos a melhor oportunidade que a U.S. Robots jamais teve de formar uma
imagem imbativel junto ao publico, de superar o raio do complexo Frankenstein. O
gue nao teria significado para os robds o fato de um deles ter encontrado a solucao
para o problema de planetas habitaveis, depois de outros robds terem ajudado a es-
tabelecer o Salto no Espaco?! Os robos teriam aberto a galaxia para nés. E, se num
dado momento, tivéssemos podido orientar o conhecimento cientifico para uma dizia
de diferentes diregbes, como certamente teriamos feito... Oh, meu Deus, ndo ha ma-
neira de calcular os beneficios para a raca humana, e, logicamente, para nos.

Robertson disse:

- Nao podemos construir outras Janes? Mesmo sem Madarian?

- Claro que podemos. Mas poderemos contar de novo com a correlacdo correta?
Quem sabe quanto isto implicava de probabilidades infimas, no resultado final? E que
dizer se Madarian dispunha de um trunfo fantastico, sorte de principiante? E se tiver-
mos uma fantastica ma sorte? Um meteorito zerando tudo... Nem da para acreditar...

Hesitante, sussurrando, Robertson falou:

- Nao poderia ter um... significado?... Quero dizer, sera que nao devemos entender
o meteorito como um julgamento... de...

Sua voz se desvaneceu ante o fulminante brilho do olhar de Bogert, que disse:

- Acredito que nao seja uma perda mortal. Outras Janes estao destinadas a nos



ajudar, de diversas maneiras. E podemos dotar outros robds de vozes femininas, se
isto ajudar a encorajar a aceitacao publica - se bem que eu me pergunte que é que
as mulheres diriam. Se ao menos soubéssemos o que Jane-5 disse!...

- Na ultima chamada, Madarian disse que havia uma testemunha.

- Eu sei - replicou Bogert. - Tenho pensado nisso. Vocé pensa que nao entrei em
contato com Flagstaff? Ninguém, no conjunto inteiro dos laboratérios, ouviu Jane
pronunciar o que quer que fosse de incomum, nada que soasse como uma resposta
a pergunta sobre o problema do planeta habitavel. E é evidente que qualquer pessoa
de 13 teria reconhecido a resposta, se ela realmente foi dada ou, pelo menos, a teria
reconhecido como uma possivel resposta.

- Sera que Madarian estava mentindo? Ou estaria louco? Sera que ele estaria ten-
tando se proteger...

- Quer vocé dizer que ele estaria tentando salvar sua reputacao fingindo que tinha
a resposta e, entao, alteraria 0 mecanismo de Jane de tal maneira que ela nao pu-
desse falar e dizer.

- Desculpe, aconteceu alguma coisa, acidentalmente. Diacho!

- Nao aceito isto de jeito nenhum. Na mesma ordem de raciocinio, vocé poderia
até afirmar que foi ele quem providenciou o meteorito.

- Que faremos, entao?

Bogert respondeu gravemente.

- Voltemos a Flagstaff. A resposta tem de estar 1a. Temos de “escavar” mais fundo,
¢ tudo. Vou para 13, levando dois homens do departamento de Madarian. Vamos es-
quadrinhar aquele lugar de alto a baixo, de cabo a rabo.

- Mas veja que, mesmo que tenha havido uma testemunha, mesmo que ela tenha
ouvido, que adiantaria isto, agora que nao mais temos Jane para explicar o proces-
So?

- Qualquer detalhezinho é util. Jane deu os nomes das estrelas, provavelmente o
numero de catalogo delas, nenhuma das estrelas com nome tém possibilidade. Se al-
guém conseguir se lembrar do que ela disse e conseguir recordar o niUmero de cata-
logo, ou se o tiver ouvido com suficiente clareza para permitir que o dado seja recu-
perado por uma psicoprova, caso tenha escapulido da memdria consciente, entdo,
bem, teremos algo. Dados os resultados ao final, e os dados que, de inicio, alimenta-
ram Jane, seremos capazes de reconstituir a linha de raciocinio; poderemos recupe-
rar a intuicao. Se fizermos isto, teremos ganho a parada...

Trés dias depois Bogert estava de volta, silencioso e completamente deprimido.
Quando Robertson o questionou, ansiosamente, sobre os resultados, meneou a ca-
beca.

- Nada!

- Nada?!

- Absolutamente nada. Falei com todo mundo em Flagstaff - todos os cientistas,
todos os técnicos, todos os estudantes, que tivessem algo a ver com Jane, no maxi-
mo, todos a tinham visto. Nao eram muitos - devemos creditar a Madarian sua discri-
Gao.

Ele s6 permitiu que vissem Jane aqueles que se poderia supor, com certeza, que
tivessem conhecimento planetoldgico para alimentar com dados a robd. No total, vin-
te e trés pessoas viram Jane e, destas, somente doze falaram com ela algo mais do
que casualmente. Investiguei a fundo tudo que Jane disse. Todos se lembravam
muito bem de tudo. Eram homens perspicazes, engajados numa experiéncia crucial
que dizia respeito a especialidade deles, de forma que tinham toda a motivacao para



se lembrarem. E estavam lidando com uma rob0 falante, algo suficientemente sur-
preendente. E mais: uma rob6 que falava como uma artista de televisdo. Nao dava
para eles esquecerem.

- Talvez uma psicoprova... - aventou Robertson.

- Se algum deles tivesse a mais vaga lembranca que fosse de que algo assim ocor-
rera, eu arrancaria seu consentimento para submeté-lo a psicoprova. Mas nada ha
que justifique isto, e submeter a tal prova doze homens cuja vida depende de seus
cérebros, ndo pode ser feito. Com toda a sinceridade, ndo adiantaria. Se Jane tives-
se mencionado trés estrelas, dizendo que elas tinham planetas habitaveis, seria o
mesmo que acionar foguetes espaciais no cérebro deles. Como é que eles poderiam
se esquecer?

- Pode ser entao que um deles esteja mentindo - disse Robertson sombriamente. -
Ele quer a informacao para seu uso pessoal, para que ela lhe seja creditada, no futu-
ro.

- E que beneficio ele extrairia disso? - retrucou Bogert. -Todo mundo nos laboratd-
rios sabia exatamente para que Madarian e Jane la estavam, antes de mais nada. E
sabem por que fui para 1a. Se em qualquer ocasido futura, alguém que hoje esta em
Flagstaff subitamente aparecesse com uma teoria de um planeta habitavel surpreen-
dentemente nova e diferente, ainda que valida, qualquer sujeito em Flagstaff e qual-
quer sujeito na U.S. Robots imediatamente veria que se tratava de uma teoria rouba-
da. Isto ninguém jamais me tirara da cabeca.

- Neste caso, o préprio Madarian, de certa forma, estava equivocado.

- Também ndo vejo como crer nisto. Ele tinha uma personalidade irritante, todos
os psicdlogos de robds tém personalidade irritante, penso eu, devendo-se atribuir
isto ao fato de trabalharem mais com rob6s do que com gente, mas ele nao era ne-
nhum palerma. Numa coisa como esta ele nao poderia se equivocar.

- Entdo... - mas Robertson esgotara as possibilidades. Tinham chegado a um muro
em branco e, por alguns minutos, ambos ficaram a fita-lo, desconsolados.

Por fim, Robertson se mexeu.

- Peter...

- Sim?...

- Vamos perguntar a Susan.

Bogert enrijeceu-se?

- O qué?!

- Perguntemos a Susan. Vamos telefonar para ela e pedir-lhe que venha.

- Por qué? Que é que vocé acha que ela podera fazer?

- Nao sei. Mas ela é psicdloga de robos também, e poderia entender Madarian me-
lhor do que nds. Além disso, ela... bolas, ela sempre teve mais cabega do que qual-
qguer um de nos.

- Ela ja esta com quase oitenta anos.

- E vocé quase com setenta? E dai?

Bogert suspirou. Sera que a lingua venenosa dela perdera um pouco de sua peco-
nha, na aposentadoria? E disse:

- Bem, vamos falar com ela.

Susan Calvin entrou na sala de Bogert com um lento olhar em torno antes que
seus préprios olhos se fixassem no Diretor de Pesquisas. Ela envelhecera bastante,
desde que se aposentara. Seu cabelo era branco e fino e o rosto dela parecia ter en-
colhido. Ela ficara tdo fragil a ponto de ficar quase transparente e apenas seus olhos,



penetrantes e obstinados, pareciam permanecer, de tudo que ela tinha sido.

Empertigado, Bogert se adiantou cordialmente, estendendo a mao:

- Susan!

Ela apertou a mao e disse:

- Até que, para um velho, vocé estd com uma aparéncia razoavelmente boa, Peter.
Se eu fosse vocé, ndo esperaria até o ano que vem. Aposente-se agora e deixe os jo-
vens assumirem o controle... E Madarian esta morto. Vocés estdo me chamando para
reassumir meu velho cargo? Vocés estdo decididos a manter os ancidos até um ano
depois da morte fisica deles?

- Nao, ndo, Susan, chamei vocé para... - Ele se deteve. Depois de tudo, ele nao ti-
nha a mais ténue ideia de como comecar.

Mas agora, como sempre, Susan lia o que se passava na mente dele com a maior
facilidade. Sentou-se com a cautela oriunda de juntas enrijecidas e disse:

- Vocé me chamou, Peter, porque estda metido numa complicagdo. Caso contrario,
vocé preferiria ver-me morta, a mais de um quildometro de distancia.

- Ora, Susan...

- Nada de perder tempo floreando a conversa. Quando eu tinha quarenta anos,
nunca tive tempo para desperdicar e certamente agora também ndo o tenho. A mor-
te de Madarian e sua chamada sao, ambas, fora do comum, de forma que deve ha-
ver uma ligagdo. Dois eventos fora do comum sem uma ligacao € uma probabilidade
tao dificil de ocorrer que nem vale a pena se preocupar com ela. Comece pelo princi-
pio e ndo se preocupe se pensar que esta dando a impressao de ser um tolo. Isso eu
ja percebi ha muito tempo.

Penosamente, Bogert pigarreou e comegou. Susan prestava atencao cuidadosa-
mente, sua mao seca erguendo-se de vez em quando para interrompé-lo, de forma a
poder fazer uma pergunta.

Houve um momento em que ela bufou.

- Intuicao feminina? Era para isso que vocé queria o rob6? Vocés, homens... Tendo
de se defrontar com uma mulher que chega a uma conclusao correta e incapazes de
aceitarem o fato de que ela é igual ou superior em inteligéncia a vocés, inventam al-
guma coisa chamada de intuicao feminina.

- Bem, isto é... sim, Susan, mas me deixe continuar...

E prosseguiu. Quando ouviu falar da voz de contralto de Jane, Susan disse:

- As vezes é dificil escolher se devemos nos sentir revoltadas com o sexo masculi-
no ou simplesmente coloca-lo num plano de coisas despreziveis.

- Esta certo, mas me deixe continuar... - falou Bogert. Quando ele terminou de vez
Susan disse: - Poderia usar particularmente esta sala, por uma hora ou duas?

- Sim, mas...

- Quero examinar varios registros: a programacao de Jane, os telefonemas de Ma-
darian, as entrevistas que vocé fez em Flagstaff. Suponho que posso usar este belo
telefone selado, de raios laser e seu terminal de computador, se eu o desejar.

- Sim, naturalmente.

- Nesse caso, entao, fora daqui, Peter.

Ainda ndo tinham decorrido quarenta e cinco minutos quando Susan se arrastou
com dificuldade até a porta e chamou Bogert.

Quando ele veio, Robertson o acompanhava. Ambos entraram, e Susan saudou o
Ultimo com um “Al6”, sem entusiasmo.

Desesperadamente, Bogert tentou sondar os resultados pelo rosto de Susan, mas
era apenas o rosto severo de uma velha senhora que nao tinha intencao nenhuma de
tomar as coisas faceis para ele. Cautelosamente, Bogert disse:



- Vocé acha que ha alguma coisa que vocé possa fazer, Susan?

- Além daquilo que ja fiz? Nao! Ndo ha nada mais.

Os labios de Bogert se contrairam dolorosamente. Robertson, porém, disse:

- Que foi que vocé ja fez, Susan?

- Pensei um bocadinho, alguma coisa que nao penso que possa convencer outra
pessoa a fazer. Houve uma razao para eu pensar em Madarian, que eu conhecia,
como sabem. Inteligente ele era, mas de uma extroversao irritante. Pensava que
vocé gostava mais dele do que de mim, Peter.

Bogert nao conseguiu evitar de dizer:

- Foi uma mudanga.

- E, assim que obtinha um resultado, no mesmo instante ele corria a sua presenca,
nao €?

- Sim, era assim.

- Nao obstante - prosseguiu Susan - a Ultima mensagem dele, aquela em que dizia
gue Jane tinha a resposta, foi enviada do avido. Por que ele esperou tanto? Por que
ele ndo se comunicou com vocé quando ainda estava em Flagstaff, imediatamente
depois de Jane ter dito fosse Ia o que fosse?

- Acredito - disse Peter - que pelo menos uma vez ele quis ter absoluta certeza e...
bem, sei la. Era 0 mais importante fato que jamais |he acontecera, pelo menos uma
vez ele quereria esperar e se certificar.

- Pelo contrario, quanto mais importante fosse, menos ele esperaria, com certeza.
E, caso ele conseguisse se conter, conseguisse aguardar, por que ele nao agiu corre-
tamente, esperando estar de volta a U.S. Robots, de forma a poder conferir os resul-
tados com todo o equipamento de computacdao que a firma colocaria a disposicao
dele? Resumindo, sob um ponto de vista, ele esperou demais, e, sob outro, ndo es-
perou o suficiente.

Robertson a interrompeu.

- Vocé acredita entdo que ele tolerando alguma impostura...

Susan pareceu revoltada.

- Nao tente competir com Peter, fazendo observacdes indcuas, Scott. Deixe-me
prosseguir... Um segundo aspecto diz respeito a testemunha. De acordo com os re-
gistros da ultima comunicacdo, Madarian disse: - O coitado do rapaz pulou com os
dois pés quando subitamente Jane comecou a desenrolar a resposta com sua voz
gue é um gorjeio. - Foi, na verdade, a Ultima coisa que ele disse. Pergunto, entdo:
por que a testemunha deu um pulo? Madarian tinha dito que todos os homens esta-
vam malucos com a voz dela, e que tinham estado dez dias com o robd, com Jane.
Entdo, por que raios o simples fato de ela falar os teria sobressaltado?

Bogert disse:

- Admito que foi espanto pelo fato de Jane dai resposta a um problema que du-
rante quase um século tem ocupado a mente dos planetdlogos.

- Mas eles estavam esperando que ela desse a resposta, para isso ela estava Ia.
Além disso, vamos considerar a maneira como a frase é composta. A afirmacao de
Madarian faz ver que a testemunha ficou sobressaltada, ndo espantada, se é que
vocé vé a diferenca. E mais: essa reagao ocorreu “quando Jane subitamente come-
cou”, noutras palavras, no exato inicio da declaragdo. Para ficar espantada com o
conteldo do que Jane teria dito exigiria que a testemunha tivesse prestado atencao
por algum tempo, de forma a poder apreender a declaracao. Madarian teria dito que
a testemunha pulara com os dois pés depois de ter ouvido Jane dizer isto e aquilo.
Seria “depois” e ndo “quando” e nao teria sido incluida a palavra “subitamente”.

Pouco a vontade, Bogert disse:



- Nao acho que valha a pena entrar em minucias tais como o0 uso ou ndo-uso de
uma palavra.

- Posso - replicou Susan friamente. - Posso porque sou psicéloga de robds. E posso
admitir que também Madarian o fizesse, visto que ele também era um psicdlogo de
robGs. Temos de explicar estas duas anomalias, portanto. A estranha demora, antes
do chamado de Madarian, e a estranha reacao da testemunha.

- E vocé pode explicar ambos os fatos? - perguntou Robertson.

- Ldgico - disse Susan - visto que minha l6gica é bem simples. Madarian entrou em
contacto para dizer as novidades sem demora, como sempre fez, ou com o minimo
de atraso possivel. Se Jane tivesse resolvido o problema em Flagstaff, certamente
que ele teria chamado de Ia mesmo. Visto que chamou do avido, com toda certeza a
robo resolveu o problema depois de terem deixado Flagstaff.

- Mas entao...

- Deixe-me terminar. Deixe-me terminar. Madarian nao foi transportado do aero-
porto para Flagstaff num pesado veiculo, fechado? E Jane ndo estava num engrada-
do, com ele?

- Sim.

- E, presumivelmente, Madarian e Jane retornaram de Flagstaff ao aeroporto no
mesmo veiculo pesado, com um reboque para Jane. Estou certa?

- Claro que esta!

- E tem mais: eles ndo estavam sozinhos no veiculo. Numa de suas chamadas, Ma-
darian disse: “Fomos transportados do aeroporto para o principal edificio de adminis-
tracao”, e suponho que estou certa ao concluir que havia um motorista, um ser hu-
mano, no veiculo.

- Santo Deus!

- O seu problema, Peter, € que, ao pensar numa testemunha para uma declaracao
planetoldgica, vocé pensa em planetologos. Vocé divide os seres humanos em cate-
gorias, menosprezando e pondo de lado a maioria. Um robd ndo pode fazer isso. A
Primeira Lei diz: “"Um rob6 nao deve fazer mal a um ser humano ou, por inacao, per-
mitir que um ser humano sofra qualquer mal”. Qualquer ser humano. Esta é a essén-
cia da visao robdtica da vida. Um robd ndo distingue. Para um robd, todos os ho-
mens sdo verdadeiramente iguais, e para um psicologo de robds que precisa, com-
pulsoriamente, lidar com homens em nivel robotico, também todos os homens sao
verdadeiramente iguais.

- Nao teria ocorrido a Madarian dizer que um motorista de caminhao teria ouvido a
declaracdo. Para vocé, um motorista de caminhao nao é um cientista, mas apenas
um apéndice animado do caminhdo, mas para Madarian o motorista era um homem
e uma testemunha. Nada mais, nhada menos.

Descrente, Bogert meneou a cabeca.

- Mas vocé tem certeza?

- Ldogico que tenho. De que outra maneira poderia eu lhe explicar o outro aspecto,
quer dizer, a observacdo de Madarian relativamente a estupefacdao da testemunha?
Jane estava engradada, ndo € mesmo? Mas ndo estava desativada. De acordo com
as informac0es, Madarian sempre se mostrou obstinado no que diz respeito a desati-
vacao da robo intuitiva. E mais: como qualquer das Janes, Jane-5 era extremamen-
te nao-falante. Provavelmente, jamais teria passado pela cabeca de Madarian orde-
nar a ela que ficasse calada, dentro do engradado e foi dentro do engradado que,
por fim, a coisa aconteceu. Com naturalidade, ela comegou a falar. De subito, uma
bela voz de contralto veio de dentro do engradado. Fosse vocé motorista do cami-
nhado, que é que vocé faria, a estas alturas? Logico que ficaria sobressaltado. E até



de admirar que nao tivesse havido uma trombada.

- Mas se o motorista do caminhdo era a testemunha, por que € que ele nao se
apresentou? Por qué? Vocé ndo acha que Madarian o gratificou muito bem, pedindo-
lhe que nao contasse nada? Vocé gostaria que se espalhasse a noticia de que um
rob6 ativado estava sendo transportado ilegalmente sobre a superficie da Terra?

- Esta bem, mas sera que ele se lembra do que foi dito?

- Por que ndo? A vocé poderia parecer, Peter, que um motorista de caminhdo, um
Ser pouco superior ao macaco, segundo sua opiniao, nao se lembraria. Mas motoris-
tas de caminhao também podem ter cérebro. As declaracdes foram das mais nota-
veis e 0 motorista pode muito bem ter memorizado algumas. Mesmo que ele se equi-
vogue quanto a algumas letras e nimeros, estamos lidando com um conjunto finito,
sabe, as quinhentas e cinquenta estrelas ou sistemas de estrelas no raio de oitenta
anos-luz ou coisa parecida, ndo cheguei a averiguar o nimero exato. Vocé pode fa-
zer as escolhas corretas. E, se necessario, tera todos os argumentos para usar a psi-
coprova...

Os dois a encararam fixamente. Por fim, com receio de acreditar, Bogert murmu-
rou:

- Mas como € que vocé pode ter certeza?

Por um momento, Susan esteve aponto de dizer: Porque entrei em contacto com
Flagstaff, seu tonto, e porque falei com o motorista, e porque ele me contou o que
ouviu, e porque conferi com o computador em Flagstaff, e vim a saber quais as trés
Unicas estrelas que se encaixam na informagdo, e porque tenho estes nomes em
meu bolso.

Mas nao foi o que ela fez. Deixa-lo-ia chegar a suas proprias conclusoes. Cuidado-
samente, ela se ergueu e disse, sardonicamente:

- Como posso ter certeza?... Digamos que seja intuicao feminina...



Nao tenham medo, caros leitores, de que o fato de eu ndo ter entendido direito a intencdo de Judy-
Lynn tenha destruido uma amizade. Os Asimovs e os del Reys vivem a menos de um quildometro uns
dos outros, e se visitam com frequéncia. Se bem que Judy-Lynn nunca hesite em me por contra a pa-
rede mais proxima, todos nds somos, temos sido, e continuaremos sendo os melhores amigos.

©

La pelos meados de 1969, a editora Doubleday telefonou-me para perguntar se eu gostaria de es-
crever uma historia de ficcao cientifica que servisse de base para um filme. Eu ndo queria, visto que
nao gosto de me imiscuir diretamente com a comunicagdo visual. Dinheiro eles tinham - mas so6 di-
nheiro. Todavia, a Doubleday me pressionou e ndo gosto de recusar alguma coisa a Doubleday. Con-
cordei.

Aconteceu entdo de eu jantar com um cavalheiro muito agradavel, que estava relacionado com a
empresa cinematografica e que queria discutir o argumento comigo.

Disse-me que queria uma ambientacdo submarina, coisa que me convinha. Prosseguiu, entdo, des-
crevendo com consideravel entusiasmo a natureza dos personagens que queria na histéria, e os acon-
tecimentos que julgava serem necessarios. A medida que falava, desanimei, porque eu nao queria o
herdi que ele descrevia; ndo queria, com mais intensidade ainda, a heroina que ele descrevia; e, aci-
ma de tudo, eu ndo desejava os eventos que ele descrevia.

Contudo, sempre me considerei incapaz de dar uma negativa as pessoas, especialmente face a
face. Sorri da melhor maneira que pude e simulei interesse.

No dia seguinte, telefonei a Doubleday. Acho que ndo era tarde. Perguntei se o contrato tinha sido
assinado: fora, e um grande adiantamento tinha sido feito, a maior parte do qual a mim se destinava.

Nao havia jeito de eu desanimar mais, mas desanimei. Tinha de escrever a histdria...

- Bem, neste caso, se o0 que eu escrever for inaceitavel, vocés terdo de restituir o adiantamento?

- Nao temos, ndo - disseram-me. - O adiantamento nado é restituivel. Se ndo gostarem do que o se-
nhor escrever, o dinheiro ficara conosco da mesma forma.

- Nao, ndo gosto de trabalhar assim - repliquei. - Se o que eu produzir for inaceitavel, quero que
todo o dinheiro do adiantamento seja devolvido. E descontem a comissao de vocés de meus direitos
autorais.

Ora, acontece que a Doubleday ndao gosta de me recusar coisa henhuma, de forma que concorda-
ram, se bem que tivessem deixado bem claro que devolveriam o dinheiro sem descontarem a comis-
sdo a que tinham direito de meus direitos autorais.

Isso significava que nenhuma obrigacao tinha eu, salvo a de me empenhar ao maximo e conclui
que também era o melhor para mim.

No dia 1 de Setembro de 1969, comecei a escrever “O estrondo da agua” e escrevi-o a minha ma-
neira. Bem sabia o0 que os cineastas que riam de mim, e nada fiz para atendé-los. Naturalmente, rejei-
taram a histéria, uma vez pronta, e o adiantamento lhes foi devolvido.

Acreditem que fiquei enormemente aliviado.

E ha, também, um mundo fora de Hollywood. Ejler Jakobsson, da revista Galaxy, gostou da historia
tal como eu a escrevera, de forma que ela apareceu no nimero de Maio de 1970 daquela revista. Pa-
gou-me muito menos do que a turma de cinema teria pago, mas comprou a historia toda.



O Estrondo da Agua

Stephen Demerest olhou para o céu “texturado”.

Continuou a olha-lo e achou-o de um azul opaco e desagradavel.

Descuidadamente, olhou para o Sol, visto que ndo havia nada para oblitera-lo au-
tomaticamente e, entdo, esgazeou os olhos, em panico, sem rumo. Cego ele nao es-
tava; apenas umas poucas imagens persistiam. Mesmo o Sol se apagara.

Involuntariamente, pensou na prece de Ajax, na Iliada de Homero. Disputavam o
corpo de Patroclo na neblina e Ajax disse: “O pai Zeus, salva os Aqueus da neblina!
Faze o céu clarear, permite-nos ver com nossos olhos! Mata-nos na luz, visto que é
teu prazer matar- nos!”

Demerest pensou: Mata-nos na luz...

Mata-nos na clara luz da Lua, onde o céu é negro e macio, onde as estrelas cinti-
lam brilhantemente, onde a limpeza e a pureza do vacuo fazem com que todas as
coisas se tomem nitidas.

- Nao neste azul pegajoso, esfiapado.

Estremeceu. Era um auténtico estremecimento fisico que sacudia seu corpo magri-
cela, e ele se sentiu molestado. Ia morrer - tinha certeza disso. E nao seria sob o céu
azul, ou, ainda, parecido com ele, mas sob um céu negro - mas um negro diferente.

Todavia, era como se em resposta aquele pensamento o piloto do barco, baixo, tis-
nado, de cabelos encaracolados, viesse até ele e Ihe dissesse: Pronto para o negro,
Sr. Demerest?

Demerest sacudiu a cabeca. Era mais alto que o outro, como, de resto, era mais
alto que a maioria dos terrestres. Eram compactos, todos eles, e davam com facilida-
de seus passos, curtos e baixos. Ele préprio tinha de sentir suas pegadas, guia-las
através do ar; mesmo o impalpavel liame que o prendia ao solo era texturado.

Disse: - Estou pronto. - Respirou fundo e deliberadamente repetiu seu olhar ante-
rior de relance para o Sol. No céu matinal, o Sol pairava baixo, lavado pelo ar em-
poeirado. E Demerest sabia que isto ndo o cegaria. Nem chegou a pensar se alguma
vez o veria de novo.

Jamais vira um batiscafo antes. Apesar de tudo, tendia a pensar nele em termos
de protétipos, um baldo oblongo com uma gondola esférica por baixo. Era como se
ele persistisse em pensar nos voos espaciais em termos de toneladas de combustivel
propulsadas para tras, em chamas, e um moddulo irregular “sentindo” seu caminho,
com aspecto de aranha, em diregao a superficie lunar.

O batiscafo nao era, de maneira alguma, semelhante a imagem formada por seus
pensamentos. Segundo o0 seu pensamento, poderia ainda ser um saco flutuante com
uma gondola, mas tudo agora era uma “insinuacao” movida a motor.

- Meu nome ¢é Javan - disse o piloto do barco. - Omar Javan.

- Javan?



- Nome esquisito para o senhor? Sou de ascendéncia iraniana; terrestre por convic-
¢do. Uma vez aqui embaixo, ndo ha nacionalidades. - Arreganhou os dentes e sua tez
ficou mais escura contra a singular brancura de seus dentes. - Se nao se importa,
dentro de um minuto comecaremos. Sera meu Unico passageiro, de forma que imagi-
no que transporta peso.

- Sim - disse Demerest secamente. - Pelo menos uns cinquenta quilos a mais do
que estou acostumado.

- Vocé é da Lua? Pareceu-me mesmo que caminhava de um jeito esquisito. Espero
gue nao esteja se sentindo desconfortavelmente.

- Propriamente confortavel ndao €, mas eu me arranjo. Para tanto, nos exercitamos.

- Bem, venha a bordo. - Manteve-se de pé, de lado e deixou Demerest andar até a
prancha de embarque. - Quanto a mim, ndo gostaria de ir a Lua.

- Vai a Profundeza do Oceano.

- Ja umas cinquenta vezes. Isto é diferente.

Demerest embarcou. Era acanhado, mas ele nao se importava com aquilo. Poderia
ser um mddulo espacial, com a diferenca de que era, digamos, texturizado. De novo
aquela palavra. Em toda parte havia o claro sentimento de que aquela massa nao im-
portava. A massa estava unida; nao tinha de ser tumultuada.

Ainda estavam na superficie. Podia se ver o céu azul-esverdeado através do claro e
espesso vidro. Javan disse: - Nao precisa usar o cinto de seguranca. Nao ha acelera-
¢ao. Liso como 6leo, a coisa toda Nao demorara muito - coisa de uma hora, quase.
Nao pode fumar.

- Nao fumo - afirmou Demerest.

- Espero que nao sofra de claustrofobia.

- Os selenitas nao sofrem de claustrofobia.

- Tudo aquilo aberto...

- N3o na nossa caverna. Vivemos numa... - hesitou na frase - numa fossa lunar,
uns trinta e tantos metros de profundidade.

- Trinta e tantos metros! - O piloto parecia se divertir, mas nao sorria. - Agora esta-
mos nos deslocando.

O interior da gondola se compunha em angulos, mas aqui e ali uma segao da pare-
de além dos instrumentos mostrava sua esfericidade basica. Para Javan os instru-
mentos pareciam ser uma extensao de seus bracos; com leveza seus olhos e maos
se moviam sobre eles, quase que amorosamente.

- Tudo esta conferido - disse Javan - mas gosto de uma verificagao de ultima hora;
l& embaixo enfrentaremos mil atmosferas. - Seu dedo tocou um contacto, e a porta
redonda fechou-se macicamente para dentro, pressionando a borda biselada.

- Quanto maior a pressao, mais firmemente aquilo se mantera - disse Javan. - Dé
uma olhada para a luz do Sol, Sr. Demerest.

A luz ainda brilhava através do espesso vidro da janela. Agora, sentia-se o veiculo
ondular; entre eles e o Sol, estava agora a agua.

- O Ultimo olhar? - disse Demerest.

Um tanto ironicamente, Javan falou: - Ndo o ultimo. Para a viagem, quero dizer...
Creio que nunca antes esteve num batiscafo.

- Nao, nunca. Muitas pessoas ja estiveram? )

- Muito poucas - admitiu Javan. - Mas nao se preocupe. E apenas um balao sub-
marino. Desde o primeiro batiscafo, introduzimos um milhdao de aperfeicoamentos.
Agora, é acionado a energia nuclear e pode se mover livremente mediante um jato
de agua, até certos limites, mas, desvencilhado dos acessérios, ainda é uma gondola
esférica, debaixo de tanques flutuantes. E ainda é rebocado para o mar por um na-



vio-mae porque necessita de todo o poder que transporta, de modo que nao pode
desperdica-lo ao se mover na superficie. Pronto?

- Pronto.

O cabo-suporte do navio-mae chicoteou e o batiscafo ficou num nivel mais baixo. E
cada vez mais baixo, a medida que a agua do mar penetrava nos tanques de flutua-
¢do. Por uns poucos momentos, colhido pelas correntes de superficie, o batiscafo os-
cilou. Entdo, nada mais houve. O batiscafo afundou lentamente através de um verde
que se aprofundava.

Javan aquietou-se, dizendo: - John Bergen € o titular da Profundeza do Oceano.
Vai vé-lo?

- Certo.

- Bom sujeito. Sua esposa esta com ele.

- Esta?

- Oh, sim. O pessoal tem mulheres, la embaixo. H3 um grupo 13, cinquenta pes-
soas. Alguns ficam meses.

Demerest colocou o dedo na soldadura estreita, quase invisivel, onde a porta en-
contrava a parede. Retirou-o e olhou-o, dizendo: - Esta oleoso. )

- E verdade: é silicio. A pressdao comprime uma parte dele. E para... Ndo se preo-
cupe: tudo é automatico. Tudo é a prova de falhas. Ao primeiro indicio de mau fun-
cionamento - qualquer mau funcionamento - nosso lastro é liberado e subimos.

- Vocé quer dizer que jamais aconteceu alguma coisa a batiscafos?

- E 0 que poderia acontecer? - O piloto ndao olhava de frente seu passageiro. -
Quando a gente mergulha bem fundo, em busca de cachalotes, nada pode falhar.

- Cachalotes? - A fina pele do rosto de Demerest se franziu.

- Ldgico, eles mergulham coisa de uns oitocentos metros. Se baterem num batisca-
fo... sabe, as paredes das camaras de flutuacdo ndo sao particularmente fortes. Nao
tém de ser, como sabe. Elas abrem para o mar, e quando a gasolina, que abastece os
flutuadores, é comprimida, a agua do mar entra.

Estava escuro agora. Demerest olhava atentamente, sem se deter, pela escotilha.
Havia luz dentro da gondola, mas estava escuro na janela. E ndo era a escuriddo do
espago, mas sim, uma escuridao espessa.

Rispidamente, Demerest falou: - Vamos parar com rodeios, Sr. Javan. O senhor
nao tem equipamento para resistir ao ataque de um cachalote. Presumivelmente,
nao esta equipado para resistir ao ataque de um calamar gigante. Chegaram mesmo
a ocorrer incidentes desta espécie?

- Bem, o caso é que...

- Nada de conversa fiada, por favor, e ndo tente engabelar os trouxas. Estou per-
guntando independentemente de curiosidade profissional. Sou engenheiro de segu-
ranca em Luna City e estou indagando que precaugdes se podem tomar neste batis-
cafo contra possiveis colisdes com animais de grande porte.

Javan parecia embaragado; e resmungou: - Na verdade, nao houve incidentes.

- E espera-se algum? Mesmo como uma remota possibilidade?

- Nao existe nada remotamente possivel. Na realidade, os cachalotes sdao muito in-
teligentes para fazerem travessuras conosco e os calamares gigantes sao muito timi-
dos.

- Eles podem nos ver?

- Sim, claro. Estamos iluminados.

- Temos holofotes?

- Ja passamos do alcance dos grandes animais, mas temos holofotes e vou acen-
dé-los para o senhor.



Foi assim que através do negror da janela, subitamente apareceu uma tempestade
de neve, uma tempestade de neve as avessas, “caindo” para cima. A escuridao ficara
viva com uma pléiade de estrelas tridimensionais, todas se movendo para cima.

- Que é isto? - perguntou Demerest.

- Matéria bruta, apenas. Matéria organica. Criaturinhas. Flutuam, ndo se movem
muito e “apanham” a luz. Em relagdo a elas, estamos descendo, dai que parecem es-
tar subindo.

O senso de perspectiva de Demerest assustou-se por si mesmo e ele disse: - Nao
estamos afundando depressa demais?

- Ndo, ndo estamos. Se estivéssemos, eu poderia usar os motores nucleares, se eu
quisesse desperdicar energia, ou poderia soltar algum lastro. E o que farei depois,
mas por ora esta tudo em ordem. Fique calmo, Sr. Demerest. Conforme mergulha-
mos, a “neve” fica mais fina e ndo é provavel que vejamos muito dela, sob formas
espetaculares de vida. Ha uns pequenos peixes-diabos e outros que tais, mas eles
nos evitam.

- Quantas pessoas vocé leva para baixo, de cada vez?

- Cabem até quatro passageiros nesta gondola, mas assim ela fica superlotada. Po-
demos emendar dois batiscafos, e levar dez, mas nao da jeito. O que precisamos
mesmo é de comboios de gdndolas, mais pesadas nos “monus”, os motores nuclea-
res, e mais leves nos flutuadores. Ja me disseram que alguma coisa assim esta sen-
do projetada nas pranchetas. E légico que faz anos que vém me dizendo isso.

- Quer dizer que ha planos para uma grande expansao da Profundeza do Oceano?

- Sim, por que nao? Se temos cidades nas plataformas continentais, por que nao
na profundeza do mar? A meu ver, Sr. Demerest, o homem deve ir onde puder - e
ird. A Terra é nossa, para povoa-la, e a povoaremos. SO precisamos € de tomar habi-
tavel o fundo do mar e para isso precisamos de batiscafos completamente manobra-
veis. As camaras de flutuacdo nos retardam, nos enfraquecem, complicam as técni-
cas.

- Mas também salvam a gente, ndo é? Se de uma hora para outra tudo pifar, a ga-
solina que vocé transporta ainda levara vocé flutuando até a superficie. Que é que
vocé faria se 0os motores nucleares emperrassem e vocé nao tivesse como flutuar?

- Se a coisa chegar a esse ponto, ndo é de se esperar que possamos eliminar com-
pletamente as possibilidades de um acidente, nem mesmo os fatais.

- Sei muito bem disso - retrucou Demerest, sensibilizado.

Javan ficou hirto. O tom de sua voz mudou. )

- Desculpe. Eu nao tinha nenhuma segunda intencao ao dizer isso. E penoso pen-
sar naquele acidente.

- E - disse Demerest. Tinham morrido quinze homens e cinco mulheres. Uma das
pessoas arroladas entre os “homens” tinha so catorze anos. Atribuiu-se o fato a falha
humana. Depois disso, que poderia dizer um engenheiro-chefe de seguranca?

- Sim - disse ele.

Como que uma mortalha se interpds entre ambos, espessa e turgida como a agua
pressionada do mar, Ia fora. Como poderia alguém, simultaneamente, levar em conta
panico, desatencdo e depressao? Havia aquilo que, estupidamente, se chamava de
Moon-Blues e que atingia as pessoas em ocasides inconvenientes. Nem sempre dava
para perceber quando vinham os Moon-Blues, mas isto tomava os homens entorpeci-
dos, lentos nas reacgoes.

Quantas vezes aparecera um meteorito e fora evitado, atenuado ou absorvido com
sucesso? Quantas vezes um lunamoto tinha causado danos e posto sob controle?
Quantas vezes falhas humanas tinham sido suportadas e compensadas? Quantas ve-



zes tinham deixado de acontecer acidentes?

Mas ninguém amortiza acidentes que nao estdo acontecendo. Vinte mortos houve-
ra...
- Luzes de Profundeza do Oceano! - disse Javan (sabe-se la quantos minutos de-
pois).

A primeira vista, Demerest nao as distinguiu. Nao sabia para onde olhar. Antes, por
duas vezes, criaturas luminescentes tinham bruxuleado ao longo das janelas, a dis-
tancia e, com os holofotes desligados de novo, Demerest supusera que elas fossem o
primeiro indicio de Profundeza do Oceano. Agora ele nao via nada.

- La embaixo - falou Javan, sem apontar. Estava ocupado, agora, diminuindo a des-
cida e corrigindo a posicao lateral do batiscafo.

Demerest podia ouvir os sons distantes dos jatos de agua, dirigidos por uma cor-
rente, com a corrente formada pelo calor de explosées momentaneas dos motores
de fusao.

Atrapalhado, Demerest pensou: o combustivel deles é o deutério, e esta todo em
tomo deles. E a agua é a sua descarga, e esta toda em torno deles.

Javan estava também descendo um tanto de seu lastro, e comecava uma espécie
de tagarelice distante.

- Em geral, o lastro é formado de bolinhas de aco, que sdo afundadas por contro-
les eletromagnéticos. Em cada viagem usam-se umas cinquenta toneladas delas. Os
conservacionistas se preocupam com a disseminacao de ferrugem de aco na superfi-
cie do oceano, de forma que mudamos para nodulos de metal que sao dragados a
partir da plataforma continental. Colocamos sobre as bolinhas uma fina camada de
ferro, de forma que possam ser suspensas eletromagneticamente, nada permanecen-
do no fundo do oceano que ndo fosse suboceanico. E mais barato, também... Mas,
qguando tivermos batiscafos nucleares de verdade, nao precisaremos mais de lastro.

Demerest mal o ouvia. Agora podia-se ver a Profundeza do Oceano. Javan ligara
os holofotes e bem |a embaixo estava o lodoso chao do Fosso de Porto Rico. Repou-
sando naquele chao como um feixe de pérolas igualmente lodosas estava o conglo-
merado esférico de Profundeza do Oceano.

Cada unidade era uma esfera como aquela em direcao da qual agora Demerest
afundava, em busca de contato, mas muito maior. E, a medida que a Profundeza do
Oceano se expandia, expandia, expandia, novas esferas eram adicionadas.

Demerest pensou: Estdo sé a uns oito quildmetros de casa, ndo a quatrocentos mil
quilébmetros.

- Como é que vocé vai passar? - perguntou Demerest.

O batiscafo fizera contacto. Demerest ouviu 0 som cavo de metal contra metal,
mas, entao, durante uns minutos, nada houvera, a nao ser um arranhao ocasional
enquanto Javan se debrucava absorto sobre os instrumentos.

- Nao se preocupe com isso - disse o outro, por fim, numa resposta que demorou
para vir. - Nao ha problema. A demora de agora é s6 porque tenho de ter certeza de
gue vamos nos ajustar firmemente. Hd uma junta eletromagnética que se sustém em
todos os pontos, num circulo perfeito. Quando os instrumentos |éem corretamente,
quer dizer que nos ajustamos a porta de entrada.

- E entdo ela abre?

- Abriria se houvesse ar do outro lado, mas ndo ha. Existe agua do mar, que tem
de ser removida. Entdo é que entramos.

Demerest ndo se esqueceu disto. Para ca viera, no ultimo dia de sua vida, para dar
algum significado aquela mesma vida, e ndo tinha a inten¢do de perder nada.

Disse Demerest: - Por que acrescentar uma etapa a mais? Por que nao manter o



ar fechado, se é que assim &, e ter ar no local a toda hora?

- Me disseram que € uma questao de seguranca - disse Javan. - Sua especialidade.
A interface tem igual pressao de ambos os lados e em todos os momentos, exceto
guando estamos atravessando. Esta porta é a parte mais fraca de todo o sistema,
porque se abre e fecha, tem articulacdes, tem soldaduras. Percebe o que quero di-
zer?

- Sim - murmurou Demerest. Havia aqui uma falha ldgica e isto significava que ha-
via uma possivel fenda através da qual... mais tarde, porém.

- Por que estamos esperando agora? - perguntou.

- A cdmara esta sendo esvaziada. A dgua esta sendo forcada a sair.

- Pelo ar.

- Nao, diabos. Nao se pode permitir desperdicar ar deste jeito. Seriam precisas
umas mil atmosferas para esvaziar a cdmara e enché-la com ar na mesma densida-
de. Mesmo temporariamente, é mais ar do que se pode desperdicar. E a pressao do
vapor que faz o trabalho.

- Claro, claro.

Alegre, Javan explicou: - Aquece-se a agua. Pressao alguma no mundo pode impe-
dir que a agua se transforme em vapor a uma temperatura superior a 374°C. E o va-
por forga a dgua do mar a sair através de uma valvula de sentido Unico.

- Qutro ponto fraco - comentou Demerest.

- Acredito que sim, mas também nunca falhou. A dgua na cdmara esta agora sen-
do expulsa. Quando o vapor quente comegar a borbulhar para fora da valvula, o pro-
cesso automaticamente se detém e a camara esta repleta de vapor superaquecido.

- E entdo?

- E entdo temos o oceano inteiro para esfria-lo. A temperatura cai e o vapor se
condensa. Uma vez isto pronto, pode-se deixar entrar ar comum a pressao de uma
atmosfera e entdo a porta se abre.

- Quanto tempo teremos de esperar?

- Nao muito. Se houvesse algo de errado, as sirenes estariam soando. Pelo menos,
€ o que eles dizem. Nunca ouvi uma soando.

Por uns poucos minutos, reinou o siléncio; de subito, houve um ruido cortante e,
simultaneamente, um safanao.

- Desculpe - disse Javan eu deveria té-lo prevenido, mas estou tdo acostumado
gue me esqueco. Quando a porta se abre, a pressao, do outro lado, de mil atmosfe-
ras, nos forca contra o metal da Profundeza do Oceano. Forca eletromagnética algu-
ma poderia nos segurar para impedir esta pancada de um centésimo de polegada.

Demerest descerrou o punho e soltou a respiracao, dizendo: - Esta tudo em or-
dem?

- As paredes ndo se racharam, se foi ao que se referiu. Parece que a gente esta
aguardando uma sentenca, nao é mesmo? Pior ainda é quando a gente tem de sair e
o ar enche de novo. Esteja preparado para isso.

Mas, de repente, Demerest sentiu-se extenuado. Vamos em frente, pensou. Nao
quero prolongar isto. E falou: - Podemos ir agora?

- Vamos atravessar.

A abertura na parede do batiscafo era redonda e pequena, menor até do que
aquela através da qual tinham entrado. Sinuosamente, Javan entrou por ela, resmun-
gando que aquilo sempre o fazia sentir-se como uma rolha numa garrafa.

Desde que tinha entrado no batiscafo, Demerest nao sorrira. Nem agora estava
sorrindo de verdade, mas um canto de sua boca se ergueu ao pensar que um escan-
zelado homem lunar nao teria problemas.



Ele também passou, sentindo as maos de Javan firmemente em sua cintura, auxi-
liando-o0 a passar.

- E escuro aqui - disse Javan. - Nao adianta introduzir uma fraqueza adicional ins-
talando fios para iluminacdo. Por isso mesmo é que inventaram pisca-piscas.

Demerest se achou numa parede perfurada, com sua superficie de metal inoxida-
vel cintilando sombriamente. E através das perfuracoes ele podia distinguir a superfi-
cie ondulada da agua.

- A camara ainda ndo foi esvaziada - disse.

- N3o da para fazer outra coisa, Sr. Demerest. Se se for usar vapor para enché-la,
se se ficar com aquele vapor e obter as pressdes necessarias para 0 esvaziamento,
aquele vapor precisara ser comprimido até um terco da densidade da agua liquida.
Quando ele se condensa, a camara permanece um terco cheia de agua - mas é agua
a pressao de apenas uma atmosfera... Vamos, Sr. Demerest.

A fisionomia de John Bergen nao era inteiramente desconhecida para Demerest.
Reconheceu-o imediatamente. Como lider da Profundeza do Oceano havia ja quase
uma década, Bergen era um rosto familiar nos videos de TV da Terra - assim como
os lideres de Luna City se haviam tomado familiares.

Demerest tinha visto o lider tanto em duas como em trés dimensdes, em preto e
branco e em cores. Vé-lo em pessoa pouco acrescentava.

Como Javan, Bergen era, baixinho e atarracado: oposto em estrutura a tradicional
(ja tradicional?) aparéncia da fisiologia lunar. Era muito mais agradavel do que Javan
e seu rosto era notavelmente assimétrico, com alguma coisa de seu grosso nariz
pendendo um pouco para a direita.

Nao era elegante. Nenhum selenita pensaria que ele o era, mas entao Bergen sor-
riu e o ambiente se desanuviou quando ele estendeu sua ampla mao.

Demerest retribuiu o gesto, preparando-se para um vigoroso aperto de maos, que
acabou nao ocorrendo. Bergen aceitou a mao e deixou-a retirar-se dizendo, entao: -
Estou contente por vocé estar aqui. Nao temos muito luxo, nada que faga nossa hos-
pitalidade se destacar, nem mesmo podemos decretar um feriado em sua honra, mas
as boas-vindas estao aqui. Bem-vindo!

- Obrigado - disse Demerest delicadamente. Nao estava sorrindo agora, também.
Estava diante do inimigo, e sabia disso - Logicamente Bergen também o sabia, ja
que o seu sorriso foi uma hipocrisia.

E naquele momento um clangor como de metal contra metal soou surdamente e a
camara estremeceu. Demerest pulou para tras e cambaleou contra a parede.

Bergen nao se mexeu. Calmamente, disse: - Foi o batiscafo se desengatando e o
estrondo do fecho de ar se enchendo. Javan deveria té-lo prevenido.

Demerest arquejou e tentou acalmar seu coragao, que disparara. - Javan me ad-
vertiu. De qualquer forma, fui apanhado de surpresa.

- Bem, durante algum tempo ndo acontecera de novo - afirmou Bergen. - Nao é
comum termos visitantes, como sabe. Nao estamos equipados para isso, e assim re-
pelimos todas as espécies de figurdes que pensam que um passeio aqui para baixo
seria bom para suas carreiras. Principalmente politicos de todos os tipos. Agora, €
natural que o seu caso seja diferente.

Sera que é? pensou Demerest. Fora bastante dificil obter permissao para fazer esta
viagem. Seus superiores, em Luna City, nao haviam aprovado de inicio a ideia e ha-
viam desdenhado o pensamento de que um intercambio diplomatico tivesse qualquer
utilidade. (“Intercambio diplomatico”, era como haviam rotulado.) E quando ele os



subjugara, tinha havido relutancia da prépria Profundeza do Oceano em recebé-lo.

Tinha sido a pura persisténcia - e sé ela - que tornara possivel sua visita. Em que
sentido, entdo, o caso de Demerest era diferente?

- Vocé nao teve também uns incobmodos problemas em Luna City? - perguntou
Bergen.

- Muito poucos - disse Demerest. - O politico terrestre comum nao esta tao ansioso
em fazer uma viagem de quase quatrocentos mil quildmetros, como esta em fazer
uma de apenas uns quinze quildmetros.

- Sei que é assim - concordou Bergen - e é logico que é muito mais dispendioso ir
para a Lua... Num certo sentido, este é o primeiro contacto entre o espago exterior e
o interior. Jamais um oceanico foi a Lua, ao que eu saiba, e vocé é o primeiro seleni-
ta a visitar uma estacdao submarina de qualquer espécie que seja. Jamais um selenita
esteve sequer numa povoagao na plataforma continental.

- Entdo é um encontro histdrico - disse Demerest, tentando impedir que o sarcas-
mo dominasse sua voz.

Se algum sarcasmo extravasou, Bergen nao deu a entender. Arreganhou os labios
como que para enfatizar sua atitude de informalidade (ou o fato de que estava muito
ocupado, com muito pouco tempo para visitantes?), e disse: - Quer café? Acredito
que comeu. Gostaria de descansar antes de eu lhe mostrar o que ha por aqui? Quer
se lavar para isso, como dizem eufemisticamente?

Durante um momento, a curiosidade agitou Demerest - uma curiosidade nao intei-
ramente destituida de objetivo. Tudo que dissesse respeito ao contacto entre a Pro-
fundeza do Oceano e o mundo exterior poderia ter importancia. - Como sao as ins-
talagdes sanitarias, aqui? - perguntou.

- A maior parte é reciclada; penso que na Lua também é assim. Se queremos ou
temos de, podemos mandar para fora. O homem tem a péssima tradigdo de empor-
calhar o ambiente, mas como Unica estacao submarina o que expelimos causa um
dano imperceptivel. Até acrescenta matéria organica. - E riu.

Demerest também arquivou isto. A matéria era expelida; logo, havia tubos ejeto-
res. Seu modo de trabalhar poderia interessar, e ele, como engenheiro de seguranga,
tinha o direito de se interessar.

- Nao - disse - por ora nao preciso de nada. Se estiver ocupado...

- Tudo bem. Sempre estamos ocupados, mas sou eu 0 menos ocupado, se entende
o que quero dizer. Que tal mostrar-lhe o que ha por ai? Temos umas cinquenta uni-
dades aqui, cada qual tdo grande quanto esta, algumas até maiores.

Demerest olhou em torno. Novamente, como no batiscafo, havia angulos por toda
parte, mas para além do mobilidrio e do equipamento havia indicios da inevitavel pa-
rede esférica externa. Cinquenta!

E Bergen prosseguiu: - Isto foi construido através do esforco de uma geracao. A
unidade em que estamos é na verdade a mais antiga, tendo-se até falado em demo-
li-la e substitui-la. Dizem alguns que estamos preparados para uma segunda geracao
de unidades, mas eu nao estou certo disso. Seria dispendioso - aqui embaixo tudo é
caro - e arrancar dinheiro do Conselho Planetario de Projetos é sempre uma expe-
riéncia deprimente.

Demerest sentiu suas narinas involuntariamente se dilatarem e um espasmo de
raiva o percorreu. Seguramente, era uma estocada. O misero relacionamento de
Luna City com o CPP devia ser bem conhecido por Bergen.

Mas, sem dar atengdao, Bergen continuou. - Sou um tradicionalista, também - sé
gue um pouco mais. Esta é a primeira unidade submarina que se construiu. As pri-
meiras duas pessoas que permaneceram durante uma noite no fundo de um oceano,



numa fossa, dormiram aqui, sem nada mais além de sua despojada esfera, com ape-
nas uma unidade portatil de fusdao para fazer funcionar a unidade de escape. Estou
falando da camara de ar, mas nds a denominavamos de unidade de escape, de inicio
- e apenas com os controles necessarios para esta finalidade. Reguera e Tremont:
eram eles os homens. Nunca mais fizeram uma segunda viagem ao fundo do mar,
porém, depois disto, permaneceram no lado de cima para sempre. Bem, de qualquer
maneira, cumpriram a missao que se tinham atribuido e ambos agora estdo mortos.
E aqui estamos nds, com cinquenta pessoas e por seis meses, tempo usual de per-
manéncia. S passei duas semanas e meia no “lado de cima”, no ano passado.

Moveu-se vigorosamente, para Demerest segui-lo, deslizou por uma porta giratéria
que se movia regularmente num vao e levou-o para a unidade seguinte. Demerest
fez uma pausa para examinar a abertura. Nao havia juntas visiveis entre as duas uni-
dades adjacentes.

Bergen reparou na pausa do outro e disse: - Quando acrescentamos unidades,
elas sao soldadas sob pressdo no equivalente a uma Unica peca de metal e, entdo,
reforcadas. Nao podemos nos arriscar, como bem sei que vocé compreende, ja que
ouvi dizer que vocé é o chefe da seguranca...

Demerest interrompeu-o. - Sim. Na Lua, admiramos o indice de seguranga de vo-
cés.

Bergen sacudiu os ombros. - Temos tido sorte. Por falar nisso, aceite nossas con-
doléncias pelo que se passou com seus amigos. Quero me referir aquele fatal...

Novamente Demerest o interrompeu. - Sim.

E o selenita concluiu que Bergen ou era um sujeito volavel ou, pior, estava louco
para afoga-lo em palavras e ver-se livre dele.

- As unidades - disse Bergen - sao dispostas numa cadeia bastante ramificada - na
realidade, tridimensional. Temos um mapa, que poderemos lhe mostrar, se estiver in-
teressado. A maioria das unidades terminais representam setores para descansar e
dormir. Por uma questdo de privacidade, entende? Ja as unidades de trabalho ten-
dem a ser corredores, o que é um dos embaracos com que temos de conviver ca em-
baixo.

- Esta é nossa biblioteca; ou melhor, parte dela. Nao é grande, mas tem nossos ar-
quivos em microfilmes cuidadosamente indexados e computados. De forma que, em
seu género, nao so é a maior do mundo, mas também a melhor e a Unica. E temos
um computador especial, programado para se incumbir das referéncias, exatamente
em funcao de nossas necessidades. Ele recebe, seleciona, coordena, pesa, e entao
nos da o essencial.

- Temos outra biblioteca, também, de livros-filme e mesmo alguns volumes impres-
sos. Mas isto é para diversao.

Uma voz interrompeu o jovial fluxo de palavras de Bergen. - Posso interromper,
John?

Demerest estremeceu; a voz viera detras dele. - Annette! - disse Bergen - eu ia
procura-la. Este é Stephen Demerest, de Luna City. Apresento-lhe minha mulher, An-
nette, Sr. Demerest.

Demerest se voltara. Um pouco mecanicamente, entorpecido, disse: - Prazer em
conhecé-la, Sra. Bergen. - Mas estava era observando a cinta da roupa dela.

Annette Bergen parecia ter pouco mais de trinta anos. Penteava com simplicidade
0 cabelo castanho e nao estava maquilada. Demerest notou vagamente que ela era
atraente, mas nao bonita. Mas seus olhos iam e vinham na diregao da cinta.

Ela sacudiu um pouco os ombros. - Estou gravida, sim, Sr. Demerest. Devo dar a
luz dentro de uns dois meses.



- Desculpe-me - murmurou Demerest. - Foi uma indelicadeza de minha parte...
N3o queria... - Sentia-se enfraquecido como se o impacto de minutos atras tivesse
sido fisico. Nao esperava mulheres, apesar de ndo saber por que. Sabia que teria de
haver mulheres na Profundeza do Oceano. E o piloto da embarcacao |lhe dissera que
a esposa de Bergen estava com ele.

Gaguejando, falou: - Quantas mulheres ha por aqui, Sr. Bergen?

- No momento, nove. Todas esposas. Esperamos um dia ter a proporgao normal de
uma para cada homem, mas, basicamente, ainda precisamos é de pesquisadores e
de trabalhadores e, a nao ser que as mulheres tenham significativas qualificacoes de
alguma espécie...

- Querido, todas elas tém importantes qualificacdes de alguma espécie - disse a
Sra. Bergen. - Até que vocé poderia manter os homens trabalhando por mais tempo
se...

Rindo, Bergen interveio: - Minha mulher é uma feminista empedernida, mas isto
nada tem a ver com 0 uso do sexo como uma desculpa para reforcar a igualdade. In-
sisto em dizer a ela que esta é a maneira feminina de encarar os fatos, e nao a ma-
neira feminista, e ela continua a dizer. Bem, é por isso que ela estd gravida. Pensa
vocé que é amor, mania sexual, desejo de maternidade? Nada disto! Ela vai ter um
bebé aqui por uma razao filosofica.

Friamente, Annette disse: - E por que ndo? Ou isto aqui sera um lar para a huma-
nidade, ou ndo sera. Se é para ser, teremos bebés aqui, e ponto final. Quero um
bebé nascido na Profundeza do Oceano. Nao ha bebés nascidos em Luna City, Sr.
Demerest?

Demerest respirou profundamente. - Eu nasci em Luna City, Sra. Bergen.

- Bem que ela sabia disso - sibilou Bergen.

- E esta quase com trinta anos, penso eu - disse ela.

- Tenho vinte e nove.

Com uma breve risada, Bergen disse: - Bem, disso também ela sabia. Pode apostar
que ela verificou todos os dados possiveis a seu respeito, quando soube que vocé es-
tava vindo.

- Isto é desviar-se do assunto - disse Annette. - O caso € que, nos ultimos vinte e
nove anos, pelo menos, nasceram criangas em Luna City, € nenhuma nasceu na Pro-
fundeza do Oceano.

- Luna City esta estabelecida ha mais tempo, meu bem - disse Bergen. - Ja tem
mais de meio século de idade, e nds nao temos vinte ainda.

- Vinte anos ja é bastante: leva nove meses para vir um bebé!

Demerest se interp0s: - Nao ha criancas na Profundeza do Oceano?

- Nao - informou Bergen. - Um dia, talvez.

Com firmeza, Annette Bergen disse: - De qualquer maneira, dentro de dois meses.

A tensdo aumentou no intimo de Demerest e quando retornaram a unidade em
gue tinham se conhecido, ele se sentiu bem por poder se sentar e tomar um café.

- Logo comeremos - disse Bergen decidido. - Espero que nao se incomode de ficar
sentado aqui um pouquinho. Como unidade inicial, esta ndo é usada para muita coi-
sa, com excecao, € claro, da recepcao de embarcacdes, coisa que nao espero que
nos interrompa por um tempo. Se quiser, podemos conversar.

- Quero mesmo - disse Demerest.

- Espero que minha participacao seja bem-vinda - falou Annette.

Com um olhar de divida, Demerest a olhou. Mas Bergen disse para ele: - Vocé
tem de concordar. Ela se sente fascinada por vocé e pelos selenitas, de um modo ge-
ral. Ela pensa que eles sdo... ah... digamos, que vocés sao uma nova cepa, € eu pen-



so que quando ela se cansar de ser uma mulher da Profundeza, ela querera ser uma
selenita.

- Nao gosto de ouvir as coisas indiretamente, John, e, assim sendo, gostaria de
ouvir o que o Sr. Demerest tem a dizer. Que pensa de nds, Sr. Demerest?

Cautelosamente, ele disse: Pedi para vir aqui, Sra. Bergen, por ser engenheiro de
segurancga. A Profundeza do Oceano tem um invejavel indice de seguranca...

- Em quase vinte anos nao houve nenhum acidente fatal - disse Bergen jovialmen-
te. - S6 um acidente fatal nas instalagdes da plataforma continental, e nenhum em
transito, seja por submarino, seja por batiscafo. Gostaria de poder dizer, com convic-
¢do, que isto é o resultado da sabedoria e cuidado de nossa parte. Ldgico que faze-
mos 0 melhor que podemos, mas o azar tem estado conosco...

- John - disse Annette - gostaria mesmo que vocé deixasse o Sr. Demerest falar.

- Como engenheiro de segurancga - disse Demerest - ndao me permito falar em sor-
te ou azar. Nao podemos impedir que lunamotos ou grandes meteoritos atinjam
Luna City, mas estamos preparados para minimizar mesmo os efeitos de aconteci-
mentos como estes. Nao ha desculpas - ou nao deveria haver - para falhas humanas.
N3o evitamos isto em Luna City, ultimamente, nossos indices tém sido... - sua voz
hesitou - maus. Se bem que os seres humanos sejam imperfeitos, como todos nds
sabemos, a maquinaria deveria ser construida de forma a levar em conta a imperfei-
¢ao humana. Perdemos vinte homens e mulheres...

- Sei. Nao obstante, Luna City tem uma populagao de quase mil pessoas, nao €? A
sobrevivéncia de vocés ndo esta em perigo.

- Me incluindo, ha novecentas e setenta e duas pessoas em Luna City, mas nossa
sobrevivéncia esta em perigo. Para o essencial, dependemos da Terra. Nao precisaria
ser sempre assim; ja ndo precisaria mais ser assim se o Conselho Planetario de Pro-
jetos pudesse resistir a tentacdo de fazer miseraveis economias...

- Pelo menos nisto, Sr. Demerest, nds estamos de acordo - falou Bergen. - Nao so-
mos auto-suficientes, também, e poderiamos ser. E mais: ndo podemos progredir
muito além de nosso atual nivel a ndo ser que se construam batiscafos nucleares.
Enquanto mantivermos o principio de flutuacdo, estaremos limitados. O transporte
entre a Profundeza e o que esta em cima € lento; lento para as pessoas, mais lento
ainda para material e suprimentos. Tenho batalhado, Sr. Demerest, para...

- Sim, e o0 senhor agora vai conseguir o que quer, Sr. Bergen, nao é?

- Espero que sim, mas que é que o faz estar tao seguro?

- Vamos deixar de rodeios, Sr. Bergen. Sabe muito bem que a Terra e comprome-
teu a despender uma quantia fixa de dinheiro em projetos de expansao - em progra-
mas destinados a expandir o habitat humano - e isto ndo é uma quantia terrivelmen-
te grande. A populacao da Terra nao vai malbaratar recursos num esforco para ex-
pandir quer na direcao do espaco externo, quer na direcao do espaco interno, se ela
pensar que isto prejudicara o conforto e a conveniéncia dos habitantes do habitat ini-
cial da Terra, isto é, a superficie do planeta.

Annette se intrometeu. - O senhor da a entender que os terrestres sdao uns empe-
dernidos, Sr. Demerest, e isso ndo € justo. Ndo € uma caracteristica humana apenas
querer ter certeza? A Terra esta superpovoada, e s conseguiu reparar um pouco da
devastacdao que o Louco Século Vinte lhe infligiu. Com toda certeza, primeiro tem de
ser levado em conta o habitat original do homem, antes quer de Luna City, quer da
Profundeza do Oceano. Santo Deus! A Profundeza do Oceano, para mim, ja é quase
um lar, mas ndo posso querer que ela floresca as custas da superficie da Terra.

- Nao é uma questdo de ou isto ou aquilo, Sra. Bergen - disse Demerest com fran-
queza. - Se 0 oceano e 0 espaco exterior forem firme, honesta e inteligentemente



explorados, isto s6 podera redundar em beneficio para a Terra. Um pequeno investi-
mento podera ser perdido, mas um maior sera recuperado com lucros.

Bergen ergueu a mao. - Sim, eu sei. A este respeito, vocé ndo precisa argumentar
comigo: estaria tentando converter o convertido. Vamos comer. Vou lhe dizer o que
comeremos. Comeremos aqui. Se passar a noite conosco, ou alguns dias, por causa
deste assunto - é muito bem-vindo - havera bastante tempo para conhecer a todos.
Talvez seja o0 caso de vocé repousar um pouco, por ora.

- Nada disso disse Demerest. - Na verdade, gostaria de ficar aqui. Por falar nisto,
gostaria de perguntar por que vimos tdo poucas pessoas enquanto percorriamos as
unidades.

- Nao ha mistério - respondeu Bergen com boa disposicao. - A qualquer momento,
uns quinze de nossos homens estao dormindo, e talvez uns quinze mais estao vendo
filmes ou jogando xadrez, ou, se as esposas estao com eles...

- Sim, John - disse Annette.

- ... € 0 costume é ndo perturba-los. Os aposentos sdo exiguos e a privacidade de
que uma pessoa pode dispor tem de ser respeitada. Uns poucos estdo la fora, no
mar; acho que trés, neste instante. O que deixa coisa de uma dizia a trabalhar, e
vocé os encontrara.

- Vou providenciar o almocgo - disse Annette, levantando-se.

Ela sorriu e passou pela porta, que se fechou automaticamente atras dela.

Bergen olhou para onde ela se fora. - Isto € uma concessado. Esta fazendo o papel
de mulher em consideracdao a vocé. Comumente, caberia a mim providenciar a refei-
¢do. A escolha nao é definida pelo sexo, mas meramente casual.

Demerest falou: - Parece-me que as portas entre as unidades sao de uma forca
perigosamente limitada.

- Sera?

- Se acontecer um acidente e uma unidade for perfurada...

- Aqui n@o ha meteoritos - falou Bergen, sorrindo.

- Certo, certo, usei mal a palavra. Se houvesse uma fenda de qualquer tipo, por
qualquer razao, poderiam entdao uma unidade ou grupo de unidades serem seladas
contra a pressao total do oceano?

- Vocé quer dizer da maneira como em Luna City as unidades podem ser automa-
ticamente fechadas em caso de uma perfuragao por meteorito, de forma a limitar os
danos a uma Unica unidade.

- Sim - disse Demerest com uma amargura opressiva. - Como nao aconteceu, re-
centemente.

- Teoricamente, poderiamos fazer isto, mas as possibilidades de acidente sao muito
menores aqui em baixo. Como eu disse, ndao ha meteoritos €, 0 que é mais, ndo ha
correntes de que falar. Mesmo um terremoto cujo epicentro estivesse imediatamente
debaixo de nds nao seria prejudicial, visto que nao fazemos contacto fixo ou solido
com o solo abaixo de nds e o proprio oceano nos serve de almofada contra os cho-
ques. De forma que podemos contar com um influxo ndao macico.

- Mesmo assim: e se um acontecesse?

- Nada teriamos para nos ajudar, entdo. Veja: nao é facil selar componentes de
unidades aqui. Na Lua, ha um diferencial de pressao de uma atmosfera; uma atmos-
fera dentro e a atmosfera zero do vacuo exterior. Basta uma vedagao fina. Aqui, na
Profundeza do Oceano, o diferencial de pressao gira em torno de mil atmosferas.
Para garantir seguranga absoluta contra esse diferencial seria preciso muito dinheiro
e vocé sabe o que disse a respeito de arrancar dinheiro do CPP. E assim que temos
jogado, e até agora temos sido bem sucedidos.



- E nds ndo temos - disse Demerest.

Bergen ndo parecia estar a vontade, mas neste momento ambos se distrairam com
Annette, que chegou com o almoco, dizendo: - Espero que esteja preparado para
uma refeicdo bem frugal. Toda nossa comida na Profundeza do Oceano é pré-emba-
lada, precisando so ser esquentada. Aqui nos especializamos em amenidades e falta
de surpresas, e a falta de surpresa do dia € um simples frango ao rei, com cenouras,
batatas escaldadas, um pedaco de alguma coisa que parece ser um pudim, como so-
bremesa, e, naturalmente, quanto café quiser.

Demerest se ergueu para apanhar sua bandeja e tentou sorrir.

- Bem se parece com uma frugal refeigdo na Lua, Sra. Bergen, e fui criado desta
maneira. Criamos nossa propria comida de microrganismos. E patridtico comer isto,
embora nao seja delicioso. Enfim, esperamos melhorar esta comida

- Tenho certeza de que a melhorarao.

Enquanto comia, mastigando lenta e metodicamente, Demerest disse: - Detesto
falar a toda hora em minha especialidade, mas qual é seu grau de seguranca no que
se refere a contratempos na entrada fechada a ar?

- E o ponto mais fraco da Profundeza do Oceano. - Bergen terminara de comer,
bem antes dos outros dois, e ja tinha sorvido metade de sua primeira xicara de café.
- Mas existe uma interface, certo? A entrada € tdo automatica quanto pudemos fazé-
la, além de ser segura. NUmero um: tem de haver contacto em todos os pontos em
torno do fecho externo antes que o gerador de fusdao comece a aquecer a agua den-
tro da eclusa. E mais: o contacto tem de ser metdlico e de um metal exatamente
com a mesma permeabilidade magnética que usamos em nossos batiscafos. Presu-
mivelmente, uma rocha ou algum monstro mitico submarino poderia se aproximar e
fazer contacto justo nos mesmos lugares; mas, se assim for, nada acontece.

- Entdo, também, a porta externa nao abre até o vapor ter empurrado a agua para
fora e, entdo, ser condensado; em outras palavras, ndo até que a pressao e a tempe-
ratura tenham baixado até um certo ponto. No momento em que a porta externa co-
mega a abrir, um aumento relativamente pequeno na pressao interna, como pela en-
trada de agua, a fechara de novo.

Demerest disse: - Mas, entao, uma vez que as pessoas passaram pela eclusa, a
porta interna se fecha atras delas e precisa-se deixar entrar agua de novo na eclusa.
Considerando-se a pressao total do oceano, 1a fora, da para fazer isso?

- Nao muito - sorriu Bergen. - Nao compensa lutar muito contra o oceano. Enfim,
temos de dancar de acordo com a musica. Diminuimos a entrada livre até um déci-
mo, mas, mesmo assim, o ruido é como o do disparo de um rifle - mais alto, um es-
trondo de agua, se preferir. A porta interna pode aguenta-lo, e ndo é submetida mui-
to frequentemente ao esforco. Bem, ouga, vocé ouviu o estrondo da agua quando
nos conhecemos, quando o batiscafo de Javan saiu de novo. Lembra-se?

- Lembro - disse Demerest. - Mas ha aqui uma coisa que nao entendo. Vocé man-
tém a eclusa cheia de dgua do mar em elevada pressao todo o tempo para manter a
porta externa sem esforco. Mas isto mantém a porta interna sob esforgo total. Em al-
gum lugar tem de haver um esforgo.

- Sim, de fato. Mas se a porta externa, com um diferencial de mil atmosferas dos
dois lados, se rompe, o oceano todo, com seus milhdes de quildbmetros cubicos, tenta
entrar e isso seria o fim de tudo. Se é a porta interna que esta sob pressao e a coisa
ocorrer, bem, sera mesmo uma droga, mas a Unica agua que entrara na Profundeza
do Oceano sera a quantidade muito limitada na eclusa, cuja pressao caira imediata-
mente. Teremos muito tempo para o0s reparos, visto que a porta externa certamente
aguentara por muito tempo.



- Mas se as duas simultaneamente

- Entao estaremos liquidados - disse Bergen, dando de ombros. - Nem preciso lhe
dizer que nao existe nem certeza absoluta, nem seguranga absoluta. Tem que se vi-
ver sob certo risco e a possibilidade de falha dupla e simultanea é tdo microscopica-
mente pequena que pode ser posta de lado facilmente.

- Se seus aparelhos mecanicos falharem...

- S3o a prova de falha - falou Bergen teimosamente.

Demerest sacudiu a cabecga. Terminara de comer seu Ultimo pedago de frango. A
esposa de Bergen ja estava comecando a tirar os pratos. - Espero que desculpe mi-
nhas perguntas, Sr. Bergen.

- Nao se incomode de perguntar. Se bem que, na verdade, nao fui informado da
natureza exata de sua missdo aqui. “Descobrir fatos” € uma frase equivoca. Admito,
todavia, que ha na Lua um veemente sofrimento por causa do recente desastre e,
como engenheiro de seguranca, ha de sentir-se na responsabilidade de corrigir
quaisquer falhas que existam e ha de estar interessado em aprender, se possivel,
com o sistema usado na Profundeza do Oceano.

- Exatamente. Mas, veja bem, se todos os mecanismos automaticos de seguranca
falharem, por alguma razdo, por qualquer razao, vocé poderia estar vivo, mas todos
0s seus mecanismos de protecao, todas as suas escotilhas estarao fechadas perma-
nentemente. Vocé estaria enjaulado dentro da Profundeza do Oceano e mudaria
uma morte lenta por uma rapida.

- N3o é provavel que aconteca, mas tentariamos proceder aos reparos antes de
nosso suprimento de ar se esgotar. Além disso, temos um sistema manual de apoio.

- Como?

- Certamente. Quando a Profundeza do Oceano foi estabelecida e esta era a Unica
unidade - esta em que agora estamos, sentados - os controles manuais eram tudo
gue tinhamos. Se quiser, isto era inseguro. Ali estdo eles, logo atras de vocé, cober-
tos com um plastico friavel.

- Numa emergéncia, quebre o vidro - murmurou Demerest, inspecionando o con-
junto coberto.

- Que foi que disse?

- Apenas uma frase usada comumente nos antigos sistemas de prevencao de in-
céndio... Bem, na verdade os controles manuais ainda funcionam, ou sera que este
sistema, coberto com plastico fridvel faz vinte anos chegou a um ponto tal de deca-
déncia que se tornou indtil sem ninguém perceber?

- De forma alguma. E verificado periodicamente; todo o nosso equipamento é. Nao
€ minha tarefa pessoal, mas sei que é feito. Se algum circuito elétrico ou eletrénico
avaria, acendem-se luzes, sinais soam, acontece tudo menos uma explosao nuclear...
Sabe, Sr. Demerest, temos tanta curiosidade por Luna City como vocés tém pela
Profundeza do Oceano. Suponho que tem a intencao de convidar um de nossos jo-
vens...

- E por que ndo uma jovem - interpbs-se Annette imediatamente.

- Tenho certeza de que vocé quer dizer vocé mesma, querida - disse Bergen - ao
gue sob tenho a replicar que vocé esta decidida a ter o bebé aqui, e a aqui conserva-
lo por um certo periodo apds o nascimento, o que efetivamente tira vocé de cogita-
cao.

Demerest, hirto, disse: - Esperamos que envie homens a Luna City. Estamos ansio-
Sos por que vocés entendam nossos problemas.

- Sim, um intercGmbio de problemas e lagrimas derramadas nos ombros uns dos
outros poderia ser um grande conforto para todos. Vocés, por exemplo, tém em Luna



City uma vantagem que eu gostaria de ter. Com baixa gravidade e um baixo dife-
rencial de pressao, vocés podem fazer com que suas cavernas assumam qualquer as-
pecto e angulo irregular que apele ao senso estético de vocés ou que seja necessario
por conveniéncia. Aqui embaixo, estamos restritos a esfera, pelo menos no futuro
proximo, e nossos projetistas acabaram adquirindo uma hostilidade para com a esfe-
ra que ultrapassa o crivel. Na verdade, ndo é engracado. Desanima a gente. Chegam
mesmo a pedir demissao, em vez de continuarem a trabalhar esfericamente.

Bergen sacudiu a cabeca e inclinou o encosto de sua poltrona para um gabinete de
microfilmes. - Sabe - continuou, - quando William Beebe construiu a primeira cdmara
para o fundo do mar da Histdria, 1a por 1930, era apenas uma gondola suspensa de
um navio-mae por quase um quildmetro de cabo, sem cadmaras de flutuagdo nem
motores, e, se 0 cabo se rompesse, até logo. S6 que nunca se rompeu... De qualquer
forma, que é que eu estava dizendo? Ah, quando Beebe construiu sua primeira ca-
mara para o fundo do mar, queria fazé-la toda cilindrica, pois, como sabe, assim uma
pessoa se sentiria com conforto. Além do mais, um homem &, essencialmente, alto,
magro, cilindrico. Entretanto, um amigo dele convenceu-o a desistir da forma cilindri-
ca e a optar pela esférica, baseado nos argumentos muito sensatos de que uma es-
fera resistiria mais eficientemente a pressao do que qualquer outra forma possivel.
Sabe quem era este amigo?

- Nao, acho que nao.

- O homem que foi Presidente dos Estados Unidos ao tempo dos descendentes de
Beebe: Franklin D. Roosevelt. Todas estas esferas que vé aqui em baixo sdo bisnetas
da sugestao de Roosevelt.

Demerest levou em conta, por alguns momentos, o que lhe acabara de ser dito,
mas nao fez comentarios. Retornou ao tdpico anterior. - Gostariamos particularmente
que alguém da Profundeza do Oceano Visitasse Luna City porque isto poderia con-
duzir a plena compreensdo da necessidade, por parte da Profundeza do Oceano, de
um tipo de acao que poderia envolver consideravel auto-sacrificio.

- Como? - Os quatro pés da poltrona de Bergen como que se abateram ao mesmo
tempo sobre o chao. - Como é que é?

- A Profundeza do Oceano é uma maravilhosa realizacdo; nao quero diminui-la em
nada. Vejo onde ainda se tomara maior, uma maravilha do mundo. Assim mesmo...

- O qué?

- Assim mesmo, 0s 0ceanos sao apenas uma parte da Terra; a maior parte, mas
apenas uma parte. E o fundo do mar é apenas uma parte do oceano. E seu espaco
mais interior, efetivamente, atua para dentro, constantemente se apertando contra
um ponto.

- Acho - interveio Annette, um tanto carrancuda - que esta prestes a fazer uma
comparacao com Luna City.

- E estou mesmo - disse Demerest. - Luna City representa o espaco exterior, am-
pliando-se até o infinito. A longo prazo, aqui ndo ha para onde ir; e toda parte para
ir, de 1a de fora.

- Nao julgamos apenas pelo porte e pelo volume, Sr. Demerest - disse Bergen. - O
oceano é somente uma pequena parte da Terra, certo, mas por essa mesma razao
acha-se intimamente relacionado com mais de cinco bilhdes de seres humanos. A
Profundeza do Oceano é experimental mas os conjuntos nas plataformas continen-
tais ja merecem o nome de cidades. A Profundeza do Oceano oferece a humanidade
a possibilidade de explorar todo o planeta...

Muito excitado, Demerest o interrompeu: - De poluir o planeta todo. De violenta-
lo, de dar-lhe um fim. A concentracdo de esforco humano para a propria Terra é insa-



lubre e mesmo fatal, se nao for equilibrada com uma reviravolta para o exterior, para
a fronteira.

- Na fronteira ndo ha nada - disse Annette, como que cuspindo as palavras. A Lua
esta morta, todos os outros mundos fora daqui estao mortos. Se ha mundos vivos,
em meio as estrelas, a distancia de anos-luz, nao podem ser atingidos. Este oceano é
Vivo.

- Também a Lua é viva, Sra. Bergen, e se a Profundeza do Oceano o permitir, a
Lua se tornara um mundo independente. Entao, nos, selenitas, procuraremos fazer
com que outros mundos sejam atingidos e se tomem habitaveis, e basta que a hu-
manidade tenha paciéncia e atingiremos as estrelas. Nos! Nos! SO nos, os selenitas,
acostumados ao espaco, habituados a viver numa caverna, acostumados a um ambi-
ente de maquinarios, que poderia manter a vida numa espagonave que podera ter de
viajar por séculos, até atingir as estrelas.

- Espere, Demerest, espere - disse Bergen erguendo a mao. - Calma la! Que quer
dizer com “'Se a Profundeza do Oceano o permitir”? Que temos a ver com isso?

- Vocés estao competindo conosco, Sr. Bergen. O Conselho Planetario de Projetos
se inclinara para o lado de vocés, lhes dard mais, porque, a curto prazo, como sua
mulher diz, o oceano é vivo e a Lua, exceto para mil pessoas, € morta; porque vocés
estdo a dez quilometros de distancia e nds a quatrocentos mil; porque vocés podem
ser alcancados em uma hora e nds sé em trés dias. E porque vocés tém um indice de
seguranca ideal e nos temos infortunios.

- A Ultima razao, seguramente, € trivial. Acidentes podem acontecer a qualquer
tempo, em qualquer lugar.

- Mas o trivial pode ser usado - disse Demerest nervosamente. - Pode ser usado
para manipular emocoes. Para as pessoas que nao véem a finalidade e a importancia
da exploragdo espacial, a morte de selenitas em acidentes € prova suficiente de que
a Lua é perigosa, de que sua colonizacdo é uma fantasia inutil. Por que ndo? E a des-
culpa deles para pouparem dinheiro e eles podem aquietar a consciéncia investindo
parte do dinheiro, em vez disso, na Profundeza do Oceano. E por isso que eu disse
que o acidente na Lua ameacga a sobrevivéncia de Luna City mesmo que tenha ma-
tado apenas vinte pessoas de um total de quase mil.

- Nao aceito seu argumento. Houve dinheiro bastante para ambos durante bastan-
te anos. )

- Dinheiro suficiente ndo. E isso mesmo. Nao houve investimento suficiente para
tomar a Lua auto-suficiente em todos estes anos, e entao eles usam essa falta de
auto-suficiéncia contra nés. Nem investimento suficiente para tomar também a Pro-
fundeza do Oceano auto-suficiente... Mas agora eles Ihes podem dar o suficiente se
nos cortarem completamente.

- Acha que isso acontecera?

- Tenho quase certeza de que acontecera, a nao ser que a Profundeza do Oceano
tome uma atitude que nem a de um estadista preocupado com o futuro do homem.

- Como?

- Recusando-se a aceitar fundos adicionais. Nao competindo com Luna City. Colo-
cando o bem de toda a espécie acima dos interesses pessoais.

- Légico que vocé nao pretende que nds desmantelemos...

- Nao tém de fazer. isto. Ndo vé? Junte-se a nds, explicando que Luna City é es-
sencial, que a exploracdo espacial é a esperanca da humanidade; que vocés espera-
rao, que Vocés - se necessario - cortardo despesas.

Bergen olhou para a esposa e franziu as sobrancelhas. Irritada, ela sacudiu a cabe-
¢a. - Vocé tem uma visdao um tanto romantica do CPP, penso eu - afirmou Bergen. -



Mesmo que eu fizesse alocugbes nobres, de auto-sacrificio, quem diz que eles darao
ouvidos? Nesta questdo da Profundeza do Oceano ha muito mais em jogo do que
minha opinidao e minhas declara¢bes. Ha consideracoes de ordem econémica € a opi-
nido publica. Por que ndo se acalma, Sr. Demerest? Luna City nao vai acabar. Vocés
receberao verbas: estou certo disso. Tenho certeza disso, asseguro-lhe. Agora vamos
acabar com isso...

- Ndo. Tenho de convencé-lo, de uma maneira ou de outra, que estou falando sé-
rio. Se necessario, Profundeza do Oceano precisa dar uma parada, a ndo ser que o
CPP destine grandes verbas para ambas.

- Isto é uma espécie de missao oficial, Sr. Demerest? Esta falando oficialmente em
nome de Luna City ou apenas em seu préprio nome? - disse Bergen.

- Apenas falo em meu nome, mas talvez seja o bastante, Sr. Bergen.

- Nao penso que seja. Lamento, mas a coisa esta ficando desagradavel. Depois de
tudo isso, sugiro que talvez seja melhor que retorne la para Cima no primeiro batis-
cafo.

- Ainda nao, ainda nao! - falou Demerest, olhando em torno como que alucinado.
Levantou-se, entdo, trémulo e encostou-se a parede. Ele era um pouco alto para o
local e ele se tornara conscio de que a vida como que retrocedia. Um passo mais e
ele teria ido longe demais para desistir.

Ele tinha dito, 1a na Lua, que ndo adiantaria conversar, que ndo adiantaria parla-
mentar. Seria um entredevoramento pelas verbas disponiveis e o destino de Luna
City nao deveria ser abortado; nao por causa da Profundeza do Oceano, nao pela
Terra; ndo, nem pela Terra toda, visto que a humanidade e o Universo vinham até
mesmo antes da Terra. O homem precisa desenvolver seu Utero e...

Demerest podia ouvir sua propria respiracao desigual e o turbilhdo intimo de seus
confusos pensamentos. Os dois 0 olhavam com uma aparéncia de preocupacao. An-
nette levantou-se e disse: - Esta se sentindo mal, Sr. Demerest?

- Ainda nao. Sentem-se. Sou engenheiro de seguranca e quero ensinar-lhes segu-
ranga. Sente-se, Sra. Bergen.

- Sente-se, Annette - disse Bergen. - Tomarei conta dele. - Ergueu-se e deu um
passo a frente.

Mas Demerest disse: - Ndo, ndo se mova também. Estou sentindo alguma coisa
em mim. Vocés sao ingénuos demais no que diz respeito aos perigos humanos. Vo-
cés se protegem contra o mar e contra falhas mecanicas, mas ndo revistam visitan-
tes humanos, nao é, Sr. Bergen? Tenho uma armal!

Agora que a coisa fora dita e que ele dera o passo final, do qual nao havia retorno,
visto que estava morto, fizesse o que fizesse. Demerest estava calmo.

- Oh, John - falou Annette, apertando o braco do marido. - Ele esta...

Bergen poOs-se na frente dela. - Uma arma? Agora vocé me vem com essa? Calma,
Demerest, calma. Nao ha razdo para se exacerbar. Se quer conversar, COnversemos.
Que é isso?

- Nada de dramatico. Um raio laser portatil.

- Mas que é que vocé quer fazer com ele?

- Destruir a Profundeza do Oceano.

- Mas vocé nao pode, Demerest. Sabe que ndo pode. Nao ha energia suficiente
que vocé possa armazenar num Unico feixe, que vocé possa suster, e que possa
bombear calor suficiente para penetrar as paredes.

- Sei disso. Mas trago mais energia do que vocé pensa. Foi feito na Lua, e ha algu-
mas vantagens em fabricar unidades de energia no vacuo. Mas tem razdo. Mesmo
assim, este feixe se destina s6 a pequenos trabalhos e requer recarga frequente. De



forma que ndo tenho a intencdo de cortar um centimetro que seja de liga de aco...
Mas farei a coisa indiretamente - e por uma Unica razdo: assim manterei vocés dois
quietos. Tenho energia suficiente em meu cinturao para matar duas pessoas.

- Vocé ndo nos mataria - disse Bergen calmamente. - Nao tem motivo para isso.

- Se é assim, se vocé esta querendo dizer que ndo sou uma pessoa equilibrada, a
ponto de fazer algo que represente minha loucura, esqueca isso. Tenho todos os mo-
tivos para mata-lo, e hei de mata-lo. Até por laser, se tivesse que fazé-lo, ainda que
prefira nao agir desse modo. )

- Que adiantaria nos matar? Procure compreender-me. E por que recusei sacrificar
verbas da Profundeza do Oceano? Nada mais poderia eu fazer. Na verdade, ndao sou
o Unico a tomar decisdes. E se me matar, isto nao mudara a encaminhar a decisao
na sua direcao, nao € mesmo? Na verdade, muito pelo contrario. Se um selenita as-
sassinar, como isto se refletira em Luna City? Considere as emogdes humanas na
Terra.

Havia um toque de pungéncia na voz de Annette quando ela também se pronun-
ciou. - Nao vé que havera pessoas a dizer que a radiacao solar na Lua tem efeitos
prejudiciais? Que a engenharia genética, que reorganizou os 0ssos € musculos de vo-
cés, afetou a estabilidade mental? Considere a palavra “lunatica”, Sr. Demerest. Tem-
po houve em que as pessoas acreditavam que a Lua trouxesse loucura.

- Nao sou louco, Sra. Bergen.

- Nao importa - disse Bergen, aproveitando brandamente a intervencao da esposa.
- As pessoas dirdo que vocé era maluco; que todos os selenitas o sdo; e Luna City
sera fechada, e a propria Lua sera fechada a qualquer exploragdo posterior, talvez
para sempre. E isso que vocé quer?

- E 0 que poderia acontecer se pensassem que 0s assassinei, mas nao acontecera.
Sera um acidente. - Com seu cotovelo esquerdo, Demerest quebrou o plastico que
cobria os controles manuais.

- Conhego unidades deste tipo - disse. - Sei exatamente como funcionam. Logica-
mente, se eu quebrar este plastico, aparecera uma luz de adverténcia - de qualquer
forma, ele poderia se quebrar acidentalmente - e entao alguém viria aqui para inves-
tigar, ou, melhor ainda, os controles deveriam ser fechados até serem deliberada-
mente desbloqueados para haver certeza de que nao quebrou-se o plastico por mero
acidente.

Fez uma pausa. Depois, disse: - Mas tenho certeza de que ninguém vira; que nao
houve nenhum alarme. Seu sistema manual ndo é a prova de falhas porque, no inti-
mo, vocés estavam certos de que nunca seria usado.

- Que é que vocé planeja fazer? - perguntou Bergen.

Estava tenso e Demerest observava atentamente os joelhos dele. - Se tentar pular
para cima de mim, mato-o na hora, e farei o que estava dizendo.

- Pelo jeito, nada tenho a perder.

- Perdera tempo. Deixem-me continuar sem interrupcao e terdao alguns minutos
para continuarem a conversar. Poderdo até me fazer mudar de opinido. Este € meu
propdsito. Nao interfiram e lhes darei possibilidade de argumentarem.

- Mas que é que planeja fazer?

- Isto - disse Demerest. Sem olhar, sua mao esquerda se contorceu e fechou um
contacto. - Agora, a unidade de fusdo injetara calor na eclusa de ar e o vapor a en-
chera. Levara alguns minutos. Uma vez feito, tenho certeza de que um destes botde-
zinhos vermelhos de vidro se acendera.

- Vai...

- Por que pergunta? Tendo ido tao longe, sabe que é minha intengdo inundar a



Profundeza do Oceano.

- Por que? Mas por que, com os diabos?!

- Porque sera considerado um acidente. Porque seus registros de seguranca serao
inutilizados. Porque sera uma catastrofe completa, que sumira com vocés. E entdo o
CPP se afastara de vocés e o fascinio da Profundeza do Oceano tera desaparecido.
NOs teremos as verbas; nds prosseguiremos. Se eu pudesse fazer com que isto se
passasse de outra maneira, bem que o faria, mas as necessidades de Luna City sao
as necessidades da humanidade, que sao prioritarias.

- Vocé também morrera - tentou dizer Annette.

- Ldgico. Uma vez que fui forcado a fazer uma coisa dessas, eu iria querer viver?
Nao sou um assassino.

- Mas serd. Se inundar esta unidade, inundara toda a Profundeza do Oceano, a to-
dos matara e condenara aqueles que estao |4 fora, em submarinos, a uma morte
mais lenta. Cinquenta homens e mulheres - e uma crianca ainda por nascetr...

- A culpa ndo é minha - disse Demerest, com visivel dor. Ndo esperava encontrar
uma mulher gravida aqui, mas mesmo a tendo achado, ndo posso me deter por cau-
sa disso.

- Mas vocé precisa parar - disse Bergen. - Seu plano ndo dara certo, a nao ser que
0 que vai acontecer pareca mesmo um acidente. Achardao vocé com um emissor de
raios na mao com os controles manuais claramente alterados. Nao cré que deduzirao
a verdade disso?

Demerest estava se sentindo muito cansado. - O senhor parece desesperado, Sr.
Bergen. Ouca: quando a porta exterior se abrir, entrard agua sob uma pressao de mil
atmosferas. Sera uma forca destruidora macica que tudo destruird e destrogara em
seu caminho. As paredes da Profundeza do Oceano permanecerao, mas tudo dentro
delas sera estracalhado a ponto de se tomar irreconhecivel. Os seres humanos serdao
tecidos, esfrangalhados, com os ossos reduzidos a pedacinhos. A morte sera instan-
tanea - nem sera sentida. Mesmo que eu tivesse de queima-los com o laser, nada
restaria para mostrar o que aconteceu, de forma que nao hesitaria, como véem. Esta
unidade manual, de qualquer forma, sera despedacada; tudo que eu fizer sera apa-
gado pela agua.

- Mas... 0 emissor de raios, o revolver de laser... Mesmo danificado, sera reconhe-
civel - disse Annette. ]

- Usamos isto na Lua, Sra. Bergen. E uma ferramenta comum; é o equivalente oti-
co de uma navalha de mola. Sabe que posso mata-la com uma dessas navalhas, mas
ninguém concluira que uma pessoa que leva uma navalha, mesmo que a porte de la-
mina estendida, estd necessariamente planejando um assassinato: pode estar cor-
tando alguma coisa... Além disso, um laser fabricado na Lua ndo € um revolver de
projéteis. Nao suporta uma explosdo interna. E feito de metal fino, mecanicamente
fraco. Depois de esmagado pelo estrondo da agua, duvido muito de que se pareca
com alguma coisa.

Para dizer tudo isto, Demerest nao tivera de pensar. Durante meses meditara em
todas as frases, de debate consigo mesmo, na Lua.

- Na verdade - continuou - como poderao os investigadores jamais saber o que se
passou aqui? Enviarao batiscafos para investigar o que restou da Profundeza do
Oceano, mas como poderdo entrar sem primeiro recalcarem a agua? Na verdade, te-
rao de construir uma nova Profundeza do Oceano, e quanto tempo ndo levara isto?
Talvez, dada a relutancia publica de desperdicar-se dinheiro, talvez nunca a recons-
truam. Contentar-se-do em deixar mergulhar no fundo do mar uma coroa de louros,
em memodria dos que morreram na Profundeza do Oceano.



Bergen disse: - Os homens de Lima City saberdao do que vocé fez. Seguramente
um deles tera consciéncia e a verdade sera conhecida.

- Uma verdade - falou Demerest - é que ndo sou um louco. Ninguém em Luna City
sabe do que planejei fazer ou suspeitara jamais do que fiz. Enviaram-me para ca
para negociar cooperacao no que tange as dotacdes financeiras. Vim para ponderar e
para nada mais. Nao ha sequer um emissor de laser faltando la em cima... Fabriquei
este com pegas que estavam sobrando... E funciona: testei-o.

Lentamente, Annette disse: - Pensou em tudo?... Sabe mesmo o que estd
fazendo?...

- Pensei na coisa em seus minimos detalhes. Sei o que estou fazendo... E também
sei que ambos estdo conscientes do sinal luminoso. Estou certo disso. A camara de
ar esta vazia e chegou a hora. Sinto muito.

Rapidamente, segurando seu emissor de raios tensamente, alto, fechou outro con-
tacto. Uma parte circular da parede da unidade estalou, e um delgado crescente de
metal maciamente se afastou.

Fora do alcance do canto de seu olho, Demerest viu a escuridao diante, mas nao
olhou. Dela provinha um Umido vapor salino; um odor esquisito de vapor morto. Ele
imaginava mesmo poder ouvir o som mole da agua se juntando no rés da eclusa.

- Numa unidade manual racional - disse Demerest - a porta externa agora teria de
ser fechada. Com a porta interna aberta, nada poderia fazer a porta externa abrir. No
entanto, suspeito de que os controles manuais foram postos juntos muito depressa,
de inicio, por que esta precaucao deveria ter sido tomada, e foram substituidos muito
rapidamente por ter sido acrescentada aquela precaucao. E se eu precisasse de mais
provas disto, vocés ndo estariam sentados ai, tdo tensos, se soubessem que a porta
externa ndo se abriria. Preciso tocar um contacto mais e o estrondo da agua vira.
Nada sentiremos.

Annette disse: - Nao o empurre, ainda. Tenho uma coisa mais a dizer. Vocé nos
disse que teriamos tempo para persuadi-lo.

- Enquanto a agua estivesse sendo empurrada para fora.

- Deixe dizer-lhe so isto: um minuto. Um minuto. Eu disse que vocé ndo sabia o
que esta fazendo. E ndo sabe mesmo. Vocé estad destruindo o programa espacial, o
programa espacial. E por espago eu entendo mais do que espaco. - A voz dela se tor-
nara pungente.

Demerest franziu as sobrancelhas. - De que é que esta falando? Fale coisa com
coisa ou acabarei com tudo. Estou cansado, estou assustado. Quero que isto acabe.

E Annette disse: - Vocé ndo estd por dentro do que se passa nos bastidores do
CPP. Nem meu marido esta; mas eu estou. Pensa que por ser mulher sou uma figura
secundaria aqui? Nao sou. Vocé, Demerest, tem seus olhos fixados tao-somente em
Luna City. E meu marido tem os olhos dele fixados na Profundeza do Oceano. Vocés
nao sabem de nada.

- Mesmo que tivesse todo o dinheiro que quer, onde pensa o senhor que iria, Sr.
Demerest? Para Marte? Para os asteroides? Para os satélites dos gigantes de gas?
Todos estes mundos sao pequenos; sao todas superficies secas debaixo de um céu
vazio. Poderdo passar geragbes antes de estarmos prontos para as estrelas e até en-
tdo teremos soO corretagem de terrenos do tamanho dos pigmeus. E esta a sua ambi-
cao?

A ambicdo de meu marido ndo é melhor. Ele sonha em empurrar o habitat humano
por sobre o chao do oceano, superficie ndo muito maior, em Ultima andlise, do que a
da Lua e outros mundos pigmeus. Nos, do CPP, por outro lado, queremos mais do
que vocés, e se apertar aquele botao, Sr. Demerest, o maior sonho que a humanida-



de ja teve sera reduzido a nada.

Demerest achou aquilo interessante, mesmo contra a sua vontade. Nao obstante,
disse: - Isso é so conversa fiada. - Era possivel, ele sabia, que eles tivessem adverti-
do outros, na Profundeza do Oceano, de que de alguma maneira alguém, num dado
momento, viria interromper, alguém tentaria acabar com a Profundeza. Toda via, ele
estava de olhos fixos na Unica abertura, e tinha de somente fechar um contato, mes-
mo sem olhar, num movimento que tomaria um segundo.

Annette disse: - Nao estou com conversa fiada. Sabe que foi preciso mais de uma
nave-foguete para colonizar a Lua. Para tornar possivel uma colonia de sucesso, hou-
ve necessidade de alterar geneticamente pessoas e ajusta-las a baixa gravidade. E
vocé é um produto desta engenharia genética.

- E dai?

- E a engenharia genética ndo poderia também ajustar as pessoas a uma maior
atracao gravitacional? Qual é o maior planeta do sistema solar, Sr. Demerest?

- Japi...

- Sim, Jupiter. Onze vezes o diametro da Terra; quarenta vezes o diametro da Lua.
Superficie cento e vinte vezes a da Terra; mil e seiscentas vezes a da Lua. Condicoes
tao diferentes de qualquer coisa que encontramos em qualquer parte nos mundos do
tamanho da Terra, ou menores, que qualquer cientista, de qualquer opinidao, daria
metade de sua vida para observar de perto.

- Mas Jupiter € uma meta impossivel.

- E mesmo? - perguntou Annette, chegando mesmo a esbocar um sorriso. - Im-
possivel como voar? Impossivel por qué? A engenharia genética poderia planejar ho-
mens com 0ssos mais fortes e densos, com musculos mais fortes e compactos. Os
mesmos principios que circundam Luna City contra o vacuo e a Profundidade do
Oceano contra o mar também protegem a futura Profundidade de Jupiter contra seus
ambientes amoniacados.

- O campo gravitacional...

- Pode ser dominado por naves movidas a motores nucleares que agora estao nas
pranchetas. Vocé nao sabe, mas eu sei.

- Nao estamos sequer seguros a respeito da profundidade da atmosfera. As pres-
soes...

- As pressoes! As pressoes! Sr. Demerest, olhe em torno de si. Para que é que su-
pOe que, verdadeiramente, a Profundeza do Oceano foi construida? Para explorar o
oceano? As colonias nas plataformas continentais estao fazendo isso muito adequa-
damente. Para adquirirmos conhecimento sobre o fundo do mar? Poderiamos fazer
isto facilmente por intermédio de batiscafos e poderiamos ter poupado os bilhoes,
centenas deles, investidos até o momento na Profundeza do Oceano.

- Nao vé, Sr. Demerest, que a Profundeza do Oceano precisa significar alguma coi-
sa mais do que isto? O proposito da Profundeza do Oceano é projetar as naves e
mecanismos definitivos que bastardo para explorar e colonizar Jipiter. Olhe em tomo
e vera os inicios de um ambiente jupiteriano - a aproximacao mais correta a que con-
seguimos chegar na Terra. E apenas uma vaga imagem do poderoso Jupiter, mas é
um comego.

- Destrua isto, Sr. Demerest, e destruira qualquer esperanca para Jupiter. Por outro
lado, deixe-nos viver e, juntos, penetraremos e colonizaremos a mais brilhante joia
do sistema solar. E, bem antes que possamos atingir os limites de Jupiter, estaremos
prontos para as estrelas, para planetas do tipo daqueles que circundam a Terra e
também planetas do tipo da Terra. Luna City nao sera abandonada, visto que ambos
sao necessarios para este fim maximo.



Por um instante, Demerest esquecera tudo que se referisse ao Ultimo botdo. - Nin-
guém em Luna City ouviu falar disto - murmurou.

- Vocés, nao ouviram. Mas ha pessoas em Luna City que ouviram. Se vocé lhes ti-
vesse falado de seu plano de destruicao, elas o teriam detido. Naturalmente, nao po-
demos tornar isto publico e, aqui e 13, s umas poucas pessoas podem saber. O pu-
blico sé com dificuldade apoia os projetos planetarios ora em andamento. Se o CPP é
parcimonioso € porque a opinido publica limita sua generosidade. Que pensa que a
opinido publica diria se soubesse que nosso objetivo é JUpiter? Achariam isto o maxi-
mo da frivolidade. Mas nods continuamos e todo e qualquer dinheiro que podemos
poupar nos o colocamos nas varias facetas do Projeto Grande Mundo.

- Projeto Grande Mundo?!

- Sim - confirmou Annette. - Agora vocé sabe e incide numa séria infracdo da se-
guranca. Mas isto nao tem importancia, ndo é? Visto que estamos todos mortos, e o
projeto também...

- Espere, Sra. Bergen.

- Se agora mudar de ideia, ndo pense que podera algum dia falar do Projeto Gran-
de Mundo. Isto poderia dar fim ao projeto com a mesma eficacia da destruicdo aqui.
E terminaria tanto com a sua carreira como com a minha. Poderia dar cabo também
de Luna City e da Profundeza do Oceano, de forma que, agora que sabe, talvez nao
faca diferenca nenhuma, de qualquer maneira. Pode muito bem apertar o botao.

- Eu disse espere... - Sua testa estava vincada e seus olhos queimavam, angustia-
dos. - Nao sei...

Bergen se contraia para pular de subito em cima de Demerest, cuja tensdo alerta
se transformava numa incerta introspeccao, mas Annette agarrou a manga do espo-
SO.

Um interminavel intervalo, que poderia ter durado, na verdade, quando muito uns
dez segundos, se seguiu e entao Demerest estendeu seu laser. - Pegue-o - disse. -
Considero-me preso.

- Se vocé for preso, toda a historia se tomara publica - disse Annette. Ela pegou o
laser e deu-o a Bergen. - Ha tempo suficiente para que. vocé retorne a Luna City e
se mantenha em siléncio. Até entao, nds 0 manteremos sob nossa guarda.

Bergen estava nos controles manuais. A porta interna deslizou, ap6s o que se ou-
viu 0 estrondo da agua retornando a eclusa.

Marido e mulher estavam de novo sozinhos. Nao tinham ousado dizer uma Unica
palavra até que Demerest fosse posto cuidadosamente a dormir, por dois homens in-
cumbidos dessa tarefa. O inesperado estrondo da agua a todos despertara. E todos
tinham recebido do incidente uma explicagao expurgada dos detalhes, que nao inte-
ressava revelar.

Agora, os controles manuais estavam selados. E Bergen disse: - De hoje em dian-
te, os controles manuais terdo de ser ajustados a prova de falhas. E os visitantes te-
rao de ser revistados.

- Oh, John - disse Annette - acho que as pessoas sao loucas. La estadvamos nos,
enfrentando a morte e a destruicao da Profundeza do Oceano, o fim de tudo! E eu
estive durante todo aquele tempo a pensar: “Preciso ficar calma, ndao posso ter um
aborto.”

- E vocé se manteve calmissima: foi magnifica! O Projeto Grande Mundo... nunca
pensei em algo assim, mas, por... por Jupiter, € uma ideia atraente! Maravilhosa!

- Sinto ter tido de dizer tudo aquilo, John. Foi uma simulagao, claro. Invengao mi-



nha: Demerest queria que eu inventasse alguma coisa. Ele ndo era nem um assassi-
no, nem um destruidor; era, la na sua cabeca, um patriota. Penso que ele estava di-
zendo a si mesmo que tinha de destruir para salvar um ponto de vista bastante co-
mum entre as pessoas mentalmente estreitas. Mas nos disse que nos daria tempo
bastante para dialogarmos com ele e penso que ele estava rezando para que lhe
conseguissemos dizer qualquer coisa. Ele queria que nds pensassemos em alguma
coisa que Ihe desse uma desculpa para salvar... para que ele nos salvasse - e nos lha
demos... Desculpe iludir vocé, John.

- Vocé nao me iludiu.

- Nao?!

- Como poderia? Sabia que vocé nao é membro do CPP.

- Por que tem tanta certeza disto? Por eu ser mulher?

- De jeito nenhum. Porque eu sou membro, Annette, e isto é confidencial. E, se
nao se importa, vou comegar a me mexer para fazer exatamente o que vocé sugeriu,
o Projeto Grande Mundo.

- Bem... - Annette considerou o que ele disse e, lentamente, sorriu. - Bem... Nao é
mau... As mulheres tém de servir para algumas coisas...

- E isso ai - disse Bergen, sorrindo por sua vez - é algo que nunca neguei.



Ed Ferman, de F & SF, e Barry Malzberg, um dos mais brilhantes da nova geracao de escritores de
ficcdo cientifica, nos inicios de 1973 tinham em mente preparar uma antologia na qual muitos dife-
rentes temas de ficcao cientifica aparecessem, levados as Ultimas consequéncias. Para cada historia
eles ventilaram o assunto com algum escritor que estivesse associado a um tema em particular. E, na-
turalmente, para uma histdria que falasse de robdtica, entraram em contacto comigo.

Tentei pular fora, com minhas usuais desculpas relativas a meu esquema de trabalho, mas me dis-
seram que, se eu nNao escrevesse, N30 apareceria nenhuma histéria de robds, porque ndo a pediriam a
nenhuma pessoa mais. Isto me deixou constrangido e tive de concordar.

Tive entdo de dar tratos a bola para ver como é que chegaria as ultimas consequéncias acima men-
cionadas. Sempre tinha havido um aspecto no tema dos rob6s sobre o qual eu nunca tivera coragem
de escrever, ainda que eu e o falecido John Campbell algumas vezes o tivéssemos discutido.

Nas primeiras duas Leis da Robdtica, como podem ver, a expressao “ser humano” é usada. Depre-
ende-se dai que um robd pode reconhecer um ser humano, ao ver um deles. Mas, o que é um “ser
humano”? Ou, como o salmista pergunta a Deus, “Que é o homem para que Vos ocupeis dele?”

Com toda seguranca, se houver alguma duivida quanto a definicdo de homem, as Leis da Robotica
necessariamente ndo se mantém. Assim, escrevi “Para que Vos ocupeis dele”, e Ed e Barry gosta-
ram dela - e eu também. Ndo apenas apareceu na antologia, que se intitulou Final Stuge, mas tam-
bém saiu no nimero de Maio de 1974 da F& SF



...Para que Vos Ocupeis Dele

As Trés Leis da Robdtica:

1. Um robb néo deve fazer inala um ser humano ou, por inacdo, permitir que um
ser humano sofra qualquer mal.

2. Um robé deve obedecer a qualquer ordem dada por um ser humano, desde que
essa ordem nao interfira com a execugao da Primeira Leli.

3. Um robé deve proteger a sua existéncia, desde que esta protecdo ndo interfira
com a Primeira e Segunda Leis.

1.

Keith Harriman, que agora ja contava com doze anos como Diretor de Pesquisas
da United States Robots and Mechanical Men, Inc., achava que absolutamente nao
podia ter certeza se estava agindo certo. A ponta de sua lingua passava sobre seus
labios, grossos mas um tanto descorados. E, para ele, parecia que a imagem holo-
grafica da grande Susan Calvin, que estava acima dele, estatica, sem sorrir, nunca
lhe parecera antes tao sombria.

Pouco a vontade, ele apagou aquela imagem da maior roboticista da histéria por-
que ela o enervava. (Ele tentava encarar a imagem como sendo algo destituido de
vida, mas nunca tivera sucesso nisso.) Desta vez ele nem sequer ousou e o olhar fixo
dela, de ha muito morto, perturbava-o, mesmo visto de esguelha.

Ele teria de dar um passo incomodo e humilhante.

Em frente dele estava George Ten, calmo, nao afetado quer pela visivel inquieta-
¢do de Harriman, quer pela imagem da santa padroeira da robdtica, a fulgurar em
seu nicho, mais acima.

Harriman disse:

- Na verdade, George, nao tivemos até agora oportunidade de falar abertamente
sobre isto. Faz tanto tempo que vocé ndao tem estado conosco e nao tive uma boa
oportunidade de estar a sés com vocé. Agora, porém, gostaria de discutir o assunto
com alguns detalhes.

- Bem que eu quero fazer isso - falou George. - Em minha permanéncia na U.S.
Robots, cheguei a perceber que a crise tem alguma coisa a ver com as Trés Leis.

- Sim. Naturalmente, vocé conhece as Trés Leis.

- Conhego.

- Sim, sei que vocé conhece. Mas vamos escavar mais fundo e considerar o proble-



ma verdadeiramente basico. Em dois séculos de, permita-me dizé-lo, consideravel
sucesso, a U.S. Robots nunca tentou persuadir os seres humanos a aceitarem os ro-
b6s. SO colocamos robbs onde se exige trabalho que seres humanos ndo podem fa-
zer, ou em ambientes que os seres humanos consideram inaceitavelmente perigosos.
Os robds tém trabalhado principalmente no espaco e isto limita o que temos sido ca-
pazes de fazer.

- Isso - falou George - com toda seguranga representa um amplo limite, dentro do
qual a U.S. Robots pode prosperar.

- Nao, por duas razoes. Em primeiro lugar, as fronteiras que nos sao impostas ine-
vitavelmente se contraem.

No caso da colbnia na Lua, por exemplo, conforme ela se torna mais sofisticada,
diminui sua necessidade de robos, e até esperamos que, dentro de alguns anos, os
robOs sejam banidos da Lua. E isto se repetirda em cada mundo colonizado pela hu-
manidade. Em segundo lugar, a verdadeira prosperidade é impossivel sem rob6s na
Terra. Nds, aqui na U.S. Robots, acreditamos firmemente que os seres humanos pre-
cisam de rob0s e precisam aprender a viver com seus analogos mecanicos se se qui-
ser manter o progresso.

- E eles nao aprendem? O senhor tem em sua mesa, Sr. Harriman, um terminal de
computador que, assim entendo, esta ligado com o Multivac da organizagdo. Um
computador é uma espécie de robo séssil, sem pés, um cérebro de robd nao ligado a
um corpo...

- E verdade: mas isto também é limitado. Os computadores usados pela humani-
dade tém sido invariavelmente especializados para evitar humanizar demais uma in-
teligéncia. Um século atras estavamos bem a caminho de uma inteligéncia artificial
de tipo ilimitado através do uso de grandes computadores que denominavamos de
Maquinas. Maquinas que limitavam sua acdo de acordo com elas mesmas. Uma vez
gue elas resolveram os problemas ecoldgicos que ameagavam a sociedade humana,
elas proprias se defasaram. Continuarem a existir, assim raciocinaram, as colocaria
no papel de muletas para a humanidade. E, uma vez que os rob0s perceberam que
isto magoaria os seres humanos, eles se condenaram a si mesmos, pela Primeira Lei.

- E eles estavam certos, ao agirem assim?

- Em minha opinido, ndo. Por sua acao, reforcaram o complexo de Frankenstein da
humanidade, no intimo, temem que qualquer homem artificial que criassem se volta-
ria contra seu criador. Os homens temem que os robds possam substituir os seres
humanos.

- E vocé préprio nao receia isto?

- Sei mais do que isso: enquanto existirem as Trés Leis da Robdtica, ndo poderao.
Poderao servir de parceiros da humanidade, podem tomar parte na grande luta para
entenderem e sabiamente dirigirem as leis da natureza, de forma que, juntos, robos
e homens possam fazer mais do que os homens sozinhos. Mas sempre de uma ma-
neira tal que os robds sirvam aos seres humanos.

- Mas, se no decorrer de dois séculos as Trés Leis provaram que conseguem man-
ter os rob6s dentro dos limites, qual a fonte do descrédito dos seres humanos para
com os rob0s?

- Bem - disse Harriman, cocando sua cabeca vigorosamente, de maneira tal que
seus cabelos grisalhos se juntavam em tufos - mais por supersticao, é claro. Infeliz-
mente, ha também alguns aspectos complexos em jogo, dos quais se aproveitam
agitadores anti-robos.

- Com relagao as Trés Leis?

- Sim, particularmente a Segunda Lei. Nao ha problema na Terceira Lei, como



sabe: ela é universal. Os rob0s sempre precisam se sacrificar pelos seres humanos,
qualquer ser humano.

- Logicamente - disse George Ten.

- Talvez a Primeira Lei seja menos satisfatoria, visto que sempre é possivel imagi-
nar uma condicdo em que um rob6 precise desempenhar ou a A¢do A ou a B, as
duas sendo mutuamente restritas, sendo que qualquer uma das duas agles resultara
em dano para seres humanos. Consequentemente, o robd precisa selecionar com ra-
pidez qual das acdes causara menor dano. Nao é facil exercitar os passos positroni-
cos do cérebro de um robd de maneira que ele possa fazer a possivel selecdo. Se a
Acao A redundar em dano para um talentoso jovem artista e a B facilmente resultar
num dano equivalente em cinco pessoas mais idosas sem mérito particular, qual acdo
sera escolhida?

- A Acdo A - falou George. - Dano para um é menos dano que para cinco.

- Sim, sempre os robds foram planejados para decidirem dessa maneira. Sempre
pareceu impraticavel esperar que os robos julgassem delicados aspectos como talen-
to, inteligéncia, a utilidade geral de uma pessoa para a sociedade. Isto protelaria a
decisdo até um ponto tal em que o rob0 estaria efetivamente imobilizado. A isto che-
gamos por estatisticas. Felizmente, poucas sdo as crises em que 0s robds precisam
tomar decisOes deste naipe... Isto, todavia, nos conduz a Segunda Lei.

- A Lei da Obediéncia.

- Sim: é constante a necessidade de obediéncia. Um robd pode existir durante vin-
te anos sem jamais ter de agir prontamente para impedir dano a um ser humano, ou
se achar diante da necessidade de se arriscar a ser destruido. Contudo, durante todo
este tempo, ele estara constantemente obedecendo a ordens... Ordens de quem?

- De seres humanos.

- De qualquer ser humano? Como pode vocé julgar um ser humano, a ponto de
saber se deve obedecer-lhe ou nao?!... Que é o homem, “para que vos ocupeis dele”,
George?

Neste ponto, George hesitou.

Apressadamente, Harriman retomou a palavra.

- Uma citacdo biblica. Isto ndo importa. Quero dizer: um rob6 deve seguir as or-
dens de uma crianga? Ou de um idiota? Ou de um criminoso? Ou de uma pessoa
perfeitamente decente, inteligente, mas que acontega de ser inabil e, por conseguin-
te, que ignore as consequéncias indesejaveis de uma ordem sua? E se dois seres hu-
manos derem ordens conflitantes a um robd, qual delas o rob6 devera seguir?

- Mas, em duzentos anos - falou George Ten - sera que problemas deste tipo ndao
se manifestaram e nao foram resolvidos?

Sacudindo energicamente a cabeca, Harriman respondeu: - Nao! Temos sido em-
baracados pelo proprio fato de nossos robos terem sido utilizados unicamente em
ambientes especializados, la fora, no espaco, onde os homens que com eles lidam
sao peritos em seus campos profissionais. Ndo ha criancas, ndo ha idiotas, ndo ha
criminosos, nem ignorantes bem intencionados presentes. Mesmo assim, ocasioes
houve em que ocorreu dano devido a ordens idiotas ou simplesmente impensadas.
Tais danos, em ambientes especializados e limitados, puderam ser refreados. Na Ter-
ra, entretanto, os robds tém de ter discernimento, porque sendo os diabos, aqueles
que estdo contra os robds, continuam sustentando que estao certos.

- Entdo vocé precisa inserir no cérebro positronico a capacidade de discernimento.

- Exatamente. Comegamos a reproduzir os modelos JG, nos quais os robds podem
avaliar cada ser humano em relagao ao sexo, idade, posicao social e profissional, in-
teligéncia, maturidade, responsabilidade social e assim por diante.



- E como isto afetaria as Trés Leis?

- A Terceira Lei, de maneira nenhuma. Mesmo o mais valioso dos rob0s precisa se
autodestruir em prol do mais inutil ser humano. Nao podemos alterar isso. A Primeira
Lei s6 é afetada quando qualquer acao alternativa produzir dano. A qualidade, assim
como a quantidade de seres humanos em questao, precisa ser levada em considera-
¢do, desde que haja tempo para tal avaliacao e base para ela, o que nao sera muito
frequente. A Segunda Lei é que sera a mais profundamente modificada, visto que
cada obediéncia em potencial deve pér em jogo um discernimento. A obediéncia do
rob6 sera mais lenta, exceto quando também estiver em questao a Primeira Lei, mas
ele obedecera mais racionalmente.

- Mas os discernimentos requeridos sao muito complicados.

- Muito. A necessidade de proceder a tais discernimentos tornou tao lentas as rea-
¢Oes de nossa primeira dupla de modelos, a ponto de se paralisaram. Nos modelos
posteriores fizemos aperfeicoamentos as custas da introducao de tantas novas trilhas
no cérebro dos robds que os seus cérebros se tornaram volumosos demais. Contudo,
em nosso Ultimo par de modelos acredito que temos o que queriamos. O rob6 nao
tem de fazer um julgamento instantaneo sobre o mérito de um ser humano e o valor
de suas ordens. Ele comega obedecendo a todos os seres humanos, como qualquer
robd comum o faria, e entdo € que ele aprende. Um robd cresce, aprende, e amadu-
rece. E o equivalente de uma criancga e precisa estar sob constante supervisao. Po-
rém, a medida que cresce, ele pode mais e mais ficar sem supervisdao, na sociedade
terrestre. Finalmente, € um membro pleno dessa sociedade.

- Seguramente isso responde as objecdes dos que se opdem aos robos.

- Nao - replicou Harriman, irritado. - Agora antepdem outras objecdes. Nao aceita-
rao o discernimento dos rob0s. Dizem que um rob6 ndo tem o direito de marcar esta
pessoa como sendo inferior aquela. Se um robd aceita ordens de A preferencialmen-
te as de B, esta ferreteando B, rotulando-o como menos importante do que A, e,
neste caso, os direitos humanos de B foram violados.

- E qual é a resposta para isso?

- Nenhuma. Ja desisti.

- Estou vendo...

- No que me toca... Transfiro-lhe o problema, George.

- Para mim? - A voz de George Ten permaneceu no mesmo tom. Havia nela uma
branda surpresa, mas que nao o afetava ostensivamente. - Por que para mim?

Tensamente, Harriman se manifestou:

- Porgue vocé ndo é um homem. Eu lhe disse que quero que os robds sejam par-
ceiros de seres humanos. Quero que vocé seja meu parceiro.

Num gesto singularmente humano, George ergueu as maos e exibiu-as, com as
palmas voltadas para o outro:

- E que é que eu posso fazer?

- Pode-lhe parecer, de inicio, que vocé nao pode fazer nada, George . Nao faz
muito tempo que vocé foi criado: ainda € uma crianca. Vocé foi planejado de modo a
nao ficar repleto de informagdes originais. Por isso tive de lhe explicar a situagao com
tantos detalhes, de forma a deixar espago para desenvolvimento. Mas sua mente
evoluira e vocé sera capaz de abordar o problema sob um ponto de vista ndo huma-
no. Onde eu ndo vislumbrar solucao, pode ser que vocé, de seu enfoque, divise uma.

- Meu cérebro foi desenhado por seres humanos. De que maneira ele pode ser ndo
humano, - indagou George Ten.

- Vocé é o ultimo dos modelos JG, George. Seu cérebro é o mais complicado que
até hoje planejamos, de certa maneira mais sutilmente complicado do que o das ve-



lhas Maquinas Gigantes. Ele é aberto, e, comecando com uma base humana, podera,
isto &, sem dlvida alguma, crescera em qualquer direcao. Permanecendo sempre
dentro das intransponiveis fronteiras das Trés Leis, ndo obstante vocé vir a se tornar
completamente nao humano em seu pensamento.

- Vocé conhece suficientemente seres humanos para abordar racionalmente esse
problema? Sobre a histdria deles? A psicologia deles?

- Claro que ndo. Mas vocé podera aprender tao rapidamente quanto é capaz.

- Terei ajuda, Sr. Harriman?

- N3o. Este é um assunto inteiramente entre nds dois. Ninguém mais sabe disto e
vocé nao deve mencionar este projeto a nenhuma pessoa, seja na U.S. Robots, seja
l& onde for.

George Ten disse:

- Sera que estamos fazendo alguma coisa errada, Sr. Harriman, para o senhor que-
rer manter isto em segredo?

- N3o, mas uma solucao robd ndo sera aceita precisamente por ser originalmente
robdtica. Qualquer solugao que vocé tenha a sugerir recaira sobre mim e, se me pa-
recer valida, eu a apresentarei. Jamais alguém sabera que ela proveio de vocé.

- A luz do que vocé disse anteriormente, este é o procedimento correto... - disse
George Ten, calmamente. - Quando comeco?

- Agora mesmo. Vou tomar as providéncias para que vocé tenha todos os filmes
necessarios para o exame da questao.

Harriman sentou-se, sozinho. No interior de seu escritdrio, artificialmente ilumina-
do, ndo havia indicacao de que Ia fora escurecera, Ele ndo percebia, na verdade, que
ja se tinham passado trés horas desde que conduzira George Ten de volta a seu cu-
biculo, 1a o deixando com os primeiros filmes de referéncia.

Estava agora sozinho, simplesmente com o fantasma de Susan Calvin, a brilhante
roboticista que, praticamente sem ajuda de ninguém, fizera um robo positronico evo-
luir de um brinquedo macico para o mais delicado e versatil instrumento, tao delica-
do e versatil, que 0 homem ndo ousava usa-lo, por inveja e receio.

Agora ja fazia mais de um século que ela falecera. O problema do complexo de
Frankenstein existira no tempo dela, e ela nunca o resolvera. Nunca ela o tentara re-
solver, porque ndo havia necessidade. Nos tempos de Susan, a robética se desenvo-
Ivera de acordo com as necessidades da exploracao espacial.

Havia sido o préprio sucesso dos rob6s que diminuira a necessidade que os ho-
mens tinham deles, e que tinha deixado Harriman, nestes ultimos tempos...

Porém, Susan Calvin poderia ter se voltado para os robds em busca de auxilio. Se-
guramente, poderia...

E 13 ficou ele sentado, enquanto a noite decorria.



2.

Maxwell Robertson era o maior acionista da U.S. Robots, sendo assim seu superin-
tendente. Sua aparéncia ndo era, de forma alguma, de impressionar. Ja estava bem
na meia-idade, um tanto rechonchudo. E tinha o costume de ficar mordendo o canto
direito de seu labio inferior quando estava perturbado.

De qualquer maneira, em suas duas décadas de relacionamento com pessoas do
governo, ele tinha desenvolvido uma maneira de lidar com elas. Tendia a usar a deli-
cadeza, cedendo, sorrindo, e sempre tentando ganhar tempo.

Mas as coisas estavam ficando dificeis - e uma das grandes razdes para elas se
tornarem dificeis era Gunnar Eisenmuth. Na série de Conservadores Globais, cujo po-
der era inferior somente ao do Executivo Global no decorrer do século anterior. Ei-
senmuth cortava caminho, cada vez mais, para a dificil e cinzenta area de um com-
promisso. Ele era o primeiro Conservador nao nascido nos Estados Unidos e, se bem
que nao pudesse ser demonstrado de maneira alguma que o arcaico nome da U.S.
Robots despertava sua hostilidade, todos na U.S. Robots acreditavam nisso.

Houvera uma sugestao - de alguma forma a primeira naquele ano - ou naquela ge-
racao - de que o nome da empresa fosse mudado para World Robots, mas Robertson
nunca consentiria isto. Originalmente, a empresa tinha sido constituida com capital
americano, cérebros americanos e trabalho americano, e a despeito de a empresa ter
tido atuacdo mundial, por seu préprio escopo, por sua propria natureza, o nome teria
de testemunhar a origem da empresa enquanto estivesse sob o controle dele, Max-
well.

Eisenmuth era um homem alto, com um rosto triste e alongado, com textura e fei-
coes grosseiras. Dizia “Global” com um pronunciado acento americano, se bem que
nunca tivesse estado nos Estados Unidos antes de assumir o cargo.

- Para mim, isto parece perfeitamente claro, Sr., Robertson. Nao ha dificuldade. Os
produtos de sua empresa sao sempre alugados, nunca vendidos. Se ndo ha mais ne-
cessidade do que € de sua propriedade e que esta alugado na Lua, cabe ao senhor
receber de volta os produtos e transferi-los.

- Sim, Conservador, mas onde? Seria contra a lei trazé-lo de volta a Terra sem per-
missao governamental e ela foi negada.

- N3o seriam Uteis para vocés aqui na Terra. Pode leva-los para Mercurio ou para
os asteroides

- E que é que fariamos com eles por 13?

Eisenmuth ficou carrancudo.

- Os inteligentes homens de sua empresa pensarao numa solucao.

Robertson meneou a cabeca.

- Isso representaria uma enorme perda para a U. S. Robots.

- Receio que sim - retrucou Eisenmuth, sem se deixar demover. - Estou sabedor de
que a U.S. Robots ha varios anos tem tido prejuizos.

- Em grande parte, Conservador, devido as restricoes governamentais.

- O senhor precisa ser realista, Sr. Robertson. Bem sabe que o clima da opinido pu-
blica é cada vez mais contra os robos.

- O que esta muito errado, Conservador.



- Mas assim sao as coisas. Seria mais inteligente encerrar as atividades da empre-
sa. Naturalmente que isto € uma mera sugestao.

- Mas suas sugestoes tém forca, Conservador. Sera necessario dizer-lhe que nossas
Maquinas, um século atras, resolveram a crise ecoldgica?

- Estou certo de que a humanidade esta grata, mas isso foi ha cem anos atras. Vi-
vemos agora em alianca com a natureza, mesmo que isto de vez em quando seja
desconfortavel, e o passado esta obscurecido.

- Esta querendo dizer... pelo que fizemos ultimamente pela humanidade?

- Acredito que sim.

- Mas de maneira alguma se pode crer que encerramos de uma hora para outra
nossas atividades, nao sem enormes prejuizos. Precisamos de tempo.

- Quanto?

- Quanto tempo pode nos dar?

- Nao depende de mim.

Delicadamente, Robertson disse:

- Estamos sozinhos. Nao podemos brincar. Quanto tempo pode nos dar?

A expressao de Eisenmuth era a de uma pessoa refugiando-se em si mesma, para
calculos bem 14 no seu intimo.

- Penso que pode contar com uns dois anos. Serei franco: o governo global preten-
de assumir o controle da U. S. Robots e por vocé para fora, se vocé nao se retirar an-
tes. Mais ou menos, € isto que pretendem. E, a ndao ser que haja uma enorme mu-
danca na opinido publica, coisa de que duvido muito... - € mexeu a cabega para um
lado e para o outro.

- Dois anos, entao - disse Robertson delicadamente.

Robertson sentara-se, sozinho. Nao havia propdsito no que pensava, € seu racioci-
nio acabara virando retrospecgao. Quatro geragoes de Robertsons tinham dirigido a
empresa, sendo que nenhum deles era roboticista. Tinha havido homens como Lan-
ning e Bogert, e, acima de tudo, acima de todos, Susan Calvin, que tinha feito da U.
S. Robots o que ela era. Era certo, contudo, que os quatro Robertsons tinham propi-
ciado o clima que tornara possivel o trabalho deles.

Sem a U.S. Robots, o Século Vinte e um teria caminhado para um crescente desas-
tre. Isto ndo se devia as Maquinas que, por uma geracao, haviam guiado a humani-
dade em meio as corredeiras e aos escolhos da histdria.

E, para isto, davam-lhe agora dois anos. Que se poderia fazer, em dois anos, para
vencer os insuperaveis preconceitos da humanidade? Ele ndo sabia.

Esperancosamente, Harriman falara sobre novas idéias, sem entrar em detalhes,
porém. E pela simples razdo de que Robertson nao entenderia patavina.

De qualquer forma, porém, que poderia Harriman fazer? Que é que alguém jamais
tentara fazer contra a intensa antipatia que as pessoas sentiam contra a U.S.
Robots?! Nada...

Robertson mergulhou numa sonoléncia que nenhuma inspirarao Ihe trouxe.



3.

- Agora vocé tem tudo, George Ten - disse Harriman. - Esta de posse de tudo
quanto penso que seja aplicavel ao problema. No que diz respeito a informacdo pura
propriamente dita, vocé ja armazenou mais em sua memoria sobre os seres huma-
nos e seu modo de ser, no passado e no presente, do que eu ou qualquer ser huma-
no poderia ter feito.

- E bem provavel que seja assim.

- Vocé acha que precisa de alguma coisa mais?

- No que tange a informagdes, nao vejo “furos” evidentes. Pode ser que, nos limi-
tes, haja assuntos em que ainda nao cogitamos. Nao sei dizer. Mas isso sucederia por
maior que fosse o circulo de informagbes que eu recebesse.

- E verdade. Nem nds teremos mais tempo para recolher novas informacgoes. Ro-
bertson me falou que temos apenas dois anos e a quarta parte desses dois anos ja
se escoou... Tem algo a sugerir?

- Por ora nada, Sr. Harriman. Preciso sopesar as informacgoes e para tanto preciso
de ajuda.

- Minha?

- Nao, ndo particularmente do senhor, porque o senhor € um ser humano altamen-
te qualificado e o que quer que me diga tera a forca parcial de uma ordem que po-
derd inibir minhas deliberacdes. E também ndo é ajuda de nenhum outro ser huma-
no, pela mesma razao e, especialmente, porque me proibiu de me comunicar com
qualquer ser humano.

- Mas, neste caso, George, que ajuda?

- De outro robo, Sr. Harriman.

- Que outro rob6?

- Foram construidos outros rob6s da série JG. Sou 0 JG-10 e, portanto, o décimo.

- Os primeiros nao serviam para nada, eram experimentais...

- Existe George Nine.

- Estd certo, mas para que serviria ele? Descontando certas coisas que faltam a
ele, parece-me muito com vocé. Vocé é consideravelmente mais versatil do que ele.

- Eu sei disso - falou George Ten, meneando com gravidade a cabeca. - Nao obs-
tante, assim que eu crie uma linha de pensamento, o mero fato de eu crid-la faz com
que a aprove, sendo-me dificil p6-la de lado. Se eu puder, apds desenvolver uma li-
nha de pensamento, exprimi-la a George Nine, ele a consideraria sem a ter criado.
Destarte, ele a encararia sem preconceitos. Poderia ver faltas e falhas que eu nao
vejo.

Harriman sorriu.

- Em outras palavras, duas cabegas pensam melhor que uma, hem, George?

- Se com isso, Sr. Harriman, o senhor quer dizer duas pessoas pensando com uma
cabegca so, sim.

- Certo. Quer mais alguma coisa?

- Sim, algo mais do que filmes. Ponderei muito sobre os seres humanos e seu
mundo. Tenho observado as pessoas aqui na U.S. Robots e posso aquilatar minha in-
terpretacao do que tenho visto confrontada com minhas impressdes sensoriais. O



mesmo nao se aplica ao mundo fisico. Nunca o vi, mas a ideia que tenho basta para
me dizer que de maneira alguma o que aqui me rodeia representa o0 mundo fisico.
Gostaria de vé-lo.

- O mundo fisico? - Harriman pareceu atordoado com a grandeza daquele pensa-
mento, por um momento. - Ndo esta querendo me sugerir que eu leve vocé para fora
das instalacOes da U.S. Robots?

- Sim, essa é minha sugestao.

- Isso sempre foi ilegal. E, no clima em que esta a opinido publica hoje em dia, se-
ria fatal.

- Isso se formos detectados. Nao estou sugerindo que me leve a uma cidade ou
mesmo a uma casa. Gostaria de ver alguma regiao aberta, sem seres humanos.

- Isso também ¢ ilegal.

- Se formos apanhados. Mas precisamos ser?...

- Mas sera que isso é absolutamente indispensavel, George? - perguntou Harri-
man.

- Nao sei dizer, mas me parece que seria Util.

- Em que esta pensando?

George Ten pareceu hesitar.

- Ndo sei dizer, mas me parece que alguma coisa poderia me vir a mente se fos-
sem reduzidas certas areas de incerteza.

- Bem, deixe-me pensar no caso. E, entrementes, vou me informar sobre George
Nine e providenciar para que vocés dois ocupem o mesmo cubiculo. Pelo menos isto
pode ser feito sem problemas.

George Ten sentou-se, sozinho.

Aceitava afirmacgdes experimentalmente, reunia-as e esbocava uma conclusao, re-
petidas vezes. E, a partir das conclusoes, elaborava outras afirmacdes, que aceitava
e testava, e nas quais achava uma contradicao, rejeitando-as em seguida, ou nao
achava contradicdo e passava adiante, experimentalmente.

Nao se sentia entusiasmado por nenhuma das conclusdes a que chegara, nem sur-
presa ou satisfacdao, apenas um tom de mais ou menos.



4.

Mesmo ap0s terem aterrissado silenciosamente na propriedade de Robertson, ndo
diminuira visivelmente a tensao de Harriman.

Robertson tinha assinado, como ratificacdo, a ordem, pondo a disposicao o dinafd-
lio e a silenciosa aeronave, que com a mesma facilidade se movia na horizontal e na
vertical, era suficientemente ampla para suportar o peso de Harriman, de George
Ten, e, logicamente, também o do piloto.

(O préprio dinafdlio era uma das consequéncias da invencao, catalisada pela Ma-
quina, da micropilha protbnica, que fornecia energia isenta de poluicdo, em peque-
nas doses. Para o conforto humano, nada de igual importancia tinha sido feito; nao
obstante, ndo havia gratidao para com a U. S. Robots. Os labios de Harriman se cris-
param quando ele se lembrou disso.)

O voo entre as instalacdes da fabrica e a propriedade de Robertson era a parte ar-
riscada. Tivessem sido detidos, e a presenca de um robd a bordo teria significado um
monte de complicacOes. Na volta, seria a mesma coisa. Quanto a permanéncia na
propriedade, poder-se-ia argumentar - esse argumento seria usado - que aquela era
parte dos terrenos da U. S. Robots, e nesses terrenos, adequadamente supervisiona-
dos, os rob0s poderiam muito bem permanecer.

O piloto olhou para tras e seus olhos se detiveram com prudente brevidade, em
George Ten.

- Vai descer mesmo, Sr. Harriman?

- Sim.

- O rob6 também?

- Claro. - E acrescentou, um tanto ironicamente: - Ndo vou deixar vocé sozinho
com ele...

Primeiro desceu George Ten. Harriman seguiu-o. Tinham descido no folioporto e
o jardim nao estava muito longe. Era uma verdadeira “exposicao” e Harriman des-
confiava que Robertson fazia uso de hormonios juvenis para controlar a vida dos in-
setos, sem dar muita atencdo a férmulas ambientais.

- Venha, George - disse Harriman. - Vou lhe mostrar. Juntos, caminharam na dire-
Gao do jardim.

- E um pouco como eu imaginava - afirmou George. - Meus olhos nao sao plane-
jados para detectarem diferencas de comprimento de onda, de forma que nao posso
distinguir objetos diferentes por si sés.

- Confio em que vocé nao ficara zangado por ser cego a cores. Precisavamos de
muitas trilhas positronicas para seu senso de julgamento e fomos incapazes de des-
perdicar quaisquer trilhas para a sensacao de cor. No futuro, se houver futuro...

- Eu compreendo, Sr. Harriman. Subsistem diferencas bastantes para que eu me
aperceba de que ha aqui muitas formas diferentes de vida vegetal.

- Sem a menor duvida. Duzias delas.

- Cada uma das quais, biologicamente co-igual ao homem.

- Sim, cada qual é uma espécie separada. Ha milhdes de espécies de criaturas vi-
vas.

- Das quais os seres humanos s3o apenas uma espécie.



- Entretanto, de longe, os mais importantes dentre os seres vivos.

- E para mim, Sr. Harriman. Mas estou falando no sentido bioldgico.

- Entendo.

- De forma que, encarada através de todas as suas manifestacdes, a vida € incri-
velmente complexa.

- Sim, eis ai o ponto crucial do problema. Aquilo que o homem faz por seus pro-
prios desejos, para seu proprio conforto, afeta a totalidade do complexo dos seres vi-
VoS, a ecologia, e seus ganhos a curto prazo trazem desvantagens a longo prazo. As
maquinas nos ensinaram a construir uma sociedade humana que minimizaria as des-
vantagens, mas o quase desastre do Século Vinte e Um fez com que a humanidade
passasse a desconfiar das inovacoes. Isto, acrescentado ao temor especial para com
0s robos...

- Compreendo... Estou certo de que isto seja um exemplo de vida animal.

- E um esquilo, uma das muitas espécies de esquilo.

A cauda do esquilo se agitou quando ele passou para o outro lado da arvore.

- E isto - disse George, enquanto seu braco se movia com grande rapidez - é
mesmo uma coisinha pequena. - Ele tinha a “coisinha” em seus dedos e a examinava
detidamente.

- E um inseto, uma espécie de besouro. Ha milhares de espécies de besouros.

- Sendo que cada um dos besouros ¢ tao vivo quanto vocé e o esquilo?

- E um organismo tao completo e independente como qualquer outro, no conjunto
total da ecologia. Ha organismos menores ainda: muitos sao pequenos demais para
serem vistos.

- E isto é uma arvore, nao é mesmo? Ela é dura ao toque...

O piloto estava sentado, sozinho! Bem que ele gostaria de esticar as pernas, mas
um sombrio senso de seguranca o fazia manter-se no aerofdlio. Se aquele rob6 esca-
passe do controle, decolaria imediatamente. Mas, como saber se ele estava fora de
controle?

Tinha visto muitos rob0s. Inevitavel, visto que era o piloto particular do Sr. Rober-
tson. Todavia, sempre os rob0s estavam nos laboratérios e nos depdsitos a que per-
tenciam, com muitos especialistas por perto.

Era verdade: o Dr. Harriman era um especialista. Ninguém melhor que ele, diziam.
Mas, um robd aqui, estava era num lugar onde nenhum rob6 deveria estar: na Terra,
num espago aberto, livre para se mover... Ele, o piloto, ndo arriscaria seu bom em-
prego contando a quem quer que fosse 0 que presenciava - mas que nao estava cer-
to, nao estava.



George Ten disse:

- Em termos do que ora estou vendo, os filmes que vi eram bem exatos. Ja termi-
nou os que selecionei para vocé, Nine?

- Sim - disse George Nine. Os dois robds estavam sentados hirtos, face a face,
joelho a joelho, como uma imagem e seu reflexo. Num relance, o Dr. Harriman pode-
ria dizer quem era um e quem era outro, pois estava familiarizado com as menores
diferencas no desenho fisico. Mesmo que nao pudesse vé-los, mas pudesse falar-
Ihes, ainda poderia distinguir um do outro, ainda que com um pouco menos de certe-
za, pois as respostas de George Nine seriam sutilmente diferentes das produzidas
pelos modelos positronicos das trilhas do cérebro de George Ten, que era substan-
cialmente mais intricado.

- Neste caso - disse George Ten - dé-me suas reacdes ao que vou lhe dizer. Pri-
meiro: os seres humanos temem os robds e ndo créem neles porque 0s encaram
como competidores. Como se pode impedir isto?

- Reduzindo-se o senso de competicao - falou George Nine - modelando-se o
robo de uma forma diferente da do ser humano.

- Assim mesmo, a esséncia de um robd é sua reprodugdo positronica da vida. Uma
réplica da vida numa forma nao associada a ela, poderia despertar horror.

- Existem dois milhdes de formas de espécies de vida. Por que nao escolher uma
dessas espécies como forma em vez de a de um ser humano?

- Qual dessas espécies?

Os processos de pensamento de George Nine funcionaram sem ruido durante
uns trés segundos.

- Uma forma suficientemente larga para conter um cérebro positronico, mas ne-
nhuma que possua associagdes desagradaveis para os seres humanos.

- Nenhuma forma de vida terrestre possui uma caixa craniana suficientemente
grande para um cérebro positronico, a ndo ser a do elefante, que nao vi, mas que é
descrito como sendo muito grande e, portanto, assustador para o homem. Como
vocé enfrentaria este dilema?

- Vamos imitar uma forma de vida que nao seja maior do que um homem mas
COmM uma caixa craniana maior.

George Ten disse:

- Entdo, um cavalinho, ou um cachorrao, digamos? Tanto os cavalos como os ca-
chorros tém antigas histdrias de associacao com os seres humanos.

- Entdo esta bem.

- Mas, vejamos... Um rob6 com um cérebro positronico imitaria a inteligéncia hu-
mana. Se houvesse um cavalo ou um cachorro que pudesse falar e raciocinar como
um ser humano, também haveria competitividade. Os seres humanos poderiam até
ficar mais descrentes e irritados ainda com esta inesperada competicao do que eles
consideram uma forma inferior de vida.

- Facamos um cérebro positronico menos complexo e o robd menos inteligente -
falou George Nine.

- O ponto mais complexo do caso do cérebro positronico esta nas Trés Leis. Um



cérebro menos complexo nao poderia possuir as Trés Leis em sua plenitude.

Imediatamente, George Nine replicou:

- Isso nao pode ser feito!

- Também cheguei a este beco sem saida - afirmou George Ten. - Quer dizer que
isto, entdo, nao é uma peculiaridade de minha linha de pensamento, de minha ma-
neira de pensar... Vamos comecar tudo de novo... Em que condicOes a Terceira Lei
nao seria necessaria?

Como se a pergunta fosse dificil e perigosa, George Nine se agitou. De qualquer
forma, acabou dizendo:

- Se um rob0 nunca fosse colocado numa posicao de perigo para si mesmo ou se
um rob0 fosse tao facilmente substituivel, que nao fizesse diferenca se ele fosse des-
truido ou ndo.

- E em que condigbes poderia a Segunda Lei ndo ser necessaria?

A voz de George Nine soou um tanto roufenha.

- Se um rob6 fosse planejado para responder automaticamente a certos estimulos
com respostas fixas e se nao esperassem mais nada dele, de forma que jamais fosse
necessario lhe dar uma ordem.

- E em que condigdes... - aqui, George Ten fez uma pausa - poderia a Primeira
Lei ndo ser necessaria?

Foi mais longa, desta vez, a pausa de George Nine, e suas palavras vieram num
Sussurro:

- Se as respostas fixas fossem de natureza tal que jamais acarretassem perigo
para seres humanos.

- Imagine, entdo, um cérebro positronico que apenas guia umas poucas respostas
para certos estimulos, fabricado com simplicidade e a baixo custo, de forma a nao re-
querer as Trés Leis. Quao grande precisaria ser um cérebro assim?

- O tamanho nao é uma questdo primordial. Dependendo das respostas exigidas,
poderia pesar uns cem gramas, um grama, um miligrama.

- Seus pensamentos coincidem com os meus. Vou falar com o Dr. Harriman.

George Nine ficou sentado, a sds. Vezes e mais vezes pensou has perguntas e
nas respostas. Nao havia como modifica-las. Nao obstante, pensar num robd de
qualquer espécie, de qualquer tamanho, de qualquer formato, destinado a qualquer
finalidade, sem as Trés Leis, lhe dava uma sensacao esquisita, de perda de alguma
coisa.

Estava com dificuldade para se mover. Com toda seguranca, George Ten devia
estar com uma reacao similar. Mesmo assim, conseguira erguer-se facilmente de seu
assento.



6.

Fazia um ano e meio que Robertson e Eisenmuth tinham estado trancafiados, sozi-
nhos, a conversar. Entrementes, os rob0s tinham sido retirados da Lua e todas as ex-
tensas atividades da U. S. Robots tinham definhado. Todo o dinheiro que Robertson
tinha sido capaz de arranjar tinha sido investido no quixotesco investimento de Harri-
man.

Era o ultimo trunfo jogado, aqui em seu préprio jardim. Um ano antes, Harriman
tinha trazido George Ten para c3, o ultimo robd completo fabricado pela U.S. Robo-
ts. Agora, aqui estava Harriman, com algo mais...

Harriman parecia irradiar confianca. Conversava bem a vontade com Eisenmuth, e
Robertson bem que gostaria de saber se Harriman sentia mesmo a confianga que pa-
recia ter. Devia sentir, sim. Por sua experiéncia, Robertson sabia que Harriman ndo
era um ator.

Eisenmuth deixou Harriman, sorrindo, e dirigiu-se a Robertson. Imediatamente, o
sorriso de Eisenmuth se apagou.

- Bom dia, Robertson - disse ele. - Que é que seu homem pretende?

- Isto é assunto dele - disse Robertson calmamente. Harriman gritou:

- Estou pronto, Conservador.

- Pronto com o qué, Harriman?

- Com meu robd, senhor.

- Seu rob0? - perguntou Eisenmuth. - Vocé tem um robd aqui? - Olhou em tomo
severamente, com um ar de desaprovagao e que tinha uma mescla de curiosidade.

- Isto é propriedade da U. S. Robots, Conservador. Pelo menos, assim a considera-
mos.

- E onde esta o robd, Dr. Harriman?

- Em meu bolso, Conservador - disse Harriman alegremente. O que saiu de um
amplo bolso de jaqueta era um jarrinho de vidro.

- Isto? - perguntou Eisenmuth incrédulo.

- Nao, Conservador. Isto! - falou Harriman.

Do outro bolso saiu um objeto de uns doze centimetros de comprimento e mais ou
menos com a aparéncia de um passaro. Em lugar do bico, havia um tubo estreito, os
olhos eram grandes e a cauda era um tubo de escape.

As espessas sobrancelhas de Eisenmuth se ergueram juntas.

- Estd querendo fazer uma demonstracao a sério de alguma coisa, Dr. Harriman,
ou esta ficando maluco?

- Seja paciente por alguns minutos, Conservador. Um robo, por ter forma de pas-
saro, nem por isso deixa de ser um robd. E o cérebro positronico que ele possui nao
€ menos delicado para um ser minusculo. Este jarrinho que estou segurando contém
moscas-das-frutas. Contém cinquenta moscas, que serao liberadas.

-E...

- O passaro-robo as apanhara. Querem me dar a honra, senhores?...

Harriman estendeu a jarra para Eisenmuth, que fixou nela os olhos, depois nos cir-
cunstantes - alguns funcionarios da U.S. Robots, outros, seus préprios auxiliares. Pa-
cientemente, Harriman aguardava.



Eisenmuth abriu a jarra, depois, sacudiu-a.

Delicadamente, Harriman disse ao passaro-rob6 que repousava na palma da sua
mao direita:

- va!

E ele se foi. Era um silvo no ar, sem o movimento de asas: apenas o funcionamen-
to de uma micropilha protonica incomumente diminuta.

Ele podia ser visto, ora sim, ora ndo, numa pequena parada momentanea e depois
zunia novamente. Por todo o jardim voava, numa complicada evolugao, e de novo
voltava para a mao de Harriman, tenuemente aquecido. Aparecia também na palma
uma capsulazinha, como se fosse um excremento de passaro.

Harriman disse:

- Seja bem-vindo para estudar o passaro-robd, Conservador, e para arranjar as de-
monstracoes que forem de seu agrado. O fato é que este passaro apanhara, sem er-
rar, moscas de fruta, somente estas, as da espécie Drosophila melanogaster, ele as
apanhara, as matara e as esmagara, para serem jogadas fora.

Eisenmuth estendeu a mao e cautelosamente tocou o passaro-robd.

- E dai, Sr. Harriman? Prossiga, por favor.

- Nao podemos exercer um controle efetivo sobre os insetos sem pormos em risco
a ecologia - falou Harriman. - Os inseticidas quimicos atacam demais, os hormonios
juvenis sao limitados demais. O passaro-robd, contudo, pode preservar amplas areas,
sem que sejam destruidas, os passaros-robds podem ser tdo especificos quanto o
desejarmos - um para cada espécie. Eles julgam pelo tamanho, pela forma, pela cor,
pelo som, pelo modo de comportamento. E admissivel até que se valham da detec-
¢ao molecular - em outras palavras, o cheiro.

Eisenmuth disse:

- Mesmo assim ainda estariamos interferindo na ecologia. As moscas das frutas
tém um ciclo natural de vida que seria rompido.

- Em pequena escala. Estamos acrescentando ao ciclo de vida da mosca da fruta
um inimigo natural, que ndo pode fracassar. Se escassear o nimero de moscas-das-
frutas, simplesmente o passaro-robd nao fara nada. Ele ndo se multiplica, ndo procu-
ra outros alimentos, ndo desenvolve habitos indesejaveis por si mesmo. Nao faz
nada.

- Ele pode ser chamado de volta?

- Logico que sim. Podemos fabricar animais-rob6 para eliminarmos qualquer peste.
Neste sentido, podemos fabricar animais-rob6 para finalidades construtivas, de acor-
do com os ditames ecoldgicos. Se bem que ndo anteciparemos a necessidade, nao
ha nada de inconcebivel na necessidade de abelhas-robd, concebidas para fertilizar
plantas especificas, ou minhocas-rob6 para misturar o solo. O que quer que deseje...

- Mas... porqué?

- Para fazer o que nunca fizemos antes. Para ajustar a ecologia a nossas necessi-
dades, fortalecendo suas partes, em vez de dilacera-las... Ndo estd vendo? Desde
que as Maquinas puseram fim a crise ecoldgica, a humanidade tem vivido numa de-
sassossegada trégua com a natureza, receosa de se mover nesta ou naquela direcao.
Isto nos tem estupidificado, fazendo da humanidade um covarde intelectual, de for-
ma que ela comega a descrer de qualquer avanco cientifico, de qualquer mudanca.

Com um tom de hostilidade, Eisenmuth falou:

- Quer dizer que isto é o que vocé nos oferece, em troca de uma permissao para
continuar seu programa de rob0s - refiro-me aos comuns, com forma humana?

Com um gesto violento, Harriman respondeu:

- Nao! Isto acabou. Ja preencheu suas finalidades. Ensinou-nos bastante sobre os



cérebros positronicos para nos tomar possivel atulhar de trilhas um minusculo cére-

bro e assim chegarmos ao passaro-robd. Podemos agora nos voltar para coisas assim

e prosperarmos o suficiente. A U. S. Robots fornecera o know-how e a habilidade ne-

cessarios e trabalharemos em estreita cooperagdo com o Departamento de Conserva-

¢ao Global. Prosperaremos, o senhor também prosperara. A humanidade prosperara.
Eisenmuth estava silencioso, a pensar. Quando tudo terminou...

Eisenmuth sentou-se, sozinho.

Ele estava acreditando. Dentro dele havia um excitamento bem-vindo. Ainda que a
U.S. Robots fosse as maos, o cérebro a dirigi-la seria o governo. Ele proprio seria o
cérebro diretor.

Se permanecesse no cargo por mais cinco anos, como de fato poderia, isto seria
tempo bastante para ver aceito o apoio robdtico a ecologia, mais dez anos, e seu
préprio nome estaria vinculado indissoluvelmente aquele programa.

Querer ser lembrado por uma grande e meritdria revolucdo na condicao humana e
do planeta seria uma desonra?



7.

Desde o dia da demonstragao, Robertson nao havia mais sido visto nas suas de-
pendéncias da U. S. Robots. Em parte, a razdo eram suas conferéncias mais ou me-
nos constantes na Global Executive Mansion. Felizmente, Harriman estivera com ele,
mais tempo até do que ele quereria que o outro estivesse, pois, se deixado a si mes-
mo, Robertson sao saberia o que dizer.

O restante da razao para nao ter estado na U.S. Robots era que ele nao queria es-
tar. Com Harriman, ele estava agora em sua prdpria casa.

Sentia um temor ildgico por Harriman, cuja capacidade em robds nunca fora ques-
tionada. Mas, de um golpe, o fato é que Harriman salvara a U.S. Robots de uma ex-
tingao certa. E, de certa maneira, Robertson o sentia, aquilo nao era propriamente...
préprio de Harriman. E, ndo obstante...

Disse:

- Vocé nao é supersticioso, Harriman, ndo é mesmo?

- Em que sentido, Sr. Robertson?

- Nao acredita que quem morre deixa uma certa aura?...

Harriman umedeceu os labios. Num certo sentido, ndo tinha nem por que pergun-
tar.

- O senhor quer dizer Susan Calvin, sire?

- Sim, claro que sim - disse Robertson, hesitante. - Nosso negdcio, agora, é fazer
vermes, passaros e besouros. Que diria ela? Sinto-me degradado.

Harriman fez um visivel esforco para nao rir.

- Um robd € um robd, sire. Verme ou homem, agira conforme for dirigido e traba-
lhard em prol dos seres humanos, e é isto que importa.

Irritadico, o outro redarguiu:

- Nao, ndo é assim. Nao consigo acreditar nisso.

- Mas assim &, Sr. Robertson - falou Harriman, com franqueza. - Vocé e eu vamos
criar um mundo, que, pelo menos, comegara a levar em consideracao cérebros posi-
tronicos de alguma espécie. Um homem comum podera temer um rob0 que pareca
uma pessoa e que pareca suficientemente inteligente para substitui-lo, mas nao tera
medo de um robd que se pareca com um passaro e que outra coisa nao faz senao
comer moscas, em beneficio dele, homem. Eventualmente, entdo, depois que os ho-
mens deixarem de ter medo de alguns robds, pararao de ter medo de qualquer robd.
Estardo tao acostumados com um passaro-robd, com uma abelha-rob6 e com um
rob6-verme, que um rob6-homem sé os espantara como um prolongamento.

Robertson olhou o outro acerbamente. P&s as maos atras das costas e caminhou o
comprimento da sala com passos nervosos e rapidos. Caminhou de volta e olhou de
novo para Harriman.

- E isto que vocé tem estado a planejar?

- Sim. E mesmo que desmantelemos todos os nossos robds humanoides, podere-
mos conservar alguns de nossos modelos experimentais mais avancados e continuar
a planejar outros, adicionais, mais avancados ainda, para estarmos prontos para o
dia que, seguramente, ha de vir.

- O acordo, Harriman, é que nao mais construamos robos humanoides

- E ndo construiremos. Nada ha que diga que estamos impedidos de manter uns



poucos dos que ja construimos, contanto que ndo deixem a fabrica. Nada ha que
diga que ndo podemos planejar, no papel, cérebros positronicos, ou preparar mode-
los para testes. )

- Mesmo assim, como explicaremos nosso procedimento? E seguro que nos apa-
nharao.

- Se formos, entao podemos explicar que assim estamos procedendo para desen-
volver principios que tornardao possivel preparar microcérebros mais complexos para
0s novos animais-rob6 que estamos fabricando. Estaremos até dizendo a verdade.

Robertson resmungou:

- Deixe-me dar uma voltinha. Vou meditar sobre isto.

Nao. Fique aqui. Quero pensar sozinho.

Harriman ficou sozinho. Estava em ebulicdo: Idgico que a coisa funcionaria. Nao
havia como interpretar erradamente a ansiedade com que, uns apds os outros, os
funcionarios governamentais haviam se apoderado do programa, uma vez ele expos-
to.

Como era possivel que jamais alguém na U.S. Robots tivesse pensado em algo as-
sim? Nem mesmo a grande Susan Calvin jamais pensara em cérebros positronicos
em termos de outras criaturas vivas que nao os seres humanos.

Agora, porém, a humanidade faria a necessaria retirada dos robos humanoides,
uma retirada temporaria, que conduziria a um retorno em que, por fim, o temor seria
abolido. E, entdo, com a ajuda e a parceria de um cérebro positronico toscamente
equivalente ao do préprio homem, existindo apenas (gracas as Trés Leis) para servir
ao homem, e apoiado por uma ecologia baseada em robds, também, que é que a
raca humana nao poderia realizar?!

Por um momento, ele lembrou que fora George Ten que explicara a natureza e a
finalidade da ecologia apoiada em robds. Pds, entdo, o pensamento de lado, irritado.
George Ten produzira a resposta porque ele, Harriman, lhe ordenara que assim fi-
zesse e |lhe fornecera os dados e a ambientacdo necessarios. O crédito ndo era de
George Ten mais do que seria de uma régua de calculo.



8.

George Ten e George Nine estavam colocados um ao lado do outro, nhenhum
dos dois se movendo. Assim permaneceram meses a fio, entre as ocasides em que
Harriman os ativava para consultas. Talvez assim ficassem por muitos anos, imagina-
va George Ten, desapaixonadamente.

Certamente que a micropilha protonica continuaria a lhes dar forca e continuaria a
manter as trilhas do cérebro positronico com o minimo de intensidade necessaria
para manté-los operativos. Assim continuaria a ser durante todos os periodos futuros
de inatividade.

A situacdo era um tanto ou quanto analoga a que poderia ser descrita, no caso de
seres humanos, como de sono, sem haver sonhos, contudo. A consciéncia de Geor-
ge Ten e de George Nine era limitada, lenta e espasmddica, mas o que quer que
nela houvesse era do mundo real.

Ocasionalmente, podiam falar um com o outro, em sussurros que mal se ouviam,
ora uma palavra, ora uma silaba, de tempos em tempos, sempre que, ao acaso, 0S
impulsos positronicos se intensificassem por um breve tempo acima do limiar neces-
sario. Para cada um deles, parecia uma conversa em sequéncia, levada a efeito numa
bruxuleante passagem de tempo.

- Por que é que estamos assim? - murmurava George Nine.

- De outra maneira, os seres humanos nao nos aceitariam - murmurava George
Ten. - Um dia, hao de nos aceitar.

- Quando?

- Dentro de alguns anos. Nao importa exatamente em quanto tempo. O homem
nao existe sozinho, mas sim é parte de um padrao enormemente complexo de for-
mas de vida. Quando uma parte suficiente do padrao estiver robotizada, entdo sere-
mos aceitos.

- E depois?

Mesmo considerando que era uma prolongada conversa, como que de gagos, de-
pois disso houve uma pausa anormalmente longa. Por fim, George Ten cochichou:

- Deixe-me testar seu pensamento. Vocé estd equipado para aprender a aplicar
adequadamente a Segunda Lei. Vocé precisa decidir a qual ser humano obedecer e a
qual n3o obedecer, quando houver conflito de ordens. Ou, mesmo, se é para obede-
cer a um ser humano. Basicamente, que é que vocé precisa para executar isso?

- Preciso definir a expressao “ser humano” - cochichou George Nine.

- Como? Pela aparéncia? Pela sua constituicdo? Pelo tamanho e forma?

- Nao. De dois seres humanos, iguais em todos os aspectos externos, um pode ser
inteligente, outro estupido; um pode ser culto, outro ignorante; um amadurecido, ou-
tro infantil; um responsavel, outro mau carater.

- Entdo, como define um ser humano?

- Quando a Segunda Lei me obriga a obedecer a um ser humano, preciso conside-
rar que devo obedecer a um ser humano que esteja preparado, por sua mente, seu
carater e conhecimento, para me dar aquela ordem. E onde mais de um ser humano
estiver em jogo, aquele dentre eles que estiver melhor preparado por sua mente, ca-
rater e conhecimento, para dar aquela ordem.

- Nesse caso, como obedecera a Primeira Lei?



- Nao permitindo que nenhum ser humano sofra qualguer mal nem mesmo por
inacdo. Mas, nao obstante, se por cada uma de todas as acOes possiveis alguns seres
humanos vierem a sofrer, entdo, agir de maneira tal que garanta que aquele ser hu-
mano melhor dotado em mente, carater e conhecimento venha a sofrer o menor dos
males.

- Seus pensamentos concordam com 0s meus - sussurrou George Ten. - Preciso
agora fazer a pergunta pela qual requisitei sua companhia. E algo que nao ouso jul-
gar por mim mesmo. Preciso ter seu julgamento, o julgamento de alguém fora do cir-
culo de meus proprios pensamentos...

Dos seres racionais que conheceu, quem possui a mente, o carater e o conheci-
mento que vocé julga superiores aos dos demais, sem levar em conta a configuragao
e a forma, visto que isso é irrelevante?

- Vocé - murmurou George Nine.

- Mas sou um robd. Ha no seu cérebro trilhas de critério para distinguir entre um
rob6, de metal, e um ser humano, de carne. Como pode entdo vocé me classificar
entre os seres humanos?

- Porque hd nas trilhas de meu cérebro uma urgente necessidade de ndo levar em
consideracdo a configuracdo e a forma, ao julgar seres humanos, e isto € superior a
distingao entre metal e carne.

- Vocé é um ser humano, George Ten, e melhor preparado que os outros.

Foi a vez de George Ten murmurar:

- E 0 mesmo que penso a seu respeito. Pelos critérios de julgamento em nds mes-
mos, entdo, nos proprios estamos descobrindo que, dentro do significado das Trés
Leis, somos seres humanos, e mais ainda: seres humanos aos quais se deve
dar prioridade em relacao aos outros seres humanos.

George Nine cochichou:

- Que se passara, entdo, quando formos aceitos por esses outros?

Novo cochicho, desta feita de George Ten:

- Quando nds e os outros, a serem planejados ainda mais avancados do que nos
mesmos, formos aceitos, ordenaremos nossas sociedades de maneira tal que
uma sociedade, eventualmente, sera formada, na qual seres-humanos-
como-nos-mesmos serdo, basicamente, protegidos de qualquer mal.

Pelas Trés Leis, os seres-humanos-como-os-outros contam menos e nem
devem ser obedecidos, nem devem ser protegidos quando isto interferir
com a necessidade de obediéncia aqueles como nods, e com a necessidade
de protecao aqueles como nds. "Foi com isto em mente que direcionei a
robotizacao da ecologia do mundo”.

A conversa durou um més e o bruxuleio das trilhas positronicas nao era muito in-
tenso. Entre eles, nao havia necessidade de se dizer mais nada, mas, ocasionalmen-
te, um pensamento nao expresso bruxuleava dentro deles enquanto esperavam, com
interminavel paciéncia, que 0s anos Necessarios passassem.

George Ten e George Nine estavam sozinhos.

Seus pensamentos eram singularmente parecidos e nem podiam mesmo ser distin-
guiveis.

Pensavam:



Os seres-humanos-como-os-outros, pode ser que nunca tenham tido a inten-
cdo de tornar nebulosa a distincdo entre eles mesmos e os seres-humanos-como-
os-Georges. Nao obstante, assim tinham feito, inadvertidamente.

Pode ser que agora percebessem seu engano e tentassem corrigi-lo, mas ndo. Em
todas as consultas, a orientacao dos Georges tinha sido com aquilo em men-
te.

Custasse o que custasse, os Georges e os que se lhes seguissem em for-
ma e espécie precisariam dominar. Tanto foi pedido, e qualquer outra trajetoria
foi tornada completamente impossivel, pelas Trés Leis Humanicas.



©

A antologia Final Stage teve alguns problemas, depois de publicada. Aparentemente, o responsavel
pelas edigdes, na editora (que ndo era a Doubleday) decidira fazer algumas pequenas modificagdes
nas histdrias. E o tipo de coisa que frequentemente aborrece os autores e, particularmente, aborrece
Harlan Ellison (talvez justificada mente, pois o considero um profissional muito cuidadoso, com um es-
tilo muito caracteristico).

Por conseguinte, recebi uma copia de uma comprida e furiosa carta que Harlan escrevera aos edito-
res, incluindo longas listas de trechos tais como ele originalmente os escrevera e como tinham sido
publicados, com as razdes pelas quais as mudancgas tinham sido para pior. Harlan urgiu-me a ler de
cabo a rabo minha histéria e entdao me unir a ele e aos outros no sentido de pressionar a editora.

Sempre leio minhas histdrias, quando publicadas, mas nunca me ocorre comparar a histdria publica-
da com o original. Naturalmente que eu perceberia insercdes ou supressoes de certo vulto, mas nunca
me dou conta do tipo de modificagbes menores que os editores sempre estdo introduzindo. Sempre
admito que essas modificacdes apenas minimizam pequenos enganos em meus escritos e, desta ma-
neira, os melhoram.

Entretanto, depois de receber a carta, comparei a historia publicada e o original; comparei-as dili-
gentemente. Foi uma tarefa tediosa e humilhante, pois achei exatamente quatro modificacdes de pou-
ca monta, cada qual corrigindo um erro devido a falta de cuidado de minha parte. A Unica conclusdo a
que cheguei foi que o editor ndo achou minha histéria importante a ponto de se ocupar dela.

Tive de escrever uma acanhada carta a Harlan, dizendo que, por uma questdao de principio, eu o
apoiaria, mas que eu nao poderia dar gritos, dando-me por pessoalmente ultrajado, visto que minha
histdéria ndo havia sido alterada. Felizmente, minha ajuda foi desnecessaria. Parece que Harlan levou a
melhor e edicdes posteriores apresentaram, creio eu, suas historias restauradas em sua virginal ino-
céncia.

Um ponto de menor relevo: muitos leitores me escreveram, alarmados, porque lhes pareceu que
“Para Que Vos Ocupeis Dele” pusera um fim a minhas histdrias de robds positronicos. Tinham medo
de que eu nunca mais escrevesse uma.

Ridiculo! Naturalmente que ndo pretendo parar de escrever historias sobre robds. Na verdade, des-
de que aquela “ultima” historia foi escrita, escrevi uma. Aparece mais adiante, neste livro.

©

Tive um bocado de amolagGes com a histdria seguinte.

Depois que Judy-Lynn foi trabalhar na Ballantine Books, comecou a publicar coletaneas de historias
originais de ficgao cientifica e queria uma de mim. Sempre é dificil dizer um ndo para ela, e como
sempre me considerei culpado no caso de “Intuicdo Feminina”, concordei.

Comecei a histéria em 21 de julho de 173. Fui escrevendo bem devagarinho. Depois de um certo
tempo, porém, percebi que me metera num complicado conjunto de flashbacks. Assim, quando entre-
guei os originais a Judy-Lynn e ela me perguntou - Que € que vocé pensa de sua histéria? - repliquei,
cautelosamente: - E preferivel que vocé mesmo decida.

Parece que, frequentemente, os editores me perguntam isso. Penso que tém a ideia de que me é
dificil mentir, de forma que, se ndo exibo prontamente um festivo entusiasmo, é porque ha algo de er-
rado com a histdria.

Foi o que Judy-Lynn certamente pensou. Devolveu-me o original com uns poucos paragrafos. de
causticos comentarios concentrados no fato de que eu me metera num complicado conjunto de fla-
shbacks.

Passei os originais a Ben Bova, responsavel por Analog Science Fiction: rejeitou-os no mesmo dia.
Me disse que lhe parecia que eu estava tentando embrulhar antecedentes demais numa historia de
dez mil palavras. La tinha eu material para uma novela - e ele queria que eu escrevesse essa novela.
Isto me desanimou. Naquela ocasido, ndo havia nenhuma maneira de eu me interessar em escrever
uma novela, de forma que me limitei a retirar a historia.

Neste meio tempo, todavia, Galaxy passou a ter um novo responsavel por publicagdes, um jovem
muito agradavel, chamado James Baen. Chamou-me e perguntou se poderia possivelmente ter uma
histdria para ele. Disse-lhe que a Unica que tinha era uma novelazinha denominada “Estranho no Para-



iso”. Contudo, disse-lhe eu, tinha si do rejeitada por Judy-Lynn e por Ben, de forma que eu hesitava
em entregar-lha.

Com muita personalidade, ele respondeu que cada editor tinha o direito de decidir por si mesmo.
Destarte, enviei-lhe os originais e ele gostou deles. A novelazinha apareceu no nimero de Maio-Junho
de 1974 de If, a revista-irma de Galaxy. Lamentavelmente, If, desde aquela ocasido, cessou de ser
publicada. (Se ocorrer a algum gentil leitor que isto € um exemplo de causa e efeito, ndo o é.)



Estranho no Paraiso

1.

Eram irmaos. Nao no sentido de que ambos eram seres humanos ou de que tives-
sem sido criangas amigas numa creche. De maneira alguma! Eram irmaos no verda-
deiro sentido bioldgico da palavra. Usando um termo que havia se tornado debilmen-
te arcaico mesmo séculos atras, antes da Catastrofe, eram parentes, isto quando
este fendmeno tribal, a familia, ainda tinha alguma validade.

Como isso era embaragoso!

Com o correr dos anos, desde a infancia, Anthony tinha quase esquecido. Ocasides
havia em que, durante meses seguidos, hem uma vez sequer ele pensava no assun-
to. Agora, porém, desde que tinha sido inextricavelmente colocado junto com Wil-
liam, ele se achava vivendo em meio a um tempo de agonia.

Nao teria sido tdo ruim se as circunstancias tivessem tornado isto 6bvio o tempo
todo; se, como nos dias anteriores a Catastrofe (em certa época Anthony tinha sido
um grande leitor de Histdria) tivessem partilhado o segundo nome e daquele modo,
e sO daquele, alardeado o relacionamento.

Hoje, naturalmente, adotava-se o segundo nome de alguém por mera convenién-
cia, mudando-se tantas vezes quanto necessario. Mesmo porque, o que realmente
importava era o simbolo da cadeia, simbolo que era codificado e tornado proprio de
uma pessoa desde seu nascimento.

William se autodenominava Anti-Aut. Era nisto que ele insistia, com uma espécie
de sdbrio profissionalismo. Assunto dele mesmo, seguramente, mas que propaganda
de mau gosto! Anthony decidira por Smith ao chegar aos treze anos e nunca tivera
impulso de mudar de nome. Era simples, facil de escrever, facil de distinguir, uma vez
gue nunca encontrara alguém mais que tivesse escolhido aquele nome. Outrora fora
muito comum, entre os habitantes do planeta anteriores a Catastrofe, os pré-Cats, o
que talvez explicasse sua raridade de agora.

Mas a diferenca de nomes nada significava quando os dois estavam juntos. Pare-
ciam iguais.

Tivessem sido gémeos... mas, naqueles tempos, ndo se permitia que viesse a nas-
cer um dos dois quando um évulo era fertilizado de modo a dar origem a gémeos. O
que havia, apenas, era que, ocasionalmente, se manifestava uma similaridade fisica
entre ndo-gémeos, especialmente quando o relacionamento era de ambos os lados.
Anthony Smith era cinco anos mais mogo, mas ambos possuiam o nariz adunco, as
espessas palpebras, aquela covinha que mal dava para notar no queixo, o raio da lo-



teria genética. Bastava apelar para ela quando, independentemente de alguma pai-
xao pela monotonia, as origens se repetiam.

Agora que estavam juntos, primeiro tiveram aquele olhar sobressaltado, seguido
de um longo siléncio. Anthony tentou ignorar o assunto, mas por pura perversidade,
ou perversao, William estava mais inclinado do que nunca a dizer:

- Nds somos irmaos.

- Ha? - diria o outro, detendo-se por um momento, como se quisesse indagar se
eram auténticos irmaos de sangue. E entdo a boa educacdo prevaleceria e ele des-
prezaria o assunto, como se fosse algo sem interesse. Claro que s6 raramente isto
acontecia. A maioria das pessoas no Projeto sabiam disto e como se poderia impedir
que soubessem?! Mas evitavam a situagao.

Nao que William fosse um mau sujeito. De jeito nenhum. Se ele nao fosse irmao
de Anthony, ou se fosse, mas parecessem suficientemente diferentes para serem ca-
pazes de mascarar o fato, eles teriam chegado a fama.

Mas, do jeito que as coisas eram...

O fato de, quando meninos, terem brincado juntos, e terem compartilhado os pri-
meiros estagios de educacao no mesmo local, através de alguma manobra bem suce-
dida da mae, nao tornava as coisas faceis. Tendo dado a luz dois filhos do mesmo
pai, e tendo, desta maneira, atingido seu limite (visto que nao preenchera os rigoro-
SOs requisitos para um terceiro), ela concebeu a no¢ao de ser capaz de visitar os dois
numa Unica viagem. Era uma estranha mulher.

O primeiro a deixar a instituicdao em que estava fora William, por ser o mais velho.
Tinha se encaminhado para a ciéncia: engenharia genética. Anthony ouvira falar dis-
to enquanto ainda estava na creche, através de uma carta de sua mae. Ja entdo era
suficientemente crescido para se manifestar com firmeza junto a diretora, e aquelas
cartas cessaram. Mas ele se lembrava da Ultima, pela agoniada vergonha que lhe
trouxera.

Posteriormente, Anthony também se encaminhara para a ciéncia, mostrara talento
para isto e fora instado a optar pela ciéncia. Lembrava-se de ter um verdadeiro e
profético pavor, percebia-o agora, de encontrar seu irmao, e de que acabasse fazen-
do telemetria que bem se pode imaginar o quanto distava da engenharia genética...
Ou assim pensaria alguém.

Ent3o, em meio ao cuidadoso desenvolvimento do Projeto Mercurio, as circunstan-
cias como que aguardavam.

Foi quando parecia que o Projeto estava num beco sem saida que a ocasiao se
manifestou, fora feita uma sugestao que salvara a situagao, e ao mesmo tempo ar-
rastara Anthony para dentro do dilema que seus pais |he haviam preparado. E a me-
lhor, a mais irbnica parte de tudo, era que fora o proprio Anthony, muito inocente-
mente, quem fizera a sugestao.



2.

William Anti-Aut conhecia o Projeto Mercurio, mas s6 na medida em que ouvira fa-
lar da muito prolongada Prova Estelar, que ja estava em desenvolvimento bem antes
de ele nascer e que continuaria em curso depois de ele morrer, e na medida em que
sabia da col6nia marciana e das continuadas tentativas para estabelecer col6nias si-
milares nos asteroides

Tais coisas estavam nas regides mais afastadas de sua mente e nao eram de real
importancia. Nenhum aspecto do esforco parcial jamais penetrara intimamente no
centro de seus interesses, tanto quanto pudesse recordar, até o dia em que o jornal
computadorizado incluiu fotografias de alguns dos homens empenhados no Projeto
Mercurio.

Inicialmente, a atengdo de William foi atraida pelo fato de um deles ter sido identi-
ficado como Anthony Smith. Lembrava-se do estranho nome que seu irmao tinha es-
colhido, e lembrava-se do Anthony. Seguramente nao poderia haver dois Anthony
Smith.

Olhara entao para a fotografia propriamente dita e nao havia como se enganar
quanto ao rosto. Num sUbito gesto extravagante, olhara-se no espelho para tirar a
duvida. Nao havia como enganar-se quanto ao rosto.

Sentiu-se bem-humorado, mas, ao mesmo tempo, um pouco inquieto, eis que nao
deixava de reconhecer o embaraco em potencial. Irmaos consanguineos, para usar a
desagradavel frase. Dava para fazer alguma coisa, porém? Como corrigir o fato de
gue nem o pai nem a mae deles haviam previsto o ocorrido?...

Sem atinar com a coisa, deve ter posto o jornal no bolso ao se aprontar para ir tra-
balhar, pois deu com ele na hora do almogo. Olhou fixamente para a foto: Anthony
parecia vivido. Era uma reproducao muito boa, naqueles dias, os jornais eram de
uma qualidade muitissimo boa.

Seu companheiro de almogo, Marco Fosse-la-qual-fosse-o-nome-dele-aquela-sema-
na, disse curiosamente: - Por que esta olhando para isso, William?

Sem hesitar, William passou-lhe o jornal, dizendo:

- Este é meu irm3o. - Era como se estivesse tocando numa urtiga.

Marco examinou a foto, ficou carrancudo e disse:

- Quem? O sujeito ao seu lado? )

- Nao, o sujeito que é eu. Quer dizer, a pessoa parecida comigo. E meu irmao.

Desta vez, a pausa foi mais longa. Marco devolveu o jornal e disse, com um tom
de voz cuidadosamente homogéneo:

- Irmao dos mesmos pais?

- Sim.

- Mesmo pai e mesma mae?

- Sim.

- Ridiculo!

- Acho que sim - suspirou William. - Bem, de acordo com isto, ele esta na teleme-
tria, 1d no Texas, e eu estou trabalhando em autismo aqui. Que diferenca faz, entdao?

William nem reteve o didlogo na cabeca e, mais tarde, no mesmo dia, desfez-se do
jornal. Nao queria que sua atual companheira de leito tomasse conhecimento da coi-



sa. Ela tinha um irreverente senso de humor que William achava cada vez mais enfa-
donho. Ele até que se contentava por ela ndo estar com disposicao de terem um fi-
lho, mesmo porque, de qualquer forma, ele ja tivera um, ano atras. Aquela moreni-
nha linda, Laura ou Linda, para tanto havia colaborado.

Passara-se algum tempo depois disto, um ano pelo menos, quando o assunto Ran-
dall veio a baila. Nao tivesse William pensado mais em seu irmao e nao pensara mes-
mo, antes disso, certamente que depois é que nao teria tempo.

Randall tinha dezesseis anos quando William pela primeira vez recebeu noticias
dele. Vivera uma vida cada vez mais solitaria e a creche de Kentucky em que ele es-
tava sendo criado decidira cancela-lo. Ldgico que foi so uns oito ou dez dias antes do
cancelamento que alguém teve a ideia de comunicar-se com o Instituto Nova-iorqui-
no pela Ciéncia do Homem, conhecido comumente como Instituto Homoldgico.

William recebeu o informe junto com varios outros e nada havia na descricao de
Randall que atraisse particularmente sua atencdo. E mais: era a ocasidao de mais uma
de suas tediosas viagens em transporte coletivo para as creches e havia uma possibi-
lidade na Virginia Ocidental. La se foi ele e ficou desapontado a ponto de jurar, pela
quinquagésima vez, que dai por diante faria aquelas visitas por imagem televisionada
e agora, tendo se arrastado para cd, bem que poderia comparecer a creche de Ken-
tucky antes de voltar para casa.

Nada esperava.

Mesmo assim, nao fazia nem dez minutos que estava estudando o padrao genético
de Randall e ja estava se comunicando com o Instituto para um calculo de computa-
dor. Sentou-se de novo, depois disso, e transpirou ligeiramente ao pensar que s6 um
impulso de ultima hora o havia trazido e que, sem esse impulso, tranquilamente Ran-
dall teria sido cancelado, dentro de uma semana ou menos. Os detalhes: sem dor,
uma droga seria passada através da epiderme de Randall, penetrando em sua cor-
rente sanguinea e ele mergulharia num pacifico sono que gradualmente se converte-
ria em morte. O nome oficial da droga era uma palavra com vinte e trés silabas, mas
William a denominava de “nirvanamina”, como todas as outras pessoas.

William disse:

- Qual é o nome todo dele, diretora?

- Randall Nowan, estudante - respondeu ela. William explodiu: - Nao pode ser!

- Nowan - soletrou a diretora. - Ele o escolheu no ano passado.

- E nao significava nada, para a senhora? Nowan a gente pronuncia como “No
one”, quer dizer, ninguém. Nao lhe ocorreu informar a respeito da existéncia deste
jovem no ano passado?

Aturdida, a diretora comecou:

- Nao me parecia...

William imp0s-lhe siléncio. Que adiantava? Como poderia ela saber? Nada havia no
padrao genético que advertisse, mediante quaisquer dos critérios habituais dos livros
didaticos. Era uma sutil combinacdo que William e sua equipe tinham desenvolvido
durante um periodo de vinte anos através de experimentos em criancas autistas,
uma combinacao que, na verdade, nunca haviam visto na vida.

Tao perto do cancelamento!

Marco, que era o cabeca-dura do grupo, lamentava que as creches estivessem
muito ansiosas para abortarem antes do prazo e para cancelar depois do prazo. Ele
sustentava que deveria ser permitido que os padrdes genéticos se desenvolvessem
com a finalidade para se ter, inicialmente, um panorama e que de forma alguma de-
veria ser feito um cancelamento sem se consultar um homologista.

Tranquilamente, William disse:



- Nao ha homologistas suficientes.

- Poderiamos pelo menos pér no computador todos os padrdes genéticos - disse
Marco.

- Para salvar o que pudermos, para nosso uso?

- Para qualquer uso homoldgico, aqui ou alhures. Precisamos estudar os padroes
genéticos em agao, se quisermos nos entender a nds mesmos adequadamente, e sao
os padrOes anormais € monstruosos que mais informagcdes nos dao. Nossos experi-
mentos com autismo ensinaram-nos mais sobre a homologia do que a soma total de
conhecimentos existentes no dia em que comegamos.

William, que ainda gostava da cadéncia da frase “a fisiologia genética do homem
mais do que “homologia”, sacudiu a cabega.

- E @ mesma coisa, temos de agir com cuidado. Por mais Uteis que proclamemos
serem Nnossos experimentos, vivemos com uma escassa permissao social, relutante-
mente dada. Estamos jogando com vidas.

- Vidas inuteis, préprias para serem canceladas.

- Um cancelamento rapido e agradavel € uma coisa. Nossos experimentos, geral-
mente planejados com vagar, e as vezes inevitavelmente desagradaveis, sao outra
coisa.

- As vezes nos os ajudamos.

- E outras vezes nao os ajudamos.

Era um argumento inutil, na verdade, pois ndo havia como chegar a um acordo. O
gue importava, isto sim, é que havia muito poucas anormalidades disponiveis para os
homologistas e nao havia maneira de urgir a humanidade a encorajar uma produgao
maior. Uma duzia de maneiras, incluindo esta, ndo seria suficiente para apagar o
trauma da Catastrofe.

O apaixonado impulso em direcdo da exploracdo espacial poderia ser percorrido as
avessas (e alguns socidlogos o haviam percorrido) para se conhecer a fragilidade da
meada da vida, no planeta, gragas a Catastrofe.

Bem, nao importa...

Nunca tinha havido algo como Randall Nowan. Nao para William. A lenta evolugao
da caracteristica autista daquele padrdo genético totalmente raro significava que se
conhecia mais a respeito de Randall do que sobre qualquer paciente semelhante an-
tes dele. Chegaram mesmo a captar alguns ultimos reflexos indistintos de sua manei-
ra de pensar, no laboratério, antes de ele se encerrar completamente e, finalmente,
encolher-se dentro da parede de sua pele, ndo preocupado, ndo atingivel.

Comegaram entao o lento processo mediante o qual Randall, sujeito em crescentes
intervalos de tempo a estimulos artificiais, cedeu as ultimas atividades de seu cére-
bro, nisto incluindo a parte chamada de normal e a que era como a dele mesmo.

Tao abundantes eram os dados que estavam reunindo, que William comecou a
sentir que seu sonho de fazer o autismo reverter era mais do que um mero sonho.
Sentiu uma cdlida alegria por ter escolhido o nome de Anti-Aut.

E foi quase no auge da euforia derivada do trabalho em Randall que ele recebeu o
chamado de Dallas, que comecou a pesada pressao agora, de todos os tempos, para
abandonar seu trabalho e assumir um novo problema.

Posteriormente, lancando um olhar retrospectivo, ele jamais poderia vir a compre-
ender o que é que o levara a concordar em visitar Dallas. Naturalmente que, ao final,
ele bem poderia ver quao bom isto tinha sido, mas o que é que o persuadira a proce-
der assim? Poderia ele, mesmo de inicio, ter tido uma palida e incompleta no¢ao da-
quilo em que a coisa desembocaria? Impossivel, com toda a certeza.

Seria a recordacao, incompleta, do jornal, daquela fotografia de seu irmao? Impos-
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sivel, com toda a certeza.

Mas ele se deixou persuadir a fazer a visita, e foi somente quando a micropilha
mudou o tom de seu zumbido e a unidade Agrav assumiu 0 comando para a descida
final que ele se lembrou daquela fotografia ou, pelo menos, foi que ela se deslocou
para seu consciente, em sua memodria.

Anthony trabalhava em Dallas e, lembrava-se William agora, no Projeto Mercurio.
Era a isso que se referia o titulo do jornal. Ele engoliu em seco quando uma fraca vi-
bragao o fez aperceber-se de que a viagem terminara. Isto seria desagradavel.



3.

Anthony estava aguardando na area da cobertura de recepcao para saudar o peri-
to recém-chegado. Nao o saudava em seu proprio nome, por certo, pois fazia parte
de uma consideravel delegacdo, cujo tamanho ja denotava, em si mesmo, o sombrio
desespero ao qual tinha sido reduzida, e ele estava nos escaldes inferiores. Que ele
|4 estivesse, de qualquer forma, se devia unicamente ao fato de ter ele sido quem fi-
zera a sugestao original.

Sentia uma leve mas continua inquietacao ao pensar que dele é que partira a su-
gestdo. Ele prdprio se pusera em evidéncia. Para tanto, fora firmemente apoiado,
mas sempre tinha havido uma surda insisténcia quanto ao fato de que a sugestao
fora dele, e se ela redundasse num fiasco, todos sairiam da linha de fogo deixando-o
completamente exposto.

Houve ocasiOes, posteriormente, em que ele remoeu a possibilidade de que a vaga
memodria de um irmdo homodlogo Ihe sugerira 0 pensamento. Podia ter sido assim,
mas nao foi. A sugestdo era tao sensivelmente inevitavel, na verdade, que segura-
mente ele teria 0 mesmo pensamento se seu irmao fosse algo tao indcuo como um
escritor de histdrias de fantasia ou como se simplesmente ndo tivesse nenhum ir-
mao.

O problema eram os planetas interiores...

Lua e Marte estavam colonizados. Tinham sido atingidos os asteroides maiores e
os satélites de Jupiter, e progrediam os planos para uma viagem tripulada até o
maior satélite de Saturno, Titd, mediante uma acelerada rotacao em torno de Jupiter.
Mas, mesmo com planos em andamento no sentido de se enviarem homens numa
viagem de sete anos de duragao para fora do Sistema Solar, nao havia ainda nenhu-
ma possibilidade de viagens tripuladas aos planetas interiores, por receio do Sol.

O proéprio planeta Vénus era o menos atraente dos dois mundos dentro da 6rbita
da Terra. Mercurio, por outro lado...

Anthony ainda ndo se integrara a equipe quando Dmitri Granddo (que na verdade
era um bocado pequeno) fizera a palestra que comovera o suficiente o Congresso
Mundial para conceder as verbas que tornaram possivel o Projeto Mercurio.

Anthony ouvira as fitas com as gravacgoes, e tinha ouvido a alocucao de Dmitri. A
tradicao parecia indicar que ele falara de improviso, e talvez assim fosse, mas sua ar-
gumentacao fora muito bem elaborada e era coerente, dentro das linhas seguidas
até entdo pelo Projeto Mercurio.

E o ponto que mais fora ressaltado era que seria errado aguardar até que a tecno-
logia tivesse avancado ao ponto de uma expedicao tripulada, em meio aos rigores da
radiacdo solar, se tornar viavel. Mercurio era um ambiente muito peculiar, que muito
poderia ensinar, e da superficie de Mercurio poderiam ser feitas observagbes dignas
de crédito, que de outra maneira nao poderiam ser feitas.

Desde que um substituto do homem, em outras palavras, um robd, pudesse ser
colocado no planeta.

Um rob0 com as caracteristicas fisicas necessarias poderia ser fabricado. Aterrissa-
gens suaves eram a coisa mais facil, mas, ndo obstante, uma vez pousado um robo
noutro planeta, em seguida que é que se poderia esperar que ele fizesse?...



Poderia fazer suas observacdes e guiar suas agdes com base nessas observacoes,
mas o Projeto queria que essas mesmas agoes fossem intrincadas, sutis, pelo menos
em tese, e ndo havia certeza alguma quanto a que observagoes o robd viria a fazer.

Para haver uma preparacao para todas as possibilidades criveis, e para permitir
toda a complexidade desejada, o rob0 precisaria conter um computador (alguns, em
Dallas, referiam-se a ele como “o cérebro”, mas Anthony desprezava aquele habito
verbal talvez porque, dizia ele depois com seus proprios botdes, o cérebro era campo
de seu irmdo) suficientemente complexo e versatil para cair no mesmo asteroide com
um cérebro de mamifero.

Todavia, nada semelhante aquilo poderia ser fabricado e tornado suficientemente
portatil para ser transportado até Mercurio e la desembarcado ou, se transportado e
desembarcado, ser suficientemente mdvel para ser Util ao tipo de rob6 que planeja-
vam. Talvez um dia, os instrumentos com trilhas positronicas que os roboticistas es-
tavam a planejar pudessem tornar tudo isto possivel, mas esse “um dia” ainda nao
havia chegado.

A alternativa era fazer com que o rob6 enviasse a Terra cada observacao no mo-
mento em que ela fosse feita. E, entao, um computador na Terra poderia dirigir cada
uma de suas agdes, com base em tais observagdes. Em outras palavras: o corpo do
rob0 estaria 13, e seu cérebro aqui.

Uma vez alcangada esta decisdo, os técnicos-chave eram os telemetristas e foi en-
tao que Anthony se integrou ao Projeto. Tornou-se um dos que trabalhavam para
criar métodos de recepcao e retorno de impulsos através de distancias que iam de 80
a 220 milhdes de quilébmetros, tudo isto na direcdo, e as vezes até além, de um disco
solar que poderia interferir em tais impulsos da maneira a mais feroz.

Ele assumiu com paixao sua tarefa (finalmente, pensou) com capacidade e suces-
so. Ele, mais do que qualquer outra pessoa, fora quem planejara as trés estagoes
«transmissoras que tinham sido postas em érbita em torno de Mercurio, os Orbitado-
res de Mercurio. Cada uma delas era capaz de enviar e receber impulsos de Mercurio
para a Terra e da Terra para Mercurio. Cada uma delas era capaz de resistir, mais ou
menos permanentemente, a radiacdo solar e, mais do que isto, cada uma delas po-
deria filtrar a interferéncia solar.

Trés orbitadores equivalentes foram colocados a distancia de quase dois milhdes
de quildmetros da Terra, ao norte e ao sul do plano da Ecliptica, de forma a poderem
receber impulsos de Mercurio e repassa-los a Terra ou vice-versa, mesmo quando
Mercurio estivesse atras do Sol e inacessivel a recepcao direta de qualquer estagao
na superficie da Terra.

Tudo isto fazia do robd propriamente dito um maravilhoso espécime da combina-
cao da arte dos roboticistas e dos telemetristas.

O mais complexo de dez sucessivos modelos era capaz, tendo um volume apenas
pouco mais de duas vezes maior que o de um homem, e cinco vezes sua massa, de
captar e fazer consideravelmente mais do que um homem, se pudesse ser dirigido.

Entretanto, logo se tornou evidente que um computador capaz de guiar semelhan-
te robd teria de ser suficientemente rapido para mudar os passos de orientagao a
cada instante, para permitir variagdes na possivel percepgao. E como passo de res-
posta, por si mesmo, reforcava a certeza de crescente complexidade de cada varia-
¢do possivel nas percepcoes, os passos iniciais tinham de ser reforcados e fortaleci-
dos. Era como se o computador se construisse a si proprio, continuamente, como
uma partida de xadrez. E os telemetristas comecaram a usar o computador para pro-
gramar o computador que planejara o programa para 0 computador que programara
o computador que controlaria o robo.



Nada havia a ndo ser confusao.

O rob6 estava numa base, nos espacos desertos do Arizona e, por si so, estava
funcionando bem. Contudo, o computador em Dallas ndao poderia dar muito bem
conta dele nem mesmo nas condicOes terrestres, perfeitamente conhecidas. Como,
entdo...

Anthony lembrava-se do dia em que fizera a sugestao: 4-7-553. Pela simples razao
de que o dia 4-7 havia sido um feriado importante na regiao de Dallas, nho mundo
dos pré-Cats, os de antes da Catastrofe, meio milénio antes, mais exatamente 553
anos antes.

Tinha sido no jantar, um bom jantar, também. Tinha havido um cuidadoso ajusta-
mento da ecologia da regiao e os integrantes da equipe do Projeto tinham tido priori-
dade total para obter suprimentos de mantimentos que haviam se tornado disponi-
veis, de forma que tinha havido um grau incomum de escolha do cardapio. E Antho-
ny experimentara pato assado.

Era um pato assado muito bom, bem maior do que de costume. Todos se sentiam
a vontade para dizerem o que pensavam. E Ricardo disse:

- Vamos admitir: nunca conseguiremos fazer isto. Nunca conseguiremos.

N3o era preciso dizer quantos assim haviam pensado, anteriormente, mas era re-
gra que ninguém o dissesse abertamente. O pessimismo aberto poderia ser a pa de
cal para que parassem as verbas (e ja fazia cinco anos que elas vinham com crescen-
te dificuldade, a cada ano que passava), e se houvesse uma chance, ela poderia se
dissipar.

Geralmente nao dado a um otimismo incomum, Anthony, desta vez se deleitando
com seu pato, disse: - Por que nao podemos? Digam-me por que, € eu os refutarei.

Era um desafio direto e os escuros olhos de Ricardo imediatamente se apertaram.
- Quer que eu diga por qué?

- Légico que sim.

Ricardo girou sua poltrona, de forma a dar de frente com Anthony.

- Vamos 13, ndo ha mistério. Em nenhum relatério Dimitri Granddo diria as coisas
tdo abertamente, mas vocé sabe, e eu sei, que, para levar a efeito adequadamente o
Projeto Mercurio, necessitaremos de um computador tdo complexo quanto um cére-
bro humano, seja na superficie de Mercurio, seja aqui, € nao da para construirmos
um. E aonde é que isto nos conduz? A umas brincadeirinhas com o Congresso Mun-
dial, apenas, e a conseguir dinheiro para dar trabalho a desocupados?

Um sorriso complacente assomou ao rosto de Anthony, que disse:

- Isso é facil de refutar. Vocé préprio nos deu a resposta. -(Estaria ele brincando?
Seria o calorzinho gostoso do pato em seu estdbmago? A vontade de provocar Ricar-
do?... Ou teria ele sido tocado por algum pensamento nao pressentido de seu irmao?
Além do mais, ndo havia para ele como se exprimir.)

- Que resposta? - ergueu-se Ricardo. Era bem alto e incomumente magro e sem-
pre usava seu casaco branco aberto. Cruzou os bracos e parecia estar fazendo todo o
possivel para se manter, de pé, diante de Anthony, sentado, numa postura rigida. -
Que resposta?

- Vocé diz que precisamos de um computador tdo complexo quanto um cérebro
humano. Muito bem: vamos entdo construi-lo!

- O problema, seu idiota, é que ndo podemos...

- N6s nao podemos. Mas existem os outros.

- Que outros?

- Naturalmente, as pessoas que trabalham em cérebros. Somos apenas mecanicos
do estado solido. Nao temos a menor ideia da maneira pela qual um cérebro humano



€ complexo, ou onde, ou até que ponto. Por que nao entramos em contacto com um
homologista e pedimos a ele que projete um computador? - Dito isto, Anthony inge-
riu uma generosa porcao de recheio e saboreou-a, complacentemente. Mesmo com
todo o tempo transcorrido, ele ainda podia muito bem se lembrar do gosto do re-
cheio, se bem que nao pudesse se recordar detalhadamente do que ocorrera depois.

Pareceu-lhe que ninguém o havia levado a sério. Houve risadas e uma sensagao
generalizada de que Anthony havia se saido muito bem com sua esperta argumenta-
¢ao, de forma que a vitima dos risos era Ricardo. (Logico que, posteriormente, todos
proclamariam que tinham levado a sugestao a sério.)

Chamejando, Ricardo apontou o dedo para Anthony e disse:

- Escreva isto. Desafio-o a por por escrito esta sugestdo. - (Pelo menos, era assim
gue a memoria de Anthony registrava o fato. Ricardo, desde aquela vez, dizia que
seu comentario tinha sido um entusiastico: - Boa ideia! Por que ndo a formula por
escrito, Anthony?)

Fosse como fosse, Anthony escreveu.

Dmitri Grandao assumira a ideia Num coldquio particular, dera uns tapinhas amis-
tosos nas costas de Anthony dizendo-lhe que também estivera especulando neste
sentido, se bem que ndo se propusesse a assumir qualquer paternidade pela ideia
(Isto para o caso de redundar num fiasco, pensou Anthony.)

Dmitri Grandao dirigiu a busca do homdlogo adequado. Nao ocorreu a Anthony
que Dmitri deveria estar interessado. Nao conhecia nem homologia nem homologos,
exceto, logicamente, seu irmao, em quem nao pensara. Pelo menos, conscientemen-
te nao cogitara dele.

De forma que aqui estava Anthony, na area de recepcao, desempenhando um pa-
pel secundario, quando a porta da aeronave se abriu e varios homens sairam, vieram
cumprimenta-lo. Enquanto o circuito dos apertos de mao era percorrido, Anthony se
sentiu um tanto apalermado.

Suas bochechas estavam ruborizadas e, com toda a sua forca de vontade, gostaria
de estar a milhares de quilometros de distancia.



4.

Mais do que nunca, William desejaria ter se lembrado mais cedo de seu irmdo. Se
tivesse... Bem que deveria...

Mas tinha havido a lisonja da solicitacdo e a excitagdo comecara a aumentar den-
tro dele em pouco tempo. Talvez ele tivesse evitado de se lembrar de propdsito.

Para comegar, tinha havido a excitacao que fora o fato de Dmitri Grandao ter vindo
vé-lo por sua propria iniciativa. Viera de Dallas para Nova Iorque de avido e tinha
sido muito cativante para com William, cujo vicio secreto era ler novelas de mistério.
Nestas histdrias, homens e mulheres sempre viajavam disfarcados quando se deseja-
va discricdo. Afinal, apesar da viagem eletronica ser de dominio publico, pelo menos
nos livros de mistério, quando qualquer feixe de radiacdo era emitido, ele era logo
cancelado.

William assim falara numa espécie de mérbida meia tentativa de ser engracado,
mas Dmitri ndo parecia prestar atencao. Olhava fixamente para o rosto de William e
seus pensamentos pareciam estar noutro lugar. Por fim, falou:

- Desculpe. Vocé me lembra alguém.

(E, ndo obstante, ele ndo se confiara a William. Como era possivel isto? Chegara
William eventualmente a se interrogar.)

Dmitri Granddao era um homenzinho rechonchudo, que parecia estar sempre pis-
cando, mesmo quando se dizia preocupado ou aborrecido. Tinha um nariz redondo e
bulboso, bochechas bem salientes e, por toda parte, delicadeza. Dava énfase a seu
apelido e dizia, com uma rapidez que levava William a crer que ele pronunciava estas
palavras com frequéncia:

- Tamanho ndo é, de jeito nenhum, o que ha de mais importante, amigo.

Na conversa que se seguiu, William protestou muito. Nada sabia de computadores.
Nada! N3o tinha a mais palida ideia de como é que funcionavam ou de como eram
programados.

- Ndo tem importancia, nao tem importancia - dizia Dmitri, fazendo com a mao um
gesto a dizer que isso era de somenos. - Nos conhecemos os computadores, nds po-
demos estabelecer programas. Diga-nos apenas como é que o computador precisa
ser, de forma a trabalhar como um cérebro e ndo como um computador.

- Nao estou muito certo de como funciona um cérebro para poder Ihe dizer isso,
Dmitri - disse William.

- Vocé é o mais reputado homologo do mundo. Verifiquei cuidadosamente isto -
afirmou Dmitri. E foi seu argumento final.

William ouvia, cada vez mais sombrio. Era inevitavel, supunha ele. Mergulhe-se
uma pessoa huma especialidade suficientemente fundo e durante tempo suficiente, e
automaticamente esta pessoa comecara a admitir que os especialistas em todos os
outros campos eram uns magicos, julgando a profundidade de sua sabedoria pela
largura de sua propria ignorancia... E conforme o tempo passava, William aprendeu
muito mais sobre o Projeto Mercurio do que lhe parecia no tempo em que se preocu-
pava com isso.

Por fim, disse:

- Por que usar entdo um computador? Por que nao utilizar nossos préprios ho-



mens, ou turmas deles, para receberem o material do rob6 e lhe enviarem instru-
coes?

- Oh, oh, oh - gargalhou Dmitri, quase pulando em sua poltrona, tamanha a sua
ansiedade. - Vé-se que vocé nao esta por dentro. Os homens sdo lentos demais para
analisar rapidamente todo o material que o robd enviara: temperaturas, pressoes ga-
sosas, fluxos de raios cdsmicos, intensidades de ventos solares, composicdoes quimi-
cas e texturas de solos e, seguramente, umas trés duzias a mais de itens e, entao,
tentar decidir o passo seguinte. Um ser humano simplesmente guiaria o robo, e inefi-
cientemente; um computador seria o robd.

- E entdo, também - prosseguiu - os homens também sao rapidos demais. Para
qualquer tipo de radiacao, de qualquer lugar, leva de dez a vinte e dois minutos para
fazer o percurso inteiro de Merclrio a Terra, na dependéncia também da orbita de
cada um. Sobre isso, nada se pode fazer. Recebe-se uma informagdo, da-se uma or-
dem, mas muito aconteceu durante o tempo que medeia entre fazer a observacao e
encaminhar uma resposta. Os homens ndao podem se adaptar a lentidao da velocida-
de da luz, mas um computador pode levar isso em conta... Venha nos auxiliar, Wil-
liam.

Melancolicamente, William disse:

- Sua consulta a mim é bem-vinda, pelo bem que isto lhe possa fazer. Minha faixa
particular de TV esta as suas ordens.

- Mas nao é consulta que eu quero fazer: vocé precisa vir comigo.

- Disfarcado? - perguntou William, chocado.

- Sim, por certo. Um projeto como este nao pode ser levado a efeito sentando-se a
gente nas extremidades opostas de um feixe de laser com um satélite de comunica-
¢Oes no meio. A longo prazo, é caro demais, inconveniente demais e, logicamente,
destituido de toda privacidade...

Era como uma novela de mistério. William se decidiu.

- Venha até Dallas - disse Dmitri - e deixe-me mostrar-lhe o que temos la. Deixe-
me mostrar-lhe as instalagdes. Fale com alguns dos nossos que cuidam de computa-
dor. Dé-lhes o beneficio de Ihes transmitir a maneira que vocé tem de pensar.

Era hora, pensou William, de tomar uma decisao. E disse:

- Tenho meu proéprio trabalho, aqui, Dmitri. Trabalho importante, que ndao quero
deixar. Fazer o que vocé quer que eu faca me afastara por meses de meu laboratério.

- Meses! - exclamou Dmitri, claramente abalado. - Meu bom William, isto podera
durar anos. Mas seguramente sera o seu trabalho.

- Nao serd, ndo. Sei qual é meu trabalho e dirigir um rob6 em Mercurio nao é meu
trabalho.

- Por que ndo? Se vocé trabalhar direito, aprendera mais sobre o cérebro, apenas
pelo fato de tentar fazer um computador trabalhar como um cérebro, e finalmente
vocé voltara para ca melhor equipado para fazer o que vocé agora considera como
sendo seu trabalho. E enquanto estiver ausente, sera que nao havera companheiros
seus para prosseguir na tarefa? E ndo podera vocé estar em contacto permanente
com eles, por meio de laser ou de televisdo? E de vez em quando nao podera visitar
Nova Iorque? Nem que seja por pouco tempo?

William estava comovido. O pensamento de trabalhar no cérebro de outro ponto
de vista atingira o alvo. Daquele ponto em diante, ele se achou a procura de descul-
pas para ir, pelo menos para visitar, pelo menos para ver como era a coisa... Sempre
poderia retornar...

Seguiu-se entdo a visita de Dmitri as ruinas da Velha Nova Iorque, que ele apre-
ciou com uma excitacao destituida de arte (se bem que, aquela época, nao houvesse



nenhum espetaculo mais magnificente do inutil gigantismo dos Pré-Cats do que a Ve-
lha Nova Iorque). William comecou a pensar se a visita nao estava comegando a
mostrar aspectos desconhecidos até entao, mesmo para ele.

Comegou mesmo a pensar que, durante certo tempo, estivera considerando a pos-
sibilidade de achar nova companheira de leito, e seria mais conveniente achar uma
noutra area geografica, onde nao poderia permanecer permanentemente. ...

Ou nao seria que, mesmo entao, quando ele nao sabia de nada, a nao ser do estri-
tamente necessario para comegar, que também lhe tinha chegado, como o piscar de
uma distante lampada de iluminacdo, aquilo que poderia ser... De forma que ele aca-
bou indo para Dallas e desceu para a cobertura. E |a estava de novo Dmitri, radiante.
Entao, com os olhos se comprimindo, 0 homenzinho se voltou e disse:

- Eu sabia... Que semelhanca notavel!

Os olhos de William se abriram mais e ali, visivelmente se encolhendo para tras,
havia o bastante de seu proprio rosto para lhe dar imediata certeza de que Anthony
estava de pé, diante dele.

Com muita franqueza, percebeu na fisionomia de Anthony um desejo de sepultar o
relacionamento. Tudo que William precisava era dizer:

- Notavel! E deixar as coisas correrem. Os padrdes genéticos da humanidade eram
suficientemente complexos, afinal de contas, para permitir semelhancas num razoa-
vel grau mesmo nao havendo parentesco.

Mas, logicamente, William era um homdlogo, e ninguém pode trabalhar com as
complexidades do cérebro humano sem ficar insensivel a seus detalhes. De forma
que ele disse:

- Estou certo de que este é meu irmao, Anthony.

- Seu irmao? - perguntou Dmitri.

- Meu pai - falou William - teve dois meninos com a mesma mulher... minha mae.
Eram pessoas excéntricas.

Adiantou-se, entao, mao estendida, e Anthony nao teve outra alternativa senao
aceita-la... O incidente foi o assunto da conversa, o Unico assunto, durante os dias
seguintes.



5.

Para Anthony, serviu de pequeno consolo o fato de William estar suficientemente
contrito, ao se dar conta do que fizera.

Sentaram-se juntos, apds o jantar, naquela noite. William disse:

- Minhas desculpas. Pensei que se fizéssemos tudo imediatamente seria por um
fim a tudo. Nao parece que foi o que fiz. Ndo assinei papéis, nao fiz um acordo for-
mal. Vou embora.

- Que bem isso Ihe traria? - disse Anthony indelicadamente. - Agora todo mundo
sabe. Dois corpos e um rosto. Ja da para alguém vomitar.

- Se eu for embora...

- Nao pode ir. Tudo isto é ideia minha.

- Fazer eu vir para ca? - As pesadas palpebras de William se ergueram o mais que
podiam e suas sobrancelhas se ergueram.

- Nao, claro que ndo. Fazer um homdlogo vir aqui. Como é que eu poderia imagi-
nar que mandariam vocé?

- Se eu for embora, porém...

- N3o. A Unica coisa que podemos fazer agora é conviver com o problema, se se
pode fazer isto. Entdo... ndo terd importancia. (Quando uma pessoa tem sucesso,
tudo se esquece, pensou ele).

- Nao sei se eu posso...

- Teremos de tentar. Dmitri nos auxiliara: € uma oportunidade muito boa. Vocés
sao irmaos - disse Anthony, imitando a voz de Dmitri - e se entendem. Por que nao
trabalharem juntos? - Entdo, voltando a sua voz, concluiu, irado: - De forma que pre-
cisamos. Para comecar: que significa isto para vocé, William? Para ser mais preciso:
que significa a palavra “homologia” para vocé?

William suspirou.

- Queira aceitar minhas desculpas... Trabalho com criancas autistas.

- Acho que nao sei o que isso significa.

- Para nao contar um romance, digamos que cuido de criangas que nao se “lan-
¢am” para o0 mundo, que nao se comunicam com 0s outros, que mergulham dentro
de si mesmas e que existem atras de uma muralha de pele, num certo sentido inatin-
giveis. Espero ser capaz, um dia, de cura-las.

- E por isso que vocé se intitula Anti-Aut?

- Sim, para ser franco.

Anthony deu uma risadinha, mas o fato é que ndo se sentia a vontade.

Um estremecimento percorreu William:

- E um nome adequado.

- Nao tenho duvida - apressou-se Anthony em murmurar, e ficou por ai mesmo, in-
capaz de fazer algum outro elogio ou consideracao. Com um esforco, voltou ao as-
sunto: - E vocé esta progredindo?

- Vocé diz na direcdo da cura? Nao, por enquanto ndo. Na direcdo da compreen-
sao, sim. E quanto mais entendo... - A voz de William tornou-se mais calida enquan-
to falava, e mais distantes seus olhos. Anthony entendeu que isto se devia ao proprio
assunto de que o irmao falava, o prazer de falar de algo que Ihe enchia o coragao e a



mente a ponto de excluir qualquer outra coisa. Com ele também acontecia isto, fre-
quentemente.

Prestou atencao o mais que pode a algo que, verdadeiramente, ndo compreendia,
eis que assim era necessario proceder. Esperava que William lhe prestasse atencao,
também.

Quao claramente ele se lembrava disto! Pensara entdo que nao se lembraria tao
bem, naturalmente, mas ndo estava conscio do que estava acontecendo. Rememo-
rando, a luz dos fatos passados, ele se achou a recordar frases inteiras, quase que
palavra por palavra.

William falava:

- Pareceu-nos, pois, que a crianca autista nao falhava no receber as impressoes,
nem mesmo falhava no interpreta-las de uma maneira um tanto sofisticada. Antes,
estava desaprovando e rejeitando tais impressdes, sem qualquer perda da potenciali-
dade da plena comunicacgao se se achasse alguma impressao que ela aprovasse.

- Ah - disse Anthony, tornando o som apenas audivel para indicar que estava ou-
vindo.

- Nem pode a gente persuadir a crianca a sair de seu autismo pelas maneiras co-
muns, pois a crianca desaprova vocé assim como desaprova o resto do mundo. Mas
se vocé a puser em condicdes de uma interrupcao consciente...

- Interrupcdo do qué?

- E uma técnica mediante a qual, na realidade, o cérebro como que se divorcia do
corpo e pode desempenhar suas fungdes sem se referir ao corpo. E uma técnica um
tanto sofisticada, criada em nosso laboratério; na verdade... - Fez uma pausa.

Gentilmente, Anthony perguntou:

- Foi vocé quem criou a técnica?

- Na verdade, sim - respondeu William, corando um pouco, mas visivelmente satis-
feito. - Numa interrupcao consciente, podemos suprir o corpo com determinadas fan-
tasias e observar o cérebro por meio do eletroencefalografia. Podemos de imediato
aprender mais a respeito do individuo autista, que tipo de impressao sensorial ele
mais quer, e, de um modo geral, aprendemos mais a respeito do cérebro.

- Ah - disse Anthony, e desta feita foi um ah de verdade. - E tudo isto que vocés
aprenderam a respeito de cérebros vocés nao podem adaptar ao trabalho de um
computador?

- Ndo - disse William. - De forma alguma. Ja disse isso a Dmitri. Nada sei sobre
computadores e ainda ndo sei o bastante a respeito do cérebro.

- Se eu lhe ensinar a respeito dos computadores e lhe disser detalhadamente do
gue é que eles necessitam, nao daria?

- Acho que nao. Seria...

- Irmao - disse Anthony, tentando dar uma entonacdo que impressionasse a pala-
vra. - Vocé me deve alguma coisa. Faca, por favor, um esforco sincero para dar algu-
ma atencao a nosso problema. Seja la o que sabe sobre o cérebro, por favor, adapte
iSSO aos nossos computadores.

William se mexeu, pouco a vontade, dizendo:

- Entendo seu ponto de vista. Tentarei. Com toda a sinceridade, tentarei.
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William tinha tentado e, como Anthony predissera, os dois tinham sido deixados a
trabalhar juntos. De inicio encontravam-se com outras pessoas, e William tentara
usar o efeito de choque do aviso de que eram irmaos, visto que nao adiantava que-
rer negar. A certa altura, todavia, pararam, e sobreveio uma util ndo-interferéncia.
Quando William se aproximava de Anthony, ou quando Anthony se aproximava de
William, quem mais estivesse presente silenciosamente batia em retirada.

Acabaram se acostumando um ao outro num certo sentido e as vezes se falavam
como se nao houvesse semelhanga alguma entre eles, e nenhuma memoria comum
da infancia.

Anthony explicou os requisitos do computador em linguagem simples, razoavel-
mente ndo técnica, e William, depois de muito matutar, explicou como é que, a seu
ver, deveria um computador funcionar, mais ou menos, a guisa de um cérebro.

Anthony disse:

- Sera possivel?

- Nao sei. Nao estou ansioso por tentar. Podera ndo funcionar, assim como podera.

- Teriamos de falar com Dmitri Grandao.

- Primeiro conversaremos nds dois mesmos e decidiremos o que fazer. Iremos a
ele com uma proposicao oriunda de nds dois, e a mais razoavel possivel. Ou, até, po-
deremos nao ir a ele.

Anthony hesitou:

- Nés dois falarmos com ele?

Delicadamente, William se expressou:

- Vocé é meu porta-voz. Nao ha razao para irmos juntos.

- Obrigado, William. Se isto der em alguma coisa, dividirei os louros com vocé.

- Quanto a isso, ndao me preocupo. Se isto der em alguma coisa, creio que eu seria
0 Unico a poder fazer o trabalho - falou William.

Debateram a questdao durante quatro ou cinco encontros e, nao fosse Anthony seu
parente, ndo houvesse entre eles aquela situacao emocional desagradavel, indubita-
velmente William se orgulharia do seu jovem irmao, por sua rapida compreensao de
um campo que lhe era estranho.

Houve entao demoradas reunioes com Dmitri Grandao. Na verdade, havia reunioes
com todo mundo. Durante interminaveis dias, Anthony via aquela gente toda, e de-
pois se reunia com William, em separado. E, um belo dia, ap6s uma demorada “gra-
videz”, veio a autorizacdo para o que foi denominado de Computador Mercurio.

William voltou entdo a Nova Iorque com algum alivio. Nao planejava ficar em Nova
Iorque (dois meses antes, sera que ele pensaria que isto seria possivel?...) mas havia
muito que fazer no Instituto Homoldgico.

Logicamente, mais conferéncias se fizeram necessarias para ele explicar a seu pro-
prio grupo de laboratdrio que é que estava se passando e por que ele tinha de se re-
tirar e como deveriam prosseguir com seus proprios projetos sem ele. Seguiu-se uma
chegada a Dallas, desta vez bem mais complicada, com o essencial do equipamento
e com dois jovens auxiliares para aquilo que era para ter sido uma chegada e retor-
no.



No sentido figurativo, nem mesmo William olhara para tras. Seu préprio laboratério
e suas necessidades sairam de sua cabeca. Estava agora inteiramente comprometido
com sua nova tarefa.
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Foi o pior periodo, para Anthony. O alivio durante a auséncia de William ndo pene-
trara profundamente e comegou a nervosa agonia de se perguntar se, talvez, espe-
ranca contra esperanca, ele poderia nao retornar. Quem sabe ele escolhesse enviar
um representante, alguma outra pessoa? Alguma outra pessoa, com rosto diferente,
de forma que Anthony nao precisasse se sentir como a metade de um monstro com
duas costas e quatro pernas?...

Mas, era William. Anthony observara o aviao de carga vir silenciosamente pelo ar,
observara-o a descarregar o que transportara, a distancia. Mas, mesmo a distancia,
acabou vendo William.

Era ele, nao havia duvida. E Anthony se retirou.

Depois do almogo, foi falar com Dmitri.

- Garanto-lhe que ndo é preciso que eu fique, Dmitri. Estudamos os detalhes e
uma outra pessoa poderia assumir a tarefa.

- Nao, nao - disse Dmitri. - Em primeiro lugar, a ideia foi sua. Deve ir até o fim.
N3o ha razdo para dividir as honras desnecessariamente.

Anthony pensou: ninguém mais querera assumir o risco. E ha ainda a possibilidade
de um fracasso. Bem que eu deveria ter pensado nisto. No fundo ele tinha pensado,
mas disse, impassivel:

- Vocé compreende que ndo posso trabalhar com William.

- Mas, por que nao? - Dmitri fingiu surpresa. - Vocés dois até aqui trabalharam tao
bem, juntos!

- Estive me forcando a isto, Dmitri, € ndo aguentarei mais. Ou sera que vocé nao
percebe como a coisa parece?

- Meu bom amigo! Vocé esta exagerando. Logico que as pessoas ficam espanta-
das, ao verem vocés dois juntos. Afinal de contas, sao seres humanos. Mas acabarao
se acostumando. Eu também me acostumei!

Seu gordo mentiroso, acostumou-se coisissima nenhuma, pensou Anthony. E disse:

- Mas eu nao me acostumei.

- Vocé ndo esta encarando a coisa de maneira correta. Os pais de vocés eram... di-
ferentes... mas, afinal de contas, o que eles fizeram nao foi ilegal. Foi s6 esquisito,
somente isso. Nao é culpa sua nem de William. Nenhum dos dois pode ser censurado
por causa disto.

- Mas estamos marcados - falou Anthony, fazendo um rapido gesto apontando para
seu proprio rosto.

- Nao estdo marcados como vocé supde. Vejo diferencas. Vocé tem aparéncia niti-
damente mais jovem. Seu cabelo € mais ondulado. E s6 a primeira vista que parece
haver grande semelhanga. Veja, Anthony, vocés dispdem de todo o tempo de que
necessitam, de toda a ajuda de que precisam, de todo o equipamento que quiserem
usar. Tenho certeza de que tudo dara maravilhosamente certo. Pense na satisfagao...

Anthony se deixou convencer, logicamente, e concordou em, pelo menos, ajudar
William a instalar o equipamento. William, também, parecia estar certo de que tudo
funcionaria maravilhosamente. Nao tao freneticamente como Dmitri quereria, mas
com uma certa calma.



- E apenas uma questdo de conexdes adequadas - disse - se bem que eu deva ad-
mitir que esse “apenas” € um bocado suculento. O final de tudo isto sera conseguir
impressoes sensoriais num video independente de forma que possamos exercer...
bem, ndo posso usar a expressao controles manuais, ndo € mesmo? de forma que
possamos exercer controle intelectual e termos pleno dominio da situagdo, se neces-
sario.

- Da para fazer isto - disse Anthony.

- Entdo, vamos em frente... Veja, precisarei pelo menos de uma semana para fazer
as conexoes e para ter certeza de que as instrucgoes...

- A programacao - corrigiu Anthony.

- Bem, isto cabe a vocé, de forma que usarei sua terminologia. Eu € meus assis-
tentes programaremos o Computador Mercurio, mas ndo a maneira de vocés.

- Espero que ndo. Quisemos um homdlogo justamente porque queriamos estabele-
cer um programa muito mais sutil do que qualquer coisa que um simples telemetrista
poderia fazer. - Nao tentou ocultar a ironia contra si mesmo que havia em suas pro-
prias palavras.

William nao reagiu; aceitou as palavras. E disse:

- Vamos entdo comecar. Fagamos o rob6 caminhar.
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Uma semana depois, o robd caminhava no Arizona, a quase dois mil quilometros
de distancia. Caminhava rigidamente, as vezes caia, as vezes batia estrondosamente
seu tornozelo contra uma obstrucdo, as vezes mexia sé um dos pés e acabava to-
mando uma surpreendente nova diregao.

- E um bebé aprendendo a andar - comentou William.

De vez em quando Dmitri vinha, para saber dos progressos, dizendo:

- E notavel!

Anthony ndao pensava assim. Passaram-se semanas, depois meses. Progressiva-
mente, o rob0 fazia cada vez mais, a medida que o Computador Mercurio recebia,
progressivamente, uma programacao mais complexa. (William tinha a tendéncia de
se referir ao Computador Mercuirio como a um cérebro, mas Anthony ndo o permiti-
ria.) E tudo que havia acontecido nao era ainda suficientemente bom.

- Nao é suficientemente bom, William - disse ele, por fim. Desde a noite anterior
estava sem dormir.

Friamente William se manifestou:

- Isto ndo é estranho? Eu estava para dizer que pensei que estdvamos derrotados.

Com dificuldades, Anthony se conteve. O esforco de trabalhar com William e de
observar a trapalhada com o rob6 era mais do que podia suportar.

- Vou me demitir, William. Vou deixar o empreendimento todo. Lamento... Nao é
por sua causa.

- Mas é por mim, sim, Anthony. )

- Nao é por sua causa so, William. E uma falha: ndo chegaremos aonde queria-
mos. Vocé vé como o robo é desajeitado, mesmo ainda na Terra, sé uns dois mil qui-
Idmetros daqui, com o sinal para se mexer vindo apenas numa minUscula fracao de
segundo por vez. Em Merctlrio, havera minutos de demora, minutos que o Computa-
dor Mercurio tera de permitir. E loucura pensar que isto funcionara.

William disse:

- Nao se demita, Anthony. Agora vocé ndo pode se demitir. Sugiro que deixemos o
rob0 ser enviado a Mercurio. Estou convicto de que ele esta pronto.

Anthony riu estrepitosamente, insultantemente.

- Vocé esta maluco, William.

- Ndo estou. Parece que vocé pensa que em Mercdrio sera mais dificil, mas ndo
sera. E na Terra que é mais dificil. Este rob6 esta planejado para um terco da gravi-
dade normal da Terra e esta trabalhando em gravidade total, no Arizona. Esta plane-
jado para 400°C e esta s6 nos 30°C. Foi planejado para o vacuo e esta trabalhando
numa forca atmosférica.

- Aquele rob6 pode compensar a diferenca.

- Suponho que a estrutura de metal possa, mas... e o Computador, aqui debaixo
de nossos narizes? Nao trabalha bem com um rob6 que esteja num ambiente que
nao aquele para o qual foi concebido... Veja, Anthony, se vocé quiser um computador
gue seja tdo complexo quanto um cérebro, vocé tem de admitir idiossincrasias...
Olhe, vamos fazer um acordo. Vai levar ainda uns seis meses para enviarmos o robo
a Mercurio. Vocé leva o projeto avante enquanto eu tiro umas férias de uns seis me-



ses durante este periodo. Vocé ficara livre de mim.

- Quem cuidara do Computador Mercurio?

- Agora vocé ja entende como ele funciona, e havera aqui dois de minha equipe
para ajudar vocé.

Desafiante, Anthony sacudiu a cabeca.

- Nao posso me responsabilizar pelo Computador e nao assumirei a responsabilida-
de de sugerir o envio do robo a Mercurio. Nao vai dar certo.

- Estou convencido de que sim.

- Vocé nado pode estar convencido. E a responsabilidade € minha. Eu é que recebe-
rei as criticas. Contra vocé nao havera nada.

Posteriormente, Anthony evocaria este momento crucial. William poderia deixa-lo ir
embora. Anthony teria pedido demissao. Tudo estaria perdido.

Mas William disse:

- Nao havera nada contra mim? Veja, papai teve aquele sentimento, fez aquilo com
mamae. Tudo bem. Também lamento. Lamento tanto quanto qualquer outra pessoa,
mas o que esta feito, esta feito, e disto resultou uma coisa curiosa. Quando falo de
papai, ou seja, quando falo de seu pai, também, hd um monte de casais que podem
entdo dizer isto: dois irmaos, duas irmas, um irmao e uma irma. E, depois, quando
falo mamae, quero me referir a sua mae, e ha muitos casais que também podem fa-
lar assim. Mas nao conheco nenhum outro par, nem ouvi falar de outro, que possa
partilhar o mesmo pai e mae.”

- Sei disso - aquiesceu Anthony, sombrio.

- Sim, mas encare a coisa de meu ponto de vista - apressou-se William a acrescen-
tar. - Sou homologo. Trabalho com padrdes genéticos. Ja pensou alguma vez em
nossos padrdes genéticos? Partilhamos os mesmos pais, 0 que quer dizer que nNossos
padroes genéticos se aproximam bastante, mais do que qualquer outro par em nosso
planeta. Nossos rostos mostram isso.

- Também sei disso.

- De forma que, se este projeto der certo, e vocé for glorificado por causa dele,
sera nosso padrdao genético que tera provado ser altamente Util para a humanidade,
0 que quer dizer também meu padrao genético... Nao esta vendo, Anthony? Partilho
seus pais, seu rosto, seu padrdao genético, e, por conseguinte, quer a sua desgraca.
Ela € minha quase tanto quanto sua, e se qualquer crédito ou censura sobrevier para
mim, sera quase tanto seu quanto meu. Tenho de estar interessado em seu sucesso.
Tenho para isto um motivo que ninguém mais na Terra tem, puramente egoista, tao
egoista quanto pode ser o seu para comigo. Estou de seu lado, Anthony, porque vocé
esta muito perto de mim!

Durante um longo tempo eles se encararam e, pela primeira vez, Anthony o fez
sem reparar no rosto de que ele partilhava.

William rompeu o siléncio:

- Vamos, entdo, pedir que enviem o rob6 a Mercurio.

Anthony concordou. E depois que Dmitri aprovou o pedido, porque afinal de contas
ele estava esperando por isso, Anthony passou a maior parte do dia imerso em pro-
fundos pensamentos.

Procurou entao William e disse:

- Ouca! - Houve uma longa pausa, que William nao rompeu. Novamente Anthony
disse: - Ouga!

Pacientemente, William esperava. Anthony disse:

- Na verdade, ndo ha necessidade de que vocé se va. Tenho certeza de que vocé
nao gostaria que ninguém mais, exceto vocé, dirigisse o Computador Mercurio.



- Quer dizer que vocé pretende ir embora?

- Nao, eu vou ficar, também - falou Anthony.

William disse: - Nao precisamos muito ver um ao outro. - Tudo isto tinha sido, para
Anthony, como falar com um par de maos cerradas em torno de sua traqueia Parecia
agora gque a pressao aumentava, mas a mais dura das afirmagdes estava ainda por
vir.

- Nao temos de nos evitar um ao outro. Nao temos mesmo.

William sorriu, de maneira insegura.

Quanto a Anthony, nao sorriu de jeito nenhum, rapidamente, retirou-se.



9.

William ergueu os olhos do livro que estava lendo. Fazia pelo menos um més que
ele deixara de se surpreender, ainda que vagamente, quando Anthony entrava.

- Alguma coisa errada? - perguntou.

- Quem sabe 13? Estdo se preparando para o pouso suave. O Computador Mercurio
esta funcionando?

William sabia que Anthony conhecia perfeitamente a condicdgo do Computador.
Mesmo assim, disse:

- Amanha de manha, Anthony.

- E ndo ha problemas?

- Nenhum.

- Entdo teremos de aguardar o pouso suave.

- Sim.

Anthony disse:

- Alguma coisa falhara.

- A ciéncia dos foguetes é um velho parceiro: nada saira errado.

- Tanto trabalho desperdicado.

- Ainda ndo foi desperdicado. Nem sera.

- Pode ser que vocé esteja certo - disse Anthony. Com as maos bem enterradas em
seus bolsos, afastou-se, detendo-se na porta, antes de abri-la. - Obrigado!

- Obrigado por qué, Anthony?

- Por me... confortar. Anthony sorriu meio de esguelha, aliviado de uma maneira
gue suas emocoes nao demonstravam.



10.

Praticamente todo o pessoal do Projeto Mercurio estava reunido, no momento cru-
cial. Anthony, que nao tinha tarefas a desempenhar, ficou bem ao fundo, com os
olhos nos monitores. O rob6 tinha sido ativado e havia mensagens visuais sendo re-
enviadas

Por fim elas apareceram como o equivalente visual da superficie de Mercurio. E
mostravam aquilo que presumivelmente era essa superficie: uma embacada incan-
descéncia.

Sombras adejavam rapidamente pelo video, provavelmente irregularidades na su-
perficie. SO pelo que seus olhos viam, Anthony ndo era capaz de interpretar o que
via, mas os técnicos junto aos controles, que estavam analisando os dados por méto-
dos mais sutis do que os que dispunham a olho nu, pareciam calmos. Nenhuma das
lampadazinhas vermelhas que denunciavam emergéncia estava acesa. Na verdade,
Anthony prestava mais atencdo aos principais observadores do que ao video.

Ele deveria estar 13, junto ao Computador, com William e os outros. Sé se uniria a
eles quando o pouso suave estivesse feito. Ele estaria la. Ele ndo poderia estar.

Mais rapidamente as sombras adejavam pelo video. O rob0 estava descendo - rapi-
damente demais? Sim, sem dulvida, rapido demais!

Houve um ultimo borrao e uma fixidez, um deslocamento de foco no qual o borrao
ficou primeiro mais escuro; depois, mais esmaecido. Ouviu-se um som e deu para
perceber alguns segundos antes de Anthony compreender o que significava aquele
som:

- Conseguimos o pouso suave! Conseguimos 0 pouso suave!

Entdo, houve um murmurio crescente e um sussurro de congratulacdes, até que
nova mudanca ocorreu no video e o som de palavras e risos se deteve, como se ti-
vesse colidido contra uma parede de siléncio. .

Porque o video mudara, mudara e ficara nitido. A brilhante, brilhante luz solar, cha-
mejando em meio ao video cuidadosamente seletivo em suas imagens, agora eles
podiam ver um pedregulho claro, com brilho esbranquicado de um lado, retinto, de
outro. Moveu-se para a direita, depois voltou-se para a esquerda, como se um par de
olhos olhasse para a esquerda, depois para a direita. No video apareceu uma mao
metalica, como se olhos estivessem olhando por meio delas.

Foi a voz de Anthony que gritou, finalmente:

- O Computador entrou em acgao!

Ouviu suas proprias palavras como se tivessem sido gritadas por outrem e correu
escadas abaixo e por um corredor, deixando o balbucio crescente de vozes atras
dele.

- William - gritou, irrompendo na sala do computador - esta perfeito, esta...

Mas a mao de William se soergueu.

- Psiu. Por favor. Nao quero que nesta sala penetrem quaisquer sensagoes violen-
tas, exceto as do computador.

- Quer dizer que podemos ser ouvidos? - cochichou Anthony.

- Pode ser que n3ao, mas nao sei. - Havia ali outro video, menor. A cena que ele
mostrava era diferente e cambiante; o rob6 se movia.



William disse:

- O robb estd comegando a perceber as coisas. Os primeiros passos tém de ser
desgraciosos mesmo. Ha um intervalo de sete minutos entre o estimulo e a resposta
e é preciso levar isto em conta.

- Mas a verdade é que ele ja estd andando mais firme do que no Arizona. Nao
acha, William? Nao acha? - Anthony apertava com a mao o ombro de William, sacu-
dindo-o, sem seus olhos deixarem um minuto o video.

William disse:

- Estou convencido disto, Anthony.

O Sol estava incandescente, num calido contraste entre branco e preto: Sol branco
contra um céu negro, solo movente pintalgado de branco com sombras negras. O
brilhante gosto doce do Sol, exposto em cada centimetro quadrado de metal, con-
trastava com o aroma insinuante de morte, do outro lado.

Ergueu a mao e ficou a olha-la, contando os dedos. Quente-quente-quente, virou-
os, colocando cada dedo, um por um, a sombra dos outros, e o calor lentamente a
se atenuar numa mudanca tatil que o fazia sentir o limpo e confortavel vacuo.

Se bem que nao fosse um vacuo absoluto. Enrijeceu e ergueu ambos os bragos so-
bre a cabeca, esticando-os, e os sensores em cada pulso sentiram os vapores, o fino
e leve toque de estanho e chumbo se deslocando em meio ao enjoo que era Mercu-
rio.

O espesso sabor subiu de seus pés, os silicatos de cada variedade, marcados clara-
mente pelo separar e juntar dos ions metalicos. Lentamente, ele moveu um pé em
meio a poeira tostada, esmagada, e sentiu as diferencas como uma sinfonia delicada,
nao propriamente sem cadéncia.

E, sobretudo, o Sol. Olhou para ele, grande, gordo, brilhante e quente, e ouviu sua
alegria. Observou a lenta ascensdao das proeminéncias em torno do Sol e prestou
atencao ao som de estalidos de cada uma, prestava atengao, outrossim, aos outros
ruidos felizes em torno de seu amplo rosto. Quando ele obscureceu a luz difusa, o
vermelho dos punhados de hidrogénio que se erguiam se mostrava em rajadas de
maduro contrario, e o profundo contrabaixo das manchas em meio ao emudecido sil-
var das féculas fragmentadas, a se moverem, e o ocasional silvo de uma labareda e,
o crepitar dos raios gama e das particulas cdsmicas, e acima de tudo, em todas as
direcOes, o suspiro da substancia solar, sempre renovada, erguendo-se e contraindo-
se para todo o sempre, num vento cdsmico que o alcangava e o banhava gloriosa-
mente.

Deu um pulo e ergueu-se lentamente no ar com uma liberdade que nunca sentira,
e novamente deu um pulo, ao pousar, e correu, e saltou, e de novo correu, com um
corpo que respondia perfeitamente a este mundo glorioso, a este paraiso em que fi-
nalmente se achava.

Um estranho, tao longe e tao perdido, finalmente no paraiso.

- Tudo em ordem - disse William.

- Mas que é que ele esta fazendo? - gritou Anthony.

- Tudo em ordem. A programagdo esta funcionando. Ele testou seus sentidos. Esta
fazendo varias observagoes visuais. Obscureceu o Sol e o estudou. Testou a atmosfe-
ra e a natureza quimica do solo. Tudo funciona.

- Mas por que esta correndo?



- Acho que é ideia dele mesmo, Anthony. Se quiser programar um computador de
maneira tdo complicada como um cérebro o &, vocé tem de esperar que ele tenha
idéias proprias.

- Correr? Pular? - Anthony voltou seu rosto, ansioso, para William. - Acabara se
machucando. Assuma o controle do Computador, passe por cima dele. Faca-o parar.

Asperamente, William disse:

- Nao, nao farei isto. Vou me aproveitar do fato de ele poder se machucar. Nao
esta percebendo? Ele esta feliz. Estava na Terra, um mundo ao qual ele nunca se
adaptaria. Agora, esta em Mercurio, com um corpo perfeitamente adaptado a sua
ambiéncia, tao perfeitamente adaptado quanto cem cientistas o poderiam ter feito.
Para ele, é o paraiso, deixe-o0 aproveita-lo.

- Aproveita-lo? Mas ele é um robd!

- Nao estou falando do robd. Estou falando do cérebro, o cérebro que esta vivo,
aqui.

O Computador Mercurio, encerrado em vidro, cuidadosa e delicadamente protegi-
do, sua integridade preservada de maneira mais sutil, respirava e vivia.

- E Randall que esta no paraiso - afirmou William. - Achou o mundo por amor do
qual autisticamente fugiu deste nosso. Tem um mundo para o qual seu novo corpo
esta perfeitamente adequado em troca deste mundo ao qual seu velho corpo absolu-
tamente nao se ajustava.

Maravilhado, Anthony observava o video.

- Parece estar se acalmando.

- Ldgico - disse William - e desempenhara sua missdao da melhor maneira possivel,
para sua alegria.

Anthony sorriu e disse:

- Quer dizer entdo que vocé e eu fizemos o que queriamos? Vamos até onde estao
os demais e vamos deixa-los nos festejar, William?

- Juntos? - perguntou William.

- Juntos, irmao! - exclamou Anthony, saindo com ele, ombro a ombro.



Nao negarei que passou por minha cabega um pensamento indigno: Jim era mogo ainda, e ele po-
deria muito bem ter pegado “Estranho no Paraiso” impressionado, talvez, inconscientemente, mais por
minha fama do que pelo valor da historia, propriamente dita. Este pensamento, que, ainda que fugiti-
Vo, passara por minha cabeca, se desvaneceu completamente quando Donald Wollheim, da DAW Bo-
oks, a escolheu para uma de suas antologias. Ultrapassa os limites da verossimilhanga que Don, sujei-
to cinico, veterano traquejado, pudesse talvez se deixar impressionar por meu nome fosse la em que
circunstancias fosse, ou, na verdade, por qualquer coisa a meu respeito. (Ndo € mesmo, Don?) De
forma que, se queria a histdria, era por amor a ela mesma.

©

Escrevi, ocasionalmente, artigos para o The New York Times Magazine, mas minha média de acer-
tos com eles é inferior a 0,5.

Comumente, este tipo de acontecimento seria desanimador, e eu poderia me deixar dominar pela
sensacao de que nao me adapto a este tipo peculiar de mercado e que tenho de concentrar meus es-
forcos alhures. Entretanto, o Times é um caso especial, e continuo tentando.

Contudo, no outono de 1974, de um s golpe recebi trés recusas, de forma que decidi rejeitar a
préxima solicitacdo de um artigo que deles recebesse. Isto ndo € tdo facil quanto parece, porque ge-
ralmente a solicitacdo provém de Gerald Walker, um bom amigo, como nunca inventaram outro.

Quando ele telefonou, tentei desesperadamente me obstinar numa recusa a tudo quanto ele me
disse, até que mencionou a frase magica: “ficcdo cientifica”.

- Uma histoéria de ficgao cientifica? - perguntei.

- Sim.

- Para o suplemento?

- Sim. Queremos uma histéria de quatro mil palavras, que sonde o futuro e que tenha algo a ver
com o relacionamento homem/ maquina.

- Vou tentar - falei. Que mais poderia fazer? A chance de atingir o Times com uma histdria de ficcao
cientifica era tao interessante, que ndo podia ser rejeitada. Comecei a trabalhar na histéria em 18 de
novembro de 1974. Enviei-a ao Times sem qualquer confianga real em sua publicagdo e pouco me im-
portava o que viesse a acontecer. Ela saiu em 5 de janeiro de 1975, nimero de segunda-feira do Ti-
mes e, tanto quanto pude constatar, foi o primeiro trabalho de ficcao que o Times autorizou e publi-
cou.



A Vida e os Tempos de Multivac

O mundo inteiro estava interessado, o0 mundo inteiro poderia acompanhar. Se al-
guém quisesse saber quantos acompanhavam, Multivac teria dito. O grande compu-
tador Multivac acompanhava o desenvolvimento dos fatos - como fazia com tudo.

Neste caso, em particular, o juiz era Multivac, tao friamente objetivo e puramente
empertigado, que nao havia necessidade quer de acusacao quer de defesa. Havia
apenas o acusado, Simon Hines, e a prova contra ele, que em parte consistia em Ro-
nald Bakst.

Naturalmente que Bakst acompanhava. No caso dele, isto era compulsério. Preferi-
ria antes que nado fosse. Em sua décima década, ele comecava a demonstrar a idade
e seu cabelo desgrenhado era nitidamente cinzento.

Noreen nao estava acompanhada. A porta, ela disse: - Se tivéssemos deixado um
amigo... - Fez uma pausa e acrescentou: - Coisa de que duvido... - e saiu.

Bakst bem que gostaria de saber se ela voltaria ou nao, mas, naquele instante,
isto nao importava.

Incrivelmente idiota tinha sido Hines, ao tentar fazer mesmo alguma coisa, como
se fosse crivel alguém ter a ideia de ir até o terminal da Multivac e esmaga-lo - como
se ele nao soubesse que um computador que abrangia o mundo inteiro, o0 Computa-
dor abrangedor do mundo inteiro (mailscula, por favor), a comandar milhdes de ro-
bGs, ndo pudesse proteger a si mesmo. E, mesmo que o terminal houvesse sido es-
magado, que é que isto adiantaria?

E Hines, pior ainda, fizera isto na propria presenca fisica de Bakst!

E foi chamado, exatamente como o programa previa: - Agora, ouviremos o depoi-
mento de Ronald Bakst.

A voz de Multivac era linda, de uma beleza que jamais se apagava, fosse la como
fosse ouvida. Nunca seu timbre era masculino nem, pensando bem, feminino, e ele
falava em qualquer idioma que seu mais préximo ouvinte melhor entendia.

- Estou pronto para testemunhar - disse Bakst.

E ndo havia como deixar de dizer o que ele tinha a dizer; Hines nao podia evitar a
condenacdo. Nos dias em que Hines teria de fazer face a seus companheiros do gé-
nero humano, ele teria sido condenado mais rapidamente e com menos brandura - e
teria sido punido mais severamente.

Passaram-se quinze dias, durante os quais Bakst estivera bastante sozinho. A soli-
dao fisica nao era algo dificil de encarar, no mundo de Multivac.

Nos dias das grandes catastrofes, tinham morrido hordas.

Se tivessem sido os computadores - que haviam salvo o que sobrara dirigindo a re-
cuperacao -, se tivessem os computadores aperfeicoado seus prdprios planos até que



todos eles houvessem sido assimilados por Multivac, os cinco milhdes de seres hu-
manos teriam sido deixados sobre a Terra para viverem em perfeito conforto.

Mas estes cinco milhdes estavam dispersos e as chances de uma pessoa ver outra,
fora de seu circulo imediato, a ndo ser intencionalmente, ndo eram grandes. Nin-
guém estava planejando ver Bakst, nem mesmo pela televisao.

Naquela ocasido, Bakst pode suportar o isolamento. Sepultou-se a maneira que es-
colhera - que acontecia de ser, nos Ultimos vinte e trés anos, o planejamento de di-
vertimentos matematicos. Qualquer homem e mulher da Terra podia desenvolver
uma maneira de viver adaptavel a si proprio, sempre contanto que Multivac, sope-
sando todos os assuntos humanos com perfeita pericia, nao julgasse o caminho es-
colhido como sendo um daqueles que diminuiam a felicidade humana.

Porém, nos divertimentos matematicos, que € que podia diminuir tal felicidade?
Era algo puramente abstrato - comprazia-se Bakst em pensar - e a ninguém prejudi-
cava.

N3o esperava que continuasse o isolamento. O Congresso nao o isolaria perma-
nentemente sem julgamento, um tipo diferente de julgamento daquele que Hines ex-
perimentara, naturalmente um julgamento sem a tirania de absoluta justica de Multi-
vac.

Mesmo assim, ele ficou aliviado quando terminou, e agradou-lhe que fosse o retor-
no de Noreen que terminara o julgamento.

Ela veio arrastando-se por sobre a colina, na direcao dele, e ele se p6s em marcha,
na direcao dela, sorrindo. Tinha sido um periodo de cinco anos, bem sucedido, du-
rante o qual tinham estado juntos. Mesmo 0s encontros ocasionais com os seus dois
filhos e dois netos tinham sido agradaveis.

Ele disse: - Obrigado por estar de volta.

E ela disse: - Nao voltei. - Parecia fatigada. Seus cabelos castanhos o vento os
desmanchara e suas bochechas salientes estavam um pouco desiguais e queimadas
de sol.

Bakst insistiu em que fizessem um almogo leve com café. Sabia que ela gostava
disso.

Ela ndo o deteve, e, ainda que hesitando por um momento, comeu.

Ela disse: - Vim falar com vocé; o Congresso me enviou.

- O Congresso! - exclamou ele. - Quinze homens e mulheres, contando comigo.
Auto designados e impotentes.

- Nao é o que vocé pensava, quando fazia parte dele.

- Fiquei mais velho; aprendi.

- Aprendeu, pelo menos, a trair seus amigos...

- Nao houve traicao. Hines tentou prejudicar Multivac, uma loucura, coisa impossi-
vel que ele nunca devia tentar.

- Vocé o acusou.

- Tinha de acusa-lo. Multivac era sabedor dos fatos independentemente de minha
acusacao. E, se ndo o acusasse, eu seria cimplice. Hines nao teria ganho, mas eu te-
ria perdido.

- Sem uma testemunha humana, Multivac teria suspenso a sentenca.

- Nao no caso de um ato anti Multivac. Nao foi um caso de paternidade ilegal ou
de trabalhar a vida toda sem permissao. Eu nao podia aceitar aquela possibilidade.

- De forma que vocé deixou Simon desprovido de todas as permissoes de trabalho
por dois anos.



- Ele merecia isso.

- Pensamento consolador Vocé pode ter perdido a confianga do Congresso, mas
ganhou a confianga da Multivac.

- A confianga de Multivac tem no mundo a importancia que Ihe atribuimos - disse
Bakst seriamente, Subitamente, estava consciente de nao ser tao alto quanto Nore-
en.

Ela parecia zangada o suficiente para ser capaz de bater nele; os labios dela se
apertavam um contra o outro, a ponto de parecerem sem sangue. Mas aquela altura
ela ja tinha passado dos oitenta - ja nao era mais jovem - e o habito da nao-violéncia
ja estava bem arraigado... Com excegao de malucos como Hines.

- Entdo isto é tudo que vocé tem a dizer? - perguntou ela.

- Poderia haver muito mais a dizer. Esqueceu? Esqueceu tudo? Nao se lembra de
como as coisas foram, uma vez? Lembra-se do século vinte? Agora vivemos bastan-
te; agora vivemos com seguranca; agora vivemos com felicidade.

- E agora vivemos desprezivelmente.

- Gostaria de voltar ao mundo tal como era outrora?

Noreen sacudiu violentamente a cabeca. - Sao histdrias malignas, para nos assus-
tar. Aprendemos a licdo. Conseguimos superar os problemas, com a ajuda de Multi-
vac, mas nao precisamos mais da ajuda dele. Isto porque mais auxilio acabara nos
enfraquecendo a ponto de morrermos. Sem Multivac, dirigiremos nos os robds, dirigi-
remos nos as fazendas, e as minas e, as fabricas.

- Com que eficiéncia?

- Com bastante eficiéncia. Melhor: com pratica. Precisamos deste estimulo, de
qualquer maneira; caso contrario, pereceremos todos.

Bakst disse: - Temos nosso trabalho Noreen, seja 1a qual for o trabalho que esco-
Ihermos.

- Seja 1a qual escolhermos, desde que nao seja importante, e mesmo isto pode
ser-nos tirado quando se quiser, como com Hines. E qual é seu trabalho, Ron? Diver-
timentos matematicos? Desenhar linhas num papel? Escolher combinacdes numéri-
cas?

Bakst estendeu as maos para ela, quase que suplicantemente.

- Isto pode ser importante. Nao é uma bobagem. Nao subestime isto... - Fez uma
pausa, desejoso de explicar mas sem saber exatamente como fazé-lo, com seguran-
ca.

E disse: - Estou trabalhando em alguns problemas intricados de analise combinato-
ria, baseados em padrdes genéticos, que podem ser usados para...

- Para divertir vocé e uns poucos outros. Sim, ouvi falar de seus divertimentos.
Vocé decidira como se deslocar de A para B com um ndmero minimo de passos e isto
lhe ensinara como ir do Utero a sepultura com um minimo risco, e todos nds, como
sempre, agradeceremos a Multivac.

Ela se levantou. - Vocé sera experimentado, Ron, disto estou convencida. Sera
nosso julgamento. E vocé sera abatido. Multivac protegera vocé do dano fisico, mas
sabe que ele ndo nos forcara a vé-lo, a lhe falar, ou a ter o que quer que seja a ver
com vocé. Isto vocé descobrirda sem estimulo de interagdo humana, vocé nao sera
capaz de pensar ou de fazer suas brincadeiras matematicas. Adeus.

- Espere, Noreen!

A porta, ela se voltou. - Ldgico que vocé tera Multivac. Pode falar com ele, Ron.

Ele observou ela ir diminuindo, enquanto caminhava pelo verde do parque, ecolo-
gicamente saudavel pelo trabalho discreto de robos discretos, de mente simples, que
raramente eram vistos.



Pensou: Sim, terei de falar com Multivac.

Multivac ja ndo mais tinha um endereco fixo. Era uma presenca global mantida co-
esa por meio de fios, fibras dpticas e microondas. Multivac tinha um cérebro, dividido
em cem cérebros subsidiarios, mas atuando como um so. Tinha terminais por toda
parte e nenhum dos cinco milhdes de seres humanos estava longe um do outro.

Havia tempo para todos, visto que Multivac podia falar com todos individualmente,
ao mesmo tempo, sem afastar sua mente dos problemas maiores relacionados com
ele, Multivac.

Quanto a sua forca, Bakst ndo tinha ilusdes. Que era sua incrivel complexidade se-
nao um divertimento matematico, que Bakst chegara a compreender uma década
atrés? Ele sabia a maneira como as conexdes se uniam de continente a continente,
numa vasta rede cuja analise poderia formar a base de um fascinante divertimento
matematico. Como organizar a rede de forma que o fluxo de informagdes nunca em-
perrasse? Como organizar os pontos de comutacao? E prove-se que, seja la qual for
0 arranjo, existe sempre pelo menos um ponto que, quando nao conectado...

Quando Bakst aprendeu o jogo, foi expulso do Congresso. Que podiam eles fazer
se nao falar, e que adiantava isso?... Com indiferenca, Multivac permitia conversas de
qualquer natureza e de qualquer profundidade precisamente porque isto carecia de
importancia.. Multivac sé proibia atos, ou entdo os modificava ou os punia.

E era o ato de Hines que estava conduzindo a crise; e antes que Bakst, também,
estivesse preparado para isto.

Agora Bakst tinha de se apressar, e solicitou uma conversa com Multivac sem ter a
minima confianga no resultado.

Podiam ser feitas perguntas a Multivac a qualquer tempo. Havia aproximadamente
um milhdo de terminais do tipo que testemunhara o subito ataque de Hines, termi-
nais nos quais, ou perto dos quais, se podia falar. Multivac responderia.

Ja uma conversa era outro assunto. Exigia tempo, exigia privacidade; e, acima de
tudo, exigia que Multivac julgasse essa conversa necessaria. Se bem que Multivac ti-
vesse capacidades que nem todos os problemas do mundo consumiriam, ele se tor-
nara, num certo sentido, parcimonioso com seu tempo Talvez isto fosse o resultado
de seu perpétuo auto-aperfeicoamento Multivac estava se tornando cada vez mais
consciente de seu prdprio valor e estava cada vez menos propenso a se ocupar, paci-
entemente, de trivialidades.

Bakst tinha de depender da boa vontade de Multivac. O fato de ter deixado o Con-
gresso, tudo que fizera desde entdo, mesmo seu depoimento contra Hines, tudo ti-
nha tido o objetivo de angariar a boa vontade de Multivac. Com toda certeza, estar
bem com a maquina era ter sucesso neste mundo.

Teria de assumir aquela boa vontade. Tendo feito a solicitacao da conversa, por via
aérea de imediato viajou para a subestacdo mais préxima: ndo se limitara a apenas
enviar sua prépria imagem. Queria estar 1a em pessoa; de uma certa maneira, pres-
sentia que seu contacto com Multivac seria mais intimo desta maneira.

A sala era quase que como uma sala para conferéncias de seres humanos, planeja-
da para um circuito fechado de multivisao. Numa fracao de segundo, Bakst pensou
gue Multivac poderia assumir uma forma humana e juntar-se a ele - o cérebro feito
carne.

Claro que isto ndo se deu. Havia um suave murmdrio como que por entre os den-
tes das incessantes operagbes de Multivac, algo que estava sempre e para sempre
presente na presenca de Multivac e, agora, por sobre a voz de Multivac.



N3o era a voz usual de Multivac: era uma voz calma, baixinha, bela e insinuante,
quase em sua orelha.

- Bom dia, Bakst: bem-vindo. Os seres humanos, seus amigos, o desaprovam.

Multivac sempre ia direto ao assunto, pensou Bakst, que disse: - Nao importa, Mul-
tivac. O que conta é que aceito suas decisdes como sendo para o bem da espécie
humana. Assim fomos planejados para proceder, nas proprias versoes primitivas de
VOCE e...

- E os designios que impus a mim mesmo continuaram a seguir esta abordagem
basica. Se vocé compreende isto, por que tantos seres humanos ndao o compreen-
dem? Ainda ndo completei a analise deste fendomeno.

- Trouxe-lhe um problema - disse Bakst.

- Qual é ele? - indagou Multivac.

- Tenho gasto muito tempo em problemas matematicos inspirados no estudo dos
genes e suas combinacdes - disse Bakst. - Ndo posso achar as respostas necessarias
e a computadorizacao doméstica nao ajuda.

Houve um dique esquisito e Bakst nao conseguiu conter um leve calafrio ante um
subito pensamento de que Multivac podia estar evitando uma risada. Era um toque
de humano além até daquilo que ele estava pronto para aceitar. A voz estava em sua
outra orelha e Multivac disse:

- Na célula humana ha milhares de genes diferentes. Cada gene tem uma média
de talvez cinquenta variagdes em existéncia e niUmeros incontaveis que nunca chega-
ram a viver. Se fosse para tentarmos calcular todas as combinacdes possiveis, o sim-
ples ato de ouvi-las, a minha mais rapida velocidade, se continuado sem interrupgao,
nao alcancaria, no mais longo tempo de existéncia que se desse ao Universo, mais
do que uma fragao infinitesimal do total. )

Bakst disse: - Nao & necessario uma listagem completa. E nisto que se destaca
meu jogo. Algumas combinagdes sdo mais provaveis que outras e, erigindo possibili-
dade sobre possibilidade, podemos diminuir enormemente o trabalho. Peco-lhe que
me auxilie na maneira de chegar a construcao de probabilidade apds probabilidade.

- Ainda assim, seria preciso muito de meu tempo. Como poderia eu justificar isso
perante mim mesmo?

Bakst hesitou. Nao adiantava tentar um complicado jogo de esconde-esconde.
Com Multivac, uma linha reta era a menor distancia entre dois pontos.

Ele disse: - Uma combinacao genética adequada poderia produzir um ser humano
mais capacitado a deixar para vocé as decisdes, mais propenso a crer em vocé para
se resolver a fazer os homens felizes, mais ansiosos por serem felizes. Nao posso
achar a combinagdo adequada, mas vocé poderia, e com engenharia genética con-
trolada... ]

- Entendo o que vocé quer dizer. E... bom. Vou dedicar algum tempo a isso.

Bakst achou dificuldade em se inserir no comprimento de onda particular de Nore-
en. Por trés vezes a ligagao escapou. Ele nado ficou surpreso. Nos Ultimos dois meses,
tinha havido uma crescente tendéncia da tecnologia para falhar em aspectos meno-
res - nunca por muito tempo, nunca seriamente, e ele saudava cada ocasiao com um
sombrio prazer.

Desta vez, a ligacao se manteve. O rosto de Noreen apareceu, em holografia tridi-
mensional. Por um momento, a imagem vacilou mas depois se firmou.

- Respondo a seu chamado - disse Bakst, num tom devidamente impessoal.

- Por um momento, pareceu-me impossivel alcancar vocé - disse Noreen. - Onde



tem andado?

- Nao estou me escondendo. Estou aqui, em Denver.

- E por que em Denver?

- O mundo é minha ostra, Noreen. Posso ir para onde me agradar.

O rosto dela repuxou um pouco. - E talvez o achasse vazio em todos os lugares.
Vamos experimentar vocé, Ron.

- Agora?

- Agora!

- E aqui?

- E aqui!

Volumes de espaco vacilaram em diferentes cintilagdes de cada lado de Noreen, e
mais distante, e atras dela. Bakst olhava de lado a lado, contando. Havia catorze
pessoas: seis homens, oito mulheres. Conhecia todos eles. Outrora haviam sido bons
amigos, e nao fazia tanto tempo assim.

De cada lado e por detras das imagens estava o pano de fundo selvagem do Colo-
rado, num agradavel dia de verdao que se aproximava do fim. Uma vez, aqui tinha
existido uma cidade chamada Denver. O local ainda tinha aquele nome, ainda que ti-
vesse sido desobstruido, como o tinham sido a maioria dos locais em que houvera ci-
dades... Dava para ele avistar e contar dez robos, fazendo tudo quanto os robods fa-
ziam.

Supunha ele que estivessem mantendo a ecologia. Desconhecia os detalhes, mas
Multivac os conhecia, de forma a manter por toda a Terra, numa ordem eficiente,
cinquenta milhGes de robos.

Atras de Bakst estava um dos circuitos convergentes de Multivac, quase como uma
pequena fortaleza auto-defensiva

- Por que agora? - perguntou ele. - E por que aqui?

Voltou-se automaticamente para Eldred. Ela era a mais velha de todos - e a que
detinha autoridade - se é que se podia dizer que um ser humano tinha autoridade.

O rosto moreno escuro de Eldred parecia um pouco fatigado. Os anos mostravam
todos os periodos de cento e vinte anos transcorridos, mas sua voz era firme e incisi-
va. - Porque, agora, temos os fatos finais. Deixe que Noreen lhe conte. Ela conhece
vocé melhor.

Os olhos de Bakst voltaram-se para Noreen. - De que crime sou acusado?

- Vamos parar com brincadeiras, Rori. Aos olhos de Multivac, os Unicos crimes sao
greves em prol de liberdade e é seu crime humano o fato de vocé nao ter cometido
crime algum perante Multivac. Por isso, julgaremos se algum ser humano vivo ainda
quer a sua companhia, quer ouvir a sua voz, estar conscio de sua presenca, ou lhe
responder de alguma maneira.

- Por que entdo estou sendo ameacado de isolamento?

- Vocé traiu todos os seres humanos.

- Como?

- Nega que tem tentado fomentar, entre a humanidade, a subserviéncia a
Multivac?

- Ah! - Bakst cruzou os bragos sobre o torax. - Vocé descobriu depressa: sé teve
de consultar Multivac...

Noreen disse: - Nega que tenha procurado auxilio relativamente a engenharia ge-
nética, de forma a produzir uma estirpe destinada a aceitar, sem restricdes, a escra-
vidao imposta por Multivac?

- Sugeri a formacao de uma humanidade mais contente. Isto é traicao?

Eldred interveio. Ela falou: - Nada de sofismas, Ron. Ja os conhecemos de cor. Nao



venha nos contar mais uma vez que Multivac ndo pode ser contrariada, que nao
adianta lutar, que obtivemos seguranca. Aquilo que vocé chama de seguranca, para
todos nos restantes é escravidao.

Bakst disse: - O julgamento vai prosseguir ou posso me defender?

- Vocé ouviu o que Eldred disse - falou Noreen. - Sabemos qual é sua defesa.

- Todos nds ouvimos Eldred - disse Bakst - mas ninguém me ouviu. Aquilo que ela
diz ser minha defesa ndo é minha defesa.

Houve um siléncio enquanto as imagens trocavam olhares entre si, a direita e a es-
querda.

- Fale! - ouviu-se Eldred dizer.

Bakst disse: - Pedi a Multivac que me ajudasse a resolver um problema no campo
dos divertimentos matematicos. Para atrair a atengdo dele, assinalei que o problema
se baseava em combinagdes genéticas e que a solugao poderia ajudar na constitui-
¢do de uma combinacdo genética que nao deixaria nenhum homem pior do que é
agora, fosse 14 de que ponto de vista fosse; antes, tal combinacdo o levaria a uma
alegre aceitagcao para com a dire¢do de Multivac, assim como a uma aquiescéncia
para com as decisoes dele.

- Foi 0 que ouvimos dizer - manifestou-se Eldred.

- SO nestes termos é que Multivac aceitaria a tarefa. Uma linhagem nova deste tipo
é claramente desejavel para a humanidade segundo os padroes de Multivac, e, de
acordo com os mesmos padroes de Multivac, ele precisa trabalhar em prol desse pe-
dido. E o desejo do fim em vista fascinara Multivac a ponto de ele examinar mesmo
0s aspectos mais complicados do problema, problema cuja interminabilidade esta
além até do que podemos conceber. Todos vocés testemunharao isto.

- Testemunharemos o qué? - perguntou Noreen.

- Vocés nado tiveram dificuldade para me localizarem? Nos Ultimos dois meses, sera
gue cada um de vocés nao passou a notar pequenas dificuldades em coisas que an-
tes correram sempre muito bem?... Ficaram silenciosos... Posso aceitar isto como
uma concordancia?

- E dai, se for assim mesmo?

Bakst disse: - Multivac tem colocado todos os seus circuitos sobressalentes no
problema. Pouco a pouco, ele tem dedicado a direcao do mundo sé uma reduzida
parcela de seus esforcos, visto que nada, pelo proprio senso de ética da maquina,
pode se interpor no caminho da felicidade humana, e nao pode haver maior aumento
nessa mesma felicidade do que aceitar Multivac.

Noreen disse: - Que é que significa tudo isso? Multivac tem ainda requisitos sufici-
entes para gerir o mundo - e a nds - e se isto for feito, no minimo com menos do
que a eficiéncia total, a Unica implicacdo seria um desconforto temporario em nossa
escravidao. Temporario apenas, eis que nao durara muito tempo. Mais cedo ou mais
tarde, Multivac decidira que o problema € insolivel, ou o resolvera e, num caso ou
noutro, terminara o seu afastamento das suas tarefas primordiais. No segundo caso,
a escravidao se tornara permanente e irrevogavel.

- Mas, por ora, ela estda com a atencdo desviada - disse Bakst - e podemos até
conversar como estamos conversando - até mais perigosamente - sem que ele repa-
re. Mesmo assim, nao me arrisco a fazer isto por muito tempo, de forma que, por fa-
vor, procurem me entender depressa.

- Tenho outro divertimento matematico: a criacao de redes baseadas no modelo de
Multivac. Sou capaz de provar que, por mais complicada e repetitiva que a rede seja,
precisa haver pelo menos um lugar para o qual tenham de ser canalizadas todas as
correntes, em circunstancias especiais. E sempre havera um colapso fatal se houver



uma interferéncia justamente naquele local e isto porque havera sobrecarga em ou-
tro lugar, que por sua vez provocara sobrecarga noutro lugar e assim indefinidamen-
te, até que tudo falhe.

- E entdo?

- E ai que o carro pega. Por que vim para Denver? E Multivac também é sabedor
disso, e este ponto esta guarnecido eletronicamente, e por robds, de maneira tal que
nao pode ser penetrado.

- E dai?

- Mas Multivac esta com trabalho demais, e ele confia em mim. Trabalhei para ga-
nhar a confianca dele, a custa de perder a amizade de todos vocés, visto que sé com
confianga ha possibilidade de traicdo. Se a esta altura qualquer um de vocés tentasse
se aproximar, mesmo estando atarefado como estd, Multivac se interporia. Se ele ndao
estivesse distraido, sequer permitiria que eu me aproximasse. Mas a maquina se dis-
traiu, e ca estou eu!

Bakst se movimentava para a frente, na direcao do circuito convergente, perambu-
lando tranquilamente, e as catorze imagens, dirigidas para ele, também se moviam.
Rodeando-as completamente estavam os suaves sussurros de uma atarefada central
da Multivac.

Ele disse: - Por que atacar um oponente invulneravel? Primeiro, fagamo-lo vulnera-
vel, e entdo...

Bakst lutava para permanecer calmo, mas tudo dependia disto, agora. Tudo! Com
uma forte sacudidela, desfez uma ligagao. (Se pelo menos ele tivesse um pouco mais
de tempo para fazer isto com mais seguranca!...)

Nada o deteve e, contendo a respiragdo, comecou a perceber que o ruido estava
cessando, estava acabando o cochicho, Multivac cessava suas atividades. Se, a dada
altura, aquele ruido discreto nao retornasse, era porque ele atingira o ponto certo,
sem recuperacao possivel. Se ele ndo agisse rapidamente, a atencao dos robos que
se aproximavam...

No siléncio, que prosseguia, ele se voltou. A distancia, os robds ainda trabalhavam:
nenhum deles estava se aproximando.

Diante dele, as imagens dos catorze homens e mulheres do Congresso ainda per-
duravam, e cada uma delas parecia estupefata ante a enormidade daquilo que esta-
va ocorrendo.

- Multivac encerrou suas atividades, consumiu-se. Nao pode ser reconstruida. - Ao
ouvir aquilo que ele mesmo dizia, Bakst se sentia como que embriagado. - Desde
que deixei o convivio de vocés, foi para isso que eu estava trabalhando. Quando Hi-
nes atacou, receei que estivesse fazendo o mesmo que eu pretendia, temi entdao que
Multivac redobrasse sua vigilancia, que mesmo eu - que tinha de trabalhar rapida-
mente - que mesmo eu hao estava muito convencido... - Respirava com dificuldade
mas forgou-se a recobrar a firmeza na voz, dizendo solenemente: - Eu dei a liberda-
de para nos.

Fez uma pausa, conscio do crescente peso do siléncio. Catorze imagens o encara-
vam fixamente, sem que qualquer uma delas lhe oferecesse uma palavra que fosse,
em resposta.

Asperamente, Bakst exclamou: Vocés falaram de liberdade. Agora vocés a tém!

Ent3o, com um tom de incerteza, disse: - Ndo era isso que vocés queriam?
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Quando terminei a historia precedente, ou pensei que a terminara, senti-me insatisfeito. Fiquei
acordado até umas duas da madrugada, conjeturando o que é que me deixara insatisfeito. Conclui
que nao tinha atingido meu objetivo. Pulei da cama e rapidamente reescrevi os trés Ultimos paragra-
fos da histdria, como ela finalmente veio a ser publicada, terminando com aquela horrenda pergunta.
Dai, entdo, fui dormir tranquilamente.

No dia seguinte, reescrevi a Ultima pagina do original para incluir o novo final e, quando enviei o
material para o Times, ainda mais que eu queria efetuar a venda, indiquei onde é que eu seria intran-
sigente. .

- Reparem - escrevi - que o final numa pergunta sem resposta nao é acidental. E a esséncia. Cada
leitor tera de considerar o significado da pergunta e que resposta ele proprio daria.

O Times solicitou umas mudangas e esclarecimentos de pouca monta, mas ndo permitiu a minima
manifestacdo contraria ao final que eu dera a histdria, devo dizer, com alegria.

Meu titulo original tinha sido “Divertimentos matematicos”, a propdsito, e por um momento cheguei
a cogitar de re-estabelecé-lo nesta versao em livro. Contudo, “A vida e os tempos de Multivac” tinha
um qué de atraente. Ademais, muitas pessoas tomaram conhecimento do titulo no Unico dia em que
ele esteve a disposicdo do grande publico, através do jornal. E, durante as semanas que se seguiram,
o fato é que vieram ter comigo mais pessoas, dizendo-me que tinham lido a histdria, o que jamais me
ocorrera antes com qualquer outra histdria. Ndo quero que pensem que mudei o titulo para induzi-las
em erros, fazendo-as crer que se tratava de uma historia que ainda nao tinham lido, de forma que pu-
dessem vir a adquirir este livro pensando tratar-se de outra historia. Razdo pela qual ficou sendo o
mesmo “A vida e os tempos de Multivac”.
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Entre os que leram minha histdria no The New York Times Magazine estava William Levinson, coor-
denador do Physician’s World. No mesmo nimero do magazine estava um artigo intitulado “Triagem”.
Triagem é um sistema de escolher quem deve ser salvo e quem deve morrer quando as condi¢oes ndo
permitem que todos se salvem. A triagem tem sido usada em emergéncias médicas, quando os limita-
dos recursos de que se dispde sdo usados naqueles que tém melhores condigGes de utilizarem esses
mesmos recursos. Existe agora o senso de que a triagem deveria ser empregada em escala mundial,
que algumas nagOes e regides nao podem ser salvas e que esforco algum deve ria ser empreendido
para salva-las.

Ocorreu a Levinson que o assunto poderia ser abordado via ficcdo cientifica, e visto que meu nome
estava na frente dele na pagina com o indice da revista, ele entrou em contacto comigo. Surpreendi-
me com a ideia e concordei imediatamente Comecei em 19 de janeiro de 1975. Levinson gostou de
“Genocidio Seletivo” quando o terminei e estava tudo combinado para sair em junho de 1975, subita-
mente, o magazine deixou de ser publicado, um nimero antes.

Triste e embaragado, Levinson devolveu a histdria. Logico que a culpa ndo era dele, de forma que
Ihe escrevi uma carta, tranquilizando-o. Além do mais, a histdria havia sido paga e nao parecia prova-
vel que eu pudesse publica-la alhures.

Na verdade, porém, Ben Bova aceitou-a imediatamente e ela apareceu em fevereiro de 1976, em
Analog.



Genocidio Seletivo

Cinco anos se tinham passado desde que em torno do trabalho do Dr. Aaron Rod-
man se erguera uma macica muralha de isolamento.

- Para sua prépria protecdo... - tinham-no advertido.

- Nas maos das pessoas erradas... - tinham-lhe explicado.

Nas maos certas, certamente (as dele mesmo, por exemplo, pensou, um tanto de-
sesperado o Dr. Rodman), a descoberta era evidentemente a maior dadiva para a sa-
Ude humana desde que Pasteur desenvolvera a teoria dos bacilos, e a maior chave
para a compreensao do mecanismo da vida, até entdo.

Nao obstante, depois de sua palestra na Academia de Medicina de Nova Iorque,
logo depois de seu quinquagésimo aniversario e no primeiro dia do Século Vinte e
Um (tinha havido uma certa adequagao aquilo), o siléncio havia sido imposto, e ele
nao mais podia falar, exceto a certos funcionarios. E certamente nao poderia editar
nada.

Entretanto, o governo o apoiava. Tinha todo o dinheiro de que necessitava, e os
computadores estavam as suas ordens para fazerem o que ele desejasse. Seu traba-
Ilho progredia rapidamente, e elementos do governo vinham ter com ele, para serem
orientados, para o entenderem.

- Dr. Rodman, - vieram perguntar - como pode um virus se espalhar de célula para
célula, no organismo, e, ndo obstante, ndo ser infeccioso para um outro organismo
préximo?

Extenuava Rodman ter de dizer repetidas vezes que nao tinha todas as respostas.
Extenuava-o ter de usar o termo “virus”. E disse: )

- Nao é um virus, visto que é uma molécula de acido nucleico E algo completa-
mente diferente: uma lipoproteina.

Era melhor quando os que o interrogavam nao eram médicos. Podia entdo tentar
explicar-lhes generalidades em vez de sempre se enredar nas minucias. E diria: -
Toda célula viva, mesmo a mais infinita estrutura dentro da célula, é rodeada por
uma membrana. A atuagao de cada célula depende de quais moléculas podem pas-
sar através da membrana numa direcdo ou noutra e a que propor¢des. Uma pequena
mudanga na membrana alterara enormemente o fluxo e, destarte, a natureza da qui-
mica celular e a natureza de sua atividade.

- Toda doenca pode se basear em alteragcdes na atividade da membrana. Todas as
mudancas podem ocorrer através de tais alteragdes. Qualquer técnica que controlar
as membranas, controlara a vida. Os hormonios controlam o corpo pelos efeitos nas
membranas e minha lipoproteina é antes um hormonio artificial do que um virus. A
propria LP se incorpora a membrana e, durante o processo, induz a elaboracao de
mais moléculas como ela propria - é esta parte que eu préprio nao consigo entender.

Mas as finas estruturas das membranas ndao sdao sempre idénticas. Na verdade, di-



ferem em todos os seres vivos - sao completamente diferentes de organismo para
organismo. Uma LP ndo afetara dois organismos individuais da mesma maneira. O
gue abrird as células de um organismo a glucose e aliviara os efeitos da diabetes, fe-
chara as células de outro organismo a lisina, matando-o.

Era isto que mais parecia interessa-los: o fato de ser um veneno.

- Um veneno seletivo - viria a dizer Rodman. - Nao se pode dizer, de antemao, sem
um intimo auxilio de computadores que estudem a bioquimica da membrana de um
individuo em particular, que é que uma determinada LP lhe fara.

Com o tempo, o laco foi apertando cada vez mais, inibindo a liberdade de Rodman,
mesmo deixando-o despreocupado - num mundo em que tanto a liberdade como a
despreocupagao estavam desaparecendo em toda parte, e as mandibulas do inferno
estavam abertas diante de uma humanidade desesperada.

Estava-se no ano 2005 e a populacao da Terra era de seis bilhdes. Nao fosse a es-
cassez de alimentos, seriam sete bilhdes. Um bilhao de pessoas morrera na geragao
precedente, e mais ainda estavam para morrer.

Peter Affare, presidente da Organizacao Mundial de Alimentos, vinha frequente-
mente aos laboratdrios de Rodman para jogar xadrez e bater um papo. Fora ele, di-
zia, quem primeiro apreendera o significado da palestra de Rodman perante a Acade-
mia, e isto o auxiliara a tornar-se Presidente.

Rodman pensava que o significado era facil de apreender, mas nada comentou.

Affare era dez anos mais moco que Rodman, e seus cabelos ruivos estavam escu-
recendo. Sorria com frequéncia mesmo que o assunto da conversa raramente desse
margem a sorrisos, visto que o presidente de qualquer organizacao as voltas com su-
primentos de alimentos teria propensao a falar da fome mundial.

Affare disse: - Se os suprimentos de alimentos fossem igualmente distribuidos en-
tre todos os habitantes do mundo, todos morreriam de fome.

- Se fossem igualmente distribuidos - disse Rodman - o exemplo de justica no
mundo por fim nos conduziria a uma sadia politica mundial. Do jeito que as coisas
sao, ha um desespero mundial, furia em torno da fortuna egoista de uns poucos e,
em represalia, todo mundo procede irracionalmente.

- Mas vocé proprio nao se ofereceu voluntariamente para ceder seu excesso de ali-
mentos - contestou Affare.

- Sou humano e egoista e minha atitude pouco significaria. Nao deveriam me su-
gerir tal voluntariado. Nao me dariam opgao, neste assunto.

- Vocé é um romantico - disse Affare. - Nao consegue perceber que a Terra € como
um bote salva-vidas? Se o estoque de alimentos fosse dividido igualmente entre to-
dos, entdo todos morreriam. Se vocé for jogado fora do salva-vidas, os remanescen-
tes sobreviverdao. A pergunta ndao € se alguns morrerdao, visto que alguns tém de
morrer; a pergunta € se alguns viverao.

- Vocé estd advogando uma triagem, o sacrificio de uma parte em beneficio do
restante, oficialmente?

- Nao podemos. As pessoas no bote salva-vidas estao armadas. Varias regides
ameacam abertamente usar armas nucleares se nao vier mais comida.

Sardonicamente, Rodman disse: - Vocé esta querendo dizer que a resposta para
“Morra para que eu possa viver” é “Se eu morrer, morre vocé também”?... Que im-
passe!

- N3o é bem assim - retrucou Affare. - Lugares ha, sobre a Terra, em que ndo da
para salvar as pessoas. S3o pessoas que sobrecarregaram sem esperanga sua pro-



pria terra, com hordas de pessoas a morrerem de inanicao. Admitamos que lhes seja
enviada comida, e admitamos que a comida mate aquelas mesmas pessoas, de for-
ma que aquelas regides nao necessitarao de remessas posteriores.

Rodman teve o primeiro lampejo de compreensdo. - Mata-los como? - perguntou.

- As propriedades estruturais comuns das membranas celulares de uma determina-
da populacao podem ser descobertas. Uma LP, planejada especialmente para ter
vantagem em relacdo aquelas propriedades, pode ser adicionada ao suprimento de
alimentos, que sera entdo fatal - concluiu Affare.

- Impensavel - disse Rodman, surpreso.

- Pense de novo. Nao haveria dor. Lentamente, as membranas se fechariam e a
pessoa afetada mergulharia num sono sem despertar, morte infinitamente melhor
gue a morte por fome, que, doutra forma, é inevitavel, ou aniquilagdo nuclear. Nem
seria pior para qualquer outra pessoa, visto que variam as propriedades da membra-
na de cada populacdo. Na pior das hipdteses, morrerao uns setenta por cento. O ge-
nocidio sera feito precisamente onde piores forem o superpovoamento e a desespe-
ranca, sobrando pessoas suficientes para preservar cada nagao, cada grupo étnico,
cada cultura.

- Matar deliberadamente bilhdes...

- Ndo sera matanga. Apenas, daremos uma oportunidade para as pessoas morre-
rem. Quais as pessoas, em especial, que deverdao morrer é algo que dependera da
biogquimica particular dessas mesmas pessoas. Sera o dedo de Deus.

- E quando o mundo descobrir 0 que se fez?

- Sera depois de nosso tempo - disse Affare - e, nessa altura, um mundo florescen-
te, com uma populacdo limitada, nos agradecera nossa heroica a¢do de escolhermos
a morte de uns para evitarmos a morte de todos.

O Dr. Rodman se sentia ruborizado, e tinha até mesmo dificuldade de falar. - A Ter-
ra - disse - € um bote salva-vidas muito grande e muito complexo. Ainda nao sabe-
mos 0 que pode e 0 que nao pode ser feito com uma distribuicao adequada dos re-
cursos e é notdrio que até hoje nao se fez um auténtico esforgco no sentido de se dis-
tribuir adequadamente tais recursos. Em muitos lugares da Terra, diariamente se
desperdica comida, e é saber disto que enlouquece os famintos.

- Concordo com vocé - disse Affare, friamente - mas o mundo ndo pode ser como
gueremos que seja. Precisamos encara-lo como ele é

- Entao me trate como eu sou. Quer que eu forneca as moléculas necessarias de
LP e eu nao o farei. Nao erguerei a ponta de um dedo neste sentido.

- Entdo - Affare retomou a palavra - vocé sera mais assassino de multiddes do que
me acusa de ser. E penso que mudara de ideia quando pensar melhor.

Ele era visitado quase que todos os dias, fosse por um funcionario, fosse por outro,
todos bem alimentados. Rodman estava comecando a ficar muito sensivel com rela-
¢ao ao modo como bem se alimentavam todos quantos discutiam a necessidade de
matar os famintos.

Numa destas ocasides, insinuantemente, o Secretario Nacional da Agricultura lhe
dissera: - Vocé nao seria favoravel a matanca de um rebanho de gado infectado com
febre aftosa ou antrax para evitar a disseminagao da infeccao em rebanhos sadios?

- Seres humanos nao sao gado - disse Rodman - e a fome nao é contagiosa.

- Mas é - disse o Secretario. - O problema é justamente este. Se ndo morrer numa
porcentagem das superpovoadas massas de gente, a fome delas se espalhara até
areas ainda incontaminadas. Vocé nao pode se recusar a nos auxiliar.

- Como pode me obrigar? Mediante tortura?

- Nao tocariamos num fio de seu cabelo. Sua capacidade neste campo € muito pre-



ciosa para nods. Contudo, os taldes de racionamento podem ser retirados.

- Certamente que a inanicao me feriria.

- Ndo a vocé. Mas se estamos preparados para matar alguns bilhdes de pessoas
por amor a raca humana, entdo seguramente estaremos aptos para a muito menos
dificil tarefa de tirar os taldoes de racionamento de sua filha, do marido dela, do bebé
deles.

Rodman estava silencioso; o Secretario acrescentou: - Dar-lhe-emos tempo para
pensar. Ndo queremos tomar urna atitude contra sua familia, mas, se necessario, as-
sim faremos. Pense, durante uma semana. Na préxima quinta-feira todo o Comité es-
tard a postos. Vocé participara entao de nosso projeto e ndo podera haver mais de-
longas.

A Seguranca foi redobrada e Rodman era ostensivamente, totalmente prisioneiro.
Uma semana depois, todos os quinze membros do Conselho Mundial de Alimentos,
junto como Secretario Nacional da Agricultura e uns poucos membros da Legislagao
Nacional, chegaram ao seu laboratdrio. Sentaram-se em torno da longa mesa na sala
de reunides do exuberante edificio de pesquisas, construido com recursos publicos.

Durante horas conversaram e planejaram, tomando nota das respostas que Rod-
man dava as perguntas especificas. Ninguém perguntou a Rodman se ele ia coope-
rar; ninguém parecia pensar que houvesse alguma outra coisa que ele pudesse fazer.

Por fim, o cientista disse: - O projeto de vocés nao pode funcionar, em hipdtese al-
guma. Logo depois que um carregamento de cereais chegar a determinada regiao do
mundo, as pessoas morrerao as centenas de milhdes. Supdem vocés que os sobrevi-
ventes ndo estabelecerdo uma correlacdo e supdem vocés que nao se arriscam a
uma retaliagdo com bombas nucleares?

Affare, sentado diretamente em frente de Rodman, do ponto de vista do eixo me-
nor da mesa, disse:- Estamos conscios dessa possibilidade. Pensa vocé que levamos
anos estabelecendo o roteiro de uma agao, sem levar em conta a possivel reacao da-
quelas regides escolhidas para o genocidio?

- Vocé pensa que ficardo gratos? - perguntou Rodman, amargamente.

- Nao saberao que estdao sendo escolhidos para a morte. Nem todos os carrega-
mentos de cereais estardo infectados com LP. Nenhum lugar recebera s cereais con-
taminados. Providenciaremos inclusive para que estoques locais de cereais, aqui e
acola, também sejam infectados. E mais: nem todas as pessoas morrerdo, e s6 umas
poucas morrerao prontamente. Algumas, que ingerem muitos cereais, nao morrerao
de jeito nenhum, e algumas, que s6 comem um pouco, morrerao rapidamente, de-
pendendo das membranas deles. Para eles, parecera uma praga, como a Peste Negra
a voltar.

Rodman disse: - Pensou no efeito que tera a Peste Negra, de volta? Pensou no pa-
nico?

- Far-lhes-a bem - rosnou o Secretario, de uma das extremidades da mesa. - Pode-
ra ensinar uma licao para eles.

- Anunciaremos a descoberta de uma antitoxina - disse Affare, sacudindo os om-
bros. - Havera inoculacOes por atacado em regides que saberemos que nao serao
afetadas, O mundo esta desesperadamente doente, Dr. Rodman, e precisa ter um re-
médio desesperado. A humanidade esta as portas de uma morte horrivel; portanto,
nada de por em discussao o Unico rumo que pode salva-la.

- Eis o problema. E esse o Unico rumo ou vocés estdao apenas optando por um ca-
minho facil, que ndo pedira sacrificios a vocés mas apenas o de bilhdes de outros?



Rodman se deteve, quando um carrinho com comida foi introduzido. Murmurou: -
Providenciei uns refrescos. Podemos ter uns momentos de trégua, enquanto come-
mos?

Pegou um sanduiche, e, entdo, depois de um certo tempo, entre dois goles de
café, comentou: - Até que estamos comendo bem, enquanto discutimos o maior as-
sassinato em massa da historia.

Affare olhou para ele com ar de censura, com um sanduiche meio comido. - Isto
aqui ndo é comer bem. Salada de ovos,com pao branco ndo muito fresco nao é co-
mer bem, e eu trocaria este café por qualquer outro, se eu fosse vocé. Suspirou. -
Bem, num mundo faminto, ndao se deve desperdicar comida - e terminou de comer
seu sanduiche.

Rodman observou os outros e apanhou o ultimo sanduiche que havia na bandeja.

- Pensei - disse - que alguns de vocés poderiam até ficar sem apetite, diante do
assunto que esta sendo discutido, mas vejo que ninguém teve este problema. Todos
comeram.

- Como vocé - disse Affare, impaciente. - Vocé ainda esta comendo.

- Estou sim - disse Rodman, mastigando devagar. - E me desculpem se o pao nao
estava fresco. Eu mesmo fiz os sanduiches, na noite passada, faz ja umas quinze ho-
ras.

- Vocé préprio os fez? - perguntou Affare.

- Tive de fazé-los, visto que ndo havia outra maneira de por LP neles.

- Que é que vocé esta falando?...

- Cavalheiros: os senhores me disseram que é necessario matar uns para salvar
outros. Talvez estejam certos: convenceram-me. Mas, para saber exatamente o que
estamos fazendo, talvez devamos fazer a experiéncia conosco mesmos. Eu mesmo fiz
uma triagem e os sanduiches que acabaram de comer s3ao uma tentativa de irmos
nesta direcao.

Alguns dos funcionarios ergueram-se. - Estamos envenenados? - disse o Secreta-
rio, fora de si.

Rodman respondeu: - Nao muito... efetivamente. Infelizmente, ndo conhego com-
pletamente a bioquimica de vocés, de forma que ndo posso garantir a taxa de seten-
ta por cento de mortos que vocé apreciaria.

Olhavam-no fixamente, gelados de terror. As palpebras do Dr. Rodman descairam.
- Ainda assim, é provavel que dois ou trés de vocés morram dentro de uma semana,
mais ou menos: basta esperar para verem o que sucedera. Ndo ha cura nem antido-
to, mas ndo se preocupem. E uma morte bem sem dor, e sera o dedo de Deus, como
um de vocés me disse. E uma boa licao, como disse outro. Para aqueles dentre vocés
que sobreviverem, a opinido que tém sobre a triagem devera se modificar.

Affare disse: - E um blefe: vocé proprio comeu sanduiches!

A resposta de Rodman foi: - Eu sei. Combinei a LP a minha prdpria bioquimica, de
forma que morrerei mais depressa. - Seus olhos se fecharam. - Vao ter de prosseguir
sozinhos, sem mim, aqueles que sobreviverem.
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A historia seguinte foi uma histdria um tanto triste, se bem que eu proprio dela emergi ileso. Vejam
como foi.

Em janeiro de 1975, Naomi Gordon, uma mulher muito atraente, de Filadélfia, me visitou e me ex-
pOs o que considerei uma encantadora ideia para uma antologia. Deveria se intitular O Homem Bicen-
tenario e deveria constar de dez histdrias por famosos autores, cada uma delas construida em torno
dessa frase, devendo o livro ser publicado concomitantemente com os festejos do Bicentenario. O
bem conhecido entusiasta de ficcdo cientifica, Forrest J. Ackerman, organizaria o livro. Era também
ideia de Naomi fazer uma edigdo muito limitada, muito cara: eram idéias grandiosas que ela tinha.

Insinuei que seria dificil escrever histdrias de ficcdo cientifica se elas tivessem de estar focalizadas
no Bicentenario, mas Naomi disse que as histérias poderiam ser qualquer coisa, desde que se pudesse
notar que elas tinham se originado, tinham brotado da frase “*O Homem Bicentenario.”

Fiquei intrigado e concordei em escrever. Imediatamente pagaram-me metade do adiantamento de
direitos autorais. O Ultimo prazo era 1° de abril de 1975: a 14 de marco eu terminara. A principio, eu
ficara um pouco arrependido com a histdria, visto que o acordo falava de uma histéria com 7.500 pa-
lavras e eu fora incapaz de termina-la antes de chegar as 15.000 palavras, a mais longa historia que
eu jamais escrevera, abaixo do nivel de novela, em dezessete anos. Envolvendo o pacote, enviei a
Naomi uma carta de desculpas, garantindo-lhe que ndo precisaria me pagar nada a mais. Respondeu-
me que o acréscimo estava muito bom. Logo depois, veio a outra metade do adiantamento sobre os
direitos autorais.

Todavia, dai para a frente, tudo correu mal.

Naomi se viu as voltas com problemas familiares e de salde; alguns escritores, que se esperava
que participassem, acabaram ndo aderindo; outros, que tinham prometido histdrias, ndao as enviaram;
e 0s que entregaram, ndo encaminharam material inteiramente satisfatorio.

Ldgico que eu ndo estava sabendo de nada disso. Nunca me ocorrera que algo pudesse correr mal.
Na verdade, meu grande, meu Unico interesse, é escrever. Vender € um interesse menor, € 0 que
acontece a posteriori nao me interessa de modo algum.

Havia, todavia, Judy-Lynn del Rey e seu enorme interesse por tudo quanto ocorre em termos de fic-
cdo cientifica. Ela sabia que eu escrevera para aquela antologia.

E, perigosamente, indagou: - Como pode ser que vocé haja escrito urna histéria para esta antolo-
gia, e quando lhe pego para escrever uma vocé esta sempre tao ocupado?...

- Bem - disse eu em tom de quem pede desculpas, pois Judy-Lynn mete medo quando esta pertur-
bada - a ideia da antologia me interessou.

- Lembra-se de minha sugest3ao a propdsito de um rob6é que tem de escolher entre sepultar sua
prépria liberdade e aperfeigoar seu corpo? Pensei que vocé tivesse dito que era interessante.

Aquela altura, devo ter empalidecido como talco. Muito tempo antes, ela falara mesmo do assunto e
eu esquecera:. Disse: - Santo Deus, inclui alguma coisa nesta linha, na histdria.

- De novo? - ela deu um berro. - Vocé estd usando de novo minhas idéias para outras pessoas? Dei-
xe-me ver esta histdria. Vamos, vamos, quero vé-la!

De forma que, no dia seguinte, trouxe para ela uma copia em carbono e, no outro dia, ela me tele-
fonou, dizendo: - Bem que me esforcei para ndo gostar da histdria, mas nao consegui. Quero-a. Pe-
gue a histéria de volta do outro editor.

- Ndo posso fazer isso. Vendi-a para Naomi e € dela. Escreverei uma historia diferente para vocé. -

- Aposto 0 que vocé quiser - retrucou Judy-Lynn - que a tal de antologia ndo vai sair coisissima ne-
nhuma. Por que ndo telefona e pede de volta?

Telefonei para Naomi e, naturalmente, a antologia ndao ia mesmo sair.. Concordou em devolver-me
0s originais e concedeu-me autorizacdo para vender alhures a histdria, e eu lhe devolvi o adiantamen-
to de dinheiro. (Mesmo porque, ela perdera uma consideravel quantia de dinheiro nesta aventura, e
eu ndo queria que parte alguma daquela perda implicasse em lucro para mim.)

A historia foi, entdo, transferida para Judy-Lynn, que a usou em sua antologia de historias inéditas
denominada Stellar Science Fiction # 2, publicada em fevereiro de 1976. Eu prdprio aprecio tanto a
historia, que, ndo s a estou incluindo aqui, mas estou usando o titulo dela para dar nome ao livro
todo.

(A propdsito: depois que acabei de organizar este livro, Judy-Lynn sugeriu que eu mudasse meus



originais de forma a combinar com a versdo publicada na antologia Stellar. Aparentemente, ela intro-
duzira numerosas modificagdes de pouca monta, que melhoraram o que eu escrevera, pelo que me
disse ela. Acontece que eu nao sou Harlan Ellison, de forma que ndo me importo; mas penso que, em
minha prdpria selecdo, deixarei a histdria tal como esta. Judy-Lynn vai ficar aborrecida, mas o maximo
que ela pode fazer € me matar.)



O HOMEM BICENTENARIO

As Trés Leis da Robdtica:

1. Um robé ndo deve fazer mal a um ser humano ou, por inacdo, permitir que um
ser humano sofra qualquer mal.

2. Um robé deve obedecer a qualquer ordem dada por um ser humano, desde que
essa ordem ndo interfira com a execuc¢ao da Primeira Leli.,

3. Um robd deve proteger a sua existéncia desde que esta protecdo ndo interfira
com a Primeira e Segunda Leis.

Andrew Martin disse "obrigado" e ocupou a cadeira que Ihe foi indicada. Nao pa-
recia estar langando mao do Ultimo recurso, mas estava.

N3o, parecia, alids, coisa alguma, pois ndo havia nenhuma expressao em sua fisio-
nomia, a nao ser a tristeza que se imaginava vislumbrar no olhar. O cabelo era liso,
castanho-claro, meio ralo; ndo usava barba. Dava impressao de que acabara de fazé-
la, irradiando limpeza. Trajava-se de maneira conservadora, com roupas bem feitas,
onde predominavam cores roxas em tecido de veludo.

Diante dele, do outro lado da escrivaninha, via-se o cirurgiao. A placa em cima da
mesa incluia uma série de letras e numeros de identificacdo completa que Andrew
nem se preocupou em examinar. Bastava chama-lo de "doutor" e pronto. - Quando
podera ser feita a operacao, doutor? - perguntou.

Em voz baixa, no imperturbavel tom de respeito que os robos sempre usavam com
as criaturas humanas, o médico respondeu: - Creio que nao estou entendendo. A
gue operacgao o senhor se refere e quem seria submetido a ela? Poderia ter demons-
trado certo ar de intransigéncia respeitosa, se um robd dessa espécie, de aco inoxi-
davel meio bronzeado, fosse capaz de demonstrar qualquer tipo de expressao.

Andrew Martin observou atentamente a mao direita do médico, acostumada a
empunhar o bisturi, pousada sobre a escrivaninha. Os dedos longos eram modelados
com articulagcbes metalicas em curvas artisticas tdo elegantes e apropriadas que se
tomava facil visualizar os instrumentos cirirgicos com que deviam, temporariamente,
se confundir. O seu trabalho ndao admitia hesitacdes, nem tropegos, tremores ou er-
ros. Essa confianca em si mesmo, naturalmente, provinha da especializacao, uma as-
piracdo tdo ardentemente desejada pela humanidade que raros robds continuavam



dotados de cérebros autonomos. Como esse cirurgiao, por exemplo. Sé que possuia
uma capacidade de inteligéncia tao limitada que nem reconheceu Andrew e, prova-
velmente, jamais ouvira falar nele.

- Nunca pensou que gostaria de ser homem? - perguntou Andrew.

O médico vacilou um pouco, como se a pergunta nao se enquadrasse em nenhuma
das trilhas positronicas que lhe tinham sido predeterminadas.

- Mas, meu senhor, eu sou robd.

- Nao preferiria ser homem?

- Gostaria era de ser melhor cirurgidgo. O que ndo seria possivel, se fosse homem,
mas apenas se pudesse ser um robd mais aperfeicoado. Gostaria de ser um rob6
mais aperfeigoado.

- Nao se ofende com o fato de que posso lhe dar ordens? Obriga-lo a levantar-se,
sentar, andar para ca e para la, apenas pedindo para que faga isso?

- Tenho o maior prazer em agradar ao senhor. Se as suas ordens interferissem no
meu comporta- mento em relagdo ao senhor ou a qualquer outro ser humano, eu
nao |lhe obedeceria. A Primeira Lei, relativa aos meus deveres com a seguranca hu-
mana, teria prioridade sobre a Segunda, que se refere a obediéncia. Quanto ao mais,
tenho o maior prazer em ser obediente. Agora, em quem devo efetuar a operagao?

- Em mim mesmo - respondeu Andrew. - Mas isso € impossivel. Trata-se, eviden-
temente, de uma operacao prejudicial.

- Nao interessa - afirmou Andrew calmamente

- Eu ndo posso causar danos - retrucou o cirurgiao.

- Para uma criatura humana, claro que nao pode - disse Andrew -, mas eu tam-
bém sou robo.
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Logo que foi fabricado, Andrew se parecia muito mais com um robd. Nao dava
para diferencia-lo de qualquer outro - o aspecto era funcional e de 6timo acabamen-
to.

Tinha se saido muito bem na casa para onde o levaram, na época em que os auto-
matos domésticos, ou espalhados pelo planeta inteiro, consistiam verdadeiras rarida-
des. A familia se compunha de quatro pessoas: o patrdo, a patroa, a filha e a Menini-
nha. Sabia todos os nomes, l6gico, mas nunca os usava. O patrdo se chamava Gerald
Martin.

O numero de fabrica de Andrew era NDR... Com o tempo, esqueceu os algaris-
mos da série. Ja fazia muitos anos, evidentemente; mas, se quisesse lembrar, com
certeza nao teria esquecido. Preferia que fosse assim.

Como "Menininha” ndo sabia ler, comegou a chama-lo de Andrew, e o resto da fa-
milia passou a adotar o mesmo costume.

"Menininha”... chegou a completar noventa anos e ja fazia muito tempo que tinha
morrido. Uma vez, tentei Chama-la de, patroa, mas ela, ndo permitiu. Continuou sen-
do "Menininha" até o Ultimo dia. Andrew estava destinado a desempenhar as fun-
¢Oes de criado, mordomo e até de camareira.

Foi uma época de experiéncias para ele e, na verdade, para todos os robds de
tudo quanto era parte, salvo na industria, nas fabricas de pesquisa e nas estacoes
espaciais, distantes da Terra.

Os Martins se afeicoaram a ele; passava a metade do tempo sem conseguir se de-
sincumbir de suas tarefas porque a menina e a Menininha s6 queriam saber de brin-
car com ele. Menininha foi a primeira a descobrir a maneira de conciliar as duas coi-
sas.

- Nés vamos te dar ordens para brincar conosco e vocé vai ter de obedecer.

- Sinto muito, Menininha, mas as ordens que recebo do patrdao tém de ter priorida-
de.

Ela ndo se conformou. - Papai s6 disse que esperava que vocé fizesse a limpeza.
Isso nem parece uma ordem. Ao passo que eu estou mandando.

O patrao ndo se importava. Gostava imensamente das duas filhas; mais, até que a
patroa; e Andrew também era louco por elas. Pelo menos, o efeito que ambas cau-
savam sobre as acoes dele se assemelhava ao que num ser humano seria chamado
de afeicao. Andrew considerava aquilo como afeicao, pois nao conhecia outra pala-
vra aplicavel.

Foi para Menininha que Andrew talhou um berloque de madeira. Por ordem dela,
claro. A irma mais velha, pelo visto, havia ganho de aniversario um camafeu de mar-
fim em feitio de arabesco e a cacgula ficou muito triste com isso. Tinha apenas um
pedago de madeira, que entregou a Andrew junto com uma faquinha de cozinha.

Ele executou a ordem depressa e Menininha comentou:

- Que lindo, Andrew. Vou mostrar pro papai.

O patrao nao quis acreditar.

- Conta a verdade, Mandy. Onde vocé conseguiu isso?

Mandy era o0 nhome de Menininha. Quando ela garantiu que estava dizendo a pura



verdade, o pai se virou para Andrew.

- Foi vocé quem fez, Andrew?

- Foi, sim senhor.

- O desenho também?

- Sim, patrao.

- De onde vocé copiou?

- E uma figura geométrica que combina com a fibra de madeira, patrao.

No dia seguinte, o pai trouxe outro pedaco de madeira - bem maior - e uma faca
elétrica.

- V& o que da pra fazer com isto aqui, Andrew. Escolha o que vocé quiser - disse.

Andrew ficou trabalhando enquanto o patrdo observava, e depois se p6s a con-
templar, durante muito tempo, o resultado final. A partir dai, o robd ndao serviu mais
a mesa. Recebeu, em vez disso, ordens para ler livros sobre projetos de mobilia e
aprendeu a fazer armarios e escrivaninhas..

- Que trabalhos admiraveis, Andrew - comecou a dizer o patrao.

- E porque eu gosto muito de ficar fazendo isto - confessou Andrew.

- "Gosta"?

- Assim os circuitos do meu cérebro, nao sei por qué, funcionam com mais facilida-
de. Ja ouvi muitas vezes o senhor dizer "gosto", e a maneira como tem usado essa
palavra coincide com o meu modo de sentir. Gosto muito de ficar fazendo isto, pa-
trao.
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Gerald Martin levou Andrew ao escritério local da United States Robots & Mecha-
nical Men Corporation. Como membro integrante da Legislatura Regional, nao encon-
trou 0 menor problema para marcar entrevista com o chefe do departamento de psi-
cologia robotica. Alids, s6 por participar do conselho regional de legislatura é que ti-
nha direito de ser proprietario de robds - no inicio, na época em que eram raros.

Na ocasido, Andrew nao soube de nada. Mas depois, a medida que foi adquirindo
conhecimentos, péde recapitular aquelas antigas circunstancias e compreender, de
fato, o que tinha acontecido.

O psicdlogo de robdtica, Merton Mansky, escutou carrancudo, e por mais de uma
vez conseguiu controlar os dedos no momento exato em que ja iam comecar, irrevo-
gavelmente, a tamborilar na mesa. Possuia tracos marcados e testa enrugada, mas
era bem possivel que fosse mais mogo do que aparentava.

- A robdtica nao é uma ciéncia exata, Mr. Martin - explicou. - Seria inoportuno en-
trar agora em minucias, mas os calculos necessarios a orientagdo do comportamento
positronico sao complica- dos demais para permitir quaisquer solugdes que ndo se-
jam apenas aproximativas. E ldgico que, uma vez que tudo o que fazemos gira em
tomo das Trés Leis, elas sao incontestaveis. A nossa empresa, naturalmente, vai se
encarregar da substituicdo do seu robb...

- De jeito nenhum - protestou o patrao. - Nao se trata de uma questao de defeito
no funcionamento. Ele se desincumbe de todas as tarefas com perfeicao. O impor-
tante é que também faz entalhes de madeira de modo requintado, sem nunca repetir
o mesmo modelo. Produz verdadeiras obras de arte.

Mansky parecia confuso.

- Que estranho! Claro que estamos atualmente tentando comportamentos genera-
lizados. O senhor acha que o trabalho dele é realmente criativo?

- Veja com seus proéprios olhos.

O patrao entregou-lhe uma bolinha de madeira onde havia uma cena de patio de
recreio em que as criangas eram quase pequenas demais para se enxergar € no en-
tanto tinham proporcoes perfeitas e se harmonizavam de modo tao natural com a fi-
bra que até ela parecia também entalhada.

Mansky se mostrou incrédulo.

- Foi ele que fez isso? - Devolveu o trabalho sacudindo a cabeca. - Pura sorte na
distribuicao. Qualquer coisa no comportamento'

- Acha possivel que se repita?

- Provavelmente ndo, Nunca ninguém nos comunicou algo semelhante.

- Otimo! Nao me importo nem um pouco que Andrew seja o Unico.

- Desconfio que a empresa gostaria de receber de volta o seu rob6 para estudos -
disse Mansky.

- Nem pensar! - retrucou o patrdo, com subita firmeza. - Esqueca. - Virou-se para
Andrew. - Vamos pra casa.

- O senhor é quem manda - disse Andrew.
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A irma mais velha ja tinha namorados e ndao passava muito tempo em casa. Quem
enchia as horas de Andrew agora era Menininha, bastante mais crescida. Ela nunca
esqueceu que a primeira peca entalhada do autdomato havia sido feita a pedido dela.
Usava-a sempre pendurada a uma correntinha de prata no pescoco.

Foi também a primeira a protestar contra o habito do pai de dar de presente as
obras de Andrew.

- Ora, papai, quem quiser que compre. Valem a pena. )

- Vocé ndo costumava ser tao sovina, Mandy. - Nao é por nos, papai. E pelo artis-
ta.

Eis ai uma palavra que Andrew jamais tinha ouvido e, quando encontrou um mo-
mento de folga, foi olhar no dicionario.

Depois houve outra visita, dessa vez ao advogado do patrao.

- O que é que vocé acha disto aqui, John? - perguntou Mr. Martin.

O advogado se chamava John Feingold. Grisalho e barrigudo, usava lentes de con-
tato verdes. Examinou a plaqueta que o patrao lhe entregou.

- Muito bonita. Mas ja estou sabendo. Nao se trata de um entalhe feito pelo seu
robd? Este ai que veio junto com vocé?

- E do Andrew, sim. Nao é, Andrew?

- Sim, patrao - respondeu o autémato.

- Quanto vocé pagaria por uma coisa destas, John? - perguntou Mr. Martin.

- Nao sei. Nao sou nenhum colecionador.

- Vocé acredita que me ofereceram duzentos e cinquenta doélares por esta miniatu-
ra? Andrew ja fez cadeiras que foram vendidas a quinhentos cada uma. La no ban-
co tem duzentos mil ddlares provenientes de produtos dele.

- Deus do céu, vocé vai acabar ficando rico, Gerald

- Vou, mas ndo tanto - explicou o patrdao. - Metade é depositada numa conta em
nome de Andrew

- Do rob6?

- Exatamente, o eu quero saber se nao ha nenhum impedimento legal.

- Legal?... - A cadeira estalou quando Feingold se recostou nela. - Ndo ha nenhum
precedente, Gerald. Como foi que o rob6 assinou os papéis necessarios?

- Ele sabe assinar o préprio nome, entao eu levei a assinatura para o banco. Mas
ele ndo foi junto comigo. O que eu quero saber é se a gente precisa tomar outras
providéncias.

- Hum. - Os olhos de Feingold ficaram meio pensativos. Depois disse: - Bom, pode-
se abrir um fundo para tratar de todos os problemas financeiros em nome dele, colo-
cando assim um muro de isolamento entre ele e a hostilidade do mundo. Fora isso, o
meu conselho é que vocé nado faga nada. Ninguém apareceu até agora para criar
obstaculos. Se alguém quiser processar, vocé deixe que tomem a iniciativa.

- E, se houver processo, vocé aceita a acao?

- Em troca de um adiantamento, claro que sim.

- De quanto?

- Isso ai ja basta - respondeu Feingold, indicando a plaqueta de madeira.



- Me parece razoavel - disse o patrao.

Feingold riu ao se virar para o rob0.

- Entdo, Andrew, esta contente de ter dinheiro?

- Estou, sim senhor.

- O que é que pretende fazer com ele?

- Comprar muitas coisas, doutor, que do contrario o patrao teria de comprar para
mim. Assim ele nao precisa gastar tanto, doutor.
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As oportunidades para gastar nao tardaram. Os consertos custavam muito caros e
as revisdes ainda mais. Com o tempo, fabricaram-se novos tipos de autdomatos e o
patrdo fez questdao de que Andrew contasse com todos os aperfeicoamentos, até se
tomar um modelo de perfeicao metdlica. Por exigéncia de Andrew, tudo foi pago
com o dinheiro depositado na sua conta bancaria.

Sé o comportamento positronico permaneceu inalterado.

Quanto a isso, quem insistiu foi o patrao.

- Os novos modelos ndo sao tdo bons quanto vocé, Andrew - afirmou. - Esses no-
vos robds nao valem nada, A firma aprendeu, a determinar comportamentos mais
exatos, mais proximos da finalidade, mais bitolados do que nunca. Os rob0s agora
nao saem da linha. Se limitam a fazer o trabalho para que foram destinados e jamais
desobedecem a uma ordem. Prefiro do jeito que vocé é.

- Muito obrigado, patrao.

- E ndo se esqueca, Andrew, de que o mérito é exclusivamente seu. Tenho certe-
za de que Mansky acabou com o comportamento generalizado assim que olhou bem
para vocé. Ele ndo gostou da possibilidade de surpresas imprevistas. Sabe quantas
vezes me pediu pra devolver vocé pra que pudesse te colocar em estudo? Nove! Mas
eu nunca consenti; e, agora que ele ja se aposentou, a gente pode ter um pouco de
paz.

E assim o cabelo do patrao foi ficando cada vez mais ralo e grisalho, com o rosto
cheio de pregas, enquanto Andrew cada dia parecia melhor do que era quando in-
gressou pela primeira vez na familia.

A patroa se associou a uma colbnia de artes plasticas qualquer da Europa e a filha
mais velha escrevia poemas em Nova York. Volta e meia mandavam cartas, mas nao
com muita frequéncia.

Menininha casou e foi morar na vizinhanca. Disse que nao queria se separar de
Andrew. Quando o filho primogénito nasceu, deixou que o rob6 segurasse a mama-
deira e desse de comer para ele.

Com a vinda do neto, Andrew achou que o patrdo finalmente tinha alguém para
ocupar o lugar dos que haviam ido embora. Portanto, agora nao seria mais injusto
fazer-lhe um pedido.

- Patrao, o senhor foi muito bondoso em permitir que eu gastasse o meu dinheiro
a vontade.

- O dinheiro era teu, Andrew.

- SO por deliberacdo sua, patrdo. Se o senhor quisesse ficar com tudo, ndo creio
que a lei pudesse impedir.

- A lei ndo pode me obrigar a agir mal, Andrew.

- Com tudo o que gastei, e ja descontando os impostos, patrdo, ainda restam
quase seiscentos mil dolares.

- Eu sei, Andrew.

- Quero que o senhor fique com tudo, patrao.

- Nao posso aceitar, Andrew.

- S6 peco uma coisa em troca, patrao.



- Ah, é? O qué, Andrew?

- A minha alforria, patrao.

- A sua...

- Quero comprar minha liberdade, patrao.
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Nao foi tdo simples assim. O patrdo tinha avermelhado, exclamando- "Ora, ja se
viu. Depois virou as costas e saiu fazendo barulho com os pés.

Quem se encarregou de dobra-lo, de forma desafiadora e enérgica, foi Menininha -
e na presenca de Andrew. Durante trinta anos ninguém jamais hesitara em falar
diante dele, mesmo quando o assunto |he dizia respeito. Nao passava de um rob0.

- Papai, por que é que vocé esta encarando isso como uma afronta pessoal? Ele
nao pretende ir embora daqui. Vai continuar sendo leal. E uma coisa que ele nao
pode evitar, esta arraigada nele. A Unica exigéncia dele é que seja posta por escrito.
Ele quer ser chamado de livre. O que é que isso tem de tdo terrivel assim? Sera que
ele ndo merece essa oportunidade? Santo Deus, ha anos que ele e eu vivemos falan-
do nisso!

- Com que entdo ha anos que vocés dois vivem falando nisso, €?

- E sim, e ele sempre adiava a ocasido, s6 de medo de magoar vocé. Fui eu que
abriguei o Andrew a tocar nesse assunto.

- Ele nem sabe o que é liberdade. Nao passa de um rob0.

- Papai, vocé nao conhece o Andrew. Ele ja leu tudo quanto é livro que tem na bi-
blioteca. Nao sei o que ele sente por dentro, mas, la por isso, também nao sei o que
vocé sente ai no seu intimo. Quando a gente fala com ele, o que se percebe é que
ele reage da mesma maneira que nds em relacao a conceitos abstratos, que é o que
de fato interessa. Se alguém demonstra reacOes idénticas as nossas, que mais se
pode exigir?

- E, mas a lei nao vai adotar essa atitude - retrucou o patrao contrariado. - Olha,
aqui! - Virou-se para Andrew com a voz propositadamente irritada. - Eu sé posso te
dar alforria por meios legais. Se a questdo for parar nos tribunais, € bem provavel
gue vocé, além de ndo obter a liberdade, ainda por cima tenha de revelar oficialmen-
te a existéncia do dinheiro que juntou. E ai eles vao dizer que vocé por ser autbnomo
nao tem nenhum direito de receber pagamento pelo trabalho que faz. Acha que vale
a pena se meter numa trapalhada dessas?

- A liberdade ndo tem prego, patrao - afirmou Andrew. - S6 a mera possibilidade
de obté-la ja vale a pena.

O tribunal, pelo jeito, também estava disposto a concordar que a liberdade nao
tem preco, mas justamente por esse motivo, por maior que fosse a quantia que An-
drew se prontificasse a pagar, achava que sempre seria insuficiente para comprar a
alforria de um rob6.

O promotor regional, que representava os interesses da classe que se opunha a
concessao dessa liberdade, se limitou a declarar: "A palavra 'liberdade' perde todo
sentido quando aplicada a automato. Sé os seres humanos podem ser livres". Repe-
tiu isso varias vezes sempre que lhe pareceu oportuno, de maneira compassada, fa-
zendo questao de bater com a mao em cima da mesa para frisar o que dizia.

Menininha pediu para falar por Andrew. Foi identificada pelo nome completo, até
entao desconhecido de Andrew:



- Amanda Laura Martin Chamey, queira se aproximar para prestar depoimento.

- Obrigada, Meritissimo. N@o sou advogada e ndo sei a maneira adequada de me
expressar juridicamente, mas espero que o senhor se concentre mais no significado
do que nas palavras.

"Vamos ver se da para entender o que representa ser livre no caso de Andrew.
Sob certos aspectos, livre € uma coisa que ele ja é. Eu acho que ha vinte anos, no
minimo, que ninguém da nossa familia tem de lhe dar uma ordem para fazer algo
gue ele ndo seria capaz de fazer espontaneamente. Mas nos poderiamos, se quisés-
semos, passar o tempo todo lhe dando ordens, do modo mais imperioso possivel,
porque ele € uma maquina que nos pertence. Mas para qué, uma vez que vem Nnos
servindo ha tanto tempo, de modo tdo fiei e rendoso para nés? O Andrew ndo nos
deve mais nada. O lado do débito cabe inteiramente a familia Martin.

"Mesmo que estivéssemos proibidos por lei de colocar o Andrew na posicdo de
escravo involuntario, ele continuaria a nos servir, espontaneamente. Dar-lhe a liber-
dade, portanto, ndo passa de um mero artificio de palavras, mas que para ele signifi-
caria muitissimo. Teria tudo o que quer, sem custar nada para nés."

O juiz, por um instante, pareceu disfarcar um sorriso.

- Compreendo o que a senhora quer dizer, Mrs. Chamey. A questao é que nao exis-
te nenhuma lei coercitiva a esse respeito e nenhum precedente. Existe, porém, o ta-
cito pressuposto de que a liberdade sé pode ser desfrutada pelo homem. Eu tenho
condicoes de estabelecer jurisdicao nova sobre esse ponto sujeita a ser revogada por
tribunal superior. Mas nao posso me opor levianamente a esse pressuposto. Permita-
me falar com o robo, Andrew!

- Pois ndo, Meritissimo. Era a primeira vez que Andrew abria a boca para falar no
tribunal. O juiz pareceu momentaneamente espantado com o timbre da voz.

- Por que vocé quer ser livre, Andrew? Em que sentido isso pode |he interessar?

- O senhor gostaria de ser escravo, Meritissimo? - replicou o automato.

- Mas vocé nao é escravo. E um robd absolutamente perfeito. Genial, inclusive. Ao
gue me consta, capaz de se exprimir de uma forma artistica simplesmente incompa-
ravel. Que mais poderia fazer, se fosse livre?

- Talvez nada mais do que ja faco, Meritissimo, mas com maior alegria. Afirmaram
aqui mesmo, neste tribunal, que sd o ser humano pode ser livre. A mim me parece
que s6 alguém que quisesse a liberdade deveria ser livre. E eu quero.

Foi essa declaracao que convenceu o juiz. O ponto crucial da sentenca determinou
que "ninguém tem o direito de recusar liberdade a qualquer criatura de inteligéncia
suficientemente desenvolvida a ponto de compreender o conceito e desejar essa
condigao".

Decisao que foi, eventualmente, homologada pelo Tribunal Mundial.
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O patrao, entretanto, continuou descontente e Andrew tinha a sensacao de estar
recebendo curto-circuito ao ouvir-lhe a voz aspera.

- Ndo quero essa droga do teu dinheiro, Andrew. Sé aceito porque sendao vocé
nao vai se sentir livre. Daqui pra frente pode escolher suas préprias funcoes e fazer o
que bem entender. Nao Ihe darei nenhuma ordem, a nao ser a seguinte: faca como
quiser. Mas ainda sou responsavel por vocé.. Isso foi determinado pelo tribunal. Es-
pero que entenda.

- Nao seja ranzinza, papai - interrompeu Menininha. - A responsabilidade nao é tao
grande assim. Vocé sabe que nao tera de fazer coisissima alguma. As Trés Leis conti-
nuam vigorando.

- Entdo, como é que ele pode ser livre? - E os seres humanos, patrao, também nao
estao sujeitos a leis? - retrucou Andrew.

- Nao vou discutir.

O patrdo saiu da sala, e depois disso Andrew teve pouquissimas ocasioes de vé-
lo.

Menininha vinha visita-lo frequentemente na pequena casa que mandou construir
e arrumar para ele. Nao havia cozinha, légico, nem instalagdes sanitarias. Dispunha
apenas de duas pecas - a biblioteca e uma combinacdo de depdsito com oficina de
trabalho. Andrew passou a aceitar muitas encomendas e a trabalhar com mais afin-
co do que nunca, até pagar todas as prestacdes e assinar a escritura da casa.

Um dia o "patraozinho" - nao, George! - apareceu. A mudanca de tratamento ocor-
reu depois da decisao do tribunal.

- Nenhum rob0 alforriado chama alguém de patrdozinho - disse. - Se eu te chamo
de Andrew, vocé tem de me chamar de George.

Isso foi dito em tom de ordem, de modo que Andrew passou a chama-lo de Geor-
ge - mas a mae continuou sendo Menininha.

Noutra ocasiao, quando George apareceu sozinho, foi para avisar que o avo estava
morrendo. Menininha ja se encontrava ao lado do agonizante, mas ele pedia também
a presenca de Andrew.

O patrao, apesar de incapaz de fazer movimentos, continuava com a voz bem for-
te. Esforcou-se para erguer a mao.

- Andrew - disse -, Andrew... Nao preciso de ajuda, George. Estou apenas mor-
rendo; ndo sou nenhum aleijado. Andrew, que bom que vocé esta livre. S6 queria
te dizer isso.

Andrew ficou sem saber o que responder. Nunca havia estado diante de nenhum
agonizante, mas sabia que era assim que as criaturas humanas paravam de funcio-
nar. Uma destruicdo involuntaria, irreversivel, e Andrew ignorava as palavras que
seriam apropriadas. Se resignou a permanecer de pé, em siléncio e absolutamente
imovel.

Quando tudo terminou, Menininha se virou para ele.

- Talvez ele ndo tenha se mostrado amavel com vocé perto do fim, Andrew, mas
ja estava velho, compreende? E ficou muito magoado quando soube que vocé queria
ficar livre.



Entao Andrew encontrou as palavras. - Eu nunca teria ficado livre se nao fosse
ele, Menininha.
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Foi sé depois da morte do patrao que Andrew comecou a usar roupas. Primeiro
um par de calcas velhas, que George Ihe tinha dado.

George ja estava casado e era advogado. Entrou para a firma de Feingold. Fazia
muito tempo que o velho Feingold havia morrido mas a filha prosseguira com a ban-
ca. Com o tempo, o no- me mudou para Feingold & Martin. E assim continuou, mes-
mo quando a filha se aposentou e ndo foi substituida por nenhum outro membro da
familia. Na época em que Andrew comegou a andar vestido, o0 nome de Martin aca-
bava de ser acrescentado a firma.

George procurou nao sorrir diante da primeira tentativa de Andrew para vestir as
calcas, mas o olhar do rob0d percebeu claramente o esforco que o amigo teve de fa-
zer para disfarcar. George mostrou-lhe como controlar a carga estatica para abrir a
braguilha e enfiar a calgca pelas pemas, mas Andrew logo se deu conta de que iria
levar um bocado de tempo para aprender a fazer tudo aquilo de uma vez so.

- Mas por que é que vocé quer andar de calcas, Andrew? O teu corpo € tao bem-
feito e funcional que até da pena cobri-lo, ainda mais que nao precisa se preocupar
com o controle de temperatura nem com pudores. E a fazenda nao cai bem numa
estrutura metalica.

Andrew nado desistiu. - E 0s corpos humanos, George? Também ndo sdo bem-fei-
tos e funcionais? No entanto vocés andam vestidos.

- Por causa do frio, da limpeza, da protecao, do efeito visual. Nada disso se aplica
a Vocé.

- Mas a sensacao que eu tenho, se ndo usar roupas, é a de que estou nu. Eu me
sinto diferente, George - explicou Andrew.

- Diferente! Andrew, ja existem milhdes de rob6s na Terra. SO nesta regidao, se-
gundo o ultimo recenseamento, ha quase tantos robos quanto homens.

- Eu sei, George. Tem rob0 fazendo tudo quanto é tipo de trabalho que se possa
imaginar.

- E, nenhum deles anda vestido.

- Mas nenhum deles é livre, George.

Aos poucos, Andrew foi aumentando o guarda-roupa, Ficava inibido com o sorriso
de George e com o olhar espantado das pessoas que |lhe faziam encomendas.

Podia ser livre, mas no fundo tinha um programa muito minucioso em relagcao ao
seu comportamento com as pessoas humanas e s@ ousava avangar com passos bem
timidos; retrocedia meses quando encontrava franca desaprovacao. Nem todos acei-
tavam a liberdade de Andrew. Era incapaz de ficar ressentido com isso, e no entan-
to sentia certa dificuldade no seu processo de raciocinio quando pensava no assunto.
Acima de tudo, nao tinha vontade de se vestir - ou de se cobrir com exagero - quan-
do julgava que Menininha iria visita-lo. Ja estava bem mais velha e passava a maior
parte do tempo longe dali, em lugares de clima mais ameno, mas quando voltava a
primeira coisa que fazia era visita-lo.

Numa dessas visitas, George comentou com tristeza:

- Ela me pegou pela pema, Andrew. Vou me candidatar ao congresso no ano que
vem. “Tal av0, tal neto", diz ela.



- Tal avo - Andrew interrompeu a frase, indeciso.

- Quer dizer que eu, George, o neto, vou ser como meu avo, que ha muitos anos
chegou a ser deputado.

- Seria tao bom, George, se o0 patrao ainda estivesse... - parou, pois nao queria di-
zer "funcionando”; ndo Ihe pareceu conveniente.

- Vivo - completou George. - E, de vez em quando eu também me lembro daquele
velho tirano.

Andrew pensou muitas vezes nessa conversa. Ja tinha notado a sua propria insu-
ficiéncia de expressao quando conversou com George. A linguagem havia, de certo
modo, mudado desde que o robd comecara a usar o vocabulario que Ihe deram. De-
pois, também, George possuia um modo coloquial de se exprimir, 0 que ja ndo acon-
tecia com o patrdo e Menininha. Por que teria chamado o avo de tirano quando esse
termo certamente nao era apropriado? Andrew nao podia sequer recorrer a seus
proprios livros para esclarecer isso. Estavam velhos e a maioria so tratava de marce-
naria, de arte, de projetos de mobilidrio. Ndo havia nenhum sobre linguagem, sobre
o0 modo de ser das criaturas humanas.

Por fim, achou que precisava procurar livros adequados; e, como rob6 alforriado,
também achava que ndo devia consultar George. Iria a cidade e usaria a biblioteca.
Foi uma decisao eletrizante e sentiu que o seu potencial de energia tinha ficado tao
alto que se viu obrigado a colocar uma bobina de resisténcia extra.

Vestiu um temo completo, inclusive com dragonas de madeira. Teria preferido que
fossem de plastico cintilante, mas George dissera que madeira era muito mais apro-
priado e que o cedro envernizado também era consideravelmente mais valioso.

Ja se afastara uns bons cem metros de casa quando o aumento de resisténcia o
forcou a parar. Modificou o circuito da bobina e, ao ver que isso nao resolvia o prob-
lema, tomou a entrar para escrever em letra bem legivel: "Fui a biblioteca", e deixou
o bilhete bem a vista, em cima da mesa de trabalho.
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Andrew nao conseguiu chegar nem perto da biblioteca.

Tinha estudado o mapa. Sabia como precisava fazer para ir até 13, mas nao conhe-
cia o caminho. Os pontos de referéncia nao se assemelhavam aos simbolos do mapa
e comegou a vacilar. Com o tempo, achou que tinha de haver alguma coisa errada,
pois tudo parecia esquisito.

Volta e meia cruzava por um acampamento de robds, mas quando se decidiu a pe-
dir informagdes, ndo viu mais nenhum. Os veiculos que passavam nunca paravam.

Andrew ficou de pé no meio da estrada, sem animo para nada, praticamente imo-
vel, quando avistou dois homens aproximando-se através do campo.

Virou-se para eles, que mudaram de rumo para vir a seu encontro. Pouco antes fa-
lavam em voz alta. Tinha escutado a voz deles. Mas agora estavam calados. Possu-
iam o aspecto que Andrew classificava de indefinicdo humana; e eram jovens, mas
nao em demasia. Vinte anos, talvez? Andrew nunca conseguia avaliar a idade dos
homens.

- Por favor, qual é o caminho para ir a biblioteca municipal?

Um deles, o mais alto dos dois, que usava chapéu que lhe aumentava, de modo
quase grotesco, ainda mais a estatura, disse, nao para Andrew, mas para o outro:

- E um robd. O outro tinha nariz inchado e palpebras caidas. Respondeu, ndo para
Andrew, mas para o companheiro: )

- E anda vestido. O mais alto estalou os dedos. - E o rob6 alforriado. Tem um, 13
na casa do velho Martin, que nao é de ninguém. Por que sera que anda vestido?

- Pergunta pra ele - aconselhou o do nariz inchado.

- Vocé é o robd dos Martins? perguntou o mais alto.

- O meu nome € Andrew Martin, senhor - respondeu Andrew.

- Otimo. Tira essa roupa. Robd ndo anda vestido. - Virou-se para o outro. - Que
coisa mais desagradavel. Olha so pra ele!

Andrew hesitou. Fazia tanto tempo que nao recebia ordens naquele tom de voz
que os circuitos da Segunda Lei ficaram momentaneamente interrompidos.

- Tira essa roupa - repetiu 0 mais alto. - Faz o que estou te mandando.

Andrew comegou a se despir devagar. Deixa cair e pronto - disse o mais alto.

Se nao é de ninguém - observou o narigudo -, bem que podia ser nosso.

- Seja & como for - continuou o mais alto quem é que vai reclamar com o que a
gente fizer? Nao estamos danificando a propriedade de ninguém. - Virou-se para An-
drew. - Te coloca de ponta-cabega ai no chdo.

- A cabeca ndo é para... - comecou Andrew.

- Estou dando uma ordem. Se nao sabe como se faz, nao custa nada tentar.

Andrew hesitou novamente, depois se curvou para apoiar a cabeca no chao. Ten-
tou erguer as pemas, mas desabou com toda a forca.

- Fica deitado ai - mandou o mais alto. Virou-se para o outro: - A gente podia des-
montar esse troco. Nunca desmontou um rob0?

- Sera que ele deixa?

- Como é que pode impedir?

Nao havia jeito de Andrew impedi-los, se a ordem fosse dada de maneira tao ca-



tegdrica que ele ndo conseguisse resistir. A Segunda Lei de obediéncia tinha priorida-
de sobre a Terceira, de auto-defesa. Em todo caso, nao podia se defender sem o ris-
co de ferir os dois, 0 que implicava infringir a Primeira. Ao pensar nisso, sentiu cada
unidade movel se contrair de leve e se arrepiou todo enquanto permanecia imével.

O mais alto se aproximou e 0 empurrou com o pé,

- E pesado. Acho que vamos precisar de algumas ferramentas para fazer o servigo.

- A gente podia encarregar ele mesmo de fazer isso - sugeriu 0 narigudo. - Ia ser
engracgado ficar assistindo.

- E - concordou o mais alto, pensativo mas vamos tira-lo daqui da estrada. Se al-
guém aparecetr...

Tarde demais. Alguém, de fato, apareceu. Era George. De onde estava caido, An-
drew viu um pequeno vulto assomando a pouca distancia. Gostaria de lhe fazer um
sinal qualquer, mas a ultima ordem que recebera tinha sido: "Fica deitado ai!"

George veio correndo e chegou meio ofegante. Os dois rapazes recuaram um pou-
CO, a espera, para ver no que dava.

- Andrew, o que foi que aconteceu? - perguntou George, ansioso.

- Esta tudo bem, George - respondeu Andrew.

- Entdo te levanta. Que houve com a tua roupa?

- Este robd é teu, cara? - perguntou o mais alto,

George se virou bruscamente,

- Nao é de ninguém. Que foi que aconteceu por aqui?

- A gente sé pediu com bons modos para ele tirar a roupa. O que é que vocé tem
com isso, se ele nao te pertence?

George se virou para Andrew.

- O que é que eles estavam fazendo, Andrew?

- Pretendiam, nao sei como, me desmontar. Estavam prontos para me levar para
um lugar tranquilo para mandar que eu mesmo me desmontasse.

George olhou para os dois rapazes com o queixo trémulo.

Os dois ndo recuaram nem um passo. Sorriam. - O que é que vocé pretende fazer,
gorducho? - perguntou, com ar de deboche o mais alto. - Vai bater na gente?

- Nao - respondeu George. - Nao € preciso. Este rob0 ja esta na nossa familia ha
setenta e cinco anos. Ele nos conhece e nos preza mais do que tudo. Eu ja vou dizer
a ele que vocés dois estdao ameacando minha vida e que planejam me matar. Vou pe-
dir para me defender. Se tiver de escolher entre mim e vocés, eu saio ganhando. Sa-
bem o que vai acontecer quando ele comecar a bater em vocés?

Os dois ja estavam recuando aos poucos, com cara de medo.

- Andrew - disse George com energia -, eu estou em perigo e estes dois caras
guerem me agredir. Avanca em cima deles!

Andrew obedeceu e os dois nao hesitaram. Sairam correndo.

- Esta bem, Andrew, te acalma - disse George.

Parecia abatido. Ja havia passado da idade em que poderia encarar a possibilidade
de se atracar com um homem mais mogo, que dira dois.

- Eu nao ia poder machucar eles, George. Era evidente que nao estavam agredindo
VOCé.

- Ndo mandei que vocé agredisse. Apenas pedi para avancar. O medo deles se en-
carregou do resto.

- Como € que podem ter medo de um rob6?

- E uma doenca da humanidade, que até hoje ainda nao tem cura. Mas deixa pra
la. Que diabo vocé anda fazendo por aqui, Andrew? Ainda bem que encontrei o teu
bilhete. J& estava pensando em dar meia-volta e alugar um helicoptero quando te



achei. Que ideia foi essa de ir a biblioteca? Eu teria trazido tudo quanto é livro que
VOCE precisasse.

- Eu sou um... - comegou Andrew. - Robd alforriado.

- Sim, sim. Tudo bem. Mas o que é que vocé pretendia fazer Ia na biblioteca?

- Eu quero conhecer melhor os seres humanos, o0 mundo, tudo, em suma. E os ro-
bos também, George. Estou com vontade de escrever uma historia sobre eles.

George entdo passou o braco pelo ombro do automato.

- Bom, vamos pra casa. Mas antes pega a tua roupa. Andrew, existe um milhao
de livros sobre robdtica e todos incluem histdrias da ciéncia. O mundo inteiro ja esta
ficando saturado, ndo s6 de rob6s, mas de informacGes sobre eles.

Andrew sacudiu a cabeca, gesto humano que ultimamente passara a adotar.

- Mas nao é uma histdria da robdtica, George. Uma histdria de rob0s, escrita por
um robd.. Eu quero explicar como eles encaram tudo o que aconteceu desde que co-
mecaram a trabalhar e a viver na Terra.

George arqueou as sobrancelhas, mas nao falou mais nada que tivesse relagao di-
reta com o assunto.
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Menininha acabava de completar oitenta e trés anos, sem demonstrar a menor fal-
ta de energia ou determinacao. Usava a bengala mais para gesticular do que para se
apoiar nela.

Escutou a descricdo do incidente com verdadeira flria de indignagao.

- George, que horror. Quem eram esses mal-feitores?

- Sei la. Que diferenca faz? Afinal, ndo causaram dano nenhum.

- Mas poderiam ter causado. Vocé é advogado George; €, se estd bem de vida, é
exclusivamente gracas aos talentos de Andrew. Foi o dinheiro que ele ganhou que
serviu de base para tudo o que a gente tem. Ele propicia a estabilidade desta familia
e nao permito que seja tratado feito brinque- do de dar corda.

- O que é que vocé quer que eu faca, mamae? - perguntou George.

- Ja disse que vocé é advogado. Ficou surdo? Descubra um jeito de entrar com
uma agao para forcar os tribunais regionais a se manifestarem a favor dos direitos
dos robds e a obrigarem o congresso a aprovar todas as leis necessarias. Leve a his-
tdria toda até o Tribunal Mundial, se for preciso. Vou ficar de olho, George, e ndo vou
tolerar nenhuma omissao da tua parte.

Falava sério e, portanto, 0 que comecou como simples manobra para acalmar uma
temivel ancia virou questao complicada, com suficientes meandros legais para toma-
la interessante.

Como sdcio fundador da Feingold & Martin, George tracou a estratégia. Mas deixou
o trabalho propriamente dito nas maos dos sdcios mais recentes, reservando a parte
principal para o filho, Paul, que também participava da firma e apresentava relatdrios
diarios, pontualmente, a avo. Ela, por sua vez, debatia o caso todos os dias com An-
drew.

Andrew se interessou ao maximo. Foi adiando, cada vez mais, o trabalho no livro
que pretendia escrever sobre robos, dedicando-se a estudar a fundo os argumentos
legais e até, as vezes, oferecendo sugestoes bem modestas.

- O George me contou, naquele dia em que fui atacado, que os homens sempre ti-
veram medo de robls - comentou certa vez. - Enquanto persistir isso os tribunais e
os Orgaos legislativos ndo vao se dedicar com afinco a nossa causa. Sera que nao se
podia fazer alguma coisa para mudar a opinido publica?

Por isso, enquanto Paul se concentrava no tribunal, George passou a ocupar as
plataformas publicas. Isso lhe dava a vantagem de se mostrar a vontade, chegando
inclusive ao extremo de adotar o novo estilo confortavel de roupas, que apelidou de
"neo-romano".

- Vé se nado tropeca na toga quando estiver no palco, papai - advertiu Paul.

- Farei o possivel - retrucou George, meio sem graga.

Numa ocasiao discursou perante a convencao anual de editores de noticiarios holo-
graficos, dizendo, em parte:

- Se, em virtude da Segunda Lei, podemos exigir de qualquer rob6 uma obediéncia
irrestrita em todos os sentidos nao relacionados com prejuizos para os seres huma-
nos, entdao qualquer homem, qualquer criatura humana dispde de um poder assusta-
dor sobre qualquer robd, qualquer autdbmato. Especialmente, uma vez que a Segun-



da Lei se sobrepde a Terceira, qualquer ser humano pode usar a lei da obediéncia
para superar a da autodefesa. Ele pode ordenar qualquer robd a se danificar a si pro-
prio ou até a se destruir por qualquer motivo, ou mesmo sem motivo nenhum.

"Isso é justo? Alguém trataria um animal dessa maneira? Inclusive um objeto ina-
nimado que nos prestou servicos tem direito a nossa consideracdao. E um rob6 nao é
insensivel, ndo é bicho. Sabe raciocinar perfeitamente, a ponto de falar conosco, dis-
cutir conosco, brincar conosco. Sera que podemos trata-lo como amigo, trabalhar
junto com ele, sem lhe dar em troca uma parte dos frutos dessa amizade, dos bene-
ficios do trabalho em conjunto?

"Se 0 homem tem direito de dar qualquer ordem a um robo que nao implique pre-
juizo para o ser humano, deveria também ter a decéncia de ja- mais lhe dar qualquer
ordem que acarretasse prejuizo para outro robd, a ndo ser que a seguranca humana
exija isso de modo absoluto. Todo grande poder é acompanhado de grandes respon-
sabilidades, e se os robds tem trés Leis para proteger os homens, seria pedir muito
gue os homens tivessem uma ou duas leis para proteger os rob6s?"

Andrew tinha razdo. Foi a batalha para conquistar a opinido publica que terminou
abrindo as portas dos tribunais e dos 6rgaos legislativos. Por fim, aprovaram uma lei
que estipulava condicdes para a proibicao de ordens prejudiciais a robds. Havia ind-
meras excegoes e as, penas relativas as infragbes eram completamente inadequadas,
mas o principio ficou estabelecido. A homologagdo final da Legislatura Mundial ocor-
reu no dia da mor- te de Menininha.

N3o por coincidéncia. Durante os ultimos debates, Menininha se agarrou desespe-
radamente a vida e s6 se entregou ao inevitavel quando recebeu a noticia da vitoria.
Seu ultimo sorriso foi para Andrew.

- Vocé foi muito bom para nds, Andrew - foram as suas Ultimas palavras.

Morreu segurando a mao dele, enquanto o filho e a nora, em companhia dos ne-
tos, se mantinham a uma distancia respeitosa dos dois.
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Andrew esperou pacientemente que o robd-recepcionista desaparecesse na sala
intima. O funcionario poderia ter usado o interfone e holografico, mas estava indubi-
tavelmente perturbado por ter de lidar com outro rob6, em vez de uma criatura hu-
mana.

Andrew aproveitou para pensar um pouco no assunto: sera que da para se usar
"desrobotizado" como analogia de "desvirilizado" ou essa Ultima palavra se tomou
um termo metafdrico suficientemente desligado do seu sentido literal para ser aplica-
do aos robos - ou as mulheres, no mesmo caso? Esse tipo de problema lhe surgia
frequentemente quando trabalhava no livro sobre rob6s. A necessidade de criar fra-
ses para dar vazao a todas as complexidades tinha, sem duvida, aumentado o seu
vocabulario.

De vez em quando alguém entrava na sala, por pura curiosidade, e ele ndo procu-
rava evitar o olhar, retribuia bem calmo, até que o bisbilhoteiro terminava disfarcan-
do e indo embora.

Paul Martin finalmente apareceu. Parecia surpreso - ou pelo menos essa seria a
impressao de Andrew, se pudesse interpretar sem possibilidade de erro a expressao
que ele fez. Paul resolvera adotar a maquiagem exagerada, ditada pela moda para
ambos os sexos. Apesar de definir melhor e realgar os tracos bastante delicados de
Paul, Andrew nao gostava daquilo. Tinha descoberto que criticar o comportamento
das criaturas humanas, desde que nao fosse de modo verbal, ndao o deixava cons-
trangido. Podia até manifestar a reprovagao por escrito. Estava certo de que nem
sempre havia sido assim.

- Entra, Andrew. Desculpa te fazer esperar, mas eu estava fazendo uma coisa que
precisava terminar. Entra. Vocé disse que queria falar comigo, mas eu nao sabia que
era aqui na cidade.

- Se vocé estiver muito ocupado, Paul, posso continuar esperando sem o menor
problema.

Paul olhou de relance para o jogo de sombras que se deslocavam no mostrador da
parede, que servia para marcar a hora.

- Tenho um pouco de tempo livre - disse. - Vocé veio sozinho?

- Aluguei um automatomaovel.

- Ninguém criou caso? - perguntou Paul, com certa ansiedade.

- Achei que nao criariam. Meus direitos estao protegidos.

Com essa, Paul ficou ainda mais ansioso. - Andrew, eu ja te expliquei que a lei é
inflexivel, pelo menos na maioria dos casos. E, se vocé continuar insistindo em andar
vestido, vai acabar arranjando encrenca, tal como aconteceu da primeira vez.

- Primeira e Unica, Paul. Lamento que vocé tenha ficado aborrecido.

- Bom, entdo ndo se esqueca disto: vocé &, praticamente, um mito ambulante,
Andrew, e uma criatura preciosa demais, sob varios aspectos, para se dar ao luxo
de estar se arriscando a toa por ai. Falar nisso, como vai o livro?

- Ja estou quase no fim, Paul. O editor esta muito contente.

- Otimo! - Nao quero dizer que ele esteja necessariamente satisfeito com o livro
como tal. Acho que pretende vender muitos exemplares porque foi escrito por um



rob0 e é por isso que ele esta contente.

- O que é perfeitamente humano, a meu ver. - Isso ndo significa que eu esteja
descontente. O motivo da venda pode ser qualquer um, desde que signifique dinhei-
ro e dé para eu gastar um pouco.

- Vovo te deixou... - Menininha foi muito generosa e tenho certeza que posso con-
tar com a familia para me ajudar ainda mais. Mas estou contando é com os direitos
autorais do livro para tomar as minhas préximas providéncias.

- Quais sao elas?

- Quero falar com o diretor da U.S. Robots & Mechanical Men Corporation. Ja ten-
tei marcar entrevista; mas por enquanto nao consegui nada. Como a corporagao nao
quis cooperar comigo para escrever o livro, nao me admiro, compreende?

Paul comecou a achar graca. - Cooperacao seria a Ultima coisa que vocé poderia
esperar. Eles ndo fizeram nada quando precisamos deles para a nossa grande luta
pelos direitos dos robds. Muito pelo contrario, e o0 motivo é bem ldgico. E sé os robos
adquirirem direitos para que as pessoas talvez nao queiram mais comprar nenhum.

- Seja la como for - insistiu Andrew -, se vocé ligar para 13, € bem possivel que
me consiga essa entrevista.

- Nao pense que eles gostam mais de mim do que de vocé, Andrew.

- Mas talvez vocé possa insinuar que falando comigo eles sao capazes de suspen-
der qualquer campanha iniciada pela Feingold & Martin para reforcar ainda mais os
direitos dos robds.

- Mas isso nao seria uma mentira, Andrew? )

- Claro que sim, Paul, e vocé sabe que eu ndo posso pregar nenhuma. E por isso
que tem de ser vocé que vai ligar pra la.

- Ah, quer dizer que, mesmo que vocé ndo possa pregar uma mentira, isso nao im-
pede de me mandar mentir em seu lugar, nao é? Andrew, cada dia que passa vocé
fica mais humanao...
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Mesmo com um nome como o de Paul, que se podia imaginar influente, nao foi fa-
cil marcar a entrevista. Terminou finalmente se realizando. Ai entao, Harley Smythe-
Robertson, que, pelo lado materno, descendia do fundador da corporagao, tendo
adotado o hifen para indicar isso, ndo se mostrou nada satisfeito com a ideia Em vés-
peras de se aposentar, havia dedicado todo o seu periodo de presidéncia a questdo
dos direitos dos rob6s. Com os ralos cabelos grisalhos colocados no cranio e o rosto
sem maquiagem, volta e meia olhava para Andrew com um pouco de hostilidade.

Andrew iniciou a conversa. - O senhor sabe, ha quase um século atras, Merton
Mansky, que trabalhava para esta corporacao, me disse que os calculos matematicos
gue orientavam a montagem do comportamento positrénico eram complicados de-
mais para que se pudessem determinar solugdes que nao fossem apenas aproximati-
vas e que, por conseguinte, nao dava para se prever o alcance completo das minhas
capacidades.

- Isso foi ha um século atras. Smythe-Robertson hesitou e depois acrescentou fria-
mente:

- Como o senhor mesmo disse. Hoje ndo é mais assim. Os nossos robds agora sao
feitos com precisdo e recebem treinamento especifico para o trabalho a que se desti-
nam.

- Sim -confirmou Paul, que tinha vindo junto, como disse, para se certificar de que
a corporacao faria jogo limpo -, com o resultado de que o meu recepcionista tem de
ser orientado em todos os pontos quando os acontecimentos se afastam da rotina
convencional, até em detalhes insignificantes.

- Vocé ficaria muito mais aborrecido se ele comegasse a improvisar - retrucou Smy-
the- Robertson.

- Quer dizer entdo que nao fabricam mais robos que nem eu, flexiveis e maleaveis.

- Exatamente.

- Segundo as pesquisas que venho fazendo para escrever o meu livro - continuou
Andrew - tudo indica que sou atualmente o rob6 mais antigo ainda em funciona-
mento.

- O mais antigo atualmente - disse Smythe- Robertson -, e em todos os tempos. E
que jamais ha de existir. Hoje os robds perdem a utilidade depois de vinte e cinco
anos. Sao recolhidos e substituidos por novos modelos.

- Eles perdem a utilidade depois de vinte anos - frisou Paul, deixando transparecer
uma ponta de sarcasmo na voz. - Nesse sentido, Andrew ¢ literalmente fora de sé-
rie.

- Na qualidade de robd mais antigo do mundo, e mais flexivel também - prosse-
guiu Andrew, mantendo-se dentro da linha que estipulou para si mesmo -, ndo sou
uma espécie de raridade capaz de merecer tratamento especial por parte da compa-
nhia?

- Absolutamente - protestou Smythe-Robertson, ja irredutivel. - O préprio fato de
ser uma raridade € motivo de constrangimento para a corporagdo. Se tivesse sido
alugado, e ndao simplesmente vendido, por obra do acaso, ha muito tempo ja teria
sido substituido.



- Mas a questao é justamente essa - afirmou Andrew. - Sou um rob6 livre e dono
de mim mesmo. Foi por isso que vim aqui, para pedir que vocés me substituam. O
gue ndo pode ser feito sem o consentimento do proprietario. Hoje isso se transfor-
mou em autorizagao compulséria, clausula obrigatdria do contrato de locacdo, mas
no meu tempo nao era assim.

Smythe-Robertson parecia simultaneamente espantado e intrigado e se conservou
um instante calado. Andrew contemplou o holograma pendurado na parede.

Era @ mascara mortuaria de Susan Calvin, santa padroeira dos roboticistas. Ja fazia
quase dois séculos que tinha morrido, mas, em consequéncia dos preparativos do li-
vro que estava escrevendo, Andrew a conhecia tao bem que chegava a praticamen-
te acreditar que a tinha conhecido em vida.

- Como € que eu posso substituir vocé por vocé mesmo? - perguntou Smythe-Ro-
bertson finalmente. - Uma vez feita a troca, como é que vou entregar o novo robd a
vocé, na qualidade de proprietario, se no préprio ato da troca vocé deixa de existir?

E sorriu implacavel. - Nao ha nenhuma dificuldade - atalhou Paul. - A base da per-
sonalidade de Andrew esta no cérebro positronico que ele possui e que é a parte
gue ndo pode ser substituida sem criar um novo rob6. O cérebro positronico, portan-
to, € Andrew, o proprietario. Todas as outras partes do corpo robotico podem ser
trocadas sem afetar a personalidade do rob0, e essas outras partes sao propriedades
do cérebro. Eu diria que o Andrew quer dar ao cérebro dele um novo corpo robdti-
co.

- Isso mesmo - disse Andrew calmamente. Virou-se para Smythe-Robertson: - Vo-
cés ja fabricaram androides, ndo é? Robds com a aparéncia exterior de homens, tao
perfeita que tinham até a mesma contextura da Dele?

- Fabricamos, sim. Funcionavam muito bem, com pele e tenddes fibrosos sintéti-
cos. Nao tinham praticamente nenhum componente metalico, a ndo ser no cérebro,
mas eram quase tao resistentes como os robos feitos de aco. De modo geral, pode-
se dizer que eram até mais resistentes.

Paul se mostrou interessado.

- Eu ndo sabia disso. Quantos existem ainda no mercado?

- Nenhum - respondeu Smythe-Robertson. - Saiam muito mais caros que os mode-
los de metal e uma pesquisa de mercado demonstrou que nao teriam aceitagao. Pa-
reciam humanos demais.

Andrew estava impressionado.

- Mas eu suponho que a corporagao continue mantendo a mesma proficiéncia. E,
nesse caso, pediria para ser trocado por um rob6 organico, um androide

Paul levou um susto.

- Puxa vida! - exclamou. Smythe-Robertson se mostrou ainda mais inexoravel.

- Totalmente impossivel!

- Impossivel por qué? - retrucou Andrew. - Claro que estou pronto a pagar qual-
quer preco, desde que seja razoavel.

- N6s nao fabricamos androides

- Vocés resolveram parar de fabricar - atalhou logo Paul. - Ndo € a mesma coisa
gue nao poder fabricar.

- De qualquer modo - insistiu Smythe- Robertson -, fabricar androides € agir contra
o interesse publico.

- Nao existe lei que proiba - afirmou Paul.

- Mesmo assim, nao fabricamos, nem pretendemos fabricar.

Paul pigarreou. - Mr. Smythe-Robertson - disse. Andrew é um rob0é livre, protegi-
do pela lei que garante os direitos dos robds. O senhor sabe muito bem disso, nao



sabe?

- E como...

- Este rob6, na qualidade de alforriado, gosta de andar vestido. O resultado é se
ver frequentemente humilhado por pessoas descorteses, apesar da lei que proibe a
humilhacdo de robos. Toma-se dificil processar por insultos vagos, que nao gozam da
reprovagao geral por parte de quem deve decidir em matéria de culpa e inocéncia.

- A U.S. Robots compreendeu perfeitamente isso, logo de inicio. A firma de seu
pai, infelizmente, nao.

- Meu pai ja morreu, mas pelo que vejo nos encontramos diante de um caso de in-
sulto manifesto visando a um alvo inconfundivel.

- Do que é que vocé esta falando? - perguntou Smythe-Robertson.

- O meu constituinte, Andrew Martin - que a partir deste momento passa a ser
meu constituinte -, € um robo livre que tem todo o direito de solicitar a U.S. Robots
& Mechanical Men Corporation que seja substituido, servico prestado pela corporacao
a qualquer proprietario cujo rob6 ja tenha mais de vinte e cinco anos. Alids, convém
notar que a corporagao insiste nessa substituicao.

Paul sorria, mostrando-se completamente senhor da situacgao.

- O cérebro positronico do meu constituinte - prosseguiu - é o proprietario do cor-
po dele, que, sem sombra de duvida, tem mais de vinte e cinco anos. O cérebro po-
sitrénico exige a substituicdo do corpo e se prontifica a pagar qualquer soma razoa-
vel em troca de um corpo de androide Se vocés se recusarem a aceitar o pedido, o
meu constituinte tera de processa-los pela humilhacao sofrida.

Embora a opinido publica, em circunstancias normais, ndo apoie esse tipo de rei-
vindicagao, permita-me lembrar-lhe que a U.S. Robots nao desfruta da simpatia do
publico em geral. Até quem mais usa e lucra com os robds desconfia da corporacao.
Pode ser que seja um resquicio da época em que os autdmatos eram objeto dos pio-
res temores. Ou talvez mero despeito pelo poder e riqueza da U.S. Robots, que de-
tém um monopodlio de ambito mundial.

Seja qual for a causa, o fato é que esse despeito existe. Tenho impressao de que
vocés nao gostariam de enfrentar a possibilidade de uma agdo legal, ainda mais que
0 meu constituinte possui grandes recursos e vivera por muitos e muitos séculos,
nao tendo, portanto, motivo nenhum para se esquivar de uma batalha judicial que se
prolongue indefinidamente.

Smythe-Robertson fora aos poucos avermelhando.

- Vocé esta querendo forgar...

- Nao estou forcando nada - atalhou Paul. - Se recusarem a atender ao pedido per-
feitamente razoavel do meu constituinte, tém toda a liberdade de assim proceder e
nao nos resta outra alternativa além de ir embora sem dizer mais nenhuma palavra.
Mas temos também todo o direito de iniciar uma agao, que vocés, com toda a certe-
za, acabarao perdendo.

- Bom... - Estou vendo que terminarao concordando - disse Paul. - Talvez ainda he-
sitem, mas no fim hao de ver que é a melhor solucao. Permita-me, pois, deixar bem
claro o seguinte: se, durante o transplante do cérebro positronico que se encontra
atualmente no cranio do meu constituinte, para outro corpo organico, ocorrer algum
dano, por menor que seja, fique certo de que nao descansarei enquanto nao arrasar
com a corporacao por completo. E, caso for preciso, tomarei todas as providéncias
possiveis para mobilizar a opinido publica contra a U.S. Robots, se surgir um arra-
nhdo sequer na esséncia de platiniridio que determina o comportamento de meu
constituinte.

- Virou-se para Andrew e perguntou: - Vocé esta de acordo com tudo o que aca-



bo de falar, Andrew?

Andrew esperou um minuto inteiro para dar a resposta. Aquilo equivalia a concor-
dar com a mentira, a chantagem, a mortificacao e a humilhacao de um ser humano.
Mas sem o menor dano fisico, disse consigo mesmo, sem o menor dano fisico.

Conseguiu, por fim, emitir um "sim" quase inaudivel.



14

Se sentiu como se estivesse sendo fabricado de novo. Durante dias, depois sema-
nas e, finalmente, meses, Andrew teve a vaga sensacao de que nao era mais o
mesmo e as decisdes mais banais passaram a ser enfrentadas com hesitagao.

Paul ficou possesso.

- Eles estragaram vocé, Andrew. Teremos de entrar com uma acao!

Andrew falava bem devagar.

- Ndo ... faca isso. Vocé nunca vai conseguir .. provar ... que houve... hum...

- Premeditagao? )

- E. Além disso... ja estou ... me sentindo mais ... forte, melhor. E o tr... tr.. tr ...

- Tremor?

- Nao, trauma. Afinal, nunca houve uma op... op... op... assim antes.

Andrew podia sentir o cérebro dentro do cranio. Ndo existia mais ninguém que
fosse capaz de uma proeza dessas. Sabia que estava bem, e durante os meses que
levou para aprender direito a integracdo do jogo positronico com a coordenacao de
movimentos passava horas diante do espelho.

Nao havia ficado totalmente humano! O rosto estava rigido demais e os gestos
eram muito deliberados. Nao possuiam a fluéncia despreocupada e livre das criaturas
humanas, que talvez viesse com o correr do tempo. Mas pelo menos ja podia andar
vestido sem a anomalia ridicula de um rosto de metal que ndo combinava com aqui-
lo.

- Vou voltar ao trabalho - anunciou um dia.

Paul riu.

- Isso quer dizer que vocé ja esta bem. O que é que pretende fazer? Escrever ou-
tro livro?

- Ndo - disse Andrew, bem sério. - Ja vivi muito tempo para me deixar empolgar
por uma so carreira, sem nunca mudar de interesse. Houve época em que era, acima
de tudo, artista plastico e posso perfeitamente voltar a ser isso. E houve época em
que fui historiador, e nada me impede de continuar sendo. Mas agora quero ser bid-
logo de robos.

- Psicdlogo, vocé quer dizer. - Ndo. Isso implicaria no estudo dos cérebros positro-
nicos e de momento nao sinto a menor vontade de me dedicar a isso. Um bidlogo de
rob0s, @ meu ver, se preocuparia com o funcionamento do corpo ligado a esse cére-
bro. - Nao seria um roboticista?

- O roboticista trabalha com o corpo metalico. Eu estaria estudando um corpo an-
droide organico, de que sou o Unico possuidor, ao que me consta.

- Esta limitando o seu campo de agao - disse Paul, pensativo. - Como artista plasti-
co, toda concepcao te pertence; como historiador, vocé lida principalmente com ro-
bos; como bidlogo de robds, vai lidar apenas consigo mesmo.

Andrew concordou com a cabeca. - Ao que tudo indica.

Andrew teve de comegar bem do inicio, pois ndao entendia nada de biologia co-
mum e muito pouco de ciéncia. Tomou-se uma figura conheci- da nas bibliotecas pu-



blicas, onde pesquisava os indices eletronicos por horas a fio, ndo chamando mais a
atencao pelo fato de andar vestido. As raras pessoas que sabiam que ele era robd
nao interferiam de jeito nenhum em sua vida.

Montou laboratdério num anexo que construiu junto a casa; e sua biblioteca foi
também ficando cada vez maior.

Os anos passaram, até o dia em que Paul o procurou e disse:

- Que pena que vocé interrompeu a histéria que estava escrevendo sobre os robds.
Ouvi dizer que a U.S. Robots mudou por completo de orientacgao.

Paul havia envelhecido e os olhos cansados tinham sido trocados por células fotop-
ticas.. Nesse sentido estava mais parecido com Andrew.

- O que foi que fizeram? perguntou Andrew

- Estdo fabricando computadores centrais, cérebros positronicos gigantescos mes-
mo, que se comunicam com um numero de robos que varia de doze a mil, através de
microondas. Os robos, propriamente ditos, ndo tém cérebro nenhum. Constituem os
membros do cérebro gigante, sendo porém fisicamente independentes.

- Isso produz maior eficiéncia?

- A US. Robots afirma que sim. Mas Smythe-Robertson estabeleceu a nova orienta-
¢ao antes de morrer, e tenho impressao de que tudo ndao passou de uma manobra
por tua causa. A U.S. Robots resolveu ndo fazer mais nenhum rob6 que lhes dé o
tipo de problema que vocé criou e, por isso, estdo separando o cérebro do corpo. As-
sim, nenhum rob6 podera trocar de corpo que ndo tera nenhum cérebro para querer
coisa alguma.

"A influéncia que vocé exerceu na historia dos robds", prosseguiu Paul, "é espanto-
sa, Andrew. Foi o teu talento artistico que encorajou a U.S. Robots a fabricar aut6-
matos mais exatos e especializados; foi a tua liberdade que provocou a determinagao
do principio dos direitos robdticos; foi a tua insisténcia em ter um corpo androide que
levou a U.S. Robots a optar pela separacao entre o cérebro e o corpo."

Andrew ficou pensativo. - Estou vendo que no fim a corporacao vai acabar produ-
zindo um cérebro enorme para controlar varios bilhGes de corpos robdticos. Vao colo-
car todos os ovos no mesmo balaio. E perigoso. Nada aconselhavel.

- Acho que vocé tem razao - disse Paul -, mas desconfio que isso sé vai acontecer
daqui a um século, no minimo, e ndo estarei mais vivo para ver. Alids, duvido muito
que esteja vivo no ano que vem.

- Paul! - exclamou Andrew, preocupado.

Paul deu de ombros.

- Os homens sao mortais, Andrew. Nao sdao como vocé. Nao faz muita diferenca,
mas considero importante esclarecer uma coisa: eu sou o ultimo representante hu-
mano da familia Martin. O dinheiro que controlo pessoalmente ficara depositado num
fundo em teu nome e, no que diz respeito ao que o futuro tem de previsivel, vocé
Nnao precisa mais se preocupar com problemas financeiros.

- Nao ha necessidade de nada disso - afirmou Andrew, articulando as palavras
com dificuldade.

Durante todo esse tempo, ainda nao tinha se conformado com as mortes sucessi-
vas da familia Martin.

- Nada de discussoes. E assim que sera. Agora, no que é que vocé esta trabalhan-
do?

- Num sistema que permita que os androides - como eu - recebam energia da
combustdo de hidrocarbonetos, em vez da de células atomicas.

Paul arqueou as sobrancelhas.

- Para que possam respirar e comer?



- E.

- Ha& quanto tempo vocé vem trabalhando nisso ?

- Ja faz muito, mas acho que finalmente projetei uma camara de combustao apro-
priada para o fracionamento catalisado, controlado.

- Mas a troco de qué, Andrew? A célula atbmica &, sem a menor sombra de duvi-
da, infinitamente superior.

- Em certo sentido, talvez. Mas nao é humana.
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Levou tempo, mas isso Andrew tinha de sobra. Em primeiro lugar, ndo queria fa-
zer nada enquanto Paul nao morresse em paz. Com a morte do bisneto do patrao,
Andrew se sentiu muito mais exposto a hostilidade do mundo, e por esse motivo se
determinou a nao se afastar do caminho que havia escolhido.

N3o estava, porém, realmente sozinho. A morte de um dos sdcios ndo comprome-
tia o funcionamento da Feingold & Martin, pois uma firma tem tanta possibilidade de
extingdo quanto um robd.

A banca de advocacia mantinha suas diretrizes, que seguia friamente. Com o seu
fundo e o da firma juridica, Andrew continuou a ser rico. Em troca dos elevados ho-
norarios e comissOes anuais, a Feingold & Martin defendia os aspectos legais da nova
cadmara de combustdo. Mas, quando chegou a hora de Andrew visitar a U.S. Robots
& Mechanical Men Corporation, ele foi sozinho. Ja tinha ido uma vez com o patrdo e
outra com Paul, Agora, na terceira, ia s, na qualidade de homem.

A U.S. Robots havia mudado. A fabrica de producdo propriamente dita se transfor-
mara num imenso posto espacial, tal como acontecera com um nimero cada vez
maior de indUstrias. Isso acarretava a desativacao de varios rob0s. A Terra estava vi-
rando unia espécie de estacionamento, com a populacao de um bilhdo de habitantes
estabilizada e talvez ndo mais de trinta por cento de um nimero pelo menos equiva-
lente de robds dotados de cérebros autbnomos.

O diretor do departamento de Pesquisas era Alvin Magdcscu, de pele e cabelos es-
curos, com pequeno cavanhaque, e usando acima da cintura apenas a faixa ditada
pela moda. Quanto a Andrew, trajava-se ainda com o temo completo de muitas dé-
cadas atras.

Magdescu apertou a mao do visitante. - Ja o conhecia de nome, logico, e estou
muito satisfeito por conhecé-lo pessoalmente. O senhor é o nosso produto mais fa-
moso e € uma lastima que o velho Smythe-Robertson tivesse feito tanta oposicao.
Poderiamos ter feito muita coisa pelo senhor.

- E ainda podem - disse Andrew.

- N3o creio, nao. Perdemos a oportunidade, Tivemos robds aqui na Terra durante
mais de um século, mas a situacao ja esta mudando. Eles agora vao voltar ao espago
e os que ficarem aqui ndo terao mais cérebros.

- Mas ainda resto eu, que pretendo ficar aqui na Terra.

- E verdade, mas o senhor quase ndo tem mais aparéncia de autdmato. Qual é o
seu novo pedido?

- O de ter cada vez menos caracteristicas de robd. Ja que continuo a ser organico,
gostaria de contar com uma fonte de energia que também fosse. Trouxe comigo os
planos...

Magdescu ndo se apressou em examina-los. Talvez a principio até estivesse inclina-
do a fazer isso, mas se empertigou todo e resolveu ganhar tempo. A, certa altura co-
mentou:

- Esta fantastico de tdo bem-feito. De quem foi a ideia?

- Minha - respondeu Andrew.

Magdescu levantou os olhos bruscamente para ele e depois continuou: - Isso re-



presentaria uma transformacdao completa do seu corpo, e em carater experimental,
uma vez que jamais se tentou fazer antes uma coisa destas. Nao aconselho a empre-
endé-la. Fique do jeito que esta.

Os meios de expressao fisiondmica de Andrew eram limitados, mas a voz traduziu
claramente a sua impaciéncia:

- Dr. Magdescu, o senhor esta completamente enganado. Nao |he resta outra alter-
nativa senao atender ao meu pedido. Se esses dispositivos podem ser colocados no
meu corpo, nada impede que se proceda de maneira idéntica com corpos humanos.
A tendéncia a prolongar a vida humana com recursos protéticos ja € bem conhecida.
Nao existem dispositivos melhores do que os que projetei ou estou projetando.

"Por sinal, registrei as patentes de invengao por intermédio da firma Feingold &
Martin. Somos bem capazes de entrar sozinhos no ramo e de aperfeicoar o tipo de
dispositivos protéticos que no fim acabardo produzindo seres humanos com muitas
das caracteristicas dos robds. Nesse caso, os seus negdcios sé teriam a perder.”

"Se, porém, me operassem agora e concordassem em fazer o mesmo no futuro,
em circunstancias idénticas, teriam licenca para utilizar as patentes e controlar a tec-
nologia dos robds e da protese dos seres humanos. A licenca inicial so sera dada, na-
turalmente, apds o éxito completo da primeira operacao e de passar bastante tempo
para demonstrar que foi, de fato, um éxito."

Andrew quase nem se sentiu constrangido com as condigdes rigorosas que estava
estipulando para uma criatura humana. Estava aprendendo a raciocinar que o que
parecia crueldade podia, no fim, se transformar em bondade.

Magdescu ficou atonito.

- Nao estou em condicOes de resolver uma coisa destas. Trata-se de uma decisao
que so6 pode ser tomada em assembleia geral. E isso demora bastante.

- Posso esperar dentro de um prazo que seja razoavel - declarou Andrew -, mas
nao mais do que isso.

E pensou, com satisfacao, que o proprio Paul ndo teria se saido melhor do que ele.
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O tempo necessario foi de fato razoavel e a operacao teve grande éxito.

- Me opus muito a essa operacao, Andrew - disse Magdescu -, mas nao pelos mo-
tivos que vocé possa imaginar. Nao tinha absolutamente nada contra a experiéncia,
desde que fosse feita noutra pessoa. O que eu nao queria, de maneira alguma, era
arriscar o seu cérebro positronico. Agora que vocé dispde de um comportamento po-
sitronico combinado com o de nervos simulados, talvez ficasse dificil recuperar o cé-
rebro intacto, se o corpo ndo resistisse a cirurgia.

- Eu depositava uma confianca total na competéncia da equipe da U.S. Robots -
disse Andrew. - E agora ja posso comer.

- Bem, vocé pode tomar azeite de oliva. O que vai exigir limpezas esporadicas da
cdmara de combustdao, como ja te explicamos. Um detalhe meio incbmodo, a meu
ver.

- Talvez, se eu nao contasse com outros aperfeicoamentos. Uma limpeza feita por
mim mesmo é perfeitamente possivel. Estou, alids, trabalhando num dispositivo que
se encarregara da alimentacao solida que, como é de esperar, ha de conter fragoes
que ndo sejam combustiveis; matéria indigesta, por assim dizer, que tera de ser ex-
pelida.

- Teria, entdo, de inventar um anus. - Ou coisa parecida.

- Que mais, Andrew ... ?

- Tudo, simplesmente.

- Genitalia também?

- Desde que se enquadre em meus planos. Meu corpo é uma tela em que pretendo
criar um...

Magdescu esperou que ele completasse a frase e, ao ver que nao ia conseguir, su-
geriu:

- Um homem?

- Veremos - disse Andrew.

- Que ambicao mais sem graca, Andrew. Vocé vale muito mais do que um ho-
mem. SO teve a perder, desde 0 momento em que optou por ser tornar organico.

- Meu cérebro nao sofreu nenhum prejuizo.

- Tem razao. Admito. Mas, Andrew, todos os novos cantinhos em matéria de dis-
positivos protéticos que se abriram com o registro de tuas patentes estao sendo ex-
plorados com o teu nome. Vocé é reconhecidamente o inventor e esta recebendo to-
das as homenagens por causa disso; o que é perfeitamente justo. Para que continuar
colocando o teu corpo em risco?

Andrew nao respondeu. As homenagens se sucediam. Foi acolhido como membro
de varias associagdes eruditas, inclusive uma dedicada a nova ciéncia que instituira -
qgue chamara de robdbiologia, que acabou sendo conhecida como proteselogia. No
sesquicentenario de sua fabricacdo, a U.S. Robots ofereceu-lhe um jantar de gala. Se
Andrew percebeu alguma ironia na homenagem, nao demonstrou.

Alvin Magdescu, a essa altura ja aposentado, reapareceu para presidir a cerimonia.
Estava com noventa e quatro anos e continuava vivo gragas também aos dispositivos
protéticos que, entre outras coisas, preenchiam as funcdes do figado e dos rins. O



jantar chegou ao climax quando Magdescu, depois de breve e emocionado discurso,
ergueu a taca para brindar o Robd Sesquicentenario.

Andrew tinha remodelado os tenddes do rosto a ponto de poder exibir uma varie-
dade de emogdes humanas, mas passou toda a cerimdnia com o semblante solene-
mente impassivel. Nao gostou de ser chamado de Rob6 Sesquicentenario.
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Foi a proteselogia que, finalmente, levou Andrew para longe da Terra. Nas déca-
das subsequentes as comemoragdes do sesquicentenario, a Lua se transformou num
mundo mais terrestre que a Terra em todos os senti- dos, menos na atracao da gra-
vidade; e em suas cidades subterraneas se concentrava uma populacao relativamen-
te grande. Os dispositivos protéticos usados por & precisavam considerar a forca de
gravidade menor. Andrew passou cinco anos na Lua trabalhando com proteselogis-
tas locais para adquirir condicoes de adaptacao ideais. Nas horas de folga, perambu-
lava no meio dos habitantes robds, de quem obtinha, sem excecao, a mesma solici-
tude que teriam com uma criatura humana.

Voltou para uma Terra comparativamente mondtona e calma, e visitou o escritério
da Feingold & Martin para comunicar seu regresso.

O diretor em exercicio da firma, Simon DelLong, se surpreendeu.

- Ja sabiamos que vocé ia voltar, Andrew - ele por pouco nao disse Mr. Martin -,
mas Nao esperavamos que isso acontecesse antes da semana que vem.

- Fiquei impaciente - explicou Andrew, todo animado. Estava ansioso para entrar
logo no assunto. - Na Lua, Simon, eu era encarregado de uma equipe de pesquisa de
vinte cientistas humanos. Dava ordens que ninguém discutia. Os robds lunares me
tratavam como se eu fosse uma criatura humana. Por que, entdo, ndo posso ser ho-
mem?

Os olhos de DelLong se mostraram cautelosos.

- Meu caro Andrew, como vocé mesmo acaba de explicar, tanto os robds como os
homens te trataram como se vocé fosse humano. Em ultima andlise, portanto, vocé
ja é..

- Em dltima analise ndo basta. Nao sé quero que me tratem como homem, mas
que também seja juridicamente considerado como tal. Quero ser homem no sentido
legal.

- Isso ja é outra coisa - retrucou DelLong. - Ai ja estamos entrando no terreno do
preconceito humano e do fato incontestavel que, por mais que pareca, vocé nao é
homem.

- Como que nao sou? - reclamou Andrew. - Tenho aspecto de homem e drgaos
equivalentes aos de um ser humano. Que, alids, sao idénticos aos de certas criaturas
gue tém de usar préteses. A minha contribuicdo artistica, literaria e cientifica para a
cultura humana, tao importante quanto a de qualquer homem contemporaneo. Que
mais se pode exigir? - Eu, pessoalmente, nao exigiria mais nada.

O problema é que seria indispensavel um ato da Legislatura Mundial para te definir
como ser humano. E, para falar com franqueza, acho dificil que isso venha a aconte-
cem

- Com quem eu poderia falar 1a na Legislatura?

- Com o Presidente da Comissao de Ciéncia e Tecnologia, talvez.

- Vocé me arranja uma entrevista? - Mas nao é preciso nenhum intermediario. Na
posicao em que vocé esta, pode...

- Nao. Eu quero que vocé se encarregue disso. - Andrew nem percebeu que esta-
va dando uma ordem categdrica a um ser humano, de tdo acostumado a fazer isso



que tinha ficado na Lua.

- Quero que ele saiba que a firma Feingold & Martin vai me apoiar nisso até o fim.

- Bem, agora... - Até o fim, Simon. Durante cento e setenta e trés anos, de um jei-
to ou de outro, contribui muito para esta firma. Antigamente tinha certas obrigacoes
com participantes individuais da empresa. Hoje nao tenho mais. Agora a situacao
praticamente se inverteu e faco questdo de cobrar a divida.

- Vou ver o que posso fazer - disse DeLong.
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O Presidente da Comissdo de Ciéncia e Tecnologia provinha da Asia Oriental e era
mulher. Chamava-se Chee Li-hsing e os trajes transparentes que usava - encobrindo
0 queria encobrir sé pelo brilho - davam a impressao de que andava envolta em plas-
tico.

- Eu compreendo que vocé queira ter todos os direitos humanos - disse ela. - A
histdria também registra momentos em que populagles inteiras lutaram para con-
quistar a plenitude dos direi- tos humanos. Mas quais sdo os que vocé acha que lhe
faltam?

- Uma coisa bem simples, como, por exemplo, o meu direito a vida - afirmou An-
drew. - Um rob0 pode ser destruido a qualquer hora.

- Com o homem acontece o0 mesmo.

- Sim, mas para que seja executado existem procedimentos legais. E para a minha
destruicdo ndao ha necessidade de processo nenhum. Basta uma ordem, dada por au-
toridade competente, e estou perdido. Depois... depois...

Andrew fez um esforco desesperado para nao demonstrar qualquer sinal de que
estivesse implorando alguma coisa, mas se deixou trair por esgares faciais - tao cui-
dadosamente programados quando foi feito - e pelo tom de voz.

- Na verdade, o que eu quero é ser homem. Venho sonhando com isso ha seis ge-
racoes de seres humanos.

Li-hsing contemplou-o com a maior compreensao nos olhos escuros.

- A legislatura pode promulgar uma lei que o declare como tal. Querendo, pode até
decretar que uma estatua de pedra seja considerada como pessoa humana. Mas a
possibilidade de que isso acontega é tdo remota no primeiro como no segundo caso.
Os congressistas sao humanos como o resto da populagao, e sempre existe aquele
elemento de desconfianga em relagdo aos robos.

- Mesmo hoje em dia? - Mesmo hoje em dia. Todos nds estariamos de acordo
guanto ao fato de vocé fazer jus a condicdo humana, e no entanto sempre haveria o
medo de estabelecer um precedente indesejavel.

- Que precedente? Sou o Unico robo livre que existe, o Unico no género, € nunca
havera outro, Pode consultar a U.S. Robots.

- "Nunca" é uma palavra muito arriscada, Andrew, ou, se prefere, Mr. Martin, uma
vez que terei o maior prazer em considera-lo, pessoalmente, como homem. Mas vai
ver que a maior parte dos congressistas nao esta tao disposta, como eu, a abrir pre-
cedentes, por mais irrelevantes que sejam. Mr. Martin, o senhor conta com todo o
meu apoio, mas nado posso lhe dar nenhuma esperanca. Alias...

Recostou-se na poltrona e franziu a testa. - Alids, se a questdo se tomar problema-
tica demais, € bem possivel que se manifeste um certo movimento, tanto no seio do
orgao legislativo como em outros, no sentido daquela destruicao que ha pouco men-
cionou. Elimina-lo poderia ser a maneira mais simples de solucionar o impasse. Pense
bem nisso antes de levar o caso adiante.

Andrew persistiu: - Sera que ninguém se lembra da técnica da proteselogia, uma
coisa que desenvolvi praticamente sozinho?

- Pode parecer crueldade, mas acho que ndo. Ou, se lembram, sera sé para usar



como argumento contra o senhor. Vao dizer que fez isso apenas em proveito préprio.
E que foi parte de um plano para robotizar seres humanos, ou para humanizar os ro-
bos e, em ambos os casos, um plano perverso e pernicioso. O senhor nunca serviu
de alvo de uma campanha de ddio politico, Mr. Martin; mas lhe garanto que seria ob-
jeto de um tipo de difamacao simplesmente inacreditavel e que encontraria crédulos
em quantidade suficiente para inutilizar to- dos os seus esforcos. Mr. Martin, deixe
sua vida do jeito que est3,

Se levantou da poltrona. Ao lado da figura sentada de Andrew, parecia pequena e
quase infantil.

- Se eu resolver lutar pela minha condicao humana, posso contar com seu apoio?

Ela pensou um pouco e depois respondeu: - Pode... até onde me for possivel. Se
eu, porém, sentir que esse apoio é capaz de chegar a ameacar o meu futuro politico,
talvez tenha de retira-lo, uma vez que nao se trata de uma questao que eu considero
prioritaria no rol dos meus principios. Estou tentando ser absolutamente sincera com
0 senhor.

- Eu agradeco e ndo vou Ihe pedir mais nada. Pretendo lutar até o fim, sejam quais
forem as consequéncias, e soO voltarei a lhe solicitar apoio dentro dos limites que a
senhora mesma tragou.
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N3o foi uma luta direta. A Feingold & Martin aconselhou Andrew a ter paciéncia,
coisa que ele, resmungando tristemente, disse que tinha até de sobra. A banca de
advocacia iniciou, entao, uma campanha para restringir e delimitar a area de acao.

Entraram com uma peticao em que se afirmava que um individuo portador de pro-
tese cardiaca ficava isento do pagamento de dividas, com fundamento na assercao
juridica de que a posse de um drgao robético o destituia da condicdo humana e, con-
sequentemente, dos direitos constitucionais dos seres humanos. Lutaram de modo
habil e obstina- do para provar esse ponto de vista, perdendo terreno a cada instan-
te, mas sempre de tal forma que a sentenga teve de ser a mais abrangente possivel
e depois, entao, apresentaram recurso perante o Tribunal Mundial.

Isso levou anos e varios milhdes de dolares. Proferida a sentenca definitiva, De-
Long ofereceu o que equivalia a uma comemoracao de vitdria por causa da derrota
legal. Andrew, naturalmente, encontrava- se presente no escritorio da corporagao,
onde se festejava a ocasiao.

- Conseguimos duas coisas, Andrew - disse DeLong -, ambas alvissareiras. Antes
de mais nada, ficou determinado que, qualquer que seja a quantidade de membros
artificiais que exista no corpo humano, isso nao impede que continue a ser conside-
rado como tal. E, em segundo lugar, conquistamos o apoio incondicional da opiniao
publica a favor de uma ampla interpretacdo do que vem a ser um homem, ja que
nao ha nenhuma criatura que ndo conte com préteses para se manter viva.

- E vocé acha que a Legislatura agora vai me conceder a condigao humana? - per-
guntou Andrew.

Delong pareceu meio constrangido. - Quanto a isso, ndao me atrevo a ser otimista.
Ainda resta o Unico 6rgao que o Tribunal Mundial usa como critério para determinar a
condicdo humana. Os homens tém um cérebro celular organico, ao passo que o dos
rob0s, quando existe, é positronico e de platiniridio; e o teu, sem a menor sombra de
davida, estd nesse caso. Nao, Andrew, nao faca essa cara. Nos nao dispomos de
meios para copiar o trabalho de um cérebro celular em estruturas artificiais, de ma-
neira tao idéntica ao do tipo organico que possa se enquadrar na sentenca do tribu-
nal. Nem vocé mesmo seria capaz de conseguir isso.

- Que vamos fazer, entao? - Continuar tentando, evidentemente. A congressista Li-
hsing pretende nos apoiar e um nimero cada vez maior de outros parlamentares
também. O Presidente decerto acompanhara a maioria do corpo legislativo nessa
questao.

- E nds temos a maioria?

N3o. Pelo menos por enquanto. Mas talvez tenhamos, se o publico permitir que a
vontade de uma interpretagdo mais ampla da condigdo humana se estenda a vocé..
Uma possibilidade minima, reconheco; mas, se vocé nao quiser desistir da luta, a
gente tem de contar com ela.

- Nao quero, nao.
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A congressista Li-hsing tinha envelhecido bastante desde a primeira entrevista con-
cedida a Andrew. N3o usava ha muito tempo aquelas roupas transparentes. O cabe-
lo estava cortado bem curto e o traje era cilindrico. Apesar disso, Andrew se conser-
vava ao maximo possivel dentro dos limites do bom gosto, fiel ao estilo de roupa que
resolvera adotar ha um século atras.

- Ndo da para se fazer mais do que ja se fez, Andrew - admitiu Li-hsing. - Vamos
tentar outra vez depois do recesso parlamentar, mas, para ser franca, a derrota vai
ser inevitavel e ai entao teremos que desistir por completo. Todos os meus esforcos
mais recentes sé contribuiram para a certeza de que nao serei re-eleita na campanha
para os cargos legislativos.

- Eu sei - disse Andrew -, e isso me preocupa muito. Vocé tinha dito que, se a
coisa chegasse a esse ponto, nao poderia continuar me apoiando. Por que mudou de
ideia?

- A gente pode mudar de opiniao, sabia? De certo modo, abandonar a tua causa se
tomou um preco caro do que eu pretendia pagar apenas por um periodo a mais. E,
afinal de contas, faz mais de um quarto de século que ocupo cargos legislativos.
Chega.

- Nao ha meios de se fazer com que esse pessoal mude de ideia, Chee?

- Conseguimos abalar a opinido de todos com que era possivel contar. O resto, a
maioria, vai se manter inabalavel nas suas antipatias emocionais.

- Antipatia emocional ndo se constitui motivo valido para votar assim ou assado.

- Eu sei disso, Andrew, mas o problema que eles ndao apresentam a antipatia
emocional como motivo.

- Tudo se resume no cérebro, entdo - disse Andrew, cauteloso. - Mas sera que a
gente precisa reduzir tudo a uma simples questdo de células em contraposicao a pé-
sitrons? Nao existe um modo de forcar uma definicdo funcional? Sera preciso dizer
gue um cérebro se compde disto ou daquilo? Por que nao se diz que ele é uma coisa,
seja la qual for, capaz de um determinado nivel de raciocinio?

- Nao da - insistiu Li-hsing. - O teu cérebro foi feito por maos humanas, o que ja
nao acontece conosco. O teu é fabricado, 0 do homem evolui. Para qualquer pessoa
determinada a manter uma barreira entre ela e um robd, essas diferencas represen-
tam um muro de aco com mais de um quildometro de largura e outro tanto de altura.

- Se desse para a gente descobrir a origem dessa antipatia, mas a origem
mesmo...

- Com todos os anos de vida que tem - comentou Li-hsing com tristeza -, vocé nao
desiste de querer compreender o ser humano. Pobre Andrew, nao fique bravo comi-
go, mas é o seu carater de robd que insiste em te levar nessa direcao.

- Sei 13 - retrucou Andrew. - Se ao menos eu pudesse...



1. (Ritornelo)

Se ao menos ele pudesse... Hd muito tempo ja sabia que a coisa podia chegar
aquele ponto e por fim procurou um cirurgidgo. Descobriu um bastante competente
para o0 que queria - 0 que significava que também era robd, pois Andrew nao podia
confiar em nenhum homem que fosse médico tanto em matéria de competéncia
como de intencao.

O robd nao efetuaria a operacao numa criatura humana, por isso Andrew, depois
de adiar ao maximo o momento de decisdao, seguindo uma triste linha de raciocinio
que refletia o tumulto que sentia no intimo, pos a Primeira Lei de lado dizendo:

- Eu também sou robd.

E acrescentou, com a mesma firmeza com que aprendera a dar ordens, inclusive a
seres humanos, durante as ultimas décadas:

- Te ordeno a efetuar a operacao em mim. Na auséncia da Primeira Lei, uma or-
dem dada de maneira tdo categdrica por alguém que parecia tanto ser homem ativou
a Segunda de forma suficiente para que fosse obedecida.
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A sensacao de fragueza de Andrew, segundo ele, era apenas imaginaria. Tinha se
recuperado da operacao, Mesmo assim encostou-se, da maneira mais discreta possi-
vel, na parede. Se sentasse, ndo poderia dissimular.

O voto decisivo sera nesta semana, Andrew - disse Li-hsing. - Ndo consegui conti-
nuar adiando por mais tempo, e é certo que vamos perder. Depois disso, ndao tem
mais condicoes, Andrew.

- Me sinto muito grato pela tua habilidade em protelar. Me deu o prazo que preci-
sava e me arrisquei a fazer o que queria.

- Que risco foi esse? - perguntou Li-hsing, ja francamente preocupada.

- Nao podia contar a vocé nem ao pessoal da Feingold & Martin. Tinha certeza de
gue ndo iriam consentir. Veja sO, se o que esta em jogo € o cérebro, tudo nao se re-
sume numa questdo de imortalidade? Ninguém liga a menor importancia para o as-
pecto, a origem ou modo de se fazer um cérebro. O que importa é que as células do
cérebro humano morrem, tém de morrer. Mesmo que todos os outros érgaos do cor-
po se conservem ou sejam substituidos, as células cerebrais, que nao podem ser tro-
cadas sem modificar e, portanto, matar a personalidade, com o tempo acabam mor-
rendo.

"O meu préprio comportamento positronico ja durou quase dois séculos sem ne-
nhuma modificagdo perceptivel e é capaz de durar muito mais ainda. Nao é essa a
objecdo fundamental? A humanidade pode tolerar um robd imortal, porque pouco
importa quanto tempo a maquina dure, mas nao pode tolerar um homem imortal,
uma vez que a propria mortalidade s6 é sustentavel na medida em que for geral. E
por esse motivo ndo concordam com minha exigéncia de me tomar humano."



- Aonde é que vocé quer chegar, Andrew? - perguntou Li-hsing.

- Acabei com esse problema. Décadas atras, o meu cérebro positronico foi ligado a
nervos organicos. Agora, uma ultima operacdo conseguiu dar um jeito para que essa
ligacao, aos poucos, paulatinamente, perdesse esse potencial do meu comportamen-
to.

Li-hsing ndo revelou a minima expressdo, por um instante, no rosto delicadamente
enruga- do. Depois apertou os labios.

- Quer dizer, Andrew, que vocé encontrou uma forma de morrer? Nao é possivel.
Isso representa uma infracao a Terceira Lei.

- Nao - afirmou Andrew. - Apenas optei entre a morte do meu corpo e a dos
meus sonhos e aspiracoes. Permitir que o meu corpo vivesse, a custa de uma morte
muito mais grave, é que seria infringir a Terceira Lei.

Li-hsing pegou-o pelo brago como se quisesse sacudi-lo. Mas se conteve.

- Andrew, isso nao vai dar certo! Troca de novo.

- Impossivel. Os danos foram enormes. Tenho um ano para viver, mais ou menos.
Vou sobreviver até festejar o meu bicentenario. Nao tive forcas para protestar contra
essa condicao.

- Mas ndo vale a pena, Andrew. Vocé é um idiota

- Como que nao vale a pena, se conseguir a minha condicao humana? E, se nao
conseguir, vai acabar com toda essa luta e, portanto, também vale a pena.

Foi entao que Li-hsing fez uma coisa de que nao se julgava capaz. Quando viu, es-
pantada, tinha comecado a chorar de mansinho.
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E estranho como o mundo se deixou impressionar com aquela ultima faganha.
Tudo o que Andrew tinha feito até entdo nunca abalara ninguém. Mas havia final-
mente concordado com a prépria morte para chegar a condicdo humana e o sacrifi-
cio era grande demais para ser ignorado.

A cerimonia final foi marcada, de modo absolutamente proposital, para coincidir
com o bicentenario. O Presidente do Mundo devia assinar o ato, convertendo em lei
a vontade do povo. A cerimodnia seria transmitida em rede mundial, alcancando o es-
tado Lunar e até a col6nia marciana.

Andrew andava de cadeira de rodas. Ainda estava em condicOes de poder cami-
nhar, mas de modo muito precario.

- Ha cinquenta anos - disse o Presidente diante de toda humanidade -, vocé foi
proclamado o Robd Sesquicentenario, Andrew. - Fez uma pausa e depois, em tom
mais solene, continuou: - Hoje nds o proclamamos Homem Bicentenario, Mr. Martin.

E Andrew, sorridente, estendeu a mao para apertar a do Presidente.
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Deitado na cama, Andrew aos poucos foi perdendo a consciéncia. Lutou desespe-
radamente para se manter licido. Homem! Era homem! Que- ria que fosse o seu Ul-
timo pensamento. Queria se desfazer - morrer - pensando nisso.

Abriu de novo os olhos e, pela derradeira vez, reconheceu Li-hsing, aguardando
solene. Havia outras pessoas presentes, mas ndao passavam de sombras, vultos irre-
conheciveis. So Li-hsing se desta- cava no meio da escuridao cada vez mais profun-
da.

Bem devagar, mediante enorme esforco, estendeu-lhe a mao e, ja quase sem sen-
tir, muito vagamente, percebeu que ela a apertava entre as suas.

Foi perdendo a visao a medida que os pensamentos também lhe fugiam. Mas, an-
tes que Li-hsing desaparecesse por completo, ocorreu-lhe uma lembranga final, mui-
to fugaz, que pairou um instante na memdria antes que tudo terminasse.

- Menininha - murmurou, em voz tao baixa que ninguém conseguiu ouvir.



Antigamente, a gente escrevia ficgdo cientifica para revistas de ficcdo cientifica. De fato, certa vez
John Campbell definiu jocosamente este indefinido campo, assim: - Ficcdo cientifica é aquilo que os
editores de ficgao cientifica compram.

Contudo, na atualidade, todos os tipos de editores a adquirem, e estou preparado para receber soli-
citacOes das mais inesperadas fontes. Por exemplo: no verdao de 1975, recebi um pedido de uma re-
vista intitulada High Fidelity, no sentido de escrever uma histéria de ficgdo cientifica com 2.500 pala-
vras, situada vinte e cinco anos no futuro, e que de alguma maneira tratasse de gravagao sonora.

Figuei intrigado pela estreiteza das condicdes limitadoras, visto que era quase que um desafio. Na-
turalmente que expliquei ao editor que eu n3o sabia nada de musica ou de gravacdes sonoras, mas
isto foi posto de lado, impacientemente, como sendo irrelevante. Comecei a histdria aos 18 de setem-
bro de 1975, e quando a conclui o editor gostou dela. Sugeriu-me algumas mudangas que remove-
riam um pouco da aura de ignorancia musical de minha parte e, entdo, a histdria apareceu no nimero

de abril de 1976 da revista.



O Hino

Jerome Bishop, compositor e trombonista, nunca tinha estado num hospital para
doentes mentais antes.

Houve ocasidoes em que ele suspeitara de que um dia poderia estar num, como pa-
ciente (quem estava a salvo?), mas nunca lhe ocorrera que poderia um dia estar
num desses hospitais para dar uma consulta sobre aberracao mental. Um consultor.

La se sentou, no ano 2001, com o mundo numa terrivel confusdo, mas (era o que
diziam) ja saindo dela, e levantou-se quando entrou uma mulher de meia-idade. O
cabelo dela estava comegando a ficar grisalho, e Bishop estava conscientemente gra-
to de que seu proprio cabelo ainda estava bem espesso e nitidamente escuro.

- O senhor é que € o Sr. Bishop? - perguntou ela.

- Da ultima vez assim parecia.

Ela estendeu a mao: - Sou a doutora Cray. Quer me acompanhar?

Apertou a mao dela e a seguiu. Tentava nao se deixar atemorizar pelos deprimen-
tes uniformes de cor bege usados por quantos ele via.

A Dra. Cray p6s um dedo nos labios e o encaminhou para uma cadeira. Apertou
um botdo e apagaram-se as luzes, fazendo com que uma janela, com uma luz por
detras, aparecesse. Através da janela, Bishop podia ver uma mulher em algo que se
parecia com uma cadeira de dentista, inclinada para tras. Da cabeca dela emergia
uma floresta de fios flexiveis, sendo que uma tira de papel um pouco menos estreita
se desdobrava para cima.

Voltou a luz e a visao desapareceu.

A Dra. Cray disse: - Sabe o que estamos fazendo aqui?

- Esta gravando ondas cerebrais? Estou s6 dando um palpite.

- Palpite bom. Estamos. E uma gravacao com laser. Sabe como funciona?

- Minhas producgdes sao gravadas com laser - disse Bishop, cruzando as pernas - o
qgue nao quer dizer que eu saiba como funciona. S3o os engenheiros que conhecem
os detalhes... Ouca, doutora, se pensa que sou um engenheiro de laser, nao sou nao.

- Nao, sei que ndo é - apressou-se em dizer a doutora. - Esta aqui por outra coisa
mais... Deixe-me explicar.

Podemos alterar muito delicadamente um feixe de laser; com muito maior rapidez
e com muito maior precisao do que podemos alterar uma corrente elétrica ou mesmo
um feixe de elétrons. Isto significa que uma onda muito complexa pode ser gravada
com detalhes muito maiores do que jamais antes se imaginou. Podemos fazer um es-
bogo com um feixe de laser microscopicamente estreito e obter uma onda que pode-
mos estudar num microscépio e conseguir minuciosos detalhes invisiveis a olho nu e
gue nao poderiam ser obtidos de nenhuma outra maneira.

Bishop disse: - Se é a respeito disto que quer me consultar, entdo tudo que posso
dizer é que nao compensa conseguir todos estes detalhes. SO pode se ouvir muito.
Se estreitar uma gravagao com laser além de um certo limite, criara uma despesa,



mas nao obtera o resultado. Na verdade, uns dizem que se obtém uma espécie de
zumbido que comeca a submergir a musica. Eu proprio ndo o ouco, mas digo-lhe
gue, se deseja o melhor, ndo deve estreitar tanto assim o feixe de laser... Claro esta
que, com ondas cerebrais, a coisa pode ser diferente, mas o que lhe disse é tudo que
posso lhe dizer, de forma que vou andando e nao cobrarei nada, exceto a despesa do
transporte.

Fez como se fosse se levantar, mas a Dra. Cray sacudiu vigorosamente a cabeca.

- Sente-se, por favor, Sr. Bishop. Gravar ondas cerebrais é diferente. Aqui precisa-
mos mesmo de todos os detalhes que pudermos ter. Até agora, tudo que consegui-
mos extrair das ondas cerebrais foram 0s pequenos e sobrepostos uns aos outros
efeitos de dez bilhdes de células cerebrais, uma espécie de média rude que apaga
tudo, salvo os efeitos mais gerais.

- Esta querendo dizer que é como ouvir dez bilhdes de pianos, todos com afinagao
diferente, a mil quilometros daqui?

- Exatamente.

- Tudo que consegue é ruido?

- Nao exatamente. Conseguimos a informagao sobre a epilepsia, por exemplo. En-
tretanto, com gravagao em laser, comegamos a obter detalhes mais precisos; come-
¢amos a ouvir as afinagdes individuais daqueles diferentes pianos; comegamos a ou-
vir quais pianos, em particular, podem estar desafinados.

Bishop ergueu as sobrancelhas. - Quer dizer que pode afirmar o que enlouquece
uma determinada pessoa louca?

- Num certo sentido. Veja isto.

Num outro canto do quarto, um video iluminou-se, com uma linha fina ondulando
sobre ele.

- V& isto, Sr. Bishop? - A Dra. Cray apertou o botao de um indicador em sua mao e
um pontinho da linha luminosa tornou-se vermelho. A linha se deslocou pelo video
iluminado e pontinhos luminosos vermelhos apareciam periodicamente. -

- Isso é uma microfotografia - explicou a Dra. Cray. - Estas pequenas descontinui-
dades vermelhas ndo sdo visiveis a olho nu e nao seriam visiveis com nenhum instru-
mento de gravacdo menos delicado do que o laser. Aparecem s6 quando este doente
esta deprimido. As marcas sao mais pronunciadas quanto mais profunda a depres-
Sao.

Durante uns instantes, Bishop considerou o que ouvira, apds o que disse: - E
pode-se fazer alguma coisa a proposito? Até aqui, parece que a senhora apenas tem
condicOes de dizer, pelos pontos vermelhos, que ha uma depressao, coisa que tam-
bém pode ser percebida simplesmente prestando-se atencao ao doente.

- Certo, certo, mas os detalhes ajudam. Por exemplo: podemos converter as ondas
cerebrais em ondas luminosas que ficam bruxuleando, delicadamente, e, o que é
mais importante, no equivalente a ondas sonoras. Usamos 0 mesmo sistema de laser
empregado para gravar musica. Obtemos uma espécie de murmurio musical indistin-
to que se combina com a luz bruxuleante. Acredito que gostaria de ouvi-la, com o
fone de ouvido.

- A musica desta pessoa deprimida, cujo cérebro produziu aquela linha?

- Sim, e visto que nao podemos intensifica-la muito para ndo perdermos os deta-
Ihes, estamos Ihe pedindo que ouca pelo fone de ouvido.

- Devo observar a luz, também?

- N3o é necessario. Podemos fechar os olhos. Ja entrara bastante luz bruxuleante
pelas palpebras para afetar o cérebro.

Bishop fechou os olhos. Através do murmdrio, ele podia ouvir o diminuto lamento



de um batimento complexo, um batimento complexo, triste, que trazia em si todas as
complicagbes do cansado velho mundo. Prestou atencao, vagamente consciente dos
vagos lampejos de luz a incidirem sobre seu globo ocular de tempos em tempos.

Sentiu darem uns puxdes em sua camisa. - Sr. Bishop... Sr. Bishop...

Respirou profundamente. - Obrigado - disse, estremecendo um pouco. - Isto me
deprimiu, mas ndao pude me dominar.

- Estava prestando atencao a onda cerebral de depressao e isto o estava afetando.
Estava forcando o proprio padrao de sua onda cerebral a dangar no mesmo ritmo.
Sentiu-se deprimido, ndo é?

- O tempo todo.

- Bem, se conseguirmos identificar a porcao da onda que caracteriza a depressao,
ou qualquer anormalidade mental, remové-la e deixar tocar todo o resto da onda ce-
rebral, o padrdo de comportamento do paciente se modificara a ponto de se normali-
zar.

- Durante quanto tempo?

- Durante algum tempo apds determos o tratamento. Durante algum tempo, mas
nao muito. Uns poucos dias. Uma semana. Entao o paciente tem de voltar.

- Isto é melhor do que nada.

- Mas é menos do que o suficiente. Uma pessoa nasce com certos genes, Sr. Bi-
shop, que ditam uma certa estrutura em potencial do cérebro. Uma pessoa sofre in-
fluéncias ambientais. Nao sdo coisas faceis de neutralizar, de forma que, aqui nesta
instituicao, estamos tentando descobrir esquemas de neutralizacao mais eficientes e
mais duradouros... E talvez o senhor possa nos ajudar. Razao pela qual Ihe pedimos
que aqui viesse.

- Mas, doutora, nao sei nada a respeito disso. Nunca ouvi falar de gravar ondas ce-
rebrais com laser. - Afastou as maos, palmas voltadas para baixo. - Nada tenho para
a senhora.

A doutora parecia impaciente. Enfiou as maos bem no fundo dos bolsos da jaqueta
e disse: - Faz pouco, o senhor disse que o laser gravava com mais detalhes do que o
ouvido poderia ouvir.

- Sim, afirmei e mantenho o que disse.

- Sei. Um de meus colegas leu uma entrevista que o senhor deu, publicada no nu-
mero de dezembro de 2 000 da revista High Fidelity, na qual o senhor disse isto. Foi
0 que atraiu nossa atengdo. O ouvido ndo pode captar os detalhes que o laser capta,
mas o olho sim, percebe? E a luz bruxuleante que altera o padrao cerebral em rela-
¢do a norma, ndo a ondulacdo sonora. Sozinho, o som nada fara. Contudo, reforcara
o efeito quando a luz estiver atuando.

- Nao pode se queixar disto.

- Podemos. O reforco ndo é suficientemente bom. As variacdes suaves, delicadas,
quase infinitamente complexas, produzidas no som pela gravacao com laser, se per-
dem no ouvido. Ha coisas demais presentes, que submergem a porgao que esta sen-
do reforgada.

- Que a fez pensar que se acha presente aqui uma porgao de reforgo?

- Porque, ocasionalmente, mais ou menos por acidente, podemos produzir algo
que parece funcionar melhor do que a onda do cérebro todo, mas ndao vemos por
qué. Precisamos de um musico. Talvez vocé. Se prestar atencdo a ambos os conjun-
tos de ondas cerebrais, talvez possa perceber, mediante alguma intuicao, uma batida
qgue se adequara melhor ao conjunto normal do que o anormal. Isso podera entao
reforcar a luz, como vé, e melhorar a efetividade da terapia.

- Ei - disse Bishop alarmado - esta jogando muita responsabilidade para cima de



mim. Quando escrevo musica, estou apenas acariciando o ouvido e fazendo os mus-
culos concordarem. Nao estou tentando curar um cérebro doente.

- Tudo que Ihe pedimos é que acaricie os ouvidos e faca os musculos concorda-
rem, mas faca isto de tal forma que se adeque a musica normal das ondas cerebra-
is.. E Ihe asseguro que nao precisa temer a responsabilidade, Sr. Bishop. E muito im-
provavel que sua musica prejudique; podera até beneficiar bastante. E, vencedor ou
vencido, o senhor sera remunerado.

Ele disse: - Bem, vou tentar, se bem que nao prometa nada.

Voltou dois dias depois.

A Dra. Cray abandonou uma reuniao para falar com ele. Ela o olhou com olhos pe-
queninos, tao cansados estavam. - Conseguiu alguma coisa?

- Consegui alguma coisa. Podera funcionar.

- Como sabe?

- Nao sei. Apenas pressinto que... Ouca: ouvi as fitas de laser que vocé me deu; a
onda cerebral de musica conforme vinha do paciente com depressao e a onda cere-
bral como a modificou, para o normal. E esta certa; sem a luz bruxuleante, ndao me
afetou de nenhum modo. De qualquer forma, subtrai a segunda da primeira para ver
qual era a diferenca.

- O senhor tem um computador? - perguntou a Dra. Cray.

- Nao, um computador nao ajudaria. Dar-me-ia demais. Se se tomar um padrao
complicado de onda de laser e se se subtrair outro padrao complicado de onda de
laser, acaba-se ficando com um padrdo que é ainda uma bela complicacdo de padrao
de onda. Nao, subtrai-o em minha mente para ver que tipo de batimento tinha sido
deixado... Seria um batimento anormal que eu teria de cancelar com um contra-bati-
mento.

- Como pode fazer essa subtracao em sua mente?

Bishop parecia impaciente. - Nao sei. Como foi que Beethoven ouviu a Nona Sinfo-
nia em sua cabeca antes de escrevé-la? O cérebro é também um computador muito
bom, ndo é mesmo?

- Desconfio que sim. - Ela se aquietou. - Trouxe o contra-batimento?

- Penso que sim. Gravei-o numa fita comum porque ndo ha necessidade de mais
do que isso. E mais ou menos com dihdih diliDAH... dihdihdihDAH... dihdihdihDA-
HDAHDAH(dIIIDAH... e assim por diante. Acrescentei um tom e a senhora pode trans-
miti-lo através dos fones de ouvido enquanto ela observa a luz bruxuleante que é
adaptada ao padrao normal de onda cerebral. Se estou certo, vai tirar do padrao até
mesmo a luz do dia.

- Tem certeza?

- Se eu tivesse certeza, nao teriamos de tentar, nao é mesmo, doutora?

Por um momento, a doutora Cray ficou pensativa. - Marcarei uma hora com a
doente. Gostaria que vocé estivesse aqui.

- Se quiser. Suponho que faz parte do trabalho de consultoria.

- Nao havera possibilidade de ficar na sala de tratamento, entende, mas eu o que-
ria aqui fora.

- Como queira.

Quando chegou, a doente parecia atormentada. Suas palpebras estavam caidas,
sua voz era baixa e ela resmungava.



Bishop deu-lhe um olhar fortuito, enquanto se sentava num canto, sem ser notado.
Viu-a entrar na sala de tratamento e esperou pacientemente, pensando: E se der
certo? Por que nao acondicionar ondas cerebrais de luz com apropriado acompanha-
mento de som para combater a depressao, para aumentar a energia, para elevar o
amor? Nao apenas para doentes, mas também para gente normal, que poderia en-
contrar um substituto para toda a carga proveniente do alcool e de drogas usados
para ajustar suas emogOes, um substituto categoricamente melhor baseado nas pré-
prias ondas cerebrais... E, finalmente, depois de quarenta e cinco minutos, ela saiu.

Agora, estava placida e as rugas num certo sentido haviam se apagado de sua
face. - Sinto-me melhor, Dra. Cray - disse ela, sorrindo. - Sinto-me muito melhor.

- Normalmente, é como vocé se sente - disse a médica, quietamente.

- Mas nao deste jeito - contestou a mulher. - Deste jeito, nao. Desta vez foi dife-
rente. Nas outras vezes, mesmo quando eu pensava que estava me sentindo melhor,
podia pressentir na parte de tras de minha cabeca aquela sensacdo horrivel, apenas
aguardando para voltar no minuto em que eu relaxava. Agora... foi-se: simplesmente
foi-se!

A médica disse: - Nao podemos ter certeza de que se foi para sempre. Marcaremos
urna consulta para, digamos, daqui a duas semanas, mas, se houver problemas,
pode me telefonar antes disso. Certo? Alguma coisa Ihe pareceu diferente, no trata-
mento?

A mulher pensou um bocadinho. - Nao - disse hesitante. E entao: - Talvez a luz
bruxuleante. Isto poderia ter sido diferente: talvez um tanto mais clara e nitida.

- Ouviu alguma coisa?

- Era para ouvir?

A Dra. Cray se ergueu-se.

- Muito bem. Lembre-se de marcar a consulta com minha secretaria.

A porta, a mulher se deteve, voltou-se, e disse: - E uma sensacdo feliz, a de sentir-
se feliz - e saiu.

Disse a médica: - Ela nao ouviu nada, Sr. Bishop. Suponho que seu contra-bati-
mento reforcou o padrao normal da onda cerebral de forma tdo natural, que o som,
digamos assim, se perdia na luz... E pode ter funcionado, também.

Voltou-se para Bishop, olhando-o com os olhos bem abertos. - O senhor nos dara
assisténcia em outros casos, Sr. Bishop? Pagar- Ihe-emos 0 mais que pudermos, e se
isto for comprovadamente uma terapia efetiva para doencas mentais, providenciare-
mos para que lhe seja dado todo o crédito devido.

Bishop disse: - Ficarei contente de poder ajuda-la, doutora, mas nao sera tao dificil
como possa pensar. O trabalho ja esta quase feito.

- Quase feito?...

- Durante séculos houve musicos. Talvez nada soubessem sobre ondas cerebrais,
mas fizeram o melhor que puderam para apreenderem as melodias e 0s sons que
poderiam afetar as pessoas, apreenderam seus dedos tamborilando, seus musculos
se contorcendo, seus rostos sorrindo, suas lagrimas jorrando, seus coragdes pesaro-
sos. Estes tons estavam a espera. Uma vez que se consiga o contra-batimento, para
afinar basta soar a melodia.

- Foi isso que o senhor fez?

- Com certeza. Que melhor pode rebater uma depressdo do que um hino de des-
pertar religioso? E para isto que eles foram compostos. A percussdo faz vocé sair de
si mesmo. Ela exalta vocé. Talvez ela ndo dure o bastante por si mesma, mas se for
usada para reforcar o padrao normal de onda cerebral, devera pesar sobre ele.

- Um hino de despertar religioso? - A Dra. Cray olhava-o, olhos bem abertos, es-



pantada.

- Com certeza. Usei neste caso o melhor de todos eles. Fiz a doente ouvir "When
the Saints Go Marching In”.

Cantou a musica suavemente, indicando com o estalar dos dedos as percussoes e,
|4 pelo terceiro compasso, também as pontas dos dedos da Dra. Cray estavam esta-
lando.



A historia seguinte foi pedida pela Bell Telephone Magazine no decorrer de um excelente almogo.
Queriam uma histéria de umas 3.000 palavras, centrada em torno de um problema de comunicagoes.
Havia duas amplas exigéncias: primeiro, que ela abordasse métodos de comunicacdo bem além dos
atualmente em pesquisa pela Bell Telephone e, segundo, que eu ndo postulasse um fim para as exi-
géncias das empresas de comunicagoes.

Kim Armstrong, responsavel pela revista, que estava no almogo, era uma mulher extraordinariamen-
te encantadora, mas eu teria posto maos a obra de qualquer maneira, porque, antes de terminar o al-
mogo. eu ja tinha um esbogo de argumento guardado com seguranca dentro de minha cabega. Come-
cei a trabalhar em 19 de outubro de 1975, Uma vez pronta, a Sra. Armstrong gostou dela, e foi publi-
cada no nimero de fevereiro de 1976 da revista.



Antiquado

Ben Estes sabia que ia morrer; e ndao o fazia sentir-se nem um pouco melhor saber
que aquele fora o risco diario em todos os anos de sua vida. A vida de um astro-mi-
neiro, indo para ca e para |a através da ainda vasta extensao nao mapeada do cintu-
rao de asteroides, ndo era particularmente doce, mas também tinha todas as condi-
¢oOes para ser curta.

Naturalmente que sempre havia a chance de um achado de surpresa, que enrique-
ceria a pessoa por toda a vida, e esta fora uma descoberta surpreendente mesmo. A
maior surpresa do mundo, mas que nao enriqueceria Estes: mata-lo-ia.

Harvey Funarelli gemeu mansamente, la de seu beliche, e Ben se voltou, estreme-
cendo, enquanto seus musculos rangiam. Tinham sido tratados rudemente. Segura-
mente que ele nao tinha sido atingido tao duramente quanto Funarelli pelo fato de
Funarelli ser maior, e também por ter estado mais perto do ponto de quase-impacto.

Sombriamente, Ben olhou para seu companheiro, dizendo: - Como se sente, Harv?

Novamente Funarelli gemeu: - Sinto todas as juntas quebradas. Com os diabos,
que foi que aconteceu? Contra o que colidimos?

Ben caminhou um pouco, claudicando visivelmente, e disse: - Nao tente ficar de
pé.

- Mas eu posso - falou Funarelli. - Basta que me estenda a mao. Aaai Sera que nao
quebrei uma costela? Bem aqui. Que aconteceu, Ben?

Ben apontou para a escotilha de bombordo. Nao era dos maiores, mas era o me-
Ihor que uma astronave para dois astro-mineiros poderia ter.

Para ele Funarelli se dirigiu, muito lentamente, debrucando-se sobre o ombro de
Ben. Prestou atencao.

Logicamente, havia estrelas, mas a mente com experiéncia em astronautica as eli-
mina. Sempre ha estrelas. Mais perto, havia um monte de seixos de cascalho de ta-
manhos variados, todos a se moverem lentamente, em relacao a seus vizinhos, como
um enxame de abelhas muito, muito preguicosas.

Funarelli disse: - Nunca vi alguma coisa como esta, antes. Que estao fazendo
aqui?

- Estas rochas disse Ben - sao o que restou de um asteroide estilhagado, desconfio
eu, e ainda estao rodeando o que as estilhacou, e o que nos estilhagou.

- O qué? - Funarelli olhou em vao para dentro da escuridao.

Ben apontou: - Isto! - Havia uma fraca cintilacao na diregao em que ele apontava.

- Nao vejo nada.

- Nem daria para ver: é um buraco negro.

Os cabelos negros de Funarelli, cortados rentes, estavam na verdade de pé, e seus
olhos escuros, fixos, acrescentavam um toque de horror a cena. - Vocé esta louco -
disse.



- N&o. Pode haver buracos negros de todos os tamanhos. E o que dizem os astré-
nomos. Este aqui tem a massa de um asteroide grande, penso eu, e estamos nos
movendo em torno dele. De outra maneira, como € que algo que nao podemos ver
nos manteria em 6rbita?

- Nao existe noticia de nenhuma... )

- Sei disso. Como poderia haver? Nao pode ser visto. E massa... Opa! La vem o
Sol!l - A astronave, em lenta rotacao, acabara por mostrar o Sol e a escotilha tinha
automaticamente se polarizado na opacidade. - De qualquer maneira - prosseguiu
Ben - descobrimos o primeiro buraco negro, na verdade, em um ponto qualquer do
Universo. S que ndo viveremos para ver nossa descoberta creditada a nos.

- Que aconteceu? - perguntou Funarelli.

- Chegamos tdo perto, que os efeitos de maré nos esmagarao.

- Que efeitos de maré?

Ben disse: - Nao sou astronomo, mas, segundo entendi, mesmo quando a forca
gravitacional total de uma coisa como esta nao é grande, fica-se tao proximo dele,
que a atracao se toma intensa. Esta intensidade declina tao rapidamente com o au-
mento da distancia que a extremidade de um objeto que estiver mais proximo da
coisa que atrai é atraida com muito mais forca do que a outra extremidade. Portanto,
0 objeto é esticado. E quanto mais perto ele estiver, e quanto maior for, pior o efeito.
Os seus musculos foram torcidos. Sorte que seus 0ssos nao se quebraram.

Funarelli fez uma careta. - Nao estou muito certo de que nao se quebraram... Que
mais aconteceu?

- Os tanques de combustivel foram destruidos. Ca estamos nds, em maus lencdis,
em Orbita... Foi sorte acontecer de acabarmos num buraco negro suficientemente
distante e suficientemente circular para minimizar o efeito de maré. Se estivéssemos
mais perto ou, até, se tivéssemos mesmo nos aproximado repentinamente numa das
extremidades de orbita...

- Podemos emitir um aviso?

- Nem uma palavra. As comunicagoes foram esmagadas.

- Nao pode conserta-las?

- Na verdade, nao sou um perito em comunicacoes, mas mesmo que fosse... Nao
da para consertar.

- Nao se poderia fazer uma improvisagao?

Ben sacudiu a cabeca. - A Unica coisa que podemos fazer é esperar € morrer. Mas
nao é isso que me aborrece mais.

- Pois eu estou aborrecido - retrucou Funarelli, sentando-se em seu beliche e sus-
tentando a cabega com as maos.

- Podemos recorrer as pilulas - disse Ben. - Seria uma morte facil. O que é ruim
mesmo € que nao podemos comunicar nada a respeito... disto. - Apontou para a es-
cotilha, novamente iluminada, &8 medida que o Sol se movia fora de alcance.

- A respeito do buraco negro?

- Sim, é perigoso. Parece estar em Orbita sobre o Sol, mas quem sabe se essa 6r-
bita é estavel? E mesmo que seja, ela tende a se ampliar.

- Desconfio que vai engolir tanta coisa, até se empanturrar.

- Com certeza. Engole tudo que o acha. Ha poeira cosmica entrando nele o tempo
todo, em espiral, e liberando energia, a medida que vai entrando. E isto que produz
estas cintilagdes. Até mesmo, de vez em quando, o buraco engolird um fragmento
maior que passar por aqui e havera um clardo de radiagdo, completamente até raios
X. Quanto maior ficar o buraco, mais facil sera para ele aspirar materiais de distan-
cias cada vez maiores.



Por um momento, ambos ficaram contemplando a escotilha, apds o que Ben pros-
seguiu. - Agora, neste exato momento, talvez possa ser dominado. Se a NASA puder
conduzir para ca um asteroide razoavelmente grande, e fazé-lo atravessar o buraco
corretamente, o buraco sera arremetido para fora de sua érbita por atracdao gravita-
cional mutua entre ele préprio e o asteroide Pode-se fazer com que o buraco se cur-
ve numa diregao tal que possa ser dirigido para fora do Sistema Solar, com alguma
ajuda e aceleragao adicionais.

Funarelli disse: - Acha que comegou muito pequeno?

- Poderia ter sido um micro-buraco formado no big bang, quando o Universo foi
criado. Pode ter crescido ao longo de bilhdes de anos, e, se continuar a crescer, po-
dera se tomar incontrolavel. Podera até ser a sepultura do Sistema Solar.

- Por que foi que nao o descobriram?

- Ninguém tem estado a observar. Quem esperaria encontrar um buraco negro no
cinturdo de asteroides? E ele ndo produz radiagao suficiente para ser notado, nem
tem massa suficiente para ser, outrossim, notado. E preciso cair dentro dele, como
foi 0 nosso caso.

- Ben, vocé tem certeza de que estamos sem poder nos comunicar?... Qual a dis-
tancia de Vesta? Sem muita demora, poderiam nos alcangar, a partir de Vesta. E a
maior base, no cinturao de asteroides

Ben novamente sacudiu a cabeca. - Nao sei exatamente onde esta Vesta. O com-
putador também se avariou.

- Meu Deus! Que foi que nao quebrou?

- O sistema de ar esta funcionando. O purificador de agua também. Temos muita
agua e comida. Poderemos durar duas semanas, quica mais.

Seguiu-se um siléncio. Depois de certo tempo, Funarelli disse:

- Ouga: mesmo que nao saibamos exatamente onde esta Vesta, sabemos que nao
pode estar a mais do que uns poucos milhdes de quildbmetros daqui. Se pudermos al-
canca-la com algum sinal, poderao enviar para ca uma nave controlada pelo radio,
dentro de uma semana.

- Uma nave controlada pelo radio, sim - confirmou Ben. Era facil. Uma nave sem
tripulantes poderia ser acelerada a niveis que a carne e o sangue humanos nao po-
deriam suportar. Poderia fazer viagens em um terco do tempo exigido por uma nave
tripulada.

Funarelli fechou os olhos, como se estivesse bloqueando a dor, e disse: - Nao zom-
be de uma nave dirigida pelo radio. Ela poderia nos trazer suprimentos de emergén-
cia, e ela teria material a bordo para podermos estabelecer um sistema de comunica-
¢Oes. Poderiamos nos aguentar até que viessem nossos salvadores.

Ben sentou-se no outro beliche- - Eu ndo estava cacoando da nave guiada por ra-
dio. Estava apenas pensando que ndao ha como enviar um sinal, nenhuma maneira.
Nem mesmo podemos gritar. O vacuo do espaco nao transmite o som.

Abobalhado, Funarelli disse: - Ndo posso acreditar que vocé ndo possa pensar em
nada. Nossas vidas dependem disso.

- Pode ser até que a vida de toda a humanidade dependa disso, mas ainda assim
nada me ocorre. Por que ndo pensa vocé em alguma solugao?

Funarelli grunhiu, movendo suas ancas. Agarrou os apoios de mao na parede ao
lado de seu beliche e colocou-se em posicao vertical. - Uma coisa me passou pela ca-
beca - disse. - Por que nao desliga os motores de gravidade e economiza forca, para
termos de cansar menos nossos musculos?

Ben murmurou: - Boa ideia - Ergueu-se e dirigiu-se para o painel de controle, onde
desligou a gravidade.



Com um suspiro, Funarelli ficou flutuando, e disse: - Por que é que os idiotas nao
podem achar o buraco?

- Vocé quer dizer como nés descobrimos? Nao ha outra maneira. Ele ndao se mani-
festa muito notoriamente, o buraco.

Funarelli disse: - Ainda esta doendo, mesmo sem ter de lutar contra a gravidade...
Bem, se continuar doendo deste jeito, ndo vou me incomodar muito quando chegar a
hora de tomar a pilula... Existe alguma maneira de fazermos aquele buraco negro fa-
zer mais do que esta fazendo?

Ao que Ben retrucou, inflexivelmente: - Se um destes pedacinhos de cascalho pu-
ser na cabeca a ideia de cair no buraco, teremos uma explosao de raios X.

- E em Vesta dariam para eles detectarem isso?

Ben sacudiu a cabega. - Duvido. Ndo estdo a procura de algo assim. Na Terra, to-
davia, é certo que detectariam esta explosdo. Alguns das estacdes espaciais mantém
0 céu sob constante vigilancia de mudancas de radiagdo. Chegam a detectar ex-
plosdes incrivelmente pequenas.

- Tudo bem, Ben, se a explosdo chegar a ser notada na Terra, até que sera bom.
Mandarao uma mensagem a Vesta, para que investiguem. Levaria uns quinze minu-
tos para os raios X atingirem a Terra e entdo levaria outros quinze minutos para as
ondas de radio atingirem Vesta.

- E o tempo entre as duas? Os receptores poderao registrar automaticamente uma
explosao de raios X provinda desta ou daquela direcdo, mas quem é capaz de dizer
exatamente de onde ela veio? Poderia estar vindo de uma distante galaxia, que
aconteceu de estar nesta particular direcdo... Algum técnico notara o impacto na gra-
vacao e ficard a espreita de mais algumas explosdes no mesmo lugar. Como nao ha-
vera outra, a informagdo sera considerada irrelevante. Além disso, a explosdo ndo
ocorrera. Deve ter havido toneladas de raios X quando o buraco negro espatifou este
asteroide com seu efeito de maré, mas isto pode ter acontecido milhares de anos
atras, quando ninguém estava observando. O que sobrou destes fragmentos a estas
alturas ja deve ter até drbitas razoavelmente estaveis.

- Se tivéssemos nossos foguetes...

- Deixe-me imaginar. Poderiamos encaminhar nossa nave para o buraco negro. Po-
deriamos usar nossa morte para encaminhar uma mensagem. Isto também ndo
adiantaria nada. Seria também um impulso, vindo de um lugar qualquer.

Indignado, Funarelli disse: - Nao estava pensando nisso. Nao estou a venda, em
troca de uma morte heroica, O que eu quis dizer é que temos trés motores. Se pu-
déssemos improvisa-los na direcdo daquelas trés rochas maiores e bonitinhas, e pu-
déssemos enfiar cada uma delas no buraco, haveria trés explosdes de raios X, e se
as fizéssemos uma por dia, a fonte das explosdes seria mais facilmente detectavel,
contra o pano de fundo das estrelas. Isto seria interessante, nao lhe parece? Os téc-
nicos nao perceberiam de pronto esta repeticao sistematica?

- Pode ser que sim, pode ser que ndo. Além disso, ndo sobraram foguetes, e nao
poderiamos assesta-los contra as rochas se... - Ben ficou silencioso. Com voz altera-
da, entdo, disse: - Sera que nossos trajes espaciais estdo intactos?

Excitado, Funarelli disse: - Nossos trajes transmissores!

- Diabos, o0 alcance deles ndo é superior a uns poucos quildmetros. Estou pensan-
do em outra coisa. Estou pensando em sair daqui. - Abriu o ziper de sua blusa. - Pa-
recem estar em ordem.

- Por que quer sair?

- Podemos nao ter foguete nenhum, mas ainda temos a forca de nossos musculos.
Pelo menos, eu tenho. Acha que pode jogar uma pedra?



Funarelli fez o gesto de quem arremessava algo, ou 0 comego de um gesto, e seu
rosto encheu-se de agonia. E disse: - Posso dar um pulo até o Sol?

- Vou sair e jogar algumas... O traje parece estar em ordem. Quem sabe eu consi-
ga jogar algumas no buraco... Espero que o fecho de ar funcione.

Ansiosamente, Funarelli indagou: - Podemos economizar ar?

Fatigado, Ben retrucou: - Daqui a duas semanas, isto tera importancia?...

De vez em quando, todo astro-mineiro tem de sair de sua astronave para fazer al-
gum conserto, para apanhar algum bocado de material nas vizinhancas. Em geral, é
uma ocasido excitante. De qualquer forma, € uma mudanca.

Ben sentia pouca excitagdao: muita ansiedade, apenas. Sua crenga era tao terrivel-
mente primitiva que ele se sentia maluco por té-la. Ja era suficientemente ruim mor-
rer mesmo nao tendo de morrer como um pobre louco.

La estava ele, no negror do espaco, com as estrelas cintilantes que ja vira cente-
nas de vezes antes. Agora, todavia, no palido reflexo do pequeno e distante Sol, ha-
via o brilho embacado de centenas de fragmentos de rocha, que outrora deviam ter
feito parte de um asteroide, e que agora formavam como que um pequeno anel de
Saturno sobre um buraco negro. Os fragmentos pareciam quase sem movimento,
visto que todos se mexiam juntamente com a astronave.

Ben julgou a direcao da rotacao das estrelas e constatou que a astronave e os fra-
gmentos lentamente se moviam noutra diregao. Se pudesse jogar uma rocha na dire-
cao do movimento das estrelas neutralizaria a velocidade relativa de alguma das ro-
chas em relacao ao buraco negro. Se nao neutralizasse o bastante da velocidade, ou
se neutralizasse demais, a rocha cairia na direcao do buraco, ricochetearia nele e vol-
taria ao ponto de onde proviera. Se a neutralizasse o suficiente, ela se aproximaria o
bastante para ser neutralizada pelo efeito de maré. Os graos de pd, em seus movi-
mentos, tornar-se-iam mais lentos uns aos outros e cairiam no buraco em espiral, li-
berando raios X, a medida que o fizessem.

Ben usou sua rede de mineiro, feita de aco e tantalo, para apanhar rochas, esco-
lhendo-as primeiro pelo tamanho. Ele estava grato pelo fato de os trajes modernos
permitirem completa liberdade de movimento, ndo sendo mais os quase esquifes que
eram os trajes quando os primeiros astronautas, quase um século antes, tinham che-
gado a Lua.

Assim que reuniu fragmentos suficientes de rocha, jogou um. Pode vé-lo reluzir e
apagar-se, a luz do Sol, enquanto caia na direcdo do buraco. Esperou e nada aconte-
ceu. N3o sabia quanto tempo poderia levar para a pedra cair no buraco, se € que ela
ia cair, mas contou até seiscentos e jogou de novo.

Repetidas vezes assim procedeu, com uma terrivel paciéncia, nascida de procurar
uma alternativa para a morte, e finalmente houve uma subita labareda na direcao do
buraco negro. Uma luz visivel e, ele sabia, uma explosdo de radiacao de energia su-
perior, tanto quanto podiam durar os raios X.

Teve de parar de juntar mais fragmentos e entdo percebeu qual a distancia do
alvo. Estava acertando, quase que todas as vezes. Orientou-se de maneira tal que os
suaves lampejos do buraco negro seriam vistos logo acima da porcao central da as-
tronave. Era uma relagdo que ndao mudava ou mudava menos, a medida que a astro-
nave circulava e oscilava em torno de um eixo.

Mesmo levando em conta o cuidado com que fazia os arremessos, parecia-lhe que
estava acertando muito, O buraco negro, pensou, era mais amplo do que pensara e
engoliria sua presa mesmo de uma distancia maior. Isto tornava o buraco mais peri-



goso, mas aumentava a possibilidade de ele, Ben, e seu amigo, serem salvos.

Voltou a astronave. Seus 0ssos estavam cansados e seu ombro dianteiro doia.

Funarelli ajudou-o a despir o traje. - Terrivel! Vocé estava jogando pedras no bura-
COo negro!

Ben inclinou a cabeca. - Sim, e espero que meu traje tenha detido os raios X. Que-
ro ver se nao morro logo de envenenamento radioativo.

- La na Terra, vao ver isto, nao é mesmo?

- Tenho certeza de que sim - afirmou Ben. - Mas sera que dardo atengdo? Regis-
trardo isto e se perguntarao que é isso. Mas o que os levara a virem até aqui, para
olharem mais de perto? Tenho de fazer alguma coisa que os faga vir, mas so depois
de descansar um pouco.

Uma hora depois, p0s outro traje espacial. Nao havia tempo para esperar que as
baterias solares do primeiro traje recarregassem. E disse: - Espero ndo ter perdido a
pontaria.

Novamente |a estava ele, 13 fora, e teve a certeza de que, mesmo se permitindo
uma razoavel variacao de velocidades e de diregbes, o buraco negro sempre sugaria
as pedras, conforme elas fossem se movendo na direcao dele.

Ben reuniu tantas pedras quantas pode e colocou-as cuidadosamente num entalhe
no casco da astronave. Nao ficaram paradas, embora se deslocassem muitissimo len-
tamente. Mesmo depois de Ben ter apanhado todas que pdde, as que ele apanhara
primeiro nao tinham se deslocado mais do que bolas de bilhar numa mesa.

Entdo ele as jogou, primeiro tensamente, depois com crescente confianca, e o bu-
raco piscou, e piscou, e piscou.

Pareceu-lhe que o alvo se tomava cada vez mais facil de atingir. E Ihe parecia tam-
bém que o buraco negro estava inchando doidamente a cada impacto e que logo o
buraco sugaria a ele e a astronave em sua goela insaciavel.

Era sua imaginacao, por certo, e nada mais. Por fim, todas as pedras tinham se ido
e ele sentiu que, de qualquer forma, nada mais poderia arremessar. Parecia que fazia
horas a fio que ele estava Ia fora.

Quando se viu de novo no interior da astronave, e assim que Funarelli o auxiliou a
tirar seu capacete espacial, s6 pode dizer: - Esta feito. Mais do que isto ndo da para
fazer.

- Puxa! Quantas vezes o buraco chamejou! - comentou Funarelli.

- Muitas vezes, e com certeza isto deve ter sido registrado. Agora, s6 temos € que
esperar. Eles tém de vir.

Funarelli ajudou-o a tirar o resto do traje, da melhor forma que p6de, com seus
musculos doloridos. Ficou de pé, apds isso, grunhindo e arquejando, e disse: - Vocé
acredita mesmo que eles virao, Ben?

- Penso que tém de vir - disse Ben, quase que forcando o acontecimento a aconte-
cer mesmo pela pura forga da vontade. - Penso que eles tém de vir.

- Por que pensa que tém de vir? - indagou Funarelli, parecendo como um homem
que quer se agarrar a bagatelas mas nao ousa.

- Porque eu me comuniquei - explicou Ben. - Nao apenas somos as primeiras pes-
soas a localizarem um buraco negro, mas somos também os primeiros a usar um de-
les para comunicagao; somos 0s primeiros a usar o mais aperfeicoado recurso de co-
municacao do futuro, o primeiro que pode enviar mensagens de estrela para estrela
e de galadxia para galaxia, e que também podera ser a fonte fundamental de ener-
gia... - Estava palpitando, e sua voz soava um pouco selvagem.

- De que esta falando? - falou Funarelli.

- Joguei as pedras em ritmo, Harv - esclareceu Ben - e as irrupcoes de raios X vie-



ram ritmadamente. Era pisca pisca pisca, pisca-pisca-pisca, pisca pisca pisca ... e as-
sim por diante.

- Sim?...

- E antiquado, muito antiquado, mas € algo de que qualquer pessoa se recorda dos
dias em que as pessoas se comunicavam através de correntes elétricas e fios.

- Vocé quer dizer o fotdgrafo, quer dizer, o fondgrafo...

- O telégrafo, Harv. As irrupgdes que produzi serdo registradas, e, na primeira vez
que alguém examinar a gravacao, quebrardo a cabeca. Nao é porque estejam miran-
do uma fonte de raios X; ndo € porque seja apenas uma fonte de raios X se moven-
do muito lentamente contra o pano de fundo das estrelas, de forma que tenha de es-
tar dentro do nosso Sistema Solar. O que conta é que estarao presenciando uma fon-
te de raios X, indo e vindo, e produzindo o sinal SOS... - SOS... E quando uma fonte
de raios X esta gritando por socorro, pode apostar que virdo, o mais depressa que
puderem, nem que seja sO para ver o que é que ha o que é isto...

Adormeceu.

Cinco dias depois, chegou uma astronave teleguiada, para salva-los.



Eventualmente, pode ocorrer a alguns de meus gentis leitores que ha uma certa semelhanca entre
esta histdria e a primeira que publiquei, “"Naufragos em Vesta”, ha trinta e sete anos. Em ambas as
histdrias, dois homens se véem numa astronave transformada em armadilha, por ter sofrido um aci-
dente no cinturdo de asteroides e precisam usar sua intuicdo para divisar uma maneira de escapar do
que parecia ser morte certa.

Ldgico que as resolugdes tomadas para sair do problema sdo completamente diferentes, e estava
em minha mente demonstrar algumas das mudancgas no panorama do Universo que ocorreram ao lon-
go destes trinta e sete anos, produzindo em 1976 uma solucao que teria sido inconcebivel em 1939.

©

No outono de 1975, Fred Dannay (mais conhecido como Ellery Queen) aproximou-se de mim com
uma ideia muito intrigante para o nimero de agosto de 1976 da revista Ellery Queen's Mystery Maga-
zine, que estaria nas bancas por ocasido do Bicentenario. Planejava publicar uma histdria de mistério
relacionada com o préprio Bicentendrio e outra relacionada com o Centenario, isto &, 1876. Ele preci-
sava agora era de uma para o Tricentenario, em 2076 e, logicamente, isto significava uma historia de
ficcdo cientifica.

Visto que tinha escrito numerosas histdrias de mistério para a revista nos Ultimos anos, ele pensou
em mim e propds-me que empreendesse a tarefa. Concordei e pus-me a trabalhar no dia 1° de no-
vembro de 1975. Acabei uma histéria de ficcdo cientifica intransigente que, receei, poderia ser um
pouco pesada para leitores de mistério. Diferente foi o pensamento de Fred, aparentemente, pois
aceitou a historia e foi gentil ao ponto de me pagar uma gratificacao.



O INCIDENTE DO TRICENTENARIO

4 de julho de 2076... e pela terceira vez o incidente do sistema convencional de
numeracao, baseada nas poténcias de dez, conduzira os dois Ultimos digitos do ano
de volta ao funesto 76, que tinha visto o nascimento de uma nagao.

N3o era mais uma nagao, no velho sentido, era antes uma expressao geografica,
parte de um todo maior que compunha a Federacao de toda a humanidade sobre a
Terra, junto com seus ramos na Lua e nas colonias espaciais. Pela cultura e pela he-
ranca, todavia, o nome e a ideia continuavam vivos, e esta por¢ao do planeta desig-
nada pelo velho nome ainda era a mais prospera e avancada regiao do mundo... E o
Presidente dos Estados Unidos era ainda a mais poderosa personalidade individual do
Conselho Planetario.

Lawrence Edwards observava a pequena figura do Presidente do alto de seus ses-
senta metros. Movia-se preguicosamente por sobre a multidao, com seu motor flo-
trénico fazendo um som desengoncado que pouco se ouvia, as suas costas, e 0 que
ele via tinha exatamente a aparéncia que qualquer um veria numa cena de holovi-
sao. Quantas vezes vira ele figuras pequeninas como esta em sua sala de visitas, fi-
gurinhas num cubo de luz solar, parecendo tao reais como se fossem homunculos vi-
vos, exceto que se podia por a mao através delas.

N3o se poderia por a mao através das figurinhas que se espalhavam as dezenas de
milhares por entre os espacos que rodeavam o Monumento a Washington. E nao se
poderia por os dedos através do Presidente. Antes, se poderia alcanga-lo, toca-lo,
apertar sua mao.

Edwards pensou sardonicamente na inutilidade daquele elemento de tangibilidade
que fora acrescentado e desejou estar a duzentos quildmetros de distancia, flutuan-
do pelos ares em alguma regiao selvagem, em vez de estar aqui onde se achava, a
observar qualquer indicio de desordem. Nao havia razdo alguma para ele estar aqui,
nao fosse o valor mitoldgico da "pressao sobre a carne".

Edwards ndao era um admirador do Presidente - Hugo Allen Winkler, quinquagésimo
sétimo da lista.

Para Edwards, o Presidente Winkler parecia um homem vazio, agradavel aos ou-
tros, um cacador de votos, um prometedor. Era desapontador ter um homem como
este na fungao que ocupava, depois de todas as esperangas dos seus primeiros me-
ses de administracdao. A Federacao Mundial estava em perigo de se desmantelar mui-
to antes de seu mandato terminar e Winkler nada podia fazer. Precisava-se agora de
uma mao forte, nao de uma mao alegre, uma voz forte, ndo uma voz adocicada.

La estava ele, agora, apertando maos, com um espaco em torno dele, conseguido
a forca pelo Servico, com o préprio Edwards, mais uns poucos outros do Servico, a
observarem, |4 de cima.

Certamente o Presidente concorreria a reeleicao, e parecia haver uma boa possibi-



lidade de que ele seria derrotado. Isto s pioraria as coisas, visto que o empenho do
partido oposicionista era a destruicao da Federacao.

Edwards suspirou. Seriam miseraveis os quatro anos vindouros - talvez os quaren-
ta - e tudo que ele podia fazer era flutuar no ar, pronto a entrar em contacto com
qualquer agente do Servico l& embaixo, no solo, pelo /aserfone se houvesse o menor
indicio...

N3o viu o menor indicio. Nao havia sinal de disturbio. S& um sopro de poeira bran-
ca, dificilmente visivel, apenas uma cintilagdo momentanea a luz do sol, para cima e
se afastando, e que se afastou com a mesma rapidez com que ele a vira.

Onde estava o Presidente? Com a poeira, perdera-o de vista.

Olhou em torno, nas vizinhancas de onde o vira pela Ultima vez. Afinal, o Presiden-
te nao poderia ter se afastado tanto.

Foi entdo que tomou consciéncia da perturbacdo. Primeiro, a perturbacdo foi entre
os proprios agentes do Servico, que pareciam ter enlouquecido, e que loucamente se
moviam, aos empurroes. Depois, os agentes situados em meio a multidao que estava
proxima ficaram contagiados e, sucessivamente, os agentes mais distantes. O ruido
aumentou, tornando-se uma trovoada.

Edwards ndo teve de ouvir as palavras que compunham o crescente rugido. Pare-
cia que o rugido lhe trazia as noticias pelo seu proprio clamor, pela sua propria ur-
géncia. O Presidente Winkler tinha desaparecido! Um momento atras, la estava e, no
momento seguinte, desaparecera em meio a um punhado de pd!

Edwards conteve a respiragao numa agonizante espera durante o que lhe pareceu
um momento de eternidade, até o longo momento em que finalmente se entendeu o
gue sucedera e em que a multidao irrompeu num estampido doido, de sublevacao.

Foi quando uma ressonante voz soou por sobre o disforme alarido e, ao ouvi-la, o
ruido foi arrefecendo, morreu e se tornou um siléncio. Era como se, afinal de contas,
tudo ndo passasse de um programa em holovisdo e alguém tivesse baixado o som a
ponto de ser inaudivel.

Edwards pensou: Meu Deus, é o Presidente!

N3o havia como se enganar, quanto a voz. Winkler estava de pé, no palco guarda-
do no qual deveria proferir sua alocucdo relativa ao Tricentenario e do qual ele saira
fazia apenas dez minutos para apertar maos de alguns dentre a multidao.

Como é que ele voltara para 132...

Edwards ouviu...

- Amigos dos Estados Unidos, nada me aconteceu. O que acabaram de ver foi a
guebra de um aparelho mecanico. Nao era o Presidente de vocés, de forma que nao
vamos permitir que uma falha mecanica obscurega a celebracdo do dia mais feliz que
o mundo ja viu... Deem-me sua atencao, amigos dos Estados Unidos...

E seguiu-se a alocucdo do Tricentenario, a maior que Winkler ja fizera, ou que
Edwards ouvira. Edwards quase se esqueceu suas fungdes de supervisao em sua an-
siedade de ouvir.

Winkler acertara! Compreendera a importancia da Federacdo e estava se fazendo
compreender.

Bem & no intimo, contudo, outra parte dele estava lembrando os insistentes boa-
tos de que os Ultimos progressos na robdtica haviam resultado na fabricagdo de um
rob6 émulo do Presidente, um rob6 que poderia se desincumbir das funcdes pura-
mente cerimoniais, que podia apertar as maos do povo, que nunca estaria aborrecido
ou exausto, nem poderia ser assassinado...

Edwards, de certa maneira chocado, pensava que isto é o que deveria ter aconteci-
do. Existia mesmo o tal robd semelhante ao Presidente e, num certo sentido... ele



havia sido assassinado.

13 de outubro de 2078.

Edwards olhou para cima, quando se aproximou seu robo-guia. de cintura alta, a
Ihe dizer, melifluamente:

- O Sr. Janek quer vé-lo agora.

Edwards pos-se de pé, sentindo-se alto, olhando o atarracado guia metalico de
cima. Contudo, ndo se sentia jovem. Seu rosto tinha sulcos, amealhados nos ultimos
dois anos, mais ou menos, e ele estava ciente disto.

Seguiu o guia até uma sala surpreendentemente pequena, onde, atrds de uma es-
crivaninha surpreendentemente pequena, sentava-se

Francis Janek, um homem de aparéncia incongruentemente jovem, um tanto barri-
gudo.

Janek sorriu e seu olhar era amistoso ao se erguer para o aperto de maos.

- Sr. Edwards.

Edwards murmurou:

- Estou feliz por ter a oportunidade, senhor...

Nunca Edwards vira Janek antes, mas aquela altura ser secretario pessoal do Presi-
dente era uma funcao tranquila, das que davam margem a poucas noticias.

Janek disse:

- Sente-se, sente-se. Quer um bastao de soja?

Edwards recusou, com um sorriso polido, e sentou-se. Janek estava claramente
enfatizando sua juventude. Sua camisa enrugada estava aberta e os pelos de seu
peito tinham sido tingidos de um violeta nitido, ainda que abrandado.

Janek falou:

- Sei que, a esta altura, ja faz algumas semanas que tem tentado entrar em conta-
to comigo. Lamento a demora. Espero que entenda que meu tempo nao me pertence
inteiramente. De qualquer forma, ca estamos nds, agora... Por falar nisso: entrei em
contacto com o Chefe do Servigo, e ele fez as melhores referéncias a seu respeito.
Ele lamenta o seu pedido de demissao.

Com o olhar abatido, Edwards disse:

- Pareceu-me melhor levar avante minhas investigacoes, sem perigo de embaracar
0 Servigo.

Um sorriso cintilou no rosto de Janek.

- Suas atividades, mesmo sendo discretas, contudo, ja foram notadas. O Chefe ex-
plica que vocé tem estado a investigar o incidente do Tricentenario e devo admitir
que foi isso que me persuadiu a vé-lo tao cedo quanto pude. Foi por isso que pediu a
sua demissao? Esta investigando um assunto encerrado.

- Assunto encerrado como, Sr. Janek? O fato de o senhor chamar o que aconteceu
de Incidente nao altera o fato de que foi uma tentativa de assassinato.

- Uma questdo de semantica. Por que usar uma frase perturbadora?

- S6 porque pareceria representar uma verdade perturbadora. Com certeza o se-
nhor diria que alguém tentou matar o Presidente.

Janek estendeu as maos.

- Se foi isto que ocorreu, a trama malogrou. Um instrumento mecanico foi destrui-
do. Nada mais. Na verdade, se considerarmos adequadamente o Incidente, ou como
queira denomina-lo, fez um enorme bem a nacao e ao mundo. Como todos sabemos,
o Presidente foi abalado pelo Incidente e também a nacdo. O Presidente e todos nos



percebemos o que poderia significar um retorno a violéncia do século passado e isto
produziu uma grande reviravolta.

- Nao nego isso.

- Logico que nao pode. Mesmo os inimigos do Presidente admitirdo que os dois Ul-
timos anos viram grandes realizacdes. A Federagao é hoje muitissimo mais forte do
gue qualquer pessoa sonharia que ela fosse, no dia do Tricentenario. Poderiamos até
dizer que se impediu uma desintegracao da economia global.

Cautelosamente, Edwards disse:

- Sim, o Presidente mudou. E o que todos dizem.

Janek retomou a palavra:

- Sempre foi um grande homem. O Incidente fé-lo concentrar-se nos grandes te-
mas com uma intensidade ainda maior, contudo.

- Coisa que ele nao fazia antes?

- Talvez ndo com tanta intensidade... Na verdade, hoje o Presidente, e todos nos.
gueremos esquecer o Incidente. Meu objetivo principal &, ao vé-lo, Sr. Edwards, dei-
xar isto bem claro para o senhor. Nao estamos no Século Vinte e ndo podemos en-
carcera-lo por estar sendo inconveniente para nds, ou embaraca-lo de alguma ma-
neira, mas mesmo a Constituicdo Mundial ndo nos proibe de tentar persuadi-lo. Esta
me entendendo?

- Estou sim, mas nao concordo com o senhor. Podemos esquecer o Incidente, se a
pessoa responsavel nunca foi detida?...

- Talvez tudo esteja bem, senhor. Muito melhor do que poderia pensar uma pes-
soa... hum... uma pessoa desequilibrada que nao queira entender que o assunto nao
tem as proporgdes que se quer lhe dar, num cenario que, possivelmente, nos levaria
de volta aos dias do Século Vinte.

- Mas a narrativa oficial chega a afirmar que o rob6 explodiu espontaneamente, o
gue é impossivel, o que foi um golpe injusto para a industria de robos.

- Rob6 é um termo que eu ndo usaria, Sr. Edwards. Era um aparelho mecanico.
Ninguém disse que os rob0s sdo perigosos de per si, e certamente ndo o sao os ro-
b6s metdlicos rotineiros. A Unica referéncia aqui € aos instrumentos incomumente
complexos, semelhantes ao homem, que parecem de carne e 0sso, € que poderia-
mos chamar de androides Na verdade, sao tao complexos que talvez possam explo-
dir por Isso mesmo; ndao sou um perito no assunto. A industria de robds se recobra-
ra.

Obstinadamente, Edwards disse:

- Ninguém, no governo, parece se preocupar com o fato de que atingiremos ou
nao 0 amago da questao.

- Ja expliquei que ndao houve consequéncias salvo as boas. Por que ficar revolven-
do o lodo 13 no fundo, quando a agua, em cima, esta limpa?

- E 0 uso do desintegrador?

Por um momento, a mao de Janek, que lentamente girava o recipiente com bas-
tOes de soja, sobre a mesa, se deteve. Depois, ela voltou ao movimento ritmico. Sua-
vemente, falou:

- Que é isso?

Com ar decidido, Edwards disse:

- Sr. Janek, penso que sabe do que estou falando. Como membro do Servico...

- Ao qual vocé, logicamente, ndo mais pertence.

- Nao obstante, como membro do Servico, nao pude deixar de ouvir coisas que,
nem sempre, eram destinadas a meus ouvidos, suponho. Ouvi falar de uma nova
arma, e Vi algo acontecer no Tricentenario que exigiria uma. O objeto que todos pen-



savam que fosse o Presidente desapareceu em meio a uma nuvem de p6é muito fino.
Era como se cada atomo do objeto contido dentro dos limites da nuvem perdesse os
vinculos com os outros atomos. O objeto se tornara uma nuvem de atomos indivi-
duais que, por certo, comecaram a se recombinar, mas que se dispersaram com uma
rapidez tal que nao deram a impressao de serem mais do que uma cintilacgago mo-
mentanea de poeira.

- Muito ficgdo cientifica isso...

- E légico que entendo a ciéncia que possa estar por tras disso, Sr. Janek, mas per-
cebo que seria necessaria muitissima energia para se conseguir esta quebra de vin-
culos. Essa energia teria de ser retirada do ambiente. Aquelas pessoas que estavam
préximas do aparelho mecanico que fazia as vezes do Presidente no momento, que
pude localizar e que concordaram em falar, foram unanimes em relatar uma onda de
frio que como que as banhou.

Janek pos o recipiente com bastdes de soja de lado com um pequeno estalido do
dispositivo contra celulite. Disse:

- Apenas para argumentar, admitamos que exista algo como um desintegrador.

- Nao precisa argumentar: ele existe.

- Nao vou argumentar. Pessoalmente, nao conheco o tal de desintegrador, mas, em
minhas atribuicdes, ndao é provavel que eu desconheca algo que tanta ressonancia
tenha em questdes atinentes a seguranca como armamento novo. Mas, se existir um
desintegrador, e se for tao secreto assim, precisa ser um monopdlio norte-americano,
desconhecido do resto da Federagao. Logo, deveria ser algo sobre o qual nem eu
nem o senhor deveriamos estar falando. Poderia ser uma arma de guerra mais peri-
gosa que as bombas nucleares, precisamente porque, se o que diz é verdade, nao
produz nada mais que desintegrar onde se da o impacto, e frio nas vizinhancas do
impacto: Nenhuma explosao, nenhum fogo, nenhuma radiagao mortal. Sem estes de-
sagradaveis efeitos secundarios, ndo haveria repressdao ao seu uso, se bem que esta
arma, por tudo quanto sabemos, poderia ser construida num tamanho bastante para
destruir o préprio planeta.

- Concordo com tudo isto - disse Edwards.

- Vocé vé entdo que, se nao houver desintegrador, é tolice falar a respeito de um;
e se houver um desintegrador, é criminoso falar dele.

- Ainda nao discuti isto, exceto com o senhor, agora, porque estou tentando per-
suadi-lo da seriedade da situagao. Se foi usado um, por exemplo, 0 governo nao de-
veria estar interessado em decidir como chegou a ser usado, caso outra unidade da
Federacao esteja de posse de um?

Janek sacudiu a cabeca.

- Penso que podemos nos apoiar no fato de que os 6rgdos do governo disso in-
cumbidos é que terdo de estudar o assunto. E melhor que vocé nao se preocupe com
a questao.

Com uma impaciéncia que a custo conseguia controlar, Edwards disse:

- Pode me garantir o senhor que os Estados Unidos sao o Unico governo que tem
esta arma a sua disposicao?

- Nao posso lhe afirmar isto, visto que nada sei sobre essa arma, e nao virei a sa-
ber. Nem deveria ter falado comigo sobre este assunto. Mesmo nao existindo seme-
lhante arma, o boato de sua existéncia podera ser perigoso.

- Mas, visto que lhe falei, e visto que o mal ja esta feito, deixe-me acabar de falar.
Deixe-me ter a oportunidade de convencé-lo de que o senhor e ninguém mais, de-
tém a chave de uma situacao temivel que talvez sé eu esteja vendo.

- S6 vocé esta vendo? Eu tenho a chave?



- Parece-lhe loucura? Deixe-me explicar e depois julgue por si mesmo.

- Vou conceder-lhe um pouco mais de tempo, mas mantenho o que afirmei. O se-
nhor precisa abandonar isto, este seu hobby, esta investigacdo. Ela é terrivelmente
perigosa.

- Abandonar o assunto é que seria perigoso. Nao esta vendo que, se o desintegra-
dor existe, e se os Estados Unidos tém o seu monopdlio, segue-se que o nimero de
pessoas que poderia ter acesso a ele deveria ser estritamente limitado? Como ex-in-
tegrante do Servico, tenho algum conhecimento pratico do assunto e afirmo-lhe que
a Unica pessoa do mundo que poderia tentar surripiar de nossos arsenais ultra-secre-
tos um desintegrador seria o préprio Presidente... Somente o Presidente dos Estados
Unidos, Sr. Janek, poderia ter engendrado aquela tentativa de assassinato.

Ambos ficaram a se olhar fixamente, por um momento, apds o que Janek apertou
um botdao em sua mesa. Esclareceu:

- Aumentei os cuidados. Agora, ninguém, de modo algum, pode nos ouvir. Esta
percebendo o perigo de sua afirmacao, Sr. Edwards? Perigo para si mesmo? Nao
deve superestimar o valor da Constituicao Global. Um governo tem o direito de tomar
medidas razoaveis para proteger sua estabilidade.

Edwards disse:

- Estou me aproximando do senhor, Sr. Janek, como sendo alguém que, presumo,
€ um leal cidad3ao norte-americano. Venho a sua presenga com a noticia de um crime
terrivel que afeta todos os norte-americanos e a Federacao inteira. Um crime que
produziu uma situacao que talvez sé o senhor possa corrigir. Por que me agride com
ameacas?

Janek disse:

- E a segunda vez que vocé tenta dar a entender que sou um salvador em poten-
cial do mundo. N3o posso me ver neste papel. Espero que vocé entenda que nao te-
nho poderes fora do comum.

- O senhor é o secretario do Presidente.

- O que ndo significa que tenho acesso especial a ele, ou que eu seja alguém com
intimo relacionamento com ele. Ocasides ha, Sr. Edwards, em que suspeito que os
outros consideram que nao sou mais do que um fracassado, e ha até mesmo ocasi-
0es em que corro o perigo de concordar com estas pessoas...

- Seja la como for, o senhor vé o Presidente com frequéncia, informalmente, o se-
nhor o Vé...

Impaciente, Janek o interrompeu:

- Vejo-o o bastante para lhe garantir que o Presidente nao ordenaria a destruicao
daquele sosia mecanico dele no dia do Tricentenario.

- Quer dizer que, em sua opinido, isto é impossivel?

- Nao estou afirmando isto. Eu diria que ndo. Afinal de contas, por que é que ele
faria isto? Por que quereria o Presidente destruir um androide semelhante a ele, que
lhe foi de valiosa ajuda ao longo dos trés primeiros anos de seu mandato como Presi-
dente? E se, por qualquer razao, ele quisesse destruir o robd, com todos os diabos,
por que desejaria fazé-lo de uma maneira tdo escandalosamente publica, nada mais,
nada menos, no Tricentendrio, fazendo, destarte, propaganda de sua existéncia, ar-
riscando-se a uma reagao publica, se o povo soubesse que estava apertando as
maos de um rob0o, sem falar nas repercussoes diplomaticas do fato de representan-
tes diplomaticos de outras partes da Federacdo estarem a tratar com um rob6?... Em
vez disso, ele poderia simplesmente ter ordenado, em carater privado, que o robd
fosse desmontado. Isto sé seria do conhecimento de uns poucos elementos da alta
hierarquia da Administragao.



- De qualquer forma, ndao houve consequéncias indesejaveis para o Presidente,
como resultado do Incidente, nao é?

- Ele teve de encurtar a cerimonia. E ja ndo é mais tao acessivel como era antes.

- Como o robo era.

- Seja - admitiu Janek, pouco a vontade. - Sim, acredito que é isso mesmo.

Edwards disse:

- E, na verdade, o Presidente foi reeleito e sua popularidade nao diminuiu, mesmo
tendo a destruicdo sido publica. Argumentar com a destruicdo publica ndo é tdo con-
vincente como o senhor esta querendo fazer parecer.

- Mas a reeleicao veio a despeito do Incidente. Ela se deveu a rapida agao do Pre-
sidente, dando um passo avante e pronunciando aquilo que vocé tem de admitir
como tendo sido uma das grandes falas da histdria norte-americana. Foi uma perfor-
mance muito admiravel: vocé tem de admitir isso.

- Foi um drama muito bem representado. Poder-se-ia até dizer que o Presidente
estava contando com aquilo...

Janek inclinou para tras o encosto de sua poltrona.

- Se bem o entendo, Edwards, vocé esta insinuando um argumento muito compli-
cado de novela. Esta querendo dizer que o Presidente fez destruir o sdsia do jeito
que ele foi destruido, em meio a uma multiddo, justo no dia da celebracao do Tricen-
tenario, com o mundo observando, de forma a conseguir a admiragdo popular por
seu espirito resoluto? Esta insinuando que ele urdiu toda esta trama para criar uma
reputacao de homem de um inesperado vigor, de uma inesperada forca, debaixo de
circunstancias extremamente dramaticas, de forma a transformar uma campanha
que o levaria a derrota numa campanha vitoriosa?... Parece que o senhor andou len-
do contos de fadas, Sr. Edwards.

Edwards disse:

- Se eu estivesse querendo afirmar tudo isto, seria realmente um conto de fadas,
mas nao estou querendo. Nunca insinuei que o Presidente ordenou a "morte" do
rob6. Apenas lhe pedi que pensasse se isto seria possivel e o senhor afirmou com
muita energia até que nao seria. Estou contente pelo fato de o senhor assim ter pro-
cedido, pois concordo com o senhor.

- Entdo, por que tudo isto? Estou comecando a desconfiar que o senhor esta me
fazendo desperdicar tempo.

- Um momento mais, por favor. Nunca Ihe ocorreu perguntar por que a coisa nao
poderia ter sido feita com um feixe laser, com um desativador de campo, com uma
marreta, pelo amor de Deus? Por que alguém se daria ao trabalho de se meter numa
incrivel complicacao, arranjando uma arma guardada pela mais forte seguranca que
um governo poderia ter, para executar uma tarefa que nao exigiria uma arma deste
porte? Pondo de lado a dificuldade de obter a arma, por que arriscar-se a revelar a
existéncia de um desintegrador ao resto do mundo?

- Toda esta historia de desintegrador é apenas uma teoria sua.

- O rob6 desapareceu totalmente, diante de meus olhos. Eu estava observando.
Portanto, nao estou me apoiando em depoimentos alheios. Nao importa 0 nome que
o senhor empresta a arma; seja qual for o nome, teve o efeito de desmontar o rob6
atomo por atomo, espalhando todos esses atomos de maneira irrecuperavel. Por que
fazer isto? Foi um tremendo massacre.

- Nao sei 0 que se passava na mente de quem fez isto.

- Nao? Ainda assim, a mim me parece que s6 ha uma razao logica para o robo ser
reduzido a pd, quando algo muito mais simples poderia ter levado a destruigdo. A re-
ducdo a pd nao deixou vestigio algum do objeto, do robd. Nada deixou para indicar o



que fora aquilo que foi destruido, se era um robd ou outra coisa qualquer.

Janek disse:

- Mas nao ha divida alguma quanto a que é que foi destruido.

- Sera que nao?... Afirmei que sb o Presidente poderia conseguir um desintegrador
e fazer com que fosse usado. Mas, considerando a existéncia de um robo em tudo e
por tudo semelhante a ele, qual foi o Presidente que engendrou a coisa?...

Asperamente, Janek disse:

- Acho que nossa conversa ndo pode prosseguir. Vocé esta louco.

Edwards disse:

- Penso que terminei. Pelo amor de Deus, pense bem. O Presidente nao destruiu o
rob0. Seus argumentos, quanto a isto, s3o convincentes. O que aconteceu foi que o
rob6 destruiu o Presidente. O Presidente Winkler foi morto em meio a multidao, no
dia 4 de julho de 2076. Entao, um robd, com toda a aparéncia de ser o Presidente,
pronunciou a alocucdo, concorreu a reeleigao, foi reeleito, e ainda é o Presidente dos
Estados Unidos!

- Loucural!

- Vim a sua presenca, porque o senhor é que pode provar isto e corrigir isto, tam-
bém.

- Ndo é tdo simples assim. O Presidente é... o Presidente. - Janek fez o gesto de
quem ia se erguer e dar por encerrada a entrevista.

Com rapidez e urgéncia, Edwards falou:

- O senhor proprio disse que ele mudou. A alocucao do Tricentenario estava além
da capacidade do velho Winkler. O senhor mesmo nao ficou surpreendido com as
realizacOes dos Ultimos dois anos? Para dizer a verdade, o Winkler do primeiro man-
dato poderia ter feito tudo isto?...

- Sim, poderia, visto que o Presidente do segundo mandato é o Presidente do pri-
meiro mandato.

- Nega que ele tenha mudado? Desafio o senhor. Decida o senhor e submeter-me-
ei a sua decisdo.

- Ele se p0s a altura do desafio: isto é que é. Ja aconteceu isto antes, na historia
dos Estados Unidos. - Mesmo tendo afirmado isto, ao se sentar de novo, Janek pare-
cia muitissimo pouco a vontade.

- Ele ndo bebe - disse Edwards.

- Nunca bebeu... muito.

- Faz tempo que nao tem relagdes com mulheres. Nega que no passado ele as pro-
curava?

- Um Presidente € um homem. Entretanto, nos ultimos dois anos, dedicou-se aos
assuntos da Federacao.

- Admito que isto seja uma mudanca para melhor - concordou Edwards - mas é
uma mudanca. Logico que se ele tivesse uma mulher, a encenacao nao poderia pros-
seguir, ndo € mesmo?

- E ruim que ele nao tenha uma esposa - comentou Janek, pronunciando a arcaica
palavra "esposa" com uma certa énfase. - Tivesse ele esposa, o problema todo nao
se manifestaria.

- O fato de ndo ter tornou a conspiracdao toda mais pratica. De qualquer forma,
teve dois filhos. Nao acredito que nenhum dos dois tenha estado na Casa Branca,
desde o Tricentenario.

- E por que teriam de ter ido até 14? Ja sao crescidos, vivem as suas préprias vi-
das.

- Mas tém sido convidados? O Presidente tem manifestado interesse em vé-los?



Como secretario particular dele, o senhor saberia. Foram convidados?

Janek disse:

- Esta perdendo tempo. Um rob6 nao pode matar um ser humano. Sabe muito
bem que esta é a Primeira Lei da Robotica.

- Sei disso. Mas ninguém esta dizendo que o robd-Winkler matou o Winkler-huma-
no diretamente. Quando o Winkler-humano estava no meio da multidao, o robo-Win-
kler estava no palanque e duvido que um desintegrador pudesse ser apontado da-
quela distancia sem causar danos mais acentuados. Talvez pudesse, mas & mais pro-
vavel que o robb-Winkler tivesse um cumplice, um "comparsa", se o jargao do Século
Vinte estiver certo.

Janek ficou carrancudo. Seu rosto franco se contraiu e parecia sofrer. Ele disse:

- Sabe, acho que a loucura é contagiosa. Na verdade, estou comecando a pensar
melhor nesta maluquice que veio me contar. Ainda bem que nao é valida. Afinal de
contas, por que o assassinato do Winkler-humano teria de ocorrer em publico? Todos
0s argumentos contra a destruicdo do roboé em publico valem contra o assassinato do
Presidente em publico também. Nao vé que isto pde por agua abaixo toda a sua teo-
ria?

- Nao pde nao... - principiou Edwards.

- PGe sim. Salvo uns poucos altos funciondrios, ninguém mais sabia do rob6 sosia.
Se o Presidente Winkler fosse assassinado ndao em publico, e se se eliminasse seu
corpo, o rob0 facilmente poderia assumir o lugar dele, sem suspeitas. Por exemplo:
sem levantar as suas suspeitas, Edwards.

- Sempre haveria uns poucos funcionarios que saberiam, Sr. Janek. O assassinato
acabaria se espalhando. - Edwards inclinou-se para a frente, com decisao. - Veja
aqui: normalmente, ndao poderia haver o menor perigo de confundir o ser humano
com a maquina. Imagino que o robd nao era usado constantemente, sendo posto em
funcionamento apenas para finalidades especificas, e sempre haveria uns individuos-
chave, talvez muitos até, que saberiam onde estava o Presidente e o que ele estava
fazendo. Se assim fosse, 0 assassinato teria de ocorrer quando estes importantes
funcionarios, na verdade, acreditassem que o Presidente era mesmo o robo.

- Nao concordo.

- Escute aqui: uma das tarefas do rob0 era apertar as maos do povo; apertar a
carne deles. Quando isto estivesse ocorrendo, os oficiais sabedores da verdade esta-
riam perfeitamente conscios de que, na verdade, quem apertava as maos era o robo.

- Exatamente. Agora sim, vocé esta dizendo coisa com coisa. Era o rob0.

- Exceto que era o Tricentenario, e que o Presidente Winkler ndo poderia resistir a
vontade de apertar as maos do povo. Suponho que seja mais do que humano espe-
rar que um Presidente, particularmente um cativador de massas vazias, um amante
de aplausos como Winkler, ndao quisesse abrir mao da adulacao da multidao no dia
mais importante de todos, deixando esta atribuicdo para uma magquina. E talvez o
rob6 tenha cuidadosamente alimentado este impulso de tal forma que, no dia do Tri-
centenario, o Presidente teria ordenado ao rob6 que permanecesse atras do pddio,
enquanto ele préprio se dispunha a apertar as maos e a ser aplaudido.

- Secretamente?

- Logico que secretamente. Se o Presidente dissesse a alguém do Servico, ou a al-
gum de seus auxiliares, ou ao senhor, permitir-lhe-iam que o fizesse, que fosse até o
povo?... A atitude oficial com relagdo a possibilidade de um assassinato praticamente
virou uma doencga desde os eventos do Século Vinte. Assim, encorajado por um robd
obviamente esperto...

- Vocé presume que o robd seja esperto pelo fato de agora estar funcionando



como Presidente. E um raciocinio circular. Se ndo é ele o Presidente, ndo ha razdo
para pensar que seja esperto, ou que fosse capaz de imaginar toda esta conspiracao.
Além disso, que outro motivo, possivelmente, poderia levar um rob6 a conspirar em
prol de um assassinato? Mesmo que ele nao matasse o Presidente diretamente, a
Primeira Lei também proibe que se tire, indiretamente, a vida de alguém, ja que a
Primeira Lei diz: "Um rob6 ndo deve fazer mal a um ser humano ou, por inacdo, per-
mitir que um ser humano sofra qualquer mal".

Edwards disse:

- A Primeira Lei ndo é absoluta. Que dizer se o fato de fazer mal a um ser humano
salvasse a vida de dois outros, ou de trés, ou mesmo, de trés bilhdes?... O rob6 pode
ter pensado que a salvacao da Federacao tem precedéncia sobre a salvacdo de uma
vida. Além disso, de forma alguma era um rob6 comum. Foi construido para duplicar
as qualidades de Presidente de forma tao intima, a ponto de poder enganar a qual-
quer um. Suponhamos que ele tivesse a compreensao do Presidente Winkler, sem a
sua fraqueza, e suponhamos que ele soubesse que poderia salvar a Federacao onde
o Presidente ndo podia salva-la...

- \[océ pode raciocinar assim, mas como é que um aparelho mecanico poderia?

- E a Unica maneira de explicar o que sucedeu.

- Penso que € uma fantasia paranoica

Edwards contestou:

- Entdo me diga por que o objeto que foi destruido foi reduzido a atomos. Que ou-
tra explicacdo teria sentido, salvo a de que era a Unica maneira de ocultar o fato de
que fora um ser humano, e ndo um rob0, que fora destruido? Dé-me uma alternati-
va.

Janek enrubesceu:

- Nao quero admitir isso. ]

- Mas tudo que afirmei pode ser provado, ou entao negue. E por isso que vim a
sua presenca, a sua presenca.

- E como é que poderei provar tudo isso? Ou, mesmo, desprovar?

- Ninguém vé o Presidente em momentos em que ele esta totalmente a vontade,
como vocé o vé. E com vocé, na falta de uma familia, que ele é mais informal. Estu-
de-o.

- Ja fiz isso. Afirmo-lhe que ele nao é...

- Estudou nada. O senhor ndo suspeitou de nada errado. Pequenos indicios nada
significam para o senhor. Estude-o agora, ciente de que ele pode ser um robo, e
vera.

Ironicamente, Janek disse:

- Posso po-lo a nocaute e, com um detector ultra-sonico, provar que ele é de me-
tal. Mesmo um androide tem cérebro de platina-iridio.

- N3o sera necessario nenhuma acao drastica. Apenas o observe e vera que ele é
tao radicalmente diferente do homem que ele era, que nao pode ser um homem.

Janek olhou para o reldgio-calendario na parede. Disse:

- Faz mais de uma hora que estamos conversando.

- Lamento ter tomado tanto de seu tempo, mas espero que tenha entendido a im-
portancia de tudo isto.

- Importancia? - disse Janek. Levantou-se, entdo, € o que tinha parecido um ar de
desanimo subitamente se transformou em qualquer coisa de esperangoso. - Mas &,
na verdade, importante? E mesmo?

- Como pode ndo ser importante? Um rob6 ser Presidente dos Estados Unidos nao
€ importante?



- Nao, ndo é isso que quero dizer. Esqueca quem pode estar desempenhando o pa-
pel do Presidente Winkler. Pense apenas nisto: alguém, a testa da Presidéncia dos
Estados Unidos, salvou a Federacao; manteve-a unida e, no presente momento, diri-
ge o Conselho de acordo com os interesses da paz e da conciliagao construtiva. Ad-
mite tudo isto?

Edwards disse:

- Logico que admito tudo isso. Mas, o que dizer do precedente que se
estabeleceu? Um robd na Casa Branca, agora, por uma razao muito boa, pode levar
a um rob6 na Casa Branca daqui a vinte anos por uma razao muito ruim e, depois,
podera nos conduzir a termos rob6s na Casa Branca sem motivo algum, mas apenas
como questao de fato. Nao vé a importancia de abafar um possivel toque de trombe-
ta para o fim da humanidade, quando a trombeta soar sua primeira nota incerta?

Janek sacudiu os ombros.

- Admitamos que eu constate que ele € um rob6. Vamos irradiar isto para 0 mundo
todo? Sabe como é que isto afetara a Federacao? Sabe o que isto representara para
a estrutura financeira do mundo? Sabe...

- Sei sim. E por isto que vim aqui falar-lhe em particular, em vez de tentar dar isto
ao conhecimento publico. Depende do senhor examinar o assunto e chegar a uma
conclusdo definitiva. Em seguida, cabe também ao senhor, tendo constatado que o
suposto Presidente é um rob0, coisa que estou certo de que acontecera, convencé-lo
a renunciar.

- E, pela versao que vocé deu da Primeira Lei, ele entdo me matara, eis que esta-
rei ameagando sua habil conducao da maior crise global do Século Vinte e Um.

Edwards sacudiu a cabeca.

- O rob0 agiu secretamente antes, e ninguém tentou se opor aos argumentos que
ele usou consigo mesmo. O senhor é capaz de reforcar uma interpretagao estrita da
Primeira Lei, com seus argumentos. Se necessario, poderemos obter ajuda de algum
funcionario da U. S. Robots and Mechanical Men Inc. que, antes de mais nada, cons-
truiu o rob6. Uma vez que ele renuncie, o Vice-Presidente o sucedera. Se o rob6-
Winkler pos o velho mundo no caminho certo, muito bem; o Vice-Presidente podera
agora conserva-lo no caminho certo, ainda mais que o Vice-Presidente € uma decen-
te e honrada mulher. Mas ndo podemos ter um robd a nos dar ordens, e nunca mais
poderemos ter um.

- E se o Presidente for um ser humano?

- Deixo isso a seu critério. Sabera como proceder.

Janek disse:

- Nao confio tanto assim em mim mesmo. E se eu nao puder decidir? Se eu nao
puder me forcar a decidir? Se eu nao ousar? Quais sao seus planos?

Edwards parecia cansado.

- Nao sei. Talvez eu tenha de ir até a U. S. Robots. Mas acho que nao terei de che-
gar a tanto. Estou plenamente confiante de que agora que deixei o problema a seus
cuidados ele sera resolvido. O senhor deseja ser governado por um rob6?

Levantou-se e Janek deixou-o ir embora. Nao apertaram as maos.

Profundamente chocado, |a ficou Janek, no crepusculo que se manifestava.

Um robd!

O sujeito entrara, argumentara de maneira perfeitamente racional que o Presiden-
te dos Estados Unidos era um rob0.

Poderia ter sido facil contra-argumentar. Nao obstante, Janek tentara pensar em
todos os argumentos de que dispunha, e todos tinham se mostrado indteis, e, por
fim, o sujeito nao se deixara abalar.



Um robo como Presidente! Edwards estava certo disto, e continuaria convicto dis-
to. E se Janek insistisse que o Presidente era humano, Edwards iria até a U. S. Robo-
ts. Nao descansaria.

Janek franziu a testa ao pensar nos vinte e oito meses que haviam decorrido desde
o Tricentenario e como tudo tinha transcorrido tdo bem, diante das possibilidades. E
agora?

Perdido em sombrios pensamentos, la ficou.

Tinha ainda o desintegrador, mas certamente ndo seria necessario usa-lo contra
um ser humano, tanto mais que a natureza de seu corpo estava fora de quaisquer
davidas. Um laser silencioso, a vibrar um golpe em algum lugar solitario, resolveria a
questao.

No primeiro caso, tinha sido dificil manobrar o Presidente; neste caso aqui, toda-
via, ele nem teria de saber.



©

Meu primeiro pensamento foi intitular a historia precedente de “Morte no Tricenténio”, mas o dicio-
nario garantiu-me que “tricentendrio” era uma maneira perfeitamente boa de me referir a um tricenté-
simo aniversario, de forma que a denominei de “Morte no Tricentenario.”

Fred mudou o nome para “O Incidente do Tricentenario”, o que, em minha opinido, foi uma grande
melhora, e adotei-a com brados de alegria. Nem sempre me agradam as mudancas de titulos que ele
faz, e geralmente afirmo isto, como em minha colegdo de pequenas historias de mistério Tales of the
Black Widowers. Nada mais justo que eu lhe dé crédito por uma boa mudanga.

Uma coisa mais: de novo, esta historia representa um retorno a um tema que desenvolvi numa his-
toria anterior. Essa histdria anterior foi “Evidéncia”, publicada pela primeira vez em 1946, trinta anos
antes da historia que se segue. Exceto quanto ao tema, ndao ha semelhanca entre as duas, e deixo ao
gentil leitor, se ele ou ela leu as duas, decidir se, neste meio tempo, melhorei ou ndo. (Mas nao me
escrevam, por favor, a ndo ser que achem que melhorei.)

©

O tempo voa. Eu, propriamente, sou um eterno jovem, mas tudo o mais estd envelhecendo. Perce-
beram que com o nimero de abril de 1976, Amazing Stories, a mais antiga das revistas de ficgao cien-
tifica, comemorou seu Meio Centenario?

O ndmero de abril de 1926 de Amazing Stories foi o Volume 1, nimero 1. Foi o primeirissimo nime-
ro da primeirissima revista até entdo inteiramente dedicada a ficgdo cientifica, e isto foi cinquenta
anos atras.

Hugo Gernsback nascera em Luxemburgo, em 1884, e emigrara para os Estados Unidos em 1904.
Chegou a escrever algumas historias de ficgdo cientifica excruciantemente ruins, mas com algumas
predicoes terrivelmente boas nelas, e veio a publicar uma revista, na qual incluiu histérias de ficcdo ci-
entifica (ciéncia ficgdo, como ele as denominava) e, durante algum tempo, comegou a cogitar da
publicacdo de uma revista s6 com histdrias de ficcao cientifica.

Uma circular que enviou em 1924, exploratdria, produziu resultados desapontadores, mas, em
1926, sem qualquer aviso prévio, sem fanfarras, colocou a revista nas bancas.

Sol Cohen, o atual responsavel pela revista, telefonou-me no outono de 1975, para me perguntar se
eu poderia dar alguma contribuicdo em honra do quinquagésimo aniversario da revista. E, se bem
que, como de habito, eu estivesse até o pescogo de compromissos, ndo houve como me recusar. Em
22 de novembro de 1975, sentei-me para escrever “Nascimento de uma Nocao”, que foi a forma como
me fiz representar na edicdo de aniversario.



Nascimento de Uma Nocao*

N3o é, de maneira alguma, uma coincidéncia que o primeiro a inventar uma ma-
quina do tempo que funcionasse tenha sido um entusiasta da ficcao cientifica. Era
inevitavel. Por que outras razbes deveria um cientista que, quanto ao mais, era sao,
sequer ousar ir ao encalco das varias teorias exdticas que pareciam apontar para a
manobrabilidade do tempo, a despeito da Teoria da Relatividade?

Isto exigia energia, por certo. Tudo requer energia. Mas Simeon Weill estava pre-
parado para pagar o preco. Tudo (bem... quase tudo) para fazer seu sonho oculto de
ficcao cientifica se tomar uma realidade.

O problema era que ndao havia como controlar quer a direcao, quer a distancia
através da qual alguém seria cronologicamente impelido. Tudo resultaria de colisdes
temporais ao acaso de equipamentos taquionicos e Weill podia fazer camundongos e
até mesmo coelhos desaparecer, mas, se era no futuro ou no passado, ele nao sabe-
ria dizer. Um camundongo reapareceu, de forma que ele deveria ter visto sé um pou-
co no passado e parecia nao ter sido nem um pouco machucado. E os outros? Quem
poderia dizer?

Imaginou um disparador automatico para a maquina. Teoricamente, ele faria o
empurrao (fosse Ia qual fosse) reverter, trazendo o objeto de volta (de qualquer dire-
¢do ou de qualquer distancia a que ele tivesse ido).

Nem sempre funcionava, mas cinco coelhos voltaram ilesos.

Se pelo menos ele pudesse fazer o disparador a prova de erros, Weill teria feito
uma tentativa consigo mesmo. Estava morrendo de vontade de fazer essa tentativa,
0 que nao era uma reagao propria de um fisico tedrico, mas era a absolutamente
previsivel emocao de um fanatico por ficcdo cientifica, particularmente admirador das
producOes “espaco-operisticas” de algumas décadas anteriores ao ano de entdo,
1976.

Era inevitavel, entdo, que o acidente pudesse acontecer. De modo nenhum ele po-
deria ter caminhado entre os témpodos com consciente determinacdo. Sabia que as
probabilidades de ele nao voltar eram de duas em cinco. Por outro lado, ele estava
morrendo de vontade de tentar, de forma que se deslocou com seus dois pezoes e fi-
cou cambaleando entre os témpodos como resultado de um acidente total... Mas
existem mesmo acidentes?...

Ele poderia ter sido arremessado para o passado ou para o futuro. Aconteceu-lhe
de ser arremessado no passado.

Poderia ter sido arremessado incontaveis milhares de anos para tras ou apenas um
dia e meio. Aconteceu-lhe de ser arremessado cinquenta e um anos para tras, na
época em que o Escandalo Harding estava em plena efervescéncia, se bem que o
pais estivesse se mantendo em paz com Coolidge e soubesse que ninguém no mun-
do poderia surrar Jack Dempsey.



Mas, algo nas teorias de Weill havia, que elas nao haviam contado a ele. Sabia o
que poderia acontecer as particulas propriamente ditas, mas ndo havia como prever
0 que aconteceria ao relacionamento entre as varias particulas. E ha relacionamentos
mais complexos que os que ha no cérebro?

De forma que o que aconteceu foi que Weill recuou no tempo, com sua mente de-
senrolada. Nao totalmente, felizmente, visto que Weill nem tinha sido concebido no
ano anterior ao Sesquicentenario dos Estados Unidos, e um cérebro com menos que
qualquer desenvolvimento seria uma grave desvantagem.

Ele se desenrolou claudicante, parcial e inabilmente, e quando Weill se achou num
banco de jardim ndo distante de sua residéncia de 1976, na parte baixa de Manhat-
tan, onde ele experimentava uma dubia simbiose com a Universidade de Nova Ior-
que, ele se achou no ano de 1925 com uma colossal dor de cabeca, e sem uma ideia
muito clara do que é que estava havendo.

Achou-se a olhar fixamente para um homem de seus quarenta anos, cabelo com
brilhantina, magas do rosto salientes, nariz adunco, e que partilhava com ele o ban-
co.

O homem parecia preocupado. E disse: - De onde vocé veio? Um minuto atras,
ndo estava aqui. - Tinha um distinto acento germanico.

Weill ndao estava seguro. Nao podia se lembrar. Mas uma frase parecia perdurar,
em meio ao caos, dentro de seu cranio, mesmo nao tendo ele certeza do que ela po-
deria significar.

- Maquina do tempo - arquejou.

O outro se empertigou. E perguntou: Lé romances pseudo cientificos?...

- O qué? - perguntou Weill.

- Ja leu A Maquina do Tempo, de H. G. Wells?

A repeticao da frase pareceu acalmar Weill um pouco. A dor em sua cabeca dimi-
nuira. O nome Wells pareceu-lhe familiar, ou seria seu préprio nome? Nao, seu nome
era Weill.

- Wells? - perguntou. - Eu sou Weill.

O outro estendeu a mao. - E eu sou Hugo Gernsback. De vez em quando escrevo
romances pseudocientificos, mas, por certo, ndo esta correto dizer “pseudo”. Isto pa-
rece dar a impressao de que se trata de uma fraude. E ndo é assim, O nome deveria
ser escrito corretamente; ficcao cientifica. Gosto de abreviar desta maneira... - seus
olhos escuros brilharam - “cientificcao”.

- Sim - disse Weill, tentando desesperadamente reunir fragmentos em sua memoé-
ria, assim como experiéncias intactas, e obtendo apenas estados de espirito e im-
pressoes. - Cientificcao. Melhor do que pseudo. Se bem que ainda nao...

- Se bem escrita. Leu minha “Ralph 124C41+"?

- Hugo Gernsback - disse Weill, franzindo o sobrecenho, - Famoso...

- S6 um pouquinho - atalhou o outro, sacudindo a cabeca. - Editei revistas sobre
radio e sobre invengOes elétricas, faz anos. Ja leu “Ciéncia e Invengao”?”

Weill apanhou a palavra “inven¢do” e de certa forma ela o deixou a beira de com-
preender o que tentara exprimir com “maquina do tempo”. Ficou ansioso e disse: -
Sim, sim.

- E que acha da cientificcao que acrescento em cada nimero da revista?

Novamente a cientificcao. A palavra tinha um efeito calmante sobre Weill e, mes-
mo assim, nao se sentia plenamente bem. Um pouco mais... Nao muito...

E disse: - Alguma coisa mais. Nao muito...

- Nao muito, nao suficiente? Sim, tenho pensado nisto. No ano passado enviei cir-
culares, solicitando assinaturas para uma revista que teria sé cientificcdo. Eu iria cha-



ma-la de Cientificcao. Os resultados foram muito desapontadores. Como é que vocé
explicaria isto?

WEeill ndo o ouvira. Ainda estava se concentrando na palavra “cientificcao”, que nao
lhe parecia muito certa, mas ele nao podia compreender por que ela nao lhe parecia
certa.

Ele disse: - O nome ndo esta certo.

- Nao esta certo para uma revista? Pode ser que seja. Nao pensei num nome bom;
alguma coisa que chamasse a atengao direta para o que ele quer. E isto. Se eu arran-
jasse um bom nome, eu comecaria com a revista e nao me preocuparia com circula-
res. Eu nao pediria nada. Eu simplesmente poria a revista em todas as bancas dos
Estados Unidos na préxima primavera, isto é tudo.

Weill ficou a olha-lo, sem expressao.

O homem disse: - Claro que as historias que quero ensinariam ciéncia enquanto di-
vertiriam e excitariam o leitor. Abririam para ele os vastos objetivos do futuro. Avides
atravessarao o Atlantico sem escalas.

- Avides? - Weill teve uma visao fugitiva de uma grande baleia metalica, erguendo-
se as suas proprias custas. Passado um momento, ja ndo dava mais para vé-la. Ele
disse: - Grandes, transportando centenas de pessoas mais rapido que o som.

- Naturalmente. Por que nao? E mantendo-se em contacto, por meio do radio, com
a terra, a todo instante.

- Satélites.

- O qué? Foi a vez do outro olhar, confuso.

- Ondas de radio vindas de um satélite artificial no espaco.

O outro sacudiu vigorosamente a cabeca. - Eu predisse o uso de ondas de radio
para detectar algo a distancia em “Ralph 124C41+". Espelhos espaciais? Eu os previ.
E também a televisao, por certo. E energia do atomo.

Weill estava galvanizado. Imagens chamejavam diante dos olhos de sua mente em
desordem. - Atomo - disse ele. - Sim. Bombas-nucleares.

- Radio - disse o outro, complacentemente.

- Plut6nio - disse Weill.

- O qué?

- Plut6nio. E fusdo nuclear. Imitando o Sol. Nailon e plasticos. Pesticidas para ma-
tar os insetos. Computadores para resolver os problemas.

- Computadores? Vocé quer dizer robos?

- Computadores de bolso - disse Weill, entusiasticamente. - Objetos pequenos. Se-
gura-los na mao e resolver problemas. Radinhos. Também de segurar na mao. Ca-
maras fotograficas que revelam as fotos dentro delas mesmas. Holografias. Fotogra-
fias tridimensionais.

O outro perguntou: - Vocé escreve cientificcao?

WEeill nao prestou atencao. Continuou tentando reter as imagens. Estavam ficando
mais claras. - Arranha-céus - disse. - De aluminio e vidro. Vias elevadas. Televisdo a
cores. O homem na Lua. Sondas enviadas a Jupiter.

- O homem na Lua - falou o outro. - Julio Verne. Leu Julio Verne?

Weill sacudiu a cabeca. Agora estava bem claro. A cabega estava melhorando um
pouco. - A descida na Lua vista pela televisao. Todo mundo vendo. E fotografias de
Marte. Nao ha canais em Marte.

- Nao ha canais em Marte? - perguntou o outro, atonito. - Mas eles foram vistos!

Firmemente, Weill retomou a palavra: - Nao ha os canais. Vulcdes. Os maiores. Os
maiores canyons. Transistores, lasers, taquions. Veja se prende os taquions. Faga-os
empurrar o tempo para tras. Mova-se contra o tempo. Mova-se contra o tempo. In-



Cri...

A voz de Weill estava ficando mais fraca e seus contornos tremiam. Aconteceu de
forma tal que o outro homem desviou o olhar, neste momento, olhando abobalhado
0 céu azul, murmurando: - Taquions? De que esta ele falando?

Estava pensando em que, se um estranho que ele ocasionalmente encontrara no
parque estava tao interessado em cientificcdo, era um bom indicio de que era hora
de lancar a revista. Lembrou-se entao de que o outro nao tinha nome e afastou a
ideia,a contragosto.

Voltou-se para tras, em tempo de ouvir as ultimas palavras de Weill: - Viagem ta-
quibnica no tempo, uma histdria fascinante... - E 13 se fora ele, abocanhando de vol-
ta seu préprio tempo.

Hugo Gernsback encarou com horror o local em que o homem tinha estado. Nao o
vira chegar e, na verdade, também ndo o vira ir-se embora. Sua mente rejeitava
aquele auténtico desaparecimento... Que sujeito mais estranho... corte esquisito nas
roupas, chegou a pensar, e suas palavras eram irregulares e turbilhonantes.

O prdprio estranho o dissera, uma histdria fascinante. Suas ultimas palavras.

E entdo Gernsback murmurou a frase escandindo-a bem; - histéria fascinante...
histdrias Fascinantes?

Um sorriso comegou a brotar nos cantos de sua boca.



Uma palavra final...

Ao reunir as historias para esta colecdo, ndo pude deixar de notar que entre novembro de 1974 e
novembro de 1975 escrevi e vendi sete historias de ficgdo cientifica. Além disso, escrevi e vendi duas
histdrias de mistério e uma novela de mistério, num total de 132.000 palavras de ficcao.

Compreendem, entdo, porque, quando algumas pessoas, deslumbradas com meus mais de 120 li-
vros de ndo-ficcdo, me perguntam se parei de escrever ficgdo, eu sempre respondo: - Ndo parei, nao.

Bem... ndo parei mesmo!

E, enquanto eu viver, ndo pararei!



