y&wyy&y&y y&y&yyy&y.
yy ywww&y&wyywyyy

3
yy e wy&w&w
M, L,Wm L,, WA
wyyy >
e R
yyw wyyyywywwww wyy

23332 23332 303 37
L,WA MAM_MA WAMWF Wﬁ&vh ..

PARA LIDAR

A MACONHA
COM AS DROGAS

E A CRIACAO DE
UM NOVO SISTEMA

m
uce



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer contetido para uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como
o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente contetdo

Sobre nos:

O Le Livros ¢ seus parceiros disponibilizam contetido de dominio publico e propriedade
intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educacao devem
ser acessiveis e livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso
site: LeLivros.link ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais lutando por
dinheiro e poder, entdo nossa sociedade podera enfim evoluir a um novo nivel."”

Livros


http://lelivros.link
http://lelivros.link
http://lelivros.link
http://lelivros.link/parceiros/

Ficha Técnica

© 2011, Denis Russo Burgierman

diretor editorial
Pascoal Soto

editora
Taina Bispo

produgdo editorial
Fernanda Ohosaku

indicagao editorial
Leandro Narloch

preparacdo de textos
M arcia M enin

revisdo de textos
Tiemi K.

capa e projeto grafico
Joana Amador

imagem de capa
David Nicholls/Corbis/Corbis (DC)/Latinstock

Dados Internacionais de Catalogacdo na Publicagdo (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)
Burgierman, Denis Russo
O fim da guerra : a maconha e a criagdo de um novo sistema para lidar com as drogas / Denis Russo Burgierman. — Sao Paulo : Leya, 2011.
ISBN 9788580445879
1. Canabis 2. Juventude Uso de drogas 3. Maconha 4. M aconha Aspectos sociais 5. M aconha Efeito fisiologico 6. Politica das drogas 1. Titulo.
11-11196 CDD-362.293
Indices para catalogo sistematico:
1. Maconha : Aspectos sociais 362.293

Todos os direitos desta edi¢@o reservados a
TEXTO EDITORES LTDA.
[Uma editora do Grupo Leya]
Rua Desembargador Paulo Passalaqua, 86
01248-010 — Pacaembu — Séo Paulo — SP — Brasil

www.leya.com.br


http://www.leya.com.br

Insanidade é fazer a mesma coisa repetidamente e esperar resultados diferentes.
Albert Einstein



Para comecar



O TEMA PRINCIPAL DESTE LIVRO ¢ a maconha, algo meio constrangedor de admutir.
Afinal, maconha ndo ¢ um assunto muito importante, certo? Maconha, dizem por ai, ¢ a droga
do prazer irresponsavel, da indoléncia, da falta de seriedade. Por décadas, a mera mencao da
palavra “maconha” era alvo de censura, de olhares atravessados do outro lado da mesa de
jantar. Gastar folhas de papel para discuti-la, entdo, seria desperdicio, ainda mais no mundo
de hoje, assolado pelo crack, pela violéncia, pela desigualdade, pela injustica, pela
corrupcao, pelo racismo, pela doenga, por assuntos realmente sé€rios e graves.

Pois acredito que esse modo de pensar esta errado. Mais que isso: acho que esse bloqueio
invisivel que nos constrange a ndo discutir o assunto agrava cada um dos problemas cabeludos
listados na ultima frase do paragrafo anterior. Como veremos em “Anatomia de um erro”, a
politica de drogas que dominou o mundo nos Uultimos cinquenta anos fracassou
miseravelmente, gerando violéncia, desigualdade, corrup¢ao, racismo, morte € incentivando o
uso de drogas mais pesadas, até chegar ao crack.

E a maconha esta no centro dessa politica malsucedida. H4 no mundo cerca de 210 milhdes
de usuarios de drogas ilicitas, segundo dados da Organizacdo das Nagdes Unidas (ONU)..
Entre eles, 165 milhdes consomem maconha, ou seja, 80% do total. Assim, o combate as
drogas refere-se, em grande medida, ao combate a canabis,? a planta da maconha. Mudar a
maneira como ela ¢ tratada significa alterar fundamentalmente a politica de drogas mundial e
sair da confusio em que nos metemos. E esse o foco do capitulo seguinte, “Maconha e a
solucao”, no qual se discute também por que a maconha ¢ diferente das demais drogas, o que
justifica um jeito diferente de lidar com ela.

O coragdo deste livro sdo cinco estudos de caso que ajudam a vislumbrar como seréd a
politica de drogas global quando a guerra acabar. Os trés primeiros sao sistemas que
conseguiram quebrar a logica atual ao separar a maconha das outras drogas: primeiro, a
Holanda, que pagou caro pelo pioneirismo; depois, a Califérnia, onde a populacao se rebelou
com democracia ¢ mudou o mundo com capitalismo; em seguida, a Espanha, cujo sistema,
ainda em fase de desenvolvimento, ¢ o xod6 dos especialistas, por adotar o caminho contrario
ao dos americanos — abolir o mercado. Os outros casos sdao o de Portugal, que, embora ndo
tenha regulado o mercado de maconha nem tentado derrubar a proibi¢cdo, mostrou ao mundo
que uma politica de drogas pode ser racional e eficaz mesmo num pais catédlico e conservador,
e o do Marrocos, cuja politica de drogas s6 agora estd entrando no século XX e depende
profundamente do futuro da politica de drogas global para chegar ao XXI. Em “Para
terminar”, volto a falar do futuro, mais especificamente o do Brasil.

Para escrever este livro, visitei ndo apenas esses lugares, mas também a linha de frente da
guerra contra as drogas (a fronteira entre o0 México e os Estados Unidos) e as capitais onde o
futuro estd sendo planejado (Washington, Londres, Paris). Fui na companhia de minha esposa,
Joana Amador, a designer responsavel pela concepcao visual deste livro, ¢ de nossas duas
bicicletas dobraveis, que nos ajudaram a chegar aonde queriamos e determinaram o angulo



pelo qual vimos as coisas.

Hekek

Este ndo ¢ um livro sobre leis, mas sobre sistemas, o que ¢ bastante diferente. Lei € o que
esta escrito no papel. No Brasil, por exemplo, a lei diz que ha drogas legais, como o tabaco, o
alcool e as substincias psicoativas da industria farmacéutica, e ilegais, como a maconha, a
cocaina, o opio, seus derivados e todas essas coisas sintéticas que inventam dia sim, dia nao.

J4 um sistema € bem maior que isso, muito mais que aquilo que estd no papel, que foi
planejado. No sistema atual, mais da metade dos adolescentes consegue encontrar drogas
ilegais com muita facilidade. Os traficantes de rua sdo menores de idade, as vezes criangas, €
os usuarios de crack comegam a se tornar dependentes com 8 ou 9 anos. Amigos de policiais
conseguem comprar maconha por pre¢o bem razodvel, j4 que eles t€ém acesso tranquilo a
drogas apreendidas. Traficantes mandam em comunidades inteiras, e, naquelas em que isso
ndo acontece, policiais tomaram o poder e vendem drogas para a populagdo. Mesmo os
traficantes mais subalternos tém remuneracdo melhor do que os policiais que deveriam
prendé-los. Tortura, extorsdo e execugdo sumdria sdo técnicas de investigacdo policial
corriqueiras.

A lei brasileira restringe a publicidade de uma das drogas legais, o tabaco, aos locais de
venda, obrigando-os também a exibir imagens que mostrem seus maleficios, como fotos de
cadaveres (o que embrulha meu estbmago quando tomo café da manha na padaria). Por algum
motivo, outra droga legal perigosa, o alcool, pela lei, tem bastante liberdade para fazer
propaganda e pode at¢ mesmo patrocinar grandes eventos esportivos, com foco, sobretudo, no
publico jovem, mais vulneravel a formacao de habito.

Ja o sistema determina que os vendedores de drogas ilegais t€m ainda mais liberdade para
fazer publicidade que os fabricantes de alcool. Eles ndo anunciam na televisao, nem compram
cotas de patrocinio da Copa do Mundo, mas podem ir a porta de cada escola do Brasil dizer
aos garotos que usar drogas ¢ a coisa mais bacana que existe. Eles fazem o que querem
porque, num sistema que proibe tudo, ninguém regula nada.

O sistema ¢ muitissimo mais importante que a lei, porém as pessoas falam muito sobre leis e
pouco sobre sistemas. E comum que digam “Eu sou a favor da legalizagdo” ou “Eu sou
contra”; “Eu sou a favor da descriminalizagao” ou “Eu sou contra”. Qualquer dessas opinides
¢ legitima. No entanto, estudos mostram que as leis t€ém efeito insignificante na decisdo de usar
ou nao determinada droga. O que importa € o sistema, €, nesse aspecto, € inegavel que o que
temos hoje ¢ terrivelmente ruim. A ndo ser os traficantes, os politicos, os fabricantes de armas
e helicopteros, os construtores de cadeias e os donos de clinicas, ninguém pode estar satisfeito
com nosso sistema atual.

Este livro evita ao maximo falar de “legalizacdo”, de “descriminalizacdo” ou de outros
detalhes legais. O tema aqui € o0 modo como as sociedades lidam com drogas, especialmente
com a maconha, ¢ as implicacdes que isso tem. Por isso, passel muito mais tempo
entrevistando os atores dos sistemas (vendedores, usuarios, empresarios, pacientes, cientistas,
associados, cultivadores, meédicos, policiais, juizes, ativistas) que os fazedores de leis
(politicos e seus assessores de marketing).



Drogas sdao um problema que envolve nossos filhos — e digo “nossos” de maneira
absolutamente hipotética, ja que até hoje consegui me desviar das suplicas de minha mae por
um netinho. Imagine que seu filho, hipotético ou ndo, seja encontrado um dia desses com um
baseado de maconha, um papelote de cocaina, um quadradinho de acido, uma caixa de
remédio sem prescrigdo, uma garrafa de vodca, um mago de cigarros, uma pedra de crack, um
comprimido de metanfetamina... Como € que vocé gostaria que ele fosse tratado? Sera que o
modo ideal ¢ um policial chutando o estdmago do garoto, chamando-o de inutil, derrubando-o
no chdo com um soco na cara e depois extorquindo todo o dinheiro dele? No sistema atual, €
assim que funciona, pelo menos em alguns casos. Nao faria mais sentido que seu filho
recebesse os cuidados de alguém que entende de jovens e de drogas?

Muitos acham que esse sistema ¢ o unico possivel. O objetivo deste livro ¢ mostrar que 1sso
ndo ¢ verdade. H4, sim, vérias alternativas, a maioria pouco conhecida, e praticamente todas
elas parecem ser mais eficazes que aquilo que temos hoje. Muita coisa estd acontecendo,
sobretudo nestes primeiros anos do século XXI. Mesmo assim, as pessoas continuam
debatendo sobre politicas de drogas com base em argumentos antigos, alguns deles derrubados
ha décadas. Desse jeito, fica dificil avangar o debate, e, se o debate ndo avangar,
continuaremos presos num sistema absurdamente ineficaz e contraprodutivo.

O objetivo deste livro ndo € indicar culpados para o fracasso da politica de drogas, e sim
encontrar saidas. Chega de ficarmos apontando o dedo uns para os outros. E hora de
arrumarmos a bagunca que fizemos.

1. United Nations Office on Drugs and Crime. World Drug Report 2011. Disponivel em:
<http://www.unodc.org/unodc/en/data-and-analysis/WDR-2011.htmlP>. Acesso em: set. 2011.

2. A palavra aparece registrada no Vocabulario Ortografico da Lingua Portuguesa
como ‘“‘canabis”, mas preferimos grafar“canabis”, porque essa ¢ a pronincia mais usual. Ela se refere as duas espécies do
género botanico Cannabis. sativa ¢ indica.



Parte 1



Anatomia de um erro



A INTENCAO ERA BOA, ninguém nega isso. Quem ja viu de perto um jovem cheio de vida e
de potencial mergulhar de cabega nas drogas e virar um morto-vivo sem vontade propria,
indigno de confianca, que destr6i tudo ao redor, ndo tem davida de que drogas sdo mas,
perigosas. Sabe que elas sdo como vampiros, que transformam pessoas normais em monstros.
Diante disso, € 6bvio que o mundo seria melhor sem drogas.

Ronald Reagan, presidente dos Estados Unidos nos anos 1980, sabia disso em todas as
células de seu corpo de cauboi. Ele possuia uma formula simples para acabar com as drogas:
“Just say no” (Apenas diga ndo). Era esse o mote da grande campanha publicitaria que seu
governo langou para mostrar a juventude o caminho da salvacdo. Uma guerra, porém, nao se
ganha s6 com publicidade. O governo Reagan aumentou as penas de prisdo para usuarios e
traficantes de drogas e criou leis que autorizavam medidas extremas. Por exemplo: a lei de
confisco passou a permitir que a policia apreendesse bens de traficantes de drogas sem nem
sequer levar o caso a justica. Traficantes enriquecem a custa de envenenar jovens, certo?
Nada mais justo que arrancar deles os bens comprados com dinheiro tao torpe.

Além do front interno, os Estados Unidos de Reagan aumentaram a pressao sobre o resto do
mundo. A guerra contra as drogas ndo podia ser lutada apenas dentro de casa — cocaina era
produzida na América do Sul, heroina vinha da Asia, maconha chegava do México. So seria
possivel acabar com as drogas se o mundo colaborasse. Em 1989, meses apos o fim do
governo Reagan, o Muro de Berlim caiu e os Estados Unidos viraram a Unica superpoténcia
do mundo. O governo americano ameagava com sangdes econdmicas 0s paises que nio
colaborassem com aquela guerra justa. E, independentemente dessa pressdo, em cada pais
havia o reconhecimento de que drogas sao mas e devem mesmo ser eliminadas.

Na década de 1990, paises do mundo todo ampliaram o or¢amento de seus 6Orgidos de
repressao, com ajuda americana, e centenas de bilhdes de dolares foram gastos com
helicopteros militares, armas de alto calibre, vigilancia nas fronteiras. A ofensiva foi
especialmente dura na América Latina, regido que produzia quase toda a droga que os
americanos consumiam.

A Colombia, governada pelo presidente César Gaviria, apertou o cerco contra o Cartel de
Medellin, que, sob o comando do sanguinario Pablo Escobar, mandava nas montanhas do
noroeste do pais e embarcava toneladas de p6 por mar para a Florida. Sétimo homem mais
rico do mundo em 1989, segundo a revista Forbes, Escobar oferecia uma escolha simples aos
policiais, governantes e juizes de seu pais: prata ou chumbo. Quem ndo se corrompia era
assassinado. Ele foi preso em 1991, ap6s muita negociagdo entre o governo de Gaviria e seus
advogados. SO0 concordou em ir para a cadeia depois que o governo permitiu que ele
construisse uma prisao de luxo, com campo de futebol, bar, banheira de hidromassagens € uma
cachoeira.

Na mesma €poca, o México, de onde provinha a maior parte da maconha consumida nos
Estados Unidos, fez uma ofensiva gigantesca contra seus cartéis, sob o comando do presidente



Ernesto Zedillo. Zedillo, eleito em 1994, escolheu o general linha-dura José de Jesus
Gutiérrez Rebollo para ser seu czar antidrogas. As investigagdes da policia desbarataram um
esquema de corrup¢do que envolvia gente nos niveis mais altos do poder. At¢ Raul Salinas,
irmao do ex-presidente Carlos Salinas, antecessor de Zedillo, acabou na cadeia, acusado de
estar na folha de pagamento de um cartel durante a gestdo do irmao.

No Brasil, o principal pais de transito do trafico internacional de cocaina, porque faz
fronteira com todos os trés produtores, Bolivia, Coldombia e Peru, a ofensiva foi igualmente
dura nos anos 1990, sob a presidéncia de Fernando Henrique Cardoso. Aprovou-se a lei de
crimes hediondos, que colocou o trafico na mesma categoria que tortura, chacina, genocidio e
estupro de menores de idade.

Eram tempos de endurecimento, de “mandar a mensagem certa” para as criangas, de
erradicar as drogas da face do planeta. Em meados da década de 1990, o mundo inteiro estava
engajado na guerra, e as tropas proibicionistas esbanjavam otimismo. A vitdria parecia estar
logo adiante. Em 1998, o prédio da ONU em Nova York sediou um encontro para planejar a
ofensiva final contra o vampiro. Sob o slogan “Um mundo livre de drogas: ¢ possivel”, todos
os paises-membros concordaram com uma meta ambiciosa: eliminar as drogas da face da
Terra de uma vez por todas em dez anos. Foi provavelmente o mais amplo consenso da
historia da politica internacional.

Os dez anos expiraram em 2008. O resultado da ofensiva ¢ bem claro. As drogas ndo foram
eliminadas, como se v€ por ai. Apds a ofensiva, o consumo de todas elas cresceu no mundo
inteiro: o de maconha aumentou 8,5%; o de cocaina, 25%; o de heroina e outros opiaceos,
34,5%.2 Quanto mais perigosa a droga, maior foi o aumento. Surgiram drogas mais potentes €
nocivas, € o crime organizado ficou mais lucrativo e poderoso.

Na América Latina, os resultados foram tragicos. A Colombia, de Gaviria, depois de ter
gasto dezenas de bilhdes de dolares e perdido milhares de pessoas para se livrar do Cartel de
Medellin, de Escobar, caiu no colo do Cartel de Cali, que surgiu forte assim que a
concorréncia foi destruida. Hoje o pais ¢ o maior produtor de cocaina do mundo (era o
terceiro em 1990) e o consumo interno cresceu, ja que as fronteiras mais bem vigiadas forcam
parte da droga a ficar do lado de dentro.

No Meéxico de Zedillo, acabou-se descobrindo que o general linha-dura Rebollo, que
prendeu Raul Salinas por ter se vendido ao trafico, também tinha sido comprado por um outro
cartel. Ele fo1 preso. Em consequéncia da repressao, a corrup¢cao dominou o governo, até os
niveis mais altos. Atualmente, onde havia um grande cartel que controlava o trafico em
relativa paz, mais de trinta pequenos grupos guerreiam para tomar o lugar dos lideres presos
ou mortos, € Ciudad Juarez, na fronteira com os Estados Unidos, é a cidade mais violenta do
mundo. Cenas como cabegas decepadas, corpos carbonizados pendurados em viadutos e
gangsteres do lado de fora de carros disparando rajadas de metralhadora se tornaram comuns.
Os cartéis mexicanos, que antes traficavam maconha, aproveitaram a oportunidade quando o
colombiano Cartel de Cali caiu, no final da década de 1990, e assumiram o controle do muito
mais lucrativo trafico de cocaina, agora feito por terra por dentro do México. Nos cinco anos
entre 2006 e 2011, a guerra contra o narcotrafico virou guerra civil e 40 mil pessoas
morreram.



No Brasil de FHC, organiza¢des criminosas assumiram o controle das cadeias e de bairros
inteiros das cidades. Drogas estdo mais disponiveis que nunca e, onde antes havia meninos
cheirando cola, hoje fumam crack ou 6xi. Ha também cada vez mais criangas trabalhando para
o trafico.

A ofensiva contra as drogas dos anos 1980 e 1990, iniciada por Reagan, foi o maior
desastre de politica publica do século XX, e quem afirma isso sao os proprios comandantes
da iniciativa. Em 2011, um grupo de lideres mundiais se reuniu e formou a Comissao Global
de Politica de Drogas. Eles admitiram a derrota de maneira clara: “A guerra global contra as
drogas fracassou, com efeitos devastadores para individuos e sociedades no mundo todo”,
disseram no relatorio War On Drugs,? langado em 2 de junho de 2011, em Nova York.

A Comissdao Global, em grande medida, ¢ composta pelos generais que coordenaram a
ofensiva dos anos 1980 e 1990. Seus membros sdo gente como George Shultz, secretario de
Estado do governo Reagan e, portanto, chefe da politica externa americana naquela época;
Paul Volcker, presidente do banco central americano no governo Reagan, o dono da chave do
cofre que financiou a guerra; Kofi Annan, ex-secretario-geral da ONU, anfitrido da reunido de
1998 que estabeleceu o consenso global para eliminar as drogas do mundo; César Gaviria,
Ernesto Zedillo ¢ Fernando Henrique Cardoso, presidentes da Colémbia, do México e do
Brasil na década de 1990, que acreditaram na justeza da guerra e lutaram sem trégua.

Esta claro para todos eles que a forma como o mundo estd tentando vencer as drogas esta
equivocada. Eles sabem disso porque participaram da luta e foram amargamente derrotados.

Por que deu tao errado?

Como ¢ que pode uma politica publica:

1) ndo cumprir aquilo que se propde,

2) custar uma fortuna que aumenta cada ano e

3) causar tantos novos problemas, cada um deles muito maior que o problema original?

Hekek

A razdo principal para um fracasso tdo retumbante ¢ que a humanidade tentou resolver um
problema complexo por meio de um sistema simples. Ha dois tipos de sistemas, os simples e
os complexos. Os simples sdo relacdes diretas de causa e consequéncia. Pense, por exemplo,
em um sistema criado para manter uma sala fechada em temperatura constante. O sistema ¢
composto de um termostato € um aparelho de ar condicionado. Se a temperatura sobe um grau,
o termostato detecta o aquecimento, o ar-condicionado ¢ ligado e a temperatura baixa. Simples
assim: aumento de temperatura 6 ar condicionado 6 reducdo de temperatura. Em sistemas
simples, usar a for¢a tem bons resultados: quanto mais potente o ar-condicionado, mais rapido
a temperatura cai. Quando ha apenas uma causa para cada consequéncia, faz sentido combater
a causa de maneira firme.

A humanidade ¢ 6tima com sistemas simples. Nosso cérebro € especialista em detectar
problemas e propor solugdes que se contraponham a eles. Sistemas simples muitas vezes
funcionam perfeitamente bem para problemas bem sérios. Pegue como exemplo o crime
violento. Alguém mata um sujeito, a policia prende essa pessoa e pronto, um assassino a
menos na rua — e o mundo fica menos violento.



J4 os sistemas complexos sdo bem diferentes. Eles sdo aqueles formados por um niimero
quase incontdvel de componentes, conectados uns aos outros. Cada vez que se empurra um
componente do sistema, ele empurra outro, que empurra outro, que empurra outro... E
impossivel para o cérebro humano prever o comportamento de cada pega do sistema, e, por
1ss0, sistemas complexos tendem a gerar consequéncias inesperadas.

No caso das drogas, criamos um sistema para reduzir o consumo, € 1sso originou uma cadeia
de reacdes que acabou levando, entre outras coisas, ao aumento do uso de drogas. Para
responder a esse aumento, a humanidade empurrou o sistema com mais for¢a ainda, gerando
ainda mais consequéncias inesperadas e aumentando ainda mais o uso de drogas. Sistemas
complexos sao imprevisiveis. Por isso mesmo, ndo ¢ boa ideia atacar um problema complexo
com muita forca, porque isso potencializa as consequéncias inesperadas.

Para lidar com um problema complexo, ¢ preciso agir de maneira gradual, racional,
moderada — e s6 ir aumentando a forca aos poucos, depois de observar atentamente os
resultados e ter certeza de que ndo hd consequéncias inesperadas. Outro pré-requisito para um
sistema complexo funcionar ¢ que ele trabalhe de modo descentralizado, sem a ilusdo de criar
uma Unica regra geral que o sistema todo tenha de seguir. O sistema antidrogas global ¢ ruim,
em grande parte, porque foi concebido em um pais (os Estados Unidos) e aplicado no mundo
inteiro sem dar nenhuma autonomia para atores locais.

No século XX, os problemas do mundo se tornaram muito mais complexos, mas nossos
sistemas para lidar com eles continuaram pobremente simples, baseados em solugdes do
século XIX. E por isso que, hoje, temos a impressdo de que todos os sistemas complexos
estdo entrando em colapso: o clima, o transito, as cidades, a politica, a economia. Uma
caracteristica de sistemas complexos em colapso ¢ que eles geram imensa frustragdo nos
envolvidos. No transito, por exemplo, todos que estdo na rua — motoristas, ciclistas, usuarios
de Onibus, pedestres — ficam irritados com os outros. Todos pensam que o resto ¢ um bando de
idiotas egoistas. Mas o problema ¢ o sistema, que nao funciona, por mais que a gente dé duro.
Num sistema que ndo funciona, todo mundo tende a se comportar mal, ¢ isso acaba gerando
essa sensagao de que sao os outros que ndo estdo colaborando o suficiente.

Foi exatamente o que aconteceu no século XX com o sistema global para lidar com as
drogas. Hoje, todo mundo acha que a culpa do fracasso ¢ dos outros. Os antiproibicionistas
consideram o proibicionismo um complé racista. Os proibicionistas acreditam que a culpa €
dos usudrios, que ndo colaboram. Ninguém se entende.

Um fendmeno muito semelhante ocorreu no inicio do século XX, em outro “experimento
nobre” igualmente inspirado numa boa intencdo, igualmente malsucedido: a proibigao do
alcool nos Estados Unidos.

dekek

Temperanga ¢ um valor cristdo, uma das “quatro virtudes cardeais”, junto com justica,
sabedoria e coragem. Ela “modera a atracdo dos prazeres, assegura o dominio da vontade
sobre os instintos ¢ proporciona o equilibrio no uso dos bens criados”.? Enfim, significa
moderacio, autocontrole. E um bom conselho, e ndo por acaso esta presente em quase todas as
religides.



Temperanga ¢ também o nome de um movimento que foi muito influente no final do século
XIX em varios paises, inclusive no Brasil. As ligas de temperanga tipicamente eram formadas
por senhoras da sociedade e por sacerdotes, e sua principal bandeira era combater o uso do
alcool. Seu discurso tinha inspiracdo claramente religiosa. Em 1920, nos Estados Unidos, o
movimento atingiu seu objetivo e o alcool foi proibido. A nova lei foi saudada assim por um
conhecido evangelista da época: “O reino das lagrimas estd terminado. Os corticos em breve
serdo apenas uma memoria. Transformaremos nossas prisoes em fabricas e nossas cadeias em
armazéns ¢ celeiros. Os homens andardo eretos, as mulheres sorrirdo e as criangas rirao. O
Inferno sera colocado para alugar”.

O que aconteceu ndao poderia ter sido mais diferente disso.

Logo que a proibicao foi decretada, comecaram a pipocar pelas cidades americanas bares
clandestinos chamados speakeasies (algo como “fale baixo”). Neles, eram vendidos
principalmente destilados com alto teor de alcool, ja que cerveja ocupa muito espago e ¢
dificil de esconder. Além disso, as pessoas que se arriscavam a tomar um trago nao iam se
contentar com uma bebida levinha. Se era para infringir a lei, que fosse com algo forte. Ha
registros de que o nimero de mortes por intoxicacdo alcodlica foi as nuvens. Os bares
clandestinos eram secretamente frequentados por todo tipo de gente, incluindo distintos juizes,
professores, prefeitos, industriais, policiais que gostavam de uma bebidinha. Com a proibigao,
o preco da bebida alcoolica subiu imediatamente e, portanto, o negdcio movimentava muito
dinheiro.

A policia até conseguiu fechar alguns speakeasies, pois todo mundo sabia onde eles
estavam. Interromper o fluxo de bebida ilegal, porém, era impossivel. Afinal, enquanto o dono
do bar tem um endereco fixo, o sujeito que opera a logistica pode estar em qualquer lugar. Se
uma rota ¢ fechada, ele muda para outra estrada; se um motorista de caminhdo € preso, ele
contrata outro ou arruma um avido. Os lucros sdo tdo grandes que ha capital de sobra para
investir nesses ajustes logisticos.

Essa dificuldade de fazer cumprir a lei gerou ressentimento na sociedade, que via
criminosos andando livremente pelas ruas, cheios de dinheiro no bolso. A repressdo entdo
aumentou e o trabalho de fornecer bebidas ficou mais perigoso, mas também mais lucrativo,
por causa de uma regra basica da economia: o mercado remunera o risco. A repressao
aumentava o preco das bebidas e afastava os amadores e os medrosos. Sem concorréncia e
com precos altos, os traficantes de bebida que sobravam comegaram a ganhar fortunas e a
andar com um carrdo mais imponente que o do juiz ou o do prefeito. Fazia-se tanto dinheiro
que havia o suficiente para corromper bom nimero de policiais, xerifes, juizes e até
governadores. Nao era preciso comprar a policia toda: bastava subornar a pessoa certa — e
sempre havia alguém disposto a aceitar uma pequena fortuna para olhar para o outro lado.

Esse descalabro irritou a comunidade e surgiu uma pressao social por penas mais duras. Em
1929, as penas ja eram dez vezes mais rigorosas que em 1920. Quem vendesse um Unico
drinque poderia pegar cinco anos de cadeia e pagar uma multa de 10 mil do6lares. Os custos da
proibicao, que eram de 2,2 milhdes de dolares em 1920, pularam para 12 milhdes em 1929. A
populacdo das prisdes americanas subiu de 3 mil para 12 mil entre 1920 ¢ 1932.Z7 Mas nada
disso diminuia a oferta de bebidas. Prender donos de speakeasies era como enxugar gelo:



para cada sujeito preso, outro era recrutado.

Pouco a pouco, os policiais, com a pele endurecida por anos de frustragdo, ficaram mais
violentos ¢ menos dispostos a obedecer regrinhas de conduta e artigos constitucionais. O
indice de homicidios disparou, e o dia a dia da industria se tornou tdo sanguindrio que até
alguns chefoes comegaram a se incomodar com tanto risco. O mais poderoso deles era John
Torrio, um italiano sofisticado com gosto por opera. Quando foi furado por uma rajada de
tiros de metralhadora de uma gangue rival, decidiu que aquela vida ndo era para ele e
resolveu se aposentar.

Quem assumiu o negocio foi o mais truculento de seus capangas, o que mais queria continuar
engrossando a guerra, um grandalhdo que adorava matar chamado Al Capone. Ele tinha s6 26
anos quando se transformou no maior inimigo da América. Andava num carrao blindado pelas
ruas de Chicago, escoltado por outros carros cheios de brutamontes exibindo
submetralhadoras pelas janelas, sem medo de aparecer em publico. No nivel em que estava,
Capone ndo precisava tocar no alcool ou na grana suja. Ele havia investido uma fortuna em
centenas de negocios legitimos, que serviam para lavar o dinheiro. Para todos os efeitos,
Capone era simplesmente um jovem homem de negdcios muito bem-sucedido.

Aquela altura, a sociedade ja tinha se cansado daquela proibicdo absurda, que nem sequer
tinha servido para diminuir consideravelmente o consumo de 4lcool. Para contribuir com a
revolta, em 1929 a economia americana ruiu, € o custo astrondmico daquela politica
contraprodutiva chamou a atengao dos governantes e da sociedade. Em 1933, a proibicao foi
abolida. Depois disso, o indice de homicidios nos Estados Unidos caiu por onze anos
consecutivos.

Hekk

Os pastores e sacerdotes ndo entendem como as proibi¢oes do 4lcool e das drogas podem
ter fracassado, uma vez que eram baseadas em principios morais tdo corretos. Ja os
economistas entendem muito bem o que foi que deu errado.

Economistas pensam assim: ndo ha bem ou mal. O que hd sdo pessoas com bons ¢ maus
instintos que respondem a incentivos que lhes sdao oferecidos no ambiente. Por exemplo:
imagine que, na esquina da Avenida Paulista com a Rua da Consolacdo, em Sao Paulo, alguém
arme uma barraquinha no meio da rua com varias pilhas de notas de cem reais, amontoadas até
o teto. A quantidade de dinheiro ¢ incontavel, € impossivel descobrir se alguém pegar algo, e
ninguém esta vigiando. Na porta da barraca, uma plaquinha: “Por favor, ndo pegue o dinheiro,
propriedade particular”. Voc€, honesto leitor, talvez ndo pegasse uma nota sequer, ja que preza
pelos bons costumes e tem o carater reto que a sociedade espera de voc€. Mas convenhamos:
alguém 1a pegar. Os economistas ndo tiram nenhuma ligdo moral dessa historia, eles apenas
pensam: “Precisamos bolar um sistema melhor, que ndo dé€ tantos incentivos para as pessoas
pegarem o dinheiro”.

Nesta nossa sociedade, goste-se ou nao disso, sucesso ¢ medido em reais e centavos, € 0
sistema que criamos para lidar com as drogas remunera melhor quem esta disposto a cometer
mais atos de violéncia. Ou seja, criamos um sistema no qual, quanto mais truculento alguém
for, mais bem-sucedido serd. E como se um dono de empresa desse uma promocio automatica



para todo funciondrio que agredisse outro. A consequéncia disso seria que, em muito pouco
tempo, as pessoas estariam quebrando os dentes umas das outras na fila do cafezinho.

E por isso que a proibigao do alcool, tio celebrada em hinos religiosos, deu tio errado na
pratica. Ela criou incentivos para que um sujeito completamente desajustado, filho de um lar
desestruturado, truculento e estupido, incapaz de sentir compaixao ou medo, se tornasse aos
26 anos um dos homens de negdcio mais bem-sucedidos dos Estados Unidos.

O mesmo aconteceu com a proibi¢do das drogas. Pablo Escobar era um ladrdozinho de
carros em Medellin, com gosto por violéncia e mente cruel. Num sistema bom, que dé
incentivos corretos, um sujeito como ele provavelmente morreria pobre, sem amigos, ou
acabaria aprendendo a conviver em paz com a sociedade, para ndao ser punido. Mas, em nosso
sistema, ele ficou bilionario, teve um exército de homens bem pagos trabalhando para ele e
podia comprar o que ou quem quisesse.

Conclusao: criamos um sistema que enriquece os piores criminosos. Pessoas ruins sempre
houve e sempre havera, mas nao precisamos enriquecé-las. Se ndo tivesse tanto dinheiro,
Escobar ndo teria muito como incomodar. Como tinha, ndo precisava economizar. Ele
construiu dois bairros em Medellin, com casas gratuitas para o povo, sO pelas relagdes
publicas — e isso garantia que a populacdo da cidade gostasse dele mais que do governo. E,
quando suspeitou que houvesse dois delatores num voo da Avianca, mandou explodir o avido
inteiro, com cem passageiros dentro. Dinheiro, em nossa sociedade, € poder. Quem tem
dinheiro pode fazer o que quer.

Os economistas, diferentemente dos pastores e sacerdotes, entendem que, quando uma
empresa paga melhor, hd mais pessoas dispostas a trabalhar para ela. Se uma induastria tem
dinheiro demais, pode pagar um salario duas, oito, vinte, cem vezes mais alto que o resto do
mercado. Talvez vocé, pessoa honesta e confidvel, recusasse um salario mensal de 750 mil
reais numa organizacdo que comercializa produtos agricolas processados na Bolivia.
Entretanto, certamente haverd alguém disposto a aceitar. E, quanto mais pobre o pais, maior a
tentagdo dessa quantidade imensa de dinheiro. Por causa disso, apesar de a guerra ter sido
declarada nos Estados Unidos, a maior parte dos corpos cai na América Latina.

Hekek

Em Tijuana, na fronteira entre o0 México e os Estados Unidos, € possivel enxergar a forca de
atra¢do da demanda, concretizada ao redor do muro de vigas de agco que separa os dois paises.
Do lado mexicano, um mundo de bairros populares espremidos no muro, casas amontoadas; do
lado americano, bairros espacados, cheios de verde, campos de golfe, bosques a beira do mar
paradisiaco. Do lado mexicano, gente se atropelando em filas intermindveis para cruzar a
fronteira, sob o olhar hostil de policiais segurando cdes farejadores e a vigilancia de um
helicoptero; do lado americano, passagem tranquila e rapida. A forca de atracdo da demanda
age do mesmo jeito que a forca da gravidade: puxando irresistivelmente.

A for¢a da demanda puxa gente em busca de trabalho, puxa recursos naturais e puxa drogas,
muitas drogas — tanto a tradicional maconha como, dos anos 1980 para ca, cocaina e heroina.
Quanto mais a repressao endurece, mais violentos os traficantes se tornam, mais armas sao
compradas nos Estados Unidos, mais nocivas e abundantes as drogas ficam.



“Tem um tsunami de drogas voando pelo ar e puseram um muro aqui. Claro que tem
turbuléncia.” Quem faz a analogia ¢ Hector (nome ficticio), dono de uma oficina mecanica que
conheci quando estava caminhando pelo centro de Tijuana, tentando entender como o
narcotrafico afeta a vida de uma cidade. Ele tem 35 anos, ¢ um sujeito calado, com olhar
inteligente, os cabelos meio ruivos denunciando a mistura entre Europa e América. Quando
falei para ele o tema de minha pesquisa, ele estranhou: “Drogas? Maconha? Por que vocé quer
escrever sobre 1sso?”’. Hector me explicou que sua familia tem trés regras bem claras: “Nao
mexa com drogas, ndo mate ninguém, ndo se meta em problemas”.

Ele acabou me convidando para tomar uma cerveja na casa dele, uma cobertura confortavel,
com terraco no alto, no bairro de Playas de Tijuana, que fica a beira do mar e a beira do muro.
L4 de cima do terrago, numa tarde de sol, coma TV transmitindo um jogo de futebol, viamos o
morro arido que levava aos Estados Unidos. “Ainda bem que fizeram esse muro. Assim os
viciados deles ficam do lado de 14.”

Hector ¢ um cara engracado e simples, tem uma mesa de pebolim e joga incrivelmente bem.
Mudou-se com o pai para aquele bairro nobre no final dos anos 1980, quando Reagan estava
aticando o mundo para livrar-se das drogas. A repressdao aumentou ¢ os traficantes que
moravam naquela drea comegaram a fugir para bairros mais escondidos ou para outras
cidades. O prego dos casardes despencou e o pai de Hector, da classe média, de repente tinha
o suficiente para morar bem.

“Esta vendo aquele morro? Quando eu era moleque, ainda ndo havia casas ali. Eu e os
amigos da escola pegdvamos nossas bicicletas cross e iamos saltar nas rampas 14. Um dos
meninos que eram meus amigos era El Tiburon.”

El Tiburén ¢ José Manuel Garcia, conhecido na cidade por, ao desaprovar a qualidade do
servico de um restaurante, sacar um 38 do bolso e explodir a cabe¢a do gar¢com, a titulo de
gorjeta. Ele figura na lista dos treze fugitivos mas buscados do México.

“Ele era um cara entre os outros. Nao era o mais esperto, nem o mais popular, nem o mais
promissor”, disse Hector, com o olhar distante, enquanto matava mais uma garrafinha de
cerveja Tecate. Hector contou que os “narcos”, como os mexicanos chamam os
narcotraficantes, eram pais de seus amigos, vistos na cidade como “homens de negocio”.
Todos sabiam que eles faziam algo suspeito, mas ninguém conhecia os detalhes. Os meninos
estudavam juntos, ja que as boas familias iam todas para as mesmas duas escolas. A primeira
vez que Hector viu seios na vida foi na adolescéncia, na festa de aniversario do chefao do
Cartel de Tijuana, para a qual a cidade toda foi convidada. Havia dancarinas de top less
rebolando no segundo andar.

Antes de ter uma oficina mecanica, Hector fo1 dono de uma empresa de reciclagem de lixo.
A vida ndo era facil para ele naquela cidade corrupta, de servigo publico ineficiente,
burocratico, confuso. Era dificil ter acesso ao lixo, assim como encontrar compradores das
matérias-primas dele extraidas. Um dia seu telefone tocou e ele recebeu o recado de que um
sujeito podia ajudar o negocio dele a crescer.

O trato era simples: tudo o que Hector tinha de fazer era pagar 1.500 ddlares por més ao
cartel. Em troca, ele estaria protegido do crime e teria muito servigo. Hector pesou a oferta,
achou que ela ndo contradizia de maneira muito acentuada nenhuma das trés regras de sua



familia e aceitou. No dia seguinte, estava cheio de trabalho. Em pouco tempo, algo como um
quarto de todo o lixo produzido em Tijuana era deixado a sua porta. Achar compradores
também ficou muito mais facil. O tsunami de drogas de repente passou a empurrar a seu favor.
De tempos em tempos, Hector se via numa posi¢ao um pouquinho mais desconfortavel, como
quando lhe trouxeram um caixa eletronico para reciclar (servigo que ele recusou), mas, em
geral, sua rotina ndo era muito diferente da de um pequeno empresario em qualquer lugar do
mundo.

Nao ha como ter certeza sobre os nimeros, porém as estimativas mais radicais dizem que,
em determinado momento, 80% da economia de Tijuana tinha alguma ligagdo com o trafico,
seja pagando por protecao, seja lavando dinheiro para legitimar fortunas ilegais.

O trafico ¢ uma chaga em qualquer pais, mas, em lugares com instituicdes mais fracas e
economias menores, ¢ muito mais nocivo, porque o poder dos traficantes, turbinado pelo
dinheiro do mercado consumidor de paises ricos, rapidamente torna-se maior que o do
proprio governo. O tsunami de dinheiro que as drogas geraram acabou conectando todos os
escroques da regido, que com isso dominaram o submundo, controlando tudo o que ficava nas
sombras, do lixo ao financiamento de campanhas eleitorais. O crime ganhou entdo uma
“capacidade de realizacdo” de fazer inveja as grandes empresas privadas.

Fui embora da casa de Hector ziguezagueando, deixando a mesa do terraco coberta de
garrafas vazias.

Hekek

Se de um lado nosso atual sistema para lidar com as drogas torna os bandidos
quaquilionarios, de outro € cruel com pessoas honestas e i1dealistas.

Ainda em Tijuana, fui visitar a redagdo do Zeta, jornal corajoso que cobre narcotrafico e ¢
devorado por 30 mil tijuanenses todas as sextas-feiras, quando vai as bancas. Conversei 14
com a editora-chefe, Rosario Mosso. Com o slogan “Libre como el viento”, o semanario foi
criado em 1997 por um grupo de jornalistas que resolveu se rebelar contra a corrup¢do que
manda no México e o poder sem freios do narcotrafico. Em quase todas as edi¢des o Zeta
publica na capa a foto de um narco, seja porque ele matou algueém, seja porque foi preso, seja
porque foi morto. A cidade acompanha essas historias com fascinio, € todo mundo conhece os
personagens, seus apelidos sombrios e sabe quem matou quem, quem traiu quem, quem salvou
quem, como se fosse uma novela morbida.

Dos dois fundadores do Zeta, um foi assassinado e o outro, baleado varias vezes, mas
conseguiu chegar aos 70 anos, quando morreu de cancer. O reporter mais famoso do jornal
também foi eliminado num atentado, ¢ desde entdo nenhum repoOrter do Zeta assina sua
reportagem. Rosario esta sob ameaca de morte. Ela ndo se considera corajosa, diz que esta
cumprindo seu papel e que, num pais em guerra, ¢ obrigacdo dela lutar. Morrer no exercicio
de seu trabalho € corriqueiro na regido.®

Mike Gray, autor de Drug Crazy, um livro 6timo sobre a historia da guerra contra as drogas,
afirma que a expectativa de vida de um promotor publico em Tijuana em 1996 era semelhante
a de um operador de metralhadora nos avides da Segunda Guerra. Ele narra: “Sergio Armando
Silva, da policia judicial, for morto esfaqueado em fevereiro. O promotor Arturo Ochoa



Palacios foi assassinado enquanto corria numa academia em abril. O promotor Sergio Moreno
Perez foi sequestrado e assassinado com seu filho em maio. O antigo comandante da policia
[saac Sanchez Perez morreu baleado em julho. O promotor Jesus Romero Magana foi
metralhado em frente a sua casa em agosto”.?

Depois dessa carnificina, a reagdo veio pesada. Nos anos 2000, a policia invadiu, torturou,
queimou, chacinou, justicou, extorquiu. Todo mundo que morria nas maos da policia era
automaticamente etiquetado como “traficante”. Hoje a cidade respira aliviada, porque a pior
parte da guerra civil acabou em 2010 e os niveis de criminalidade voltaram ao normal. Mas o
normal, 14, é cada vez mais alto, como diz Rosario: “Os crimes continuam acontecendo em
niveis assustadores, mas a visibilidade diminuiu, para ndao atrapalhar os negdcios dos
traficantes. Antes sequestravam o presidente da Camara de Comércio, hoje sequestram
taqueiros da periferia. Antes esquartejavam os rivais e espalhavam os pedacos deles pelos
bairros nobres, hoje sé dao um tiro na cabeca”.

A policia anda pelas ruas com motos imensas, coletes salva-vidas, capacetes que cobrem o
rosto todo, submetralhadoras penduradas no cinto, cachorros furiosos. Uma coisa ha que se
reconhecer sobre a guerra contra as drogas: ela permite que as forcas de seguranga comprem
equipamentos bem bacanas. Parece seriado de TV americano.

No entanto, a paz s6 reina em Tijuana por uma questdo de geopolitica narcotraficante. O
Cartel de Sinaloa, que costumava enfrentar o Cartel de Tijuana, estd em outra guerra, contra o
Cartel de Juarez, na fronteira com o Texas, e acertou uma trégua para ndo ter de espalhar
demais suas tropas. Enquanto isso, ao sul do México, os paises continentais da América
Central viraram o lugar mais violento do mundo. No que a repressao aumentou no México, o
trafico se espalhou pela Guatemala, por Honduras, pela Nicaragua e pela até outro dia
tranquilissima Costa Rica. A forga irresistivel da demanda nao para de puxar.

dekek

Mesmo com toda a violéncia e repressdao na America Latina, a producdo total de cocaina
ndo baixou um grama. A explicag¢do para isso foi apelidada pelos especialistas em politicas
publica de “efeito bexiga”. Ndo adianta tentar diminuir o volume de uma bexiga de festa
apertando-a com as maos: se vocé€ espreme de um lado, o ar infla do outro. Da mesma forma, a
cada vez que a repressao tenta destruir plantagdes numa regido, quase que imediatamente
surge outra regido produtora suprindo a demanda. O economista Peter Reuter, um dos
principais especialistas em politicas publicas sobre drogas do mundo, escreveu em 2010 um
artigo esclarecedor sobre esse efeito.1?

De novo, a explicacdo ¢ econdmica. Numa cadeia em que folhas de coca sdo compradas a
50 centavos na América do Sul e um grama de cocaina ¢ vendido numa esquina americana por
cem dolares, ha uma margem de 99,50 dolares em cada grama de poO, para ser investida
naquilo que as empresas legitimas chamam de “inovagao”. Sempre que a repressao aperta num
lugar, basta gastar uma grana e mudar toda a operacdo. O preco do pd no destino final ¢ tdo
alto, por causa da repressdo, que todos os custos envolvidos sao comparativamente
insignificantes.

Por causa disso, todo mundo envolvido ¢ muito bem remunerado. Segundo as contas de



Reuter, um piloto de avido pode receber 500 mil dodlares para fazer um Unico voo,
transportando 250 quilos de cocaina. Diluido na receita gigantesca que a cocaina traz, esse
custo corresponde a apenas 2% do preco final. O lucro € tdo grande que vale a pena para a
organizacdo abandonar o avido apds a primeira viagem e comprar outro para fazer a segunda
(isso custaria apenas outros 2%).

Com tanto dinheiro para gastar, o trafico pode abordar alguém naquela massa de emigrantes
sem eira nem beira que cruzam a fronteira americana todos os dias e oferecer, digamos, 5 mil
dolares para ele enrolar heroina numa camisinha, engolir e tentar a sorte na fronteira.
Considerando que cada pessoa aguenta engolir uns 750 gramas de droga e que algo como um a
cada dez ¢ pego pela policia, o custo total da organizagdo com essa operagao ¢ de 11 mil
dolares para cada quilo de heroina que passa para o outro lado do muro, segundo os célculos
de Reuter. Esse mesmo quilo vale cerca de 500 mil dolares quando chega a seu destino.
Portanto, mesmo com um custo de transporte estratosférico, ainda sobram 489 mil ddlares de
margem por quilo. Nada da tanto dinheiro.

Dinheiro traz poder. Se o trafico pode contratar milhares de pessoas para tentar passar
droga pela fronteira, algumas vao conseguir. Caso a repressdo aumente, basta ampliar o
recrutamento — sempre havera quem aceite um emprego tdo bem pago. O autor de Drug Crazy
calcula que, hoje, com todos os helicopteros, a altissima tecnologia, o custo astrondomico da
vigilancia, a fila de duas horas com revistas e interrogatérios, algo como 5% da droga que
chega a fronteira seja apreendida. O resto passa.

O efeito bexiga faz com que o cultivo de drogas fique sempre mudando de uma regido para
outra, para escapar da repressdo. No processo, quem nunca teve contato com a droga acaba
experimentando, j& que, como se sabe, disponibilidade faz o consumo crescer. Resultado: a
guerra contra as drogas faz com que mais e mais gente use drogas.

Hekek

Tradicionalmente, o sucesso da guerra contra as drogas ¢ medido por dois indicadores: a
quantidade de pessoas presas € a de drogas apreendidas. Nos anos 1980, Reagan acreditou
que poderia erradicar as drogas porque percebeu que conseguia aumentar muito esses
indicadores investindo em repressdo. SO que ele cometeu um engano. Hoje se sabe com
bastante certeza que nenhum desses dois nimeros ¢ muito importante.

Por causa do efeito bexiga, apreender droga ndao tem resultado algum. Os traficantes
conseguem aumentar a producdo ou transferir os cultivos com muita facilidade e custo
insignificante. A sociedade gasta uma fortuna com megaoperagdes para vigiar fronteiras ou
destruir cultivos, e, para o trafico, isso nem faz cocegas. Esse custo com as apreensdes € como
se fosse um pequeno imposto que o traficante paga para operar, muito mais baixo que aquele
que se cobra de qualquer industria legitima.

Da mesma forma, colocar traficantes na cadeia ¢ basicamente initil. Para cada soldado do
trafico que ¢ preso, a forgca gravitacional da demanda puxa mais alguém para o negocio. Uma
consequéncia cruel de prender muitos traficantes € que a demanda atrai para esse trabalho
adolescentes e criangas, que em geral ndo podem ser presos. Em todos os paises em que a
repressdao € dura, ha menores de idade trabalhando para o trafico, o que ndo deixa de ser



irénico, levando em conta que essa guerra toda supostamente comecou para proteger as
criangas.

Outra consequéncia ¢ que as cadeias lotam. Nos Estados Unidos, esse efeito ¢ 6bvio. Nos
anos 1970, quando a guerra contra as drogas comecou de verdade, havia pouco mais de 300
mil prisioneiros no pais todo; em 1998, o nimero chegou a 1,8 milhao. Uma pessoa ¢ presa
nos Estados Unidos por causa de maconha a cada 45 segundos, e mais da metade de todos os
detidos no pais inteiro ¢ gente que cometeu crimes ligados a drogas. Em 2009, foram para a
cadeia 1,6 milhdo de pessoas por causa de drogas e s6 580 mil por crimes violentos. Hoje,
25% de todos os prisioneiros do mundo estdo nos Estados Unidos, a terra da liberdade.X

O Brasil vai pelo mesmo caminho. Em 2006, o pais mudou a lei de drogas e eliminou a pena
de prisdo para usuarios. Em compensa¢do, aumentou muito o rigor com os traficantes, cuja
pena minima passou a ser de cinco anos de cadeia. Entre 2006 e 2011, o nimero de presos por
trafico cresceu 120%, de 40 mil para 87 mil. A populacdo carceraria do pais, que era de 361
mil pessoas em 2006 e encosta em 500 mil em 2011, ja € a terceira maior do mundo, atras
apenas dos Estados Unidos e da Chinal?. As prisdes estdo superlotadas, com 170 mil pessoas
a mais que o numero de camas, apesar de o Brasil ter sido, no mundo inteiro, o pais que mais
criou vagas em seu sistema carcerario nos ultimos vinte anos. SO o estado de Sdo Paulo
construiu mais cadeias que qualquer pais na década de 2000.

Se a estratégia ndo mudar, esses numeros nunca vao parar de crescer, porque, para cada
traficante preso, outro ¢ recrutado. Quantos mais forem presos, mais havera para prender.
Essas prisdes saem baratas para o trafico, mas carissimas para a sociedade: cinco anos de
cadeia, a pena minima, significam 5.500 cafés da manha, almogos e jantares para o
contribuinte pagar.

A sociedade acha que drogas sdo vampiros, e traficantes, seres malignos; portanto, hd um
clamor popular por vinganga contra eles. A maioria das pessoas, porém, se esquece de que os
recursos de um pais — assim como os do orcamento doméstico — sdao finitos. Gastar uma
fortuna com prisdes significa ter de economizar com outras coisas. Recentemente, o ex-
governador da Califérnia Arnold Schwarzenegger lembrou que, em 1980, seu estado gastava
3% do or¢amento com prisdes e hoje gasta 11%. No mesmo periodo, o orgamento do sistema
universitario foi reduzido de 10% para 7,5%.12

No Brasil, a situacdo ¢ mais dramatica, porque os recursos sdo mais limitados. Enquanto
nossas forgas policiais se esfalfam para enxugar gelo, prendendo traficantes todos os dias,
99% dos homicidios cometidos nem sequer sao investigados, segundo disse em entrevista a
jurista Luciana Boiteux, professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Nossa politica
de tolerancia zero com as drogas na verdade ¢ uma politica de tolerancia total com o crime.
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Uma “organizacdo criminosa” do trafico ndo € igual a uma empresa, que tem responsaveis
legais, enderego fixo e CNPJ. Ela ¢ mais como uma rede conectando individuos, cada um
deles trabalhando para si proprio. Na verdade, ela ¢ puro capitalismo, sem nenhuma
interferéncia ou regulacdo do Estado, movida pelo interesse individual de um monte de gente
surfando no tsunami da demanda.



Essa rede conecta pessoas em lugares diferentes do mundo. Por exemplo, o agricultor na
Bolivia — ou na Coldmbia, no Marrocos, no Afeganistio —, que vive na dureza, excluido de
qualquer economia, plantando s6 para comer, sem dinheiro para comprar sabonete; ai chega
um sujeito simpatico, bem vestido, num avido, € oferece um negdcio que, como por magica,
ajeita sua vida. Ha também o piloto de avido em alguma cidade média do interior, que, para
transportar droga, recebe talvez cinquenta vezes mais que num trabalho comum. E, claro, o
moleque favelado dos pontos de distribuicdo, crescido numa familia desestruturada, pai
ausente porque ja estava no trafico, sem esperanca de nada na vida.

Todos eles sdao noticia na imprensa. Ha um syjeito, contudo, que nem aparece na midia. Em
geral € aquele que teve a sorte de nascer no meio do caminho da droga — entre o agricultor € o
moleque de rua —, alguém com acesso ao pequeno poder — contatos na prefeitura, no cartorio,
na policia, na justica —, que enxerga as duas pontas do tsunami e € esperto o suficiente para
planejar um “dinheiroduto”. E esse sujeito que se da bem com a proibi¢io. Ele é o
intermedidrio, que ganha de montdo sem tocar um dedo na droga, porque esta protegido por um
muro de empresas de fachada que ele pode comprar com a grana que faz. Como ndo encosta na
droga, nunca ¢ preso.

Quem vai para a cadeia sao os outros, aqueles que correm mais risco, porque lidam com a
droga, produzem-na na roga, carregam-na na estrada, guardam-na nos hangares. Mais que
todos, vao presos aqueles que levam a droga para a rua. Esse ¢ o trabalho mais perigoso de
todos. A rua esta cheia de policiais, e quase sempre eles sdo cinicos, violentos, endurecidos
pela frustragdo de terem recebido a Missao Impossivel. Na rua, ¢ facil ser preso, torturado
por varias horas, metralhado, encharcado de gasolina e incinerado, e outras experiéncias
muito pouco apreciadas. Enfim, ¢ um trabalho estressante.

Quando falamos de “traficante”, geralmente estamos nos referindo a esse cara, o ultimo da
rede, ou talvez ao gerente dele, o atacadista. E neles que a sociedade despeja toda a frustracio
de um sistema macigamente disfuncional. Eles sdo os unicos que conseguimos prender, entdo
sao eles que lotam as penitenciarias — ‘“garotos novos, quase sempre negros, vindos de
familias desestruturadas e sem nenhuma perspectiva de trabalho”, segundo a descricao de
Luciana Boiteux, que tem pesquisado o perfil da populagdo carceraria no pais.

Nao ha s6 meninos na cadeia. O nimero de meninas e mulheres cresce sem parar. Sao em
geral maes e namoradas dos garotos, pegas porque tentaram levar droga para dentro da cadeia.
Quando s3o detidas, deixam filhos e irmdos sem cuidado do lado de fora, desestruturando
familias e criando todas as condi¢des para que mais criangas acabem se tornando dependentes
ou traficantes. Parece estipida essa ideia de levar droga para a prisdo, mas a verdade ¢ que
muita gente faz isso. A disponibilidade de droga dentro de uma cadeia ¢ ainda maior que fora.

E facil entender por qué. O ambiente 14 dentro ¢ terrivel: a superlotagio ¢ de trés camas
para cada quatro pessoas; o cheiro, infernal; a comida, asquerosa; a tensdo, constante. Nessas
condicdes, droga ¢ uma necessidade fisica. Situagdes de estresse extremo criam um desejo por
substancias que ativem as areas de prazer do cérebro, para reduzir um pouco o sofrimento.
Isso ¢ natural, e ndo apenas em humanos. O psiquiatra americano Ronald Siegel conta que,
quando a Guerra do Vietnda comegou e os bombardeios tornaram o lugar um inferno, os
bufalos-d’4gua vietnamitas comegaram o comer as papoulas do lugar. Quando os bombardeios



acabaram, os animais voltaram a sua dieta habitual.* O mesmo acontece na cadeia.

Ha também na prisdo alguns sujeitos mais experientes, que aproveitam o tempo para recrutar
novos talentos e para passar para frente um pouquinho do conhecimento que adquiriram ao
longo de tantos anos de trabalho dedicado. Nesse ponto, talvez a queixa de Schwarzenegger
seja injusta. Sim, ¢ verdade que se gasta cada vez mais com prisdes € cada vez menos com
universidades, mas as penitencirias estio se tornando centros de formacdo profissional. E 14
que estamos preparando a proxima geracao de mafiosos violentos que vao mandar nas ruas.
Ao final da pena, todo mundo estd dependente de droga, sem dinheiro nem possibilidade de
trabalho honesto e cheio de contatos no mundo do crime.
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E dificil prender alguém por um crime consensual. Se um sujeito vende droga para outro,
nenhum dos dois vai a delegacia dar queixa. Isso gera mais um incentivo perverso: para que a
policia desrespeite direitos individuais para conseguir botar alguém na cadeia.

“Nada na historia dos Estados Unidos erodiu a protecao de nossa Declaracao de Direitos
mais que a guerra contra as drogas”, afirmou o juiz americano James Gray, que trabalhou a
vida toda tentando aplicar as leis da guerra contra as drogas, com resultados frustrantes. Em
2001, ele langou um livro impactante,’? no qual reuniu depoimentos de centenas de juizes do
pais todo denunciando o erro terrivel das leis antidrogas americanas, que importamos para o
Brasil.

“Pode haver alguns juizes neste pais que acreditam que as politicas atuais estdo
funcionando, mas eles sdo certamente uma pequena minoria”, escreveu no livro, que narra
como quase todas as garantias individuais da Constituicdo americana foram “flexibilizadas”
em nome de vencer o inimigo maior — quem liga para direitos quando ha um vampiro a ser
abatido? Os Estados Unidos foram fundados por um grupo de rebeldes cansados dos
desmandos da monarquia e, por isso, sua Constituigdo foi uma das primeiras do mundo a
garantir direitos como os de liberdade de religidao, de expressdo, de imprensa, de reunido, o
de peticdo ao governo, de estar livre de buscas ndo razodveis em sua privacidade, de
julgamento justo, de protecdo contra punicdo excessiva, de um Estado com poder limitado.
Todos esses direitos foram claramente diminuidos nas ultimas décadas por causa da guerra
contra as drogas.

Nos Estados Unidos, esse desrespeito aos direitos € agravado pela lei de apreensao herdada
dos tempos de Reagan, que permite a policia confiscar a propriedade, o carro ou o dinheiro de
alguém que trafique drogas, leiloar e ficar com o lucro — antes mesmo que o caso va a
julgamento. Hoje a receita advinda dessas agdes € prevista em orcamento por muitos
departamentos de policia. Ai surge mais um incentivo complicado: a policia prefere cacar
traficantes a homicidas, por exemplo, porque pegar traficantes da dinheiro.

Em alguns casos, isso levou a abusos extraordinarios. Por exemplo, em 1992, trinta
policiais invadiram um sitio nas redondezas de Los Angeles, movidos por uma denlncia
anonima de que havia 3 mil pés de canabis na propriedade. O dono, assustado com o barulho,
recebeu os invasores com uma arma nas maos € foi metralhado. Nao havia nenhuma planta de
canabis ali. Revelou-se depois que o incentivo para a ac¢do tinha sido a perspectiva de



apreender aquela terra valiosissima.

Invasdes de propriedade como essa sdo bastante comuns e muitas vezes acabam em morte.
Mais recentemente, em maio de 2011, no Arizona, a policia arrombou a porta da casa de José
Guerena, um marine veterano do Iraque. Diante do panico de sua esposa e de seu filho de 4
anos, ele pegou seu rifle e foi perfurado por sessenta balas. Nao havia nada ilegal na casa, e
depois se revelou que a policia ndo tinha nenhum mandato com o nome de José. Ao que tudo
indica, fo1 um engano.

Embora no Brasil os mesmos direitos sejam garantidos pela Constituicdo, nossa cultura
democratica ¢ mais fragil, e a policia ndo leva tdo a sério o respeito a direitos. Aqui a
tolerancia ao abuso do Estado ¢ alta. Para vencer o vampiro, a sociedade brasileira diz a
policia que ela ndo precisa seguir a lei, e entdo os policiais se acostumam com isso. Dai as
milicias dominarem os bairros e policiais sentirem-se no direito de executar a tiros juizes que
os colocam na cadeia ¢ um passo. A guerra contra as drogas cria um clima que faz as
execucOes sumarias € as torturas serem corriqueiras no pais. Impossivel saber quantos dos
“traficantes” mortos em “trocas de tiro” com a policia sdo mesmo traficantes ou realmente
trocaram tiros.

Outro direito fundamental que acaba sendo desrespeitado pela guerra contra as drogas € o
de estar livre de discriminagdo. Hoje, nos Estados Unidos, o nimero de negros presos ¢ maior
que o de escravos antes da aboli¢d0. Da mesma forma, no Brasil, os presos por crimes
ligados a droga sao quase todos negros, e, na Europa, quase todos arabes.

No mundo inteiro, leis antidrogas prendem praticamente apenas membros de minorias
étnicas. Isso acontece porque, em geral, eles moram em bairros periféricos, em casas menores,
com paredes mais finas, em ruas mais estreitas e mais frequentadas pela policia. Leis
antidrogas sao infringidas por todas as classes e por todos os grupos €tnicos em propor¢oes
semelhantes, mas os ricos (e brancos) fazem negdcios e consumos atrds de muros altos
protegidos por cachorros bravos. Portanto, ¢ muito mais facil prender negros.

Outra desigualdade reforcada pela lei de drogas ¢ de idade. Pessoas mais velhas
normalmente tém carro e casa propria e podem usar ou vender drogas sem chamar atengao.
Gente nova ndo. Por isso, quase todos os presos sao jovens, no come¢o da vida — e ndo
precisa dizer que boa parte de suas ambigdes termina ali.

Quando se cruzam esses dois dados, raca ¢ idade, a situacdo fica dramatica. Nos Estados
Unidos, 25% dos jovens negros t€ém problemas com a policia. Isso aumenta o ressentimento
entre as classes e transforma o tecido social num trapo puido. Cria-se um clima de “nds contra
eles”, que se revela em crimes cruéis, cheios de ressentimento.
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Vocé viu acontecer, pela TV e pela internet. Em 2006, aquela menina inglesa, sensivel e
intensa, com uma voz rouca de arrepiar os pelos da nuca, gravou um disco que alguns criticos
imediatamente declararam historico. Amy Winehouse, quando langou Back to black, tinha todo
o potencial do mundo, parecia destinada a virar mito e produzir dezenas de discos geniais.

As coisas ndo sairam como o planejado. Amy apaixonou-se por um traficante, afundou-se
em alcool, cocaina, heroina e tudo o mais que a tirasse do normal, e nunca mais conseguiu



gravar um disco. Morreu em 2011, aos 27 anos, depois de muitos rumores sobre quando seria
sua morte.

O que aconteceu com Amy ¢ o que leva as pessoas a acreditar que drogas sao vampiros.
Natural que seja assim. O que mais, a ndo ser um vampiro, poderia em apenas cinco anos
transformar uma moca saltitante e rechonchuda num esqueleto patético, fraco demais para
manter o cora¢ao batendo?

Acontece que a realidade ¢ um pouco mais complicada que a analogia draculesca faz supor.
Drogas ndo sdo mas ou boas; elas sdo substancias quimicas que mudam temporariamente a
composi¢ao de nosso cérebro. Mas o cérebro continua sendo o nosso. Por uma série de
diferentes motivos moldados pela evolucao, muitas pessoas gostam de alterar o funcionamento
da mente. Alias, ndo sO pessoas: o psiquiatra Ronald Siegel estudou dezenas de mamiferos e
aves que voluntariamente consomem alguma planta com o objetivo claro de se intoxicar.
Siegel escreveu que esse impulso por estados alterados se manifesta em grande porcentagem
dos individuos. Por exemplo, € isso que uma crianga estd buscando quando gira rapidamente
até ficar tonta e cair no chio. E idiotice? Pode ser, mas quantas criangas nio adoram fazer
15507

Segundo o escritor americano Michael Pollan, “todas as culturas sancionam pelo menos uma
planta que causa alteragdes mentais e, invariavelmente, proibem com rigor as outras”.** Ou
seja, € natural para a humanidade ter o impulso de usar drogas, assim como ¢ natural que haja
tabus relacionados a elas, ja que sdo tao perigosas e imprevisiveis.

Humanos tém apetite por mudar o funcionamento da mente, que ¢ maior em umas pessoas
que em outras. Esse gosto por alterar o estado mental esta em todos os povos do mundo, em
todas as épocas da historia. A excecdo sempre citada € a dos esquimos, que ndo encontraram
nada na neve que desse barato.

Acontece que esse impulso estd absolutamente descontrolado em algumas pessoas. Elas
estdo sempre famintas por mais, como se quisessem preencher com drogas algum buraco na
alma. O médico hungaro-canadense Gabor Maté escreveu um livro interessante sobre isso,
no qual discute a origem desse buraco. Para ele, comportamentos obsessivos — com drogas
inclusive — sdo fruto de uma infancia dificil, na qual a crianca, por algum motivo, ndo recebeu
o suficiente para se desenvolver bem. Maté conhece perfeitamente a sensacdo, porque sua
propria infancia foi assim. Ele cresceu no gueto judaico de Budapeste, sob ocupacdo nazista,
enquanto seu pai estava num campo de trabalhos for¢ados e sua mae fazia o que podia para
vencer a depressdo, agravada pelo assassinato de seus pais em Auschwitz. Maté se
desenvolveu com a sensibilidade a flor da pele, sentindo uma incompletude eterna, que,
quando do6i demais, ele preenche com compras compulsivas.

“Pessoas com dependéncias severas foram na maior parte criancas que sofreram abuso”,
disse ele numa entrevista recente.2 “Portanto, a guerra contra as drogas ¢ uma guerra contra
pessoas que foram abusadas desde que nasceram. Estamos punindo pessoas por terem sido
abusadas. Criamos um sistema que repudia, marginaliza, empobrece e adoece os
dependentes.”

Amy era uma pessoa assim: faminta de amor, eternamente incompleta. Nossa sociedade foi
incapaz de salvé-la, mesmo com sua morte anunciada com anos de antecedéncia. Droga ndo ¢



um vampiro. Nao ¢ um demonio que ataca pessoas passivas € lhes destroi a vida. O impulso
destrutivo que matou Amy nao estava na droga: estava dentro dela. Amy fez escolhas e pagou
o preco por isso. Nossa sociedade, quando atribui todo o mal a substancias quimicas, de certa
maneira retira dos individuos a responsabilidade por suas escolhas. E retira de si propria a
responsabilidade por cuidar daqueles mais vulneraveis.

Outra terrivel consequéncia inesperada de nossa politica de drogas € que as pessoas estao
experimentando substancias sem a menor protecao e acabam se dando muito mal. Nosso atual
sistema até favorece o desenvolvimento de dependéncias, porque a adrenalina da ilegalidade
gera um pico de prazer quimico no cérebro, e esse pico da vontade de repetir a dose. Sem
falar que a tensdo estimula o uso de drogas mais potentes, que sao consumidas mais rapido,
sem chamar tanta atencao.
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Enfim, recapitulando: nosso atual sistema incentiva violéncia, acentua desigualdades
regionais, sociais € raciais, enriquece bandidos, extermina idealistas, coloca criangas no
trafico, tira dinheiro de universidades para construir prisdes, custa imensamente caro, gera
frustragcdo e ressentimento, esgar¢a o tecido social, corroi direitos, treina criminosos, aumenta
o uso de drogas € as torna mais potentes € perigosas.

Por que entdo ndo mudamos? Por um motivo simples: os politicos. Politicos, veja voce, sao
dependentes de drogas.

Quer dizer, ndo diretamente. Politicos sdo indiretamente dependentes de drogas.

Eles dependem ¢ de votos. Sem votos, ndo ganham elei¢cdes e, portanto, ndo conquistam
cargos, € sua carreira acaba. Ou seja, o trabalho fundamental de um politico € conseguir votos.
Votos sdo ganhos na TV, em antincios de poucos segundos. Nesse tempo curto, € preciso passar
uma mensagem clara e poderosa, capaz de ressoar na cabeca do eleitor no dia da eleicdo. E
ndo ha mensagem mais poderosa que “Eu sou contra as drogas”. Logo, politicos sdo
dependentes da guerra contra as drogas. Ndo ¢ por acaso que quase todos os integrantes da
Comissao Global, que querem mudar a politica de drogas, sdo politicos aposentados, que ndo
precisam mais brigar por votos.

Essa dependéncia criou uma dinamica na qual ha dois tipos de politicos: aqueles que acham
que droga € um vampiro e que se deve extermina-la com mais violéncia, e aqueles que pensam
diferente, mas ndo falam nada, porque t€ém medo de perder votos. Em consequéncia, os
ultrarradicais dominam o debate. As mudangas sdo sempre para tornar a repressao mais dura,
as penas mais longas, a policia mais bem armada e os or¢gamentos da repressao mais altos. E
i1sso alimenta um ciclo vicioso, porque gera mais violéncia e morte e, portanto, assusta mais a
sociedade, que passa a querer maior endurecimento, que, por sua vez, vail causar mais
violéncia e morte, aumentar mais ainda os gastos e assustar mais ainda as pessoas.

No mundo inteiro, qualquer voz que se levante para pedir um pouco de moderagdao ¢
imediatamente desqualificada, como se fosse aliada dos vampiros. E como afirma o relatorio
do centro de pesquisas inglés Transform Drug Policy:# “Ha uma crenga de que analisar a
proibicao significa questionar a proibi¢do e que questionar a proibi¢do € um ato em si imoral,
que coloca o questionador em alianga com as conhecidas infamias do trafico de drogas.



[ronicamente, essa posi¢do perpetua o status quo e, portanto, favorece os traficantes de
drogas”.

Por causa disso, no mundo inteiro, quando alguém dentro de um governo ousa sugerir, ainda
que de maneira moderada, alguma misera mudanga de abordagem, ¢ imediatamente mandado
embora. Nos Estados Unidos, em 1993, a cirurgia geral da republica Minnie Joycelyn Elders
foi despedida pelo presidente Clinton por dizer que o pais deveria pesquisar os efeitos de uma
eventual legalizacdo das drogas sobre os niveis de violéncia. No Reino Unido, em 2009,
David Nutt, presidente do Conselho Nacional sobre Abuso de Drogas, perdeu o cargo por
afirmar que a maconha faz menos mal a satde que o alcool. E, no Brasil, em 2011, Pedro
Abramovay, secretario Nacional de Politica Antidrogas, foi demitido do governo Dilma por
lamentar que nossa lei ndo fizesse distingao entre os grandes traficantes e os subalternos no
crime, que estdo lotando as cadeias.

Nenhum dos trés foi mandado embora por algo que fez, mas por ter manifestado uma
opinido, por ter proposto um debate. E, em todos os trés casos, a opinido era tecnicamente
embasada e bastante razoavel. Elders apenas pediu mais pesquisa, ela nem sequer se disse
favoravel a legalizacdo. Nutt, que ¢ psiquiatra e neurofarmacologo, falou algo de que quase
nenhum especialista do mundo discorda: o alcool claramente ¢ muito mais perigoso que a
maconha, tanto porque causa mais dependéncia, ¢ mais toxico as células e provoca doengas
cronicas como a cirrose quanto porque gera violéncia doméstica, crimes de todo o tipo e
acidentes de transito.

Abramovay, especialista em politica de drogas respeitado no mundo todo, foi dispensado
por causa de uma entrevista que deu nos primeiros dias do governo da presidente Dilma ao
jornal O Globo. Tudo o que ele disse foi o seguinte: “A gente teve uma lei nova em 2006, que
separou o usuario do traficante. O usudrio nao tem prisao e, do jeito que esta hoje,
praticamente ndo tem pena. E para o traficante ha uma pena altissima. S0 que a realidade ¢
muito mais complexa. Vocé€ ndo tem sé essas duas divisdes”.2 O repoérter entdo perguntou se
um projeto novo, que reduzisse as penas dos pequenos traficantes, seria enviado ao
Congresso, e Abramovay respondeu: “E uma ideia, sim, discutir com o Congresso”. S6 isso.

Foi uma declaragao bastante contida. O jornal publicou a frase dele corretamente, mas a
manchete na capa foi: “Governo propde fim de prisdo para pequenos traficantes”, o que nao
era bem verdade e apavorou o Palacio do Planalto. A presidente Dilma nao quis nem discutir
o tema: Abramovay perdeu o cargo.

Interessante ¢ que o mesmo O Globo defendeu em editorial de 2011 exatamente a mesma
posicao de Abramovay, de maneira muito mais assertiva: “Outras medidas, como a adog¢do de
penas alternativas para pequenos e eventuais traficantes, ainda ndo escolados no submundo da
criminalidade, também podem se juntar a uma politica mais eficaz de combate as drogas”.%

Da mesma forma, a Folha de S.Paulo tem uma posi¢do bem razoavel sobre drogas, como
mostrou em editorial em 2011:# “Chegou o momento de avangar na matéria, dando novos
passos para a legalizacao”. No entanto, quando o deputado Paulo Teixeira apoiou a adogdo de
cooperativas de cultivo de canabis para combater o trafico, a Folha publicou na capa a
informagdo incorreta de que ele “defende o uso de maconha” 2

Enfim, os jornais brasileiros, assim como boa parte da midia mundial, reconhecem



racionalmente o fracasso de nossa politica de drogas, mas, quando o vampiro mostra os
dentes, eles também gritam de pavor. “E como se fosse mais forte que eles”, me disse
Abramovay. “Eles tém as ideias certas, mas, na hora de destacar uma frase na capa, eles
sabem o que as pessoas querem. E o que as pessoas querem € essa imagem assustadora.”

Os jornais, muitas vezes, sio movidos por boas intencdes. Para eles, ¢ tudo uma questao de
“mensagem”. Temos de enviar a “mensagem certa”: drogas sdo perigosas. E temos, a todo
custo, de impedir os outros de transmitir a “mensagem errada”, que pode deixar as criancas
com vontade de experimentar drogas, alimentando o problema.

Nos Estados Unidos, essa ideologia das “mensagens” foi a responsavel por uma série de
problemas. Por exemplo: por muitos anos, o acesso a agulhas descartdveis no pais era
dificilimo, o que gerou uma explosdo de contaminagdes de aids e hepatite C. Distribuir
seringas seria mandar a “mensagem errada”. Em nome da mensagem certa, muita gente morreu,
mesmo sem usar drogas injetaveis, porque fez sexo com usuarios de drogas que se
contaminaram.

Outra tragédia causada pela insisténcia em ndo passar a “mensagem errada” ¢ a relutancia
de jovens em chamar a policia ou a ambulancia quando uma pessoa do grupo comeca a passar
mal. Em 1997, em Plano, cidade texana de 200 mil habitantes, vinte adolescentes morreram de
overdose ao longo de um ano, naquilo que ficou conhecido como “o massacre da heroina do
Texas”, por causa da venda acidental de um carregamento de droga pura demais. Na €poca, o
escritor americano Mike Gray telefonou para Plano e sugeriu as autoridades que anunciassem
publicamente que qualquer um que internasse um amigo com overdose no hospital seria
poupado de perguntas e nao seria detido. As autoridades texanas recusaram a ideia e
responderam que isso seria “mandar a mensagem errada”. “Aparentemente, eles preferem
mandar a mensagem de que ¢ melhor deixar seus amigos morrerem que leva-los ao hospital
para salvar suas vidas”, escreveu Gray.

Aqui no Brasil, Dilma, ao demitir Abramovay, deixou implicito ao resto do governo que a
discussdo estd encerrada, apesar da obviedade do fracasso de nossa atual politica. Em
consequéncia, ninguém mais no governo tem coragem de fazer qualquer tipo de comentario
sobre esse tema urgente.

Na oposigdo, a situacdo nao ¢ muito diferente. Fernando Henrique Cardoso, que ¢ a
principal lideranca historica do PSDB, iniciou o debate. Como reagdo, varios lideres de seu
partido e dos partidos aliados sairam dizendo que FHC, que costuma estar certo sobre tudo,
estava imensamente errado sobre essa questdo. O tema nao ganhou tragdo no Congresso e
politicos que aceitam o risco de debater sdo tdo raros quanto moscas azuis. O debate esta
pegando fogo no Brasil, mas os politicos em Brasilia continuam fingindo que nada esta
acontecendo.

Os politicos, na verdade, quase sempre atrapalham os progressos que sao feitos. Eles se
metem no trabalho dos médicos, tentando impor formas de tratamento obrigatorias, embora
nao entendam nada disso. Eles se metem no trabalho dos juizes, determinando penas minimas
que impedem que decisdes racionais sejam tomadas caso a caso — por exemplo, evitando
colocar na prisdo por cinco anos a mae que apenas queria cuidar do filho, ainda que de
maneira equivocada. Mergulhados em sua dependéncia, eles ndo deixam ninguém trabalhar.



S6 ha um jeito de os politicos curarem esse vicio trdgico: eles precisam saber que, se
continuarem apostando nesse sistema que causa morte € crime, serdo abandonados pelos
eleitores. Precisam saber que nos percebemos que eles estdo se aliando ao narcotrafico ao
defender a atual ordem das coisas. E precisam saber também que serdo recompensados caso
deixem a dependéncia para trds e comecem a usar a cabega para ajudar a nos tirar desse
buraco em que eles nos enfiaram. Enfim, politicos e dependentes também respondem a
incentivos.

Enquanto isso, ndo d4 para esperar que o Congresso tome a iniciativa de resolver o
problema. Coitados, eles sao dependentes, ¢ impossivel confiar neles. A mudanga, portanto,
precisa acontecer de baixo para cima, por pressao social e por conquistas na justi¢ca. E ela
comeca pela maconha. Entenda por que no proximo capitulo.
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Maconha e a solucao



GRANDE PARTE DOS MALES causados por nossa atual politica de drogas ¢ consequéncia
do enriquecimento dos traficantes. Portanto, qualquer estratégia para diminuir esses danos
terriveis precisa encontrar formas de “desrentabilizar” as drogas ilegais, ou seja, de arrancar
dinheiro do bolso dos traficantes. H4 um jeito simples de fazer isso: tirar deles a droga ilicita
mais usada do mundo, a maconha.

O tal vampiro das drogas na verdade ¢ mais um frankenstein: uma mistura de varios
membros diferentes costurados um no outro para formar um monstro assustador. Quem criou o
monstro foi, em grande medida, o administrador de empresas Harry Anslinger, que trabalhava
em Washington nos anos 1920, no escritorio encarregado de aplicar a proibi¢ao do alcool.
Com o fim da proibig¢do, em 1933, a burocracia governamental responsavel por combater as
bebidas correu o risco de perder seus empregos. Anslinger, que ndo era bobo, escapou
transferindo-se para outra agéncia governamental, o FBN — escritorio federal de narcoéticos.
Ele tornou-se o comissario do FBN, mas a midia preferia chama-lo de “czar antidrogas dos
Estados Unidos™.

O FBN tinha muito menos pessoal e orgamento que a agéncia que lidava com alcool, o que ¢
natural, j& que 4lcool era um problema imensamente maior que “narcéticos”. Na €poca, s
quem sofria com drogas nos Estados Unidos eram donas de casa que haviam ficado
dependentes de remédios a base de opiaceos e veteranos que voltaram da Primeira Guerra
Mundial dependentes de morfina. O problema era sério, claro, mas pequeno. O nimero de
usuarios dessas drogas era pequeno, o que ndo ajudava Anslinger a justificar os altos
or¢camentos com os quais tinha se acostumado nos tempos da proibi¢ao do alcool.

Para deixar seu frankenstein realmente assustador, Anslinger resolveu costurar no corpo do
monstro outra substancia, bem mais popular: a maconha. O frankenstein era um monstro grande
e malvado; o tamanho provinha da maconha, e a malvadeza, da morfina. Nao importava que a
maconha nem sequer fosse um narcoético (droga que entorpece) ou que nao houvesse nenhuma
evidéncia de que ela causasse dependéncia fisica.

Anslinger comecou sua campanha da maneira certa: com a ajuda da imprensa. Ele levou o
frankenstein para as redagdes dos jornais e passou a descolar reportagens sobre o novo mal
que estava invadindo os Estados Unidos, a maconha: uma droga mortal, bem pior que a
heroina, que transformava homens em monstros, fazia meninas se matarem a primeira tragada
ou, Deus nos livre, se entregarem aos caprichos de homens de cor.

Os jornais acharam que publicar aquelas reportagens era algo bom a fazer, porque assim as
criangas ficariam com medo e ndo chegariam perto do monstro — durante todo o século XX, a
midia teve essa atitude. Rapidamente os donos de jornal perceberam que o tema vendia como
cerveja gelada em bloco de carnaval. Como ja foi dito, € da natureza humana usar substancias
que afetam a mente, assim como ter tabus relacionados a elas. Tabus mexem com as pessoas —
somos morbidamente fascinados por esses temas. A medida que as reportagens geravam furor,
os jornais subiam o tom, o que gerava mais furor. O panico foi se instalando.



Ler essas reportagens dos anos 1930 ¢ bastante divertido hoje em dia. Os textos se utilizam
dos mesmos truques literarios dramaticos empregados por autores de livros de terror da
¢poca. Um deles comeca assim: “O corpo espalhado de uma jovem menina repousava
esmagado na cal¢ada, na manha seguinte de seu mergulho do quinto andar de um prédio de
apartamentos em Chicago. Todos disseram que foi suicidio, mas na verdade foi assassinato. O
criminoso ¢ um narcético usado na forma de cigarros, relativamente novo nos Estados Unidos
e t30 perigoso quanto uma cascavel em posi¢do de ataque”.%

O nome do assassino era “marijuana”, palavra até entdo pouco usual entre os mexicanos,
mas que soava exoética, bem adequada a uma cascavel. Note que o texto tenta passar a
impressao de que o usuario de candbis € apenas um ser passivo, vitima de uma substancia
maligna, sem nenhuma responsabilidade por seus atos.

Com essas reportagens nas maos, Anslinger pegou seu pires e foi ao Congresso Nacional
pedir orcamento. Sua estratégia: convencer os distintos politicos de que a maconha era uma
ameaca completamente nova e muito mais séria que o Opio € a heroina, cujos males eram
conhecidos. Portanto, ele precisaria de muito mais recursos. Se vocé€ ler as atas das
audiéncias realizadas na época para discutir a possibilidade de proibir a maconha,? vai
perceber que quase todas as provas apresentadas eram recortes de jornal com reportagens de
ficcao, como a transcrita anteriormente. Entre as “evidéncias” exibidas, havia a foto de uma
cabe¢a macerada a pancadas, de uma suposta vitima de um viciado em maconha.

Apenas um médico foi chamado a participar das audiéncias, o presidente da Associagdo
Nacional de Medicina, William Woodward, que se op0s veementemente a proibi¢ao e acusou
aquela comissao de ser uma farsa, baseada em boatos sem comprovagao. Ele foi voto vencido,
¢ a maconha passou a ser proibida em 1937, quatro anos depois do fim da proibi¢ao do
alcool. O frankenstein ganhou vida e a burocracia governamental criada para proibir o alcool
salvou seus empregos.

Anslinger tinha talento para se eternizar no poder e foi czar antidrogas dos Estados Unidos
por incriveis 32 anos, até John Kennedy se cansar dele, em 1962. Além de moldar a politica
de drogas americana, ele foi o principal representante americano em convengoes
internacionais sobre o tema. Por décadas ele defendeu uma proibi¢ao global rigida e violenta.
Depois da Segunda Guerra Mundial, o poder americano foi as alturas por seu papel heroico na
vitoria sobre Hitler. Nesse clima, Anslinger finalmente conseguiu o que queria. Em 1961, a
Convengio Unica sobre Drogas Narcéticas foi assinada e o mundo inteiro se comprometeu a
combater o trafico, nos termos de Anslinger.

Hekek

Nos Estados Unidos, maconha era vista perto da fronteira com o México desde a Revolugao
Mexicana de 1910, quando houve a primeira grande onda de migracdo para o norte. Sua
reputacdo nao era das melhores, e o fato de aqueles morenos, quando fumavam, ficarem em
rodinhas dando risada de quem passasse ndo ajudava muito. J4 se dizia que ela levava a
loucura. Seu efeito na mente fazia com que os meédicos especulassem que ela matasse
neurénios, como o alcool. Havia boatos de que dava for¢ca sobre-humana e que criava
vantagens injustas no mercado de trabalho, rumores comuns sempre que uma droga €



associada a imigrantes. Ainda nos anos 1910, os estados americanos da fronteira comegaram a
proibir a canabis, com base nesses boatos — a Califérnia foi a primeira, em 1913. Na década
seguinte, a maconha subiu o Mississippi com negros, filhos e netos de escravos, e foi parar em
Saint Louis, onde viu — e inspirou — o nascimento do jazz.

Era uma droga de pobre, o que ¢ ficil de entender. A candbis cresce onde se jogar semente,
qualquer um pode plantar, e uma unica planta pode fornecer maconha suficiente para uma
pessoa por um ano inteiro. Canabis ¢ mais facil de produzir que cha — e, antes da proibigao,
era igualmente barata. No M¢éxico, fazia séculos que ela era usada por curandeiras nas
comunidades rurais, como parte importante da tradicional medicina a base de ervas, indicada
para varias doengas, entre elas glaucoma e bronquite.

Maconha serve de remédio desde sempre. O primeiro tratado de ervas medicinais que se
conhece, o Pen Isao, concebido ha 4.700 anos na China, ja inclui referéncia destacada a
canabis, e had registros de usos médicos em praticamente todas as civilizagcdes antigas do
Velho Mundo. Extrato de canabis era remédio na India desde a Antiguidade e, quando os
ingleses chegaram 14, logo descobriram suas virtudes medicinais. Por isso, o Império
Britanico exportava extrato de canabis, que era vendido em farmacias do mundo todo, e
provavelmente foi o anestésico mais usado contra dor de cabeca até¢ o século XIX, quando a
aspirina foi inventada.

A planta era também importantissima na economia mundial, ja4 que a fibra de seu caule, o
canhamo, era a principal matéria-prima de tecidos e papéis. Tecidos de canhamo foram
empregados nas telas dos pintores da Renascenga, nas velas dos barcos das Grandes
Navegagdes e no papel da Declaragao de Direitos que fundou os Estados Unidos da América.

Além disso, ha registros do uso ritual da canabis em varias partes do mundo. Um dos relatos
mais célebres ¢ o do historiador grego Herddoto, que, no século V antes de Cristo, descreveu
o habito dos citas, antigo povo do Oriente Médio e da Asia Central, de, quando um rei morria,
se fechar numa tenda de tecido, aquecer rochas até elas ficarem incandescentes e jogar
maconha nas brasas, para produzir uma sauna psicoativa. No seu livro Historia, Herodoto
compara o efeito da maconha nos homens enlutados aos do vinho entre os gregos: “Quanto
mais sementes atiram ao fogo, mais se embriagam, at¢ o momento em que se levantam e se
poem todos a cantar de prazer”. O relato de Herodoto ganhou credibilidade em 1929, quando
uma escavacio arqueologica na Asia Central encontrou restos de maconha torrada junto a
estrutura de uma tenda, numa tumba cita antiga.

Por séculos, a canabis foi levada pelo homem a todos os lugares aonde ele ia. Ja no inicio
da Idade Moderna, ela crescia praticamente no mundo todo. Era, talvez até¢ mais que o trigo,
uma planta em relagdo simbidtica com a humanidade, cultivada por muitos povos e utilizada
para os mais diversos fins. Era também uma planta em coevolu¢do com a humanidade, cujos
genes refletiam as necessidade humanas, porque eram selecionados pelo homem.

Ela nem sempre era igual. Nos paises tropicais e nas montanhas altas, a planta fémea da
canabis, quando florescia, ficava coberta de uma resina melequenta, enquanto, em paises frios,
as flores eram bem mais sequinhas. Especula-se que a diferenga se deva ao fato de que essa
resina funciona como uma espécie de protetor solar para a flor. Os tropicos e as grandes
altitudes sdo os lugares onde ha maior incidéncia de raios ultravioletas; portanto, foi neles que



a evolucdo dotou a planta de 6leo. Por uma dessas coincidéncias da vida, ¢ esse 6leo que
causa o efeito psicoativo da maconha.

Maconha, portanto, era uma droga dos tropicos e das montanhas, dos indianos que chegavam
a Inglaterra dos confins do Império Britanico, dos arabes que cruzavam o Mediterraneo para o
sul da Europa, dos escravos importados da Africa para as colonias americanas, dos
mexicanos em busca de trabalho no norte. Uma vez que ¢ tdo facil e barato cultiva-la, sua
vocagao ¢ ser a droga dos imigrantes, dos agricultores, dos pescadores e dos artistas.

A América branca ndo conhecia maconha (embora produzisse muito canhamo) e acreditou
nas historias de Anslinger, que ndo tinham nenhuma comprovagdo cientifica. E, como,
diferentemente do alcool, tratava-se de uma droga ligada a grupos sem poder politico, a
proibicdo foi muito mais facil de emplacar.

Hekek

Por décadas, entre a proibicdao da maconha nos Estados Unidos, em 1937, ¢ a convencao
internacional de 1961 que tornava essa politica global, a maconha foi uma droga ao mesmo
tempo malvista e desconhecida pelas classes médias. Era uma substancia que todo mundo
achava perigosissima, mas quase ninguém conhecia, a ndo ser em comunidades marginalizadas
ou em paises da Asia, Africa e América Latina.

A histéria da relacao entre o Ocidente e a maconha deu uma reviravolta repentina no verao
de 1967, quando um bando de garotos mal-ajambrados tomou as ruas de San Francisco, na
California, e declarou que tudo aquilo em que seus pais acreditavam estava furado. Fazia doze
anos que os Estados Unidos estavam atolados na Guerra do Vietna, e cada ano mais gente
morria naqueles pantanos distantes. Na Asia, soldados americanos fumaram maconha e varios
deles gostaram muito. A novidade trazida pelos veteranos se espalhou rapido entre a juventude
e logo o tsunami da demanda comegou a puxar plantas do México, onde elas cresciam havia
séculos por causa do uso tradicional. O Verao do Amor, como ficou conhecido na historia, foi
a explosdo da insatisfagdo da juventude turbinada pelo flower power — o “poder da flor” da
canabis. De repente, maconha estava em todo lugar.

Agora, 1imagine-se na pele de um fazendeiro tranquilo de Oklahoma, ou de um distinto
gerente de banco do Iowa, que penteia as criangas engravatadas antes de leva-las a missa de
domingo. Vocé junta dinheiro a vida toda para mandar seu filho a universidade. Ai, nas férias,
ele volta para casa com aqueles cabelos compridos, vestindo aqueles trapos, ouvindo aquela
musica barulhenta, desafiando sua visao de mundo, fumando aquela porcaria. Nao ¢ dificil
entender que um pai ficasse preocupado — e irritado. Os Estados Unidos foram tomados pelo
pavor, pela sensagdo de que as quatro bestas do Apocalipse estavam soltas, de que os valores
sobre os quais o pais tinha se fundado estavam desabando. O frankenstein estava solto e a
turba queria lincha-lo. No ano seguinte ao do Verao do Amor, o politico californiano Richard
Nixon venceu as elei¢des presidenciais prometendo acabar com a bagunca.

Depois que assumiu a presidéncia, em 1969, Nixon encomendou um estudo sobre a maconha
para embasar a repressdo. Como ndo confiava totalmente nos cientistas, pediu a um politico
conservador que comandasse a pesquisa. Raymond Shafer, ex-governador republicano da
Pensilvania que chegou a sonhar em ser presidente, foi escolhido para chefiar a comissdo,



pesquisou a candbis, descobriu que seus males estavam sendo exagerados e sugeriu que o
governo regulasse o mercado, para que ele ndo caisse nas mios de criminosos.2 Nixon reagiu
como um tipico politico: entrou em panico. Jogou o relatério de Shafer no lixo e declarou a
guerra contra as drogas, em 1971, uma década antes de Reagan, em franca contradi¢do as
politicas propostas por especialistas que ele mesmo havia reunido. E essa a guerra que hoje
comega a dar claros sinais de esgotamento, depois de quatro décadas de fracasso.

Hekek

Sentei no Golden Gate Park, em San Francisco, ¢ abri a latinha prateada, comprada por
dezoito dolares numa farmacia. Dentro dela havia oito bolinhas felpudas, de um verde-vivo
que parecia fosforescente. Eram pequenas flores, cada uma pouco maior que uma pérola,
pouco menor que uma bola de gude. Nao eram flores vistosas, de pétalas brilhantes e
coloridas, pareciam mais aquelas florzinhas de capim, de mato, que a maioria das pessoas
nem nota e sO os muito atentos acham bonitas.

Quando se olha para uma delas contra a luz, d4 para enxergar um brilho branco sobre o
verde, quase como o brilho do sal sobre a pele depois de tomar um banho de mar e se secar.
Mas, passando o dedo, percebe-se que aquilo ndo ¢ seco, longe disso. E a tal melequinha, a
resina que causa o efeito da maconha.

Essas bolinhas resinadas sdo, com todo respeito, o 6rgdao sexual feminino da planta. Ha
plantas de canabis macho e fémeas. As candbis macho florescem antes e suas flores produzem
polen, um pd fino que flutua no ar. As fémeas florescem em seguida. Quando o polen se
encaixa dentro da flor melequenta, nascem as sementes. Os agricultores descobriram que, se
ndo ha planta macho por perto, a fémea comeca a alongar mais e mais sua flor,
escandalosamente, expondo-se mais € mais ao cortejo do pdlen masculino. No processo, ela
produz mais e mais resina, em vez de fazer sementes. Segundo Michael Pollan, o efeito
psicoativo da maconha surge da “perpétua frustragdo sexual” da fémea da planta.

Talvez essa resina, além de servir de protetor solar, seja uma isca para atrair animais, um
incentivo para que eles ajudem na dura e essencial tarefa de espalhar sementes. A historia
seria mais ou menos esta: apds milénios de evolucdo sem rumo, um dia, muito tempo atras, a
canabis produziu uma molécula que, por mera coincidéncia, se encaixava como uma luva num
pedacinho dos neurdonios dos mais diversos animais, das cobras as aves, dos peixes aos
mamiferos. E, quando essa molécula se encaixa no neur6nio do animal, a mente dele comeca a
funcionar um pouco diferente. Animais gostam dessa sutil mudancga; portanto, tendem a querer
ingerir mais daquela resina e receber mais daquela molécula e, assim, espalhar mais sementes.
Desse modo, a sobrevivéncia da planta esta garantida.

Foi esse o processo de desenvolvimento da maconha: a evolucao. E, mais especificamente,
a co-evolucdo com os humanos. Eram os homens que semeavam a canabis — eles € que
levavam as sementes para onde quer que fossem e zelavam atentamente para que ndo faltasse
nada que a planta precisasse. Num livro recente,” os neurocientistas brasileiros Sidarta
Ribeiro e Renato Malcher-Lopes dizem que a canabis “sabe muito sobre a complexidade
humana”. Sabe porque os mecanismos da evolucdo gravaram nos genes da canabis as
preferéncias dos humanos. “Nao ha outra planta medicinal ou droga recreativa que se compare



a maconha, tanto em termos de seu alcance étnico-cultural quanto em termos da abrangé€ncia de
sua acao biologica”, escreveram Sidarta e Renato.

Por milénios, quase todos os remédios usados na medicina humana eram extraidos de seres
vivos criados pela sele¢ao natural, como a canabis. Isso mudou radicalmente no século XIX,
quando a logica do mundo se alterou.

Nessa época, a mentalidade cientifica se impds, com sua maneira metddica de estudar cada
pedacinho da Terra com o objetivo de compreender o mundo todo. Foi também quando
surgiram as grandes industrias, que passaram a transformar recursos naturais em produtos
padronizados comercializados.

Essas duas coisas aconteceram em parceria. Cientistas saiam pelo mundo encontrando
remédios tradicionais, geralmente plantas usadas havia séculos por tribos que viviam em
contato proximo com a natureza. Eles levavam essas plantas para o laboratorio e tentavam
isolar seu principio ativo, sua esséncia, a molécula responsavel por seu efeito. Ai, a industria
quimica, em parceria com a petrolifera, esculpia em laboratorio uma molécula idéntica, feita
de pedagos de moléculas de petroleo. Essa molécula era patenteada, produzida em massa e
vendida em farmacias do mundo todo. A imensa escala fazia com que essa industria fosse
muito lucrativa.

O laboratorio alemdo Bayer foi o que teve o maior impacto na civilizacao naquele periodo,
com os remédios que patenteou. Um deles foi a versao sintética de uma molécula extraida da
casca de uma arvore, o acido acetilsalicilico, patenteado em 1897 e langado no mercado com
o nome comercial de Aspirina®. Outro foi a versao semissintética do latex extraido da flor da
papoula, antes de ela amadurecer, patenteado em 1898 e lancado no mercado com o nome
comercial de Heroina®, que seguia a mesma estratégia de branding e a mesma logica de
desenvolvimento. A cocaina também foi criada pela industria farmacéutica a partir da folha
que os indios dos Andes mascavam para suportar a altitude.

A aspirina tornou-se rapidamente o analgésico mais usado da Terra, suplantando o extrato
de candbis, remédio de uma geracdo anterior, feito de pedagos de planta dissolvidos em
alcool, e ndo de moléculas de petrdleo. Extratos de planta sdo menos consistentes e
previsiveis que moléculas individuais, motivo pelo qual ficaram obsoletos. Nesse sentido,
cocaina e heroina estavam num campo oposto ao da maconha, representantes de eras
diferentes da historia da medicina.

Na antiga medicina chinesa, a candbis era considerada um tonico superior. Os chineses
dividiram as ervas medicinais em trés classes: inferior, média e superior. As inferiores curam
doencas especificas, as médias alimentam a vitalidade e fortalecem as fungdes do corpo, € as
superiores afetam todo o organismo, ajudando a estabelecer o equilibrio ¢ a melhorar as
defesas do corpo.

Pela ciéncia ocidental do século XIX, esse conceito de “efeito global” ndo passava de
supersticao. Naquela época, os ocidentais acreditavam que o todo nada mais era que a soma
das partes. Nao havia “efeito global”, e sim doencas especificas em orgaos especificos, que
podiam ser tratadas com moléculas de agdo especifica. Por essa teoria, a soma de varios
orgaos saudaveis resultaria num individuo sauddvel. Cocaina, heroina e aspirina sdo fruto
dessa ideia: extrair de uma planta sua esséncia pura. Se a planta inteira era 1til, obviamente o



principio ativo, hiperconcentrado, seria ainda mais.

J4 a canadbis era muitissimo malvista pela industria. Primeiro porque ela atrapalhava o
progresso; os tecidos de canhamo roubavam mercado dos novos equivalentes sintéticos,
também feitos de petrdleo. Segundo porque seu principio ativo estava num 6leo, numa resina
pegajosa insoluvel em agua; os cientistas, por mais que olhassem pelo microscopio, nao
conseguiam encontrar no meio daquela gosma a molécula-esséncia, o principio ativo da
maconha.

Hekek

Maconha ¢ essencialmente diferente das outras principais drogas proibidas no século XX. A
primeira diferenga ¢ Obvia: cocaina e heroina foram desenvolvidas pela indastria; maconha,
pela evolugao.

Cocaina e heroina sdo basicamente uma molécula so, replicada aos montes, puro efeito
farmacologico concentrado. Enfim, sdo medicamentos de uma légica simples. Décadas depois
de seu desenvolvimento, descobriu-se que essa superconcentragao € nociva, porque o corpo,
estimulado por uma dose grande e repentina, ¢ jogado ao céu rapidamente — e depois cai no
chdo com a mesma velocidade. Esse modo abrupto de agir ¢ a formula para causar
dependéncia. Assim que o efeito passa, o corpo sente falta dele. Fenomeno similar ¢
observado em outras invencdes da ciéncia reducionista do século XIX: o agticar branco ¢ a
farinha refinada, que também geram picos de energia seguidos de uma compulsido por comer
mais, € por 1sso engordam e causam diabetes.

Ja a maconha ¢ imensamente complexa — uma mistureba confusa de moléculas. Por muitas
décadas ninguém sabia o que havia nela que causava o efeito mental. S6 em 1963 o quimico
israelense Raphael Mechoulam conseguiu isolar o tetra-hidrocanabinol, mais conhecido como
THC, que ele supds ser o principio ativo da maconha. Hoje se sabe que o THC ¢ apenas uma
entre dezenas de substincias semelhantes, os canabinoides. H4 pelo menos 66 deles
conhecidos, € Mechoulam acredita que sejam mais de cem.

Portanto, maconha nao € uma droga, como a cocaina e a heroina; ela ¢ um sistema de drogas
— um sistema complexo. Cada um dos diferentes canabinoides tem um efeito diferente, e
muitos contrabalancam ou suavizam o efeito de outros. Por exemplo, o canabidiol (CBD) ¢
absolutamente careta. Seu efeito ¢ reduzir a ansiedade, causar um bem-estar generalizado e
ajudar a focar a mente. Ele ndo da barato nenhum; na verdade, reduz o barato do THC. O CBD
tem 1menso potencial medicinal.

Esse sistema de drogas era complexo demais para a ciéncia rudimentar dos anos 1970 e
1980 — nos tempos de Nixon e Reagan, ninguém entendia como ele funcionava. S6 em 1988
descobriu-se finalmente como a maconha age no cé€rebro: ha em nossos neur6nios um
“receptor” para os canabinoides, batizado de CB-1. Para explicar o que ¢ receptor, os
cientistas gostam de usar a imagem de uma fechadura: quando a molécula do formato certo (a
chave) se encaixa nele, ele abre portas na cé¢lula que liberam substancias quimicas e fazem
algo mudar no funcionamento dela. Receptor de canabinoide, portanto, ¢ uma fechadura que se
abre quando alguém fuma maconha.

Quando soube da descoberta, Mechoulam 1maginou que nosso c€rebro nio inventaria um



receptor sO para podermos fumar uma resina produzida por uma flor. Aquilo devia ter outra
utilidade, e ele se pOs a pesquisar. Em 1992, participou do grupo que descobriu que existe
naturalmente no cérebro de todos nés uma substancia parecidissima com os canabinoides da
maconha, que se encaixa no CB-1. Trata-se de um “endocanabinoide”, ou seja, uma substancia
similar a da canabis que ocorre dentro de nosso corpo — nossa maconha interior (da mesma
forma que endorfina ¢ nossa morfina interior). Mechoulam batizou-o de anandamida, usando
como raiz a palavra sanscrita ananda, que quer dizer “€xtase”.

Nos ultimos anos, ficou claro que a anandamida e o CB-1 eram s6 o comeco da historia.
Descobriu-se recentemente outro endocanabinoide, o 2-AG, e também outro receptor de
canabinoides, o CB-2, que ¢ comum em células do sistema imunoldgico, a protecao natural do
corpo contra invasores. Tudo indica que haja ainda mais endocanabinoides e mais receptores
e que eles formem um sistema imensamente complexo do corpo humano sobre o qual os
médicos ndo sabiam nada: o sistema endocanabinoide.

Imagine a emoc¢do de um pesquisador médico ao descobrir um sistema novo neste nosso
velho corpo.

Hekk

Quando Richard Nixon declarou guerra contra as drogas, em 1971, as substincias foram
divididas em diferentes categorias, de acordo com o risco oferecido e com seus eventuais
beneficios. As categorias 3, 4 e 5 sdo constituidas de drogas perigosas, mas cuja
comercializacao ¢ permitida sob rigido controle porque tém valor medicinal; nelas esta grande
parte dos medicamentos produzidos pelos laboratorios farmacéuticos. A categoria 2 ¢
composta de drogas muito perigosas, que, no entanto, ndo podem ser completamente banidas
porque também tém valor medicinal; cocaina e morfina estdo nessa categoria.

Ja a categoria 1 inclui as drogas mais perigosas de todas, com alto potencial de abuso e
nenhum medicinal. A elas o Gnico destino reservado seria a erradicacdo, o banimento, a estaca
enfiada no coracdo. Maconha pertence a essa categoria. Mesmo a pesquisa cientifica passou a
ser seriamente limitada e s6 poderia acontecer com autorizacdo especial da agéncia de
aplicacdo da lei antidrogas americana, o DEA. E o DEA autorizava apenas pesquisas que
visassem a encontrar riscos causados pela maconha, nunca aquelas que buscassem eventuais
beneficios.

Em 1975, o instituto de satide do governo dos Estados Unidos, com aprovacdo do DEA,
forneceu dinheiro a pesquisadores da Faculdade de Medicina de Virginia, perto de
Washington, para que encontrassem evidéncias de que a maconha prejudica o sistema
imunologico. Eles ndo as acharam, por mais que tentassem. Mas sabe como sdo os cientistas,
né? O, gente curiosa. Como ja tinham a canabis no laboratdrio, por que ndo tentar descobrir
mais coisas sobre aquela substiancia quase secreta, que ninguém podia estudar? Eles entdo a
testaram em tumores de ratos — de pulmdo, mama e leucemia. Surpresa: segundo suas
observagdes, os tumores diminuiram. E uma coisa interessante: a droga atacou o tecido
tumoroso, mas nao afetou o tecido saudavel.

O DEA nao gostou dessa informagdo, porque considerou que passava a ‘“mensagem errada”,
e encerrou a pesquisa. No ano seguinte, o governo interrompeu o financiamento publico para



estudos com canabis. Eram tempos de endurecimento da guerra contra as drogas, e pesquisar a
planta ficou quase impossivel no mundo todo. Embora qualquer universidade tenha quilos e
quilos de maconha dentro do campus, escondidos nos bolsos dos alunos, leva-la para o
laboratorio e fazer testes metodicos e rigorosos € proibido.

No entanto, apesar da proibicdo da pesquisa, o potencial médico da maconha comegou
lentamente a se revelar. Um personagem fundamental dessa historia foi um motorista de taxi de
Washington chamado Robert Randall, que, no inicio da década de 1970, tinha glaucoma e
estava ficando cego. Seu olho direito ja ndo enxergava nada, e o esquerdo ia pelo mesmo
caminho. O médico tinha lhe dado cinco anos de luz, no maximo. Randall estava tomando um
coquetel de remédios, cujos efeitos colaterais incluiam visdo borrada, fadiga, perda do
paladar, dor nas costas, fotofobia e calcificacao dos rins. Ele teve de parar de dirigir o taxi.
Um dia um amigo lhe ofereceu um baseado, ele fumou e imediatamente a visao melhorou, a
ponto de a do olho direito voltar. Glaucoma ¢ causado pelo excesso de pressdao no fluido
dentro do olho. Maconha relaxa a musculatura ocular e alivia a pressao.

Randall comegou a plantar candbis em casa. Um dia, os federais entraram 14 aos chutes e o
botaram na cadeia. Ele fez alguns telefonemas para ativistas e para o governo, na tentativa de
convencé-los de que seu uso era medicinal. No processo, descobriu que o governo ja sabia do
efeito da maconha contra o glaucoma, mas ndo divulgava para ndo passar a “mensagem
errada”.

O fato de o governo ter escondido informagao de possiveis beneficiarios foi decisivo para
Randall ganhar uma ac¢do na justica, em 1978. O juiz decidiu que ele realmente tinha
necessidade de usar a planta, argumentando que “o mal que ele procurava evitar, a cegueira, ¢
maior que aquele que ele causou”. Assim, o governo teve de aceitar que Randall se
medicasse, mas, como maconha ¢ muito perigosa, ndo permitiu que ele continuasse a planta-la;
afinal, o risco de algo vazar para o mercado ilegal era grande demais. O proprio governo
entdo resolveu fornecer a maconha, que era cultivada em uma fazenda fortificada no
Mississippi, vigiada por soldados armados. Todos os meses, at¢ morrer, em 2001, Randall ia
buscar numa farmacia uma lata com 300 baseados pré-enrolados, dez para cada dia. Ele
reclamava que a maconha era velha, mofada e cheia de sementes.

Outro dos pacientes que ganharam na justica o direito de receber maconha do governo
americano foi Irvin Rosenfeld, em 1983, um garoto que tinha uma doenca rara chamada
exostose multipla cartilaginosa congénita, que € tdo ruim quanto o nome sugere. Trata-se de
uma sindrome imensamente dolorosa na qual grandes tumores 0sseos se formam em todas as
articulagdes, as vezes rasgando muasculos e rompendo veias. Quem sofre disso tem dor o
tempo todo e ndo consegue nem ficar sentado na mesma posi¢ao por mais de dez minutos.
Rosenfeld nunca tinha fumado maconha, porque ndo gostava de fazer nada ilegal — na
adolescéncia, ele dava palestras em escolas para alertar estudantes sobre os perigos das
drogas. Certo dia, acabou aceitando um baseado, ja que suas recusas constantes, combinadas
com sua doenga terrivel, estavam atrapalhando sua popularidade. Em minutos seus masculos
relaxaram e ele pode descansar sentado por meia hora pela primeira vez na vida.

Ao longo dos anos, algumas dezenas de pessoas como Randall e Rosenfeld ganharam o
mesmo direito na justica. O programa do governo chegou a ter trinta pacientes tratando-se com



maconha. Muitos sofriam de esclerose multipla, doenga progressiva e incurdvel que afeta
jovens adultos e mata. Causada pela perda da capacidade dos neurdnios de se comunicarem
uns com os outros, ela causa uma lista gigantesca de sintomas, que vao de dolorosos espasmos
musculares a perda da capacidade cognitiva e do controle dos intestinos e da bexiga. Maconha
contribui muito para o alivio de boa parte desses sintomas: reduz os espasmos, diminui a dor,
ajuda a controlar a bexiga, melhora o sono e provavelmente prolonga a vida, porque altera o
curso da doenga.

Muitos pacientes de cancer também ganharam o direito legal de fumar maconha fornecida
pelo governo. A candbis reduz os enjoos terriveis e debilitantes causados pela quimioterapia.
Essa pode ser a diferenca entre viver e morrer, porque alguns pacientes s6 conseguem seguir
com a quimio depois de se livrar desses efeitos indesejaveis. Além do mais, a planta diminui
a dor e melhora o sono.

Apesar de tudo isso, as autoridades americanas mantiveram a maconha na categoria 1 e
continuaram afirmando sua falta de valor medicinal. A ideia de usar uma flor inteira como
remédio, em vez de uma unica molécula replicada a exaustdo, com efeito conhecido e
especifico, ndo fazia sentido para a ciéncia da época. Tampouco fazia sentido que uma so
droga ajudasse a tratar tantos sintomas tdo diferentes uns dos outros. Mas, fizesse sentido ou
ndo, mais e mais gente estava conseguindo provar na justica que se beneficiava dos efeitos da
canabis, e com isso ganhavam acesso as latas governamentais do Mississippi.

O governo considerava essa multidio de doentes ganhando na justica o direito ao uso
médico da maconha um bando de mentirosos inventando desculpas para defender o vampiro.
Para colocar fim a esse recurso, financiou um laboratorio farmacéutico para desenvolver uma
capsula de THC sintetizado: um remédio como os outros, feito do jeito que a industria gosta, a
partir de moléculas sintetizadas com atomos de petrdleo.

Lancado em 1985, o Marinol foi um fracasso, porque os pacientes acharam que ele os
deixava prostrados, sedados, extremamente ansiosos € paranoicos, € varios dos efeitos
medicinais da maconha ndo foram replicados pelo medicamento. Além disso, os pacientes
preferem fumar, porque assim conseguem regular o efeito — pela via oral, a substancia demora
mais para agir, pois o sistema digestivo € mais enrolado que o respiratorio, € o efeito vem de
uma vez, sem controle. O fracasso do Marinol foi um indicio da impossibilidade de reproduzir
um efeito complexo a partir de um sistema simples. Uma unica molécula reproduzida
simplesmente ndo funciona da mesma forma que uma planta inteira.

dekek

Em meados dos anos 1990, um grupo de pesquisadores espanhois, liderados pelo bidlogo
molecular Manuel Guzman, esbarrou naquele estudo com ratinhos da Faculdade de Medicina
de Virginia, a de 1975, que sugeriu que a maconha pudesse ser util para combater tumores. Os
espanhois ficaram intrigados com o fato de que um achado tdo importante ndo mais tivesse
sido investigado por duas décadas. Pela lei, ndo era permitido pesquisar com canabis, mas
eles podiam usar canabinoides sintetizados pela induastria farmacéutica. O resultado confirmou
o achado dos americanos: pelo menos em ratos, canabinoides reduzem tumores, sem afetar
c¢lulas saudaveis.



Guzman esta na linha de frente da pesquisa que busca desvendar o ainda misterioso sistema
endocanabinoide, uma nova area da ciéncia que esta explodindo. Em 1996, s6 houve 35
pesquisas no mundo sobre o tema. Em 2010, foram 600. E uma das areas mais quentes das
neurociéncias.

O que se descobriu ao longo dessa década e meia de estudos foi que ha receptores de
canabinoides em todo o corpo humano em quantidades imensas, assim como no corpo de todos
os vertebrados e até mesmo da estrela-do-mar. Nosso cérebro esta lotado deles; nossos
sistemas digestivo e imunoldgico também. Pelo jeito, bilhdes e bilhdes de nossas células tém
um encaixe perfeito para moléculas parecidas com a da resina da flor da canabis fémea.
Células insuspeitas de nosso corpo todo, quem diria, sdo maconheiras.

“Maconha ndo ¢ um remédio potente para nenhum sintoma especifico”, diz Guzman, um
sujeito de 48 anos, mas que parece ter 30, usa té€nis e camiseta e tem os cabelos
cuidadosamente despenteados. “Se eu tiver uma dor de cabega ruim de verdade, vou tomar
paracetamol, que age de maneira potente num alvo especifico. Ja o papel da maconha ¢ mais
sutil e diverso.”

Os canabinoides afetam varias partes do corpo ao mesmo tempo, de modo sutil, complexo e
dificil de decifrar. Guzman compara seus efeitos ao ajuste fino de um radio: eles ndo causam
alteracOes bruscas nas células, ndo sao protagonistas de nenhum processo vital; o que eles
fazem ¢ “modular”, mudar sutilmente o efeito de outras moléculas.

De repente, aquela velha histéria chinesa de um tonico superior que atua no equilibrio de
todo o organismo, que no século XX soava como supersticdo, passou a ter base cientifica.
Temos mesmo um sistema no organismo humano que, em vez de atuar em um ponto especifico
do corpo, provoca uma “acdo global”. Holistica, para usar uma palavra da moda.

Hekek

Os cientistas hoje sabem que o cérebro da mde ¢ inundado de anandamina, o principal
endocanabinoide, quando ela da a luz. Especula-se que a substincia tenha o efeito de apagar
da memoria o trauma da dor quase insuportavel do parto e de colocar a mae num estado
tranquilo e amoroso. O sistema também costuma ser ativado quando alguém se machuca
gravemente, talvez por sua capacidade de reduzir a dor e pelo efeito protetor que os
canabinoides parecem ter em muitas c€lulas, salvando-as da morte.

Ou seja, a anandamina pode ser considerada especialista em recomecos, em apagar
lembrangas traumaticas e preparar o corpo para uma vida diferente, e seu efeito no
metabolismo da memoria e do prazer ¢ fundamental para isso. Ela também modula as
emogdes, 0 que parece ser importante para favorecer a criagdo de lagos afetivos, que sao
essenciais para construir aliancas em momentos de crise. O antigo ritual cita descrito por
Herddoto, portanto, faz todo sentido a luz da ciéncia do século XXI. As saunas de canabis
ap6s a morte de um rei podiam servir para apagar a dor da perda, celebrar o futuro e
fortalecer lagos sociais, que sdo fundamentais para um povo enlutado ter for¢as de seguir em
frente.

Em nosso dia a dia, quantidades infimas de endocanabinoides fazem seu trabalho de maneira
sutil no espaco minisculo entre uma célula e outra. Algo bem diferente acontece quando



alguém fuma a flor da canabis. Ai o efeito ¢ generalizado: o THC e os outros canabinoides da
planta sdo absorvidos no pulmdo e circulam com a corrente sanguinea pelo corpo inteiro,
ativando os receptores de canabinoides de todas as células a0 mesmo tempo. E por isso que
os efeitos da maconha sdo tdo diversos: ela atua no apetite, na memoéria, no humor, na
circulagdo sanguinea, na temperatura do corpo, na pressdo intraocular, no raciocinio, no
sistema digestivo, nas emog¢des. Tudo no corpo — e ndo sé o cérebro — sofre uma “modulacao”,
um ligeiro ajuste temporario.

Esse ajuste ¢ imensamente complexo. Além do fato de que sdo varias partes do corpo
mudando ao mesmo tempo de modo sutil, ndo se trata de apenas uma molécula interagindo com
o sistema endocanabinoide. Ha talvez uma centena de diferentes canabinoides na maconha, e
cada planta tem determinada propor¢do de cada um deles. Alguns canabinoides sao altamente
psicoativos; outros, nem um pouquinho. Alguns reduzem a ansiedade; outros a aumentam. Cada
flor de canabis afeta as pessoas de uma forma, e cada pessoa tem certa disposi¢ao e
quantidade de receptores de endocanabinoides — portanto, cada maconha age de maneira
diferente em cada usuario. Ha quem fume e fique ansioso; outros fumam e relaxam. Alguns
fumos sao anestésicos; outros aumentam a sensa¢ao de dor.

Com tanta complexidade, ¢ dificil descrever os efeitos da maconha. Alguns apreciadores
dizem que a palavra que melhor descreve o que um usuario sente ¢ “desabituagdo”: a
capacidade de olhar e sentir as coisas de um jeito diferente, que € consequéncia dessa sutil
modulacdo exercida pelo sistema endocanabinoide. A desabituagdo se manifesta de muitas
maneiras: vem em forma de gargalhadas com a ironia de algo que nunca tinha parecido
engracado, ou € a emogao diante da beleza de algo que até entdo parecia banal, ou um insight,
uma iluminagdo subita. A desabituagdo nem sempre ¢ agradavel. Muitas vezes ela causa
incdmodo, que pode facilmente virar paranoia e dai culminar em panico. Nem todo mundo
gosta do que vé quando muda de angulo. Ha também aqueles que se sentem inadequados e
ridiculos.

Mas pessoas criativas costumam gostar da sensacdo, porque ela gera novas ideias (ideias
vém de novas formas de ver as coisas). Profissionais criativos sdo grandes consumidores da
flor da candbis (o que ndo quer dizer que ndo seja possivel ser criativo sem ela, claro). Talvez
voc€ ndo goste de maconha, mas certamente gosta de alguma musica, algum filme ou algum
livro que foi concebido sob a desabituacao proporcionada pela maconha. De outro lado, gente
que faz trabalho sistematico, que exige padronizagao e atencdo a procedimentos estabelecidos,
em geral ndo se d4 muito bem com a erva.

Michael Pollan, naquele texto sobre a botanica da maconha que citei, sugere que essa
desabituagdo ¢ vizinha de outro sentimento, o maravilhamento, que € o ato de olhar para o
mundo como se fosse uma crianga descobrindo algo novo. O sistema endocanabinoide entra
em agao no cérebro de criangas quando elas estdo brincando; ja nosso cérebro de adulto fica o
tempo todo olhando para o mundo, comparando-o com o passado e planejando o futuro.
Quando a maconha atrapalha a memoria e conecta a pessoa no presente, nos sentidos, ela torna
adultos um pouquinho mais parecidos com criangas.

Esse maravilhamento também pode ser chamado de “transcendéncia”, o poder de enxergar
que o mundo ¢ mais que aquilo que podemos conceber. As religides monoteistas normalmente



ndo gostam de plantas que dao uma sensacdo de transcendéncia, porque suas crengas se
fundaram na no¢ao de que o homem e a natureza sao entidades separadas, com o homem num
degrau superior, criado a imagem de Deus. Deus nao pode estar na natureza. A transcendéncia
ndo pode morar numa planta. Segundo Pollan, “cristaos t€m um nome para quem acredita que o
conhecimento espiritual estd nas plantas: pagao”.

Hekek

O progresso da medicina no século XX foi tremendo, em grande medida gracas a parceria
com a industria farmacéutica. Ninguém nega isso. Esse progresso, porém, deixou imensas
lacunas de conhecimento, as quais estdo justamente em nossa falta de compreensdao dos
sistemas complexos. Se, no século XIX, a ciéncia acreditava que bastava dividir os grandes
sistemas em pedacinhos e estudar cada um deles para entender o todo, na segunda metade do
século XX ficou claro que os sistemas complexos — como a economia, 0 comportamento
humano, o corpo humano, os ecossistemas, o cérebro, o clima — ndo obedecem a essa logica.
Sistemas complexos sdo maiores que a soma de suas partes.

A medicina contemporanea € 6tima para resolver problemas simples, que sao determinados
por uma reacao linear de causa e consequéncia — dor de cabega, aspirina. No entanto, ndao
entendemos quase nada de doencas complexas e difusas, causadas por mil fatores diferentes e
que se manifestam com mil sintomas diferentes. Quase todos os grandes mistérios da medicina
de hoje sdo males complexos: cancer, doencas degenerativas do cérebro, moléstias
autoimunes, disturbios psiquiatricos. Pois entdo: se voc€ olhar de perto para essas doengas,
val notar que em todas elas o sistema endocanabinoide parece estar envolvido de alguma
forma, com seu papel modulador.

Por exemplo, neur6nios se comunicam uns com os outros enviando substiancias quimicas,
conhecidas como neurotransmissores. Um dos neurotransmissores mais importantes do
cérebro ¢ o glutamato, que ¢ excitatorio, ou seja, aumenta a atividade do neurénio vizinho.
Acontece que agitacdo demais acaba matando as ce€lulas cerebrais — € o que os cientistas
chamam de excitotoxidade. Ao que tudo indica, o papel do sistema endocanabinoide nesse
processo ¢ ordenar a faxina do glutamato, interrompendo seu efeito e evitando que ele sufoque
a c¢lula de tanta agitacdo. Ou seja, endocanabinoides t€m efeito neuroprotetor, ao contrario do
que diziam os velhos boatos do século XX, que davam conta de que maconha matava
neurOnios. Varias das mais terriveis doengas neurodegenerativas do cérebro podem ser
causadas por excitotoxicidade. Nao ¢ impossivel que os males de Alzheimer, Parkinson e
Huntington sejam todos doencas do sistema endocanabinoide. Pesquisas nesse sentido podem
também abrir caminhos nos tratamentos de recuperacao de derrames cerebrais ¢ de lesdes da
coluna.

H4 indicios de que os endocanabinoides tenham efeito parecido no processo de inflamacao
— eles avisam as ce€lulas do sistema imunoldgico para cessarem o processo. A chave para as
misteriosas doengas autoimunes, nas quais o corpo ataca a si proprio até a morte, pode estar
ai. Da mesma forma, a reprodu¢ao celular parece ser modulada por canabinoides, o que tem
imensa importancia na compreensdo do cancer € no desenvolvimento de tratamentos para
regenerar lesOes cerebrais (em ratos, canabinoides estimulam o nascimento de novos



neuronios).

O recém-descoberto sistema também esta ligado ao armazenamento de células de gordura,
ao deposito dessas células em artérias, a manutencdo da densidade dssea, ao apetite, € iSso
tem implicagdes no entendimento dos distirbios de apetite e peso, arteriosclerose,
osteoporose. Enfim, praticamente tudo aquilo que ¢ misterioso no corpo humano pelo jeito tem
algo a ver com o sistema endocanabinoide.

E nada ¢ mais misterioso que a consciéncia, esse processo imensamente complexo operado
pela massa molenga que fica dentro de seu cranio: o cérebro.

Hekek

Em 1987, utilizando a mesma 16gica reducionista da aspirina, foi langado o antidepressivo
Prozac, que aumenta a concentracdo de um dos neurotransmissores mais importantes do
cérebro, a dopamina. De 1a para ca, remédios psicoativos, que servem para reequilibrar
neurotransmissores, tornaram-se os produtos mais lucrativos da industria farmacéutica.
Remédios para melhorar o humor, reduzir a ansiedade, combater o déficit de atencdo, as
psicoses, o0 autismo sdao bastante caros e estio no topo da lista dos medicamentos mais
rentaveis. Psiquiatras sdo paparicados por laboratérios farmacéuticos, que patrocinam
pesquisas € pagam fortunas por consultorias. As convencdes de psiquiatria sdo tdo bem
financiadas que se parecem com a festa do Oscar.

Com tudo 1sso, entre 1987 ¢ 2007, o nimero de americanos com doengas mentais aumentou
150%: a propor¢ao era de um doente a cada 184 pessoas e passou a ser de um a cada 76. Ha
uma epidemia de distirbios psiquiatricos, que atinge at¢ mesmo as criangas, diagnosticadas
em massa com déficit de atencdo. A medida que nosso conhecimento aumenta, os males que
afetam a mente parecem ficar mais misteriosos e assustadores.

Nos ultimos anos, surgiram suspeitas de que os remédios, em vez de curarem as doencas, na
verdade ajudam a causar a epidemia. E essa a tese do livro do jornalista Robert Whitaker,
que sugere que esses medicamentos, ao fornecerem neurotransmissores para o cérebro, tornam
os neurdnios incapazes de fabricar as substancias por si proprios. Com isso, eles podem estar
transformando doengas agudas, que talvez passassem sozinhas, em males cronicos.

Uma série de pesquisas tem mostrado que os novos remedios psiquiatricos t€ém performance
apenas um pouquinho superior ao placebo, que ¢ um falso remédio sem efeito farmacologico
algum. Mas ¢ gigantesca a quantidade de efeitos colaterais, que, por sua vez, precisam ser
tratados com outros medicamentos. Alguns desses efeitos colaterais sdo assustadores. Por
exemplo, a psiquiatra americana Nancy Andreasen, pesquisadora da Universidade do Iowa,
detectou num estudo que remédios antipsicoticos provocam o encolhimento do cortex cerebral,
a principal area responsavel pelo raciocinio.

Tudo indica que esse € mais um caso tipico de tentar lidar com problemas complexos (os
distarbios cerebrais) com uma abordagem simples (medicamentos baseados em apenas um
principio ativo). Como costuma acontecer, esse erro gerou uma infinidade de consequéncias
inesperadas, que levaram a uma grande crise de confianga nesses remédios.

Mais uma vez, o sistema endocanabinoide pode conter a solucdo. Até hoje, a industria
tentou tratar distarbios psiquiatricos mexendo nos principais atores do cérebro,



neurotransmissores de agao bem dbvia, como a serotonina ¢ a dopamina. Pelo jeito, isso pode
ser como tentar consertar um reldgio usando uma furadeira de broca bem grande. Talvez o
sistema endocanabinoide, com seu ajuste fino, guarde os segredos para combater depressao,
autismo, déficit de atengao, psicoses, esquizofrenia, ansiedade, dependéncia.

Muitos pacientes relatam que tém alivio desses males fumando maconha. Paradoxalmente, o
mesmo governo americano que aprova remédios psiquiatricos psicoativos com dezenas de
efeitos colaterais e que causam dependéncia veta terminantemente o uso da maconha, que
parece ter efeito muito mais sutil. Maconha ¢ menos perigosa que Prozac, Ritalina, Zyprexa,
Celexa e outros que tais, porque ela ndo altera permanentemente a quimica do cérebro. Talvez
ela ndo seja tdo eficiente, talvez seja. Nunca saberemos enquanto a pesquisa for proibida.
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“O sistema endocanabinoide ¢ uma espécie de encruzilhada metabdlica. Estuda-lo resolve
varios mistérios, liga uma coisa a outra, conecta processos que achavamos que nao tinham
nenhuma relacao entre si”, afirma o neurocientista Sidarta Ribeiro, chefe de laboratério do
Instituto Internacional de Neurociéncia de Natal e um dos principais neurobiologos do Brasil.

Com o aumento do conhecimento sobre ele, fica facil entender o amplo efeito da maconha no
corpo. O espanhol Guzman diz que “¢ extraordinaria a quantidade de coisas diferentes que ela
faz num unico paciente”. Essa atuacao multipla, para certos pacientes, ¢ uma dadiva. Para
alguns doentes de cancer, por exemplo, ela a0 mesmo tempo reduz dor, diminui a neuropatia,
que ¢ um dano doloroso no sistema nervoso, favorece a reserva de nutrientes, melhora o
apetite, intbe vOomito, aumenta o bem-estar, combate a depressao, ajuda a suportar os outros
medicamentos e, se Guzman estiver certo em sua hipdtese, ainda contribui para diminuir os
tumores. Normalmente, cada um desses sintomas seria tratado com um remédio especifico e
cada um desses remedios causaria diferentes efeitos colaterais e dano cumulativo no figado.

No século XIX, a ciéncia acreditou que, ao quebrar as coisas em seus componentes mais
basicos, conseguiria decifrar o mundo inteiro, € a medicina do século XX se baseou nessa
premissa. Mas, com todo o avango da medicina e as tecnologias incriveis que surgiram, alguns
“remédios” antiquissimos continuam insuperaveis pela indastria farmacéutica. Por exemplo: o
milenar vinho tinto salva mais vidas que qualquer medicamento moderno para o coracao
vendido na farmacia, por causa da complexa combinagdao de varios componentes quimicos
atuando em conjunto no organismo.

Estd provado que consumir plantas inteiras, com muitas fibras, antioxidantes e grande
variedade de componentes desenvolvidos ao longo de milénios pela coevolugdo entre homens
e plantas, tem efeito protetor contra cancer, doengas cardiacas, diabetes e outros males. Tudo
1sso € imensamente complexo — e a ciéncia do seculo XX nio entendia complexidade.

No entanto, a mar¢ virou. O tempo de achar a esséncia das plantas — uma Unica molécula
que concentra todos seus poderes — passou. O século XXI sera o das composi¢des complexas
e cheias de moléculas diferentes agindo em conjunto. Nesse novo mundo, a candbis parece
especialmente promissora. E de esperar que, com o avanco do conhecimento sobre os
canabinoides, surja uma nova geracao de remedios, baseados em anandamida, em THC, em
CBD ou em outros canabinoides. Muito provavelmente os medicamentos do futuro ndo serao



mais feitos de uma molécula sO: serdo combinagdes de moléculas arquitetadas de maneira
complexa. Talvez alguns deles sejam plantas “melhoradas” geneticamente para agir de modo
planejado em um paciente especifico.
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E l6gico que o fato de o sistema endocanabinoide estar envolvido na maior parte das
doencas misteriosas do mundo ndo significa que maconha seja hoje a cura magica para todas
elas. Mas também ndo faz sentido proibir que se pesquise seu potencial.

“Se queremos entender coisas complexas como a consciéncia da mesma forma que
entendemos, por exemplo, o figado, precisamos ter pleno acesso a essas substancias para
estuda-las”, diz Sidarta Ribeiro.

Hoje as pesquisas com canabis sdo praticamente impossiveis, € isso significa que uma
multidao de pacientes que poderiam se beneficiar do uso de canabinoides da planta ndo sabe
disso, porque a proibicdo atravanca a ciéncia.

Claro, elas podem simplesmente comprar maconha no mercado ilegal, como milhdes de
pessoas fazem. O trafico, entretanto, ndo ¢ o melhor provedor de produtos medicinais de
qualidade. Traficantes sdo individuos bem diferentes de jardineiros ou farmacéuticos. Para
comecar, assim como os traficantes de dlcool dos anos 1920, eles respondem a incentivos
para produzir drogas mais potentes, o que, no caso da maconha, significa aumentar o teor de
THC. Maconha com mais THC d4 mais barato, mas também parece elevar o risco de efeitos
colaterais graves, como ataques de ansiedade, surtos psicoticos e de esquizofrenia. Ao que
tudo indica, o CBD ¢ 6timo para evitar esse risco, porém a maconha ilegal tende a ser pobre
em CBD, assim como o alcool ilegal da década de 1920 era muito pobre em antioxidantes e
outras substancias com valor medicinal.

Além disso, maconha ilegal costuma ser seca e prensada, para reduzir o odor e diminuir o
espaco de armazenamento. Isso degrada a planta e faz com que antioxidantes e outros
compostos com efeitos medicinais se percam. Sem falar que traficantes niao ficam
superpreocupados com a saude dos usuarios, entio usam agrotoxicos € outras substancias
quimicas sem do. Isso amplia os males que a maconha causa.

Sim, porque, se ¢ indiscutivel que a maconha faz bem a satide de muita gente, também nado
da para negar que ela cause males a outros. Estd ai uma das caracteristicas de sistemas
complexos: eles ndo sdo apenas bons ou maus, € sim as duas coisas a0 mesmo tempo,
diferentemente dos personagens das historias de terror do século XIX. Os beneficios da
maconha sdo desconhecidos por causa do vampirismo que tomou a ciéncia de refém no século
XX. Mas os males sdo razoavelmente conhecidos, ja& que os governos, obcecados com a
proibicao, gastaram fortunas para financiar pesquisas focadas unicamente nos riscos.

Alguns dos males que a canabis causa sdo bastante indesejaveis. Dependéncia € um
problema sério que afeta cerca de 10% dos usudrios e que € pernicioso sobretudo em criancas
e adolescentes. Menores de idade devem ficar longe da maconha. Pessoas com predisposi¢do
a psicose e esquizofrenia podem ter surtos que nao teriam sem maconha, e esse problema
parece estar se tornando mais comum a medida que a maconha no mercado ilegal torna-se
mais potente. Dependendo da pesquisa, ha também alguns efeitos cognitivos indesejaveis, em



especial maior lentiddo do raciocinio. Além disso, fumar faz mal a saude sempre, porque
causa bronquite e outros males respiratdrios. Nesse ponto, o usuario de maconha tem a opcao
de usar um vaporizador, que ¢ um aparelho que aquece o fumo o suficiente para volatilizar os
canabinoides, mas ndo solta fumaca. Um bom vaporizador ¢ o lolite, apelidado no Brasil de
iBeque, porque ¢ discreto e tecnologico como um iPhone 2!

Maconha afeta o corpo de modo muito sutil — modulando, ajustando — e, portanto, ndo mata.
Ela ndo atinge o tronco encefalico, a regido na base do cérebro que controla o coragdo e a
respiracao, €, por isso, € simplesmente incapaz de causar 6bito, ao contrario do alcool e do
tabaco. Nao ha dose letal conhecida para a maconha: por mais que a pessoa consuma, ¢
impossivel morrer disso. Nesse ponto, ela apresenta grande vantagem em relacao a quase tudo
o que existe na farmacia (aspirina, por exemplo, mata todos os anos 8 mil pessoas s6 na
América do Norte).

Por décadas, o governo americano investiu pesado em pesquisas cujo objetivo era encontrar
ligagdo entre fumar maconha e desenvolver cancer no sistema respiratorio. Até hoje, porém,
nada foi provado. Os cientistas ndo entendem por qué. Um cigarro de maconha tem,
componente por componente, praticamente a mesma composi¢ao que um cigarro de tabaco — a
unica diferenga notdvel ¢ que em um hd canabinoides, principalmente THC, e no outro,
nicotina. Dezenas dos componentes do baseado sdao comprovadamente cancerigenos; assim, a
conclusao logica ¢ que maconheiros deveriam ter mais cancer de pulmiao que nao fumantes.
Mas isso ndo acontece. At¢é mesmo uma pesquisa feita na Jamaica, em rastafaris que acendem
um baseado no outro e fumam varias dezenas todos os dias, revelou que essas pessoas nao tém
significativamente mais cancer que alguém que ndo fuma nem tabaco nem maconha.

Mais uma vez, talvez a resposta para esse mistério esteja no fato de que se trata de um
sistema complexo, inacessivel para a logica reducionista do século XIX. Os componentes da
maconha ndo agem separados um do outro — agem em conjunto, todos a0 mesmo tempo, um
interferindo na ag¢dao do outro. Talvez os canabinoides da maconha modulem o corpo de
maneira que os danos causados pelos outros componentes do baseado sejam reduzidos. Enfim,
talvez os canabinoides protejam contra o cancer.

O modo complexo como a maconha age no corpo traz vantagens mas também problemas. Um
deles ¢ que, como a tal “modulacdo” ¢ geralmente muito sutil, muito tranquila e muito
prazerosa, diversos usuarios t€ém imensa dificuldade de dizer ndo. Cada vez que um baseado
aparece, eles pensam: “Por que nao?”. Isso ndo ¢ propriamente perigoso, porque fumar um a
mais ndo mata ninguém, nem queima neurdnios, tampouco da cancer. Mas também ndo € bom.

Um dos efeitos mais nocivos da maconha, quando se exagera na dose, ¢ que as lembrangas
vao ficando borradas. A canabis atrapalha a fixacdo de novas memorias; portanto, quem fuma
muito acaba nao se lembrando de nada. Memorias sdo nossa identidade, a base de nossa
ligagdo com as pessoas, com os lugares, nossa bagagem. Nao ha davida de que as vezes ¢ bom
viajar com uma mala leve, porém andar pelo mundo sem nem sequer uma mochilinha parece
meio sem sentido.

Se o efeito mais notavel da maconha ¢ mesmo a “desabituacdo”, também ndo ¢ bom
habituar-se a ela, fumando o tempo todo. Isso destroi as memorias, dificulta o aprendizado e o
foco e, no fim das contas, acaba com o tal maravilhamento.



skesksk

Mais uma coisa diferencia a maconha de quase todas as outras drogas ilegais: a forma como
ela é distribuida. Se, no caso da heroina, da cocaina e de outros estimulantes, cada usuario
compra de um traficante, geralmente um sujeito de dar medo, no caso da maconha a conexao ¢
muito mais baseada em redes sociais. As pessoas, quando encontram um bom fumo, avisam os
amigos, do mesmo jeito que elas fazem com livros ou filmes. A flor ¢ distribuida por
transagdes informais, entre conhecidos.

“Essas transagdes ‘discretas’ sdo essencialmente invisiveis para o publico e para a lei, e
nem o comprador nem o vendedor tém muito incentivo para carregar uma arma”, afirma Drugs
and Drug Policy, livro esclarecedor sobre politicas de drogas lancado recentemente.?? As
pessoas encontram-se nao apenas para passar maconha uma para a outra, mas para outras
coisas também. Nao ¢ possivel destacar um policial para perseguir cada grupo de amigos
pelas ruas. E, mesmo que fosse, ele ndo conseguiria ver alguém entregando um saquinho para a
pessoa da poltrona ao lado no cinema escuro.

Maconha ¢ de longe a substancia ilicita mais usada do mundo. Na maioria dos paises do
Ocidente, os usuarios representam mais de 10% da populagdo adulta, e, em alguns lugares,
perto de 30%. E uma minoria, mas uma minoria bem grande, conectada em rede, com
capacidade de mobilizagdo ¢ voz na sociedade. Quando o uso de uma substincia ¢ tdo
difundido e tdo dificil de fiscalizar, tentar proibir torna-se ainda mais fatil. Maconha,
certamente, ndo vai embora. Ela ja estd entranhada em nossa sociedade. O que se pode fazer ¢
desenvolver formas de conviver com ela que sejam menos nocivas para todo mundo.
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Em 2 de junho de 2011, os lideres mundiais da Comissdao Global de Politica de Drogas
reuniram-se em Nova York para pedir uma mudanca profunda na maneira como nossa
sociedade lida com as drogas. No dia seguinte, sexta-feira, cheguei pedalando a Oxford, na
Inglaterra, onde fui almogar no belo jardim do castelo de Amanda Feilding, a condessa de
Wemyss, que teve a ideia de juntar os lideres mundiais na Comissao Global.

Amanda ¢ a fundadora da Beckley Foundation, que faz pesquisas de politica publica para
tentar encontrar formas mais racionais de tratar do tema. Ela ¢ uma estrategista, que se enxerga
como alguém movendo pecas num tabuleiro, planejando o futuro e tentando encontrar meios de
chegar a ele.

Um dos trabalhos mais recentes de sua fundacdo ¢ The Global Cannabis Commission
Report,? elaborado por uma sele¢do dos principais especialistas do mundo em politica
publica. O relatorio propde caminhos para regulamentar o mercado de maconha. Quando ele
ficou pronto, Amanda colocou-o debaixo do brago e foi viajar o mundo, mostrando as
pesquisas para varias personalidades importantes da politica mundial. Foi essa peregrinagdo
que mudou a opinido de Fernando Henrique Cardoso, que at¢ entdo defendia apenas a
descriminalizacdo do usuario.

Amanda acha que a questdo mais essencial do atual debate sobre drogas ¢ a maconha. “Se
regulamentarmos a canabis, sobram no mundo apenas 45 milhdes de usuarios de drogas



ilicitas, um nimero manejavel, um problema que pode ser resolvido.” Ou seja, sua ideia €
esquartejar o frankenstein, separar o grande do malvado. “Se tirarmos a maconha da guerra
contra as drogas, todo o sistema entrara em colapso, porque ninguém mais vai poder justificar
esse gasto absurdo com uma quantidade tao pequena de pessoas”, diz ela.

A vantagem de fazer com que o sistema entre em colapso € que assim se torna possivel criar
outro sistema, mais adequado aos tempos complexos que vivemos.

Mas criar um sistema complexo do zero ndo ¢ moleza. Para fazer isso, uma coisa ¢
fundamental: comegar por experiéncias inovadoras em pequena escala que joguem luz sobre o
caminho que temos pela frente. Nos Ultimos anos, alguns paises, geralmente contra a vontade
de seus politicos, escaparam do consenso contra 0 vampiro e percorreram caminhos proprios.
A segunda parte deste livro € o estudo de cinco desses casos.

26. “Marijuana: Assassin of Youth”, American Magazine, jul. 1937.
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Parte 11



Caso 1

As duas portas da Holanda



EM AMSTERDA, em 2011, havia 221 coffee shops, que sio um misto de bar e café,
especializados em vender maconha. Eles estdo em todos os bairros da cidade e, em algumas
areas, ha um do lado do outro. Tem sido assim desde os anos 1970. Os lugares em geral ficam
abertos para a rua e as janelas de vidro ndo denunciam nenhuma grande preocupacdo em
esconder o que acontece la dentro. A palavra “maconha” ndo esta escrita em nenhum lugar a
vista. Mas basta se aproximar do balcao, olhar o cardapio e escolher uma variedade entre
meia duzia de tipos de maconha e a mesma quantidade de haxixe, a resina psicoativa da flor
da canabis, extraida por métodos tradicionais, que na Europa costuma ser misturada com
tabaco. A porta da frente do coffee shop ¢ igual a porta da frente de qualquer tipo de
comercio: inteiramente legal.

Mas, para os donos desses estabelecimentos, comprar maconha ¢é ilegal. E proibido plantar,
¢ proibido importar, ¢ proibido vender no atacado — sé ¢ permitido vender para os clientes
dentro do coffee shop, at¢ um limite de 5 gramas. A porta dos fundos dos coffee shops € tao
ilegal quanto a de qualquer boca de fumo brasileira.

A origem desse sistema surreal remonta a 1968, quando o movimento flower power chegou
a Holanda, como alids ao Ocidente inteiro. Os meninos holandeses deixaram os cabelos
crescer € se aventuraram na experimentagdo de drogas psicodélicas, principalmente haxixe
importado do Libano.

O governo holandés se preocupou com a chegada da nova droga, formou em 1972 uma
comissao de especialistas e pediu a eles que estudassem o assunto € propusessem uma politica
publica eficaz para lidar com ele. Até ai, a Holanda ndo fez nada muito diferente de varios
outros paises do mundo desenvolvido: o Reino Unido elaborou o relatorio Wootton, em 1968;
o Canada, o Le Dain, em 1970; os Estados Unidos de Nixon, o Shafer, em 1972. O resultado
do relatorio holandés também ndo fo1 muito diferente dos outros: concluiu-se que a maconha
ndo era muito perigosa e que regular sua comercializa¢do seria o melhor modo de lidar com a
questdo. “A unica diferenca foi que, aqui na Holanda, os politicos leram os relatorios”, diz
Mario Lap, especialista em politicas publicas de drogas que ja trabalhou para o governo
holandés e hoje presta consultoria para outros paises em busca de racionalizar seus modelos.

Conversel com Mario no Voldenpark, o principal parque de Amsterda, durante seu passeio
com Lief, a cachorrinha de trés patas que ele adotou numa viagem a Grécia. “Encontrei-a numa
rua de Creta e 14 eles ndo cuitdam bem de animais. Ela ia morrer, eu tinha de cuidar dela”,
conta ele, enquanto a esperta Lief lanca um olhar amoroso ao homem que salvou sua vida. Na
Holanda, logo fica claro, os homens que pensam as politicas de drogas sao pessoas que
gostam de cuidar dos outros, ndo de puni-los.

Segundo Mario, um dos motivos pelos quais a Holanda agiu diferente dos Estados Unidos e
de outros paises europeus foi o fato de ser uma nagdo muito mais homogé€nea, sem tantas
misturas ¢étnicas. Enquanto nos Estados Unidos negros e mexicanos fumavam maconha, na
Inglaterra eram indianos € em boa parte da Europa eram arabes, na Holanda a flor da canébis



era apreciada por jovens loirinhos, etnicamente idénticos aos filhos dos politicos. Com isso,
ficou mais dificil demonizar a droga. “Nos anos 1960, nossas penas eram muito duras, €
alguns garotos foram condenados a cinco, seis anos de cadeia. Acontece que as vezes eram
filhos de um amigo do juiz. Ficou claro que eles ndo eram perigosos, que muitos eram ativos,
estudiosos, trabalhadores, € que as penas eram excessivas.”

Mas, além disso, havia uma questao cultural em jogo. A Holanda ¢ um pais de comerciantes,
apaixonadamente capitalista, terra de gente pragmatica, atenta a custos, boa de conta.
Holandeses, como ¢ tipico de comerciantes, ndo sdo muito dados a julgamentos morais —
fregués é fregués, e sempre tem razdo. E o pais da liberdade religiosa, desde os tempos em
que na Espanha e em Portugal ainda se queimavam judeus. “Tolerancia” ¢ um valor tdo central
por 14 que o principal monumento turistico de Amsterda € a casa onde holandeses esconderam
uma menina judia dos invasores nazistas, a Casa de Anne Frank.

No inicio dos anos 1970, a heroina comecgou a chegar a Holanda, ¢ o governo decidiu que,
se algo ndo fosse feito em relagdo a maconha, a saude dos jovens seria afetada. Sua ideia foi
permitir a venda de maconha para separar as chamadas drogas leves das pesadas,
desmontando o frankenstein. No resto do mundo, a proibi¢do juntou maconha e drogas muito
mais perigosas nas maos dos mesmos traficantes. Como heroina e cocaina sao cem vezes mais
lucrativas que maconha, os traficantes t€m um incentivo para propagandear a droga mais cara
para seus clientes. Isso gera o chamado “efeito escadinha”: usudrios de maconha, como ja t€m
acesso ao mercado, acabam experimentando heroina, e muitos ficam dependentes. No sistema
planejado pelos politicos holandeses, a policia vigiaria de perto o sistema de comercializagao
de candbis e fecharia a porta da escadinha.

Havia, porém, um problema. Anos antes, em 1961, um diplomata holandé€s tinha viajado a
Nova York para participar da Convengdo Unica sobre Drogas Narcoéticas, na ONU. A
conferéncia foi dominada por um americano gordo, careca e enfezado. Era Harry Anslinger, o
eterno czar antidrogas americano, apresentado na Parte I deste livro. Anslinger foi a
convengdo falar com raiva da ameaca das drogas e exigia a colaborag¢ao de todos os paises
para acabar com elas.

Na época, aquilo que o representante americano exigia tinha certo peso, ja que fazia apenas
18 anos que a Segunda Guerra tinha acabado e a Europa s se reerguera da destruicao gragas a
generosissima ajuda financeira dos Estados Unidos. Além disso, por que alguém discordaria
de enrijecer o combate as drogas? Todo mundo sabe que elas sdo mas. Resumo da historia:
embora o tal “problema das drogas” mal existisse na Holanda em 1961, o representante
holand€s assinou a convencao, que obrigava o pais a impedir a produgdo e a comercializagao
de ‘“narcoticos”, a ndo ser em rarissimas excegOes para uso cientifico ou medicinal. A
Holanda tinha se comprometido a ndo legalizar droga nenhuma, e, assim, ndo havia a
possibilidade de regular o mercado de canabis sem quebrar um acordo internacional.

Verdade que infringir convengdes da ONU ndo ¢ como infringir leis — ninguém vai preso,
elas funcionam mais como “acordos de cavalheiros”. Algumas convengdes sao levadas a sério
mais que outras, umas viram letras mortas, atropeladas pela mudanga dos tempos, esquecidas
e engavetadas. Portanto, muito de seu valor ¢ simbdlico: segue-se determinada convengdo
porque se acredita nela. Além disso, um pais pode impor sangdes contra outro, quando ele



quebra uma convencado. Os Estados Unidos, por exemplo, t€ém uma lei que nega qualquer tipo
de ajuda econdémica ou de aval para empréstimos a paises que ndo estao colaborando com a
luta global contra as drogas, o que até pouco tempo atras manteve o experimentalismo latino-
americano sob controle.

Verdade que a Holanda ¢ um pais rico, que ndo depende de ajuda americana. Mas ¢ uma
terra de comerciantes, como ja foi dito. Conversas sobre retirar-se da convengdao de 1961
eram encerradas com o argumento “Isso vai prejudicar nossas exportagoes de queijo”. Desse
modo, a hipdtese de regulamentar a cadeia toda, da produgdo ao consumo, estava fora de
questao.

Entdo uma tese foi ganhando forga: “Resolver meio problema ¢ melhor que ndo resolver
nenhum”. Se ndo era possivel lidar com a questio do suprimento de maconha, dava pelo
menos para cuidar da saude dos jovens, evitando que eles tivessem de entrar em contato com
criminosos e que pulassem para drogas mais pesadas.

Surgiu ai, em 1976, uma solugdo pragmatica: a maconha ndo seria legal nem ilegal; ela seria
gedogen. Gedogen ¢ uma palavra do dicionario de holand€s que ndo tem nem traducdo em
portugués. Trata-se de algo ilegal, mas tolerado em nome de um bem maior. A maconha nao foi
legalizada, mas decidiu-se que ninguém seria preso por usa-la. No comeco, o arranjo era bem
informal. Amsterda tinha duas casas de show ligadas ao movimento hippie, a Paradiso ¢ a
Melkweg (Via Lactea em holandé€s). Nesses clubes, havia gente vendendo haxixe. A policia
sabia quem eles eram, vigiava-os, porém nao prendia ninguém.

Com o tempo, os vendedores de maconha holandeses foram se espalhando pelo pais, em
geral vendendo em suas casas. Meio que naturalmente, eles comegaram a se organizar € a criar
regras para regulamentar o trabalho, de maneira a disciplinar o ramo e evitar que o sistema
descambasse para a confusdao. Partiu deles, no comego dos anos 1980, a ideia de criar lojas
especializadas, os coffee shops. Foram eles também que estabeleceram as cinco regras de
ouro dos coffee shops:

Publicidade ¢ radicalmente vetada. Sabe-se que publicidade causa aumento do consumo de
drogas (assim como do de qualquer outra coisa). A propria palavra “maconha” ¢ evitada, para
nio chamar a atencdo das criangas. E por isso que os pontos de venda se chamam “coffee
shops”, ndo “cannabis shops”.

A venda ou o uso de drogas pesadas sao absolutamente proibidos.

Nao pode haver bagunga. Os donos de coffee shop sao responsaveis pela ordem publica no
local.

Menores de idade ndo podem entrar em coffee shops nem, portanto, comprar neles, e €
responsabilidade do estabelecimento pedir para ver a identidade.

A venda ¢ s6 no varejo. No inicio, havia um limite de trinta gramas por transacao, que
recentemente foi diminuido para cinco gramas.

skekck
Depois de trés décadas, € dificil negar que o sistema dos coffee shops, do ponto de vista da

politica publica, foi um tremendo sucesso. Seu objetivo central, que era afastar os jovens das
drogas pesadas, foi claramente atingido: a Holanda tem um dos menores indices de uso de



cocaina e heroina da Europa.

Mais surpreendente ¢ notar que o nimero de usuarios de maconha também € bastante baixo.
Houve crescimento no nimero de usudrios nos anos 1980, mas em niveis muito similares aos
de paises duramente proibicionistas. Ficou claro que a lei tem influéncia muito pequena na
decisdo das pessoas de usar uma droga ou ndo.

“Uma das coisas mais interessantes que observamos nas ultimas décadas ¢ que ha fatores
muito mais importantes que levam as pessoas a usar drogas, em especial dindmicas culturais
muito dificeis de compreender”, diz Mario.

As taxas de uso no mundo mostram que ndo importa muito se a maconha ¢ legalizada ou
punida com pena de morte — mais importante ¢ a imagem que ela tem entre os jovens. E, nesse
sentido, a politica dos coffee shops também teve efeitos muito interessantes. Na Holanda,
maconha deixou de ser uma bandeira politica ou um atestado ideologico. Nao ha uma “cultura
maconheira” forte. Os usudrios se vestem como qualquer pessoa. Nao hda um indice
especialmente alto de dreadlocks ou de pdsteres de Bob Marley. A Marcha da Maconha de
Amsterda ¢ um fracasso recorrente: ninguém aparece. Isso tudo parece ter o efeito de matar a
associacao entre maconha e rebeldia, que atrai usudrios jovens. Maconha, na Holanda, nao ¢
cool — € coisa de turista. Efetivamente, o nimero de usuarios adolescentes ¢ um dos mais
baixos da Europa.

Hekek

O sistema dos coffee shops ¢ apenas a parte mais conhecida de um sistema muito maior,
bastante complexo, que nasceu organicamente na Holanda nos anos 1970 para lidar com as
drogas. O inicio de tudo foi a decisdo governamental de coordenar a estratégia no Ministério
da Satude, ndo no da Justica, o que definiu o foco principal. Com a alma de comerciante
holandesa, os custos foram controlados e investiu-se s6 em coisas que funcionam — enquanto
na maior parte do mundo qualquer iniciativa valia, desde que fosse moralmente justa.

Esse foco em custo diminuiu o impeto centralizador do governo, que passou a apoiar
iniciativas da sociedade civil, em vez de tentar fazer tudo por si mesmo. Surgiram grupos
independentes, inovadores, que tinham liberdade para desenvolver metodologias para tratar
dependentes de drogas e para reduzir o sofrimento e os problemas que elas causam. Nascia ai
a filosofia da “reducdao de danos”, que depois influenciou muito as politicas publicas da
Alemanha, Sui¢ca, Australia e varios outros paises de tradicdo racional e pragmatica. O
objetivo da reducdo de danos ndo ¢ erradicar as drogas do mundo, e sim impedir que elas
causem mal — ou ao menos diminuir a0 maximo esse mal.

Funcionou muito melhor do que o ultraradicalismo do nosso modelo. Quando a heroina
atingiu a Europa como um meteoro, na década de 1970, as organizacdes da sociedade civil
holandesas rapidamente desenvolveram formas inovadoras de cuidar dos dependentes.
Enquanto isso, no resto do mundo, eles foram encarcerados em massa e mandados para
presidios cheios de drogas. Heroina foi um problema imensamente menor na Holanda que em
praticamente todos os paises da Europa. Além de reduzir as mortes por overdose a perto de
zero, os holandeses evitaram a contaminacdo em massa com aids e hepatite C que atingiu o
resto do mundo desenvolvido. Hoje, na Holanda, algumas das pessoas que ficaram



dependentes de heroina nos anos 1970 continuam vivas e sdo individuos produtivos, com
emprego e familia, que vivem de maneira praticamente normal, a ndo ser pela dose que se
aplicam todo dia para evitar o desespero mortal que a abstinéncia causa.

“Quando as ruas se encheram de dependentes, nés ndo fomos la dizer ‘Droga ¢ imoral’.
Diziamos ‘Como podemos ajudar?’”, explica Eberhard Schatz, que coordena o trabalho do
Rebenboog Group de Amsterdd, segundo ele a maior organizacdo de tratamento de
dependentes do mundo.

O Rebenboog constatou que ndo adianta simplesmente querer tirar a droga da vida dos
dependentes — ¢ preciso colocar algo no lugar que ajude a lidar com o problema mais
profundo, que levou o individuo a dependéncia. A organizacdo mantém uma oficina de
bicicletas e uma fabrica de velas e estd prestes a abrir um restaurante. “Todos esses negdcios
sao administrados por nossos ‘visitantes’, que ¢ como chamamos os pacientes. Além de
trabalharem fornecendo os servigos, eles € que tomam todas as decisdes, as vezes até contra
nossa vontade. E importante que eles assumam responsabilidades, que se sintam sujeitos, e
ndo apenas objetos de nosso trabalho”, diz Eberhard.

Além disso, o Rebenboog dispde de abrigos noturnos, fornece mentores para acompanhar
cada “visitante” e da ajuda aqueles que resolvem mudar de vida — por exemplo, comprando
passagem para quem decide sair da rua e voltar para sua cidade natal.

Um servigo importante fornecido pela organizacdo sdo as salas de consumo, nas quais
dependentes de heroina podem tomar metadona — uma droga que mata o desejo incontrolavel
de injetar heroina — ou mesmo heroina de graca, de maneira que niao precisem roubar para
satisfazer o desejo.

“Temos seis salas de consumo em Amsterda”, conta Eberhard. “Mas vamos fechar a maior
parte delas nos proximos dois ou trés anos.”

“Sinto muito pela ma noticia”, digo a ele.

“Nao. Nao ¢ ma noticia, ¢ muito boa. Vamos fechar porque o problema esta resolvido. Nao
h& mais dependentes de heroina. Os que comecaram nos anos 1970 estdo morrendo de velhice
e ndo ha novos usudrios.”

Est4 ai uma das diferencas entre a filosofia da reducdo de danos e a proibicao ultrarradical
que vigora em boa parte do mundo. A proibicdo tende sempre a ficar mais cara cada ano,
porque exige um crescimento infinito das vagas na cadeia e da vigilancia, para fazer frente a
inovagao constante do trafico biliondrio. J& a redugao de danos tende a ficar mais barata cada
ano, porque resolve problemas. Além disso, a proibi¢ao gera grande burocracia apegada ao
poder, que nao comemora quando resolve problemas, porque nao quer perder o emprego.

E por que o problema da heroina foi resolvido na Holanda? O que eles fizeram que
convenceu os jovens a ndo comegar a usar a droga? Parte da resposta tem a ver com a opgao
de colocar o assunto nas atribuigdes da satide, e ndo da justica. Rebeldes que se injetam na
calcada e sdo perseguidos pela lei as vezes viram idolos de adolescentes desajustados,
pacientes que vao a uma clinica tomar inje¢des ndo. Essa abordagem acaba com o glamour das
drogas e aproxima o governo dos dependentes, que perdem o medo de buscar ajuda.

O livro Drug Crazy conta uma historia impressionante que ajuda a entender a diferenca que
faz para um dependente ser tratado pela justica ou pela saude. Julie, uma irlandesa de classe



média, cresceu numa casa grande num suburbio rico sonhando em ser artista de cinema. Casou
cedo e descobriu tarde que escolheu mal. O marido a deixou com trés filhos e uma
dependéncia em heroina. Por anos, Julie viveu na cidade inglesa de Liverpool, prostituindo-
se, alimentando as criancas € o vicio como podia. Sua vida virou uma eterna busca de
dinheiro para a préxima dose, € a justica ameagava lhe tirar os filhos. Ai, ela foi recebida num
programa experimental organizado pelo psiquiatra John Marks em 1982, que dava doses de
heroina como parte do tratamento para curar dependentes da droga.

Quando Julie recebeu de uma enfermeira a primeira dose, acompanhada de uma seringa
nova, o eterno desespero que ela sentia por ndo saber como faria para conseguir a proxima de
repente desapareceu. Pela primeira vez em muito tempo, ela relaxou — e pensou. Entdo, ela
olhou para as criangas e se deu conta imediatamente do absurdo de sua vida. Julie assumiu um
compromisso com a clinica de largar a droga aos poucos, primeiro recebendo doses cada vez
menores de heroina, depois metadona. Com o tempo, ela arrumou trabalho, fez planos para
voltar a estudar, ajeitou a casa. Muita gente faz bobagem no mundo — alids, quase todos nds
fazemos. Mas, em geral, as pessoas sabem o que ¢ melhor para elas. Se tiverem uma chance de
se redimir das bobagens, em boa parte das vezes, vao fazé-lo. Se estiverem na cadeia, isso
ndo vai acontecer.

A historia de Julie infelizmente ndo terminou ai. Em 1992, o programa da TV americana 60
Minutes fez uma reportagem sobre o trabalho de Marks, mostrando como o cuidado sai mais
barato e d4 mais resultado que a repressdo. Pouco depois, o governo britanico fechou a
clinica, ao que tudo indica por pressao americana, por causa da repercussao do programa.
Julie voltou para a heroina e para a rua. No pouco tempo em que conseguiu manter a clinica,
John Marks notou que os casos de overdose cairam a zero, que os crimes contra a propriedade
diminuiram a quase zero e que nao tinha aparecido nenhum novo usudrio na cidade. Os
politicos ndo deixaram que ele continuasse trabalhando na Inglaterra, mas seu sistema inspirou
iniciativas bem-sucedidas na Holanda e na Suica.

Hekk

Mas voltemos aos coffee shops.

Nos anos 1980, eles foram se profissionalizando e viraram pontos turisticos. O governo
entdo decidiu que as cinco regras de ouro que os proprios coffee shops haviam criado
virariam regras de verdade, sujeitas a fiscalizagdo.

Naquela década, americanos comecaram a chegar a Amsterdd. Eles eram aquilo que
Michael Pollan chama de “refugiados da guerra contra as drogas” — jardineiros que
cultivavam canabis nos Estados Unidos e que, quando Reagan endureceu a repressdo, fugiram
para a Holanda, atraidos pela tolerancia com a planta. La, eles encontraram um clima
horroroso, eternamente nublado e chuvoso, € uma populagao apaixonada por jardinagem — € a
terra das tulipas.

Do encontro entre esses jardineiros dos dois lados do Atlantico Norte, nasceu uma era
dourada da horticultura da candbis. Lembre-se de que, nos velhos tempos, a flor s6 ficava
melequenta nos tropicos. Pois os novos cultivadores instalaram luzes dentro de casa para
enganar as plantas e fizeram cruzamentos que acabaram gerando a melhor maconha ja fumada



pelo homem, capaz de crescer em qualquer latitude. Como costuma acontecer, a repressao
gerou inovagdo, € a maconha se tornou bem mais potente, porque o cultivo indoor permite
controle muito maior dos nutrientes dos quais a planta se alimenta. A Holanda se transformou
no centro mundial de desenvolvimento de novas linhagens de canabis, € em pouco tempo esses
cultivadores dominaram o mercado de fornecimento aos coffee shops, j4 que conseguiam
suprir um fumo de excelente qualidade, que os traficantes de paises onde a maconha era ilegal
nao tinham como alcangar.

Nos anos 1990, o cultivo de canabis virou febre. Segundo o dono de um coffee shop com
quem falei, “ndo existia uma rua no pais inteiro sem um cultivador”. Acontece que a Holanda
tinha seu meio problema: a produgdo era ilegal, s6 a venda nos coffee shops era permitida.
Obviamente, havia ai uma contradi¢cdo gigantesca: como vender algo que ndo ¢ permitido nem
comprar nem produzir? O governo holandé€s observava esse impasse com apreensao. A policia
sabia dos cultivadores, mas ndo tomava nenhuma atitude. “Era gente comum, como eu ou
vocé”, diz Mario.

Nicole Maalste, pesquisadora de criminologia e sociologia da Universidade de Tilburg,
entrevistou varios deles e escreveu um livro sobre o assunto. “Conheci uma enfermeira que
plantava por uma renda extra. Também encontrei varios professores. Muitos eram gente que
gostava de jardinagem, que tinha o dedo verde e que, no regime de tolerancia no qual
viviamos, ndo via problema em ganhar algum dinheiro comisso.”

Mario, na época, trabalhava no governo e achou que essa explosao da jardinagem canabica
holandesa era 6tima noticia. “Era nossa chance de resolver a outra metade do problema —
regular a produgdo interna — e viver tranquilos, com o ciclo fechado sob controle, sem
depender do trafico internacional”.

Em 1994, ele escreveu um projeto de lei regulamentando a producao e levou-o ao governo
em Amsterda. “Meu chefe disse que eu estava louco.”

Dessa vez, os politicos holandeses ndo estavam dispostos a ouvir os cientistas. “Nos anos
1990, os politicos desenvolveram uma sindrome amotivacional em relagdo as leis sobre
canabis. Eles simplesmente ndo conseguiram agir”’, explica Mario.

E bom lembrar que a década de 1990 foi o auge da guerra contra as drogas, a época em que
nenhuma “mensagem errada” era admitida, nenhuma brecha era tolerada e havia um consenso
global. Dessa vez, nem os holandeses foram excecdo. “Eu avisei a eles que, se ndo
reguldssemos a producao, ela cairia nas maos dos criminosos em cinco anos. Foi exatamente o
que aconteceu.”

No comeco dos anos 2000, circulou a historia, depois desmentida, de que os produtores de
canabis eram quase todos ciganos e migrantes do Leste Europeu, explorando mao de obra
escrava. Com isso0, surgiu uma pressao social contra o cultivo, € o governo holandés comegou
a reprimir os plantadores e fechar empresas que vendiam sementes. Quase ninguém foi preso,
mas houve multas altas, apreensdes de imoveis e cortes de energia. Imediatamente, a maior
parte das pessoas de paz saiu do negdcio. Enfermeiras e professores ndo t€m muito interesse
em se arriscar. Quem gosta de risco ¢ quem ndo tem muito a perder, quem ja ndo se da mesmo
muito bem com a justica ou quem ndo tem nada na vida. O mercado foi sendo dominado por
bandidos.



“E impossivel saber ao certo, mas acredito que cerca de 50% dos fornecedores sejam
criminosos. Dez anos atrds, era zero”, diz Mario. “E, como os criminosos levam vantagem
porque podem usar violéncia, a tendéncia ¢ ficar cada vez pior.”

Algumas titias continuaram cultivando, porém ficou perigoso demais levar a maconha aos
coffee shops. Entdo, apareceu um personagem novo na cadeia: o intermediario, geralmente
alguém mal-encarado, que compra de varios produtores e fornece para varios coffee shops.
Isso ¢ tipico de regimes proibicionistas: Al Capone e Pablo Escobar foram intermediarios de
sucesso. Por causa do intermediario, o preco da maconha dobrou. Como os cultivadores agora
sd0 criminosos, € nao mais jardineiros, a qualidade do fumo caiu e a contamina¢ao com
agrotoxicos aumentou. A variedade, que era incrivel, despencou. “Antes, cada coffee shop
vendia trinta ou quarenta linhagens diferentes de maconha. Hoje s6 ha dez, e todas elas sdo
mais ou menos a mesma’’, conta Nicole.

A ameacga da lei deixou todo mundo paranoico. Ninguém mais mostra uma plantacdo a
ninguém, por medo de denincias ou de assalto — eu ndo consegui encontrar nenhuma. Com a
participacao do crime no mercado, tudo agora ¢ uma ameaca. “As pessoas vao comprar
equipamento de jardinagem e ndo sabem se podem confiar no balconista da loja”, diz Nicole.
“Pode ser um assaltante, que vai esperar o tempo necessario para a planta florescer e assaltar
acasa.”

Hoje, o sistema holandés dos coffee shops, que foi pioneiro no mundo, estd em crise.

Hekk

Quando cheguei ao coffee shop Rookies, Mark Jacobson, o dono, me pediu para transmitir
seu agradecimento ao ex-presidente de meu pais, FHC. “A gente apanha o tempo todo, chamam
a Holanda de narcoestado. Que bom ouvir lideres mundiais dizendo que nosso sistema ¢ um
exemplo para o mundo.”

O Rookies ¢ um dos cinco coffee shops em Amsterda que também ¢ hotel, permitindo aos
turistas a comodidade de fumar maconha no terraco. Mark abriu o lugar ha dezoito anos. “E,
em todo esse tempo, nunca houve nenhuma briga aqui dentro, nenhuma ocorréncia policial. Eu
digo 1sso para meus amigos donos de bar e eles ndo acreditam.”

Quando abriu, o Rookies também vendia cerveja e era muito frequentado por holandeses.
Em 2007, a lei proibiu que se vendesse alcool em coffee shops. Desde que o crime comegou a
se envolver com o fornecimento de maconha, a quantidade de restrigcdes aos coffee shops
aumentou sem parar, para responder a pressao social, do mesmo jeito que acontece no resto do
mundo. “Eu confesso que estou me cansando da luta. Se continuar piorando, vou fechar.”

Mark ndo se conforma com a dificuldade para trabalhar. Ele se considera 6timo cidadao.
Seu coffee shop distribui um folheto benfeito com dicas de saude, aconselhando a ndo fumar
antes do trabalho ou da escola, a ndo misturar maconha com alcool ou remédios e a pedir
ajuda aos balconistas em caso de duvida sobre os efeitos. O folheto sugere que a pessoa “ndo
tente resolver seus problemas acendendo um baseado”. Avisa também que, se algo sair errado,
ela deve chamar a policia ou ir a um hospital: “Na Holanda, vocé ndo sera preso por pedir
ajuda”.

“Pago 50% de imposto, porque ¢ uma atividade ilegal”, diz Mark. “Tenho reunides com a



policia todos os meses e sou totalmente responsavel pela manutencao da ordem publica aqui.
Mas ndo consigo empréstimos, ninguém faz seguro para mim.”

As dificuldades estdo ficando maiores. Atualmente, a Holanda ¢ governada por uma grande
coalizdo que inclui um partido anti-imigragdo ultraconservador, o PVV (Partido para a
Liberdade), que defende politicas como cobrar imposto de mulheres mugulmanas para usar
véu em publico. O partido ndo ¢ muito grande — recebeu 6% dos votos —, mas seu apoio €
fundamental para o governo ter maioria, € por isso ele da as cartas na administracao. O PVV
ndo esconde que odeia a fama da Holanda de ser um pais tolerante com as drogas. Seu
objetivo ¢ acabar com o sistema dos coffee shops.

O pais atualmente esta discutindo uma série de mudangas no sistema, propostas por esses
ultraconservadores. Os politicos querem que os coffee shops se transformem em clubes
privados, nos quais apenas os sOcios possam comprar. Para ser socia, a pessoa precisaria
morar na Holanda por pelo menos um ano, e lhe seria permitido comprar em apenas um coffee
shop. Além disso, os coffee shops s6 poderiam funcionar a mais de 350 metros de uma
escola.

“Se 1sso acontecer, acho que ¢ o fim dos coffee shops”, diz Mark. “Sem os turistas, meu
negdcio deixa de existir. E, na Holanda, ndo ha lugar nenhum que nio esteja a 350 metros de
alguma escola. O objetivo deles ¢ ir restringindo mais e mais, até ficar impossivel trabalhar.”

Mark também esta cansado de ter de lidar com criminosos para conseguir a maconha. Antes,
ele comprava de dezenas de pequenos produtores, e as relagdes eram informais, entre amigos.
Hoje ele esta cada vez mais nas maos dos intermedidrios. Mark vende um grama de haxixe ou
maconha por oito a dezesseis euros,** quase o dobro do que nos anos 1990.

“Bom, se ndo der mais para ter um coffee shop, abro um bar. Vou ter de lidar com mais
brigas, mas pelo menos me deixam trabalhar em paz.”

Hekek

Todos os especialistas em politicas publicas com quem conversei atacam a logica das
mudancas que estdo sendo impostas pelo PVV para o sistema dos coffee shops. “Ja tenho um
Otimo negocio para sugerir se elas passarem”, afirma Tom Blickman, pesquisador de politica
de drogas do Transnational Institute, de Amsterdad. “Ficar socio de um coffee shop e vender
ilegalmente pelo dobro do prego para os turistas, do outro lado da calgada. E ébvio que é isso
que vai acontecer: se restringirmos demais, o trafico ilegal vai voltar.”

Eberhard Schatz, o especialista em dependéncia que comemorou o fechamento de suas salas
de consumo, concorda com o prognostico. Ele acha que uma chance de ganhar dinheiro tdo
facil vai ser tentadora para os dependentes dos quais ele cuida. “A ilegalidade cria modos
faceis de ganhar dinheiro, e certamente alguns dependentes que estdo em tratamento vao ficar
tentados a vender maconha na rua e, com o dinheiro, voltar a comprar drogas pesadas”,
preve.

Quando visitel a Holanda, em junho de 2011, as mudancas ndo estavam decididas. Haveria
audiéncias em outubro, no conselho de Estado, um 6rgdo consultivo da monarquia holandesa,
formado por especialistas em lei, pelo herdeiro do trono e por politicos aposentados. Muita
gente duvidava que elas fossem aprovadas. Para Mario, “coffee shops nao sdo legais, eles sdo



gedogen. Obrigar as pessoas a ficar sécias deles ¢ obriga-las a ingressar numa organizagao
criminosa. O governo ndo pode fazer isso”.

Além disso, ha uma lei da Unido Europeia que proibe a discriminacdo de cidadaos
europeus. “Se um holandés pode comprar algo numa loja de Amsterda, um francés ou um
alemio podem também. E ilegal negar acesso a eles a algo que é permitido para nos”, diz
Mario.

Na briga para aprovar as restricdes, o governo holandés tem o apoio das cidades da
fronteira com a Bélgica, no sul, que se incomodam com o grande fluxo de estrangeiros que
cruzam a divisa para comprar nos coffee shops. O tsunami da demanda causa desordem e
transito por 1a. J& os prefeitos das grandes cidades holandesas se opdem as mudangas,
sobretudo pela importancia dos coffee shops para a economia. Hoje 10% dos turistas vao a
Holanda so6 por causa dos coffee shops, e 30% fazem outras coisas, mas também visitam um
coffee shop. O prefeito de Amsterda em 2011, Job Cohen, um educador e cientista, avisou que
ndo aceitara as novas regras e esta negociando uma solucao alternativa. A cidade de Utrecht, a
sudeste de Amsterda, estd tentando encontrar um caminho legal para permitir a criagdo de
cooperativas de cultivadores de canabis, que poderiam suprir legalmente a demanda dos
coffee shops. “Se 1sso der certo, pode ser a salvacao do sistema”, acredita Blickman. Se ndo
der, o sistema dos coffee shops chegard a um impasse. “Do jeito que ¢ hoje ndo da para
continuar sendo”, afirma Nicole. “Ou resolvemos o problema da porta dos fundos, ou ¢ o fim
dos coffee shops. Varios donos estao pensando em fechar as portas.”

Ha vinte anos, havia cerca de 1.500 deles na Holanda, hoje sdo 665. Os outros foram
vencidos pelas restricdes crescentes ou pelo cansago dos proprietarios. A Holanda parece
estar entrando no mesmo ciclo vicioso que os outros paises. “E uma mudanca importante
aconteceu: hoje vocé€ houve o ministro da Justi¢ga falando de drogas com mais frequéncia que o
da Saude”, diz Nicole.

dekek

A origem do problema holandés é a Convencgdo Unica de 1961, assinada por 180 paises,
que proibe todos eles de regular qualquer mercado de drogas, apesar das evidéncias de que
1sso estd causando mais que evitando sofrimento ao redor do mundo. Para mudar uma virgula
numa convengao, € necessaria a concordancia de todos os signatarios.

“Teoricamente, ndo deveria ser tdo dificil mudar uma convencao. Quando o conhecimento
humano avanga, ¢ natural que isso afete os acordos internacionais”, explica Martin Jelsma,
também pesquisador do Transnational Institute. “Mas, com essa convengao, ¢ diferente. Alguns
paises tratam-na como se ela fosse um texto religioso, imutavel.”

Hé4 uma coalizdo curiosa em defesa da convengao, formada por Estados Unidos, Japao,
Suécia, quase todas as teocracias islamicas e a maior parte das ditaduras da Terra, que barra
qualquer tentativa de mudanca. O argumento deles ¢ que a convengdo tem valor simbolico e
que qualquer flexibilizacdo seria “mandar a mensagem errada” para o mundo e acabaria
levando ao colapso do controle do trafico internacional.

Essa crenga leva a situacoes bizarras. No inicio de 2011, a Bolivia solicitou uma alteracao
minuscula e totalmente razoavel no texto da convengdo: pediu que a folha de coca fosse



excluida da proibigdo quando usada por povos indigenas. Mascar ou tomar cha da folha de
coca ¢ uma tradi¢ao de séculos dos povos dos Andes, tdo enraizada quanto o vinho na Franga.
Os estudos sobre seus efeitos a saude sao parcos, como ¢ regra em relacdo a essas
substancias, ja que a proibi¢ao impede a pesquisa cientifica. No entanto, pelo que se sabe, a
folha traz mais beneficios que maleficios a seus usuarios tradicionais, atenuando os efeitos da
altitude e protegendo contra doengas cronicas por suas propriedades antioxidantes. Ela ¢ tao
inofensiva que, até um jornalista publicar uma reportagem sobre isso, chd de coca era servido
na sala de espera da embaixada americana de La Paz. Mesmo assim, o pedido boliviano foi
negado, porque “enviaria a mensagem errada ao mundo”.

Em junho de 2011, a Bolivia denunciou a convencao, o que, em linguagem diplomatica, quer
dizer que ela quebrou o contrato — retirou-se do grupo de signatarios, recusando-se a cumprir
a proibicdio. O pais deve voltar a assinar a Convengdo Unica em 2012, dessa vez com a
ressalva de que ndo pretende seguir o artigo que proibe o uso tradicional da folha de coca. De
qualquer maneira, a rebeldia boliviana teve grande valor simbodlico, porque foi a primeira
quebra do consenso, que pode abrir a porteira para outras dissensoes.

“Claramente, os guardides do sistema estao ficando nervosos”, diz Tom Blickman. “O medo
deles ¢ que varios paises comecem a descartar certos aspectos da convencao, como a Bolivia
fez.”

Por exemplo, a Holanda poderia denunciar a convencao e voltar a assinar com a ressalva de
que pretende regular o mercado de canabis. Hoje, segundo todos os especialistas com que
falei, ndo ha clima para que isso aconteca — a Holanda ndo parece nem um pouco disposta a
desafiar o mundo. Mas a possibilidade existe e, com a progressiva perda de autoridade
simbdlica da convengao, € questao de tempo que algum pais faga isso.

Hekek

Pedalando pelas ruas perfeitas de Amsterda, nas ciclovias muitissimo bem planejadas, fica
obvio que se trata de um pais que lida bem com a complexidade. H4 grande variedade de
meios de transporte — bondes, barcos, bicicletas, motos, pés, carros e até 6nibus anfibios — e
todos fluem quase naturalmente, sem muitas placas de sinalizacdo, apenas com vias bem
demarcadas que tornam o caminho certo natural. E isso um bom sistema: nio nega a
complexidade, somente cria incentivos para que as pessoas se comportem bem nela.

A cidade ¢ linda, cheia de prédios antigos ao redor dos canais. Ela fica abaixo do nivel do
mar e sO ndo afunda por causa de um complexo sistema de diques. Agora, com as mudangas
climaticas, os holandeses estdo se antecipando décadas para fazer obras preventivas para
daqui a trinta anos. Sistemas complexos sao assim também: precisam prever eventualidades e
ser flexiveis para responder a elas.

Eu e minha esposa, Joana, passamos pelas ruelas tortuosas cercadas de coffee shops. Nao
ha um igual a outro. Alguns sdo sofisticados e parecem casas de cha, com servi¢o atencioso e
precos altos. Outros ndo passam de um balcao de formica fuleiro, lembrando mais um boteco
ou uma /an house. Ha os famosos e barulhentos, como o pioneiro Bulldog, com mesas na
calgada e uma multidao de turistas. E ha os silenciosos, escondidos, frequentados apenas por



holandeses com aquela cara de quem sabe das coisas. Alguns sdo sociais, cheios de grandes
grupos de jovens. Outros tém mesas ocupadas por um fregués so, lendo um livro ou um jornal,
fumando um baseado como quem toma um chope ou um café.

Escolhemos o Rokerij, que nos pareceu o mais bonito e que foi escolhido pela revista 7ime
Out Amsterdam o melhor coffee shop da cidade em 2009. A decoragdo exoética, cheia de
referéncias a antigas civilizagdes, fazia lembrar um cenario arrancado de algum filme de
Indiana Jones. Havia mandalas e imensas tapecarias orientais nas paredes € os cantos eram
ocupados por estatuas de pedra do deus-elefante Ganesh, que no hinduismo ¢ o guardido dos
comecos e dos recomecos. A misica, ritmica e hipnética, misturava batidas da Africa, da Asia
e do Brasil com a repeticao eletronica de que os holandeses gostam. Acima de nossas
cabecas, varios ventiladores de pas de madeira escura giravam muito lentamente, para mover
0 ar, mas nao muito.

Sentamos a um canto. Era final da tarde e o lugar estava vazio, porém foi enchendo enquanto
anoitecia. Logo cada uma das cadeiras estava ocupada. Alguns chegavam sozinhos e, por falta
de mesa, pediam licenca para sentar com desconhecidos. Apesar da musica ambiente,
conversar era facil, porque a maior parte das pessoas falava relativamente baixo, ndo como
num bar. As conversas eram tranquilas, mas animadas; cada um la parecia interessado nos
outros. Havia gente falando, talvez, de trabalho, de projetos, de musica, de cinema, gente
branca e negra, jovem e velha, holandeses e turistas, socializando, conversando, relaxando.

“Qual € o perigo que essa gente oferece?”, perguntou Joana.

Quando saimos de 14, ja era noite e pegamos o caminho mais longo para a casa que tinhamos
alugado, parando para nos encantarmos com as pontes, as fachadas, os canais, as vitrines.
Cada detalhe de Amsterda parece ter sido cuidadosamente planejado, tudo € pratico,
funcional, racional e lindo. Numa rua deserta, vimos passar uma moca loira pedalando uma
bicicleta preta, enquanto cantava para a rua vazia uma cangao lirica com sua voz angelical.

34. Quando este livro foi escrito, em agosto de 2011, 1 euro equivalia a 2,30 reais. Maconha ¢ muito mais caro na Holanda que
no Brasil, onde se vende um “tijolo” de fumo prensado de 100 gramas por 400 reais (o que ndo compra 20 gramas na Holanda).
Mas a qualidade 1a ¢ imensamente maior.



Caso 2

A revolucao capitalista da California



ASSIM QUE CHEGUEI a San Francisco, procurei uma daquelas caixas de metal na calgada,
tipicas das cidades americanas, onde se distribuem jornais gratuitos. Logo na capa do
primeiro jornal da primeira pilha que encontrei, havia o anuncio de uma clinica especializada
em canabis medicinal. O anincio vinha com um cupom de desconto de dez dolares.® Liguei
para a clinica e a moga que atendeu me disse que ndao era necessario marcar consulta, bastava
chegar e entrar. Foi o que fiz. Quando cheguei, a sala de espera estava cheia de gente, de todo
tipo. Alguns dos pacientes pareciam perfeitamente saudaveis: por exemplo, dois rapazes, um
latino e um oriental, que ndo tinham muito mais que 20 anos. Outros nem tanto, como uma
senhora de cabelos ralos, respiragdo ruidosa e muleta. O médico ia chamando uma pessoa
atrds da outra, e a fila andou bem rapido, s6 o tempo necessario para preencher um formulario
de cinco paginas no qual tive de assinar meu nome 24 vezes, assumindo plena
responsabilidade sobre tudo, garantindo que nao tinha historico pessoal ou familiar de psicose
ou esquizofrenia, que ndo estava na escola, que era maior de idade e que compreendia que
canabis ¢ uma droga perigosa que causa dependéncia, entre outras coisas.

Quando o médico chamou meu nome, eu o segui até a sala ao lado.

Ele perguntou que condi¢do médica justificava que eu fizesse uso medicinal de canabis.

“Ansiedade”, respondi.

Ele quis saber se eu tinha dificuldades para dormir, e eu disse que as vezes sim.

“Vocé dorme quanto em meédia?”

“Ah, depende da ansiedade...”

“Umas trés, quatro horas por noite?”, sugeriu.

Concordei, sem convic¢ao.

Ele apoiou o estetoscOpio nas minhas costas, pediu para eu respirar fundo, escutou meu
coragdo, € a consulta estava terminada, em ndo mais que dez minutos. Com meu cupom de
desconto, minha carteirinha de paciente medicinal de candbis, aprovado pelo estado da
California, custou 70 dolares. Em meia hora, eu estava legalmente autorizado a comprar
maconha.

Pela lei californiana, ndo apenas portadores de esclerose multipla, cancer ou glaucoma
podem se medicar com candbis, mas também quem tem dor de cabeca, insOnia, ansiedade ou
“qualquer outra condi¢do para a qual a candbis traz alivio”. Esse “qualquer outra condi¢ao”
potencialmente abre as portas para tudo: bloqueio criativo, dificuldade social, melancolia,
tédio. Nao ¢ o governo que decide quem pode ou ndo comprar maconha, ¢ o médico, €
qualquer médico pode autorizar ou recomendar o uso da maconha. Ha até clinicas
especializadas em emitir carteirinhas sem criar dificuldades, como essa aonde fui.

Com minha carteirinha, poderia visitar dispensarios, que sao “farmacias” especializadas em
maconha, diferentes dos coffee shops holandeses porque apenas vendem o produto — ndo
permitem que se consuma 14 dentro. Dispensarios sdo conhecidos pelo modo desconfiado com
que veem os jornalistas. Nas vezes em que tentei telefonar para agendar uma entrevista, quase



sempre me bateram o telefone na cara. Mas, com a carteirinha de paciente, virei vip. Pacientes
sao muitissimo bem tratados num dispensario.

Na mesma manha em que tirei minha carteirinha, peguei minha bicicleta e sai procurando um
dispensario pelo Mission, o bairro dos latinos e dos modernos de San Francisco. Nao precisei
procurar muito. Logo um grande luminoso vermelho chamou minha atengdo com as palavras
“coletivo de candbis medicinal”. Mostrei a carteirinha para o seguranga na porta, preenchi um
cadastro no lobby e ele me deixou entrar em outra sala, onde havia um balcao ¢ uma moca
bonita e atenciosa.

A variedade de produtos a venda era incrivel. Havia cookie, pipoca, amendoim, chocolate,
pretzel, pizza, manteiga de amendoim, azeite enriquecidos com canabis. Por doze dolares,
estava a venda um suco chamado Irish Moss, um shake de banana, leite de coco, canela,
maconha e mil especiarias, descrito como alimento funcional energético, cheio de beneficios a
saude e bom também para festas. Havia ainda 6leos concentrados de canabinoides, que podem
ser usados como medicamento, com conta-gotas, ou na preparagao de receitas.

Mas o ponto alto do menu eram as dezenas de variedades de flores de canabis, divididas em
trés categorias: indicas, sativas e hibridas, cada uma vendida por doze a vinte dolares o
grama (a onga, medida de peso equivalente a 28,3 gramas, sai por 250 a 300 dolares). Indica
e sativa sao as duas espécies do género Cannabis. Os especialistas dizem que a indica ¢ mais
noturna, € a sativa, mais diurna — porque uma d4 sono e a outra deixa o pensamento elétrico.
Portanto, elas agradam a tipos diferentes de pessoas e sdo adequadas para ocasides diferentes.
As indicas sao Otimas para doentes terminais, com muita dor, que sé querem conseguir
descansar; as sativas sao preferidas por quem tem de se manter ativo sob o efeito da
medicacdo e mais usadas para uso recreativo. A maioria das variedades hoje existentes ¢
hibrida, com genes das duas espécies.

As dezenas de variedades estavam expostas em potes de vidro, como os das farmacias de
antigamente, ¢ cada uma tinha indicagdes diferentes da outra. Por exemplo, a Chem Dawg
supostamente ¢ boa para aumentar a energia e estimular a mente. A Diesel Wreck ¢ adequada
para tratar depressao, suprimir dores diurnas e aumentar o apetite. A Durban Poison tem efeito
muito forte, mas mantém a mente clara. A Jack Herer ¢ extremamente potente € causa euforia, e
ndo ¢ recomendada para iniciantes. A Afghani imediatamente pesa as palpebras e ¢ 6tima para
curar enxaqueca € insonia. A Super Silver Haze € boa para quem precisa se medicar o dia
todo sem ficar chapado demais nem ter a atengdo prejudicada. A Berry White ¢ uma das
preferidas dos pacientes de esclerose multipla, além de melhorar o humor e o apetite. A Super
Trainwreck ¢ indicada para quem tem paranoia, porque ndo gera ansiedade, mas em
compensagdo pode aumentar a sensagdo de dor. A Blackberry Bubba Kush ¢ especialmente
recomendada para pacientes de cancer que querem combater os efeitos insuportaveis da
quimioterapia. A Sour Diesel ¢ adequada para aumentar a criatividade e apurar os sentidos.

Ha mais dispensarios na California — cerca de mil — do que coffee shops na Holanda. A
concorréncia € acirrada, entdo os dispensarios publicam anuncios publicitirios na imprensa e
fazem promogdes especiais, como distribuir amostras gratis. Ninguém sabe ao certo quantos
pacientes legais existem, porque nao ha registro central, mas estima-se que sejam algo em
torno de um milhao, incluindo eu. O mercado de maconha legal movimenta mais de 1,5 bilhdo



de dolares por ano (4,5 bilhdes segundo algumas estimativas)?’ e paga algumas centenas de
milhdoes de dolares em impostos. “Hoje, a Califérnia sem divida vende mais maconha
legalmente que qualquer outro lugar do mundo”, diz Ethan Nadelmann, diretor-executivo da
Drug Policy Alliance, organizagdo americana que esta tentando mudar a lei de drogas no pais.

Enquanto isso, maconha continua ilegal nos Estados Unidos e, segundo a lei federal, ndo tem
nenhum uso médico reconhecido.

kksk

Como isso foi acontecer? Como um dos sistemas mais liberais e menos regulados de
comercializacdo de maconha surgiu bem no coragdo do proibicionismo, justamente no
primeiro estado americano a proibir a maconha? Para entender a origem dessa historia, fui
visitar o complexo do Hospital Geral de San Francisco, um grande conjunto de prédios
melancolicos de tijolos vermelhos. Um deles, o prédio 80, foi o foco de uma das maiores
tragédias que ja se abateram sobre a historia da cidade.

Quem me recebeu 1a foi Donald Abrams, um senhor de cabelos brancos e olhos verdes
tristes, vestido com um jaleco branco de médico e segurando uma caneca de cha verde.

“Nos anos 1980, de repente, comegou a chegar aqui um niimero imenso de jovens — algumas
das pessoas mais ativas, mais brilhantes, mais promissoras da cidade. Eles se internavam
neste prédio, emagreciam, ficavam num estado terrivel e depois morriam”, conta Donald, que
na época era um jovem oncologista.

Era a epidemia da aids, que se espalhou por todo o planeta na metade da década de 1980.
Mas nenhuma cidade sofreu tanto com ela quanto San Francisco, sede da mais vibrante
comunidade gay do mundo.

“Eu era oncologista e as primeiras manifestagdes da aids sdo canceres, como o sarcoma de
Kaposi e os linfomas. Foi natural que eu me tornasse especialista em aids quando ela
apareceu. Além disso, como gay em San Francisco, era minha obrigacdo me dedicar a doenga.
Era minha comunidade que estava morrendo, incluindo meu parceiro, que se contaminou em
1986.”

Foi nessa €poca que o prédio 80 recebeu a visita de uma velhinha simpatica, boa de forno e
de papo, obviamente inofensiva, chamada Mary Rathbun. Mary se ofereceu como voluntaria
no hospital e passou a trabalhar para aliviar o sofrimento daquela gente doente. Ela era
querida por todo mundo e em 1986 foi eleita “voluntaria do ano” no hospital. Mary empurrava
cadeiras de roda até a sala dos raios X, levava as prescrigdes médicas a farmacia, conversava
com pacientes deprimidos e assava brownies para eles, o que lhe rendeu o apelido de
Brownie Mary.

Ah, os brownies eram de maconha.

Maconha ¢ 6tima para pacientes de aids. O maior motivo para isso € que ela estimula o
apetite. Se vocé sempre teve apetite, provavelmente ndo sabe a falta que ele faz. Pacientes de
aids perdem ndo s6 a fome, mas a vontade de comer e, com ela, muitas vezes a de viver.
Empurrar comida para dentro do esofago vira um sacrificio. E eles perdem muito peso, tanto
pela falta de apetite como porque a doenga lhes queima energia, e as infecgdes oportunistas
lhes secam o corpo. Uma verdade clara na evolucdo da aids € que quem consegue evitar a



perda brusca de peso acaba vivendo mais e melhor. Maconha ajuda nisso.

Além do efeito no apetite, fumar muitas vezes melhora o estado de espirito do paciente, o
que parece ser outro fator importante para o combate das infecgdes, e reduz a terrivel dor
cronica que muitos sentem.

Brownie Mary era muito conhecida no prédio, mas virou uma heroina da cidade toda
quando, em 1992, o policial Stephen Bossard abordou-a no caminho entre sua casa e o
hospital e ordenou que ela lhe mostrasse o que estava carregando num saquinho de papel
pardo. Eram brownies de maconha, e Bossard deu voz de prisao a Mary. O encarceramento da
“voluntaria do ano” ndo durou muito, porque juiz nenhum teria coragem de condena-la, mas
serviu para criar um clima de simpatia pela causa. A situagdo da policia ndo ficou melhor
quando, anos depois, Bossard foi preso bébado e nu no quintal de sua casa depois de atirar
para o alto com seu revolver.

Foi também em 1992 que o namorado do doutor Abrams morreu, depois de seis anos com
aids. Durante esse tempo, ele se recusou a tomar AZT, na época o unico remédio que
apresentava algum resultado no combate a aids. Em vez disso, fumou maconha todos os dias
até a morte. Se isso teve ou ndo relagdo com o fato de que ele viveu mais que o dobro da
média de um paciente de aids daquele tempo, ninguém sabe, porque pesquisas para testar a
eficacia da maconha no tratamento de doengas sdo virtualmente proibidas nos Estados Unidos.
(Abrams passou cinco anos tentando aprovar uma pesquisa que testasse o potencial medicinal
da maconha para doentes de aids; s6 conseguiu aprovacao quando reformulou a proposta para
que a pesquisa fosse sobre o risco da maconha para os pacientes de aids.)

No mesmo ano, uma noticia chegou de Washington. O governo de George Bush pai anunciou
que nenhum novo paciente seria admitido naquele programa governamental de fornecimento de
latas de maconha medicinal. A justica estava recebendo centenas de solicitagdes de pacientes
de aids que queriam se juntar aos trinta que tinham conquistado o direito. Bush achava que
1sso acabaria enviando a “mensagem errada” ao pais e encerrou o programa sem aprovar
nenhum portador de HIV. Ou seja, enquanto San Francisco e a Califérnia choravam os mortos
de uma epidemia tragica, o governo em Washington aumentava as restrigdes ¢ mandava sinais
de que ndao admitiria dissensdes, nem mesmo se fossem de pacientes graves de uma doenca
incuravel.

Em 1994, o ativista Dennis Peron, cujo namorado também havia morrido de aids, resolveu
enfrentar a lei e, num ato de desobediéncia civil, abriu o Cannabis Buyers Club (clube dos
compradores de candbis), com o objetivo de fornecer maconha medicinal, cultivada por ele
mesmo ou por amigos, para os pacientes de aids. Brownie Mary fazia parte do grupo de
fundadores do clube. Comecgou assim a rebelido.

dekek

Os Estados Unidos foram fundados em oposi¢ao as monarquias centralizadas da Europa. Os
pais da nagdo americana morriam de medo de que um tirano usurpasse a democracia e por
1Sso criaram varios mecanismos para evitar a centralizagdo excessiva de poder. O principal
desses mecanismos ¢ o federalismo, o sagrado direito de cada estado de decidir o que ¢



melhor para si. A proibi¢cao do alcool foi um ataque ao federalismo, porque até entdo quem
comandava a aplicacdo da lei era a policia local. Por causa disso, para proibir o alcool, foi
necessario acrescentar uma emenda a Constituigdo americana.

No sistema federalista, cada estado cria as proprias leis, desde que elas nao entrem em
conflito com as leis federais. E, entre todos os estados, a California, terra de rebeldes
desbravadores, € tradicionalmente a que mais inova e experimenta com essas liberdades. Pela
lei californiana, qualquer cidaddao ou grupo de cidadaos pode levar um projeto de lei a
plebiscito se conseguir reunir a assinatura de 8% do nimero de eleitores que votaram para
governador. Por causa disso, hoje, os cidadaos californianos fazem leis com mais facilidade
que os deputados.

Em 1996, Dennis Peron, do Cannabis Buyers Club, Brownie Mary e outros ativistas
conseguiram colocar na cédula eleitoral a Iniciativa 215, pela qual o uso medicinal da
maconha seria permitido, bastando para isso a aprovacao de um médico. Quando a campanha
eleitoral comecou, a diferenga entre os dois lados da disputa ficou evidente: de um lado, havia
uma velhinha simpatica que fazia trabalho voluntario no hospital, um vitvo apaixonado e um
monte de gente com doencas sérias e dolorosas; de outro, todos os politicos de Washington,
republicanos e democratas, inclusive o presidente Bill Clinton, que pediu aos californianos
que ndo passassem essa “mensagem errada’” ao resto da nagdo. A iniciativa foi aprovada, com
55,5% dos votos.

O governo federal entrou em panico, porque achou que a lei causaria caos em todo o
sistema, com uma explosdo na producdo e no uso de maconha (nenhum desses medos se
confirmou depois). Sob orientagao de Clinton, o DEA, que ¢ agéncia federal de aplicagdo das
leis antidrogas, comegou a ameagar os médicos californianos, dizendo que qualquer um que
recomendasse maconha a um paciente seria processado e perderia sua licenga.

Entdo, os médicos californianos, entre eles Donald Abrams, foram a justica contra o
governo federal, alegando que aquela ameaga era um desrespeito a Primeira Emenda da
Constituicao americana. O fato de ser a primeira d4 a medida da importancia dessa emenda
para a alma americana: trata-se daquela que garante a liberdade de expressdao. Um médico
precisa ser livre para conversar honestamente com o doente, sem a interven¢ao do governo, e,
se ha algum remédio conhecido que pode trazer alivio ao paciente, ele nao s6 tem o direito de
falar sobre 1sso, mas a obrigacao, estabelecida no juramento de Hipocrates, que todo médico
faz quando ingressa na profissao. O juiz concordou com os médicos e Washington perdeu mais
essa.

O sistema de candbis medicinal californiano, entdo, ndo foi uma criagao dos politicos. Ao
contrario: o povo do estado imp6s a mudanga ao governo e os médicos garantiram na justica o
direito de implementa-la. Isso explica por que o sistema da tanta liberdade aos médicos e aos
pacientes. Se o governo em Washington ndo tivesse sido tdo irredutivel, talvez conseguisse
negociar um modelo mais restritivo. Para comeco de conversa, se Bush pai ndo tivesse
encerrado o programa governamental que fornecia baseados a pacientes de doengas graves,
provavelmente a iniciativa nem fosse a plebiscito.

Bush filho assumiu a Presidéncia em 2001 e, em seu governo, o DEA fez batidas policiais
constantes nos dispensarios, sob a alegacdo de que estavam ilegais de acordo com a lei



federal. Isso sO serviu para aumentar a simpatia popular pelos ativistas, gracas a cenas
constrangedoras como a de uma paralitica arrancada da cadeira de rodas para ser algemada no
chdo ou a de um jovem com esclerose multipla chorando de dor e raiva em frente a um cultivo
destruido.®® Os californianos foram se irritando com essa intervencdo federal em assuntos
estaduais e a guerra contra a maconha medicinal tornou-se mais e mais impopular. Com isso,
outros estados comegaram a seguir a lideranca californiana e aprovar também o uso,
geralmente por iniciativa popular. Hoje, dezesseis estados e mais o distrito de Columbia, onde
fica a capital, j4 aprovaram a lei.

Quando Obama assumiu a Presidéncia, ele prometeu que, ao contrario de Bush, respeitaria
as leis estaduais e ndo fecharia mais dispensarios que estivessem de acordo com elas. Assim,
os estados ganharam a briga contra a federacao.

Agora, eles estdo tentando dar um passo além. Em 2010, a Califérnia realizou outro
plebiscito, dessa vez para aprovar a Iniciativa 19, também conhecida como ““ato de regulagao,
controle e taxacao da canabis”. A proposta era legalizar a maconha para todo mundo, com ou
sem recomendacdo médica, e cobrar um imposto de 50 dolares para cada onga produzida, o
que geraria uma arrecadagao de 1,4 bilhdo de dolares por ano, segundo estimativa do governo.
Esse imposto alto serviria para evitar uma queda muito brusca no preco da maconha, ja que,
considerando a facilidade de produzir, o tnico motivo pelo qual ela custa tanto € a proibigao.
A Iniciativa 19 foi derrotada por pouco — perdeu no plebiscito de 53,8% a 46,2%.

No entanto, outro plebiscito semelhante vai ser proposto novamente em 2012 na Califoérnia e
também no Colorado. Levando em conta o impacto fiscal em tempos de crise e a crescente
simpatia da populagdo americana pela legalizacdo, parece questdo de tempo que um estado
consiga a aprovagao. A rebelido esta avancando.

Hekk

E essa rebelido, como costuma acontecer nos Estados Unidos, estd sendo legitimada pelo
capitalismo: € a iniciativa privada que segura a bandeira da revolugdao, em nome do mercado.
Nenhuma cidade simboliza isso tao bem quanto Oakland, que quer se tornar a capital nacional
da industria legal da maconha.

Oakland e San Francisco sdao vizinhas, situadas em lados opostos da mesma baia,
conectadas por uma ponte de cartdo-postal. Mas parecem que estio em mundos diferentes.
Enquanto San Francisco ¢ charmosa, linda, rica e possui um dos maiores indices de
restaurantes por habitante no mundo, Oakland ¢ perigosa, decadente, violenta e possui uma das
maiores taxas de homicidio por habitante nos Estados Unidos (36 assassinados a cada 100 mil
habitantes, 50% mais que a meédia brasileira, seis vezes mais que a média americana). San
Francisco ¢ majoritariamente branca; Oakland, quase toda negra e latina. Oakland e suas
vizinhas a leste da baia fornecem mio de obra barata e, claro, drogas para toda a baia de San
Francisco. O trafico ¢ o maior inimigo da cidade desde os anos 1970, gerando violéncia,
corroendo o espaco publico e afugentando negdcios.

Pois a indastria da maconha medicinal agora estd empenhada em mostrar que as tais
“drogas” ndo precisam ser apenas uma forca destrutiva; elas podem construir coisas também.
O empenho ¢ tanto que os empresarios locais de canabis, em 2009, sugeriram a prefeitura



aumentar quinze vezes os impostos que pagavam — de 1,20 dolar para 18 dolares cada mil
arrecadados — como estratégia para melhorarem sua imagem publica e se tornarem
indispensaveis nas receitas municipais.

Quando a Iniciativa 215 passou, tudo o que ela estipulava era que pacientes com
recomendacdo médica teriam direito de plantar e usar candbis. A lei também definia a figura
do caregiver, o “cuidador”, que teria direito de plantar e de fornecer maconha a um paciente,
mas ndo de usa-la. O texto ndo fazia nenhuma referéncia aos dispensarios nem determinava
como seria o mercado de maconha — caberia a cada um dos 58 condados® da California
regular isso. Oakland saiu na frente dos outros, propondo regras claras para a industria,
criando incentivos para empresas que se estabelecessem 14 e encarando a nova industria como
uma oportunidade comercial para a cidade. No centro de Oakland, a prefeitura criou o distrito
de Oaksterdam, um retingulo de trés por quatro quarteirdes, situado no pedaco mais
movimentado da cidade, vizinho ao distrito financeiro. A palavra “Oaksterdam” sintetiza a
ambic¢ao do lugar: ela é uma mistura de Oakland com Amsterdam.*

No coragdo do distrito estda a Oaksterdam University, que ¢ aquilo que os americanos
chamam de trade school: uma escola dedicada a um ramo da economia — no caso, o ramo € a
industria de canabis. A escola ¢ privada, mas o projeto da Oaksterdam foi concebido em
conjunto com a prefeitura, e a universidade doa dinheiro para o departamento de policia para
colaborar com a seguranca no centro. Quando visitei o grande prédio de cinco andares, cuja
fachada ocupa a metade de um quarteirdo da principal avenida da cidade, era uma quarta-
feira, primeiro dia de aula dos alunos do “semestre classico”. O semestre classico, que custa
700 dolares, € um curso com aulas semanais de duas horas e meia toda quarta-feira.

A aula comegou as dez da manha. O primeiro a subir ao pulpito foi o professor de Leis 101.
Era um advogado magro e branco, de terno, que falou durante cinquenta minutos sobre como
navegar no labirinto legal de um setor proibido pela lei federal e permitido pela estadual. Ele
lembrou aos alunos que praias da cidade podem ser territorio federal e, portanto, ndo estdo
sob a prote¢do da lei estadual, e contou sobre varias decisdes judiciais e brigas em curso nos
tribunais.

Depois dele, um jovem negro assumiu o microfone para dar aula de Cidadania 101. Ele
sugeriu aos alunos que nunca deixem maconha no console do carro, porque isso autoriza um
policial a revistar o veiculo (se estiver no porta-luvas, o guarda precisara de um mandato).
Reforcou enfaticamente que jamais permitam a um policial fazer uma revista sem mandato,
mesmo que ele garanta que “vai ficar mais facil assim”.

“Vai mesmo. Mais facil para ele prender vocé”, disse.

O professor também falou da importancia de os donos de dispensario e produtores de
canabis colaborarem com a vizinhanga, mantendo o espago publico, iluminando a rua para
aumentar a seguranca, contribuindo na limpeza, de maneira a ajudar a dar legitimidade para o
negaocio.

“E evitem medicar-se em publico.”

A linguagem por 14 ¢ assim. Eles ndao dizem “fumar maconha”, mas “medicar-se”. Alias,
eles ndo falam “marijuana”, a palavra que traduziriamos como maconha, ¢ sim “candbis”, “a
planta” ou “medicamento”. Um cookie de maconha, por exemplo, ¢ “cookie medicado”.



Outra dica do professor de Cidadania foi tomar cuidado com a disposi¢do do lixo, para nao
incomodar os vizinhos ou chamar a atenc¢ao da policia.

“Alids, quanto a isso, prestem atencao a aula de Comestiveis 101. Vocés vao aprender que,
no meio daquilo que muita gente considera lixo, ainda hd muito medicamento.”

A terceira aula era de Horticultura 101. O professor era um jovem negro que claramente
entendia plantas como se falasse a lingua delas. Por cinquenta minutos, ele mostrou mudas,
ensinou a diferenca entre semear e fazer clones, apresentou diferentes fertilizantes, explicou as
vantagens do plantio indoor (muito mais controle sobre os nutrientes) e as do outdoor (muito
mais barato), falou de solo, substrato, nutrientes, lampadas. Foi essa aula a que mais
mobilizou a atencdo dos alunos, que faziam perguntas bem especificas, demonstrando que a
maioria ja entendia bastante do tema.

Como a aula era em Oakland, havia na classe uma maioria de estudantes negros e latinos, e
muitos ndo fariam feio como figurantes em filmes de gangster, com suas roupas largas, visual
inspirado originalmente no uniforme das prisdes. Mas, entre os cinquenta alunos, havia todo
tipo de gente, inclusive mocinhas loirinhas, rapazes de camisa social e senhores distintos.
Pareceu-me uma boa faculdade, com professores sérios, que entendem do assunto. Todos os
alunos com quem falei estavam satisfeitos com o curso, que incluia aulas de politica, historia,
métodos de preparo, relagdes com o paciente, administragdo de dispensarios. Além do
“semestre classico”, Oaksterdam oferece cursos intensivos de menos de um més com aulas
todos os dias, seminarios bdsicos e avancados e cursos mais especificos, como de
horticultura.

Quando a aula acabou, muitos alunos foram para a sala ao lado, onde ha um “laboratorio de
cultivo”. Dois monitores voluntirios usavam tesourinhas para cortar flores de canabis recém-
colhidas. Sob luzes amarelas poderosas, duas dezenas de plantas tranquilamente
fotossintetizavam.

dekek

Depois da aula fui ao Bulldog, um café¢ que pertence a universidade (o nome ¢ uma
homenagem ao mais famoso coffee shop de Amsterdd). O Bulldog de Oakland n3o era um
dispensario, porque nio vendia maconha, mas tinha autorizacdo da prefeitura para ser uma
“area de consumo”. O lugar era dividido em dois ambientes. Na frente, o café, aberto para a
rua, vendia sO caf€, cha, cookies, muffins e brownies (ndo medicados). Nos fundos, uma
salinha escura, decorada com capas de disco de reggae na parede, abrigava estudantes
passando baseados uns para os outros. Como eram especialistas, eles tinham muito a
conversar sobre cada baseado. Comentavam o aroma, o efeito, o sabor, com uma erudi¢dao que
me fez lembrar aficionados de vinho.

Eu tinha marcado de me encontrar 1a com Dale Sky Jones, a jovem executiva que gerencia a
universidade. Dale chegou com um bebé de quatro meses amarrado num pano a seu peito.
Pedimos um café e sentamos junto a janela da rua.

“O nome dele ¢ Jackson.”

Dale e Jackson eram ambos loirinhos € a imagem dos dois sob o sol na janela do Bulldog
tinha um qué de angelical. Ela, diferentemente da velha geragdo de ativistas pro-legalizagdo,



homens de meia-idade de cabelos longos e camisdes largos de fibra natural, descia bem pela
garganta dos conservadores americanos. “A Fox News me adora. Eles vém sempre me
entrevistar. Eles gostam demais da histéria de sucesso de Oakland, do poder da iniciativa
privada de transformar as coisas.”

Fui entendendo que a Oaksterdam University era mais que uma escola de negocios para uma
industria; era também uma escola de ativismo e uma organizagdo dedicada a mudar
percepcoes. “Os opositores vao continuar colocando bloqueios na estrada. Nosso trabalho ¢
construir desvios. Nosso papel ¢ formar gente com poder de mudar a logica das coisas e
conquistar apoios na sociedade que vdo dar sustentacdo para a indéstria no futuro. E ajudar a
tornar a mudanca inevitavel e irreversivel.”

Enquanto falava comigo, Dale sorria e mantinha seus olhos azuis fixos nos olhos azuis de
Jackson. “Assim podemos conversar. Se eu tirar os olhos dele, ele vai reclamar.”

O corpo de Dale estava inundado com os hormonios da maternidade e ela se emocionava
facilmente. Uma pocinha se formou sob seus olhos quando ela me contou da emogdo de ver o
centro de Oakland se recuperando. “Nao fomos nos que fizemos isso. Foram eles, foi a
comunidade toda do centro de Oakland. Veja como isso melhorou.”

Hekek

A bem da verdade, o distrito de Oaksterdam ndo € nenhum paraiso turistico. Fui pedalar
pelos quarteirdes e vi algumas areas que eu ndo gostaria de cruzar a pé. Um homem forte de
roupa puida pareceu bem interessado em minha camera, ¢ ndo acho que fosse por gostar de
fotografia. Havia moradores de rua e varios personagens estranhos.

No entanto, havia também, aqui e ali, algumas areas vivas, agitadas, cheias de lojinhas,
restaurantes e cafés. A principal delas era a que cresceu em volta do Blue Sky, um dispensario
que funcionava a moda de Amsterda, permitindo que os pacientes se mediquem la dentro. O
Blue Sky tinha também, segundo consta, um dos melhores cafés da cidade.

Os comerciantes da regido em geral concordavam que a chegada da industria da canabis
teve efeito positivo no centro. Fui almogar num restaurante tailandés e perguntei ao
proprietario o que ele achava. O tailandés me olhou suplicante, quase implorando para que eu
o deixasse fora daquilo. Como a maioria dos moradores, ele preferia ndo dar entrevista sobre
o tema, mas acabou concordando que o bairro estava mais seguro € que havia mais clientes
(além do qué, eles pareciam estar com mais fome).

Entrei numa loja de roupas sofisticadas, a Mister K, de ternos e gravatas, broches, brilhos e
lencos, do tipo que os negros religiosos do pais gostam de usar. Quando cheguei, o
proprietario, um senhor negro extremamente elegante, de chapéu e gravata, estava ao telefone
e bufou de impaciéncia ao notar meu bloquinho de repdrter € a camera em meu pescoco.
Assim que desligou o telefone, ele disse, rispido: “Ok, vamos acabar logo com isso. O que
vocé quer saber?”.

Perguntei sobre o efeito da industria. Ele negou que ela fizesse bem para o bairro e
reclamou dos carros dos usuarios ocupando as vagas de estacionamento da rua. Reclamou
também da falta de compostura de alguns deles, que incomodavam seus clientes mais
conservadores. Assim como em qualquer lugar do mundo, nem sempre os usuarios de maconha



e 0s ndo usudrios gostam uns dos outros. Mas, com a regulacdo e o esfor¢o de relagdes
publicas da industria, a convivéncia em Oakland pelo menos parece ser mais pacifica que em
outros lugares.

Havia muita gente jovem pelo distrito, em especial estudantes de Oaksterdam. A
universidade atrai gente do mundo inteiro, inclusive brasileiros. Assim como aconteceu com
Amsterdd nos anos 1980, Oakland esta virando uma meca de cultivadores do mundo.
Encontrei, por exemplo, um italiano que disse que se mudou para 1a porque adorava plantar
maconha e em seu pais corria o risco de passar trinta anos na cadeia por 1sso.

Vi também pelas ruas um bom nimero de homens e mulheres mais velhos, uns de cadeiras
de rodas, com tubos plasticos presos a orelha — gente doente, que ia para Oakland buscar
ajuda.

dekek

Marquei um piquenique num parque com Lucy e Mark (nomes ficticios), um casal de alunos
de Oaksterdam. Eles apareceram com um bebé de 8 meses. Enquanto comiamos o frango
assado que eles tinham trazido e bebiamos a 4agua de coco que foi minha colaboragdo, Lucy
contou que teve um emprego corporativo até o final da gravidez. Trabalhava numa empresa de
servicos financeiros, dessas que ajudam as pessoas a investir. Passava nove horas por dia no
escritorio. Quando se aproximou o dia do parto, o chefe lhe avisou que ndo poderia dar
licenga-maternidade (que ndo € um direito garantido por lei nos Estados Unidos). Ela ficou
chateada, por acreditar que amamentacdo ¢ muito importante. Pediu entdo para mudar de
regime de trabalho, para meio periodo. O chefe negou. Ela se demitiu, o que lhe causou uma
mistura de pavor e empolgacdo. “Fu nunca imaginei que fosse ter coragem de pedir
demissao”, disse.

Lucy resolveu que cuidaria do bebé e, nas horas livres, ajudaria Mark a tocar um negocio
que ele estava comecando: plantar candbis para vender para os dispensarios. O pai dela ndo
sabe que ela faz isso; a mae, sim, e se descabela de preocupacao.

“Plantar ndo exige grande investimento de dinheiro, apenas dedicag¢do”, explicou Mark.
“Nesses tempos de crise, em que ndo ha empregos e criar uma empresa custa muito caro, que
outra possibilidade existe para quem esta comeg¢ando a vida, como n6s?”

Lucy toma conta da parte administrativa do negocio, Mark € o horticultor e cuida das
plantas. O casal ¢ parte de um coletivo de umas vinte pessoas. Eles estavam conseguindo
produzir pouco menos de trés quilos de maconha por més, vendidos a cerca de 5 mil dolares o
quilo. Os dois ficavam com uma porcentagem grande do dinheiro, porque faziam uma
porcentagem grande do trabalho (eles ndo me disseram exatamente quanto). A pessoa que
levava a maconha ao dispensario também era bem remunerada, ndo tanto pela dedicacdao do
trabalho, mas pelo risco que corre. Apesar da garantia de Obama de que deixaria a industria
da canabis medicinal em paz, ainda havia muita inseguranca juridica, por causa da contradigdo
entre a lei estadual e a federal.

Mark trabalha umas quarenta horas por semana. Sua rotina ¢ a de um agricultor: ele acorda
cedo, inspeciona cada folha em busca de insetos e fungos ou para checar se alguma esta
ficando amarelada, coloca nutrientes no solo, mede o pH, observa o crescimento. Sua pele ¢



bem branquinha para um agricultor, o que se explica pelo fato de que ele ndo passa muito
tempo debaixo do sol: o plantio ¢ indoor, por causa do medo de exposi¢ao.

Enquanto conversavamos, eu tentava tomar notas, mas o bebé ficava subindo em meu colo e
arrancando a caneta de minha mio. Perguntei a Mark se eu poderia visitar o cultivo. “Hummm,
ndo sei.”

Por mais que a maconha pareca efetivamente legalizada quando se visita um dispensario, as
pessoas envolvidas na produ¢dao continuam paranoicas € boa parte do cultivo esta escondido
dentro de banheiros e armarios. Recentemente uma empresa de consultoria no setor de energia
americano divulgou uma pesquisa®! na qual calculou que 1% de toda a energia produzida nos
Estados Unidos ¢ gasta para fazer pés de candbis crescerem dentro de casa. Na Califérnia,
segundo a pesquisa, esse nimero chega a incriveis 8%.

Plantar dentro de casa ¢ muito ineficiente. Mas, por causa da proibi¢do, uma Unica planta
vale cerca de 2 mil dolares, o que a torna provavelmente o arbusto mais valioso do mundo.
Com tanto dinheiro, o custo com energia fica insignificante.

Hekek

O fato de a canabis medicinal ser legal no estado e ilegal no pais € uma bizarrice juridica
que teve um efeito colateral inesperado: manteve grandes empresas fora da industria.

“Com certeza, todos os grandes fabricantes de chocolate estio morrendo de vontade de
entrar no mercado, mas seus consultores juridicos estdo lhes dizendo que nao facam isso”,
disse Scott van Rixell, 36 anos, criador do Bhang, um chocolate medicado langado em 2010,
cyja popularidade explodiu em menos de um ano.

Scott ¢ um chef e empreendedor que ja tinha uma fabrica de chocolates gourmet no Novo
Mexico. Em 2009, anunciou ao conselho da empresa que estava saindo do negdcio para se
dedicar a fazer chocolates medicados na Califérnia. “Eles acharam que eu estava louco.
Disseram que era crise de meia-idade.”

Scott ¢ um outsider no ramo da canabis, visto com suspeita pelos veteranos de cabelos
compridos. Suas roupas de executivo chamam a aten¢ao nas convencgdes da industria.

Ele acha que ¢ inevitavel que, no futuro, com a legalizacdo, o mercado se abra para
corporacoes. Com isso, uma s€rie de grandes empresas — alimenticias, farmacéuticas, de
tabaco, de alcool — certamente vao entrar no negocio.

“Meu plano ¢ fazer a Bhang crescer, criar reconhecimento e, quando isso acontecer,
vender.” Para isso, ele procura fazer um produto consistente, confiavel, de qualidade
indiscutivel, que se destaque do resto do mercado, que ele chama de “cookies da titia”. “Cada
quadradinho de chocolate Bhang tem exatamente o mesmo efeito de qualquer outro
quadradinho Bhang”, orgulha-se.

Hoje em dia, muitos ativistas historicos pro-maconha na California sdo contra a legalizagao
total, porque acham que o esquema atual ¢ mais interessante, por proteger 0s pequenos
produtores.
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O dispensario Harborside Health Center ¢ possivelmente a maior empresa legal de canabis



do mundo, com faturamento proximo a 30 milhdes de dolares por ano. Criado em 2006 com a
intencdo de ser uma referéncia para o resto do pais de como um dispensario deve ser, o
Harborside fica junto ao porto de Oakland, na beira de uma rodovia, com amplo espaco para
estacionamento. E um lugar discreto, sem placa na porta, s6 um seguranga imenso e
imensamente gentil, que recebe os clientes com um voz doce e explica as regras da casa: “Nao
queremos incomodar os vizinhos, entdo ¢ proibido medicar-se no estacionamento ou na rua”.

L4 dentro um rapaz oriental me recepcionou sorridente € perguntou se eu era membro do
coletivo. Eu disse que ndo. Pela lei californiana, todo paciente com carteirinha igual a minha
ou com carteirinha de “cuidador” tem direito de plantar maconha para si ou para outros
pacientes. Mas ndo hd o credenciamento de comerciantes ou produtores de candbis. Por causa
disso, os dispensarios sdo sempre “coletivos”, criados por alguém que ¢ paciente ou cuidador
para atender outros pacientes — teoricamente ndo ¢ uma loja fornecendo produto a um cliente,
mas uma cooperativa na qual todo mundo ¢ sécio (embora o sécio fundador, Steve d’ Angelo,
ndo revele seu salario). Portanto, o primeiro passo quando se chega a um dispensario ¢
sempre fazer o registro e ingressar no coletivo. Quando conclui esse processo, o rapaz me
saudou, caloroso. “Pronto. Agora vocé ¢ membro de nosso coletivo. Vocé pode legalmente
comprar medicamento de nds e nos vender medicamento.”

Dentro do dispenséario, duas filas, com umas dez pessoas cada uma, levavam a dois balcoes:
um para produtores, outro para pacientes. No balcdo para produtores, eram vendidos
sementes, mudas e produtos de jardinagem para pessoas que queriam plantar a propria canabis
ou fazer uma renda extra fornecendo para o coletivo.

No extenso balcao para pacientes, seis funcionarios extremamente atenciosos conversavam
sem pressa com cada pessoa e demonstravam conhecimento erudito de cada uma das quarenta
variedades de maconha a venda. Nenhum cliente passava menos que cinco minutos
conversando, perguntando, pedindo recomendagdes, descrevendo o modo como dormia, o que
sentia, o que esperava da medicagdao. Os atendentes abriam os potes de vidro com maconha
para deixar os pacientes sentirem o cheiro, discorriam sobre as diferencas entre as
variedades, emprestavam uma lupa para permitir que eles olhassem os cristais de resina,
mostravam as novidades e recomendavam o que estava melhor naquele dia.

O Harborside oferece também varios tratamentos de graca para os membros do coletivo,
como massagem, acupuntura, ioga, reiki, naturopatia. O lugar definitivamente tem a vibragao
de um centro de satde, limpo, bem iluminado e com clientes sendo tratados de maneira
cuidadosa. Nas filas, uma menina nova e linda de bolsa Aippie, um jovem de cabelos bem
cortados e camisa polo, um negro gordo de boné e roupa de rapper, um senhor de cabelos
brancos, terno bege e sapatos bem engraxados, uma mulher de longos cabelos grisalhos. Gente
nova e velha, rica, pobre e remediada, democrata e republicana.
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Do outro lado da rodovia, ndo muito longe do Harborside, ha uma casa grande sem nenhum
letreiro na porta, com as janelas fechadas por cortinas. La funciona o Steep Hill Lab, o
primeiro laboratorio especializado em analisar canabis. Fui recebido por Addison de Moura,
um rapaz branco, de cabega raspada, muito gentil € muito sério.



Addison me explicou o trabalho que eles fazem 14. O laboratorio possui cromatografos e
espectrometros, equipamentos de quimica organica usados para detectar os componentes de
uma amostra. Com isso, eles podem determinar com precisdo a porcentagem de THC, CBD e
também de outro canabinoide, o canabinol, ou CBN. “Sao os trés que testamos hoje, mas, a
medida que a ciéncia for descobrindo mais sobre o efeito dos outros canabinoides, vamos
comecar a medi-los também.”

Saber a porcentagem de cada canabinoide ¢ fundamental para um paciente, em especial se
ele for de um grupo de risco — quem, por exemplo, tem muita ansiedade ou tendéncia a psicose
precisa evitar concentragdes altas demais de THC e baixas demais de CBD. Em alguns
dispensarios, como o vizinho Harborside, todos os produtos a venda sao etiquetados com a
porcentagem de cada principio ativo, medida pelo Steep Hill.

O laboratdrio também testa amostras para detectar contaminagdo com fungos ou pesticidas e
emite o selo CannabisSafe, o atestado de seguranca de uma amostra. Perguntei a Addison se a
formagao dele era em quimica ou em farmacologia, ja que ele sabia tanto dessas coisas todas.
“Eu? Nao, nao. Nao sou cientista. Minha formac¢ao é em canabis.”

Ele entrou no ramo porque fumava maconha, e muito. “Eu achava que era um usudrio
recreativo, mas depois descobri que estava inconscientemente me automedicando de meu
distarbio de déficit de atencdo.”

O DDA ¢ um distarbio que atrapalha o rendimento escolar, porque a criangca ndo consegue
manter o foco na aula. Addison foi mau aluno e, quando se formou, ndo encontrava nenhuma
oportunidade decente de trabalho. Ai ele comegou a plantar canibis e a fornecer para o
mercado ilegal, “que era o Unico que existia...”. De acordo com o que diz a lei, ele era
traficante.

Com a legalizacao do uso médico na California, Addison resolveu se legalizar também. Em
1998, tirou sua carteirinha de paciente e comegou a cultivar para os dispensarios. Em 2007,
abriu o laboratorio com um socio, € 0 negdcio agora vai muito bem, com faturamento anual de
mais de 1 milhdo de dolares e duas dezenas de funcionarios. Addison também presta
consultoria para cultivadores. “Por exemplo: um plantador que tem uma ou duas lampadas
com alguns pés de candbis decide aumentar o negodcio e compra cem luzes, para ter uma
produgdo de centenas de quilos. Isso muda toda a natureza do trabalho, d4 um medo imenso
dar esse salto. Nos, que temos experiéncia ¢ entendemos do cultivo, ajudamos a fazer essa
transi¢ao.”

Perguntei a ele se a vida agora estd melhor que antes, quando ele plantava. “Do ponto de
vista do negocio, estd muito melhor. Mas, para a cabega, o trabalho de plantar e mexer na terra
fazia muito melhor para mim do que esse trabalho de gerenciar uma empresa com dezenas de
funcionarios.” Addison converteu-se ao budismo e estd meditando para controlar a ansiedade
da vida de executivo. Além disso, ele se medica.

skekck
Em 1967, quando o Verao do Amor acabou, ocorreu o que acontece ao fim de todo verao: o

outono chegou. Com ele, surgiu um movimento poderoso entre os jovens hippies que tinham
tomado as ruas de San Francisco: o back to the land (“volta a terra”). O plano era simples:



comprar uma terrinha no meio do mato, construir a propria casa, plantar a propria comida,
desenvolver a prdpria tecnologia e viver numa rede de pessoas jovens fazendo a mesma coisa.
Eles pegaram o carro, cruzaram a ponte Golden Gate e viajaram para o norte da California,
uma area linda e selvagem, povoada por arvores milenares do tamanho de arranha-céus, as
sequoias. A regido, at¢ entdo esparsamente ocupada por agricultores, em geral conservadores
e religiosos, foi invadida por uma multidao de hippies adeptos do “faga vocé mesmo”. O
“faca voc€ mesmo”, claro, incluia plantar a propria canabis.

Nos anos 1970, com o patrocinio do governo americano, avides comegaram a sobrevoar as
plantagdes de candbis do México atirando herbicida. Com isso, a maconha rareou nos Estados
Unidos e o pouco que chegava vinha contaminado. De repente, os Aippies notaram que podiam
ganhar dinheiro plantando canibis para o mercado ilegal americano. Surgiu assim, em
consequéncia do efeito bexiga, o Tridngulo da Esmeralda, hd décadas a principal regido
produtora do pais. Os trés vértices do triangulo sdo os condados de Mendocino, Humboldt e
Trinity, patria da melhor maconha do mundo nos dias de hoje.

Viajamos para o norte na trilha dos Aippies, até chegar a Ukiah, que, com 16 mil habitantes,
¢ a maior cidade do condado de Mendocino. Em Ukiah e arredores, ha muitos vinhedos. O
condado produz vinho, em geral em pequena escala, para um mercado de butique que aceita
pagar caro por algo feito artesanalmente. Os proprietarios parecem ter orgulho de suas uvas,
plantadas muitas vezes na frente de casa, na beira da estrada.

A uva, porém, ndo ¢ a maior atividade agricola da regido, e sim a segunda. Embora nao haja
estimativa confidvel, € consenso que a candbis ¢ a principal atividade economica do lugar,
mobilizando algo entre um quinto ¢ metade da populagdo dos condados. Sai pelas ruas
procurando sinais dessa indistria, mas eles ndo estavam evidentes. Os cultivos estdo longe da
vista de curiosos.

Assim, a principal atividade economica do condado de Mendocino ¢ praticamente invisivel.
Ela s6 se revela por algumas pistas sutis, por exemplo: pela grande quantidade de
concessiondrias vendendo caminhonetes 4x4 com rodas imensas e pelo grande nimero desses
carros passeando pelas ruas sujos de barro, sinal de que seus proprietarios se embrenham
pelo mato com frequéncia; pelos cartazes que anunciam produtos agricolas, com cores
psicodélicas e logotipos doiddes, indicio de que nao sao voltados para o tipico plantador de
tomate; ou ainda pelo grande sortimento de tesourinhas no supermercado Walmart local,
vendidas sob medida para o trabalho de cortar as flores apos a colheita (a resina estraga
rapidamente as tesourinhas, o que faz com que os estoques da loja local precisem ser muito
maiores do que no resto do pais).

Parei na redacao do Ukiah Daily Journal para perguntar aos jornalistas sobre a industria. O
editor me recebeu gentilmente mas sua expressao mudou da hospitalidade ao panico quando
mencionei o tema de minha pesquisa. Claramente ele ndo queria falar sobre o assunto. Algo
parecido aconteceu quando entrei numa loja que vendia camisetas do Triangulo da Esmeralda,
livros de cultivo de canabis e cachimbos de vidro. A moca que me atendeu disse: “Tudo o que
vendemos € para ser usado de maneira legal. Nao podemos nos responsabilizar pelo que os
clientes fazem com nossos produtos”.

Na radio local, havia um programa chamado Open Line, no qual o DJ recebia ligagdes de



ouvintes, que ndo precisavam se identificar. Naquele dia, das onze ligagdes recebidas ao
longo da hora que o programa durou, oito eram sobre cultivo de candbis. Um ouvinte disse que
odiava maconha e era a favor da legalizacdo, para os cultivadores pagarem imposto como
todo mundo. Outro falou que plantava candbis e era contra a legalizagcdo, porque o sistema era
corrupto e ndo queria fazer parte dele. Uma ouvinte afirmou que ndo gostava dos plantadores,
mas reconheceu sua importdncia para a economia local, que ndo teria nenhum dinheiro
circulando sem eles. Uma senhora ligou para pedir que a radio cobrisse outros assuntos que
ndo a plantacdo de canabis. A uma certa altura, o DJ disse que sempre quis a legalizagao,
porém lamentou que, quando ela vier, vai expulsar do mercado os casais de velhinhos que
hoje sdo os principais plantadores de candbis do lugar.
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Foi para manter os velhinhos no negécio que Marv Levin criou o Coletivo de Fazendeiros
de Mendocino, instalado no Area 101, um dos dispensarios mais famosos de toda a California.
O Area 101 fica setenta quilometros ao norte de Ukiah, numa casa simples de concreto no
meio das sequoias, cujas paredes externas estdo cobertas de murais coloridos com temas new
age. A placa na porta tenta explicar: “O modo ecoamigavel e socioconsciente de conseguir o
melhor remédio do mundo”.

Na entrada, ha uma estatua de Ganesh, do tamanho natural de um homem. Ganesh, por ser o
deus dos comecgos e recomegos, geralmente € homenageado quando um hindu abre um novo
negdcio ou compra um carro. Muitos dispensarios californianos tém uma imagem dele, uma
especie de supersticao local. Dizem que os federais do DEA s6 dao batidas em dispensarios
onde nao ha uma estatua do deus-elefante. Ganesh ¢ muito associado a medicina canabica,
porque os canabinoides, assim como o deus, sdo especializados em recomecos. Ao pe da
estatua ha um altar com fotos de pessoas que morreram depois de lutar com doengas cronicas,
inclusive uma linda menina triste de no maximo 10 anos.

Quem recebia os clientes no dispensario era um rapaz claramente atormentado chamado
Dave, que me atendeu com extrema simpatia, gestos nervosos € uma respiracao rapida. Ele me
deu um chocolatinho num saquinho plastico, agradeci e ele informou: “E um brinde. E
medicado”.

Dave sofre de neurofibromatose, uma doenca que faz com que surjam tumores multiplos no
sistema nervoso em varias partes do corpo, o que causa dor constante € um monte de
problemas nervosos. Ele me mostrou um dos tumores, um carogo sob a pele do brago, e disse
que tinha acabado de extrair outro da nuca. Dave sempre fumou muita maconha, porque o
ajudava a sentir-se mais ou menos bem. Com seu comportamento estranho, ele jamais teve
chance alguma no mercado formal de trabalho. Por muitos anos, o tnico jeito de conciliar a
necessidade de quantidades macigas de maconha e a falta de possibilidades de emprego era
trabalhar para o trafico. “Olha 1sso! Eu estou preenchendo uma nota fiscal”, disse. “Eu jamais
pensei que um dia eu preencheria uma nota fiscal de maconha. Esse ¢ o primeiro emprego
legal que eu tenho na vida.”

A atencdo de Marv estava sendo disputada por um monte de gente. Um casal de idosos



hippies, inteiramente vestidos com tecidos multicoloridos tingidos com tie die, queria falar de
sua nova safra. Dois donos de dispensarios de San Diego acertavam os detalhes para vender o
fumo do coletivo no sul da Califérnia. Um jovem casal de San Francisco queria lhe dizer que
eles eram seus fas e parabeniza-lo pelo trabalho.

“Vocés sao os melhores”, disse a garota.

“Nao somos. Somos apenas os menores”, respondeu Marv, com um constrangimento
modesto.

Marv chegou por onde a maioria vem: pela rodovia 101, vindo do sul. Ele estudou em
Berkeley, na baia de San Francisco, nos anos 1990 e mudou-se para o norte em 2000. A
canabis medicinal j4 tinha sido legalizada pelos californianos em 1996, mas quase nao havia
regulamentacdo, e os produtores, desconfiados, relutavam em sair das sombras. Ai Marv criou
o coletivo, com o projeto de fornecer um canal legal para escoar a maconha produzida na
regido toda. Muitos dos membros do coletivo sdo egressos do movimento back to the land.
“Sado casais de idosos plantando no quintal, e nosso papel ¢ ajuda-los a fazer isso com
seguranga, dentro da lei, de maneira sustentavel.”

Todo o fumo vendido no Area 101 ¢ plantado ao ar livre, para poupar energia. Além disso,
tudo ¢ organico, livre de pesticidas quimicos, plantado em terras legais, sem roubar agua dos
rios nem jogar lixo na agua, com fiscaliza¢cdo da policia.

A variedade ¢ bem menor que no Harborside, mas o preco ¢ mais ou menos a metade ¢ a
aparéncia do fumo ¢ incrivel. As flores tém cores vivas, cheiro marcante, como ¢ de esperar
numa planta organica e recém-colhida.

“Além de ajudar os produtores, nds cuidamos dos pacientes. Fazemos pecgas de teatro,
shows de musica com pacientes graves, temos se¢oes de massagem. E estamos aqui sempre,
para o que eles precisarem”, diz Marv.

O coletivo organiza o maior evento da cidade: a Emerald Cup, realizada em dezembro, trés
meses depois da colheita. Agricultores trazem amostras do melhor fumo que produziram no
ano ¢ o publico paga cem dolares pelo ingresso. Qualquer um pode entrar, mas, dentro da
festa, hd uma area restrita s6 para pacientes com carteirinha e recomendacdo médica, que
elegem o melhor fumo do ano. Em 2010, o vencedor foi um fumo chamado Best Shit Ever.
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Na antessala do escritorio do xerife Tom Allman, a maior parede € ocupada por 24 retratos
formais em preto e branco de todos seus antecessores no cargo, desde a fundacao do condado,
em 1853. Allman, como todos eles, usa no peito a estrela dourada de xerife, o simbolo que
atesta que o povo o escolheu para cuidar de sua seguranca. A eleicao direta do xerife € um
costume politico curioso dos Estados Unidos, que da enorme poder ao ocupante do posto. No
entanto, nenhum outro daqueles sujeitos na parede teve, entre suas atribuicoes, o trabalho de
inspecionar plantagdes de canabis.

“Ja prendi muita gente por plantar um pé de maconha. Mas o trabalho do xerife ndo € fazer a
lei, ¢ aplica-la, ¢ cumpri-la. Eu tenho de seguir a lei que meus cidaddos consideram
importante. E os cidaddos decidiram que plantar canabis para fins medicinais € legitimo, e €
1sso que devo fiscalizar.”



Allman ¢ um homem encorpado, de bigodes e cabelos prateados, vestido com a mesma
roupa bege e cheia de distintivos dos xerifes dos velhos seriados americanos. Na parede dos
fundos de sua sala, ha uma bandeira dos Estados Unidos e outra da Califérnia, e um gancho
sustenta um chapéu branco de caub6i. Allman foi eleito xerife em 2006 e, incomodado com a
falta de clareza da Iniciativa 215, que ele considera confusa e cheia de lacunas, resolveu
organizar a bagunca e mandou publicar no jornal local um anincio de meia pagina explicando
as novas regras. “O anuncio foi para os amantes da maconha, para eles conhecerem as regras
que tém de seguir, mas também para os odiadores, para eles saberem o que esta dentro da lei e
o que esta fora e poderem denunciar.”

O texto explicava que qualquer pessoa com carteirinha de paciente poderia plantar até 25
pés de canabis por propriedade, ndo importando se ao ar livre ou dentro de casa, desde que se
respeitasse uma distancia minima de 300 metros de parques e escolas. Para estar dentro da lei,
o cultivador teria de amarrar na planta uma fitinha de plastico azul emitida pelo escritorio do
xerife, vendida por 25 dolares. “Com as fitinhas, arrecadamos no ano passado 400 mil
dodlares, receita que pagou os salarios e os carros de quatro policiais.”

Muita gente acha estranho que o xerife pegue dinheiro de vendedores de maconha. “Ai eu
explico que ndo ¢ isso. Estou cobrando de quem quer seguir a lei para ter recursos para
prender quem nao quer e, portanto, ndo gastar nenhum centavo do contribuinte na fiscalizagao
dessa industria.”

Ou seja, nao ha um vale-tudo, muito ao contrario. “Se vocé€ quebrar a lei aqui no condado de
Mendocino, vai para a cadeia. Se vocé estiver envolvido com comérceio ilegal de maconha, se
causar dano ambiental, se invadir reservas florestais, se roubar agua, vai ser preso.”

Allman ndo ¢ grande fa de maconha. “Mas aqui ¢ um pouco como nos desenhos animados,
em que gatos e ratos ficam se perseguindo o dia todo, e ai acaba o expediente e eles vao tomar
café juntos. A comunidade ¢ muito pequena, todos se conhecem.” Queira ou ndo, o xerife
convive com os agricultores. “E minha opinido foi mudando um pouco ao longo dos anos.
Tenho um amigo que € um syjeito que contribui para a comunidade e que trabalha duro todos
os dias de manha até a noite, e ele me conta que ndo seria capaz de trabalhar sem um baseado
por dia, porque a dor nas costas ¢ insuportavel. E, verdade seja dita, nunca, em 29 anos como
policial, fui chamado a uma ocorréncia de violéncia doméstica envolvendo maconha.”

Esse discurso soa estranho num homem de estrela dourada no peito. No resto do estado, os
xerifes fazem comentarios maldosos insinuando que Allman ¢ “o xerife que legalizou a
maconha”. “Nas convengdes estaduais de xerifes, ninguém se aproxima de mim ou de meu
amigo Michael Downey, xerife de Humboldt, o condado vizinho, que criou regras semelhantes.
Tudo bem. Conversamos entre nos.”

A teoria do xerife ¢ que hd uns 5% da populagdo que odeiam a maconha mais que tudo e
acham que quem encostar nela tem de ir para a cadeia, assim como uns 5% que amam a
maconha acima de tudo e acham que ela ¢ um presente de Deus que cura todas as doengas.
“Meu trabalho aqui € evitar que esses 10% dominem o debate e governar para os 90% que
querem viver em paz uns com os outros. O trabalho de um xerife ¢ manter a paz.”
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Saindo de Ukiah, do outro lado dos morros encantados cobertos de sequoias, 0 mar quebra
aspero nos penhascos, para a diversao das focas e dos ledes-marinhos. E, a beira do mar, no
alto dos penhascos, cercada de capim dourado, fica uma das cidades mais lindas dos Estados
Unidos. Mendocino, que deu nome ao condado, ¢ um vilarejo muito menor que Ukiah, com
menos de mil pessoas. Toda de casinhas de madeira esculpida em estilo vitoriano, a cidade foi
fundada por uma comunidade de madeireiros religiosos que chegou em 1850 para derrubar
sequoias e parou no tempo em 1940, quando as leis ambientais salvaram as arvores.

A cidadezinha estava cheia de familias de turistas sorridentes e casais romanticos,
hospedados em lugares como o Mendocino Hotel, uma pérola arquitetonica arrancada de
algum filme de faroeste com or¢camento alto. O hotel ¢ todo decorado com vasos de flores, e
os tapetes tém estampas floridas, assim como o papel de parede, os bordados dourados das
cortinas, a cobertura dos sofds em frente a imponente lareira. Era primavera, e flores
cercavam Mendocino, crescendo selvagens no capim alto, e coloriam os jardins, alguns tao
lindos que atraem filas de turistas com cameras, esperando sua vez para fotografar. H4 até uma
flor gigante, uma haste violeta de mais de dois metros de altura, que nasce por todo canto. As
flores gostam do clima de 14, do céu profundamente azul o ano todo, do sol constante e das
noites muito frias mergulhadas em neblina. Mendocino ¢ a cidade das flores.

Perguntei a alguns turistas no lobby do hotel se eles sabiam que estdvamos no meio da
principal regido produtora de maconha dos Estados Unidos, e eles ficaram surpresos. A
maioria nem desconfiava que a flor mais valiosa da cidade ¢ a da canabis, cuja industria €
maior que o turismo.

Mendocino tem dois dispensarios. Um deles ¢ o Love In It, que fica dentro de uma galeria
de lojinhas para turistas, dessas que sao percorridas o dia todo por familias em passeio.

“Qual ¢é o problema de estar a vista dos turistas? E uma planta, nio algo que tenha de ser
escondido. E a planta com mais beneficios do planeta, por que deveriamos ter vergonha
dela?”, disse John, um rapaz loiro de 22 anos, que fundou o coletivo com trés sécios: Keith,
de 21 anos, e dois syjeitos mais velhos, entre 40 e 50. Keith e John ficam na loja, atendendo o
publico, e os outros dois, nos bastidores, plantando canabis.

Keith ¢ um filho de militar que achou que maconha era o vampiro até a adolescéncia. Ia mal
na escola, teve empregos que odiava, até¢ que um dia arrumou trabalho numa smoke shop, loja
que vende acessorios para maconheiros, além de livros sobre a histéria da proibi¢do. “Havia
poucos clientes, entdo eu lia muito. Ai aprendi sobre as mentiras que inventaram.”

Ele conheceu John na adolescéncia, mas eles s6 comecaram a fumar quando adultos. Logo
passaram a plantar canabis, no estado de Illinois, onde moravam. “A primeira vez que vocé
fuma algo que vocé mesmo plantou é especial. E um senso de realizacdo que eu nunca tinha
sentido antes”, contou Keith.

Os dois se mudaram para a Califérnia para trabalhar com isso e t€m paixao por seu emprego
— aquela paixao tipica de usudrios jovens de maconha. “As pessoas passam aqui € veem que €
uma industria nascente que tem amor por tras. Veem que maconha ndo ¢ so violéncia e coisas
ruins”, disse John.

O outro dispensario da cidade de Mendocino, a Cooperativa Leonard Moore, ¢ o Gnico que
conheci na Califérnia toda com uma politica de portas abertas — qualquer um pode entrar,



mesmo sem carteirinha. “Queremos que todo mundo sinta-se a vontade para visitar. Isso aqui ¢
para ser um comércio de bairro, como uma sorveteria”, explicou Melinda, uma loirinha com
um Sorriso imenso.

Assim como John, ela nunca na vida havia tido um emprego de que gostava. “Juro que
achava que isso ndo existia. Mas finalmente tenho uma coisa como eu lia nos livros: um
emprego que me deixa feliz de manhd quando acordo. Algo em que acredito mesmo, de
verdade.”

Ela adora conversar com os clientes e faz amigos no trabalho todos os dias. “E pensar que,
em outros lugares, eu poderia ser presa por fazer exatamente o mesmo trabalho. Que
desperdicio alguém prender uma pessoa como eu...”, disse, as gargalhadas.

Melinda contou que a cooperativa tem planos de criar visitas guiadas por seus cultivos, para
turistas, exatamente como a industria do vinho faz.

O paralelo com essa industria ¢ frequentemente repetido pelos cultivadores de Mendocino.
Assim como o vinho, maconha ¢ um produto de baixa tecnologia, mas cuja qualidade varia
imensamente de acordo com as habilidades do produtor e o cuidado dele com as plantas. Se a
legalizacdo vier, certamente grandes corporagdes entrardo no mercado fornecendo canabis por
pre¢o mais baixo € em volume muito maior. “Mas sempre havera espago para um produto de
alta qualidade, mais caro, feito em pequenos cultivos”, acredita Nadelmann, da Drug Policy
Alliance.

E exatamente essa a logica da industria vinicola californiana. H4 no mercado vinhos
razoaveis vendidos a 2 dolares, porém os apreciadores ndo se negam a pagar algumas
centenas por uma garrafa realmente especial.
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Se, no plebiscito de 2012, a California, que € o mais populoso e rico estado dos Estados
Unidos, votar pela legalizagdo da maconha, em desafio aberto as leis federais, a convengdo da
ONU de 1961 perdera muito de seu valor simbolico. “Nenhum pais legalizou a maconha”, diz
Nadelmann. “Se isso acontecer no centro da ideologia proibicionista, muitos paises vao
sentir-se livres para mudar também.”

A proibicao global da maconha, que justificou a guerra contra as drogas, teve inicio na
California, em 1913. Talvez ela comece a acabar la também, 99 anos depois. O apoio a
legalizacao nos Estados Unidos vem crescendo ininterruptamente desde a década de 1970 e
agora ja passa dos 40% entre a populacdo, no pais todo. A geracao que foi jovem em 1967
hoje beira os 70 anos e nao acredita mais nos mitos vampirescos sobre a maconha que seus
pais repetiam. A mudanga parece inevitadvel. Uma hora um plebiscito desses passa.

35. Quando este livro foi escrito, em agosto de 2011, 1 ddlar equivalia a 1,60 real.

36. Para conseguir uma carteirinha, ¢ preciso ter um documento de identidade californiano, que s6 é emitido para quem possui o
numero de seguranca social. Para um estrangeiro ter direito a esse ntimero, ¢ preciso que ele exerca alguma atividade
remunerada nos Estados Unidos (eu, por exemplo, recebi uma bolsa de pesquisa na California).

37. Os calculos sao da Norml (National Organization to Reform Marijuana Laws).

38. O documentario Maiting to Inhale tem uma selegao dessas cenas. Mais informagdes em:



<http//www.waitingtoinhale.org>. Acesso em set. 2011.

39. No sistema americano, o condado, ou county, ¢ uma subdivisdo administrativa do estado. Na zona urbana, um condado
equivale a uma cidade. Na zona rural, cada condado engloba varias pequenas cidades.

40. Que ¢ como os holandeses escrevem “Amsterda”.

41. MILLS, Evan, Energy up in Smoke: The Carbon Footprint of Indoor Cannabis Production: <http://evan-
mills.com/energy-associates/Indoor_files/Indoor-cannabis-energy-use.pdf>. Acesso em: set. 2011.



Caso 3

O ciclo fechado da Espanha



TUDO O QUE PRECISEI FAZER foi assinar meu nome num documento, no qual eu declarava
que era “consumidor habitual da planta Cannabis sativa em alguma de suas formas™. Efetuei o
pagamento da anuidade de 15 euros e recebi a carteirinha verde do Cannaterapia Social Club,
a mais nova associacdo de cultivo de candbis da Espanha, com sede ainda em fase de
implantagdo em Madri. Tornei-me assim o sécio nimero 066, o que me permite comprar
maconha sempre que for a Espanha.

Alids, comprar ndo. “Voc€ financia a associagdo na propor¢ao em que consome’, segundo
me explicou Carlos Perez Ronco, um dos criadores da Cannaterapia.

Palavras sdo importantes, como aprendemos na Califérnia. L4, ndo se fuma maconha,
medica-se com canabis. Ja na Espanha, ndo se compra maconha: contribui-se com 0s custos
envolvidos na produgdo. As pessoas pagam dez euros por grama que consomem.

A diferenca entre isso € uma compra pode parecer insignificante, mas ¢ do tamanho do
mundo. Essa sutil inovagdo espanhola esta se revelando uma saida revolucionaria para o
impasse global que impede o planeta de escapar do ciclo vicioso da guerra contra as drogas.

skekesk

A 1novagdao espanhola ndo ¢ s6 semantica. Ela se baseia em dois principios juridicos
solidos e pouco controversos no pais:

1) O direito a privacidade, que ¢ garantido por lei em qualquer pais democratico, mas que
na Espanha ¢ levado a sério. Quando a ditadura do general Francisco Franco acabou, em
1975, houve grande reagdo do pais todo contra o autoritarismo e a invasdo do Estado na vida
privada. Nessa época foi instalando-se um clima no qual a ideia de que um oficial do governo
tenha permissao de chutar sua porta e invadir sua casa ¢ inaceitavel. Por causa disso, ha muito
tempo o uso privado de drogas ndo pode ser punido criminalmente (o consumo publico €
razdo para apreensdo ¢ multas, geralmente de algumas centenas de euros). A Espanha tolera
que cada pessoa cultive trés plantas de canabis em casa, para uso pessoal.

2) O direito a compaixao, fundado no catolicismo que permeia a cultura espanhola. Desde
os anos 1980, os juizes espanhois t€m decidido que uma pessoa nao pode ser punida por
ajudar outra. Por exemplo, a mulher que leva droga para o filho na cadeia ndo ¢ traficante,
como no Brasil: ¢ uma mae, que, independentemente de estar agindo certo ou errado, age por
compaixdo. Com base no mesmo principio, a justica espanhola tem considerado que um
sujeito que, s6 para ser legal, sem lucro nenhum, junta o dinheiro dos amigos e compra
maconha para o grupo todo ndo ¢ traficante. Esteja ele fazendo bem ou mal aos amigos, esta
claro que sua motivagdo nao ¢ tirar vantagem. Portanto, ele ¢ apenas um usuario.

Com base nesses dois principios, hoje ha na Espanha dezenas de associagdes de cultivo
chamadas cannabis social clubs, que plantam candbis coletivamente, para uso privado,
proibindo a venda. Todas elas exigem que seus membros sejam “consumidores habituais de



canabis”, porque seu objetivo ndo ¢ difundir o uso. S6 o que querem ¢ criar um canal
alternativo de fornecimento para quem ja usa mesmo, tirando os lucros das maos dos
traficantes sem que nenhum novo usuario tenha contato com a droga.

Hekek

Num dia de calor sufocante nas veésperas do verdo madrileno, sai de bicicleta para encontrar
Martin Barriuso, de Bilbao, o presidente da Federacdo das Associacdes Canabicas (FAC),
pioneiro do movimento que ja4 viu muita coisa na vida — at¢ policia pedindo desculpas e
devolvendo maconha apreendida. Sentamos numa varanda, pedimos um par de carias — o
chope espanhol, servido geladissimo num copo pequeno, de 200 mililitros —, e ele me contou
como tudo comecou.

Nos anos 1990, Martin era um escritor e ativista que estudava modos de tratar dependéncia
de drogas e defendia a legalizacao. “Naquela época nos cansamos dos velhos debates tedricos
sobre legalizacdo e decidimos que era hora de partir para a pratica”, disse, em espanhol,
enquanto eu perguntava em portugués, que Martin entende perfeitamente porque ¢ casado com
uma brasileira.

A historia comecou em Barcelona, em 1993, com um grupo chamado Arsec (Associacao
Ramon Santos de Estudos sobre a Canabis). Eles escreveram uma carta para o promotor
publico antidrogas da cidade, perguntando se seria ilegal fazer o cultivo coletivo de canabis
sem fins lucrativos. A resposta do promotor foi vaga, mas encorajadora. Ele disse que “a
principio 1sso ndo ¢ um comportamento criminal”’, mas que sé poderia responder
objetivamente diante de um caso concreto. A Arsec entdo resolveu providenciar o caso
concreto. Chamou os reporteres de TV e de jornal, avisou as autoridades e plantou canabis
para cem pessoas, que repartiram o custo. A plantacdo foi apreendida, e os quatro diretores da
Arsec, presos, julgados e condenados (mas nio cumpriram pena, porque eram réus primarios).
O experimento fracassou, porém a semente foi, literalmente, lancada.

Foi ai que Martin entrou na historia. Em 1997, ele participou da criagdo da Associacao
Kalamudia, em Bilbao, que reuniu duzentas pessoas e, com base no direito consolidado de ter
trés plantas para uso pessoal, plantou seiscentos pés de canabis. Kalamudia quer dizer
“canhamo” em basco, a lingua falada no Pais Basco. O Pais Basco ¢ um pais dentro do pais,
com lingua propria, orgulhoso de suas tradigdes e historicamente rebelde a autoridade central
de Madri. E também um lugar com uma légica econdmica bem diferente do resto da Espanha.
Enquanto a Espanha ¢ dividida em grandes propriedades rurais, presenteadas ha séculos pelo
rei a nobreza, o pais dos bascos ¢ repartido mais igualitariamente, com imenso numero de
pequenas propriedades. E uma cultura que valoriza a autonomia e também a capacidade de
produzir para suprir as proprias necessidades. Por tudo isso, a Kalamudia teve amplo apoio
social quando anunciou publicamente seu plantio. Membros do parlamento regional
declararam-se favoraveis ao experimento, assim como politicos locais de varios partidos, de
esquerda e direita, artistas, médicos, sindicalistas. “O promotor levou o caso a justica e pediu
a apreensdo, mas o juiz determinou que a policia ndo poderia apreender a safra. Fizemos a
colheita e a distribuicdo sem maiores obstaculos legais”, contou Martin.

A mesma coisa aconteceu em 1999. Em 2000, porém, ladrdes invadiram a propriedade e



roubaram a maconha da Kalamudia. A sensagao de legitimidade da associagdo era tdo grande
que os socios resolveram chamar a policia para denunciar o furto, que foi investigado
normalmente. Depois disso, eles decidiram que, por motivos de seguranca, ndo chamariam
mais a midia no momento da plantagdo e que os cultivos seriam em lugares secretos e
discretos.

Em 2003, Martin deixou a Kalamudia e fundou outra associagdo em Bilbao, a Pannagh. Em
2005, a policia local estava investigando uma organizagdo criminosa de trafico e esbarrou
acidentalmente em uma plantacdo, bem no momento da colheita — era o cultivo da Pannagh.
Por habito profissional, os policiais foram logo dando ordem de prisdo aos quatro sujeitos que
estavam colhendo flores. Martin era um deles. “Fomos algemados, jogados no banco de tras,
tratados como delinquentes e levados para a delegacia. A maconha foi toda apreendida.”

Na delegacia, a detencao foi recebida com surpresa. “Um policial amigo meu me viu 14 e
perguntou: ‘Hombre, vocé? Preso?’”

Martin tem muitos amigos na policia porque da aulas de basco e varios policiais sdo seus
alunos. Além disso, a associacdo possui socios policiais. “Houve polémica na delegacia.
Fomos defendidos por policiais que diziam que todo mundo sabia do cultivo e que ndo havia
nada ilegal.”

Os quatro ficaram trés dias na cadeia, e hoje Martin acha que foi um 6timo negocio. “Na
hora ficamos alarmados, achamos que era um retrocesso dos direitos que tinhamos
conquistado, mas hoje temos certeza de que a prisao foi boa para estimular o debate e para
revelar o absurdo da situacado.”

Cinco meses depois, em marco de 2006, um juiz do Pais Basco decidiu que a Pannagh nao
tinha cometido crime nenhum e que o direito de cultivar candbis para uso pessoal estava
estabelecido pela jurisprudéncia. A associagdo ndo se deu por satisfeita com a vitoria
juridica: queria as flores de volta.

Acabou conseguindo, um ano e meio depois da detengdo. “O fumo estava velho e seco e
dava para ver claramente que as melhores flores tinham sido consumidas enquanto estavam
sob a guarda da policia. Mas recebemos de volta 17,4 quilos de canabis. Pelo que sei, foi a
primeira vez que algo assim aconteceu no mundo.”

Hekk

Nos rastros da polémica que essa historia gerou, dezenas de associagdes foram fundadas no
pais inteiro. Em 2011, a FAC (Federacdo de Associagdes Canabicas) tinha 29 clubes
associados e onze estavam em processo de filiacdo. Os clubes estdo espalhados por todo o
mapa da Espanha, das Ilhas Canarias, na costa africana, as Baleares, no Mediterraneo, dos
pequenos vilarejos a capital do pais.

Ha uma concentracdo especialmente grande deles na Catalunha e no Pais Basco, as duas
regioes autonomas de historia mais rebelde do pais, ambas poténcias agricolas e orgulhosas
de sua falta de alinhamento com Madri. Nesses lugares, mesmo os politicos apoiam a causa,
porque isso os ajuda a firmar a imagem de independéncia, que pega tdo bem por la.

Quase todas essas associagOes andam as turras com a justica. O clube Ave Maria, da



Galicia, por exemplo, teve seu cultivo apreendido em 2010, reclamou na justica e a juiza deu-
lhe razdo, sem no entanto devolver-lhe o fumo. A associacdo fez outro plantio, também
apreendido. A policia ainda apareceu uma terceira vez, para assegurar-se de que nenhuma
planta continuava crescendo. O Ave Maria ficou sem colheita em 2010, mas estava tomando
providéncias legais e sentia-se no direito de processar a policia. “O baile estd apenas
comecando”, avisou em seu site.

A maioria dos clubes se autodenomina “associacdo de estudos da candbis”. Além de
cultivar, eles se consideram um forum de pesquisa e difusdo de informagdao. O Accio
Cannabica, da Catalunha, por exemplo, organiza oficinas de extracdo de haxixe e ensina
técnica de cultivo para aumentar a independéncia dos associados. Martin acha que um dos
papéis dessas organizagdes ¢ difundir praticas de consumo responsavel. O Ganjazz, outro
clube do Pais Basco, se propde “melhorar a qualidade do consumo dos socios”, o que inclui
compreender os riscos da candbis de maneira a aumentar a seguranga dos usuarios. Varias
associagdes avisam sobre os perigos do consumo excessivo.

Todas elas impdem uma proibi¢ao rigida a revenda, que ¢ motivo de expulsdo (os
associados podem, no entanto, compartilhar a maconha com seus amigos). Em geral, elas
cobram uma anuidade de quinze a trinta euros e depois por grama consumida, at¢ um limite de
dois ou trés gramas por dia. Os precos ndo sdo muito diferentes daqueles praticados pelos
traficantes de rua, entre quatro e dez euros por grama, dependendo da regido (traficantes
obviamente ndo cobram anuidade). Portanto, as duas Ginicas motivagdes para se associar sao
declarar independéncia do trafico e ter algum controle sobre a qualidade. Nenhuma das
associagdes tem mais que poucas centenas de membros e algumas impdem limites rigidos ao
numero de sdcios aceitos.

O dinheiro arrecadado costuma servir para alugar uma sede social na cidade e uma terra no
campo para o plantio, assim como para remunerar um jardineiro e talvez um ou outro
funcionario. Normalmente os socios precisam ir a sede uma vez por semana para retirar sua
cota e fazer suas colaboracdes financeiras. As sedes acabam também sendo uma area de
convivio social. Elas ndo sao lugares de acesso publico: s6 ¢ permitida a entrada dos sdcios
e, em alguns casos, convidados deles mediante o pagamento de uma taxa — os convidados ndao
tém direito de retirar maconha.

Martin contou que a Pannagh produz o melhor haxixe do qual ele ja teve conhecimento.
“Desenvolvemos uma técnica de extracdo com foco na qualidade, ndo no lucro. E muito
melhor que qualquer coisa produzida no Marrocos.”

Perguntei a ele se eu poderia visitar seus cultivos no Pais Basco. “De jeito nenhum.
Ninguém pode. Nao queremos nenhum movimento 14.”

O cultivo ¢ feito em dezessete lugares secretos. Cada planta vale de 1.000 a 1.200 euros, o
suficiente para que o roubo de maconha seja um grande negdcio no Pais Basco. Ha gangues
que saem pelos campos com GPS no outono, época da florescéncia, nariz ao alto para sentir o
cheiro caracteristico.

Martin, que comegou como ativista a favor da legalizagdo, hoje ¢ francamente contra ela.
“Esse modelo que desenvolvemos com a ajuda do acaso ¢ muito mais interessante. O que nos
conseguimos foi o ciclo fechado.”



E justamente o que faltou na Holanda: um sistema que preveja do cultivo ao consumo, sem
brechas para intermediarios ganharem dinheiro de maneira ilegal. Nao € surpresa que a cidade
holandesa de Utrecht esteja se inspirando na experiéncia espanhola para criar uma
cooperativa local que forneca mercadoria a seus coffee shops.

Martin acha que, se a legalizagdo vier, inevitavelmente o mercado serd dominado por
empresas que so estdo pensando em lucro e ndo terdo os mesmos cuidados que os clubes em
evitar a disseminagcdo do uso e incentivar o consumo responsavel. “Se a Unica alternativa a
mafia € o capitalismo selvagem, eu pessoalmente prefiro que continue como ¢ hoje.”

Para Martin, o sistema ideal ¢ basicamente o que ele ja tem no Pais Basco, acrescido de
alguma seguranga juridica. “Precisa haver regras claras, para que as associagdes nio fiquem
permanentemente arriscadas a perder seus cultivos e para que nds ndo estejamos sempre
ameacgados de ir para a cadeia. Estamos caminhando para isso.”#

O nimero de espanhois filiados aos clubes ¢ de alguns milhares, ndo mais que 10 mil,
enquanto o de usuarios de maconha no pais ¢ de alguns milhdes. Hoje, claramente, as
cooperativas nao fazem nem coécegas no trafico ilegal. No entanto, todos os anos novas
associagOes surgem, em todas as regides do pais.

Hekk

Enquanto meu clube, o Cannaterapia, ndo inaugura sua sede, o nico em atividade na regidao
de Madri € o Private Cannabis Club, localizado no polo industrial de Paracullos de Jarama,
um vilarejo ao lado do aeroporto da capital. O Private ¢ uma casa grande, mas discreta,
situada no meio de varias pequenas fabricas, identificada apenas por uma pequena placa de
acrilico, que diz: “Local privado. Apenas para socios. Para mais informacdes visite
www.privatecannabisclub.com”.

Fui para 14 de carona com uma garota que conheci em Madri, Sara Casado, que estava
mesmo interessada em conhecer o Private, ja que ndo € socia. Sara tinha um amigo socio,
Ramon, que veio nos encontrar no portdo, para permitir nossa entrada. Ele usava camisa com
estampa de folhas e flores de canabis, boné com o desenho da folha de maconha e ténis
pintados com as folhinhas famosas. Comentei a coincidéncia das estampas e ele, em resposta,
puxou a cueca para fora da calga jeans e me mostrou que havia uma folhinha impressa 14
também. Ramon trabalha vendendo produtos de canhamo, desde essas roupas que ele estava
usando até azeites e barras de cereal feitos de sementes de canabis, nutritivos, mas sem
nenhum efeito psicoativo.

Nado socios podem entrar no Private por uma taxa de cinco euros, desde que estejam
acompanhados de um sdcio e assinem um documento atestando que ja sdo “usudrios ludicos™
de maconha, e, portanto, o clube nao esta estimulando o uso entre ndo usuarios.

Logo a entrada, ha um bar, parecido com qualquer outro da Espanha: as prateleiras cheias
de garrafas com liquidos cor de malte e de vinho, as torneiras de cerveja junto ao balcao, uma
pata de porco defumada pendurada ao fundo. Pedi uma caria, e Ramén disse que queria ver “a
caixa”.

O barman entdo trouxe uma grande caixa de madeira, dessas equipadas com um detector de



umidade, feitas para guardar charutos. Quando ele abriu, o cheiro doce da erva tomou o bar
inteiro. Ramon escolheu o que queria e pagou — sua contribui¢cdo para financiar as atividades
do clube.

Além do bar, o Private tem uma grande sala de estar, com seis sofés, € uma de jogos, com
mesas de pebolim. Ao fundo, um restaurante, que me garantiram ser 6timo. Sdcios pagam trinta
euros para se filiar e depois mensalidades de dez euros, mais que a média dos clubes
espanhois. As mensalidades lhes dao direito de usufruir essa infraestrutura quando quiserem.

“Nossas contas sdao totalmente abertas e, quando sobra algum dinheiro, investimos no
espago. Por exemplo, acabamos de comprar um PlayStation para os socios.” Quem me
explicou isso foi Alicia Mendez, uma das duas pessoas que ganham saldrio para trabalhar na
sede. Ela ¢ uma jovem fatal de 25 anos, cabelos vermelhos, decote generoso, maquiagem
negra acima dos olhos, saltos altos e uma grande tatuagem no braco com o desenho de Santa
Barbara empunhando uma espada ensanguentada.

Sentamos os quatro — Sara, Ramén, Alicia e eu— nos sofas e ficamos conversando.

Ramoén contou que ele tem o intestino inflamado. Quando piora, sua barriga fica inchada, ele
sente muita dor e uma indisposi¢cdo invencivel. “Canabis faz desinchar imediatamente e me
permite funcionar, ter uma vida normal. Eu preciso fumar o tempo todo.” Usuarios médicos
também sdo aceitos nos clubes, ndo apenas os “ludicos”. Muitas associacdes dao precos
especiais para quem tem necessidades medicinais por consumos muito altos, como € o caso de
Ramon.

Alicia disse que a policia apreendeu o cultivo deles em setembro de 2010, e por isso a
produgdo estd em baixa — a colheita de 2011 aconteceria s6é no final do ano. “Estamos
brigando na justica. O que queremos ¢ que chegue ao Supremo, porque ai vira um precedente
nacional que todos os juizes t€m de seguir. Mas eles ndo querem que va tao alto. Preferem nos
dar ganho de causa em instancias mais baixas.”

Ela me explicou que cada sécio, quando entra no clube, deve fornecer uma previsdo de
consumo. E permitido o limite de cinquenta gramas por més sem maiores explicacdes. “Mais
que isso o sécio tem de apresentar uma justificativa, para nos certificarmos de que ele ndo
esta revendendo. Pode ser uma justificativa médica ou simplesmente dizer que consome muito
porque desenvolveu tolerancia. Nosso papel ndo ¢ julgar se a pessoa estd agindo certo ou
errado: apenas nao queremos o comércio ilegal.”

Sara contou que os espanhdis em geral ndo gostam muito da logica do sistema californiano.
“Tudo nos Estados Unidos ¢ medicalizado. Aqui na Espanha gostamos de nos divertir.
Acreditamos que temos direito de usar as coisas de maneira recreativa. Diversao ndo ¢
errado.”

Hekek

Diversao ¢ mesmo coisa sé€ria na Espanha. Quando o sol se poe em Madri, e o ce€u fica
apinhado de andorinhas doidas dando rasantes famintos sobre os insetos, as esquinas € as
pragas da cidade enchem-se de mesas e cadeiras, a espera da noite. E a noite ¢ selvagem.
Depois que as andorinhas se recolhem, sdo as pessoas que saem, com a mesma flria gulosa.
Nao importa o dia da semana, ha sempre uma multidao nas ruas, peregrinando entre um bar e



outro até o sol expulsar todo mundo para casa.

As mulheres, lindas, magras e com mais pele exposta do que coberta, se equilibram
precariamente sobre saltos altos. Os homens, ardentes e romanticos, declaram amor eterno.
Numa noite morna, Joana e eu vimos um sujeito cair de joelhos em frente a uma recém-
descoberta musa, numa rua estreita do bairro medieval de La Latina.

L4 perto, caminhavamos por uma ruela e a luz quente de um bar nos atraiu para dentro.
Havia ali um balcao onde se derramavam historias e, no canto oposto, uma escada discreta
para o andar de baixo. Descemos e paramos num lugar cavernoso, de paredes de pedra e luz
baixa. Logo fomos tomados pelo som aspero de unhas riscando as cordas de um violao. Era
um jovem de 20 e tantos anos, € ao lado dele um velho de pelo menos 70 contorcia a voz num
grito torturado. Estavamos numa apresentagdo de flamenco.

Sentamos a uma das mesas de madeira antiga, a meia-luz. Entre as mesas, uma pista de
danga apertada estava inteiramente tomada por duas mulheres de expressdao concentrada que
retorciam os bragos erguidos como cobras encantadas. Nao havia propriamente uma
separagdo entre publico, musicos e dangarinos. Todo mundo cantava, gritava, batia palmas e,
quando um par de dangarinos se sentava, ao fim de uma musica, outro se levantava. Certa
hora, ao final de uma musica, uma mulher magra e maquiada abriu seu leque com estrondo,
deixou a cabeca cair para tras e soltou uma gargalhada teatral.

A frente de cada pessoa havia um copo. Poucos eram de diet coke com gelo; a maioria
continha vinho ou um dos coquetéis baratos de vinho que os espanh6is adoram — sangria ou
tinto verano, que € vinho tinto gelado com refrigerante e limao.

Um casal levantou-se ¢ comecou a dangar, como se a vida dependesse disso. Ele tinha a
testa calva, cabelos negros e compridos e rugas de uma vida inteira. Ela era jovem e mitda,;
ndo era linda, mas o vestido justo e curto, pouco mais que uma tira de pano enrolado no corpo,
favorecia cada atributo seu. Ele estufava o peito de bragos erguidos; ela exibia as axilas e
virava os olhos. Os dois giravam, tentando nao desgrudar os olhos um do outro, o publico
gritava e batia palmas, ¢ uma mulher cantava: “Malditas sejam as promessas que te fazem
tocar o céu”.

Naquela sala havia drama, e paixdo, e tragédia, e loucura, e morte. O que estava
acontecendo ali era um ritual, ¢ o tempo deixou de existir. Com excecao de alguns poucos
detalhes (como a diet coke), aquela cena poderia estar se passando na Espanha de Franco, ou
na Andaluzia moura, ou no Império Romano, ou em alguma caverna neandertal. E, naquele
ritual, o alcool tinha papel central, lubrificando as relagdes, aproximando as geragdes, criando
um senso de harmonia, de abertura, no qual até nds, visitantes brasileiros, nos sentimos
acolhidos.

Pela ideologia dominante do século XX, o que aconteceu 14 poderia ser definido como “uso
recreativo de alcool”. Mas resumir aquele evento a mera recreagao me parece limitado. Muito
mais estava em jogo. Aquelas pessoas cantavam e dangavam como seus ancestrais,
reforcavam lacos da comunidade, reverenciavam tradi¢oes, ritualizavam a vida. De certa
maneira, o papel do alcool ali era religioso. O que se dava ali era a conexdo com o divino,
com o transcendente, com o sentido da vida.

Espanhois sdo grandes consumidores de substancias psicoativas. Seu indice de consumo de



alcool esta entre os maiores do mundo, assim como o de maconha e o de cocaina. No entanto,
o pais esta longe de ser aquele que mais sofre por causa dessas substincias. A taxa de uso
problematico de drogas ilicitas ¢ relativamente baixa. O nimero de mortes causadas pelo
alcool € muito menor que o de paises em que se bebe muito menos. Espanh6is consomem dez
litros de bebidas alcoolicas por ano, em média. Para comparar: americanos bebem oito;
brasileiros e suecos, seis. Mas o indice de doengas associadas ao alcool entre homens ¢ de
5,5% nos Estados Unidos, 7,3% no Brasil e 6,3% na Suécia; na Espanha, ¢ de 1%. No Brasil,
de cada 100 mil habitantes, 24 pessoas morrem de cirrose, ¢ 40, de acidentes de transito
causados por alcool. Na Espanha, é metade disso.*

Espanhois sdo intensos € adoram os prazeres da vida. Eles bebem e comem o dia todo.
Acontece que tanto as bebidas como as comidas sao servidas em por¢des pequenas. Os tapas
espanhois sao explosdes de sabor, mas ndo muito maiores que o tamanho de uma mordida.
Esse jeito de comer resulta em indices muito baixos de doengas cardiacas e de obesidade, que
sdo problemas cronicos e crescentes nos Estados Unidos, terra de desejos sob rigido controle
e de por¢des gigantescas.

Muito das vantagens espanholas nessas comparagdes tem a ver com habitos saudaveis
cultivados culturalmente, como o de beber vinho € o de usar azeite de oliva, ambos com
comprovadas propriedades protetoras. Assim, ndo ¢ inteiramente absurdo dizer que o uso que
os espanhodis fazem do alcool também ¢ medicinal. Na ideologia protestante americana que se
tornou dominante no mundo no século XX, alcool ¢ sempre ruim e a unica relacdo saudavel
com ele ¢ a abstinéncia. Entretanto, hoje a ciéncia sabe que, embora o dlcool seja muito
perigoso, o consumo moderado e regular de uma taga de vinho por dia ¢ muito mais saudavel
que ndo tomar vinho nenhum. Nesse caso, claramente, moderacao ¢ melhor para a satde do
que abstinéncia. Tudo indica que € assim também em varios outros aspectos da vida.
Espanhois ndo negam os desejos, eles lidam com eles. Nao negam os prazeres da vida nem
seus dramas, mas cultivam a moderacao, a temperanca. Eles exageram também, porém, mesmo
no exagero, sao moderados — exageram sO6 de vez em quando e no dia seguinte dormem
bastante.

De certa maneira, € isso que as associagdes canabicas propdem para as relacdes entre o
homem e a canabis: um convivio tranquilo, regulado pelo contexto social, que desestimule o
exagero, que gere uma comunidade de pessoas cuidando umas das outras e que encontre
formas saudaveis de uso que ndo resultem em problemas.

Hekek

Madri ¢ intensa, mais ainda no verdo. No de 2011, entdo, a energia da cidade parecia
palpavel, concreta. A Espanha estava mergulhada numa das maiores crises econdmicas de sua
historia, com o desemprego nas alturas. Os madrilenos, fiéis a seu estilo, decidiram que
enfrentariam a crise enlouquecendo, divertindo-se hoje porque poderia nao haver amanha.

Em 15 de maio, o movimento dos “indignados”, convocado por jovens pelas redes sociais,
tomou a praca central da capital, a Puerta del Sol, e estabeleceu um acampamento ali, que
remetia as cenas de San Francisco no verdo de 1967. Quando cheguei a cidade, um més
depois, o acampamento continuava armado, cheio de jovens promovendo segdes de



meditagdo, tocando cancdes de protesto no violdo e planejando a rebelido para instituir um
novo modelo de sociedade. A praga também estava repleta de senhores mais velhos, que iam
para la respirar os ares de idealismo revolucionario e andavam pelo acampamento com um
olhar nostéalgico das préprias revoltas, nos tempos de Franco.

Quando eu perguntava as pessoas contra 0 que eram 0s protestos, as respostas eram
multiplas — cada uma protestava contra algo diferente: contra a politica, a economia, a
corrup¢ao, os privilégios dos politicos, o euro, a Unido Europeia, o capitalismo, o
autoritarismo, as limitacdes da democracia, os Estados Unidos. O fato ¢ que os politicos
estavam acuados e¢ havia no ar uma eletricidade, uma sensacdo de que qualquer ideia ¢
possivel e de que o mundo ndo sera mais como antes. Em tempos assim, parece possivel que
as coisas mudem.

Hekek

Arantza Vidal, uma fisica ruiva intensa e falante, presidente da Amec (Associacao
Madrilena de Estudos sobre a Candbis), era uma das pessoas que estavam contaminadas por
esse clima. Fui encontréd-la as oito da tarde (no verdao espanhol s6 anoitece depois das dez) em
seu trabalho, o acelerador de particulas da Universidade Autonoma de Madri.

Um acelerador de particulas € uma maquina monstruosamente grande que mobiliza imensa
quantidade de energia para impulsionar moléculas, atomos ou particulas atomicas a grande
velocidade, provocando minasculas colisdes que podem revelar segredos sobre as
intimidades misteriosas da estrutura fisica do mundo. O acelerador da Autonoma ¢ um cilindro
de metal de algo como dez metros de extensdo por uns trés de altura, ou seja, ¢ bem pequeno
se comparado com os grandes de verdade, como o Cern, na Sui¢a, que tem 26 quilometros.

Perguntei a ela se maconha combina com o trabalho no acelerador. “Nao, nunca. Eu controlo
5 milhdes de volts. Quando algo sai errado, ocorre um relampago de verdade dentro dele.
Trabalhamos com material radioativo. Eu jamais fumo antes de vir trabalhar, aqui eu preciso
de atencdo total e de espirito metdodico. Canabis para mim serve para outras coisas: para
depois que eu saio do trabalho, para me conectar a aspectos da vida que ndo t€ém nada a ver
com trabalho.”

Arantza opera o acelerador. E ela que coloca em funcionamento os dois gigantescos
eletroimds que produzem um campo magnetico que atira atomos a velocidades astronomicas
através do cilindro. Do outro lado, detectores apanham esses atomos € descobrem coisas
sobre eles. “Aqui em Madri usamos o acelerador para pesquisas historicas — como na analise
da origem de particulas de ouro que vieram das colonias espanholas — ou para pesquisas de
arte — por exemplo, para entender a composi¢ao da tinta de uma pintura do Prado. Também ha
arqueologos que trazem antiguidades de lugares como o México. E fazemos muita pesquisa
pratica, para desenvolver novos materiais para a industria.”

Arantza acha importante falar da complexidade de seu trabalho e da normalidade de sua
vida. Recentemente uma reportagem sobre ela no jornal chamou a atengdo de seus colegas
cientistas, que nao costumam falar em publico sobre suas drogas de preferéncia. “Parte de
nosso trabalho € ajudar a ‘normalizar’ a canabis: mostrar quanta gente comum, produtiva usa
maconha sem que 1sso tenha qualquer efeito nocivo em sua vida.”



Arantza foi vice-presidente da FAC, porém discorda da posicdo de Martin contra a
legalizacdao da maconha. Ela acha que ¢ utdpico pensar que o sistema das cooperativas possa
suprir toda a demanda por canabis. “Talvez faca sentido em Bilbao, que ¢ uma cidade pequena
cercada de zona rural, mas acho dificil que seja possivel atender a toda a demanda de Madri,
por exemplo, com esse sistema.”

Ela acha o modelo das cooperativas “lindo”, mas apenas um passo da luta pelo fim da
proibicdo e pela regulamentacao do mercado.

Aquele dia era o aniversario de 39 anos de Arantza. Depois que saimos da universidade,
pegamos juntos o trem para o bairro boémio de Lavapiés, no centro de Madri, e fomos brindar
a ela com champanhe na sede da Amec. L4 encontramos uma amiga de Arantza, brasileira.
Quando falei de minha pesquisa, ela disse que achava que o Brasil ndo estava pronto para a
legalizagdo. Arantza ficou furiosa. “Sdo paises como o Brasil, como o México, que mais
precisam da legalizagdo. Sdo eles os que pagam o preco mais alto da proibigdo. E 14 que essa
luta ¢ mais importante.”

dekek

Numa tarde escaldante, sentei a uma mesa na cal¢ada, em Lavapiés, com Raul del Pino e
Belén Gonzales, ele redator-chefe, ela coordenadora-geral da Cannabis Magazine, € nos
refrescamos com carias, enquanto a maternal proprietaria do bar nos alimentava de azeitonas e
salgadinhos.

Ratl ¢ um sujeito calado, alto e de cabega raspada, ndo ¢ gordo, mas pesado. Belén ¢ uma
moca magra, bonita e agitada, como alias hi tantas na Espanha; sentada com as pernas
cruzadas, fumava um cigarro numa piteira elegante. Eles me contaram do trabalho na revista e
também nas feiras de candbis que eles organizam. Tanto a revista como as feiras vivem da
verba publicitaria de fabricantes de lampadas e equipamento de cultivo, de fertilizantes ou de
outros produtos para agricultura, produtores de sementes e grow shops (lojas que vendem
essas coisas todas). A tiragem mensal da Cannabis Magazine ¢ de 20 mil exemplares.

Belén me ofereceu a piteira: “Quer?”.

Diante de meu espanto com a oferta, ela explicou, em voz baixa, mas nao muito: “E haxixe”.

Belén fuma tabaco com haxixe, como muitos espanhois. O cheiro do tabaco mascara o da
maconha, e por 1sso esse habito permite o consumo publico. Notei que sua agitagdo tinha
diminuido um pouco. “Combina com meu temperamento. Ajuda a focar minha energia, sou
muito agitada. Mas ndo me empurra para baixo, porque o tabaco ¢ estimulante.”

Esse ¢ o maior problema de satide ligado a maconha no pais. Muitos dos fumadores de
haxixe acabam ficando dependentes de tabaco, € por isso os indices de uso de tabaco ndo
estdo caindo na Espanha na mesma velocidade que na maioria dos paises ocidentais.

“Ja eu s6 fumo maconha”, disse Raul.

Ele também costumava fumar haxixe com tabaco, mas mudou recentemente, € tudo melhorou
em sua vida. “Minha satde melhorou. Tenho menos sono, durmo melhor, minha performance
sexual melhorou” — na Espanha, performance sexual ¢ assunto aceitavel a mesa.

Cada um usa sua maconha de seu jeito.

“Sim”, concordou Belén, “é como café.”



skesksk

Em Madri, ficamos hospedados num apartamento que alugamos pela internet, no coragdo da
cidade antiga, em La Latina. Era um lugar pequenininho, mas lindo, no Gltimo andar de um
prédio baixo sem elevador, cercado de janelas que se abriam para as torres das igrejas no
horizonte e para os rasantes das andorinhas. Uma das varias vantagens de alugar um
apartamento em vez de ficar num hotel era que ele ja vinha com biblioteca. Alids, uma
belissima biblioteca.

Em nossa ultima noite na cidade, exploramos os livros nas prateleiras. Acabamos
deparando com uma coletanea de poesia do espanhol Federico Garcia Lorca. Num poema, ele
diz que ha almas que t€m luzes azuis e manhas amassadas, enquanto outras t€ém fantasmas
doentes de paixdes. Almas sao mesmo diferentes umas das outras. Quem pode acreditar que ¢
possivel criar leis para obrigar todas elas a se comportar do mesmo jeito?

Acordamos de madrugada para deixar a cidade. Quando chegamos a rua, eram cinco da
manha e a noite ainda pulsava. Um bébado passou, fazendo amizade, a caminho de casa.

Antes de deixarmos a Espanha, paramos em Sevilha por um s6 dia. Por coincidéncia, era
dia de tourada e compramos ingresso na linda Plaza de Toros. Por meia hora, ao som de uma
banda cuja musica sublinhava o drama daquilo tudo, varios toureiros irritaram o touro € o
espetaram até ele comegar a respirar pesado, com o sangue escorrendo pelo flanco. So6 ai o
“matador”, o astro da noite, entrou em cena, com a capa vermelha e o peito estufado de
orgulho.

A tourada ¢ uma danca entre um homem e um touro. Um bom toureiro ¢ o que consegue
escapar das investidas furiosas apenas com um minusculo passo, sem correr, sem bufar, sem
temer. A tourada ¢ uma danga entre um jovem e a morte.

Quando a espada do toureiro penetrou fundo nas entranhas do touro, € o animal imponente
caiu de joelhos, agonizante, e um assistente se aproximou com um punhal para executa-lo com
um golpe vigoroso na nuca, ¢ depois ele puxou o punhal fazendo o corpo do touro estremecer
por reflexo, e trés cavalos rebocaram o cadaver para fora de 1a deixando um rastro de sangue
na areia, € o povo homenageou o matador jogando lengos brancos na arena, estdvamos
chocados. Atras de mim, uma turista loira chorava.

Ainda assim, algo em mim entendia a grandeza do que tinha acontecido 14. Jovens gostam de
dangar com a morte. Quem pode proibir por decreto o impulso humano de correr riscos?
Quem pode achar que ¢ capaz de expulsar o drama da vida? S6 mesmo os americanos, com
seu otimismo infinito.

42. Em novembro de 2011, Martin voltou a ser preso, juntamente com outros dois membros da associagdo. Os trés foram soltos
dias depois.

43. Os dados sdo Global Status Report on Alcohol and Health, da Organizacdo Mundial da Satde. Disponivel em:
<http://www.who.int/substance abuse/publications/global alcohol report>. Acesso em: set. 2011.



Caso 4

A piada inteligente de Portugal



NO BAIRRO DE SAO JOAO DE BRITO, em Lisboa, a Avenida da Igreja cruza com a
Avenida de Roma. No meio do cruzamento, ha uma pracinha que serve de rotatdria, habitada
por uma estatua de Santo Antonio, que, em 20 de junho, quando a visitei, estava toda coberta
de flores, ja que tinha se passado s6 uma semana do dia do santo padroeiro de Portugal. O
Instituto da Droga e da Toxicodependéncia (IDT) fica bem ali, em Sdo Joao, no cruzamento da
Igreja com Roma, em frente a estatua do santo.

Que Portugal ¢ um pais extremamente catolico e conservador, mais at¢ que o Brasil, fica
obvio de cara, pelos nomes das avenidas e pelas estatuas nos cruzamentos. Ainda assim, o
pais conseguiu criar, ha dez anos, um dos mais modernos e pragmaticos sistemas do mundo
para lidar com as drogas. O IDT, em frente a Santo Antonio, hoje € local de peregrinagdo para
formuladores de politicas publicas de todas as partes, incluindo paises com longa tradicao de
pragmatismo € inovagao.

“Recebo nesta mesa ministros da Saude do mundo todo que vém aprender como fizemos.
Outro dia veio o da Noruega”, diz Jodo Gouldo, presidente do IDT, o “czar das drogas™ de
Portugal.

Segundo o especialista em politicas publicas Glenn Greenwald, num relatdério que ele
produziu para o Instituto Cato,* um think tank americano mais proximo dos republicanos que
dos democratas, o caso portugu€s ¢ uma licdo para o mundo de como criar politicas de drogas
justas e eficazes: “Os dados mostram que, julgando por virtualmente qualquer métrica, a
descriminalizacdo portuguesa foi um sucesso fragoroso”. Outra pesquisa, conduzida por uma
especialista australiana e um inglés,* chegou a conclusdes parecidas: “A evidéncia portuguesa
sugere que combinar a remocao de puni¢des criminais com o uso de respostas terapéuticas
para dependentes de drogas traz varias vantagens”.

Nos ultimos dez anos, desde que o novo modelo foi implantado, o consumo de drogas entre
menores de idade caiu, o nimero de contaminagdes de aids e hepatite C despencou, o de
usuarios de drogas problematicos diminuiu, o de dependentes de droga em tratamento cresceu,
o indice de sucesso do tratamento aumentou, as cadeias e os tribunais estdo mais vazios €
conseguindo fazer seu trabalho com mais eficiéncia, a policia estd tendo mais sucesso no
combate ao trafico internacional, ¢ a sociedade estd economizando uma fortuna.

E o que Portugal fez de tao inovador? Olhando assim, num primeiro relance, nada. “Nao
inventamos nada de novo”, diz Gouldao. Cada uma das iniciativas da politica portuguesa ja
havia sido tentada antes, com sucesso, em algum lugar.

A decisao de descriminalizar o uso de drogas ¢ algo que praticamente todos os paises
desenvolvidos ja fizeram, se ndo na lei pelo menos na pratica, diante da constatacao de que
prender usuarios sO serve para lotar cadeias. As politicas de reducao de danos que Portugal
implantou — tratamento de dependentes de heroina com metadona, controle de qualidade de
drogas em clubes noturnos, distribuicdo de seringas, acompanhamento psicologico de
dependentes — ja tinham todas sido testadas em algum outro lugar. O foco na prevencao ¢ algo
que todo mundo enfatiza. Por ndo querer desrespeitar a convencao da ONU de 1961, Portugal



ndo criou nenhum canal legal de distribuicdo de drogas, como os trés paises descritos
anteriormente. Nenhuma droga foi legalizada, a policia continua detendo usuarios e o trafico
ainda ¢ duramente reprimido. “A tunica novidade ¢ que conseguimos implantar um sistema
coerente, com cabeca, corpo € membros, inteiramente pensado por especialistas, tendo como
unico critério fazer coisas que funcionam, sob o comando do ministério da Saude”, explica
Goulao.

No resto do mundo, politicas de drogas sdo colchas de retalhos, que misturam ideias
racionais testadas com enxertos moralistas que sé servem para os politicos agradarem a
eleitores e posarem de durdo.

Nada mudou, mas tudo mudou.

Hekek

A historia da convivéncia de Portugal com as drogas ilegais comegou mais tarde que a dos
outros paises descritos neste livro. Durante a infindavel ditadura portuguesa, que durou 48
anos, de 1926 a 1974, o pais esteve fechado para o mundo. Portugueses raramente conseguiam
passaporte para viajar ao exterior, € Portugal ndo era destino turistico. Portanto, o flower
power de 1967 mal chegou la. As experiéncias com drogas eram raras e circunscritas a
algumas elites.

Isso mudou de repente em 1974, com o fim da ditadura. Ndo apenas as fronteiras se abriram,
como o novo governo decidiu dissolver o Império Portugués, libertando as colonias africanas
e encerrando a guerra colonial na qual as tropas portuguesas tentavam conter 0s movimentos
de independéncia de Guiné-Bissau, Mocambique e Angola. “Milhares de soldados voltaram
da Africa para Portugal, trazendo com eles toneladas de maconha”, diz Goul3o.

Eram tempos libertarios € o pais entrou numa explosdo de experimentagdo com canabis.
“Mas nossa populagdo era ingénua com drogas. Por causa do desconhecimento, ela ndo sabia
se proteger dos riscos.”

Logo em seguida, a heroina chegou rasgando, e muitos portugueses, que tinham gostado da
maconha, mergulharam de cabeca na novidade. Foi devastador.

Portugal continuou sendo — e € até hoje — um dos paises europeus com menor nimero de
usuarios de drogas. No entanto, era, ao mesmo tempo, um dos que tinham o maior nimero de
usuarios problematicos — aqueles que sdo dependentes, que correm riscos injetando drogas,
que recorrem ao crime para financiar seu habito, que sofrem com danos sérios a saude, que
sdo menores de idade. O pais entdo resolveu enfrentar os problemas com a receita tradicional:
declarou guerra. Colocou o sistema de justica para lidar com o assunto. O resultado foi o
mesmo que no resto do mundo: os problemas aumentaram.

“A situagdo parecia cada vez mais descontrolada e os custos ficavam mais altos cada ano”,
conta Goulao. “A 1mprensa mostrava as cenas terriveis de Casal Ventoso, bairro de Lisboa
que tinha virado o maior supermercado de drogas a céu aberto da Europa. Em 1997, as drogas
eram percebidas pela populagdo, segundo as pesquisas, como o maior problema de Portugal,
tanto de saude como de seguranga publica.”

A populagdo estava assustada e exigia que o governo reagisse. E os politicos, dependentes
da guerra contra as drogas, tinham o incentivo de que precisavam para engrossar ainda mais a



repressao e, assim, aumentar ainda mais o problema. Foi ai que o pais conseguiu escapar do
ciclo vicioso.

Em vez de entregar mais dinheiro para a policia e de afrouxar um pouco mais os direitos
individuais, o governo decidiu formar uma comissdo para buscar solugdes tecnicamente
embasadas. O grupo foi composto por nove especialistas “notaveis”, entre juristas, psiquiatras
e psicologos, e eles viajaram o mundo para entender como diferentes paises tratavam do
problema. Gouldo, que tinha sido médico de familia no litoral sul portugués e que trabalhava
com dependentes havia décadas, fazia parte dessa comissdao. Em 1998, o grupo entregou ao
governo a Estratégia Nacional de Luta contra a Droga,* uma série de recomendacoes
baseadas em iniciativas bem-sucedidas em outros lugares do mundo. A estratégia era uma
espécie de modelo ideal, que juntava tudo de melhor que ja havia sido experimentado,
aplicado ao caso portugués.

Especialistas propondo modelo ideal ¢ algo relativamente comum no mundo. O que ndo ¢
comum ¢ os politicos adotarem as sugestoes. No meio da estratégia, havia uma série de ideias
polémicas, que cairiam mal nas eleigdes. Para comegar, propunha-se a descriminalizagao total
dos usuarios, o que os eleitores podiam interpretar como tolerancia excessiva com o mal das
drogas. Além disso, a estratégia incluia a distribui¢ao de metadona até mesmo na rua, para que
dependentes de heroina tivessem forca para ficar longe da droga. Algumas medidas soavam
como se o governo estivesse querendo estimular o uso de droga: distribuir seringas, testar a
qualidade do ecstasy em casas noturnas... O tratamento dos dependentes, baseado em
estabelecer uma relacdo de confianga, sem obrigar ninguém a nada, podia passar uma
sensacdo de ingenuidade ou de falta de firmeza. Acontece que todas essas iniciativas
comprovadamente funcionam para reduzir o uso de drogas e sobretudo o dano que elas
causam.

Em geral, quando depara com um plano assim, um politico tira todas as sugestdes polémicas
e implanta sé aquilo que vai fazer com que ele apareca bem na foto, na hora da campanha
eleitoral. Ao fazer isso, desmancha toda a coeréncia da estratégia. Pois dessa vez foi
diferente. “O governo fez algo que nao ¢ comum: aceitou integralmente nossas sugestoes”, diz
Goulao.

A estratégia foi submetida ao Congresso, onde a oposi¢ao conservadora caiu matando. O
deputado Paulo Porta disse que, se aquilo fosse aprovado, viciados da Europa toda fretariam
voos para irem se drogar em Portugal (profecia que obviamente ndo se cumpriu). Como
sempre acontece em qualquer lugar do mundo quando alguém propde um sistema menos
radical e violento para lidar com as drogas, apareceram politicos pintando um cendrio de
terror, como se, a qualquer relaxamento da vigilancia, o consumo de drogas fosse sair do
controle. Mas o governo conseguiu apoio de que precisava para passar a estratégia no
Congresso e ela foi implantada em 2001.

Dez anos depois, durante as eleigdes de 2011, o tema drogas nem foi mencionado na
campanha eleitoral. Aquele que era o maior problema de Portugal hoje aparece em 130 na
lista. O pais ainda € catdlico e tradicional, e a imensa maioria dos portugueses continua contra
as drogas, porém o assunto esta pacificado. Visitei Jodo Gouldo numa segunda-feira. Na terca,
o governo mudaria, € os conservadores que haviam se oposto ao sistema assumiriam o poder



(Paulo Porta, o dos voos fretados, tornou-se o novo ministro dos Negocios Estrangeiros).
“Mas o sistema virou tdo consensual que ndo temos medo que os avangos sejam revertidos. Eu
vou continuar no cargo € seguiremos no mesmo rumo”’, afirma Goulao.

Hekek

O principal motivo do sucesso da estratégia portuguesa foi o fato de ela estar vinculada ao
Ministério da Satde, e ndo ao da Seguranca. Essa distingdo pode parecer apenas um detalhe
administrativo, mas € mais que isso. Justica e saide sdo dois modos diferentes de enxergar o
mundo e agem de maneira totalmente distinta.

“A justica € cega; tem de ser igual para todo mundo. A satde ndo pode ser cega; cada
paciente precisa de um remédio diferente”, diz Nuno Portugal Capaz, um dos membros da
Comissao de Dissuasao da Toxicodependéncia (CDT) de Lisboa.

As vinte CDTs, uma em cada regido do pais, estdo no centro da politica portuguesa. Quando
alguém ¢ surpreendido pela policia com uma quantidade inferior a 25 gramas de maconha,
dois gramas de cocaina ou um grama de heroina ou anfetaminas, supde-se que se trata de um
usuario, ndo de um traficante. A droga ¢ apreendida, ele € liberado para ir para casa e recebe
uma intimagdo para comparecer na mesma semana a uma CDT, em vez de um tribunal de
justica, como acontece no resto do mundo (se a quantidade for maior, supde-se que seja um
traficante, que continua sendo enviado a um tribunal). Cada CDT ¢ formada por trés membros,
cada um de uma area, em geral um jurista, um psicélogo ou médico e um assistente social ou
socidlogo. Eles contam com o apoio de uma equipe técnica, também composta por trés
pessoas especializadas em dependéncia.

O usuario chega a CDT de manha e ¢ entrevistado por um dos membros da equipe técnica,
normalmente um terapeuta ou assistente social. A conversa, que dura perto de uma hora, ¢
conduzida com tranquilidade e respeito, para o usudrio sentir-se a vontade de abrir seu
coragdo, como faria em uma consulta médica. O objetivo ¢ entender em profundidade os
problemas que afetam a pessoa, o papel que a droga tem em sua vida, quanto o consumo ¢
problematico, o contexto familiar, social, profissional. “Essa ¢ outra diferenca entre a satde e
a justica”, diz Nuno. “Que juiz tem tempo de ouvir a historia de vida de alguém? Nao ¢ esse o
trabalho dele.”

Na entrevista, pode-se chegar a conclusdo de que se trata de um traficante, ndo de um
usuario, apesar da baixa quantidade de droga. Nesse caso, o syjeito € encaminhado a um
tribunal. Da mesma forma, se o juiz no tribunal encontrar alguém com grande quantidade de
droga, mas que definitivamente ndo vende substancias ilicitas, pode decidir que se trata de um
usuario e remeté-lo a CDT. Enfim, ha didlogo entre a justica e a saude.

ApOs a entrevista, a equipe técnica entrega um relatorio curto mas revelador aos trés
membros da comissao. Na mesma hora, o usuario € chamado para a audiéncia, que também ¢
muito diferente de um tribunal. Ela acontece numa sala despojada, ao redor de uma mesa, com
os trés membros da comissdo e o usudrio sentados 2 mesma altura, € ndo com um juiz 14 no
alto de um trono, exalando autoridade. “Hé& um esfor¢co consciente para sermos informais, de
maneira a estabelecermos lacos de confianga”, afirma Nuno, vestido, no dia de nossa
conversa, comuma camiseta branca de uma banda de rock.



A audiéncia em si ¢ normalmente muito rapida, dura cerca de quinze minutos, porque toda a
informagao relevante ja estd no relatério feito durante a entrevista com a equipe técnica.
Normalmente, o usuario volta para casa umas duas horas depois de chegar 14, e o tempo entre
a apreensdo da droga pela policia e o fim da audiéncia ndo passa de dois ou trés dias. Essa
rapidez contrasta com os arrastados processos da justi¢a, que levam anos. “Com esse tipo de
populacdo, ndo podemos estar a atrasar as coisas”, diz Nuno.

Na entrevista, a equipe técnica separa os casos em dois grupos principais: os dependentes e
os nao dependentes. Nao dependentes, se for a primeira vez deles, sdo dispensados e o
processo ¢ encerrado. “E como um cartio amarelo.” O registro ficard guardado por cinco
anos. Se, nesse periodo, ele for apanhado com drogas de novo, receberd algum tipo de sangao.
Se ndo, o processo sera destruido.

Ja os dependentes recebem uma sangao logo na primeira vez. Mas, se eles voluntariamente
concordam em se submeter a tratamento, a sanc¢ao ¢ retirada. “Isso ¢ bem diferente do conceito
de justica terapéutica, no qual um juiz determina que a pessoa deve se submeter a tratamento
obrigatério. Num tribunal, o syujeito quer ¢ sair de 14. Portanto, o réu vai concordar com tudo o
que o juiz disser. Mas a chance de essa pessoa realmente se tratar ¢ pequena, € os tribunais,
que ndo foram feitos para isso, ndo t€m condigdes nem competéncia para acompanhar o caso
depois da sentenga”, explica Nuno.

A vantagem do tratamento voluntario ¢ que o compromisso do paciente ¢ maior, € 0s
resultados acabam sendo bem melhores por isso. “Um tribunal de justi¢a € por definigdo uma
estrutura coerciva, a qual se recorre numa situacdo em que se precisa de alguém que decida
pelo outro. No caso de um dependente, ninguém pode decidir por ele. Se ele ndo quer parar,
ele ndo para.”

A prépria equipe técnica entdo cuida de marcar uma consulta do dependente num centro de
tratamento e de telefonar ou mandar e-mail para o centro de trés em trés meses, para garantir
que o acordo esta sendo cumprido. Se niao for cumprido, o sujeito sera intimado para
comparecer de novo a CDT e recebera uma sangao.

O objetivo principal das sangdes nao ¢ punir, € sim dar incentivos para os usuarios de
drogas para que eles tomem a decisdo certa. Por exemplo, um jovem desempregado que fuma
maconha o dia todo pode receber, como sancao, a obrigacdo de se apresentar a uma agéncia
de empregos todas as semanas e assinar um papel la. “Nao podemos obrigar ninguém a
arrumar um emprego, mas achamos que, se o gajo aparecer toda semana num lugar desses, vai
acabar reparando nos anuncios pendurados na parede ou conversando com alguém que o
ajude”, diz Nuno.

Uma sangdo comum para dependentes € obriga-los a visitar todas as semanas um médico de
familia do sistema de satde. “Isso funciona muito bem. Mesmo dependentes severos que nao
querem largar a droga no fundo sabem que mais cedo ou mais tarde precisardao de um médico.
Eles t€m interesse em estabelecer essa relacao; noés s6 damos um empurrdaozinho.”

Algumas san¢des precisam ser mais duras. Por exemplo, um motorista que ¢ dependente de
drogas tem sua carteira de habilitagdo cassada, para que ele ndo coloque a vida de ninguém
em risco. Outra possibilidade, com um dependente que ndo quer se tratar, ¢ dificultar seu
acesso a pensdes do governo. “Nés ndo retiramos a pensdo, apenas obrigamos a pessoa a



justificar os gastos para cada saque que ela fizer, para garantirmos que ndo estd usando
dinheiro do governo para se manter na dependéncia.”

Outros tipos de sangdo sdo trabalho comunitario e multa. Multas nunca sdo aplicadas para
dependentes, porque o sistema ndo quer dar incentivos para que as pessoas cometam crimes
para sustentar seus habitos. “Temos uma lista muito grande de possiveis sangdes e tentamos
escolher, para cada pessoa, aquela que ¢ a mais adequada para reduzir o dano que a droga
causa a sua vida e a sociedade.”

Nessa hora balancei a cabeca, concordando, e disse que fazia sentido. Nuno riu. “Eu acho
piada. Todo mundo que vem aqui, seja usudrio de droga ou um visitante como voc€, acaba
dizendo isso, que faz sentido. Nao ¢ que esse sistema funciona mesmo?”’

Nuno tem orgulho de trabalhar 14. O servico ¢ duro, porque lidar com dependentes nunca ¢
facil, pela possibilidade sempre presente de uma recaida. Mas ele sabe que o que faz ajuda o
pais e as pessoas. Ele acredita no sistema. Quantos juizes criminais do mundo que lidam com
usuarios de drogas podem dizer isso?

Hekk

Como o sistema saiu das mios da justica e caiu nas da saude, num primeiro momento, o
pessoal da justica ndo gostou muito. Segundo Gouldo, houve muitas reclamagdes dentro da
policia. “Nos tiramos deles uma fonte de informacao.”

No modelo antigo, como acontece em boa parte do mundo, o porte de drogas era
considerado crime, mas, na pratica, um mero usudrio dificilmente era condenado a cadeia. A
lei servia entdo como uma espécie de chantagem: a policia pressionava o usuario para
descobrir o nome do traficante, depois pressionava o pequeno traficante para tentar descobrir
seu gerente, € assim por diante, tentando chegar mais e mais alto nas redes de trafico. Era
assim que as investigacoes funcionavam em Portugal, e ¢ basicamente assim que elas ainda
funcionam na maior parte do mundo.

Sem esse recurso, a policia portuguesa teve de desenvolver novas técnicas de investigacao.
Nos ultimos dez anos, houve grande investimento em inteligéncia e foco em articular
investigacoes globais, em rede com forcas de seguranga de outros paises da Europa, do norte
da Africa e da América Latina. “O resultado disso ¢ que agora, em vez de gramas, a policia
esta apreendendo toneladas, que efetivamente machucam o trafico”, diz Goulao.

Outro efeito colateral do sistema € que a quantidade de informacdo sobre drogas esta
aumentando demais. O sistema antigo, criminalizante, gerava pouquissima informac¢do, porque
os usuarios tinham medo de puni¢do e nada revelavam. A maioria ndo queria nem se
aproximar do Estado — a procura por tratamento no sistema publico, por exemplo, era muito
mais baixa. Hoje, como o ambiente ¢ de confianca, ndo de julgamento moral, as CDTs
aprendem muito sobre os habitos dos usuarios de drogas. Um dos aprendizados € que a imensa
maioria deles ndo corre tantos riscos nem causa muitos danos a sociedade. “Das pessoas que
vém parar aqui, 70% sdo usuarios ocasionais; 75% consomem somente haxixe ou maconha”,
diz Nuno.

Ele, pessoalmente, ¢ a favor de retirar a maconha da lista de substancias proibidas, para
permitir que o sistema foque toda sua atencdo em drogas que oferecem mais risco. “Se eu



pudesse escolher, receberiamos usuarios de maconha apenas quando fossem menores de
idade, porque os efeitos nos mais jovens sao sabidamente perversos.”

Nuno acha que, com a pacificagdo do tema em Portugal e o aumento da confianca da
populagdao no governo, ¢ bem possivel que a regulacdo da maconha seja discutida de maneira
racional, sem apelos moralistas antivampirescos. E questio de tempo.

A CDT de Lisboa, que ¢ disparado a mais movimentada do pais, recebe entre 1,7 mil e 2
mil pessoas por ano. Isso significa algo entre trinta e quarenta casos por semana. Todas as
audiéncias sao marcadas para as manhas, enquanto as tardes sao dedicadas a organizagdo da
papelada e ao acompanhamento dos casos de dependentes que passaram por la pela equipe
técnica. “E um volume de trabalho razo4vel, muito menor que num tribunal criminal, o que nos
permite dar atengdo a cada caso e acompanha-los de perto.”

Mas, se a maconha fosse retirada da lista de substancias proibidas, sobrariam apenas cerca
de quinhentos casos por ano, mais ou menos dez por semana. Isso permitiria uma atengao
muito personalizada a cada caso de dependéncia, em especial aos mais graves.

Hekek

Voltei a CDT de Lisboa no outro dia, de manha. Encontrei uma mulher magra, bem vestida e
muito nervosa sentada na sala de espera. Seu nome era Raquel, tinha menos de 40 anos e foi
pega com um coquetel de “drogas de festa” num festival de masica. Aguardava ser chamada
para a entrevista. Ela estava irritada. “Isso ji estd vinte minutos atrasado. E a tipica
mentalidade portuguesa dos funcionarios publicos, eles colocam o paletd na cadeira e vao
tomar cafezinho. Eu sou uma pessoa produtiva, ndo deveria estar aqui. Por que o Estado ndo
me deixa em paz e vai prender quem € realmente nocivo?”

Raquel trabalha numa clinica médica e, naquela manha, mentiu ao chefe que precisava sair
para ir ao banco. “Nado ia dizer no emprego que precisava ir a uma comissdo de
toxicodependéncia”, disse, exaltada.

Uma mocga bonita e muito elegante, de vestido verde-limido e saltos altos combinando,
apareceu nesse momento e, educadamente, chamou a “senhora Raquel” para a entrevista. Ela
entrou na sala, emburrada.

Quando saiu, quarenta minutos depois, Raquel parecia outra pessoa. Estava sorridente e seu
semblante era de alivio. “Muito simpatica a moca que me atendeu”, disse ela. “Que surpresa
boa encontrar alguém assim numa institui¢ao dessas.”

A moca que entrevistou Raquel foi Margarida Rego, assistente social que compde a equipe
técnica. Com simpatia, respeito e, acima de tudo, interesse pela outra, ganhou sua confianga.
Raquel, que chegou a CDT defensiva e irritada, esperando o pior, acabou contando em
detalhes seu historico com drogas. Ela confessou que, embora seja hoje uma profissional bem
ajustada, tinha se tornado dependente de heroina no final dos anos 1980. Um dia, em 1996,
teve um momento de lucidez e decidiu parar. Pediu ajuda aos familiares, explicou-lhes que ela
certamente teria uma recaida e imploraria por drogas, e fez com que eles prometessem que ndo
a atenderiam quando isso acontecesse. A familia cumpriu o combinado € Raquel conseguiu
largar a heroina. Hoje ela s6 fuma maconha e toma ecstasy quando vai a um show de rock.
“Sinceramente, tenho muito orgulho de mim hoje em dia. Eu dei a volta por cima, me salvei.



Agora sei exatamente o que quero para mim.”

Quando foi intimada para comparecer a CDT, Raquel ficou tristissima, porque achou que
todo o progresso que tinha feito escoaria pelo ralo. “Pensei: ‘Pronto, vou ficar com esse
rotulo de toxicodependente pelo resto da vida’.”

A conversa com Margarida, porém, desarmou-a. Quando entrou na audiéncia, Raquel estava
relaxada e sorridente. Apesar da pressa com que chegou, deixou a audiéncia se estender, ficou
fazendo perguntas e querendo saber como as coisas funcionam.

A comissao decidiu que o caso dela ndo era de dependéncia e que, como aquela era sua
primeira ocorréncia numa CDT, o processo seria cancelado e arquivado. Nuno explicou a ela
os perigos das drogas que ela havia tomado e avisou que na proxima vez haveria punicao.
Raquel escutou o aviso com atengao e saiu de 14 altiva e satisfeita.

Naquela manha, a CDT de Lisboa também atendeu Marco, de 24 anos, com cara de menino,
franzino, baixinho, de aparéncia inofensiva, mas um olhar arrogante, um meio sorriso de quem
achava tudo aquilo uma palhagada. Era a segunda vez que tinha sido pego com haxixe, ¢ na
primeira o dispensaram sem san¢do. Agora, ele recebeu como punicdo a obrigacdo de
trabalhar num centro de dependentes de drogas numa periferia pobre da cidade. “A gente
espera que assim ele tenha contato com outro lado da droga e que passe a levar a sério os
riscos que corre”, explicou Nuno, quando a audiéncia acabou.

Outro rapaz que passou por 14 foi Ricardo, de 22 anos, com aparéncia de bom mogo, sério e
assustado. Ele e quatro amigos tiraram férias e foram para Amsterda. “L4, tive a brilhante
ideia de mandar uma carta para mim mesmo.”

Os cinco jovens compraram maconha num coffee shop e mandaram para si proprios pelo
correio. Quatro cartas chegaram, a de Ricardo foi apreendida, com trés gramas de fumo. Como
era uma correspondéncia do estrangeiro, o caso foi encaminhado a um tribunal de justi¢a, com
suspeita de trafico internacional, e o processo levou mais de um ano at¢ um juiz decidir que
Ricardo era usuario, ndo traficante.

Ricardo garantiu que, depois do susto, parou de fumar maconha, até porque tinha arrumado
um emprego e andava com outras coisas na cabega. A CDT encerrou o processo, sem puni¢ao.
“Mas, se vocé tiver algum problema com drogas no futuro, j4 conhece Margarida, a moga com
quem acabou de falar, e sabe que pode entrar em contato ¢ que podemos ajudar”, disse Nuno.
O rapaz fez que sim com a cabeca. Nao parecia que ele teria problemas.

O ultimo caso daquele dia era também o mais sério: Eduardo, que devia ter uns 50 anos, um
sujeito tenso, de olhar apagado, foi pego pela policia com 1,8 grama de heroina ¢ um de
cocaina. Ele era dependente de heroina desde os anos 1980. Quando Nuno lhe perguntou qual
tinha sido seu ultimo emprego, ndo conseguiu responder. Lembrava-se vagamente. Nuno quis
saber se ele ja tinha tentado parar, Eduardo disse que sim, mas nunca com ajuda médica.

“Perdoe a pergunta, mas, se o senhor esta desempregado, como consegue dinheiro para
consumir?”’, perguntou Nuno.

Eduardo consome quantidades altissimas de heroina, algo como um grama por dia, que na
rua custa quinze euros. Isso d4 um gasto mensal de 450 euros. Para manter esse habito, na
impossibilidade de trabalhar, muitos dependentes roubam ou fazem pequenos servigos para os
traficantes.



“Sou sustentado pela minha mae”, respondeu ele.

A mae dele tem 78 anos e vive de pensao.

“Senhor Eduardo, temos de lhe dar uma sangdo. Mas, se o senhor aderir voluntariamente a
um tratamento, suspenderemos o processo enquanto o senhor estiver no centro.”

Eduardo olhou com vago interesse.

“Vamos marcar uma consulta ¢ o senhor vai 14. O que acontece ali ndo ¢ problema nosso.
Seu tratamento ¢ assunto entre o senhor e seu terapeuta. Cada trés meses, nossa equipe vai
entrar em contato para verificar se o senhor continua em tratamento. Se, por algum motivo, o
senhor ndo for até o final, vamos convoca-lo a uma nova audiéncia e aplicar-lhe uma san¢ao”,
disse Nuno, com firmeza.

Talvez desse certo, talvez ndo. Largar a heroina ¢ dificil sempre, e muitas vezes a fissura
vence o bom senso. Mas Eduardo ja usava heroina havia mais de trinta anos. Seu figado estava
nas ultimas, e sua mae tampouco duraria muito. Ele sabia que precisava de ajuda, e o que a
CDT estava oferecendo era justamente isso, ajuda. Talvez ele aceitasse. Podia ndo ser uma
solugdo magica, mas era melhor que trancé-lo numa penitenciaria cheia de droga.

Hekek

No outro dia, cheguei ao Centro de Taipas bem na hora da toma de metadona. Havia umas
vinte pessoas, muitas sentadas em cadeiras espalhadas pela sala, algumas de pe¢, quase todas
em siléncio, esperando sua dose. Eram homens e mulheres com o olhar cansado, meio vazio, €
as rugas de quem ja viu o fundo do pogo. Mas a maioria estava bem vestida e bem penteada,
com saia e camisa de botdo, num esfor¢o evidente de parecer bem, como se aquilo fosse uma
ocasido social importante em sua vida. Duas enfermeiras simpaticas distribuiam potinhos com
um liquido de cheiro enjoativo, cada um etiquetado com o nome de um paciente.

Metadona € um opiaceo, assim como a heroina, com efeitos semelhantes no cérebro. A
diferenca fundamental € que ela ¢ ingerida, ndo injetada, e, portanto, ndo age tdo rapidamente,
nem gera um pico tdo subito de prazer, que ¢ boa parte da razdo pela qual a dependéncia de
heroina ¢ tdo irresistivel. O efeito da metadona permanece por 24 horas, enquanto o da
heroina as vezes dura apenas duas e, quando passa, deixa em seu lugar o pior mal-estar do
mundo. A metadona permite que os niveis de opioides no corpo se mantenham mais ou menos
constantes. Assim, o usuario ndo fica alternando entre euforia e depressdo, € sua vida se
aproxima da normalidade.

O Centro de Taipas ¢ o principal centro de tratamento de dependentes de Portugal,
localizado dentro de um tranquilo complexo psiquiatrico, de ruas arborizadas, velhos casardes
cor-de-rosa e trilha sonora de passarinhos, exceto quando eles sdo interrompidos pelo voo
rasante de algum avido da TAP (ja que o hospital fica ao lado do aeroporto). E para 14 que a
CDT de Lisboa encaminha a maior parte dos dependentes.

A toma de metadona € por onde o tratamento necessariamente comeg¢a. Sem metadona, nio
se pode cuidar de alguém, porque ¢ impossivel conversar com um dependente de opidceos
durante uma crise de abstinéncia. Nada do que ele diz tem valor numa hora dessas, porque ele
vai dizer qualquer mentira para conseguir matar a fissura.

“A quantidade de metadona que damos para cada paciente ¢ aquela de que ele precisa, nem



mais nem menos. A dose ¢ o minimo necessario para tirar a necessidade de heroina”, diz o
médico Miguel Vasconcelos, um dos diretores do centro.

Essa ja ¢ uma diferenca marcante entre o sistema portugués € o da maioria dos paises,
inclusive lugares de tradi¢cdo tolerante, como o Canada. Geralmente, quem decide quanta
metadona dar aos pacientes sao politicos, ndo médicos. Metadona € uma droga, e obviamente
a ideia de o governo distribuir drogas nio é muito popular entre os eleitores. E que nem todos
os eleitores sabem fazer contas: uma dose de metadona, que custa alguns centavos, da
resultados sociais infinitas vezes melhores que pagar café da manha, almogo e jantar para o
syjeito ir tomar drogas na cadeia.

Por pressao dos politicos, os programas de substituicio com metadona costumam ser muito
restritivos. Alguns impdem uma dose maxima, que acaba ndo sendo suficiente para cortar a
fissura e gera um incentivo para o paciente ir para a rua comprar heroina ilegal. Outros tém
poucas vagas ¢ longas filas de espera. Enquanto aguardam a fila andar, os dependentes que
estdo esperando sua vez tomam heroina a valer e perdem toda a vontade de se tratar. Outro
erro comum ¢ ter rigidez excessiva com quem tem recaidas. Se um paciente dda uma
escorregada e toma heroina, € expulso do programa.

“Temos de entender que dependéncia ¢ uma doenga e que ter algumas recaidas € parte do
processo de tratamento. Se expulsamos o paciente porque ele ndo conseguiu controlar a
vontade, fica muito mais dificil para ele escapar da doenga. Nosso objetivo ¢ que ele
consiga”, afirma o doutor Vasconcelos.

O jeito moderno de encarar a dependéncia € como uma doenca de ciclo longo. Nao se cura
um dependente assim como se cura uma dor de cabeca, com aspirina — € mais cComo um cancer,
com uma série de procedimentos, sem certeza da cura, mas com bons resultados em longo
prazo. Quem ja tentou parar de fumar conhece bem esse ciclo. Em geral, o processo leva mais
de uma década e ¢ pontuado por algumas recaidas. No inicio, o usuario, ainda em lua de mel
com a droga, tem a ilusdo do controle. Depois, ao longo dos anos, sua satide vai declinando e
suas recompensas por usar drogas comegam a escassear. A partir dai, ele vai querer parar,
mas raramente ¢ bem-sucedido de primeira. Cada ano, apenas 5% dos usudrios de heroina
conseguem isso. E uma chance pequena, porém, se passarem suficientes anos e o dependente
ndo se matar ou for assassinado antes, geralmente acaba parando. Alguns ndo conseguem, mas
encontram certo equilibrio alterado em seu corpo e acabam aprendendo a funcionar
normalmente mesmo com a droga.

“Nosso papel nio é estar contra o paciente ou a favor dele. E estar com ele nesse processo”,
diz o doutor Vasconcelos.

No inicio do tratamento, o dependente, sob a tranquilidade trazida pela metadona, senta-se
para conversar com um terapeuta. Juntos, fazem um “projeto terapéutico”, que ¢ uma
combinacdo entre eles. O projeto terapéutico pode ser “largar a heroina em um ano” ou
envolver metas muito mais pessoais, que tém a ver com a relagao entre o usudrio e a familia, a
situagdo profissional ou qualquer coisa que ele ache importante. A partir dai, o projeto ¢ do
paciente. Nao ¢ mais “o que o Estado pode fazer pelo fulano” e passa a ser “o que eu quero
para minha vida e como facgo para chegar 14”.

A relagdo entre paciente e terapeuta ¢ regulada por uma moeda: confianga. Se o sujeito pisar



na bola, o Centro de Taipas continuara 14. A qualquer momento o paciente pode voltar a sentar
com o terapeuta e refazer seu “projeto”. Se ele sumir, o terapeuta vai telefonar, tentar
encontra-lo, saber o que aconteceu. Mas, cada vez que uma dessas coisas acontecer, o
dependente vai estar gastando parte de seu capital de confianga.

Confianca ¢ moeda valiosa no centro. Pacientes que juntam bastante ndo precisam mais ir
para 14 todo dia buscar seus potinhos etiquetados de metadona. Podem passar 14 na sexta,
pegar trés potinhos e s voltar na segunda. Assim, torna-se possivel viajar para a praia no fim
de semana. Se eles acumularem ainda mais confianca, basta irem ao hospital psiquidtrico uma
vez por semana para apanhar seus sete potinhos. Todo mundo que chega a esse estagio sente
uma melhora clara em sua vida.

O estimulo de acumular capital de confianca funciona muito bem. Num teste, os médicos do
centro perguntaram a todos os pacientes que drogas eles tinham tomado nos ultimos dias. Ai
fizeram exames de sangue para conferir se eles tinham dito a verdade. O resultado bateu em
95% das vezes, 98% dos casos envolvendo opidceos. “Nao temos problemas com falsas
declaragdes aqui”, garante o doutor Vasconcelos.

No inicio do tratamento, ¢ importante que o paciente fique internado, longe das tentacdes da
rua. Para isso, o centro tem uma ala de portas fechadas. Para se internar, o Unico custo
envolvido € o dinheiro do tabaco e do café para consumo proprio — ndo dé para querer largar
mais que uma droga de cada vez. O hospital fornece as roupas, menos as de baixo, quartos
confortaveis, uma sala de jogos, um refeitorio e uma porgdo de terapeutas atenciosos. E duro
para quem participa, mas ha um monte de recompensas. Um dia o sujeito se pega na janela
aproveitando os raios de sol da manha, admirando a paisagem bucodlica e os pios dos
passarinhos. Nessa hora, a consciéncia da bobagem que ¢ ser dependente tende a se tornar
bem clara.

O centro possui varias oficinas de musica e de arte, e as paredes sao decoradas com
mosaicos, desenhos e pinturas feitas pelos pacientes. Ha coisa de todos os niveis de
qualidade, do terrivel ao sublime, mas todos tém uma intensidade de arrepiar os pelos.
Dependentes de drogas muitas vezes sao pessoas que, antes até¢ da dependéncia, ja tinham uma
sensibilidade acima do normal. E gente que precisa ser tratada com cuidado.

A equipe de terapeutas organiza atividades todas as semanas, de acordo com os interesses
dos pacientes. Uma época, fizeram aulas de surfe. As vezes vdo juntos a museus — outro dia,
viram uma exposi¢ao sobre a sardinha que adoraram. Também fazem fisioterapia. Segundo
Leonor, a fisioterapeuta, quando eles chegam, estio desconectados de seu corpo. Mergulharam
tdo fundo numa busca absurda de prazer quimico que nem sabem mais que tém bracos, e
pernas, e tronco. Certa vez, um paciente estava se olhando no espelho e comentou com a
fisioterapeuta: “Olha, Leonor, eu s6 tenho um dente”.

“Verdade. Faz tempo que vocé sé tem um dente”, disse ela.

“Eu nunca tinha notado”, disse ele, um pouco maravilhado.

Hekek

Antes da implantagdo do novo sistema portugués, o governo de vez em quando contratava
uma agéncia de publicidade, que, a peso de ouro, fazia algum jogador de futebol bem famoso



aparecer na televisdo avisando os jovens para ficarem longe das drogas. Era uma maravilha,
todo mundo ficava satisfeito. A agéncia ganhava uma conta governamental bastante gorda, as
emissoras de TV vendiam valiosos minutos de publicidade e os politicos adoravam a
visibilidade disso tudo. Mas o efeito real no uso e no abuso de drogas era absolutamente
nulo.

Grandes campanhas desse tipo sdo sabidamente ineficazes. A cldssica campanha do governo
Reagan, do “Just say no”, ¢ um dos maiores fracassos da historia da publicidade mundial,
com custos bilionarios e resultado abaixo de zero. Raramente essas mensagens amplas, de
apelo moral, desprovidas de informagao, conseguem alterar o comportamento de alguém.

Uma das muitas coisas que mudaram em Portugal nos ultimos dez anos foi a estratégia de
preven¢ao. Nunca mais o governo fez grandes campanhas. Em compensacgao, a dire¢ao do IDT
olha as estatisticas e detecta os principais grupos de risco, os setores sociais que mais t€m
problemas com drogas. Ai faz concorréncias para projetos baratos, de pequena escala,
visando a grupos especificos. Pode ser, por exemplo, uma campanha de esclarecimento em
dialeto africano ou em ucraniano, para determinada comunidade de imigrantes, ou uma acao
nas universidades do pais, com foco nas drogas mais usadas e nos problemas mais comuns.
Esse tipo de acdo tem resultados muito superiores as grandes campanhas e custa muito mais
barato. Mas, obviamente, se dependesse do politico decidir, ele preferiria o jogador de
futebol na TV, para os eleitores verem que ele esta preocupado com as drogas.

Esse habito de imaginar projetos especificos e propor concorréncias, alias, ¢ muito
frequente no sistema portugués. Sempre que surge no pais um problema envolvendo drogas, o
IDT convoca um concurso desses, e diversas organizacoes, geralmente sem fins lucrativos,
propdem projetos para lidar com a questdo. Isso gerou uma explosdo de empreendedorismo
social em Portugal. Hoje ha por 14 dezenas de organizagdes ageis, eficazes, inovadoras
trabalhando com o tema, formadas por gente em geral jovem, apaixonada e com conhecimento
técnico.

Eu me encontrei em Lisboa com José¢ Queiroz, diretor de uma organizagao desse tipo, a
Agéncia Piaget para o Desenvolvimento (Apdes), da cidade do Porto. Ele disse que a vida
deles nao ¢ facil. Os projetos sao complexos, o dinheiro ¢ pouco. “O governo gasta muito
mais com tratamento que com prevengdo, que ¢ o que tem o maior retorno. Gostariamos de
ganhar mais.”

Mas ele concorda que o atual sistema cria um clima de concorréncia bem saudavel.
“Garanto para vocé que ninguém na Apdes vai embora as cinco da tarde.”

O sistema incentiva experimentacdo e inovagdes metodologicas. A Apdes, por exemplo,
quando faz uma intervengao num local degradado, tem colocado em seus projetos a figura do
“mediador”, que ¢ um habitante do lugar, em geral um dependente em recuperacao, que passa a
trabalhar com o time da organizagdo, participando das decisdes estratégicas e ajudando a
cuidar dos outros. Dessa maneira, o grupo acaba sendo muito mais bem-aceito na comunidade
¢ os resultados sao bem melhores. Para o mediador, ¢ um trabalho, com remuneracdo ¢
responsabilidade, que ajuda enormemente a sair do buraco da droga. “O IDT reconhece o
valor de criar solugdes como essa e ndo decide o projeto vencedor apenas pelo custo. Quem
inova leva vantagem.”



Queiroz afirma que o trabalho ¢ apaixonante. “Nao ¢ s6 ajudar a sair da droga. Acaba sendo
ajudar as pessoas a lembrar que sdo pessoas, a se descobrir cidadas.”

Os grupos atingidos nao apenas melhoram de saiude, mas tiram cartdo de cidaddo (o RG
portugués), ganham capacidade de articulacdo, passam a cobrar servicos melhores do Estado.
“Trabalhamos na pacificacao social. Nossa meta € criar uma sociedade menos violenta e mais
democratica.”

Queiroz também se diz muito tranquilo com a mudanca de governo e a chegada dos
conservadores ao poder. “Sabemos que o novo ministro da Saude ¢ um homem de mentalidade
financeira, com foco em resultados. Isso deve ser bom para nds, ja que o trabalho de
preven¢ao ¢ definitivamente o mais barato e o que traz melhores resultados.”

Hekek

Imagine que o governo decida que comida faz mal e que sera entdo proibida. Por um dia ou
dois, talvez vocé consiga levar na esportiva. Trés, quatro dias, e voc€ provavelmente estara
pensando fixamente em onde arrumar dinheiro para comprar uma coxinha de cem reais no
mercado negro (ja que o que € proibido fica caro). Em uma semana, talvez a ideia de roubar
uma velhinha ndo parega muito absurda. A fissura por heroina ndo ¢ muito diferente do que a
por comida num faminto. Na realidade, ¢ ainda mais irresistivel, considerando que um
dependente, podendo escolher, prefere passar fome a ficar sem a droga. Quando alguém esta
nesse estado, ndo ha conversa.

E por isso que um dos projetos mais ousados do atual sistema portugués sdo as “carrinhas”,
vans que circulam pelos lugares barra-pesada das cidades distribuindo metadona em doses
bem diluidas sem exigir quase nada em troca. Qualquer pessoa pode chegar, pegar uma dose e
ir embora. Se ndo quiser se identificar, ndo precisa.

“As carrinhas sao uma porta de entrada ao sistema de tratamento, ¢ também uma porta de
saida”, explica Nuno, da CDT. De entrada porque elas podem servir a um dependente no fundo
do poco, que tem um segundo de lucidez. Ele pega a metadona, clareia um pouco a mente e,
quem sabe, conversa com o pessoal da carrinha, recebe informacdes sobre tratamento, comega
a confiar no governo, em vez de ter medo dele.

De saida porque muita gente, depois que consegue largar a heroina e a metadona, acaba, de
tempos em tempos, tendo um desejo subito de um pico de opioides. Quando isso acontecer,
basta passar na carrinha, deixar a fissura passar e seguir a vida. Funciona. E o sistema
portugués faz o que funciona.

kksk

No dia em que conversei com o czar Jodo Gouldo, no prédio de Sdo Jodo, na esquina de
Roma com a Igreja, em frente a Santo Antonio, a certa altura, o celular dele tocou. Ele me
olhou constrangido. “Por favor, me perdoe. Preciso atender o telemovel.”

No que ele abriu o telefone, ouvi uma voz chorosa no outro lado da linha.

“Calma, calma, respira. Conta para mim o que estd acontecendo, com calma”, disse o
médico, enquanto com os olhos pedia desculpas para mim, pela interrup¢ao da entrevista.

Era um ex-paciente dele, do tempo em que atendia dependentes no sul de Portugal. Ele tinha



sido heroindmano, era esquizofrénico e seu pai e sua mde estavam doentes, internados num
hospital. Atormentado, deprimido, ndo conseguia descobrir o que estava acontecendo com
seus pais, de quem dependia inteiramente. O doutor Gouldo pediu um minuto, desligou o
telefone, pediu desculpas para mim mais uma vez e telefonou para o diretor do hospital onde a
mae do rapaz estava internada. O diretor conhecia o caso € prometeu ao czar que entraria em
contato com o rapaz para que ele estivesse bem informado e recebesse cuidado.

O doutor Gouldo é um homem que gosta de cuidar dos outros. E o que ele faz da vida. Ele
nunca desliga o telemdvel.
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Caso 5

O passado e o futuro do Marrocos



DESCEMOS DO ONIBUS no meio da estrada, ao pé de uma montanha. Recusamos o banco
de couro de um velho Mercedes que um taxista nos ofereceu, armamos as bicicletas,
colocamos na marcha mais leve e saimos pedalando montanha acima, tentando escapar dos
caminhdes desembestados que buzinavam e soltavam desaforos incompreensiveis em arabe.
Percorremos de bicicleta os ultimos onze quilometros de uma viagem de quase 24 horas desde
Lisboa até o vilarejo marroquino de Chefchaouen, na base das montanhas do Rif] a cordilheira
que separa o Mediterraneo do resto da Africa.

Quando chegamos 14 em cima, estdivamos no bairro novo de Chefchaouen, que € triste como
costumam ser os bairros novos das cidades marroquinas. Toda cidade marroquina ¢ dividida
em duas: o bairro novo, de ruas largas e asfaltadas, construido pelos colonizadores europeus,
e a medina, que ¢ a velha cidade medieval, de ruas estreitas e labirinticas cercadas por um
muro espesso. Era para a medina que queriamos ir.

Fomos abordados por um garoto de uns 17 anos. Parei a bicicleta e lhe perguntei onde
ficava a medina, e ele se ofereceu para levar-nos até 1a.

“Em que hotel vocés estdo?”

Respondi, mas disse que ndo precisavamos de ajuda. No Marrocos, pais onde circula muito
pouco dinheiro, muita gente oferece servigo de guia em troca de receber gorjetas e comissoes
dos comerciantes. Nos estavamos esbodegados de cansaco e suor e tudo o que ndo queriamos
era ter de entrar numa lojinha com um guia de olho em nossa carteira. Seguimos pedalando e,
antes de ficar para tras, o garoto ofereceu: “Quer haxixe?”.

Nao respondemos que sim nem que nao, seguimos pedalando.

Um quilometro a frente avistamos o kasbah, o castelo fortificado do século XV que fica bem
na entrada principal da medina. O kasbah ¢ um marco dessa cidade acostumada a resistir.
Quando chegamos 14, o mesmo menino que tinhamos deixado para trds magicamente nos
esperava. Ele nos olhou desafiador. Ele conhecia os caminhos, nos nao.

“Vou levar vocés até o hotel”, e foi caminhando a nossa frente, quiséssemos ou nao.

Ao entrar pelo portdo da medina de Chefchaouen, fomos transportados uns cinco séculos
para o passado. A cidade murada, aninhada numa reentrancia da montanha aspera, ¢ inteira
caiada de branco e azul. Mulheres de cabeca coberta € homens vestidos de tinica passavam
pelas ruelas decoradas com os produtos tradicionais dos comerciantes: tapetes, lustres de
couro, artesanato de madeira, ceramica colorida.

O menino nos deixou em frente ao hotel e deu o ultimato: “Agora vocés compram haxixe de

Respondi que ndo. Estavamos cansados e sujos, precisavamos de um banho, falariamos
depois. Ele quis marcar uma hora, mas nds viramos as costas ¢ entramos no hotel. Ele deixou.
Sabia que nos encontraria de novo.

keksk

Visitamos Holanda, California, Espanha e Portugal em busca de vislumbres do futuro da



politica de drogas, em especial no que se referia & maconha. No Marrocos, estdivamos em
busca do contrario disso: o passado. O plano era tentar encontrar resquicios de como era o
mundo antes dos anos 1960, quando as atuais politicas de proibi¢cdo ultrarradical foram
implementadas mundo afora.

Chefchaouen ¢ a porta de entrada do Rif, uma das regides mais rebeldes do planeta. As
tribos berberes da montanha conseguiram derrotar as invasdes romanas no século I, as arabes
no século VII e as espanholas nos anos 1910, comandadas pelo general espanhol Franco. A
regido s6 foi cair diante de um invasor em 1920, quando os espanhois pediram ajuda aos
franceses e finalmente avangaram com seus tanques e avides. Mas ainda assim os
colonizadores concordaram em deixar os berberes administrarem o territorio, desde que
pagassem impostos direitinho a Madri. Quando o Marrocos se tornou independente, em 1956,
administrado por uma monarquia arabe situada 14 embaixo em Rabat, os berberes continuaram
gozando de autonomia, com a qual o rei concordava por medo de rebelides. Enfim, essas
montanhas nunca foram muito dadas a obedecer a politicos. Por isso, a guerra contra as drogas
demorou muito a emplacar por la.

Chefchaouen, com suas muralhas grossas, tornadas ainda mais indevassaveis pelo paredao
de rocha escarpada no qual a medina se assenta, exala esse passado rebelde. Pelo que se sabe,
até os espanhdis entrarem em Chefchaouen, ha menos de cem anos, apenas trés cristdos haviam
visitado a cidade murada, e um deles fo1 descoberto e assassinado. A cidade era tao isolada
nas montanhas que os conquistadores espanhois do século XX encontraram 14 familias judias
que ainda falavam um espanhol do século XV, levado para a Africa quando os mouros foram
expulsos da Espanha pelos cristaos, que ndo aceitavam judeus.

Ironia dos tempos em que vivemos que uma cidadezinha tdo enfezada, até anteontem tao
fechada ao mundo, acabasse se tornando um dos lugares mais turisticos da Africa,
“simplesmente a mais bela cidadezinha do Marrocos, com suas paredes caiadas de azul”,
segundo meu guia de viagem. Chefchaouen depende do dinheiro dos turistas despejados aos
montes pelos voos baratos que chegam a Casablanca e pelas balsas que saem da Espanha.

Ela ¢ a unica cidade do Rif que tem uma atividade econdmica — o turismo — além do haxixe.
No resto da regido, um tapete engruvinhado de terras secas e rochosas em montes escarpados,
praticamente a totalidade do dinheiro que circula na economia ¢ gerada pela planta da
canabis. Calcula-se que 70% dos paises europeus tenham o Marrocos como principal
fornecedor de haxixe e que 25% do haxixe do mundo seja produzido 1a.

Em volta de todo centro, sempre ha uma periferia. No caso dos Estados Unidos, o limite da
periferia € claro: o muro de vigas de aco da fronteira mexicana. No caso do Brasil, as
fronteiras sao mais fluidas, as vezes com centros e periferias se alternando na paisagem, como
no Rio de Janeiro. Na Europa, a periferia é a Africa, abaixo do Mediterraneo. As montanhas
do Rif, visiveis no horizonte das belas praias do sul da Espanha, sdo a fronteira entre centro e
periferia. Como sempre acontece nessas fronteiras, ha um comércio intenso de drogas puxado
pelo tsunami da demanda.

Até os anos 1980, a proibi¢cdo na Europa ainda era moderada, e os agricultores marroquinos
conseguiam vender seu produto diretamente a vendedores na Europa, em especial donos de
coffee shop holandeses. No entanto, a partir dos anos 1990, depois de Reagan, com o



consenso pela erradicagdo das drogas, os politicos europeus passaram a pressionar por
repressao no Marrocos. O monarca marroquino Hassan II, lider popular que foi her6i da
independéncia, resistiu aos apelos europeus, mas, quando morreu, em 1999, foi substituido por
seu filho Mohammed VI, mais alinhado com o Ocidente. Nos ultimos anos, desde 2003, a
Unido Europeia deu 28 milhdes de euros e os Estados Unidos, 0 mesmo tanto (43 milhdes de
dolares), para o Marrocos engrossar a briga com o trafico. A guerra contra as drogas,
inventada no século XX, acabou de chegar ao Marrocos, nos primeiros anos do XXI.

ek

O hotel onde nos hospedamos em Chefchaouen era encantador. Por trds da portinha
acanhada, havia um patio com uma fonte de azulejos, e em cada canto um enfeite: quadros,
vasos de flores, mosaicos. Antonio era o dono do lugar e seu irmdao mais novo, Mohammed,
cuidaria de nos.

“Temos um quarto especial. Acho que vocés vao gostar”, disse Mohammed.

E comecou a subir uma escadinha que girava em volta do patio, ficando mais estreita e
ingreme a cada andar até que, no quarto andar, tivemos de apoiar as maos nos degraus de cima
enquanto subiamos. Nosso quarto era um paraiso no alto de uma torre, com minusculas
janelinhas coloridas em cada parede, cada uma virada para uma vista deslumbrante.
Mohammed se assegurou de que Joana ndao estava olhando e, virado apenas para mim,
discretamente juntou o indicador e o polegar e apoiou-os no labio, enquanto sugava o ar, um
gesto sutil e evidente. Ele estava educadamente oferecendo haxixe, por 20 euros. A didria do
quarto custava 25.

Tomamos um banho, deitamos na cama forrada de almofadas e tapetes, e deixamos dissolver
o cansago da estrada — o Oonibus que passou a madrugada toda parando de trés em trés horas e
acendendo as luzes, o outro que ziguezagueou nas montanhas do sul da Espanha, mais um que
nos levou da cidade de Algeciras até o porto, a balsa que chacoalhou com as ondas do estreito
de Gibraltar, o O6nibus marroquino lotado e barulhento, a pedalada de onze quilometros
subindo montanha. O sol se punha pintando de rosa o tapete de casinhas brancas que
avistavamos de nossas janelinhas. Um grito torturado comegou a soar nos alto-falantes das
torres de todas as mesquitas da cidade, anunciando que Ala € o Uinico deus e que Mohammed ¢
seu profeta. Depois comeg¢aram a bater nuns tambores, que nos chamaram para a rua.
Resolvemos procurar algo para comer.

Ao sairmos, o garoto que havia nos seguido na ida nos avistou € comecou a andar atras de
nos. Para despista-lo, entramos num restaurante. Ele entrou atrds. O gar¢om ndo interveio
enquanto o garoto nos passava uma descompostura.

“Se voces ndo querem, digam que ndo querem, nio digam ‘mais tarde’.”

Pedi desculpas.

Depois do jantar, seguimos a batucada que tinhamos ouvido do alto do quarto e chegamos ao
kasbah, que estava lotado de gente. L4 dentro havia um palco onde um grupo tradicional de
musica andaluz executava cangdes tristes de um passado distante com instrumentos
tradicionais como o rebab, um violino rustico de uma corda sé. A frente do palco, pouco mais
de uma centena de cadeiras estavam inteiramente tomadas por idosos € por mulheres de



cabegas cobertas com véus. Ao redor das cadeiras, os homens e as criangas assistiam ao
concerto de pé.

Uma coisa notavel numa festa marroquina ¢ que nao ha bébados — com a possivel excecao
de um unico sujeito cambaleante e desaforado, que talvez fosse apenas maluco. O resto das
pessoas mantinha a espinha ereta, a voz baixa, o olhar atento ao show, que ¢ incomum em
festas de rua nos paises cuja droga € o alcool. No Marrocos, alcool ndo ¢ ilegal, mas ¢
culturalmente vetado. Numa cidade como Chefchaouen, o nico jeito de conseguir uma cerveja
¢ indo a um hotel mais sofisticado, do lado de fora da medina. Ninguém bebe e todo mundo
acha que beber ¢ um habito muito feio.

Mas os locais, como alids os locais de todos os lugares do mundo a ndo ser os esquimos,
tém também sua droga psicoativa: o kif. Se vocé ficar atento enquanto passeia pelas ruas
labirinticas da cidade, vai acabar notando. Em Chefchaouen, boa parte dos homens anda por ai
com um estojinho de couro no bolso, que contém dois canudos estreitos de madeira esculpida.
O feirante, quando o movimento d4 um minuto de folga, se agacha discretamente atrds da
barraca, encaixa um canudo no outro para montar um longo cachimbo e da uma tragadinha. O
garcom, no restaurante, entre um pedido e outro, senta-se a uma mesa no fundo e rapidamente
fuma, enquanto o cliente ndo chama. O vendedor de tapetes, prestes a fechar negocio, puxa a
cortina bloqueando a vista da rua e acende seu cachimbo tradicional, oferecendo um peguinha
ao fregués.

Kif ¢ a planta da canabis seca e triturada, incluindo ndo apenas a flor, mas também folhas e
ramos. E originalmente uma droga bastante suave, porque a resina da flor esta diluida no meio
das outras partes da planta, e também porque a variedade marroquina da canabis ndo ¢ muito
psicoativa. Ha séculos se planta canabis nas montanhas do Rif. Nas ultimas décadas, uma
coisa importante mudou: o tsunami da demanda europeia comecgou a agitar aquele canto
esquecido do mundo.

Com a guerra do Libano, em 1982, a producao de haxixe daquele pais foi destruida. Nessa
época, alguns libaneses se mudaram para o Rif e introduziram variedades mais potentes de
canabis e sua técnica tradicional de produzir haxixe. Haxixe ¢ mais potente que o kif e ocupa
menos espago: enfim, ¢ mais conveniente para o trafico ilegal. Foi ai que aquela planta
tradicional do Rif de repente comegou a valer muito dinheiro. E dinheiro nunca havia
circulado na regiao.

dekek

Alcool e maconha sdo as duas drogas recreativas mais consumidas do mundo e sio raros os
paises onde pelo menos uma delas nao ¢ bastante popular. Embora sejam substancias
profundamente diferentes, o papel que elas cumprem na vida dos usudrios € similar: ambas
ajudam a relaxar e, portanto, costumam ser usadas depois do trabalho, ambas facilitam a
interagao social e colocam as pessoas num estado propicio para dar risada, ambas fazem parte
da dieta humana desde milénios antes de Cristo.

Do ponto de vista dos riscos envolvidos, o alcool ¢ imensamente mais perigoso, sem duvida
alguma. Enquanto a maconha ndo mata, ndo importa a dose, o dlcool tem uma margem pequena
entre a dose necessaria para causar o efeito desejado e a dose suficiente para colocar em risco



as fungdes vitais do corpo. Alcool demais faz com que as 4reas do cérebro responsaveis pela
respiragao e pela consciéncia se desliguem, o que pode provocar desmaios. Nao ¢ incomum
que usuarios morram afogados no proprio vomito — alids, o vOmito ¢ uma forma de o
organismo se defender de uma dose venenosa da substancia. Alcool causa mais dependéncia e
a sindrome de abstinéncia ligada a ele ¢ muito mais perigosa, podendo até matar. A substancia
¢ bastante toxica as células humanas e estd associada a varios tipos de cancer. J4 a maconha,
justamente por ser apenas um “modulador”, causa efeitos sutis, que ndo matam células nem
influem no funcionamento dos 6rgdos vitais.

Além disso, alcool gera violéncia e comportamento irresponsavel. Uma pesquisa americana
de 2003 mostrou que a chance de um homem agredir sua esposa aumenta oito vezes quando ele
esta alcoolizado. No Reino Unido, o governo estima que o alcool seja a causa principal de
metade dos crimes violentos e de 70% das emergéncias médicas e dos internamentos por
acidentes. Maconha ndo gera violéncia. Embora os usuarios sabidamente percam coordenacao
motora quando estdo sob o efeito da canabis, de outro lado eles tornam-se mais tranquilos e
cuidadosos. Nao ha consenso sobre se fumar e dirigir € perigoso ou ndo: algumas pesquisas
dizem que as chances de acidente aumentam, outras concluem que diminuem.

Em 2009, trés autores americanos publicaram um livro instigante*® no qual se perguntam se
nossa sociedade, ao demonizar a maconha, ndo esta acidentalmente aumentando o consumo de
alcool e, em consequéncia, as taxas de mortes violentas e por intoxicagao.

“Legalizar a maconha levaria a uma reducdo da violéncia doméstica e comunitaria. Nos
enxergamos um futuro no qual a candbis ndo apenas seja legal, mas conselheiros domésticos
achem apropriado aconselhar maridos abusivos a reduzir ou eliminar o consumo de 4lcool e
consumir maconha como alternativa”, diz o livro.

Hoje, enquanto a maconha ¢ descrita como vampiro, o alcool é em geral associado a
diversdo, esporte e saude pela publicidade. Os maiores eventos esportivos do mundo, da
Copa do Mundo ao Super Bowl, invariavelmente t€m uma bebida alcodlica entre seus
patrocinadores.

No Marrocos, alcool ndo ¢ proibido pela lei — ele € proibido pela cultura. Ao que tudo
indica, a cultura ¢ muito mais eficaz do que a lei para determinar o uso de drogas pelas
pessoas. Enquanto a proibicao ocidental das drogas ¢ um fracasso obvio, o veto cultural ao
alcool em paises mugulmanos ¢ largamente bem-sucedido.

Na verdade, embora essa tese seja dificil de ser provada, parece crivel que a proibi¢ao da
maconha acabe criando uma cultura ainda mais favoravel a ela. A proibicao, hoje, do jeito que
¢, ¢ tdo injustificavel que gera uma percepgao cultural de que ela ¢ injusta e incentiva muita
gente a desrespeitd-la. Isso ajuda a entender por que a proibicdo ultrarradical tende a
aumentar o nimero de usuarios.

Hekek

O tempo todo, quando se anda por Chefchaouen, se ¢ abordado por vendedores de todas as
idades, a maioria jovens, oferecendo haxixe.

“Quer comprar dez gramas?”, diz um deles.

Ao ouvir a negativa, ele tenta algo diferente: “E um quilo?”.



Vender grandes quantidades para mochileiros europeus ¢ bom negdcio para esses rapazes.
Os europeus que se dispdem a embrulhar a maconha em pedagos de camisinhas, engolir e
rumar para o norte fazem numa viagem alguns milhares de euros. Nao ¢ uma fortuna, mas,
nesses tempos de crise, ¢ bem atraente. E o risco de ser apanhado ¢ pequeno, assim como o de
ter complicacoes sérias de saude (quem faz o mesmo com drogas hiperconcentradas, como
cocaina e heroina, corre sério risco de vida caso uma camisinha estoure, porque essas drogas,
ao contrario da maconha, matam por overdose).

Quando o rei Mohammed VI apertou o cerco contra o haxixe, em 2003, o primeiro efeito foi
uma alta geral nos pregos. Um saquinho de dez gramas, que custava dez euros, hoje sai pelo
dobro nas ruas de Chefchaouen. A maior parte desse dinheiro fica na mao do intermediario,
que busca o haxixe nas aldeias rurais do Rif e a vende para algum visitante europeu. Mais
lucrativo ainda ¢ levar a droga para a Europa e vendé-la para um distribuidor 14, por um preco
dez vezes mais alto.

Rapidamente algumas pessoas enriqueceram — gente com contatos tanto nas aldeias nas
montanhas como nas comunidades de emigrantes na Europa, que passam a droga para a frente.
Uns viraram mitos nos vilarejos, e basta perguntar sobre eles para ouvir as historias.

“Mohammed Ouazzani era tao rico que andava num carro melhor que o do rei”, ouvi pelas
ruas. “Obvio que o rei ndo gostava dele.”

Ouazzani ¢ conhecido na Espanha como El Nene (o bebé), por causa dos bochechdes
simpaticos na cara de moleque. Em 2008, aos 32 anos, ele achava engracado dizer que tinha
mais milhdes na conta bancaria do que anos de vida. Conta-se que ele tinha um monte de
funcionarios do governo e da policia no bolso. Ouazzani foi preso em 2004, fugiu da cadeia
em 2007 e foi preso de novo em 2008. Dizem que sua cela era bem mais confortavel que
qualquer outra no Marrocos. O povo da regido nao desgosta dele.

“Ele ndo incomodava a gente daqui. Ele contratava muito, pagava bem, ajudava as
comunidades”, explicou Mohammed, do hotel.

Em 2009, a crise economica mundial chegou ao Rif, provocando uma grande baixa no
turismo. Em 2010, a ofensiva policial contra o kif chegou ao auge. Quase toda a produgao do
Rif foi queimada.

“Ai houve muito suicidio nas montanhas. As pessoas investiam tudo o que tinham numa
plantacdo de canabis, que ia sustentar a familia o ano todo. Entdo, a policia vinha e s6 deixava
as dividas. Sabemos de uma senhora que vivia aqui perto que se enforcou”, disse Mohammed.

Com tudo isso, a popularidade do rei nunca esteve tao baixa.

“O rei ¢ um covarde, ndo € como o pai dele. Ele morre de medo dos europeus, por isso
persegue o kif’, contaram-me.

No final de 2010, a primavera drabe comegou na quase vizinha Tunisia, iniciando uma
fileira de dominods na qual as monarquias autocraticas do mundo arabe comecaram a desabar,
uma atrds da outra. Os protestos chegaram as ruas das grandes cidades marroquinas, com
manifestacoes que juntaram algumas dezenas de milhares de pessoas nas ruas de Rabat e
Casablanca, em 5 de junho de 2011. Diante disso, o governo de Mohammed VI resolveu parar
de apertar a bexiga, com medo de que ela lhe explodisse na cara. Ele determinou o fim da
repressao contra o kif.



O cultivo, que tinha se reduzido quase a zero em 2010, voltou imediatamente ao tamanho de
antes, ja que plantar ¢ tdo facil. A produgdo cresceu, mas os turistas ndo voltaram, o que faz
com que hoje, em Chefchaouen, haja mais vendedores que compradores de haxixe nas ruas. O
preco, que subiu quando aumentou a repressao, ndo voltou a baixar, porque os vendedores
agora sabem que havera sempre quem tope pagar o que eles pedem.

Hekek

Gostar do Marrocos ¢ questdo de tempo. O primeiro dia € quase sempre dificil, por causa
da combinacao da aridez torrida do clima com o assédio opressivo dos guias. As medinas,
numa primeira impressdo, sao labirintos indecifraveis, um emaranhado de ruelas estreitas
meio assustadoras. Ai, no segundo dia, o cérebro comeca a se habituar ao desenho da cidade,
intuitivo e poético. No terceiro, os comerciantes ja& o conhecem pelo nome, cumprimentam
quando voc€ passa e comentam sobre o lance deslumbrante de algum jogador da selegdo
brasileira.

Nesse processo, a maior surpresa € descobrir que, embora 0s marroquinos parecam
intrometidos e barulhentos a primeira vista, logo se nota que a grande maioria ¢ imensamente
timida e compenetrada. Antonio, o dono de nosso hotel, era assim. Cada vez que o
encontravamos, ele estava polindo, pintando, limpando, engraxando alguma coisa. Sempre que
nos via, ele renovava os sagrados votos da hospitalidade berbere: “Temos a sala com as
almofadas, temos a area da fonte, temos a cozinha, temos o telhado... Vocés, por favor, usem
essas areas como quiserem. Enquanto estio em Chefchaouen, esta € sua casa. E, se precisarem
de qualquer coisa, € s6 pedir”.

Andando pelas ruas da cidade, depara-se com muita gente de espirito parecido. Geralmente
as pessoas passam o dia inteiro trabalhando — esculpindo, tecendo, pintando — na porta de seu
negocio, de costas para a rua, a vista de quem passa. Outra coisa que se V€ nas ruas o tempo
todo sdo criangas — chutando bolas, correndo, pegando, escondendo, puxando cordas,
gritando, rindo, chorando. A vida € nas ruas, em publico.

No domingo de manhd, quando saimos, encontramos a cidade toda — homens, mulheres e
criangas — com rolos e baldes de cal branca e azul. Era dia de pintar a cidade. A medina de
Chefchaouen ¢ uma comunidade, onde todo mundo toma conta de tudo, em vez de cada um
pintar sua casa. E por isso que ela é tio linda, tio harmdnica. De tempos em tempos, quando o
azul das paredes comega a ficar marrom de poeira, a cidade toda se mobiliza para se retocar.

Naquele dia, mais tarde, fomos abordados por um lojista gordinho de bigode e simpatia
impecaveis que nos convidou para visitar sua loja. Aceitamos o convite. A loja vendia
cosmeticos marroquinos tradicionais. Quase nenhum dos produtos a venda tinha rétulo ou
embalagem, eram todos semi-industrializados, de extratos minerais, vegetais ou animais
extraidos nos vilarejos rurais, processados a mao, em esquemas de baixa tecnologia. Num
pais onde circula pouco dinheiro, usar a natureza sai muito mais barato que algo que venha
num pote de plastico.

O proprietario da loja pos-se a enumerar as vantagens dos produtos naturais sobre os
industrializados. Ele mostrou, numa caixa, o p6 fino e esverdeado resultante de uma folha seca
moida: hena, usada para pintar a pele e os cabelos. Nas prateleiras, havia cubos amarelados



de perfume solido, como se fossem sabonetes mais duros, feitos de gorduras vegetais e de
fragrancias conhecidas desde a Antiguidade, como ambar, que ¢ a resina de um arbusto, e
almiscar, extraido de uma glandula de uma espécie de veado. O equivalente local do sabao ¢
uma resina amarela alaranjada, retirada das entranhas de uma arvore. Numa tigela, ele vendia
um po de argila cinza, que, misturado com agua, vira um barro grosso € meio repulsivo.
“Xampu marroquino, o melhor que existe.”

Resolvemos comprar um pouco de cada coisa, o que ndo foi dificil, porque todos os
produtos tinham etiqueta de preco. No Marrocos, quase nada tem preco marcado, e quase tudo
tem de ser negociado e € mais caro para ocidentais. Mas os cosméticos, por regulacdo do
governo, t€m preco fixo. “O governo fiscaliza este mercado com rigor para garantir que os
cosméticos tenham boa qualidade e ndo fagam mal a saude”, explicou o comerciante.

Nagquela noite, depois do banho, os cabelos negros de Joana estavam brilhantes como nunca
e seu pescogo exalava o perfume quente do ambar.

Hekk

Acordamos cedo na segunda-feira e uma névoa fina ainda estava deitada sobre a
cidadezinha. Fomos para a rua antes de a agitacdo comegar, enquanto os comerciantes abriam
suas portas e estendiam seus tapetes. Cruzamos a medina na direcdo do alto da montanha e, na
porta da cidade, passamos pela feirinha de rua semanal. Senhoras idosas, com o tradicional
chapéu de palha decorado com panos coloridos, carregavam sobre suas corcundas grandes
trouxas de hortela, tomate e outras plantas, trazidas da zona rural.

Saimos de Chefchaouen com o sol ja alto e a névoa dissolvida. Caminhamos numa trilha
montanha acima. L4 no topo, passamos por um grande hotel que, quando foi construido, roubou
de parte da medina a vista das montanhas. Atras dele, comecamos a andar numa estradinha de
terra, na dire¢do de uma floresta de eucaliptos. Na entrada da floresta, havia alguns jovens,
sentados a sombra das arvores. Joana achou que eles pareciam faunos. Estavamos
apreensivos, transpondo o territorio do trafico ilegal, e a trilha parecia bastante sinistra.

Dois dos jovens logo nos cercaram, oferecendo haxixe. Respondi que ndo queriamos, mas
eles continuaram a persegui¢do, como se fosse apenas questdo de insistir o suficiente. Uma
hora parei de caminhar, olhei sério nos olhos deles e avisei com firmeza que ndo iamos
comprar. Eles se desinteressaram de nos € voltaram para sua sombra sob os eucaliptos. Outro
rapaz, porém, ja vinha atras, esperando que os primeiros perseguidores fracassassem em sua
investida. Chamava-se Abdul, tinha 24 anos, era calado, conhecia bem a regido € ndo se
incomodou com minhas negativas — seguiu conosco.

Logo deixamos os eucaliptos para tras e continuamos andando sob o sol intenso, sem
sombra alguma. As cores das montanhas variavam pouco: marrom, bege, cinza, amarelo, so
aqui e ali algum verde-claro. Tudo era seco, pobre, arido. Numa curva, um vale se revelou, e
Abdul jogou a isca para nossa curiosidade.

“Esta vendo aquela mancha verde 1a embaixo?”

Havia uma casinha branca no vale e, em frente a ela, um pequeno retangulo verde-escuro de
talvez cinco por cinco metros. A cor destoava da palidez de todo o resto.

“E maconha”, disse ele.



Abdul mora em Kallah, um vilarejo rural que fica a apenas uma hora de caminhada de
Chefchaouen, coisa de cinco quilometros. A distidncia é pequena, mas suficiente para que o
dinheiro do turismo ndo chegue 14. Todo mundo em Kallah ¢ agricultor. Planta-se trigo, para
fazer o pao que mata a fome. Planta-se milho, € mais uma ou outra cultura resistente ao sol e
ao frio, apenas para subsisténcia. E, para que seja possivel comprar cigarros, roupas, sal,
livros escolares, graos e tudo o mais que ndo se produz ali, planta-se canabis, o inico produto
local que ¢ trocado por dinheiro. Abdul me disse que a cidadezinha inteira planta, e a
informagdo me pareceu crivel, j4 que havia um retangulo verde-escuro ao lado de cada
casinha que enxergavamos de longe.

Eu quis saber se a familia dele plantava também, ele confirmou. Perguntei se, por dez
dirras,* ele me levaria para ver o lugar onde eles produziam haxixe. Ele riu.

“Visitar nossa producgao custa no minimo 400 dirras.”

Seguimos caminhando e jogando o velho jogo da negociacdo, tdo popular no Marrocos.
Acabamos fechando em 250 dirras.

“Mas voceé so pode tirar uma foto”, disse Abdul.

“Por 250 dirras, cinco fotos, ou nada feito”, insisti, deixando que meus genes hebraicos se
expressassem.

“Ok.”

Cruzando o vilarejo, passamos por meninos com enxadas ajeitando canais de irrigagao. Um
deles vestia a camiseta do Milan com o numero 7, de Alexandre Pato. Um primo de Abdul
comegou a andar conosco. Chegamos a um barraco discreto, quase sem janelas, escondido no
meio das plantagdes.

“Antes, minha familia produzia haxixe em casa”, contou Abdul. “Mas, quando a policia
comegou a prender gente daqui, tivemos de nos esconder.” Cinco pessoas de Kallah passaram
alguns meses na cadeia em 2010.

“Este ano, nao fomos incomodados, porque o governo parou de reprimir, com medo das
manifestagdes, mas ndo sabemos se eles vao voltar. Temos de ser discretos.”

Dentro do barraquinho, havia uma bacia de metal, coberta por um tecido sintético preto bem
esticado.

“Esse tecido vem da China. Ele foi proibido pelo governo e ¢ considerado trafico.
Precisamos contrabandear, ¢ bem caro”, explicou Abdul.

O calor 14 dentro era insuportavel, e a tnica decoracao era um pequeno quadro com o nome
de Bob Marley pintado. Havia duas cadeiras e nos sentamos. O primo de Abdul, sempre
calado, mas sorridente, pegou uma planta de canabis inteira, bem seca, que estava jogada no
chao.

“Isso ¢ kif”, informou Abdul.

Os dois colocaram a planta no tecido esticado sobre a bacia e estenderam um pléstico
branco por cima de tudo. Com duas baquetas cada um, Abdul e seu primo comegaram a
batucar sobre o plastico. O ritmo africano encheu o barraco.

“E assim que se produz haxixe”, disse Abdul, “com msica.”

O batuque tritura a planta, e um pd bem fino atravessa a trama do tecido e se acumula na
bacia. E essa a tecnologia envolvida: uma planta que nasce em qualquer lugar, uma tira de



pano, uma bacia e duas baquetas de madeira. Nao me admira que seja tao dificil evitar que
alguém produza.

Na primeira batucada, o pé € bem escuro, quase preto. “Por isso chamamos de chocolate,
que vendemos por 1.500 euros o quilo.” A segunda batucada solta um p6 mais claro, cujo
quilo ¢ vendido por 800 euros, de acordo com Abdul. A terceira passagem produz haxixe de
baixa qualidade, vendido a 300 euros o quilo. Com o resto ainda se faz um O6leo para
cozinhar.

Depois ele nos levou para um dos varios campos de canabis, onde algumas centenas de
plantas cresciam inocentes. Perguntou se ndo queriamos comprar terras. “Muitos europeus
estdo comprando.” Recusei, polidamente.

As plantas mais altas tinham o tamanho de uma pessoa adulta. Abdul deu um tapa numa
delas e uma nuvem de pélen se espalhou no ar. “E macho. Nio serve para nada.”

Estdvamos no dia 27 de junho, as plantas macho ja tinham florido, mas as fémeas ainda nao.
Nas semanas seguintes, o trabalho na roca seria arrancar todas as plantas macho, identificadas
pelas flores, para que as fémeas, quando florissem, ficassem ‘“sexualmente frustradas™ e se
enchessem de resina.

Depois de passar por regidoes produtoras de candbis no México, Califéornia, Holanda e
Espanha, finalmente encontrei o vampiro — o matador de neurdénios, o enlouquecedor de gente,
o causador de crimes, o corruptor de menores, o inimigo da civilizacdo, o mal que precisa ser
extirpado do mundo segundo as convengdes internacionais.

Olhando de onde estavamos — a beira de uma estradinha de terra, guiados por um menino
tranquilo e sorridente cujo sonho mais ousado € um dia conhecer uma boa discoteca, cercados
de burricos e de velhas corcundas carregando grandes trouxas cheias de trigo para fazer pao —
parecia ser apenas uma planta.

dekek

Nos proximos anos, a industria de haxixe do Marrocos vai mudar, com absoluta certeza. SO
ndo da para saber, a esta altura da historia da civilizagdo humana, que mudanga sera essa.
Talvez o Marrocos siga apertando a repressao e percorra com meio século de atraso a mesma
trilha que o mundo inteiro ja conhece.

E o que vem acontecendo neste inicio de século XXI. No World Drug Report 2011, da
ONU, constata-se que a Africa comegou a ser afetada pelo efeito bexiga. Com o
endurecimento da repressdo nas rotas tradicionais de cocaina entre a América do Sul ¢ a
Europa, os traficantes comegaram a fazer o que fazem sempre: encontraram uma alternativa,
através de paises com instituigdes fracas e, portanto, sujeitas a subornos. Calcula-se que, em
2009, tenham entrado na Africa, rumo a Europa, 35 toneladas de cocaina. Desse total, 21
toneladas sairam do continente. O resto ficou por 14, e boa parte foi consumida por africanos,
que até pouco tempo atrds ndo conheciam a cocaina. Como sempre acontece, 0 consumo esta
crescendo nos paises de transito, em consequéncia da repressao nas fronteiras.

Quando a cocaina chega, o jogo muda. As margens de lucro crescem cem vezes, e traficantes
ficam milionarios. Quem ja tem rotas estabelecidas leva vantagem nesse mercado, como
mostrou o Cartel de Guadalajara, no México, nos anos 1980. Até entdo especializados em



transportar maconha para os Estados Unidos, os mexicanos passaram a também exportar
cocaina quando os cartéis colombianos foram destruidos. Marroquinos hoje controlam boa
parte do trafico de maconha da Africa para a Europa. Se a repressdo continuar endurecendo no
mundo, ¢ de esperar que eles tenham acesso a cada vez mais cocaina, fiquem cada vez mais
ricos e tornem a sociedade marroquina cada vez mais violenta. Atualmente, a taxa de
homicidios do Marrocos ¢ de 0,5 a cada 100 mil habitantes — dez vezes menor que a dos
Estados Unidos, de cinco a cada 100 mil. Isso pode mudar rapido.

Mas talvez o que mude seja a maneira como o mundo lida com esse tema. Quem sabe, daqui
a dez anos, se eu voltar para o Marrocos, ndo acabe encontrando aquele mesmo lojista
gordinho e simpdatico que nos vendeu xampu comercializando haxixe, com etiqueta de prego e
qualidade regulamentadas pelo governo. Talvez Abdul, até 14, tenha montado uma visita
turistica organizada, para levar os europeus para conhecerem o milenar processo de producao
do kif e ouvirem a musica do haxixe. Quem sabe, até 14, haxixe deixe de ser uma ameaga as
instituigdes democraticas e a paz e torne-se uma oportunidade de desenvolvimento para uma
regido que nao produz mais nada.

Numa manha, uma semana depois de nossa chegada ao Marrocos, pegamos nossas bicicletas
e pedalamos até o kasbah, o velho castelo na entrada da cidade. Fomos cercados de meninos,
que queriam dar uma voltinha nas bicicletas dobraveis. Sentamos a uma mesinha no simpatico
terraco ao ar livre de um restaurante e, enquanto esperavamos que nos trouxessem as
bicicletas de volta, fizemos um brinde, com cha fresco de menta, ao futuro do Marrocos.
Esperamos perto de uma hora até que todo mundo na praca tivesse dado uma voltinha. E
comecamos nossa viagem de volta ao Brasil.

47. Dados de 2008 da agéncia da ONU para drogas e crime.

48. FOX, Steve; ARMENTANO, Paul; TVERT, Mason. Marijuana is Safer: So Why Are We Driving People to Drink?.
White River Junction: Chelsea Green, 20009.

49. Dez dirras equivalem a aproximadamente 1 euro, que, na época em que escrevi este livro, valia 2,30 reais.
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SE UM DIA EU CEDER aos apelos da minha made e colocar uma crianga no mundo, espero
que ela chegue a idade adulta sem fumar maconha — nem tabaco, nem beber alcool, nem tomar
nenhuma droga psicoativa. Tor¢o para ser capaz de dar a ela suficiente amor e atengdo para
que ndo sinta um vazio na alma e ndo desenvolva um temperamento compulsivo, que convida a
dependéncia. Desejo de todo coragdo que ela ndo precise de droga nenhuma — nem maconha
nem Ritalina — para ser feliz, para que seu cérebro em desenvolvimento fique livre de
manipulagdes quimicas.

No entanto, se, por rebeldia, ou por curiosidade, ou por pressdo dos amigos, ou por alguma
misteriosa necessidade bioquimica, meu(inha) filho(a) resolver experimentar o que quer que
seja, espero que nao tenha de se expor a traficantes, a policiais corruptos e violentos, a
delegados completamente desqualificados para lidar com jovens ou com drogas. Espero que,
até 14, estejamos vivendo num pais capaz de cuidar de suas criancas, que haja no Brasil um
sistema racional, que zele para reduzir os perigos das drogas e para evitar que os jovens se
destruam.

Nao tenho duvida de que, no tempo de meu(inha) filho(a), havera drogas, como sempre
houve e sempre haverd — s6 mesmo os utopicos fundamentalistas religiosos podem acreditar
em livrar o mundo delas. Sei também que as pessoas continuardo sofrendo, machucando-se e
morrendo por causa das drogas, como sempre foi e sempre serd. Mas as drogas nunca na
historia foram tdo perigosas quanto sao hoje. E elas sdo tdo perigosas assim por um Unico
motivo: por causa do sistema equivocado que nossa sociedade colocou para funcionar nas
ultimas décadas. Gracas a proibi¢do ultrarradical, atualmente as drogas matam mais,
machucam mais e causam mais dano social que em qualquer época da historia. Espero que,
quando meu(inha) filho(a) — que ainda nem foi concebido(a) — chegar a idade de querer
experimentar as coisas, esse sistema seja coisa do passado e que a geracdo dele(a) ndo tenha
de enfrentar o que minha geragdo enfrentou.

Tor¢o para que meu(inha) filho(a) possa crescer sentindo-se capaz de fazer as proprias
escolhas e assumindo a responsabilidade por elas e que, se por acaso algo sair errado, ele(a)
tenha para quem pedir ajuda.

skekesk

Até dez anos atras, acreditava-se que s6 haveria mudangas no sistema global para lidar com
as drogas quando os politicos quisessem. Havia a percep¢ao de que essas mudangas seriam
feitas primeiro na ONU, depois no Congresso de cada pais. Como tanto a ONU quanto as
camaras legislativas sdo dominadas por politicos dependentes da guerra contra as drogas, a
perspectiva era de que modificar alguma coisa levaria décadas.

Hoje pensa-se diferente. Cada vez fica mais claro que o sistema vai ser alterado de
qualquer jeito, mesmo que os politicos ndo queiram. Na realidade, isso j& comegou a



acontecer, em pequena escala, em varias partes do mundo. Essas mudancas estdo sendo
conquistadas na justica, com luta e sacrificio pessoal, ¢ em geral tm a ver com o
reconhecimento de uma obviedade: maconha ndo ¢ igual ao resto do frankenstein.

Na Califérnia, pacientes de doengas graves cujo sofrimento € inegavel e que claramente tém
sido prejudicados de modo injusto pela proibicdo conseguiram mudar o sistema com batalhas
judiciais e nas urnas de um plebiscito. Na Espanha, cultivadores estdo ganhando na justica o
direito de plantar candbis para uso coletivo, sem fins lucrativos. Tudo isso ocorreu a revelia
dos governos e dos politicos.

E inevitavel que essas mesmas batalhas cheguem aos tribunais do mundo todo. E, no mundo
todo, onde houver um sistema de justica mais ou menos sério e honesto, sera dificil derrotar os
argumentos dos que querem mudanga. Afinal, s6 quem ndo ¢ muito chegado a democracia se
oporia a principios como liberdade de expressdo, privacidade, igualdade perante a lei e
acesso a medicamentos essenciais para pacientes graves. Nas proximas décadas, juizes do
mundo todo lentamente cederao aos fatos.

Isso vai acontecer no Brasil também, mais cedo ou mais tarde. Alias, ja estd acontecendo.

Hekek

Em setembro de 2010, vizinhos denunciaram anonimamente um cultivo de canabis na
cobertura de um prédio perto da praia no Recreio dos Bandeirantes, no Rio de Janeiro.
Quando escrevi este livro, em agosto de 2011, ainda dava para ver os vasos na foto de satélite
do Google Earth, espalhados pela gloriosa varanda, que parece ter mais de 150 metros
quadrados de area.?? A policia fez o flagrante com o usual escarcéu, apreendeu 108 plantas, de
diferentes variedades, e algemou os dois moradores do apartamento, o professor universitario
e executivo da IBM Francisco Aurélio de Souza Grossi, de 67 anos, e seu filho, o jornalista
Gustavo Grossi, de 33 anos. Toda a imprensa chegou ao apartamento meia hora depois da
policia, e a noticia foi publicada com estardalhago no Brasil todo, em sites, na televisao e em
jornais.

Francisco ¢ engenheiro elétrico formado pelo Instituto Tecnologico da Aeronautica (ITA),
professor de programacdo de computadores, faixa preta de judd, piloto de planador e de
avido, paraquedista e mergulhador. Seu trabalho na IBM, reconhecido no mundo todo, levou-o
a viver com o filho na Europa e nos Estados Unidos, onde liderou projetos e redigiu livros
técnicos em inglés. Além disso, ele gosta de fumar maconha.

Quando viviam na California, Gustavo teve problemas de alergia respiratoria, foi ao médico
e recebeu a surpreendente recomendacdo de fumar maconha. Naquela época, pai e filho
descobriram que canabis ¢ uma flor, € ndo um tijolo cor de corti¢a prensado por traficantes.
Mas, ao retornarem ao Brasil, tiveram de voltar a depender do trafico ilegal.

Em 2006, a lei de drogas brasileira mudou, e deixou de haver pena de prisdo para usuarios.
A lei também introduziu uma novidade: cultivar para uso proprio ndo ¢ mais considerado
trafico. Francisco e Gustavo, que ndo queriam mais consumir maconha de péssima qualidade
nem financiar o narcotrafico, resolveram que era hora de comegar a cultivar. Por cinco anos,
eles compraram sementes em sites estrangeiros e, usando luzes potentes, passaram a produzir
o proprio fumo. Com o tempo, desenvolveram uma técnica: plantavam varios pés e forcavam a



floracao antes da hora, para reduzir o ciclo da flor e ter uma colheita rapida e, portanto,
discreta. Essa técnica permitia a colheita em apenas trés meses, mas impedia que a planta
crescesse muito, e por isso a producao de cada planta era de dez a quinze gramas de fumo (na
natureza, uma planta pode produzir mais de meio quilo).

“Tinhamos 108 plantas porque o plano era dividir: 54 para cada um. Isso daria algo perto
de 700 gramas de fumo para cada um, uma quantidade razodvel para um ano”, explicou
Gustavo, por telefone. A delegada enxergou diferente. Ela achou que os dois eram traficantes.

“Ela nem sabia o que ¢ maconha”, disse Gustavo. “Fez perguntas sobre os quimicos que
usdvamos para processar a droga, mal sabia que candbis ¢ uma flor, consumida no estado
natural.”

O crime de trafico ¢ hediondo e, portanto, ndo permite que se aguarde o julgamento em
liberdade. Francisco e Gustavo ficaram trés meses presos sem terem sido condenados por
nada.

“Foi barra. As condigdes eram horriveis. Sem falar do trauma de nossa detengdo: fomos
algemados, apontaram armas contra nossas cabecas, até hoje tenho pesadelos”, contou
Gustavo.

Quando finalmente foram julgados, a promotoria foi incapaz de encontrar provas de que os
dois fossem traficantes. Gustavo, cultivador dedicado, tinha deixado um diario pelo qual
ficava claro que a produgdo era para eles mesmos. Nada na conta bancéria dos dois levantava
suspeitas de que ganhassem dinheiro com o hobby, e o 6timo salario de Francisco indicava
que eles ndo precisavam disso. Em dezembro, os dois foram libertados, em troca do
pagamento de duas cestas basicas para uma instituicao de caridade. Nenhum veiculo da grande
midia noticiou a libertagdo. Ninguém pediu desculpas pelos trés meses de prisao indevida. A
IBM ficou feliz de ter Francisco de volta e nem cogitou demiti-lo, o que dda a medida de
quanto nossas leis estdo em dissondncia com os valores da sociedade.

Claro que, para cada Gustavo e Francisco em cima de uma cobertura, ha varios cultivadores
com menos sorte sendo presos como traficantes pela mesma coisa. A lei brasileira admite que
um cultivador que planta apenas para uso proprio € usuario, € ndo traficante, mas cabe ao
delegado fazer a distingdo. Muitos usudrios ainda sdo enquadrados em trafico, principalmente
se nao puderem contratar um bom advogado.

“Ninguém entende nada de candbis no Brasil. Tivemos de ensinar a nosso advogado como
funciona o cultivo, e por sorte ele tinha capacidade para aprender. Certamente hd casos
parecidos terminando diferente”, disse Gustavo.

Mas ha também muitos casos com final feliz, geralmente ndo noticiados pela midia. Nos
ultimos anos, houve pelo menos uma duzia de ocorréncias no Brasil de pessoas que
escaparam da cadeia depois de serem pegas plantando candbis. Com o tempo e com a chegada
desses casos criminais a instincias mais altas da justica, chegard o dia em que o direito ao
cultivo sera conquistado e regulamentado nos tribunais. E o primeiro passo para o Brasil
mudar na dire¢do do sistema das cooperativas da Espanha.

Da mesma forma, assim como aconteceu na California, € questdo de tempo que pacientes de
esclerose multipla, cancer, aids, dor crdnica e varias outras doencas se organizem € briguem
na justica pelo direito de comprar um fumo que, por servir de medicamento, ndo esteja



contaminado por fungos, agrotdxicos e substancias quimicas para disfarcar o odor. A lei
brasileira de 2006 ja reconhece o direito ao uso medicinal da candbis, mas, por conta da
dependéncia dos politicos, ndo ha regulamentacdo e nenhuma forma legal de obter a flor. Até
hoje, esses casos nao tém ido a julgamento porque, diante da lendaria morosidade da justica
brasileira e da proverbial acomodagdao dos cidadaos, os doentes preferem comprar de
traficantes a ir aos tribunais. Isso, porém, ndo vai durar para sempre.

Um vendedor de equipamento para cultivo com quem conversei me contou que estd havendo
uma explosao de cultivo no pais. Milhares de pessoas, tanto usuarios recreativos como
medicinais, estdo comecando a plantar candbis, para ndo ter de recorrer ao trafico ilegal.
Cultivadores de canabis precisam ser imensamente cuidadosos,>! porque o risco que correm ¢
gigantesco. A pena minima por trafico € de cinco anos (embora réus primarios possam escapar
da cadeia). Para ndo ser confundido com um traficante, o cultivador deve etiquetar cada planta
com o nome do usuario, deixando claro que se trata de uso pessoal. E recomendével manter
registros detalhados do processo de produgao, gerando provas de que nao se trata de trafico.

Hoje o Estado garante que estd tentando combater o trafico ilegal, mas tudo o que tem
conseguido fazer € aumentar os lucros dos traficantes e a violéncia na sociedade. Sem duvida,
o unico modo de prejudicar de verdade os traficantes ¢ reduzir seus lucros, diminuindo,
consequentemente, seu poder. Para isso, € preciso criar canais de fornecimento alternativos,
fazendo com que os criminosos percam mercado. Qualquer usudrio de maconha € capaz disso.
Plantar canabis sem fins lucrativos € combater o trafico, de maneira muito mais eficaz que o
Estado faz.

Com o tempo, essas plantas vao florescer e exalar seu inconfundivel perfume, e, volta e
meia, algum vizinho indignado chamara a policia. Voc€ vai ouvir mais e mais sobre casos
desse tipo. Uns serdo presos como traficantes, mas muitos escaparao da cadeia, e o sistema ird
mudando assim, aos poucos — e inevitavelmente. Queiram os politicos ou ndo.

dekek

Ha algo util que os politicos podem fazer enquanto o inevitavel ndo acontece: ajudar o
Brasil a ter um sistema racional, coerente, bem armado, que combata de verdade os danos
reais e sérios que a droga causa, que geralmente ndo t€m nada a ver com maconha. Portugal
ensinou o caminho — e, se 1a € possivel, deveria ser no Brasil também.

Nao que a solugdo seja copiar o modelo portugués: copiar modelos raramente funciona com
sistemas complexos. O que precisamos ¢ aprender com Portugal e usar um processo
semelhante para chegar a um sistema adequado ao Brasil. O primeiro passo ¢ indicar uma
comissao de especialistas sérios — o que ndo deve ser confundido com um grupo de
autoridades no poder (cujo interesse principal ¢ manter o status quo) — para estudar em
profundidade o caso brasileiro e levar ao Congresso uma estratégia completa, baseada em
conhecimento, nao em histeria.

Essa estratégia certamente incluird estruturar um sistema nacional de cuidado com o
dependente, que possa dar conta do problema quando a politica de drogas sair da mdo do
Ministério da Justica e for para onde deveria estar: o Ministério da Saude. Portugal,
diferentemente do Brasil, ja tinha um bom sistema de atendimento na satde, o que facilitou a



transicao.

Hoje, no Brasil, o problema mais sério a lidar ¢ o crack, uma epidemia que tomou
praticamente todas as cidades do pais, por causa da velha regra da proibicao ultrarradical: ela
sempre incentiva os traficantes a criar drogas mais potentes. Ao contrario da dependéncia em
heroina, maior problema portugués, que pode ser combatida com a ajuda da metadona, a
dependéncia de crack € vencida basicamente com terapia, sem atalho quimico. Enquanto o
pais tentar livrar-se dos “crackeiros” por meio de iniciativas isoladas, mais ligadas a limpeza
das ruas que ao cuidado verdadeiro com as pessoas, ndo havera uma solugdo para o problema.
Meninos serdo levados para tratamento for¢ado e, quando sairem, voltardo as ruas, queimando
dinheiro publico.

Talvez pareca utdpico acreditar que os politicos brasileiros, historicamente desconectados
do interesse publico, tomem a iniciativa nesse processo € proponham uma estratégia racional
e corajosa. Afinal, estamos falando da classe que aumentou o préprio salario em 62% logo
apos as eleicoes, em 2010. Mas o fato ¢ que, diante das mudancgas inevitaveis que o futuro
reserva, liderar a transi¢do pode se transformar em oportunidade para politicos ascendentes.
Nos proximos anos, o0 mundo inteiro vai dar passos na dire¢ao de um sistema mais racional e
eficiente. Ha de surgir alguma lideranga brasileira capaz de perceber que criar um sistema que
funcione de verdade para resolver mesmo um problema ¢ um bom jeito de ganhar votos na
elei¢do seguinte.

Hekk

E hora de comegarmos a picotar o frankenstein, como sugeri nas primeiras paginas deste
livro. H4 no mundo 210 milhdes de usuarios de drogas ilicitas, segundo a ONU. Separando
desse montante os 165 milhdes de usuarios de maconha, que nao oferecem risco nenhum a
sociedade, restam 45 milhdes. Destes, 35 milhdes ndo t€m tanta importancia: sao os usuarios
recreativos de outras drogas, que usam apenas eventualmente € ndo geram grandes problemas
sociais.

Sobram, entdo, os 10 milhdes de usudrios problematicos: menores de idade, dependentes,
motoristas 1mprudentes, brigdes, gente que corre riscos sérios consumindo drogas. Essas
pessoas t€m de mudar de comportamento. O primeiro passo ¢ disponibilizar ajuda para elas,
por meio dos sistemas de satde. No entanto, ¢ preciso também impor sangdes, que reduzam o
dano social: por exemplo, cacar a carteira de motorista de abusadores de alcool e outras
drogas.

Esses 10 milhdes de pessoas sao a maior fonte de renda do trafico ilegal, porque consomem
uma propor¢do imensa da quantidade de drogas produzidas no mundo. Ninguém conhece os
numeros, mas algumas estimativas calculam que 80% do dinheiro movimentado pelo trafico
venha de dependentes. Assim, se o poder publico conseguir cuidar desses 10 milhdes, algo
como 80% da receita dos traficantes sera comprometida. Sem receita, o trafico perdera poder,
e ai os indices de violéncia vao comecar a reduzir no mundo todo. Nao porque os traficantes
ficardo bonzinhos, € sim porque eles ficardo pobres e, portanto, ndo serdo capazes de
incomodar tanto.

Claro que a policia continuaria tendo papel importante num sistema comandado pelo



Ministério da Satde. Obviamente haveria regras a serem cumpridas e caberia a policia
fiscalizar seu cumprimento. Mas um principio precisa nortear a atuagdo da justica: o de punir
os danos reais a sociedade e ndo os percebidos pela ideologia vampiristica. Por exemplo, ndo
faz sentido punir com longas penas meninos de rua, suas namoradas e agricultores, que apenas
seguem incentivos financeiros ¢ podem ser facilmente substituidos. A pena precisa ser
proporcional ao estrago que a pessoa causa na sociedade. Quem mata, rouba, sequestra tem de
ser punido com severidade. Quem apenas responde ao tsunami da demanda, nem tanto.

O centro da politica precisa deixar de ser combater a droga — o que precisamos € evitar que
as pessoas fagam bobagens usando drogas. O mais importante ndo ¢ a droga — ¢ o que fazemos
com ela. Uma pessoa que usa maconha para cuidar de pacientes terminais nao ¢ igual a uma
pessoa que a use para financiar assassinatos. Ao tratarmos todas da mesma maneira, criamos
incentivos contra o bom comportamento.

Uma boa politica de drogas transfere a responsabilidade pelos danos sociais para as
pessoas, em vez de comodamente atribui-los as substincias. Uma pessoa que usa droga e
comete uma bobagem precisa ser punida com rigor, porque, ao usar a droga, ela assumiu o
risco de cometer a bobagem. Hoje o Estado se comporta como um pai rigoroso, mas bobo, que
tenta controlar o que o filho faz, porém, quando ele faz besteira, desculpa-o, porque a culpa
nao foi dele, foi da droga.

Hekk

Quer ouvir uma historia engracada? Hoje, segundo as convencdes da ONU, os indios dos
Andes nao podem mastigar a folha de coca, como seus ancestrais faziam. Entretanto, a Coca-
Cola pode processar a planta, de maneira a retirar a cocaina, e depois emprega-la na receita
de seu refrigerante. A ironia disso ¢ que foram os indios andinos que descobriram as
propriedades da folha de coca. Ai os cientistas, sem lhes pagar nada, isolaram a cocaina,
levaram-na para o mundo desenvolvido, industrializaram-na e criaram uma industria
milionaria. Criaram também uma droga potente que causa um monte de problemas e provocou
a proibicdo da planta. Hoje a industria continua a ter permissdo para usar a coca, mas 0s
indios ndo.

Cada era da historia da humanidade tem suas crengas € seus preconceitos. Houve um tempo
em que se achava que a cor da pele indicava superioridade e que as ragas superiores tinham
direito de escravizar as inferiores. Em certa época, julgava-se que Deus outorgava ao rei o
direito de governar os homens. At€ ndo muito tempo atrés, acreditava-se na superioridade do
homem sobre a mulher. Entdo, a era cientifico-industrial, inaugurada no século XIX, derrubou
essas crengas, mas colocou outra no lugar: a de que aquilo que ¢ industrializado € sempre
superior aquilo que ¢ natural — Coca-Cola, por exemplo, € superior a folha de coca. Industria
¢ sinbnimo de progresso. Natureza ¢ atraso.

No século XX, o mundo foi planejado para as industrias, ndo para as pessoas. As cidades
foram construidas para dar espago para o maior numero possivel de carros — e, como
resultado, o espago publico nunca foi tdo sujo, barulhento e perigoso. O modelo de produgdo e
de ocupagdo passou a consumir recursos naturais e gerar residuos num ritmo alucinante — o
que levou o mundo a um colapso ambiental e esta fazendo o clima mudar. E a politica tornou-



se refém das empresas, que financiam as campanhas — criando uma sensacao global de que as
pessoas deixaram de ser representadas.

Por causa desses efeitos colaterais, a f& na indistria e na tecnologia esta em crise. A crenga
de que a industria ¢ sempre superior a natureza resultou na destruicao da natureza e no poder
excessivo da induastria. No mundo todo, ha sinais de que essa visdo se esgotou e teremos de
voltar a valorizar a natureza.

A proibicao ultrarradical da candbis ¢ tipica do século XX — uma reliquia de um modo
antigo de pensar, da qual ainda ndo conseguimos nos livrar. No entanto, cada dia que passa, o
absurdo dessa politica se revela mais. E por isso que o mundo estd entrando numa onda de
revolta contra essa ideologia — uma onda que se manifesta nas marchas da maconha, em
protestos generalizados no mundo todo, em brigas judiciais, na crescente polarizagdo do
debate, que fica cada vez mais irritado.

Essa onda ndo vai parar de crescer, porque ela se sustenta numa constatacao clara: a de que
a canabis ndo € pior que seus concorrentes industriais. Ela causa menos danos mentais e
menos dependéncia que os remédios psicoativos da industria farmacéutica — antidepressivos,
ansioliticos, soniferos, anestésicos. Gera menos morte e violéncia que as bebidas alcodlicas
industrializadas. E, além disso, tem 0bvias vantagens econdmicas, ambientais, sociais.

Nao me entenda mal. Nao quero dizer que a industria seja sempre ruim € ndo estou
propondo um retorno a um mundo pré-industrial. Mas me parece evidente que a humanidade
estd rumando a um mundo pods-industrial, no qual o setor produtivo vai ter de aprender a
conciliar a necessidade de escala com métodos menos agressivos ao ambiente. Nesse novo
mundo, havera cada vez mais espaco para formas de produgdo inovadoras, ndo industriais. Ja
se v€é 1sso acontecendo em alguns setores, como no de alimentagdo, com o aumento da
popularidade dos selos organicos.

O século XX foi o século das grandes multinacionais petroliferas, farmacéuticas e
alimenticias, incluindo bebidas alcoodlicas, que investiram bilhdes de dolares em publicidade,
financiaram quase a totalidade da pesquisa médica cientifica, patrocinaram todos os maiores
eventos da Terra. Foi o século em que a canabis virou vila. Pelo jeito, o século XXI comecgou
com o péndulo no auge de seu movimento, pronto para comecar a voltar.

A industria, porém, tem muito dinheiro e, consequentemente, poder. E ela nido quer
mudangas. A industria farmac€utica manda na pesquisa médica mundial. Simplesmente ndo ha
dinheiro para pesquisar plantas, porque estas ndo podem ser patenteadas. Por que uma
empresa que visa ao lucro investiria dinheiro num remédio do qual ela ndo pode ser dona?

A industria de bebidas alcoolicas também ¢ imensamente poderosa no mundo todo. No
Brasil, os grandes fabricantes de cerveja estdo entre os maiores investidores em publicidade
e, portanto, tém imensa influéncia sobre a midia (segundo o Ibope, a Ambev ¢ a quarta maior
anunciante do pais, a frente do Bradesco, da Volkswagen e da Vivo). Eles estdo investindo
bilhdes na Copa do Mundo de 2014, uma 6tima estratégia para associar o alcool a saude e a
diversao e fisgar usudrios jovens. Isso, em longo prazo, tera impacto brutal no nimero de
mortes no transito, agressdes € doengas cronicas. A industria do alcool tem também muito
poder sobre a classe politica, ja que muitos politicos sdo donos de empresas de midia locais e
tém interesses fortes em eventos como a Copa do Mundo.



Se o objetivo de nossa politica de drogas ¢ mesmo cuidar de nossas criangas, sera
necessario contrariar alguns interesses dessas industrias poderosas. Para comego de conversa,
¢ absurdo que uma droga tdo perigosa quanto o alcool tenha tanta liberdade para fazer
publicidade claramente focada em jovens, sem controle algum.

Hekek

Nosso atual sistema para lidar com as drogas fracassou, obviamente. O que precisamos
agora nao € encontrar os culpados por esse fracasso. O sistema foi construido em outra época,
por gente com outra cabeca e conhecimento cientifico de outro nivel. O mundo criou o melhor
sistema possivel naquelas condigdes. Deu errado, fazer o qué? Nao faz sentido perdermos
tempo atribuindo aos outros a culpa pelo fracasso. “A culpa ¢ dos usuarios, que financiam o
trafico”, “é dos traficantes, criminosos hediondos”, “é dos policiais, corruptos e violentos”,
“¢ dos proibicionistas, fundamentalistas religiosos”. Nao interessa de quem ¢ a culpa.
Interessa € que o sistema ndo esta funcionando. Num sistema ruim todo mundo tem incentivos
para se comportar mal.

O que precisamos ¢ de um novo sistema.

Para criar um novo sistema, o primeiro passo € parar com essa gritaria. Hoje a histeria
domina o debate: s6 é ouvido quem grita mais alto. E natural que seja assim: drogas sio
mesmo um assunto assustador e, neste mundo cheio de desgracgas, ha muita gente traumatizada
com elas — gente que tem drogofobia (fobia as drogas), um medo irracional. Voc€ ja deve ter
visto alguém com fobia. E o caso, por exemplo, da mulher que, quando vé uma barata, sobe na
mesa € comeca a gritar sem parar, sem ouvir ninguém, com lagrimas rolando na face, até que
alguém mate o bicho.

Fobias tém tratamento (alguns dos mais promissores envolvem a manipulacdo do sistema
endocanabinoide) € podem ser curadas. Elas sdo um disturbio psiquidtrico, assim como a
dependéncia — e o fobico, assim como o dependente, pode ter uma vida produtiva € bem
ajustada.

Mas, do ponto de vista da sociedade, ndo ¢ aconselhdvel deixar que fobicos (ou
dependentes) sejam responsaveis por nosso sistema de saude. A mulher que tem medo de
barata ndo deveria, por exemplo, tornar-se responsavel por nosso sistema de saneamento
basico. Se ela ¢ incapaz de ver uma barata sem perder o controle e comegar a berrar, ela ndao
sera capaz de fazer o trabalho duro de manter nossas cidades limpas.

Hoje nossa sociedade atribuiu aos drogofobicos o trabalho de proteger a sociedade das
drogas. Eles podem ser individuos excelentes, mas ndo sdo apropriados para essa tarefa.
Precisamos tirar os histéricos do poder, se queremos alguma racionalidade no mundo.

E importante também que a midia cumpra seu papel de ajudar a criar condi¢des para o
debate. A imprensa obviamente deve ser livre, mas ela tem responsabilidades que precisam
ser cumpridas. Uma dessas responsabilidades ¢ ndo semear panico pela sociedade a cada vez
que uma pessoa racional e bem-intencionada propde politicas mais moderadas.

kksk

Pessoas sdao diferentes umas das outras.



Para umas, maconha ¢ absolutamente inofensiva, um passatempo que pode facilmente ser
mantido sob controle e conciliado com uma vida criativa, produtiva e feliz; para outras, nao.
Algumas tém surtos psicOticos gravissimos depois de fumar e podem sofrer danos
irremoviveis em seu desenvolvimento. Outras tantas t€m dificuldade para manter o habito sob
controle e acabam prejudicando sua carreira e sua vida. Para certas pessoas, maconha ¢ uma
béncdo, um remédio, um alivio — € a diferenca entre ficar cego e enxergar, entre sofrer com
espasmos doloridos o dia todo e ter um minuto de paz, entre a vida e a morte. Essas diferengas
existirdao sempre. Um bom sistema ¢ aquele que compreende essas diferencas e permite que
€ssas pessoas vivam em paz umas com as outras.

Um bom sistema ¢ aquele que cria incentivos e regras que diminuam os danos e que
aumentem os beneficios. Nesse aspecto, o que temos hoje no Brasil ¢ astronomicamente pior
que qualquer coisa que eu vi na Holanda, na Califérnia, na Espanha, em Portugal ou mesmo no
Marrocos. Nosso sistema estimula os piores usos, remunera os piores instintos, reduz
qualidade, gera corrupgdo e violéncia. E ruim para todo mundo. Um bom sistema é aquele que
¢ o melhor possivel para o maior nimero de pessoas possivel. Estamos muito longe disso.

Hekek

As leis de drogas ndo sdo muito importantes para os jovens. Quando um pais proibicionista
legaliza uma substancia, os niveis de consumo nao sdo muito afetados. Se a lei ndo importa
muito, o que € que importa?

Pelo que se sabe, o fator mais determinante ¢ “cultura”. Cultura ¢ o conjunto dos valores,
dos anseios, das atitudes de uma sociedade. Hoje, de acordo com nosso sistema, a lei esta
contra a canabis. Mas a cultura, que ¢ muito mais importante que a lei, estd a favor. A tal
“cultura canabica” esta por cima, bombando em festas, manifestacdes de rua e editoriais de
jornais. Cada dia que passa, ela fica mais orgulhosa de si propria e ganha mais adeptos.

Curioso € que a cultura pro-canabica se alimenta das leis anticanabicas. Quanto mais nosso
sistema € injusto, ineficaz, contraprodutivo, violento, estipido, mais os defensores da canabis
se enchem de um senso de indignacao e tornam-se orgulhosos de sua causa. Em paises onde as
leis ndo sdo tdo injustas, como a Holanda, a cultura da candbis enfraquece, e os indices de
usuarios diminuem. Nos Estados Unidos, onde as leis sdo durissimas, a cultura canabica ganha
forca — e as vezes i1sso acaba resultando na revolta contra as leis, como aconteceu na
California.

Se queremos que menos gente use drogas, o melhor jeito de fazer isso ¢ alimentar uma
cultura que se oponha as drogas — ndo criar mais e mais leis. Culturas hostis a certas drogas,
como a proibi¢ao cultural do alcool no Marrocos ou a aversdo ao tabaco que esta se
disseminando no Ocidente, funcionam muito melhor do que qualquer lei para manter as
criangas longe. O que estou querendo dizer ¢ que pode haver um ultimo motivo para permitir
que haja um mercado legal e regulado para comercializar maconha: isso enfraqueceria a
cultura canabica e, consequentemente, poderia fazer com que as pessoas fumassem menos
maconha.

50. Coordenadas: 23°1°3.33” S, 43°27°15.42” W.



51. Um bom site para se informar sobre o cultivo € o do grupo Growroom. Disponivel em: <http://www.growroom.net>. Acesso
em: set. 2011.
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Fotos

Folheto distribuido nos coffee shops da Holanda, com dicas para o uso seguro da canabis. O texto adverte contra o uso
excessivo e avisa: “ndo tente resolver seus problemas acendendo um baseado”.

Fotos e reprodugdes: Denis Russo Burgierman e Joana Amador | Tratamento das imagens: Wagner Fernandes



B EMHASH & WEED

What don’t you know l

All across the globe, hashish and marijuana have besn used for centuries in
any number of cultures. But like any other substance used for pleasure, they
involve certain risks. This why a few tips might be wuseful,

Hashish and marijuana are derived from the cannabis plant. The main active
ingrediant is tetra-hydro-cannabinol (THC). Tha affect lasts anywhore from
two to four hours, Cannabis usually relaxes you. It makes some people talk a
lot and others very quist. Soma become very active, others don’t budge. But

the effect can be different avery time.

People use cannabis for pleasure, and not to help them cope with stress or
insecurity. You can’t solve problems by lighting up a joint.

t Your concentration is affectad by hashish or
marnjuana. Sometimes you even farget what you
hava just sail. So don't smoke a joint &t school or &t work

t Hashish or marijuana affect your akility 1o
raact, s0 don't smaoke & joint snd diiva, Drig
checks for drivers are becoming stricter.

Alzahol does not combine well with hashish or
|hariiu BikE,

When you siroke cannabis, harmiul substances

are refea sed Bk tar and ¢ arbon monoxida. Ths is
why it 1§ mof a good idea ta inhala deaply and bong, And
ILis nat necassary aiher, sinca the active ingredmants
of cannabis are rapidly absarbed by the lungs.

Space cake does not afect you for half an hour to
an hour and a hall. The effects are much more
intenga than whan you smoke a jomt and last longer

Smicking cannabis can give you heart palpitations

and make you perspere or get dizzy. Don't panic,
just laok for & quite spot and have something sweet to
eat or drink. If you sbll don't feel better in an hour, find
sameane to help you, In the Nethardands, you won't
be arrested for drug-related problems like this.

Do not smoke cannabis or eat space cake il

yau are on any kind of medic ation, for example
for diabetes or epilepsy. Do not smoke cannabis or
eat spoce cake ! you are prognant of B you are
having psychological problems. Always bo aware of
hew much Yol ang 1|sinq, W can bE'I: DT
dependent on heshish or marijuana,

Avoid probdems, don't take cannalks with you
when you go nbroad.

Hashesh and marjuana can differ greatly in
strength, Ask someone on the coffes shop staff
hee strong thi canmabis is that you ara buying

Alcahol or other drugs besides cannabis are
prohibited at coffea shops.

For more information see
wwnwjellinek.nlfenglish

This s was writton in congunction with mpresontatives of e Assocation of Canrabey Retailiens, the Dnags Adveory [fice. tho Jledirek and g Trmion lrstiyts



Os coffee shops se parecem com um comércio como qualquer outro.
Naéo ha nenhuma referéncia a canabis na decorag¢do ou na sinalizacao.
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Notas fiscais, um adesivo com o logotipo de uma variedade de canabis, embalagens e a carteirinha que da acesso a essa
indstria.



O mapa afixado numa parede da Universidade Oaksterdam, California, mostra de onde os alunos vém. No post-it

amarelo a direita, ha o registro de quatro estudantes brasileiros. Abaixo, o calendario de aulas e, o “laboratério de
cultivo”.

Class Schedule
Oakiand Campus
£ . 06/13/2011 Mon 10am-5:30pm &  nneyy
:_Azmm&ﬂ 5300 __SELT_I.!!E 06/14/2011 Tues 11am-dpm 0PN |
R ml Bacic Semingr _06/11/2011 Sat 10am-5pm & open

06/12/2011 Sun 11am-5: Rnprn

T06/07/2011 - 06/30/2011 |
rs:unuau? mwwam&mﬂm_‘m DPEH

J,m__H_nr_gg_me 05/2172011 - 07/23/2011
SAI'I}EH'I'I[EZI m Sal:-.m:lays 10:30am-1: m 'DPEN

' i ek = "

s i &Hﬂﬂfd_ﬁll 05/03/2011 - 05/15/2G11 Tues. - 5|
sesaotiosas 1$600 | erte TS erter Thurs., Sat., Sun. 10:30am-1pm open

lnd__cu.im '
.m"“m '5?-::0‘ cor Horti gsfn:fz:*l; Dplr:unms.rm111'uesdws e
b1 Semester 00pm- s
1 05/16/2011 Mon 10am-5:30pm & |
- A20110516 5300 "—"“—m—— %5.*1?!19i1m11am-4pm _"T_
S I S . 05/14/20115at 10am-Spm& ;
520110514 $300 Basic Seminar 05/15/2011 5un 11am-5:30pm  OPEN

 Accelerated Alumni ¢ 039011 - 05/15/2011 Tues. -

 AAHSIIZO110503 SEﬂﬂ Thurs., Sat., Sun. 10:30am-1pm

 OPEN
|






Lisboa (acima), abriga o Centro de Taipas, o principal centro de tratamento de dependentes de Portugal. Na foto abaixo,
a oficina de arte dos pacientes, € o desenho que um deles fez.







Madri estava eletrificada. As ruas estavam tomadas por manifestantes “indignados” protestando em meio a crise
economica.



HAY ALMAS QUE TiENgy

Hay almas que tienen
azules luceros,
mananas marchitas
entre hojas del tiempo,
y caslos rincones

que guardan un viejo
rumor de nostalgias

y Suenos.

Otras almas tienen
dolientes espectros
de pasiones. Frutas
con gusanos. Ecos
de una voz quemada
que viene de lejos
como una corrienté
de sombra. Recuerdos
vacios de llanto

y migajas de besos.

Mi alma esta madura
hace mucho tiempo,
y se desmorona
turbia de misterio.
Piedras juveniles
roidas de ensueno
caen sobre las aguas

de mis pensamientos.
Cada piedra dice:

« iDios esta muy lejos! »
8 de febrero de 1920
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s0 nos resta aprender a conviver com o fato inescapavel de que as almas sdo diferentes umas das outras.

Na sequéncia de fotos, uma tourada em Sevilha, a ritualizagao do desafio ao perigo

e a morte. Ao final, enquanto o touro era executado, uma turista atras de nos chorava.






Chefchaouen, no Marrocos € as montanhas atras da cidade azul.
Muitas das manchas verde-escuras que se veem na paisagem sao plantagdes de canabis.









O processo de fabricag@o do haxixe, no Marrocos. O plastico branco cobre uma planta seca de canabis, que ¢ triturada
com uma baqueta. A musica transforma a planta num valioso pd negro.
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