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louise michel

claire auzias*

Louise Michel é a mulher que representa um dos
símbolos mais fortes do anarquismo na França. Mas,
terá algum significado fora desse país? Será possível
afirmar que sua amplitude se estende ao mesmo nível
de, por exemplo, os dois russos Bakunin e Kropotkin,
que pertencem à comunidade internacional?  Eis uma
questão que apenas os companheiros de outros países
podem responder. Desta forma, os ítalo-americanos
Sacco e Vanzetti pertencem atualmente ao patrimônio
internacional em função, do perfil exemplar que eles
nos revelaram.

Mas  pode uma mulher aceder a essa significação
maior? Pode Louise Michel representar mais globalmen-

* Historiadora libertária. Entre suas obras estão: Les Familles roms de l’Europe de
l’Est (Revue de l’IDES), Emma Goldman, une tragédie de l’émancipation féministe (Syros),
La Grève des ovalistes (Payot), Les Funanbules – les Tsiganes entre la préhistoire et moder-
nité de l’histoire (La Digitale) e Mémoires libertaires, Lyon, 1919-1939 (l’Harmattan).
Também é poetisa, tendo publicado, entre outros, La Bartambule (K´A).
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te um aspecto do anarquismo? Se isto for verdadeiro,
digo desde já que ela divide enquanto mulher esse lugar
com Victorine de Cleyre e Emma Goldman, e numerosas
outras mulheres de outros continentes e de todos os
países. Na França, Louise Michel obteve um reconheci-
mento da opinião pública tão amplo que se aproxima ao
de Joana d’Arc. Isto se explica por meio das diversas si-
militudes entre as duas combatentes, e notadamente
pelas roupas masculinas e as armas de guerra.

Mais de uma centena de colégios e diversas escolas
carregam seu nome, e todos os bairros comunistas anti-
gos lhe consagraram uma rua. Ela é tão célebre que após
ter sido incorporada durante longo tempo pelo partido
comunista francês, agora são os burgueses bem pensan-
tes que a reivindicam sob a fórmula “Louise Michel não
pertence a ninguém”. É o lugar-comum pós-moderno que
os convertidos de uma esquerda decrépita atribuíram a
Louise Michel, pretendendo que seu esplendor honre a
sua derrota histórica. Velhas feministas burguesas tam-
bém aplaudiram a manobra: esses filisteus e essas filis-
téias, muitas vezes velhos stalinistas convertidos em belas
almas mundialistas, dela se apropriaram, decidindo que
Louise Michel não pertence à Anarquia. Expropriação
histórica que está longe de ser a primeira vivida pelos
anarquistas, para os quais uma falsificação histórica a
mais ou a menos não fará grande diferença. Assim ter-
minou tristemente a comemoração do centenário de sua
morte, em 2005 na Sorbonne, como sempre na França,
por uma desfiguração.

Louise Michel morreu em Marselha em janeiro de
1905, pretexto para a comemoração em 2005, de um efeito
tão lamentável.

Primeiro, e antes de mais nada, porque ela é uma
mulher. A esquerda arcaica dos dias atuais, após ficar
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cega em função de seu jacobinismo arrogante, agora
corre atrás de uma nova legitimidade. Sem sombra de
dúvidas, ela faz fogo com qualquer madeira... Louise
Michel  serve para feminilizar o olhar francês sobre a
história social; ela serve de álibi.

Quando viva, foi uma personagem lendária em fun-
ção de suas escolhas de vida; agora, essa mesma es-
querda fantasmagórica recorre a ela como imagem apre-
sentável aos nossos dias. Louise Michel não carrega
sombras no seu retrato. O que a torna inumana, como
a todas as grandes heroínas? É esta inumanidade que
lhe talha o lugar arquetípico de figura internacional
do anarquismo, mesmo não sendo a única.

Como Louise Michel construiu sua imagem? Atra-
vés do que os historiadores denominam seu “roman-
tismo”, ou seja, seu gosto pela desmedida, seu gosto
pela erudição e pela aventura. Jules Michelet teste-
munha o que as mulheres, no imaginário feminino, re-
presentaram ao espírito da luta do século XIX. Louise
Michel ganhou sua grandeza enquanto mulher por
encarnar tão bem o século XIX. Seus companheiros e
suas companheiras da época nela se reconheciam, e
ela não desmereceu suas amizades. Pagou um preço
alto pela sua vida de mulher: um celibato ostentado
como arma de liberação, que relegou Louise Michel
durante muito tempo às lembranças empoeiradas do
passado. Nossa juventude turbulenta era pouco incli-
nada a entusiasmar-se por esse gênero de modelo. Ali-
ás, ainda hoje apenas os anarquistas federados a cele-
bram. Numerosos são os que preferem mesmo uma
Rosa Luxemburgo — não-anarquista —,  em função de
sua afirmação sexual. Numerosos anarquistas atuais
não se comovem de forma nenhuma por este ícone
supostamente triste.
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Quanto às feministas, elas em geral não ignoram um
personagem tão imponente, mas seu anarquismo não
as mobiliza. As vidas das mulheres históricas, ricas ou
pobres, famosas ou anônimas, foram feitas de tantos
combates cotidianos gigantescos, que não se pode reter
mais uma que outra.

Direi resumidamente que Louise Michel nasceu em
1830, no campo, perto de Paris. A mãe era criada e o pai
desconhecido. Viveu no castelo onde sua mãe traba-
lhava e os proprietários eram chamados por ela de “avô
e avó”. Sendo voltairianos, Louise Michel recebeu quan-
do menina uma marcante educação enciclopedista, cul-
tivando a curiosidade como um bem.

Com a morte de seus avós, dos quais ela portava o
sobrenome “Demahis”, pois seu genitor poderia ser o fi-
lho deles, Louise Michel e sua mãe foram expulsas do
castelo. Ela assume o sobrenome de sua mãe — Michel
— e inicia os estudos mais prestigiados para mulheres
de sua condição: o de professora. Toda sua carreira de
mulher e de feminista está posta! Louise Michel atribuiu
a si a condição de “bastarda”, e o que a fez viver na infân-
cia como uma ferida social lhe serviu, na vida adulta,
para identificá-la com aqueles que a sociedade rejeita.

À véspera da revolução de 1848, ela se torna repu-
blicana e se entusiasma por um símbolo vivo, Victor
Hugo. O “romantismo” de Louise Michel está selado.
Por toda sua vida ela admirou esse homem que lhe ali-
mentou a atração pelas letras.

Por volta de 1853, após o golpe de Estado, Louise
Michel emigra para Paris. Ali exerce a profissão de pro-
fessora e freqüenta os clubes blanquistas, nos quais se
forma politicamente. Encontra os republicanos de Pa-
ris, entre os quais Georges Clemenceau, que terminou
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seus dias como ministro, o homem que amou, Theo
Ferré, e sua amiga íntima Marie Ferré, irmã deste.

Ano de 1871, Comuna de Paris. Louise Michel foi
uma bela communarde e escreveu sobre esse assunto
um livro maravilhoso, que recomendo aos leitores.1

 Junho de 1871: Louise Michel é presa, Theo Ferré
está no campo de Satory, próximo a Versalhes, onde
será fuzilado. Os dois trocam uma correspondência po-
lítico-amorosa plena de moderação austera que, ao lado
do Que fazer? de Tchernitchewski, poderia figurar como
modelo de educação sentimental do revolucionário per-
feito.

Theo Ferré foi fuzilado em novembro de 1871 com
dois outros communards. Louise Michel fica abalada no
interior da Prison des Chantiers de Versalhes. “Quero
estar debaixo da terra”, escreve. Silêncio negro.

 Dezembro de 1871: ela é julgada pelo tribunal mili-
tar do Estado como communarde. Reivindica seus atos
e a morte como sentença. Paris, banhada de sangue
dos revoltados, tremia havia seis meses sob uma re-
pressão feroz. Ninguém ousava levantar a voz. Louise
Michel tornou-se nesse momento o símbolo dos sobre-
viventes da Comuna, seu porta-voz e seu estandarte.

Foi condenada à deportação para a Nova Caledônia,
onde permaneceu cerca de dez anos. Em 1880 é pro-
nunciada a anistia para todos os condenados e Louise
Michel regressa a Paris, onde é recebida triunfalmente.

Nesse meio-tempo ela conhece os Kanak, índios co-
lonizados pela França.2 Ela confraternizou com eles,
aprendeu sua língua, recolheu seus contos e lendas e
lhes ensinou a escrita. Dividiu ao meio sua echarpe
vermelha da Comuna e ofereceu-lhes uma das partes.
Louise Michel, espírito livre de um tempo obscuro, abriu
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caminho para o que posteriormente se transformou no
anticolonialismo. Ela foi sua precursora. Os Kanak cu-
raram o luto melancólico de Louise Michel, devolven-
do-lhe o sentido de viver para a luta; devolveram-lhe o
gosto pela luta. Continuaram representando, por toda
sua vida, a essência dos povos excluídos pelo pensa-
mento único revolucionário. Eles lhe ensinaram os ru-
dimentos etnológicos de uma outra civilização e ampli-
aram o pensamento de Louise Michel com uma das suas
principais características, a generosidade.

Anos de 1883, novamente a prisão. Louise Michel,
com seu camarada Emile Puget, é novamente incrimi-
nada. Sua mãe morre. Quando sai da prisão, três anos
mais tarde, Louise Michel é uma mulher solitária. Mui-
to solitária. A propaganda anarquista torna-se sua ati-
vidade principal e sua celebridade não cessa de aumen-
tar. Escreve poemas e romances. Milita, solidariza-se
com todas as causas, pronuncia conferências em favor
da anarquia futura e é fiadora na criação do jornal se-
manal Le Libertaire, com Sébastien Faure.

Importunada pela polícia, refugia-se em Londres na
companhia de uma família de operários anarquistas,
tipógrafos, que dela cuida. Louise Michel, então, elege
como sua sucessora a jovem Charlotte, que a acompa-
nhou em todos seus deslocamentos. Em Londres, Loui-
se Michel decide-se pela atividade de agitadora em tempo
integral. Associa-se aos refugiados de diversos lugares
e, entre outros, conhece Kropotkin.

Viaja para a Argélia pela causa libertária e no retor-
no de uma dessas conferências do outro lado do Medi-
terrâneo, morre em Marselha, como Rimbaud.

Seu corpo é repatriado a Paris, onde exéquias gran-
diosas lhe são oferecidas durante todo um dia semeado
de motins.
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Este apanhado bastante incompleto incita a buscar
as companheiras de Louise Michel na história dos sé-
culos XIX e XX, pois não haveria mulheres furiosas se-
melhantes sob todos os trópicos?

Tradução do francês por Dorothea Voegeli Passetti.

Notas:
1 Louise Michel publicou cerca de vinte livros (manifestos, romances, poesia,
memórias) durante sua vida, e ainda mais diversos póstumos, alguns recente-
mente reeditados. A referência é La Commune, publicado em Paris, em 1898. Há
uma nova edição, La Commune: Histoire et Souvenirs, Poche, 2005. No Brasil pode
ser encontrado Cartas a Victor Hugo, Ed. Horizonte, 2005 (NT).
2 Os Kanak (ou Canaque) são o povo autóctone da Nova Caledônia, arquipéla-
go na Melanésia, ao leste da Austrália. O nome kanak passou a ser designação
dos nativos da Melanésia em geral, com conotações preconceituosas e pejora-
tivas, até que nos anos 1960 voltou a ser usado pelos melanésios da Nova Cale-
dônia como forma de luta pela autonomia política e cultural. A Nova Caledô-
nia é até hoje território francês, territoire-d’outre-mer, categoria que em 2003
e 2004 sofreu reformas constitucionais e jurídicas a partir das quais alcança
maior autonomia em relação ao Estado francês e prevê, para a Nova Caledônia
em particular, um referendo em 2014, que decidirá sobre a sua independência.
A Nova Caledônia foi colônia penal no período em que Louise Michel foi leva-
da para lá. Ela publicou, em 1885, em Paris, pela editora Kéva, o livro Légendes
et chants de gestes canaques — lendas e mitos canaques — (NT).
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RESUMO

Louise Michel, anarquista francesa, destaca-se por ter sido uma
mulher furiosa. Feminista, admiradora de Victor Hugo, com-
munarde e ativista incansável, jamais hesitou em divulgar suas
idéias em comícios e nos seus escritos. Viveu perseguida, foi
diversas vezes presa e chegou a ser deportada. Sua populari-
dade não autoriza certos grupos a exaltá-la, hoje em dia, como
heroína. Louise Michel é uma anarquista.

palavras-chave: Louise Michel, Comuna de Paris, feminismo.

ABSTRACT

Louise Michel, French anarchist, is notorious for being a fu-
rious woman. Feminist and Victor Hugo’s admirer, communar-
de and relentless activist, has never hesitated in disseminating
her ideas in public demonstrations and in her writings. She
has been persecuted, many times arrested and even deported.
Her popularity does not entitle certain groups to praise her,
nowadays, as heroin. Louise Michel is an anarchist.

Keywords: Louise Michel, Paris Commune, feminism.
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