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INTRODUCAO

O paradoxo é a paixdo do pensamento; o pensador sem paradoxo é como
um amante sem paixdo, um sujeito mediocre. Martin Buber, por ter assumido o
paradoxo tanto em sua vida como em suas obras, se apresenta como um dos
grandes pensadores de nossa época. Sua mensagem antropoldgica constitui,
sem duvida, um marco essencial dentro das ciéncias humanas e da filosofia. A
dimensdo hermenéutica de sua obra sobre a Biblia e sobre o Judaismo faz de
Buber um dos pilares que ainda sustentam toda a evolugdo contemporanea da
reflexdo teoldgica. Notavel, e de relevante importancia, foi o seu trabalho de
traducdo da Biblia para o alemdo, empreendimento este iniciado em
colaboracdo com seu amigo Franz Rosenzweig e finalizado apds a morte deste
em 1929. Mais particularmente, a sua filosofia do didlogo, obra-prima de um
verdadeiro profeta da relacdo (do encontro), situa-se como uma relevante
contribuicdo no ambito das ciéncias humanas em geral e da antropologia
filosofica. Seus extensos e profundos estudos sobre o Hassidismo projetaram
Buber ao mundo intelectual do Ocidente como eximio escritor e como o
revelador desta corrente da mistica judaica.

Entretanto, devemos reconhecer que a vasta producdo de Buber ainda
permanece desconhecida em nosso meio. A nosso ver, a atualidade de Martin
Buber se fundamenta num duplo aspecto: primeiramente no vigor com que suas
reflexGes tornam possiveis novas reflexdes. Embora pertencentes ao passado,
elas "provocam" a ponto de exercer fascinio sobre aqueles que com elas se
deparam; em segundo lugar, no comprometimento deste pensamento com a
realidade concreta, com experiéncia vivida. Pensamento e reflexdo assinaram
um pacto indestrutivel com a praxis, com a situacdo concreta da existéncia.
Martin Buber representa um dos exemplos do verdadeiro vinculo de
responsabilidade entre reflexdo e acdo, entre praxis e logos. Para ele a
experiéncia existencial de presenca ao mundo ilumina as reflexdes. A fonte de
seu pensamento € sua vida; sua existéncia é a manifestacdo concreta de suas
convicgoes.

A crescente presenca de idéias de Martin Buber se faz de um modo
bastante marcante nos mais diversos dominios da cultura moderna. Seus
estudos sobre a Biblia e o Judaismo tiveram uma influéncia decisiva na teologia



contemporanea, sobretudo na teologia protestante. Suas obras filoséficas tém
influenciado vdérias das chamadas ciéncias humanas: psiquiatria, psicologia,
educacdo, sociologia e toda uma corrente da filosofia contemporanea que se
preocupa com o sentido da existéncia humana em todas as suas manifestagoes.
A mensagem buberiana evoca no pensamento contemporaneo uma notavel
nostalgia do humano. Sua voz ecoa exatamente numa época que paulatina e
inexoravelmente se deixa tomar por um esquecimento sistematico daquilo que é
mais caracteristico no homem: a sua humanidade. Sendo assim, a obra de Buber
é fundamental para a abordagem da questao antropoldgica.

Esta mensagem humana, fornecida ao homem contempordneo
caracteriza-se por uma exigéncia de revisdo de nossas perspectivas sobre o
sentido da existéncia humana. A nostalgia que envolve uma conversado prop&e
um projeto de existéncia a ser realizado e ndo uma simples volta a um passado
distante numa postura de mero saudosismo romantico. A afirmagdo do humano
ndo é um objeto de analises objetivas, exatas, infaliveis, mas sim um projeto que
envolve o risco supremo da prépria situagdo humana da reflexao.

N3o raras vezes o pensamento de Buber sofreu interpretagdes ambiguas,
e até mesmo errdneas, que poderiam facilmente ser evitadas se se tivesse
observado uma certa postura de abordagem exigida pela profundidade da obra.
Martin Buber ndo é um pensador qualquer, ndo é um autor no meio de outros
perfazendo um sistema de pensamento filoséfico ou teoldgico. Hd muita
verdade na auto-caracterizacdo de Buber como "atypischer Mensch" (homem
atipico).

Como nado se trata de uma construcao sistematicamente elaborada, sua
obra exige uma abordagem cuidadosa e criteriosa; os aventureiros a busca de
solucGes rapidas e receitas para crises existenciais poderdo decepcionar-se logo
nas primeiras paginas, desencorajados pelas ruelas austeras de um pensamento
que varias vezes se manifesta por conceitos, frases e passagens obscuros.

Nossa intengdo aqui é introduzir as principais idéias de Buber ao leitor que
o desconhece ou o conhece através de breves citacGes. Ndo se trata de um
trabalho exaustivo sobre o pensamento de Buber ou sobre a sua filosofia. Trata-
se de uma introducdo a leitura de Eu e Tu que ora apresentamos em tradugao
portuguesa. No entanto, como a nosso ver Eu e Tu é a chave de todas as outras
obras de Buber, acreditamos que o leitor, apds o conhecimento deste livro,
podera mais facilmente abordar qualquer estudo deste grande pensador.

A esséncia do pensamento buberiano revela-se, talvez mais do que a
maioria dos outros pensadores, estruturada como um circulo. Isto decorre do



sentido que Buber deu ao comprometimento da reflexdo como a existéncia
concreta, ao vinculo da praxis e do logos. Tal comprometimento é uma das
caracteristicas principais do pensamento de Buber. No préprio nivel da reflexdo,
pelo fato de a filosofia ser um desvelamento progressivo, seus esforcos
ontoldgicos aparecem necessariamente entrelacados com reflexées praticas.
Este aprofundamento filosofico anseia sem cessar um ambiente de busca de um
efetivo engajamento. Sua filosofia do didlogo — da relagdo — ponto central de
toda a sua reflexdo, tanto no campo da filosofia ou dos ensaios sobre religido,
politica, sociologia e educacdo, atingiu sua expressdao madura em Eu e Tu gragas
a fonte representada pelo Hassidismo e sua mensagem. Na mistica hassidica
Buber encontrou ndo sé o principio, mas a luz e o molde para a sua reflexao.
Podemos mesmo afirmar que a compreensao de Eu e Tu serd completa quando
for levada em consideragao toda a influéncia da mistica em geral (Budismo,
Taoismo, a mistica alemd, a mistica judaica) e mais especificamente do
Hassidismo.

No entanto, Buber ndo pode ser considerado um representante de um
misticismo irracional. Sendo, como articular tal qualificagdo com sua obra Eu e Tu
que traz reflexdes religiosas profundamente ligadas a uma ontologia? Além do
mais, a dimensdo ontoldgica de sua reflexdo ndo nos permite afirmar que
estamos diante de um sistema filoséfico "pronto" do mesmo modo como
podemos dizer que a filosofia de Hegel se apresenta como um sistema.
Entretanto, podemos, em nossa preocupacao de refletir criticamente sobre o
pensamento de Buber, destacar temas ou conceitos mais importantes e centrais
contidos na obra e que servem de estrutura conceitual para a abordagem de
outros pontos da doutrina ou das idéias que seriam, neste caso, conseqliéncias
do tema essencial.

Esquematicamente, a obra de Buber pode apresentar-se sob trés facetas:
Judaismo, ontologia e antropologia. Cada uma delas se liga as outras de um
modo circular. A renovagao, projeto que Buber propde ao Judaismo, implica uma
ontologia da relagcdo que, por sua vez, tem suas conseqliéncias em varios
campos, tais como educagdo e politica. Podemos abordar essas facetas de um
modo cronoldgico ou légico. Dentro desta uUltima perspectiva, a ontologia da
relacdo (da palavra como didlogo) esta presente como fundamento de todos os
outros temas, seja de um modo retrospectivo nas suas concepgdes sobre o
Judaismo e na hermenéutica do Hassidismo, seja de um modo prospectivo na
sua traducdo da Biblia, na sua antropologia filosdfica, em seus estudos sobre
educacdo ou politica, orientados para uma ética do inter-humano. O fato
primordial do pensamento de Buber é a relagdo, o didlogo na atitude existencial
do face-a-face.



Nesta introducdao propomos ao leitor algumas consideragdes sobre os
dados biograficos de Buber, algumas caracteristicas de seu pensamento e de sua
vida, as principais idéias que o influenciaram (aqui destacaremos a mistica
hassidica) e finalmente fazemos algumas reflexdes sobre o sentido de Eu e Tu no
conjunto da obra.

1. Dados Biogrdficos

Martin Buber nasceu em Viena aos 8 de fevereiro de 1878. Apds o divércio
de seus pais, partiu para Lemberg, na Galicia, cidade onde moravam seus avds
paternos. Buber passou assim sua primeira infancia com seu avo Salomon Buber,
grande autoridade da Haskalah. Junto desta familia o jovem Buber teve a chance
de experimentar a unido harmoniosa entre a tradicdao judaica auténtica e o
espirito liberal da Haskalah. A atmosfera era propicia para uma piedade sadia e
para um profundo respeito pelo estudo. Teve ai a oportunidade de aprender o
hebreu, de ler os textos biblicos e de tomar contato com a tradi¢do judaica. Aos
14 anos voltou a morar com o pai. Matriculou-se no gindsio polonés de Lemberg.
A filosofia, sob a forma de dois livros, marcou sua primeira e influente presenca
na vida de Buber entre seus 15 e 17 anos. Nesta época, como ele mesmo nos
relata, o seu espirito estava tornado por idéias de tempo e de espago. Em sua
obra "O Problema do Homem" ele faz alusdo a uma experiéncia que exerceu
profunda influéncia sobre sua vida "Um constrangimento, que ndo podia
explicar, tinha se apoderado de mim: eu tentava, sem cessar, imaginar os limites
do espaco, ou sendo a inexisténcia de um limite, um tempo que comeca e que
termina sem comeco nem fim. Um era tdo impossivel quanto o outro; um
deixava tdo pouca esperancga quanto o outro; falavam-nos que nao havia opc¢ao
sendo escolhendo um ou outro de tais absurdos. Sob forte tensado, eu vacilava
entre um e outro, e acreditava que iria enlouquecer, e este perigo tanto me
ameacava que eu pensava seriamente em escapar da confusdo por meio do
suicidio". Foi entdo que lhe caiu a maos o livro "Prolegémenos” de Kant, onde
encontrou uma resposta para sua indagacdo. Nesse livro ele verificou que o
espago e o tempo ndo sdo mais que formas através das quais efetuamos a
percepcdo das coisas e que elas em nada afetam o ser das coisas existentes.
Descobriu também que tais formas entram, de algumas maneiras, na
constituicdo de nossos sentidos. E tdo impossivel dizer que o mundo é infinito no
espago e no tempo, quanto dizer que é finito, pois "nem um nem outro pode ser
contido na experiéncia" e nenhum pode ser encontrado no mundo. "Eu podia",
diz Buber, "dizer a mim mesmo que o Ser mesmo estd subtraido tanto ao infinito
guanto ao finito espacial e temporal, pois que ndo faz sendo aparecer no espago
e no tempo, e ndo se esgota a si mesmo nesta sua aparéncia. Eu comecava entdo
a perceber que ha o eterno, muito diferente do infinito, e que, ndo obstante,



pode haver uma comunicacdo entre eu, homem, e o eterno" (O Problema do
Homem). Outro livro lido por Buber foi "Assim Falava Zaratustra", de Nietzsche;
Buber se empolgou, tanto com a mensagem de Zaratustra que resolveu traduzi-
lo para o polonés. A visdo nietzscheana do tempo como eterno impediu Buber
de ter uma concepcao diferente do tempo e da eternidade.

Em 1896 Buber entrou para a Universidade de Viena, matriculando-se no
curso de Filosofia e Histdria da Arte. Mais do que em qualquer lugar, encontrava-
se em Viena o exemplo tipico de uma cultura aberta a toda sorte de influéncias,
oriundas de todos os quadrantes do mundo intelectual. Encontravam-se ai
elementos eslavos, judeus e romanicos. A recém-formada escola vienense era
neoromantica e o lirismo ou o didlogo lirico estava ai presente em sua forma de
criacdo e expressdo. Toda a atmosfera da intensa vida social e cultural de Viena
contribuiu para tornar Buber um devoto da literatura, da filosofia, da arte e do
teatro. Isso contribuiu de algum modo para que ele esquecesse suas raizes
judaicas. Nao foi sendo mais tarde, no final de seus cursos universitarios, que a
consciéncia da forca e profundidade da tradi¢do judaica ressurgiu. Em 1901
entrou na Universidade de Berlim onde foi aluno de Dilthey e G. Simmel. Em
Leipzig e Zurich dedicou-se ao estudo da psiquiatria e da sociologia. Em 1904
recebeu, em Berlim, o titulo de doutor em Filosofia.

Em Berlim entrou em contato com uma comunidade fundada pelos irmaos
H. e J. Hart, a "Neue Gemeinschaft", que representava um o04sis para a jovem
geracdo: ai os jovens podiam se expressar livremente. A comunidade
apresentava um desejo ardente de novos tempos: o lema era viver mais
profundamente a humanidade do homem. Foi ai que Buber travou amizade com
Gustav Landauer, personagem este que o influenciou profundamente.

Buber era um membro ativo no seio da comunidade universitaria. Os
jovens se reuniam amiude, para discutir em conjunto os problemas que mais
Ihes interessavam. As reunides se realizavam a maneira de seminarios nos quais
cada um dos participantes tinha a chance de expor um trabalho que seria
discutido por todos. Buber fez ai duas exposi¢cdes: uma sobre Jakob Boehme e
outra intitulada "Antiga e nova comunidade" onde afirmou "nds ndo queremos a
revolucdo, nés somos a revolugao".

Participante ativo dos primeiros Congressos do movimento sionista, Buber
foi escolhido 1° secretdrio. Alguns anos mais tarde chefia uma revolta de cisdo
no seio do movimento, por discordar da orientagao do presidente e fundador
Theodor Herzl.

De 1916 a 1924 Buber foi editor do jornal "DER JUDE". Em 1923 foi



nomeado professor de Histdria das ReligiGes e Etica Judaica, na Universidade de
Frankfurt. A cadeira, Unica na Alemanha, foi posteriormente substituida por
Histéria das Religides. De 1933, quando foi destituido do cargo pelos nazistas,
até 1938 Buber permaneceu em Heppenheim. Em 1938 aceitou o convite da
Universidade Hebraica de Jerusalém, para |d ensinar Sociologia. Buber tinha
entdo 60 anos. Esse periodo foi de intensa atividade intelectual. Suas pesquisas
se aprofundaram em diversas areas: estudos sobre a Biblia, Judaismo e
Hassidismo; estudos politicos, socioldgicos e filosoficos.

Buber morreu em Jerusalém a 13 de junho de 1965.
2. Caracteristicas do Pensamento

"E necessdrio ter conhecido Martin Buber pessoalmente para se
compreender num instante a filosofia do encontro, esta sintese do evento e da
eternidade". Nestas palavras de Bachelard vemos a convicgdo profunda de
alguém que acredita na necessidade de se encarar com seriedade tal obra e tal
vida, ligadas por um vinculo inquebrantdvel. A impressdo que a presenca de
Buber causava no seu interlocutor nos é relatada por G. Marcel: "Fiquei
profundamente impressionado, desde o inicio, com a grandeza auténtica de tal
homem que me parecia realmente comparavel aos grandes patriarcas do Antigo
Testamento". Marcel emprega o termo "plenitude" para caracterizar a
personalidade e a existéncia de Buber, cuja magnanimidade surpreendia desde o
primeiro encontro. Olhar profundo que parecia tocar a intimidade de seu
interlocutor, e que, contudo, sabia acolher na simplicidade e na fugacidade de
um didlogo. Uma presenca auténtica emanava de sua pessoa, e a profundeza de
seu semblante residia na presencga a si mesmo. Exatamente por esta presencga a
si mesmo é que ele podia tornar-se presente aos outros, acolhendo-os
incondicionalmente em sua alteridade. A abertura e a disponibilidade com
relacdo ao outro encontravam em Buber um suporte: a zona de siléncio, na qual
se inscreve a confianga no outro. O olhar encontra rapidamente o calor e a
gratuidade da resposta. Tal disponibilidade lhe fora inspirada, desde a
juventude, pela vida das comunidades hassidicas que havia visitado durante a
estadia na casa de seu avd, Salomon Buber. Nesta época a semente do Tu ja
havia sido lancada: o lugar dos outros é indispensdvel para a nossa realizacdo
existencial.

A plenitude citada por Marcel ndo seria veridica se acaso nado
soubéssemos descobrir, ao lado da amabilidade do acolhimento e da abertura
aos outros, a firmeza de sua personalidade, quando se tratava de defender um
ponto de vista considerado como certo. Tal firmeza era logo orientada para uma
constante procura do verdadeiro, em meio as multiplas verdades. Esta plenitude



no didlogo caracterizava a prdpria postura intelectual de Buber, pois ele nunca
se desligava do mundo, e suas idéias nunca eram excogitadas numa reclusdo
académica. Ele viveu plenamente as tarefas do mundo tais como elas se |Ihe
apresentavam. Desde os primeiros anos de sua formacao intelectual vemos
Buber a frente de grupos estudantis. Dentro do movimento sionista com o qual
se unira, ele entrou em conflito com os seus dirigentes, pois estes so se
mostravam interessados em assuntos politicos ou diplomaticos. O jovem Buber,
liderando um pequeno grupo, defendeu uma concepgdo mais ampla do
sionismo: uma concepg¢do que fosse, em sua esséncia, um esforco de libertacdo e
purificagcdo interior e um meio de elevar o nivel social e cultural das massas
judaicas. Esta firmeza de atitude demonstrava uma vida interior muito madura e
consciente, baseada numa compreensao bastante aguda do sentido de liberdade
pessoal. Somente tal vida interior poderia |lhe dar forgas para enfrentar as
dificuldades inerentes a sua prépria existéncia, dificuldades estas provindas da
marca que a circunstancia histdrica impingia ndo sé a ele mas a muitos outros, a
ponto de torna-los pessoas diferentes, pois eram judeus. Isto, ao invés de lhe ser
desfavoravel ou um motivo de desdém, enriqueceu sua experiéncia ao revelar-
Ihe a verdadeira origem de seu poder criador.

Outra caracteristica marcante desta personalidade e deste espirito
filosofico, foi uma grande fé no humano. Ele vivia ardentemente o
"Menschensein" e pode superar todas as suas dificuldades, buscando uma
solucdo para o problema existencial do homem atual. Ele havia entendido a voz
qgue o interpelava e, ao mesmo tempo desejava que todos os homens tentassem
responder a ela. Buber nunca quis figurar como o porta-voz de um sistema
filosofico. Via sua missdo como uma resposta a vocagdo que havia recebido: a de
levar os homens a descobrirem a realidade vital de suas existéncias e a abrirem
os olhos para a situagdo concreta que estavam vivendo. Como Sdcrates, ele
ajudava, com sua presenca, o "parto dos espiritos" nos homens. Seu esforgo foi
sempre sustentado pela esperancga de atingir o fim, pois sem a esperanga ndo se
encontrard o inesperado, inacessivel e nao-encontravel, como ja afirmava
Herdaclito.

Buber ndo se deixa etiquetar por qualquer sistema doutrinario conhecido.
Qualificagdes como mistico, existencialista ou personalista nada mais fazem do
que desvirtuar o sentido de sua vida e de sua obra. Alids, ele mesmo se
qualificou como "atypischer Mensch". O maior compromisso de sua reflexdo é
com a experiéncia concreta, com a vida. Ele aliou, com rara felicidade, a postura
e as virtudes de um homem atual (de seu tempo, do século XX) com as raizes
profundas do Judaismo primitivo. Em realidade, ele encarnava o sabio e o
profeta tentando simplesmente advertir os homens a respeito de sua situacao.



N3ao se tratava de receitas tradicionalmente conhecidas ou imperativos
inadidveis, mas um apelo aos homens para que vivessem sua humanidade mais
profundamente, movidos pela nostalgia do humano.

"Durante a primeira guerra mundial, depois que meus préprios
pensamentos sobre as coisas mais elevadas haviam tomado uma orientacao
decisiva, eu falava as vezes sobre minha posicdo a meus amigos; ela era
semelhante a uma 'estreita aresta'. Desejava exprimir com isso que n3ao me
coloco numa larga e alta planicie quanto ao Absoluto, mas sobre uma senda
estreita de um rochedo, entre dois abismos, onde ndo existe seguranca alguma
de ciéncia enuncidvel, mas onde existe a certeza do encontro com aquilo que
estd encoberto" (O Problema do Homem, pag. 92 da tradugdo francesa). Esta
afirmacdo revela, talvez melhor que qualquer outra, o significado e o valor da
vida e do pensamento de Buber. Nela podemos encontrar ndo somente a "santa
inseguranga" mencionada em sua obra "Daniel" (1913), mas também todo vigor
e profundeza poética e filosofica de Eu e Tu. Esta "estreita aresta" ndo é uma
solucdo de tranquilidade que se torna um refligio para os espiritos pusilanimes;
nado é, de forma alguma, uma posicdo de facilidade que tende a transcender a
existéncia real eivada de paradoxos e contradi¢des, ignorando-os simplesmente
a fim de escapar das situacdes delicadas e embaragosas provocadas por eles. Tal
"aresta" onde Buber se coloca, é antes de mais nada o vislumbre da unido
paradoxal da plenitude, superando as solu¢des de compromisso daquilo que
geralmente é entendido como dilemas ou alternativas: orienta¢do-atualizacdo,
Eu-Tu-Eu-Isso, dependéncia-liberdade, bem-mal, unidade-dualidade. A unido dos
contrarios permanece um mistério na profunda intimidade do didlogo. Diadlogo é
plenitude.

N

De fato, "didlogo" é uma categoria que pode servir de via de acesso a
compreensdo da obra de Buber. "Didlogo" foi o tipo de compromisso de relacdo
gue a vida e a obra deste autor selaram entre si.

Apesar da vida de Buber ostentar profundas marcas de divisdes, de
contrastes, de oposi¢cdes, ndo é sob esta categoria de ruptura que devemos
aborda-la. Pode parecer uma divisdo, a distingao existente entre dois periodos
de sua vida, o primeiro até 1938 (periodo alemao) e o segundo, de 1938 até sua
morte (periodo israelense). Eles, em verdade, estdo estreitamente unidos. Sem
duvida, Buber conheceu experiéncias drasticas de profunda ruptura, mas sua
vida permanece Unica, plenamente voltada para uma aspiragdo: o humano. Em
cada aspecto de sua vida e de sua obra, seja o aspecto filosofico, seja o aspecto
religioso, o politico ou o existencial, um fator Unico os centraliza numa
mensagem vivida: o didlogo. Eu e Tu, publicado em 1923, no periodo alemao,



fundamenta suas obras posteriores, mesmo as datadas do periodo israelense, e
gue versavam sobre educacdo, sociologia, politica e principalmente sua
antropologia filosofica. Estas Ultimas nada mais sdo que explicagdes ou
manifestacdes enriquecidas por outras experiéncias existenciais da filosofia do
didlogo de Eu e Tu. Por outro lado, os seus estudos sobre Judaismo e sobre
Hassidismo, no segundo periodo, refletem a intui¢cdo primitiva e o mesmo "elan"
de uma renovacdo em profundidade do Judaismo apresentando primeiramente
em seus Ensaios Sobre o Judaismo, publicado em 1909.

Ndo se pode falar propriamente de condicionamento de um dos temas
sobre os outros. O modo pelo qual Buber os relaciona ao longo de suas
reflexdes, fazendo-os como que equifundamentantes, é a principal caracteristica
de seu filosofar. Mesmo tratando dos mais diversos temas em qualquer dos
campos, separadamente, percebemos neles a presenca marcante da unidade
que subjaz a todos eles. Por isso aquele que deseja ouvir o que Buber tem a
dizer, n3o poderd nunca operar qualquer cisdo entre uma obra e outra. E
conveniente completar o estudo de Eu e Tu pela leitura de outros escritos tanto
de cunho filosdéfico, ensaios que compdem sua antropologia filoséfica, ou por
exemplo, Caminhos de Utopia e outros escritos de cunho politico e social, assim
como os ensaios e obras consagrados ao Judaismo.

Ademais, é notavel em Buber o sentido profundo de didlogo que se
estabelece entre sua prdpria vida e a sua reflexdo. Ambas firmam um pacto de
profundo e mutuo compromisso. Sdo auto determinantes. Para Buber, porém, o
conteudo vivido da experiéncia humana, em todas as suas manifestacdes, vale
mais que qualquer sistematizac¢ao conceitual.

Assim, o "didlogo" (a relacdo dialdgica) ndo é uma categoria a qual ele
chegou por vias de raciocinio dedutivo, mas como ele préprio qualificou em Eu e
Tu, o encontro é essencialmente um evento e como tal ele "acontece". Sem
duvida Buber foi profundamente marcado por aquilo que, quando ainda crianga
em visita a uma comunidade hassidica, acontecia entre o hassid, sequioso de
palavras de conforto e orientagdo, e o tsadik, o guia da comunidade, que
confortava seus hassidim com palavras. Do mesmo modo foi singular para ele a
experiéncia na adolescéncia quando, em casa de seu av0, brincava com seu
cavalo favorito até que em dado momento "algo aconteceu", algo "foi dito" a ele
e ele respondeu ao apelo; o didlogo acontecera. A fonte de onde brotou o
dialdgico era pois profundamente vivencial, concreta, existencial

3. Influéncias

a) Consideragées Gerais



Martin Buber é mais pensador do que um filosofo académico ou um
tedlogo profissional. A vitalidade de seu pensamento toma sua forga no sentido
da concretude existencial da experiéncia de presenca ao mundo. A obra é
inexoravelmente unida a vida. A grande diferenca entre Buber e grande parte
dos fildsofos profissionais repousa no sentido que é atribuido a relagdo entre
uma questdo tedrica e a praxis. A uma questdo qualquer os filésofos respondem
através da exposicdo de posicGes tedricas apelando para a experiéncia
existencial ou, digamos, para o plano empirico, somente como simples ilustracdo
para a retiddo das teorias. Estas ndo mantém para eles um vinculo profundo com
a praxis ou, se houver tal vinculo, ele é mais uma imposicdo de normas e
orientagdes que nunca surtem efeito, pois simplesmente ignoram o sentido
profundo da praxis. Esta nada tem a dizer. Buber, ao contrario, radica a génese e
o desenvolvimento de sua reflexdo na riqueza e na forga vital de sua experiéncia
concreta. Em Buber reflexdo e acdo (logos e praxis) foram intimamente
relacionadas.

Embora Buber ndo deixe claro as suas referéncias filosoficas e histdricas e
ndo se preocupe com sua inclusdo no seio de um sistema ou de um contexto
histdrico-filoséfico, numa introdugdo parece-nos interessante ndo omitir a sua
situacdo dando uma referéncia ao clima onde seu pensamento se desenvolveu,
as influéncias que sofreu e o molde no qual seu pensamento tomou forga.
Devemos retificar em parte a afirmacao de que Buber ndo deixa claro, em seus
escritos, as referéncias as influéncias por ele sofridas. Ele afirmou com clareza a
sua divida para com Feuerbach quando diz que dele recebeu um impulso
decisivo com relacdo ao sentido do Eu e do Tu e, de um modo geral, no que diz
respeito a questdo antropoldgica (Cfr. "O Problema do Homem", pag. 46 da
traducdo francesa).

Distinguiremos dois tipos de influéncias e experiéncias que gravitam
ativamente na intuicdo criadora de Buber. No primeiro, de ordem filoséfica,
incluiremos algumas personalidades que estiverem presentes na reflexdo de
Buber e o clima ou movimento filoséfico dentro do qual se situam Buber e sua
obra. No segundo, englobaremos, de modo geral, o misticismo — budista, o
taoista e o judaico — mais particularmente a mistica hassidica.

Varios fatores provocaram em Buber a nostalgia do humano. Muitas
influéncias de forga variada serviram como provocac¢do, outras como "elan" para
a reflexdo, outras como suporte ou como clima. Ndo nos é possivel, no ambito
desta introducdo, um estudo minucioso dessas influéncias, embora
reconhecamos sua importancia. Podemos, no entanto, enumera-las, e consagrar
um momento para aquela que foi pelo menos bastante significativa ao seu



pensamento e que a nosso ver contribuiu decisivamente para a compreensao do
sentido da mensagem por ele legada aquela que té-lo-ia despertado para a
procura incansavel do "paraiso perdido": a nostalgia do humano. Tal influéncia
foi o Hassidismo. Um estudo minucioso e profundo sobre as influéncias sofridas
por Buber pode ser encontrado na notavel obra de Hans Kohn: Martin Buber sein
Werk und seine Zeit (Martin Buber sua Obra e seu Tempo).

Talvez Feuerbach seja um dos autores mais citados na obra de Buber. Em
suas proprias palavras, disse ele que recebeu, como ja afirmamos, de Feuerbach
um impulso decisivo para a construcdo de sua filosofia do didlogo. Primordial no
pensamento de Feuerbach sobre o conhecimento do homem é que ele considera
este como o objeto mais importante da filosofia. Ele ndo vé o homem enquanto
individuo, mas como a relacdo entre o eu e o tu. No pardgrafo 59 de sua obra
Principios da Filosofia do Futuro, Feuerbach afirma: "O homem, individualmente
ndo possui a natureza humana em si mesmo nem como ser moral nem como ser
pensante. A natureza do homem ndo é contida somente na comunidade, na
unidade que repousa exclusivamente sobre a realidade da diferenca entre o eu e
o tu". Feuerbach rejeita a filosofia da identidade absoluta, pois, esta leva a uma
negacao das distingdes imediatas (isto estd bem claro no paragrafo 56 da mesma
obra). Feuerbach estabelece a distingdo entre eu e tu como forma de rejeicdo ao
idealismo. Buber, retomando a intuicao de Feuerbach, dirigiu seu interesse para
a relagdo entre os seres humanos. A maior critica que Buber apresentou a tese
de Feuerbach diz respeito a substituicdo, feita por Feuerbach, da relacdo com
Deus pela relagdo eu e tu. Buber ainda criticou o método postulativo de
Feuerbach — segundo Buber, este método impediu que Feuerbach levasse
adiante suas intuicdes e suas afirmacgoes.

E patente certa afinidade entre Buber e Kant. Ha intima relagdo entre as
idéias de Buber e o principio kantiano no plano da moral: ndo devemos tratar
nosso semelhante simplesmente como meio, mas também como um fim; nos
diversos tipos de relagao Eu-Tu, o homem é considerado como fim e ndo como
meio. H4 sem duvida varios modos através dos quais trato meu Tu como meio
(eu peco sua ajuda, eu solicito uma informacgdo), assim como ha diversas
maneiras pelas quais sou tratado como meio. O encontro onde a totalidade do
homem estd presente e onde existe total reciprocidade é um dos modos de Eu-
Tu. E errado catalogar todos os outros modos de Eu-Tu, que n3o conhecem a
total reciprocidade como modos de EU-ISSO.

Tanto a obra como o estilo de Nietzsche marcaram profundamente o
pensamento de Buber. Como ja vimos, o préprio Buber relata a impressao
causada pelo livro Assim Falava Zaratustra, ainda na sua fase de adolescéncia.



Merecem especial destaque os seus mestres mais proximos Dilthey e
Simmel. Franz Rosenzweig, lider da Academia Judaica Livre de Frankfurt e amigo
intimo do autor esteve também presente nas reflexdes de Buber, sobretudo
através da obra "Der Stern der Erloesung" (A estrela da Redencdo), publicada em
1921.

Gustav Landauer também exerceu influéncia sobre Buber. A amizade com
Landauer proporcionou significativa riqueza de idéias para Buber. Desde o
primeiro encontro em Berlin por volta de 1900 até a morte de Landauer em
1922, uma grande amizade uniu os dois pensadores. De um modo particular,
foram as concepg¢des de Landauer sobre o conceito de comunidade que
chamaram a atencdo de Buber. Além disso, ambos estavam interessados no
estudo da mistica. Foi a primeira edicdo moderna dos escritos de Mestre Eckart,
editada por Landauer, que levou Buber a estudar o pensamento mistico alemao.
O método de Buber na coleta na compilagdo dos contos hassidicos bastante se
assemelha com o método empregado por Landauer na sua edicdo e
interpretacdo da obra do Mestre Eckart.

Se quiséssemos inserir Buber dentro de uma corrente do pensamento
filosofico talvez pudéssemos optar pela Filosofia da Vida ("Lebensphilosophie").
Neste ponto é marcante a influéncia de seu mestre Dilthey. Do mesmo modo,
muitas das afirmag0es, passagens ou conceitos utilizados por Buber permitem
aproxima-lo de um certo "intuicionismo". Porém, estas duas correntes ndo
poderiam ser tomadas aqui no seu sentido técnico ou como é usualmente
empregado na histdria da filosofia. Avancamos esta afirma¢do com todo o
cuidado, pois qualquer precipitacdo ao generalizar acarretaria em erro histérico
Buber ndo se filia a movimento filoséfico algum, ainda que possamos, com
cuidado, aproxima-lo de uma corrente ou de um método. Sem duvida alguma,
Buber é tributario de uma época; varias vezes ele deve pagar um certo preco
pela prépria situagdo histérica que vivenciou.

De modo geral, ndo é dificil constatar que as obras de Buber revelam um
profundo compromisso com a vida. A vida é realizada e confirmada somente na
concretude do "cada-dia". Segundo Buber, o projeto da filosofia é explicitar a
concretude vivida da existéncia humana a partir do préprio interior da vida.
Percebe-se que este pacto com a existéncia concreta levou Buber a uma postura
um tanto cética frente aos sistemas filoséficos. Tal atitude de reserva e de certo
ceticismo era comum na tradi¢cao da "Lebensphilosophie"”. O trecho de uma das
importantes obras de Buber a que aludimos ha pouco, onde ele falava da
"estreita aresta", denota esta atitude cética ndo sé para com os sistemas
filoséficos mas também para com a atitude filosofica de um modo geral. Para



Buber, a filosofia e o filosofar sdao primordialmente atos de abstracdo. Esta
afirmacdo implica uma critica a maneira de abordar a realidade, na medida em
gue estes atos de abstracdo nos separam da concretude da existéncia vivida.
Abordando o sentido do estudo da existéncia humana (do conhecimento
antropoldgico), Buber é suficientemente claro em estabelecer a distin¢do entre a
abstracdo e o conhecimento antropoldgico, opondo entre si os dois modos de
abordagem. Aquela nos separa da vida enquanto que este tenta abordar o fluxo
concreto da vida partindo de seu interior. A abordagem prépria a antropologia
filosofica deve ser realizada como um ato vital. "Ai ndo se conhecerd", diz Buber
referindo-se a abordagem antropoldgica, "permanecendo na praia
contemplando as espumas das ondas. Deve-se correr o risco, é necessdrio atirar-
se na agua e nadar" (Cfr. O Problema do Homem, pagina 18 da traducgdo
francesa).

Varias afirmagdes de Buber permitem aproxima-lo do intuicionismo. Este
deve ser entendido como uma participacdo na concretude da vida, em oposi¢ao
ao conhecimento conceitual préprio de um espectador alienado a concretude do
fluxo existencial. Buber critica a teoria Bergsoniana da intui¢do, pois vé nela um
certo perigo. Com efeito, no ato da intuicdo, pode-se ser subjugado pelo ato da
intuicdo sem, com isso, atingir a verdadeira realidade do objeto intuido que se
coloca aquém do momento de presenca, momento este em que se realiza a
intuicdo. Podemos dizer simples e deliberadamente (o ambito desta introducdo
ndo nos permite aprofundar tais afirmagGes) que Buber se aproxima da
perspectiva intuicionista na medida em que distingue radicalmente duas atitudes
se situacdo no mundo, dando primazia a atitude pré-cognitiva e pré-reflexiva
(ndo-conceitual) existente entre o homem e o ente que se lhe defronta no
evento da relacgdo dialdgica.

Por fim notemos que varios conceitos utilizados por Buber e cujo sentido
se aproxima daquele dado pelo intuicionismo decorrem também da influéncia
exercida por Dilthey.

O interesse que norteou Buber para o estudo das fontes da mistica e dos
ensinamentos judaicos teve sua origem num sentimento profundo de caréncia
de fundamento de sua prépria existéncia. Esta procura de raizes o conduziu para
aquilo que, sob diversas formas, podemos chamar de "auto-afirmac¢do judaica".
O primeiro passo foi sua participa¢do, ainda nos tempos de universidade no
movimento sionista. Porém, logo em seguida, ele liderou o movimento de
oposicdo contra a facgdo politica comandada por Theodor Herzl, radicalizando a
cisdo no seio da instituicdo. A fundagao de um Estado politico ndo deveria ser
sendo uma fase do renascimento judaico.



Foi ainda o descontentamento consigo mesmo que o conduziu ao estudo
da mistica judaica, estudando os misticos alemdes Mestre Eckart e Angelus
Silesius. Encontrou-se assim com a mistica hassidica cuja vitalidade operou uma
transformacdo em seu pensamento. De um intelectual alemdo a procura de
raizes judaicas Buber passou a ser um pensador cujo espirito era profundamente
judaico. A paixdo pelo humano encontrava raizes na sua lealdade para com o seu
povo.

Exatamente nesta época, quando aprofundava seus contatos com o
Hassidismo, Ihe sobreveio um novo tipo de estimulo intelectual: as primeiras
tradugdes das obras de Kierkegaard. O teor da mensagem soava-lhe como uma
exigéncia de que toda a filosofia deveria ser centrada na existéncia concreta do
individuo. Embora diferentes em suas manifestacdes, Kierkegaard e Nietzsche
rejeitavam o idealismo filoséfico. Enquanto Kierkegaard rejeitava o racionalismo
filosofico a partir da afirmacdo da fé religiosa, Nietzsche o fazia a partir da
criatividade humana.

De uma fase mistica Buber passou por uma fase existencial cujo principal
exemplo é Daniel, obra publicada em 1913. A unido com o Absoluto ja nao era
mais procurada por ser ilusdria, ela ndo opera a unido no interior da existéncia
individual; nela o proprio ser ndo é levado a sua verdadeira integracdo e a
separagdo interior permanece. O prdprio conceito de unidade serd visto
posteriormente como uma falha na sua abordagem valorativa da existéncia
humana. Eu e Tu contém severas criticas a proposta mistica da unidade. Esta
categoria sera substituida pela categoria da relacdo que é fundamental para a
compreensdo do sentido da existéncia humana. "No principio é a relagdo". A
relacdo, o didlogo, serd o testemunho originario e o testemunho final da
existéncia humana.

b) O Hassidismo

Buber é conhecido tanto pela sua filosofia do didlogo como pelos seus
estudos sobre o Hassidismo, sobretudo pela sua obra "Die Erzaehlungen der
Chassidim", que apareceu em tradugdo portuguesa sob o titulo "Histdrias do
Rabi" (Editora Perspectiva).

Embora ndo encarasse sua tarefa como um empreendimento
hermenéutico e histérico, Buber legou ao Ocidente uma das tradi¢des religiosas
de grande riqueza mistica e espiritual. O assiduo contato e a intimidade que
manteve, durante anos, com este movimento da mistica hassidica
representaram para Buber mais do que uma simples influéncia, o clima ou o
molde do seu pensamento.



Diz Buber que um dos aspectos mais vitais do movimento hassidico é o
fato de que os hassidim contavam entre si histérias sobre seus lideres, os
tzadikim. Grandes coisas haviam presenciado, participando delas e a eles
cumpria relata-las, testemunha-las. "A palavra utilizada para narra-las é mais que
mero discurso, transmite as geraces vindouras o que de fato ocorreu, pois a
prépria narrativa passa a ser acontecimento, recebendo consagragdao de um ato
sagrado" (Cfr. Histdrias do Rabi, pag. 11).

N3o se trata de uma mera coletanea elaborada por Buber, pois, como ele
mesmo afilam, "o que os hassidim narravam em louvor de seus mestres nao
podia ser enquadrado em qualquer molde literdrio ja formado ou em
formacgdo"... "O ritmo interno dos hassidim é por demais acelerado para a forma
calma de narrativa popular, queriam dizer muito mais do que ela podia conter"
(Idem, pdg. 12). Buber entendeu sua tarefa como uma sorte de "informagao" —
no sentido de dar formas — destas lendas que os hassidim contavam sobre seus
tzadikim. E mais, "devido ao elemento sagrado que a enforma devido a vida dos
tzadikim e a alegria elevada dos hassidim, essa lenda é metal precioso, embora
por vezes impuro, misturado a escéria" (Idem, pag. 13).

Contrariamente a algumas criticas que |he foram dirigidas, Buber nao
utiliza a massa informe das lendas como um veiculo de suas préprias idéias a
respeito da mistica hassidica. Os personagens principais — os tzadikim — ndo
sdao meros porta-vozes daquilo que Buber pretensamente havia colocado em
suas bocas, ou no entusiasmo dos que reletavam — os hassidim — para o bem
de sua causa, ou de sua filosofia do didlogo, ou de suas idéias sobre Deus,
religido ou mistica. Buber nos narra o que ele ouviu e ndo o que ele nos queria
falar. O metal precioso de que fala Buber, poderia ser melhor entendido como
pedra preciosa, um diamante que devera ser lapidado. O fato de que ele ndo
acrescenta nada em seu relato destas histérias, ndo significa que Buber no-las
deu como encontrou, ou que nos relatou tudo o que encontrou; ele atingiu a
perfeicdo através da lapidacdo, do esmero. Ele préprio diz que "Histdrias do
Rabi" por exemplo, contém um décimo de tudo o que foi coletado. Este livro, em
bela tradugdo, vai nos mostrando pedras preciosas, uma apds as outras, sem
haver estabelecimento de hierarquia entre elas. Todas revelam o sentido
religioso e humano da existéncia concreta dos tzadikim dentro de uma tradicdo
religiosa viva e cheia de piedade.

Herman Hesse, referindo-se a esta obra de Buber, afirmou em carta
datada de 1950: "Buber, como nenhum outro autor vivo, enriqueceu a literatura
universal com um genuino tesouro".

Pode-se afirmar que Buber encontrou-se duas vezes com o Hassidismo. A



primeira, em sua infancia, quando acompanhou o pai durante uma visita a uma
comunidade hassidica de Sadagora na Galicia (Pol6nia). Nesta ocasido
misturavam-se a espontaneidade de uma crianca aberta ao mundo, que vive
todas as experiéncias e permanece nelas, e uma comunidade que ainda
retratava a primitiva comunidade dos primeiros discipulos do Baal-Schen-Tov.
Em seu trabalho "Meu Caminho para o Hassidismo", Buber, relatando aquele
encontro, afirmou que recebeu tudo como crianga, isto é, ndo como
pensamento mas como imagem e sentimento.

As recordagdes deste encontro desvaneceram através dos anos até que a
procura de raizes e de sua auto-afirmagdo encontrou-se com o movimento
sionista que representou um retorno ao judaismo na vida de Buber. Foi entdo
que um livro, Testamento de Israel Baal-Schen-Tov caiu-lhe as maos e sua leitura
fé-lo experimentar a alma hassidica; nessa época ele vislumbrou o significado
primitivo de ser judeu. "Eu via aberto a mim", diz Buber, "o judaismo como
religiosidade, como piedade, como Hassidismo. As imagens de minha infancia, a
lembranca do tzadik e de sua comunidade me iluminaram e me levantaram, e
reconheci a idéia do homem perfeito. Ao mesmo tempo descobri a vocacdo de
proclamar isto ao mundo" ("Meu Caminho para o Hassidismo", pag. 89 de
"Hinweise").

No judaismo da didspora sempre houve comunidades cujos membros se
chamavam "hassid" (piedoso, devoto). O Hassidismo surgiu na Poldnia, no século
XVIII. Caracterizava-se por um esforco de renovag¢do da mistica judaica. Um traco
comum a todas essas comunidades hassidicas é que por sua santidade, piedade
e unido com Deus, aspiravam a uma vida santificada aqui na Terra. Esta nova
manifestacdo do judaismo é uma vida nova, na qual o antigo e o tradicional sdo
aceitos e se mostram transfigurados na simples e cotidiana existéncia de cada
um, para lhe proporcionar uma nova luz. Com o Hassidismo aparece um novo
sentido de piedade. A manifestacdo deste espirito de renovagao se concretizava
na pessoa do tzadik, o mestre, o lider da comunidade. O fundador do movimento
foi Rabi Israel ben Eliezer, apelidado de Baal-Shen-Tov, o possuidor do Bom
Nome (1700-1760). Ele e seus discipulos se dedicaram a uma vida de fervor,
alegria e piedade. Representavam uma reagao contra o rabinismo tradicional, na
sua tendéncia legalista e intelectual; enfatizavam a simplicidade, a devo¢do de
cada dia, na concretude de cada momento e na santificacdo de cada ag¢do. Esta
énfase na piedade e no amor de Deus tem suas raizes nos Profetas e nos Salmos.

Se quisermos situar o Hassidismo no contexto do Judaismo pds-biblico,
podemos considera-lo, segundo M. Friedman, como o encontro de trés
correntes: a lei judaica apresentada na Halakhah e a tradicdo mistica judaica ou



Kabbalah. O Hassidismo ndo admite divisdo entre ética e religido. Ndo ha
distincdo entre a relacdo direta com Deus e a relagdo com o companheiro.
Ademais, a ética ndo se limita a uma acdo ou a uma regra determinada. No
Hassidismo a Kabbalah se tornou ethos, afirma Buber; este movimento nao
reteve da Kabbalah sendo o necessario para a fundamentagdo teoldgica de uma
vida inspirada na responsabilidade de cada individuo pela parte do mundo que
Ihe foi confiada.

Buber resumiu assim o sentido da mensagem hassidica: Deus pode ser
contemplado em cada coisa, e atingido em cada ag¢do pura. "O ensinamento
hassidico é essencialmente uma orientacdo para uma vida de fervor, em alegria
entusiastica" (Historias do Rabi, pag. 20). Este ensinamento ndo é uma teoria
que existe independentemente de sua realizacdo, mas é a contemplacdo tedrica
de vidas realmente vividas por tzadikim e hassidim. Vé-se um novo tipo de
relagcdo entre o mundo e Deus, que ndo é simplesmente panteista, pois ndo ha
absorcdo de um pelo outro. A imanéncia de Deus ndao implica absorcao do
mundo por Deus. Pelo contrdrio, ao afirmar esta relacdo, a doutrina hassidica
pode ser qualificada de panenteista, isto é, longe de uma identificacdo entre
Deus e mundo ela significa e afirma a realidade do mundo como mundo-em-
Deus. "O comércio real do homem com Deus tem ndo sé seu lugar, mas também
seu objeto no mundo. Deus se dirige diretamente ao homem por meio destas
coisas e destes seres que Ele coloca na sua vida: o homem responde pelo modo
pelo qual ele se conduz em relacdo a estas coisas e seres enviados de Deus"
(Prefacio de Livros Hassidicos, cfr. traducdo francesa do prefacio na revista Dieu
Vivant, 1945, pag. 18).

O Hassidismo retoma o ensinamento de Israel e lhe dd4 uma expressao
pratica. J& que o mundo é a "morada" de Deus, ele se torna por isso — do ponto
de vista religioso — um sacramento (idem). Para Buber, o Hassidismo denunciou
e afastou o perigo da separacdo entre a "vida em Deus" e "a vida no mundo".
Buber considera, alias, esta separagao como o pecado original e a doenga infantil
de toda "religido". Ele "eliminou" definitivamente o muro que dividia o sagrado e
o profano, ensinando a executar toda agdo profana como santificada. O
Hassidismo realiza uma unido auténtica e concreta. "Sem resvalar para o
panteismo", diz Buber, "que aniquila ou debilita o valor dos valores — a
reciprocidade da relagdo entre o humano e o divino, a realidade do Eu e do Tu
gue ndo cessa mesmo a beira da eternidade — o hassidismo tornou manifestas,
em todos os seres e todas as coisas, as irradia¢bes divinas, as ardentes centelhas
divinas, e ensinou como se aproximar delas, como lidar com elas e, mais, como
elevé-las, redimi-las e reata-las a sua raiz primeira (Histérias do Rabi, pag. 21). O
Hassidismo ensina a todos a presenca do Deus no mundo.



Como serda o homem responsavel pela tarefa de realizar Deus no mundo?
"Se diriges a forga integral de tua paixdo ao destino universal de Deus, se fizeres
aquilo que tens a fazer, seja o que for, simultaneamente com toda tua forca e
com essa intencdo, sagrada, a Kavand, reine Deus e a Schehing, eternidade e
tempo. Para tanto ndo precisas ser erudito, nem sabio: nada é necessario exceto
uma alma humana, unida em si e dirigida indivisamente para o seu alvo divino"
(Idem, pag. 22).

O Hassidismo concretizou profundamente, como nos mostram as
"Histdrias do Rabi", trés virtudes que se tornaram essenciais para a realizacdo da
tarefa de cada um: o amor, a alegria e a humildade. Foi pelo amor que o mundo
foi criado e é através dele que sera levado a perfeicdo. O temor de Deus é
somente uma porta que leva ao amor de Deus, que ocupa lugar central na
relacdo entre Deus e o homem. Deus é amor, é a capacidade de amar, é a mais
profunda participacdo do homem em Deus.

A alegria entusidstica provém do reconhecimento da presenga de Deus em
todas as coisas. A humildade é a procura constante do verdadeiro si-mesmo que
atinge sua perfeicdo como parte de um todo, de uma comunidade. Todas as
virtudes atingem sua perfeicdo pela oragdo no sentido mais alto de qualquer
acao santificada em qualquer momento do dia ou da noite.

A verdadeira relagdo com o tzadik sustentara o hassid em sua busca de
realizacdo. O tzadik é o amparador do corpo e da alma. A grande tarefa do tzadik
é facilitar aos seus hassidim a relacdo imediata com Deus e ndo substitui-la. Ele
devera orientar o hassid em sua tensdo, em seu ir-em-direcdo-a-Deus. "Um dos
principios fundamentais do hassidismo", diz Buber, "é que o tzadik e o povo
dependem um do outro..." Sobre sua inter-relagdo repousa a realidade hassidica.
"Aqui tocamos aquela base vital do hassidismo, da qual se esgalha a vida entre
entusiasmadores e entusiasmados. A relacdo entre o tzadik e seus discipulos é
tdo somente a sua mais intensa concentracdo. Nesta rela¢do, a reciprocidade se
desenvolve no sentido da maxima clareza. O mestre ajuda os discipulos a se
encontrarem e, nas horas de depressdo, os discipulos ajudam o mestre a
reencontrar-se. O mestre inflama as almas dos discipulos; e eles o rodeiam e
iluminam. O discipulo pergunta e, pela forma de sua resposta, evoca, sem o
saber, uma resposta no espirito do mestre, a qual ndo teria nascido sem essa
pergunta" (Historias do Rabi, pag. 25).

A vitalidade do fervor religioso, o ensinamento completado pela pratica
cotidiana e concreta; um novo tipo de relagdo com Deus, de "servico" a Deus
através do mundo; um profundo espirito de comunidade; o amor como
elemento fundamental; a inter-relacdo, no auténtico inter-humano do tzadik e



seus hassidim formando a comunidade; a alegria entusiastica; o novo sentido do
mundo e das relagcdes do homem com o mundo; a transposicao da divisao entre
o sagrado e o profano, tais sdo algumas das principais facetas do ensinamento
hassidico que marcaram decisivamente o pensamento e a vida de Buber.

A intimidade de Buber com o hassidismo repousa sobre uma inefavel
relacdo de simpatia. Ela produziu um vinculo de autopatia, isto é, se Buber
dilapidou as "histdrias" auxiliando-as a se manifestarem mais claramente, do
mesmo modo, a mensagem do hassidismo fecundou e provocou o pensamento
de Buber. Talvez se pudesse falar de remodelagem mutua. O Hassidismo foi o
farol convidativo, decisivo e provocador de uma tomada de consciéncia da tarefa
e do sentido da existéncia humana no mundo.

4. Eu e Tu, de uma Ontologia da Relacdo a uma Antropologia do Inter-
humano

Eu e Tu representa, sem duvida, o estagio mais completo e maduro da
filosofia do didlogo de Martin Buber. Ele a considera como sua obra mais
importante: obra na qual apresentou, de modo mais completo e profundo, sua
grande contribuicdo a filosofia. Eu e Tu ndo é simplesmente uma descri¢do
fenomenoldgica das atitudes do homem no mundo ou simplesmente uma
fenomenologia da palavra, mas é também e sobretudo uma ontologia da
relacdo. Podemos dizer que a principal intuicdo de Buber foi exatamente o
sentido de conceito de relagcdo para designar aquilo que, de essencial, acontece
entre seres humanos e entre o Homem e Deus.

A reflexdo inicial de Eu e Tu apresenta a palavra como sendo dialdgica. A
categoria primordial da dialogicidade da palavra é o "entre". Mais do que uma
anadlise objetiva da estrutura légica ou semantica da linguagem, o que faria da
palavra um simples dado, Buber desenvolve uma verdadeira ontologia da
palavra atribuindo a ela, como palavra falante, o sentido de portadora de ser. E
através dela que o homem se introduz na existéncia. Nao é o homem que
conduz a palavra, mas é ela que o mantém no ser. Para Buber a palavra proferida
€ uma atitude efetiva, eficaz e atualizadora do ser do homem. Ela é um ato do
homem através do qual ele se faz homem e se situa no mundo com os outros. A
intencdo de Buber é desvendar o sentido existencial da palavra que, pela
intencionalidade que a anima, é o principio ontolégico do homem como ser
dialogal e dia-pessoal. As palavras-principio ("Grundwort") sdo duas
intencionalidades dinamicas que instauram uma dire¢ao entre dois pdlos, entre
duas consciéncias vividas.

Na verdade Eu e Tu pode ser considerada a obra mais importante de



Buber ndo sé pelo vigor do pensamento ou pela atualidade de sua mensagem,
mas também pelo fato de que ela se situa no centro ou no comego de toda a
obra: é a chave ou a via de acesso a todos os outros escritos pertinentes aos
mais diversos dominios onde se manifestou a atividade reflexiva de Buber. Obra
de maturidade, Eu e Tu teve conseqliéncias diretas nas suas obras posteriores
sobre antropologia filosdfica, educacdo, politica, sociologia, bem como nos seus
estudos e exegeses da Biblia e sobre o Hassidismo ou o Judaismo. Todas as
influéncias de filésofos ou de correntes filosoficas, do pensamento mistico em
geral, do Budismo, do Taoismo, da mistica judaica e do Hassidismo se encontram
nesta monumental reflexdo, verdadeira obra-prima da primeira metade do
século. A mensagem de Eu e Tu, em cada uma de suas trés etapas, apresenta
temas que ainda hoje provocam e fecundam nossa reflexao.

A base de Eu e Tu ndo é constituida por conceitos abstratos mas é a
propria experiéncia existencial se revelando. Buber efetua uma verdadeira
fenomenologia da relagdo, cujo principio ontolégico é a manifestacdo do ser ao
homem que o intui imediatamente pela contemplagdo. A palavra, como
portadora de ser, é o lugar onde o ser se instaura como revelagao.

A palavra é principio, fundamento da existéncia humana. A palavra-
principio alia-se a categoria ontoldégica do "entre" ("zwischen") objetivando
instaurar o evento dia-pessoal da relagdo. A palavra como didlogo é o

fundamento ontoldgico do inter-humano.

O fato primitivo para Buber é a relagdo. O escopo ultimo é apresentar uma
ontologia da existéncia humana, explicitando a existéncia dialdgica ou a vida em
didlogo. As principais categorias desta vida em didlogo sdo as seguintes: palavra,
relacdo, didlogo, reciprocidade como acdo totalizadora, subjetividade, pessoa,
responsabilidade, decisdo-liberdade, inter-humano.

Mais do que uma metafisica ou uma teologia sistematica, Eu e Tu é uma
reflexdo sobre a existéncia humana. A questdo antropoldgica do sentido da
existéncia interpelou Buber. Tudo o mais estd integrado a esta questdo. Por
exemplo, a problematica de Deus, ponto importante nas obras de Buber, é
integrada na questdo da pessoa humana, ser de relagcdo. Assim, Deus sera o Tu
ao qual o homem pode falar e nunca algo sobre o qual ele discorrerd sistematica
e dogmaticamente. O Tu eterno é aquele que nunca poderda ser um Isso. Sobre a
questdo de Deus, a intuicdo fundamental de Buber é entender o novo tipo de
relacdo que o homem pode ter com Ele, porque para o homem ndo importa
talvez o que Deus é em sua esséncia, mas sim o que Deus é em relacdo a ele,
homem. Deus é, pois, Aquele com o qual o homem pode estabelecer uma
relacdo interpessoal. Buber encaminha o problema de Deus, ultrapassando a



dicotomia sagrado-profano, através da realidade da existéncia humana.

Eu e Tu se apresenta em trés partes. Segundo um antigo projeto de Buber
abandonado logo no inicio, Eu e Tu representava o primeiro capitulo ou a
primeira parte de uma obra em cinco partes. Esta primeira parte, Eu e Tu, Buber
a subdividiu nos seguintes tépicos: 1. Palavras; 2. Histdria; 3. Deus.

A ontologia da relagdo serd o fundamento para uma antropologia que se
encaminha para uma ética do inter-humano. Diz-se entdo que o homem é um
ente de relacdo ou que a relacdo lhe é essencial ou fundamento de sua
existéncia. Com isso assistimos ao encontro do pensamento de Buber com a
tradicdo fenomenoldgica, na medida em que grande parte dos filésofos que a ela
pertencem partem também deste principio do homem como ser situado no
mundo com o outro. O maior mérito que cabe a Martin Buber esta no fato de ter
acentuado de um modo claro, radical e definitivo as duas atitudes distintas do
homem face ao mundo ou diante do ser. As atitudes, como veremos adiante, se
traduzem pela palavra-principio Eu-Tu e pela palavra-principio Eu-Isso. A
primeira é um ato essencial do homem, atitude de encontro entre dois parceiros
na reciprocidade e na confirmacdo mutua. A segunda é a experiéncia e a
utilizacdo, atitude objetivante. Uma é a atitude cognoscitiva e a outra atitude
ontoldgica.

N

O sentido que Buber atribuiu ao conceito de relacao, aliado a radical
distincdo ontoldgico-existencial, € uma aquisicdo que tera profundas influéncias
para a abordagem da existéncia humana. Ndo se pode mais prescindir destas
reflexdes em qualquer perspectiva que se tome do humano, seja na antropologia
filosofica ou em ciéncias humanas. Se a sua afirmacdo da existéncia humana
como ser de relagdo ndo é original — alids o proprio Buber reconheceu ter
recebido o impulso decisivo de Feuerbach —, o mesmo nao se pode dizer no que
se refere a distincdo que ele estabeleceu entre as duas atitudes do homem e os
dois tipos de mundo a elas correspondentes.

De qualquer forma, sua penetrante e vigorosa reflexdo e o modo profético
com que langa sua mensagem baseada nestes dois principios da existéncia
humana — o dialégico e o monolégico — e sobretudo a coeréncia e intimidade
entre Eu e Tu e o restante de sua vasta obra, colocam-no em um lugar,
inquestionavelmente singular na Histéria da Filosofia e do pensamento
contemporaneo. Todos aqueles que abordaram os mesmos temas, fundamentais
em filosofia, ndo o fizeram com tdo grande profundidade e beleza de linguagem.

O mundo é multiplo para o homem e as atitudes que este pode apresentar
sdao multiplas. A atitude é um ato essencial ou ontolégico em virtude da palavra



proferida. Cada atitude é atualizada por uma das palavras-principio, Eu-Tu ou Eu-
Isso. A palavra-principio, uma vez proferida, fundamenta um modo de existir. Ela
€ uma palavra originaria, fundamental, "Grundwort". O homem, como ja foi dito,
é um ser de relagdo. Podemos nos referir aqui ao conceito de intencionalidade
como ele é entendido na fenomenologia. A relagdo ndo é uma propriedade do
homem, assim como a intencionalidade ndo significa algo que esteja na
consciéncia, mas sim algo que esta entre a consciéncia e o mundo ou o objeto.
Sendo assim, a relacdo é também um evento que acontece entre o homem e o
ente que se lhe defronta. Ndo é o homem que é o condutor da palavra mas é
esta que o conduz e o instaura no ser. Notemos aqui nitidas reminiscéncias
judaicas sobre o sentido dado a palavra que ndo é logos (razdo), mas dabar. A
atitude de abertura do homem e a doagdo originaria do ser formam a estrutura
da relagdo Eu-Ser. "A esséncia do ser se comunica no fenbmeno", diz Buber. A
contemplacdo é a atitude que instaura a presenca imediata do homem-Eu ao
mundo.

Dentre as multiplas atitudes que o homem pode apresentar diante do
mundo, Buber destaca duas que sdo as duas possibilidades do Eu revelar-se
como humano. Em face da doag¢do do ser no fendmeno, o homem, Eu, profere a
palavra-principio. Em outros termos o homem pode atender ao apelo do ser. Tal
decisdo é essencialmente passiva e ativa, ela é uma atitude de aceitacdo ou de
recusa. Estas duas atitudes, repetimos, sdo atualizadas pelas palavras-principio
proferidas. Ser Eu significa proferir uma das duas palavras. Sendo a palavra
portadora de ser, o homem que a profere existe autenticamente gracas a ela.
Existir como Eu ou proferir a palavra-principio € uma e mesma coisa. A prépria
condicdo de existéncia como ser-no-mundo é a palavra como didlogo. Ha uma
distincdo radical entre as duas palavras-principio. O Eu de uma palavra-principio
é diferente do Eu da outra. Isso ndo significa que existem dois "Eus" mas sim a
existéncia de uma dupla possibilidade de existir como homem. A estrutura toda
é dual. H4 dois mundos, duas relagdes. Chamamos relacdo para Eu-Tu e
relacionamento para Eu-Isso. Tu e Isso sdo duas fontes onde a eficdcia da palavra
se desenvolve constituindo a existéncia humana. As torrentes caudalosas que
brotam do Isso, das coisas, provém de um modo convergente da fonte
primordial que é o Tu. O Tu é primordial e conseqiientemente o Isso é posterior
ao Tu. "No principio é relagdo". A abordagem reflexiva, cognoscitiva de objetos,
do Isso, s6 poderd ser levada a efeito na medida em que passa pelo lugar
ontoldgico do encontro de duas pessoas. Ndo constitui novidade o que muitos
fildsofos contemporaneos afirmam sobre a prioridade da relagdo ontoldgica
sobre a relacdo cognoscitiva do homem com o mundo. Sem duvida, tanto estes
fildsofos como o préprio Buber souberam estar atentos e se enriquecer da



mesma fonte.

O fenébmeno da relacdo foi descrito por Buber com o emprego de varios
termos: didlogo, relacdo essencial, encontro. Devemos estar atentos ao sentido
de cada um deles. Por exemplo, encontro e relacdo ndo sdo a mesma coisa. O
encontro é algo atual, um evento que acontece atualmente. A relacdo engloba o
encontro. Ela abre a possibilidade da laténcia; ela possibilita um encontro
dialégico sempre novo. Mesmo durante o relacionamento Eu-Isso o homem
guardaria a possibilidade de uma nova relacdo. "Beziehung", é uma possibilidade
de atualizagdo do encontro dialdgico, "Begegnung".

O dialdgico é para Buber a forma explicativa do fenémeno do inter-
humano. Inter-humano implica a presengca ao evento de encontro mutuo.
Presenca significa presentificar e ser presentificado. Reciprocidade é a marca
definitiva da atualizacdo do fend6meno da relagdo. O "entre" é assim considerado
como a categoria ontolégica onde é possivel a aceitacdo e a confirmacao
ontoldgica dos dois pdlos envolvidos no evento da relagao.

As duas palavras-principio instauram dois modos de existéncia: a relagao
ontolégica Eu-Tu e a experiéncia objetivante Eu-Isso. Esta diferencga
antropoldgica se fundamenta no conceito de totalidade que determina a relagao
ontoldgica Eu-Tu. "A palavra-principio sé pode ser proferida pelo ser na sua
totalidade".

As duas palavras-principio ao se atualizarem ndo sé estabelecem dois
modos de ser-no-mundo, mas também imprimem uma diferenca no estatuto
ontoldgico do outro. No entanto, o fundamento cabe a palavra-principio Eu-Tu.
Segundo Buber o Tu ou a relagdo sdo originarios. O Tu se apresenta ao Eu como
sua condicdo de existéncia, ja que ndo ha Eu em si, independente; em outros
termos o si-mesmo ndo é substancia mas relacdo. O Eu se torna Eu em virtude
do Tu. Isto ndo significa que devo a ele o meu lugar. Eu lhe devo a minha relacao
a ele. Ele € meu Tu somente na relagdo, pois, fora dela, ele ndo existe, assim
como o Eu ndo existe a ndo ser na relagdo. "E falso dizer que o encontro é
reversivel", afirma Buber. "Nem meu Tu é idéntico ao Eu do outro nem seu Tu é
idéntico ao meu Eu. A pessoa do outro eu devo o fato de que eu tenho este Tu;
porém o meu Eu — que deve aqui ser entendido como o Eu da relagdo Eu-Tu —
eu o devo ao fato de dizer Tu, ndo a pessoa a qual eu digo Tu" (Replies to my
Critics, pag. 697, em The Phylosophy of Martin Buber. Editado por Schilpp. P. A. e
Friedman, M.).

O "entre", o "intervalo" é o lugar de revelagao da palavra proferida pelo
ser. Este intervalo existe entre Eu e Tu e entre Eu e Isso. Ndo ha conhecimento



de um individuo, mas este relacionamento Eu-Isso funda-se em ultima analise no
inter e dia-pessoal. H4 uma conivéncia ontoldgica entre o Eu e o Tu para o
conhecimento do mundo. Como diz Bachelard, coisas infinitas como o céu, a
floresta e a luz, ndo encontram seu nome sendo dentro de um coragdao amante.
A co-participacdo dialogal é o fundamento ontolégico do existir e de suas
manifestacdes. A compreensao do ser é tributaria desta participacdo dialogal no
eixo Eu-Tu envoltos na vibragdo reciproca do face-a-face.

Buber estabelece, como vimos, uma distincdo entre as duas palavras-
principio. Para que o evento instaurado pela palavra-principio Eu-Tu seja
dialdgico é necessario o elemento de totalidade. Totalidade ndo é simples soma
dos elementos da estrutura relacional. Esta totalidade se vincula a totalidade do
proprio participante do evento. Esta totalidade do Eu que profere a palavra-
principio deve ser entendida como um ato totalizador, uma concentragdo em
todo o seu ser. O homem estd apto ao encontro na medida em que ele é
totalidade que age. Mais que a independéncia do todo, como evento relacional,
Unico, Buber entende a totalidade como independéncia da prdpria relagdo em
face dos componentes desta estrutura. Porém esta independéncia ndo é
absoluta, mas relativa: cada elemento da estrutura considerado isoladamente é
pura abstracdo. O evento "acontece" em virtude do encontro "entre" o Eue o Tu
na reciprocidade da acdo totalizadora. A totalidade presente no Eu-Tu ndo é
simplesmente a soma das sensacdes internas do seu psicoldgico. A totalidade
precede ontologicamente a separacdo. A palavra Eu-Tu precede a palavra Eu-
Isso. Eu-Isso é proferido pelo Eu como sujeito de experiéncia e utilizacdo de
alguma coisa. A inteligéncia, o conhecimento conceitual que analisa um dado ou
um objeto é posterior a intuicdo do ser. Eu-Isso é posterior ao Eu-Tu. O Eu de Eu-
Isso usa a palavra para conhecer o mundo, para impor-se diante dele, ordena-lo,
estrutura-lo, vencé-lo, transforma-lo. Este mundo nada mais é que objeto de uso
e experiéncia.

O problema da totalidade permanece no centro das preocupagbes de
Buber em relagdo a questdo antropoldgica. Tal preocupacdo se coaduna com a
sua concepgao da tarefa filosdfica, a saber, a reflexdo sobre questdes reais —
aquelas que envolvem um compromisso atual com a totalidade da pessoa em
todas as suas manifestagdes. As categorias da totalidade e do "entre" sdo
fundamentais na antropologia filoséfica de Buber. Se Eu e Tu nos revela o
didlogo como fundamento da existéncia humana, se a questdo antropoldgica
devera ser abordada como um ato vital de procura do sentido da existéncia
humana, entdo trata-se de perscrutar o dialégico no ser humano. O "entre"
permitird, como chave epistemoldgica, abordar o homem na sua dialogicidade; e
s6 no encontro dialdgico é que se revela a totalidade do homem. A énfase sobre



a totalidade acarreta, como corolario, a rejeicdo da afirmacdo da racionalidade
da razdo como caracteristica distintiva do homem.

As duas palavras-principio fundam duas possibilidades do homem realizar
sua existéncia. A palavra Eu-Tu é o esteio para a vida dialdgica, e Eu-Isso instaura
o mundo do Isso, o lugar e o suporte da experiéncia, do conhecimento, da
utilizacao.

A atitude do Eu pode ser o ato essencial que revela a palavra proferida
com a totalidade do ser, ou entdo uma postura noética, objetivante. Na
primeira, o Eu é uma pessoa e o outro é o Tu; na segunda, o Eu é um sujeito de
experiéncia, de conhecimento e o ser que se |lhe defronta um objeto. A este
segundo tipo de Eu. Buber chama de egético, isto é, aquele que se relaciona
consigo mesmo ou o homem que entra em relagdo com o seu si-mesmo. Eu-Tu e
Eu-Isso traduzem diferentes modos de apreensdo da realidade, ao mesmo
tempo que instauram uma diferenga ontoldgica no outro pdlo da relagdo, seja
como Tu, seja como Isso. A contemplac¢do ("Schauung") é a doag¢do do ser como
Tu ao Eu, pessoa, que o aceita. A inteligéncia, o conhecimento, a experiéncia é a
apreensao do ser como objeto. Na contemplacdo, a atitude ndo é cognoscitiva
mas ontolégica. No conhecimento ou na experiéncia a atitude ndo é presencga do
ser que se revela na contemplagdo, é um tornar-se presente ao ser e com o ser.

Em suma, existem dois modos de presenca. Sendo originarios, a relacdo
Eu-Tu e o conceito de presenca recebem seu sentido auténtico na doacdo
originaria do Tu. No encontro dialégico acontece uma reciproca presentificacdo
do Eu e do Tu. No relacionamento Eu-Isso se o Isso esta presente ao Eu ndo
podemos dizer que o Eu estd na presenca do Isso. A alteridade essencial se
instaura somente na relacdo Eu-Tu; no relacionamento Eu-Isso o outro ndo é
encontrado como outro em sua alteridade. Na relacdo dialdgica estdo na
"presenca" o Eu como pessoa e o Tu como outro.

Ha diversos modos de existéncia Eu-lsso. Buber os resume em dois
conceitos: experiéncia ("Erfahrung") e a utilizagdo ou uso ("Gebrauchen"). A
experiéncia estabelece um contato na estrutura do relacionamento, de certo
modo unidirecional entre um Eu, ser egético, e um objeto manipulavel.

Este relacionamento se caracteriza por uma coeréncia no espago e no
tempo; ele é coordenavel e submetido a ordem temporal. O relacionamento
implica que os entes, coisas que sdo objetos, se confinam com outros objetos. O
relacionamento define as coisas como uma soma de partes.

O mundo do Isso, ordenado e coerente, é indispensavel para a existéncia
humana; ele é um dos lugares onde nds podemos nos entender com os outros.



Buber o chama de reino dos verbos transitivos. Ele é essencial na vida humana,
mas ndo pode ser o sustentaculo ontoldgico do inter-humano.

A afirmacdo da primazia do didlogo no qual o sentido mais profundo da
existéncia humana é revelado ndo nos deve levar a conclusdo de que a atitude
Eu-Isso seja algo de negativo, inferior ou um mal. Ao contrario, ela é uma das
atitudes do homem face ao mundo, gracas a qual podemos compreender todas
as aquisicoes da atividade cientifica e tecnoldgica da histdria da humanidade. Em
si 0 Eu-lsso ndo é um mal; ele se toma fonte de mal, na medida em que o
homem deixa subjugar-se por esta atitude, absorvido em seus propdsitos,
movido pelo interesse de pautar todos os valores de sua existéncia unicamente
pelos valores inerentes a esta atitude, deixando, enfim, fenecer o poder de
decisdo e responsabilidade, de disponibilidade para o encontro com o outro,
com o mundo e com Deus. A diferenga entre as atitudes ndo é ética mas
ontolégica. N3o se deve distingui-las em termos de autencidade ou
inaltenticidade. Enquanto humanas, as duas atitudes sdo auténticas. Quando,
por esta razdo, a relacdo perde o seu sentido de construtora do engajamento
responsavel para com a verdade do inter-humano, ai entdo, o Eu-lsso é
destruicdo do si-mesmo, e o homem se toma arbitrario c submetido a fatalidade.

"Se o homem nao pode viver sem o Isso, ndo se pode esquecer que aquele
gue vive sé com o Isso ndo é homem".

Quando a decisdo vital do homem percebe o sopro do espirito entre ele e
o parceiro da relacdo, acontece a conversao, advém a resposta, surge o Tu. Ndo
existe nenhum meio ou contetddo, nenhum interesse interposto nesta doac¢do do
Tu e na aceitacdo do Eu. A doacdo gratuita do Tu, o Eu responde pela aceitacdo
imediata. Entdo, na presenca, na proximidade que une os semelhantes, o Eu,
pessoa, encontra o Tu. Buber distingue trés esferas onde acontece a relacdo: a
relacdo com os seres da natureza, a esfera dos homens e a esfera das esséncias
espirituais. O critério de maior valor repousa sobre a reciprocidade. Assim a
relagcdo de maior valor existencial é o encontro dialégico, a relagdo inter-humana
onde a invoca¢do encontra sua verdadeira e plena resposta. Devemos estar
alertas ao equivoco de atribuir ao Tu, cm Buber, o significado simplista de pessoa
e ao Isso o significado de coisa, objeto. Eu-Tu ndo é exclusivamente a relagao
inter-humana. Ha muitas maneiras de Eu-Tu e o Tu pode ser qualquer ser que
esteja presente no face-a-face: homem, Deus, uma obra de arte, uma pedra,
uma flor, uma pe¢a musical. Assim como o Isso pode ser qualquer ser que é
considerado um objeto de uso, de conhecimento, de experiéncia de um Eu, Eu e
Tu ndo aceita a distingdo familiar entre as coisas e pessoas. Devemos estar
atentos também a uma outra distingdo familiar que ndo é aceita por Buber.



Trata-se da atribuicdo de certas atitudes a determinados tipos de humanos e
outras atitudes que sé alguns seres humanos podem ter. O homem, pelo simples
fato de ser humano, pode tomar qualquer uma das duas atitudes. Eu-Tu ndo é
reservado as pessoas mais "poderosas"”, de maior poder de acesso a cultura, —
aos sdbios ou aos artistas. E errado também afirmar que o cientista sé poderia
tomar, por exemplo, o homem como objeto de seu estudo e investigacao,
adotando uma atitude Eu-Isso, ja que esta é uma exigéncia metodoldgica interna
de sua ciéncia. Tal distingdo entre pessoas mais aptas a tomar tal atitude — Eu-
Tu ou Eu-Isso — que outras, ndo tem fundamento ja que se trata de duas
atitudes vitais que nao representam dois tipos de posturas estanques que alguns
homens pudessem tomar e outros ndo. Nao sdo, ademais, dois estados de ser,
mas dois modos de ser, de existéncia pessoal que o homem deve tomar
incessantemente, quer uma quer outra, num ritmo constante.

As duas atitudes sdo reversiveis e convertiveis em virtude da decisdo do
homem como Eu e do significado do que acontece entre o Eu e o mundo. A
decisdo do Eu nao significa criagdo ou constituicdo do outro.

Buber denuncia e rejeita o Eu como substancia. Encontraremos, duas
décadas mais tarde, a mesma denuncia contra o "ego cogito" do solipsismo
cartesiano feita por Merleau-Ponty. Tanto na Estrutura do Comportamento como
na Fenomenologia da Percepgdo, Merleau-Ponty rejeita a no¢do de consciéncia
como fun¢do universal da organizacdo da experiéncia; ele apresenta a
consciéncia como uma rede de intengdes significativas, "Unico modo possivel de
unir a consciéncia e a acao" (Fenomenologia da Percepcgdo, pag. 478). O cogito
ndo é mais constituinte, mas projeto ou perspectiva sobre o mundo. Assim, para
ele, o mundo se converte no campo de nossa experiéncia e deixa de ser um
objeto de pensamento (idem, pag. 178). O Eu ndo é, repetimos, uma realidade
em si, mas relacional. Nao se pode falar em Eu sem mundo, sem Isso ou sem o
Tu. Se o Eu decide-se por uma ou por outra atitude, significa que é o fendmeno
da relagido Homem-Mundo como um todo que define a possibilidade do Eu
decidir. Do Eu depende a decisdo, ndo de tomar uma atitude mas de tomar tal
atitude, pois ele ndo é, sendo quando decide tomar tal atitude diante do mundo.
A iniciativa e o fundamento pertencem ao ser como Tu. O Tu se oferece (ndo é
procurado) ao encontro e o Eu decide encontra-lo. Temos, entdo, o escolher e o
ser-escolhido, na mutua acdo do face-a-face. Parece dificil a explicacdo deste
paradoxo de realidades independentes e equifundamentares. Buber afirma que
o Tu é inefdvel, ele ndo pode ser objetivado — abordado através de expressdes
explicativas, esclarecedoras e por isso redutoras a uma realidade que ele, por
natureza, ndo pode ser.



E de suma importincia, para a filosofia do outro de Buber, a
irredutibilidade do Tu a um objeto que minha atitude determina e experimenta,
sobre o qual pode falar e enunciar juizos predicativos. Em hipdtese alguma o
outro pode ser um objeto. Se isto acontecer, e ai esta o destino do homem, o Tu
j@ ndo é mais sendo um Isso, uma soma de qualidades, util a um propdsito
realizavel. O Tu ndo pode ser representado, ja que a apresentagdo aqui é
essencialmente presenca, instante Unico do didlogo; a representacdo sugere de
algum modo a independéncia do sujeito com relagdo ao representado.

A relagdo atual (atuante) envolve simultaneamente passividade e
espontaneidade. A afirmag¢do de Buber é clara: "Ich werdw am Du" "tornou-me
Eu na relagdo com o Tu". O Tu orienta a atualizacdo do Eu e este, pela sua
aceitacdo, exerce sua agdo na presentificagdo do outro que, neste evento, é o
seu Tu.

No Tu, finitude e ilimitacdao se confundem. A temporalidade é a presenca
da atitude transcendente. A presenca instaura também a finitude. Neste evento
da relagdo finitude e transcendéncia se relacionam, dialeticamente, pois minha
abertura ao outro, que é meu Tu, define ao mesmo tempo meu ser como finito,
isto é, relacional. Esta finitude ndo é limitagdo no sentido de objetivacdo
(oposicdo prépria ao mundo do Isso), mas é a propria relagcdo dialdgica na
medida em que o Eu se vincula ontologicamente ao Tu, sem que ambos percam
sua realidade e atualidade. Tal atualidade, diz Buber, supde acao e paixdo, ou
atividade e espontaneidade, uma auténtica alteracao, pois o Eu age sobre o Tu e

0 Tu, sobre o Eu.

As relagGes Eu-Tu, embora ndo apresentem coeréncia no espago e no
tempo, ndo estdo simplesmente no ar, desligadas. Ha algo subjacente que as une
como num fluxo constante de laténcia: é a nostalgia do Tu. As duas atitudes,
segundo Buber, se atualizam sucessivamente em um ritmo constante. Nao
podem ser tomadas simultaneamente. Os instantes fugazes de relagdo
entremeiam na vida do homem os inimeros e prolongados momentos de
relacionamento Eu-Isso. A presenca do Tu — subjacente no fluxo constante da
relagcdo Eu-Tu e no relacionamento Eu-Isso, e mesmo durante o relacionamento
Eu-Isso — evoca-nos a idéia de "campo de presenca" a que se refere Merleau-
Ponty na Fenomenologia da Percepgdo. A prdpria existéncia humana na sua
unidade e multiplicidade de aspectos é esta experiéncia de "transito" no ritmo
constante das atitudes. Este fato se refere a constru¢do do mundo do Tu em
concordancia com o mundo do Isso na existéncia de cada individuo.

Buber propGe ao homem a realizacdo da vida dialdgica, uma existéncia
fundada no didlogo. Para esta tarefa sobressai de novo o sentido profundo da



categoria a qual ja aludimos: o "entre". Uma das manifestacGes antropoldgicas
mais concretas da existéncia da esfera "entre" é o fend6meno da resposta. Neste
nivel palavra e préaxis se confundem, isto é, no nivel do dialégico, ou em outros
termos dialogos é diapraxis, j3 que existe uma interacdo "entre" Eu e Tu.
Resposta pode ser amor. O amor ndo é algo possuido pelo Eu como se fosse um
sentimento. Os sentimentos, o homem os possui; porém, o amor é algo que
"acontece" entre dois seres humanos, além, do Eu e aquém do Tu na esfera
"entre" os dois. Do mesmo modo, "a verdadeira comunidade ndo nasce do fato
de que as pessoas tém sentimentos umas para com as outras (embora ela ndo
possa, na verdade, nascer sem isso) ela nasce de duas coisas: de estarem todos
em relagdo viva e mitua com um centro vivo e de estarem unidas umas as
outras em relagdo viva e mutua".

O fenémeno da resposta é essencial a relagdo. Quem ouve se n3o é para
responder? A experiéncia de receber a palavra e respondé-la é o amago do
"entre" ou a revelagdo vivida pela reciprocidade. Esta experiéncia vivida de um
vinculo numa situacdo de apelo e resposta encerra para Buber o fenémeno da
responsabilidade em seus dois sentidos: primeiro, como resposta e, segundo,
como a "obrigacdo" de responder. Para Buber a responsabilidade como projeto
do homem na histéria de viver num nivel real e essencial da vida humana é a
resposta ao apelo do dialdgico. A responsabilidade transcendendo o nivel moral,
para um nivel mais amplo, é o nome ético da reciprocidade.

Podemos resumir as principais caracteristicas do mundo do Tu em:
imediatez, reciprocidade, presenca, totalidade, incoeréncia no espaco e no
tempo, a fugacidade e a inobjetivacdo. A reciprocidade permanece como o
parametro valorativo das diversas relagdes Eu-Tu nas diferentes esferas que
Buber distinguiu.

O problema de Deus aparece mais claramente na terceira parte de Eu e
Tu, cujo titulo poderia ser até mesmo "O Tu Eterno". Porém, s6 compreendemos
claramente as concepc¢des de Buber sobre o Tu eterno apds uma correta
compreensdo das duas primeiras partes e do Post-scriptum escrito em 1957
quando Buber esclarece alguns pontos que haviam suscitado controvérsias.

Um dos pontos mais notdveis é, a nosso ver, a extrema fidelidade desta
concepgdo para com a intuicdo central de seu pensamento e a extrema
coeréncia desta concepg¢do com as conseqiiéncias que dela resultaram. Como,
atualmente, nossa época se caracteriza mais por um eclipse de Deus, a
preocupacdo de Buber voltava-se principalmente para o esclarecimento do
didlogo com Deus a fim de tornad-lo de novo possivel para o homem
contemporaneo. Assim, a reflexdo sobre a palavra, o seu sentido na existéncia



humana, o sentido e a tarefa que a prdpria histéria reserva a este mundo do
homem desenharam o clima no qual a relagdao absoluta entraria em cena, ao
mesmo tempo que exigiam para a sua propria condicdo de possibilidade, a
relacio com o Tu eterno. Trata-se de uma "conversa com Deus". Como ja
dissemos, a problematica de Deus é considerada a partir da existéncia humana,
pois, a palavra de Deus se faz presente na histéria do homem. "A palavra de
Deus", diz o Post-scriptum, "penetra todo evento da vida de cada um de nés,
assim como cada evento do mundo que nos envolve, tudo o que é biografico,
tudo o que é histdrico transformando-o, para vocé e para mim, em mensagem e
exigéncia". A principal implicacdo da concepc¢do buberiana sobre o Tu eterno é
gue ndo nos interessa saber nada sobre Deus, Tu eterno, para que possamos
entrar em contato do Ele e falar com Ele. E mais, ndo é Deus em si que interessa
ao homem, mas é a relacdo entre ele e Deus que é profundamente significativa.
Buber tenta exprimir a unidade que ele vé entre Deus, o homem e o mundo. N3o
se trata de uma unido mistica, mas de uma comunhdo. Sem duvida, Deus é o
totalmente outro, mas Ele é o totalmente mesmo, o totalmente presente. A
revolucao buberiana, se aqui couber este teimo, deixa de lado a perspectiva
metafisica que vé uma dupla ordem de seres: o imanente e o transcendente.
Tais categorias empregadas na compreensdao da concepg¢dao buberiana sao
ineficazes e mesmo sem sentido. O significado desta absoluta alteridade e da
absoluta presenca na esfera do encontro com o Tu eterno tem seu
correspondente no sentido da independéncia e da relagdo na esfera humana. Ha
como que um paralelismo entre a esfera humana e a esfera do encontro com o
Tu eterno. Ndo podemos, porém, prolongar este paralelismo. Os dois tipos de
relacdo dialdgicas sdo diferentes num ponto. Se o Tu pode se tornar um Isso na
esfera humana, o Tu eterno, sendo a alteridade absoluta, ndo pode, em termos
ontoldgicos, ser reduzido a um Isso.

Um dos pontos cruciais que suscitou maior controvérsia foi o conceito de
reciprocidade presente na relacgdo do homem com o Tu eterno. Pergunta-se se é
possivel compard-la com a reciprocidade que caracteriza a relagao dialdgica no
nivel humano em que qualquer uma das trés esferas. Buber acrescentou alguns
esclarecimentos no Post-scriptum. Ele afirma que para entendermos a diferenga
no tocante a esta questdo nao se deve fazer apelo a distingdo entre o racional e
o irracional, mas sim compreender a distingdo entre a razdo que se desliga das
outras forcas da pessoa humana, declarando-se soberana, e a razdo que
participa da totalidade e da unidade da pessoa humana, trabalhando e se
exprimindo a si mesma dentro desta totalidade.

Sendo, para Buber, a realidade humana a via de acesso para a
problematica de Deus, as suas concepcdes sobre o Tu eterno e o sentido da



relacdo pura sdao, mais que uma "teologia" ou uma filosofia da religidao, um
verdadeiro humanismo. Nao teria sido esta a justificativa da atribuicao, em 1963,
do prémio Erasmo pela Academia Holandesa de Amsterdd? Mais que um
humanismo com aparéncia de um idealismo moral, o humanismo buberiano é
ontoldgico. Sua mensagem é a tarefa atribuida ao homem: realizar o "divino" no
mundo, tornar possivel uma teofania, ultrapassando o dogmatismo e o espirito
objetivante das religides estabelecidas pela religiosidade da existéncia concreta.
Sem duvida, ha forte influéncia do Hassidismo sobre Buber nesta proposta da
responsabilidade do homem em realizar e instaurar o divino no mundo.

O humanismo buberiano nos permite também efetuar uma leitura
humanista de Buber. "O homem ndo é entdo", como afirma R. Misrahi, "somente
o fim ético de uma doutrina ontoldgica, mas o comego desta doutrina e de todo
o pensamento ulterior" (Martin Buber, pag. 48). A palavra, a relacdo, a
reciprocidade s3o atos do homem. E no humano que devemos encontrar a raiz e
o fundamento da ontologia do face-a-face.

Esta énfase dada ao humano, ao ser da relacdo, nos permite entender a
severa critica que Buber enderecou as misticas tradicionais, na medida em que
estas levam a uma negacdo do Eu, ou do si-mesmo que é absorvido pela
divindade. "A doutrina da dependéncia ndo deixa ao Eu, que sustenta o arco
universal da relagdo pura, sendo uma realidade tdo va e débil, a ponto de ndo
mais se acreditar que ela seja capaz de sustentar algo; uma destas doutrinas da
absorcao faz desaparecer este arco no momento de sua perfeicdo; a outra
considera-o uma quimera a ser superada" (Eu e Tu, pag. 107).

Para Buber, o Eu é o suporte e o fundamento da relacdo pura e absoluta.
Buber nega as misticas do éxtase e as misticas do aniquilamento de si mesmo.
Ambas negam este poder de suporte proprio do Eu. As primeiras misticas
afirmam a absor¢do na unidade. Buber as denuncia por negarem a propria
dualidade Eu e Tu e por se tratar, além disso, de uma falsa unidade. Em seu
éxtase, o mistico ndo atinge a unidade verdadeira com o divino, mas conhece a
sua propria unidade. As segundas misticas, do aniquilamento do Eu na divindade
e no Si-mesmo, sdao também rejeitadas pela negacdo da verdadeira dualidade na
relacdo Eu-Tu eterno. O exemplo a que Buber se refere é a formula dos
Upanishads.

Em suma, o misticismo tradicional é denunciado por Buber por negar ao
Eu a realidade que lhe é essencial na relagdo. Nao se trata do Eu do egético, mas
do Eu da relagdo Eu-Tu.

Falar de Deus é reduzi-lo a um objeto comparavel a outros objetos e que



pode ser usado ou explorado, seja em nome de um sistema dogmatico ou de
mera religido. Alias, a propdsito de religido, convém notar, de passagem, uma
afirmacdo feita por Buber numa entrevista a Radio BBC em 1961: "Devo
confessar que ndo gosto muito de religido e fico muito contente que esta palavra
nao se encontra na Biblia" (transcrito por R. G. Smith em sua obra Martin Buber,
pag. 33).

No6s podemos falar com Deus, o que significa voltar-se para Ele. O tema da
"conversao" é importante em Eu e Tu. Conversdo implica uma mudanca radical.
O apelo buberiano extrapola o campo religioso. Buber ja diagnosticava, em 1923,
uma tendéncia da sociedade contemporanea (que ele chamou de "doente") de
contribuir para uma degradacdo do sentido do humano. A confianca na forga do
didlogo, do Tu, ndo desvirtuou este diagndstico orientando-o para um
pessimismo. Ao contrario, a vida do homem pode, pela conversdo, orientar-se
para o caminho de uma nova era, gragas a um novo sentido de comunidade.

Este otimismo permitiu que Eu e Tu sobrevivesse, por dezenas de anos, as
criticas, as controvérsias, a ideologias, as teologias, aos entusiasmos,
movimentos e doutrinas.

A existéncia e a reflexdo de Buber foram norteadas por uma questdo
fundamental, cujo sentido e alcance foi se ampliando. Como Kierkegaard, Buber
sentiu a exigéncia de procurar uma solucdo ao problema no qual estava
mergulhada a humanidade, uma ruptura entre o homem e Deus. A tarefa a que
Buber se imp0s, foi a de buscar um meio para recuperar a relacdo entre homem,
Deus e o mundo, tornando de novo possivel o didlogo entre Deus e 0 homem.
Ndo vemos em Buber uma ordem sistematica e pré-concebida para abordar este
problema. Ao contrario, o esforco por ele empreendido no sentido de elucidar
esta questdo foi se desenvolvendo a medida da ocorréncia dos acontecimentos,
numa espécie de continuo recomeco. Seus escritos respondiam a exigéncias
ocasionais e especificas; outras vezes, exigéncias mais amplas encontravam
respostas mais amplas.

Os trés elementos — homem, Deus, mundo — foram sendo
paulatinamente abordados sob diversos prismas. Assim o sentido do mundo
humano (apresentado na segunda parte de Eu e Tu) serd explicitado com
reflexes desenvolvidas em: Distdncia Origindria e Relagdo, A Questdo do
Individuo, Elementos do Inter-Humano e nos estudos dedicados a educagdo
como Sobre a Educagdo e Sobre a Formagdo do Cardter. Do mesmo modo o
significado da verdadeira comunidade, da sociedade e da politica em relagdo a
existéncia concreta dos individuos sera aprofundado em Caminhos de Utopia, A
Importdncia e os Limites do Principio Politico a vérios outros. O didlogo com o Tu



Eterno (apresentado na terceira parte de Eu e Tu) recebera explicitacbes em
varios trabalhos entre os quais podemos destacar Eclipse de Deus. Diante da
urgéncia em fazer descobrir ao homem contemporaneo a verdadeira histéria da
humanidade ou o didlogo entre a Terra e o Céu, Buber empreendeu a tarefa de
traduzir a Biblia hebraica para o alemdo; a fim de torna-la mais compreensivel
aos leitores, Buber elaborou extensos trabalhos de exegese concretizados em: A
Fé dos Profetas, Dois Tipos de Fé, Revelagdo e Fé e muitos outros.

A sua ontologia da relacdo terd conseqiiéncias diretas sobre a educacéo e
sobre a antropologia filosdfica. Buber continua respondendo ao apelo incessante
qgue o humano lhe lancava. A sua resposta era a responsabilidade histérica que
ele préprio descobriu em sua obra e manifestava na sua prdpria existéncia.

A nostalgia do humano, nele provocada por situagdes de profunda crise no
mundo dos homens onde a controvérsia e cisGes imperavam, aliava-se a uma
profunda esperanca no poder de relacdo, na forca do didlogo que faria do
homem uma pessoa livre e responsavel diante de seu destino. Eu e Tu provocou
outros escritos no ambito da antropologia filosdfica: Distdncia origindria e
relagdo, O que é comum a todos, A palavra que deve ser proferida, Culpa e
sentimento de culpa, A cura através do encontro. No campo da educac¢do Buber
aplicou e explicitou a filosofia do didlogo. Podemos ler: Sobre a educacdo, Sobre
a formagdo do cardter, Discursos sobre a educagdo.

Em seu ensaio Sobre a Educagdo Buber afirma que "com a crianca o
género humano comeca a cada instante". Realmente esta no seio do préprio ser
do homem o poder de sempre recomecar. Ao lado do "instinto de autor"”, como
denomina a necessidade de sempre estar na origem de cada coisa, Buber
distinguiu em cada homem a necessidade de didlogo. Esta dupla necessidade de
relacdo e criagdo se fundamenta nas duas palavras-principio.

No ambito da politica, o dmago da mensagem buberiana baseava-se no
desejo de comunidade, apresentando a possibilidade para o seu povo de realizar
topicamente a verdadeira utopia. O seu socialismo utépico repousava sobre uma
verdadeira metafisica da amizade, do encontro dialdgico.

A profunda esperanga e fé no homem presentes em sua obra e em sua
vida, incentivaram Buber a langar, exatamente através da obra e da vida, um
apelo que se concretizou como uma voz, um didlogo, um testamento legado a
todos nds que estamos realmente preocupados com a sorte do homem.

Assim, diante da imensiddao da obra e da riqueza existencial deste mestre
torna-se dificil, para muitos, compreender exatamente a sua afirmacdo: "Nao
tenho ensinamentos a transmitir... Tomo aquele que me ouve pela mao e o levo



até a janela. Abro-a e aponto para fora. Ndo tenho ensinamento algum, mas
conduzo um diadlogo".

Poderiamos cercear o vigor deste homem se o qualificdissemos de
"existencialista", comparando-o aos grandes filésofos e pensadores como
Kierkegaard, Nietzsche, Heidegger, Jaspers. Se o amago do existencialismo ou da
filosofia da existéncia se revela de um lado como protesto e denuncia contra
sistemas, abstra¢des e conceitos e de outro como a afirmagdo e a exigéncia de
compromisso com a concretude e com o desafio da existéncia concreta de cada
um, talvez todos esses filésofos tenham falhado no seu intento, ndo dialogando
com o desafio da existéncia — em dasperos mondlogos se enclausuraram na
aridez de seus sistemas, teses e abstracées. Poderiamos concluir, como afirma o
professor W. Kaufmann, que na realidade sé existiu um existencialista que ndo
foi exatamente existencialista, e sim, Martin Buber.

Resta-nos agora apresentar ao leitor algumas ponderacdes gerais sobre a
obra Eu e Tu como um todo, que ele eventualmente deseja conhecer. Quais sao
as caracteristicas de Eu e Tu e qual a postura que ela exige para sua
compreensao?

O estilo de Buber muitas vezes se apresenta como obscuro. Em muitos
trechos, por motivos de prazer estético diante de expressdes belas e ricas, o
sentido chega a ser ofuscado. A construgdo e o ritmo sdo brilhantes, o que as
vezes dificulta a compreensdo de vdrias passagens se quisermos efetuar
somente uma leitura. Como o mistério e a profundidade nos fascinam, a
tentativa de simplesmente compreender o que Buber tem a nos dizer desvia o
nosso desejo de critica-lo ou mesmo em nos perguntar se o que ele afirma e
verdadeiro ou ndo.

A aceitacdo ou a consagracdao nao revelam necessariamente a forca e o
poder interno de uma obra. Obras que ja nascem grandes e sdo anunciadas
como a ultima palavra, podem conhecer uma existéncia curta. Por outro lado,
aquilo que foi demasiadamente compreendido ndo suscita reticéncias; o espanto
ou admiragdo nao deixam mistério algum a ser desvendado.

Ha obras que perduram alguns anos, algumas sobrevivem a seu autor,
outras ressuscitam anos depois, outras ainda sdo lancadas definitivamente na
magnificéncia da imortalidade.

Eu e Tu foi revelada em alem3o. Varias outras revelages se sucederam,
tornando-a largamente conhecida.

O encanto de seu mistério continua fascinando muitos leitores. Tem-se a



impressdo de que Buber manifestou propositadamente suas idéias através de
um discurso obscuro e as vezes enigmatico, empregando expressdes arcaicas e
mesmo forjando neologismos que ndo sdo facilmente compreendidos numa
primeira leitura, obrigando o leitor a ter uma postura determinada diante da
obra. O livro ndo deve ser considerado como um mero meio de comunicacao,
um objeto de prazer estético, de experiéncia, mas um verdadeiro Tu com o qual
se estabelece um didlogo genuino. Ndo é um livro para ser lido mas, diriamos,
para ser "ouvido".

O proprio Buber, segundo afirmam aqueles que o conheceram
pessoalmente, estava mais preocupado em suas palestras, conferéncias e cursos,
em estabelecer imediatamente lagos intimos de genuino didlogo do que em
transmitir uma doutrina. Ele desejava mostrar a cada interlocutor o caminho
para sua existéncia. Ndo caminhos que levam a parte alguma mas caminhos que
exigiam a destrui¢do das distancias através da encarnag¢do do Eu-Tu. O caminho
nao é tragado a partir de um mundo conceitual de abstragées, indcuo e vazio. Ele
surge de experiéncia vivida na concretude existencial de cada ser humano. N3o é
um constructo teérico forjado para o bem de uma causa, de uma doutrina
polemizante, mas é um verdadeiro "existencial".

Milhares de eleitores ja consagraram a obra através das décadas porque
seu mistério ndo lhes causou pessimismo ou derrota diante do incompreensivel
— ela velava uma riqueza insondavel. E neste sentido que o estilo da obra a
revela e ao mesmo tempo a oculta.

Talvez seja exagero afirmar que caminhos como os que nos apresentou
Buber, e que Eu e Tu hoje nos mostra, levam a este ressurgimento de aspiracoes
profundas provindas de reconditos do humano, que se manifestam hoje através
das "voltas", por exemplo, a mistica oriental ou ao cristianismo primitivo.

Eu e Tu nos revela, como também a tradugdo buberiana da Biblia, uma
faceta importante do pensamento de Buber: a preocupagdo em captar o sentido
originario das palavras. Como tradutor, ele foi um verdadeiro intérprete da
Biblia. Talvez a estranheza com que foi recebida sua traducdo revele aquela forga
de "indicacdo" de que nos fala Heraclito em seu fragmento 93: "O deus, cujo
oraculo esta em Delfos, ndo fala nem esconde, ele indica".

Nossa maneira de compreender as palavras foi como que embrutecida
pelo uso, tornando-nos insensiveis para o seu sentido primordial. Entdo em certo
sentido elas nos chocam, como a verdade nos incomoda as vezes, pelo brilho de
sua luz.

Todo Eu e Tu fala de encontro, pretende ser um didlogo e por isso padece



com as insuficiéncias aparentes decorrentes de um estilo enigmatico; como o
proprio didlogo, que ndo pode ser impessoal, mas inter-pessoal, acontece num
clima de mistério.

Seria tdo estranho, podemos nos perguntar, aproximar o carater
enigmatico de certas passagens ou o estilo de Buber em Eu e Tu e a observagdo
que Heidegger fez em sua peculiar interpretacdo dos fragmentos dos pré-
socraticos dizendo que a associacdo de palavras, aparentemente sem articulacdo
entre si, ndo representa um estagio primitivo e obscuro que ainda ndo atingiu a
perfeicdao atual de nossa lingua, mas denota uma densidade que ja foi perdida
atualmente?

Apesar do estilo, muitas vezes, parecer romantico e o jogo de palavras
atingirem um maximo grau de perfeicdo e beleza, intraduziveis, a mensagem
profunda é anti-romantica. Suas expressdes recusam qualquer afetacdo. Por
exemplo, a for¢a extraordindria que Buber confere ao conceito de "presenga" é
responsavel pela mudanga de perspectiva em tdépicos como Deus, encontro,
liberdade, responsabilidade.

O encontro entre Deus e o0 homem ndo se realiza em lugar ou tempo
determinados, mas acontece aqui e agora, na presenca; cada lugar é lugar, cada
tempo é tempo. Os gregos enfatizavam e glorificavam a visdo. Lemos em
Heraclito, no fragmento 101 a: "Os olhos sdo melhores testemunhas que os
ouvidos". Os seus deuses eram representados visualmente através de belas
imagens. Os hebreus ndo visualizavam o seu Deus. Ele era invisivel. Ele sé podia
ser ouvido. Vimos a énfase da afirmacdo de Buber. Ndo se pode falar Dele, mas
falar com Ele. Ele s6 pode ser encontrado na presenga que a cada vez é Unica e
insubstituivel. Ele € um Tu atemporal, um Tu eterno.

O modo como Buber apresenta Eu e Tu, como ele nos fala, lanca a nds um
desafio: qual é o modo pelo qual vamos entrar em contato com a obra? Como
dissemos, o contelido enigmatico de certas passagens nos faz compreender que
estamos diante de um livro que n3o pode ser lido sé uma vez. E um estilo
provocador que exige atencdo e talvez duas ou trés leituras. Devemos ouvir o
que ele tem a nos dizer em vez de procurar um contelddo programatico ou
sistematico que apresenta férmulas estereotipadas através de jargdes
modisticos, solu¢des faceis e imediatas para o "mal de nosso século". Se alguém
considerar Eu e Tu como um ensaio filoséfico no sentido técnico do termo,
tentando rever a falsidade ou a verificabilidade de um argumento ou de uma
afirmacdo, acharia, neste livro, campo para uma critica arrasadora. Se ao
contrario, estivermos atentos e dispostos a ouvir, dialogar, entdo veremos que a
questdo antropoldgica nos confronta, nos provoca, nos arrebata para o sentido



do paradoxal.

Esta tarefa que empreendemos, fornecendo Eu e Tu em portugués,
apresentou dificuldades para nds, pois estivemos conscientes da literal
impossibilidade de traduzi-lo. Nossa pretensao em reler Buber foi tentar ouvir
dele o que ainda quer nos dizer. 54 anos apds sua primeira publicacdo, esta obra
permanece atual e atuante. Estivemos menos preocupados com a beleza de
estilo ou com a exatiddo dos termos no vernaculo, do que com a fidelidade ao
pensamento e com a responsabilidade para com a palavra do autor; deixamos,
na medida do possivel, as préprias palavras manifestarem sua intengdo. Cremos
ndo nos ter dado a ocasido de encarar o livro como um objeto diante do qual
qualguer liberdade é possivel; ndo nos é licito manipuld-lo. Ele esta ai, nos
confronta e confronto ndo é batalha onde pode haver vencedor e vencido.
Embora ndo possa haver coincidéncia entre as duas manifesta¢des, do original e
da traducdo, acreditamos ter havido proximidade. Em vez de um conjunto de
idéias e conceitos Eu e Tu é uma voz que nos chama para ajuda-la a se revelar.
Para além da obra escrita, a palavra é referencial na medida em que faz apelo ao
locutor ou escritor. Tal é o cardter de comunicabilidade do discurso. Ao
confrontar a obra escrita, podemos retornar aquilo que foi supresso, que era a
experiéncia existencial concreta como evento. A existéncia concreta deve ser
compreendida, isto é, comunicada. Buber operou uma redugdo a ordem do
discurso para poder no-la comunicar. O discurso apresenta um carater dialético,
isto é, ele é um evento que tem sentido, ou entdo, um evento que de algum
modo se suprime no sentido. O evento é compreendido como sentido.

Traduzir um texto envolve peripécias e dificuldades; a traducdo ndo deixa
de ser de algum modo uma interpretacdo. Todo problema da tradugdo é
implicado na relagdao entre o "mesmo" sentido e o outro "idioma", ou na
transposicdo de um mesmo sentido de um idioma em um outro. O mesmo
paradoxo encontramos na experiéncia da leitura ja que esta é uma experiéncia
de reinvestimento ou de reinscricdo do "mesmo" texto através de um "outro"
meio. Ler, portanto, é produzir um novo evento do discurso que pretende ter o
mesmo sentido em outro idioma. Aqui o que faz o papel do "outro idioma" sdo
opinides e perspectivas do leitor ou do tradutor. Podemos, assim, aproximar a
tradugdo da interpretagao. Compreender é, de certo modo, vencer as diferencgas
existentes entre dois cédigos. Interpretar é aproximar-se das coisas que a
linguagem nomeia apesar das diferengas das linguas. A traducdo seria a
experiéncia inversa da fala. Quando falamos, acreditamos que a palavra exata é
a da nossa lingua, sentimos que aquilo que desejamos dizer ndo pode ser dito
sendao do modo que estamos acostumados a dizer. Ou, retomando as palavras de
Benveniste, o "intentado" do discurso adere ao significado de nossa lingua. Na



tradugdo, aparentemente, acontece o mesmo. Sera que aqui o que realmente o
autor quis dizer no texto ndo é inseparavel das palavras originais e, por isso
mesmo, intraduzivel? Nossa consciéncia histdrica, porém, afirma o contrario ao
postular a possibilidade de traducdo de qualquer texto. O pensamento enquanto
"querer-dizer", mesmo investido na linguagem, deve conservar certa distancia
que lhe possibilita desinvestir para se reinvestir de um modo diferente. Cremos
poder retomar a aproximacdo que opera Gadamer da interpretacdao e da
execucdo de uma peca musical. A interpretacdo é, para ele, quando executada,
ao mesmo tempo Unica e diferente. E, no entanto, é sempre o mesmo texto ao
qual é possivel voltar como o "mesmo" de todas as interpretacdes que sdo
"outras". Do mesmo modo, é sempre a "mesma" pec¢a musical que se manifesta
através de diversas execugbes que sdo sempre "outras". Dai decorre a
dificuldade de se tentar eliminar a interpretacdo subjetiva; tal eliminagao
acarretaria a possibilidade de uma execucgao perfeita, a verdadeira Unica.

Diante de tal problema, confessamos a dificuldade de traduzir a riqueza de
sentido de inUmeros conceitos, de muitas palavras forjadas, neologismos pouco
usados e sobretudo de jogos de palavras muito freqlientes em Eu e Tu. Entdo
como traduzir o intraduzivel? Contornamos em parte a dificuldade com algumas
notas. Mesmo que para o leitor seja mais confortavel a leitura das notas ao pé
da pagina, preferimos coloca-las no fim, sacrificando o conforto em beneficio da
leitura e estudo do texto sem interrupgdes.

A nossa traducao foi elaborada a partir da 82 edicao, de 1974, apresentada
pela Editora Lambert Schneider.

Nosso mais profundo agradecimento dirigimos ao Sr. Rafael Buber, filho
de Martin Buber que, através de uma carta a nds enderecada, amavelmente
permitiu que Eu e Tu fosse mais divulgado em nosso meio. A ele nossa especial
homenagem e cordial respeito. A Editora Cortez e Moraes acatou com otimismo
nossa iniciativa em empreender tal tarefa; a ela também agradecemos.

Nossos agradecimentos ao colega Prof. Fernando José de Almeida da
PUCSP pelo seu trabalho de revisdo gramatical; ao colega e amigo Prof. Dr. Pedro
Goergen da Faculdade de Educagdo da Unicamp pelas suas observac¢des
criteriosas sobre indmeras passagens e conceitos. A Célia, companheira
dedicada, que esteve sempre "presente" em nosso didlogo com Buber e que
colaborou na revisdo geral, nosso carinho.

Unicamp, fevereiro de 1977.



PRIMEIRA PARTE

O mundo é duplo para o homem, segundo a dualidade de sua atitude. A
atitude do homem é dupla de acordo com a dualidade das palavras-principio que
ele pode proferir.

As palavras-principio ndo sdo vocabulos isolados mas pares de vocabulos.

Uma palavra-principio é o par Eu-Tu. A outra é o par Eu-lsso no qual, sem
gue seja alterada a palavra-principio, pode-se substituir Isso por Ele ou Ela.

Deste modo, o Eu do homem é também duplo.
*

Pois, o Eu da palavra-principio Eu-Tu é diferente daquele da palavra-
principio Eu-Isso.

As palavras-principio ndo exprimem algo que pudesse existir fora delas,
mas uma vez proferidas elas fundamentam uma existéncia.

As palavras-principio sdo proferidas pelo ser™.

Se se diz Tu profere-se também o Eu da palavra-principio Eu-Tu. Se se diz
Isso profere-se também o Eu da palavra-principio Eu-Isso. A palavra-principio Eu-
Tu sé pode ser proferida pelo ser na sua totalidade.

*

A palavra-principio Eu-Isso ndo pode jamais ser proferida pelo ser em sua
totalidade.

Ndo ha Eu em si, mas apenas o Eu da palavra-principio Eu-Tu e o Eu da
palavra-principio Eu-Isso.

Quando o homem diz Eu, ele quer dizer um dos dois. O Eu ao qual se
refere estad presente quando ele diz Eu. Do mesmo modo quando ele profere Tu
ou Isso, o Eu de uma ou outra palavra-principio esta presente.



Ser Eu, ou proferir a palavra Eu sdo uma sé e mesma coisa. Proferir Eu ou
proferir uma das palavras-principio sdo uma ou a mesma coisa.

Aquele que profere uma palavra-principio penetra nela e ai permanece.
*

A vida do ser humano ndo se restringe apenas ao ambito dos verbos
transitivos. Ela ndo se limita somente as atividades que tém algo por objeto. Eu
percebo alguma coisa. Eu experimento alguma coisa, ou represento alguma
coisa, eu quero alguma coisa, ou sinto alguma coisa, eu penso em alguma coisa.
A vida do ser humano nao consiste unicamente nisto ou em algo semelhante.

Tudo isso e o que se assemelha a isso fundam o dominio do Isso.

O reino do Tu tem, porém, outro fundamento.
*

Aquele que diz Tu ndo tem coisa alguma por objeto. Pois, onde ha uma
coisa ha também outra coisa; cada Isso é limitado por outro Isso; o Isso so existe
na medida em que é limitado por outro Isso. Na medida em que se profere o Tu,
coisa alguma existe. O Tu ndo se confina a nada.

Quem diz Tu ndo possui coisa alguma, ndo possui nada. Ele permanece em
relagdo.

*

Afirma-se que o homem experiéncia o seu mundo®. O que isso significa? O
homem explora a superficie das coisas e as experiéncia. Ele adquire delas um
saber sobre a sua natureza e sua constituicdo, isto é, uma experiéncia. Ele
experiéncia o que é proprio as coisas.

Porém, o homem ndo se aproxima do mundo somente através de
experiéncias.

Estas lhe apresentam apenas um mundo constituido por Isso, Isso e Isso,
de Ele, Ele e Ela, de Ela e Isso.

Eu experiencio alguma coisa.

Se acrescentarmos experiéncias internas as externas, nada serd alterado,



de acordo com uma fugaz distincdo que provém do anseio do género humano
em tornar menos agudo o mistério da morte. Coisas internas, coisas externas,
coisas entre coisas!

Eu experiencio uma coisa.

E, por outro lado, se acrescentarmos experiéncias "secretas" as
experiéncias "manifestas", nada serd alterado de acordo com aquela sabedoria
autoconfiante que apreende nas coisas um compartimento fechado, reservado
aos iniciados cuja chave ela possui. Oh! Mistério sem segredo. Oh! Amontoado
de informagdes! Isso, Isso, Isso!

*

O experimentador ndo participa do mundo: a experiéncia se realiza "nele"
e nao entre ele e o mundo.

O mundo ndo toma parte da experiéncia.

Ele se deixa experienciar, mas ele nada tem a ver com isso, pois, ele nada
faz com isso e nada disso o atinge.

*

O mundo como experiéncia diz respeito a palavra-principio Eu-Isso. A
palavra-principio Eu-Tu fundamenta o mundo da relagao.

*

O mundo da relagdo se realiza em trés esferas. A primeira é a vida com a
natureza. Nesta esfera a relagdo realiza-se numa penumbra como aquém da
linguagem. As criaturas movem-se diante de nds sem possibilidade de vir até nés
e o Tu que Ihes enderecamos depara-se com o limiar da palavra.

A segunda é a vida com os homens. Nesta esfera a relagdo é manifesta e
explicita: podemos enderecar e receber o Tu.

A terceira é a vida com os seres espirituais. Ai a relagdo, ainda que envolta
em nuvens, se revela, silenciosa mas gerando a linguagem. Nds proferimos, de
todo nosso ser, a palavra-principio sem que nossos labios possam pronuncia-la.

Mas como podemos incluir o inefavel no reino das palavras-principio?



Em cada uma das esferas, gracas a tudo aquilo que se nos torna presente,
nos vislumbramos a orla do Tu eterno, nds sentimos em cada Tu um sopro
provindo dele, nds o invocamos a maneira prépria de cada esfera.

*

Eu considero uma arvore.

Posso apreendé-la como uma imagem. Coluna rigida sob o impacto da luz,
ou o verdor resplandecente repleto de suavidade pelo azul prateado que lhe
serve de fundo.

Posso senti-la como movimento: filamento fluente de vasos unidos a um
nucleo palpitante, succdo de raizes, respiracdo das folhas, permuta incessante de
terra e ar, e mesmo o préprio desenvolvimento obscuro.

Eu posso classifica-la numa espécie e observa-la como exemplar de um
tipo de estrutura e de vida.

Eu posso dominar tdo radicalmente sua presenga e sua forma que nao
reconhe¢co mais nela sendo a expressdo de uma lei — de leis segundo as quais
um continuo conflito de forgas é sempre solucionado ou de leis que regem a
composicdo e a decomposicao das substancias.

Eu posso volatiliza-la e eterniza-la, tornando-a um numero, uma mera
relagdo numérica.

A arvore permanece, em todas estas perspectivas, o meu objeto tem seu
espaco e seu tempo, mantém sua natureza e sua composigao.

Entretanto pode acontecer que simultaneamente, por vontade propria e
por uma graga, ao observar a arvore, eu seja levado a entrar em relagdo com ela;
ela ja ndo é mais um Isso. A forca de sua exclusividade apoderou-se de mim.

N3o devo renunciar a nenhum dos modos de minha consideracao. De
nada devo abstrair-me para vé-la, ndo ha nenhum conhecimento do qual devo
me esquecer. Ao contrario, imagem e movimento, espécie e exemplar, lei e
numero estdo indissoluvelmente unidos nessa relacado.

Tudo o que pertence a arvore, sua forma, seu mecanismo, sua cor e suas
substancias quimicas, sua "conversa¢do" com os elementos do mundo e com as
estrelas, tudo estd incluido numa totalidade.

A arvore ndo é uma impressdo, um jogo de minha representagao ou um
valor emotivo. Ela se apresenta "em pessoa"® diante de mim e tem algo a ver



comigo e, eu, se bem que de modo diferente, tenho algo a ver com ela.
Que ninguém tente debilitar o sentido da relacdo: relacdo é reciprocidade.

Teria entdo a arvore uma consciéncia semelhante a nossa? N3do posso
experienciar isso. Mas quereis novamente decompor o indecomponivel sé
porque a experiéncia parece ter sido bem sucedida convosco? N&do é a alma da
arvore ou sua driade que se apresenta a mim, é ela mesma.

*

O homem ndo é uma coisa entre coisas ou formado por coisas quando,
estando eu presente diante dele, que ja é meu Tu, endereco-lhe a palavra-
principio.

Ele ndo é um simples Ele ou Ela limitado por outros Eles ou Elas, um ponto
inscrito na rede do universo de espaco e tempo.

Ele ndo é uma qualidade, um modo de ser, experiencidvel, descritivel, um
feixe flacido de qualidades definidas. Ele é Tu, sem limites, sem costuras,
preenchendo todo o horizonte. Isto-ndo significa que nada mais existe a ndo ser
ele, mas que tudo o mais vive em sua luz.

Assim como a melodia ndo se compde de sons, nem os versos de
vocabulos ou a estdtua de linhas — a sua unidade sé poderia ser reduzida a uma
multiplicidade por um retalhamento ou um dilaceramento — assim também o
homem a quem eu digo Tu. Posso extrair a cor de seus cabelos, o matiz de suas
palavras ou de sua bondade; devo fazer isso sem cessar, porém ele ja ndo é mais
meu Tu.

Assim como a prece nao se situa no tempo mas o tempo na prece, e assim
como a oferta ndo se localiza no espaco mas o espa¢o na oferta — e quem
alterar essa relacdo suprimira a atualidadei®, do mesmo modo 0 homem a quem
eu digo Tu ndo encontro em algum tempo ou lugar. Eu posso situa-lo, sou, alias,
obrigado a fazé-lo constantemente, mas entdo, ele ndo é mais um Tu e sim um
Ele ou Ela, um Isso.

Enquanto o universo do Tu se desdobra sobre minha cabeca, os ventos da
causalidade prostram-se a meus calcanhares e o turbilhdo da fatalidade se
coagula.

Eu ndo experiencio o homem a quem digo Tu. Eu entro em relagdo com
ele no santudrio da palavra-principio. Somente quando saio dai posso
experiencia-lo novamente. A experiéncia é distanciamento do Tu.



A relacdo pode perdurar mesmo quando o homem a quem digo Tu n3o o
percebe em sua experiéncia, pois o Tu é mais do que aquilo de que o Isso possa
estar ciente. O Tu é mais operante e acontece-lhe mais do que aquilo que o Isso
possa saber. Ai ndo ha lugar para fraudes: aqui se encontra o ber¢co da
verdadeira vida.

Eis a eterna origem da arte: uma forma defronta-se com o homem e
anseia tornar-se uma obra por meio dele. Ela ndo é um produto de seu espirito,
mas uma aparicao que se lhe apresenta exigindo dele um poder eficaz. Trata-se
de um ato essencial do homem: se ele a realiza, proferindo de todo o seu ser a
palavra-principio Eu-Tu a forma que |Ihe aparece, ai entdo brota a forga eficaz e a
obra surge.

Esta acdo engloba uma oferta e um risco. Uma oferta: a infinita
possibilidade que sera imolada no altar da forma. Tudo aquilo que ainda ha
pouco se mantinha em perspectiva devera ser eliminado, pois, nada disso
podera penetrar na obra; assim exige a exclusividade prépria do "face-a-face".
Um risco: a palavra-principio ndo pode ser proferida sendo pelo ser em sua
totalidade, isto é, aquele que a isso se entrega ndo deve ocultar nada de si, pois
a obra ndo tolera como a drvore ou o homem, que eu descanse entrando no
mundo do Isso. E ela que domina; se eu n3o servir corretamente ela se
desestrutura ou ela me desestrutura.

Eu ndo posso experienciar ou descrever a forma que vem ao meu
encontro; s6 posso atualiza-la. E, no entanto, eu a contemplo no brilho
fulgurante do face-a-face, mais resplandecente que toda clareza do mundo
empirico, ndo como uma coisa no meio de coisas inferiores ou como um produto
de minha imaginacdo mas como o presente". Se for submetida ao critério da
objetividade, a forma ndo esta realmente "ai"; entretanto, o que é mais presente
do que ela? Eu estou numa auténtica relacdo com ela; pois ela atua sobre mim
assim como eu atuo sobre ela.

Fazer é criar, inventar é encontrar. Dar forma é descobrir. Ao realizar eu
descubro. Eu conduzo a forma para o mundo do Isso. A obra criada é uma coisa
entre coisas, experiencidvel e descritivel como uma soma de qualidades. Porém
aquele que contempla com receptividade ela pode amiude tornar-se presente
em pessoa.

*

— Que experiéncia pode-se entdo ter do Tu?



— Nenhuma, pois ndo se pode experiencia-lo.
— O que se sabe entdo a respeito do Tu?

— Somente tudo, pois, ndo se sabe, a seu respeito, nada de parcial.

*

7

O Tu encontra-se comigo por grac¢a; nao é através de uma procura que é
encontrado. Mas enderecar-lhe a palavra-principio € um ato de meu ser, meu
ato essencial.

O Tu encontra-se comigo. Mas sou eu quem entra em relacdo imediata
com ele. Tal é a relagdo, o ser escolhido e o escolher, ao mesmo tempo acdo e
paixao. Com efeito, a acdo do ser em sua totalidade como suspensao de todas as
acoes parciais, bem como dos sentimentos de acao, baseados em sua limitacao
— deve assemelhar-se a uma passividade.

A palavra-principio Eu-Tu sé pode ser proferida pelo ser na sua totalidade.
A unido e a fusdo em um ser total ndo pode ser realizada por mim e nem pode
ser efetivada sem mim. O Eu se realiza na relagdo com o Tu; é tornando Eu que
digo Tu.

Toda vida atual é encontro.
*

A relagdo com o Tu é imediata. Entre o Eu e o Tu ndo se interpde nenhum
jogo de conceitos, nenhum esquema, nenhuma fantasia; e a prépria memoria se
transforma no momento em que passa dos detalhes a totalidade. Entre Eu e Tu
ndo ha fim algum, nenhuma avidez ou antecipagdo; e a prdpria aspiracdao se
transforma no momento em que passa do sonho a realidade. Todo meio é
obstaculo. Somente na medida em que todos os meios sao abolidos, acontece o
encontro.

*

Diante da imediatez da relagdo, todos os meios tornam-se sem significado.
Ndo importa também que meu Tu seja ou possa se tornar, justamente em
virtude de meu ato essencial, o Isso de outros Eus ("um objeto de experiéncia
geral"). Com efeito, a verdadeira demarcagdo, sem duvida flutuante e vibrante,



nao se situa entre a experiéncia e a ndo-experiéncia, nem entre o dado e o ndo-
dado, nem o outro mundo do ser e o mundo do valor, mas em todos os dominios
entre o Tu e 0 Isso; entre a presenga e o objeto.

*

O presente, ndo no sentido de instante pontual que nao designa senao o
término, constituido em pensamento, no tempo "expirado" ou a aparéncia de
uma parada nesta evolugdo, mas o instante atual e plena mente presente, da-se
somente quando existe presenga, na mente presente, da-se somente quando
existe presenca, encontro, relacdo. Somente na medida em que o Tu se torna
presente a presenca se instaura.

O Eu da palavra-principio Eu-Isso, o Eu, portanto, com o qual nenhum Tu
estd face-a-face presente em pessoa, mas é cercado por uma multiplicidade de
"conteldos" tem so passado, e de forma alguma o presente. Em outras palavras,
na medida em que o homem se satisfaz com as coisas que experiencia e utiliza,
ele vive no passado e seu instante é privado de presenca. Ele sé tem diante de si
objetos, e estes sdo fatos do passado.

Presenca ndo é algo fugaz e passageiro, mas o que aguarda e permanece
diante de nés. Objeto ndo é duragdo, mas estagnacdo, parada, interrupgao,
enrijecimento, desvinculagao, auséncia de relagdo, auséncia de presenca.

O essencial é vivido na presenca, as objetividades no passado.

*

N3o se supera esta dualidade fundamental pela invocacao de um "mundo
de idéias", como um terceiro elemento acima de quaisquer contradi¢cdes. Pois,
eu estou falando, na verdade, s6 homem atual, de ti e de mim, de nossa vida e
de nosso mundo e ndo de um Eu em si ou de um ser em si. Para este homem
atual o limite atravessa também o mundo das idéias.

Sem duvida, alguém que se contenta, no mundo das coisas, em
experiencia-las e utiliza-las erigiu um anexo e uma superestrutura de idéias, nos
quais encontra um refigio e uma tranquilidade diante da tentacdo do nada.
Deposita na soleira a vestimenta da cotidianeidade mediocre, envolve-se em
linho puro e reconforta-se na contemplagdo do ente originario ou do dever-ser,
no qual sua vida ndo terd parte alguma. Poderd, mesmo, sentir-se bem em
proclama-lo.



Mas a humanidade reduzida a um Isso, tal como se pode imaginar,
postular ou proclamar, nada tem em comum com uma humanidade
verdadeiramente encarnada a qual um homem diz verdadeiramente Tu. A fic¢do
por mais nobre que seja, ndo passa de um fetiche; o mais sublime modo de
pensar, se for ficticio, € um vicio. As idéias tdo pouco reinam acima de nossas
cabecas como habitam em nossas cabecas; elas caminham entre nds e se
dirigem para néds. Infeliz aquele que deixa de proferir a palavra-principio,
miseravel, porém, aquele que em vez de fazé-lo diretamente utiliza um conceito
ou um palavreado como se fosse 0 seu nome.

*

A relacdo imediata implica numa acdo sobre o que se esta face-a-face; isto
estd manifesto por um dos trés exemplos citados anteriormente: o ato essencial
da arte determina o processo pelo qual a forma se tornara obra. O face-a-face se
realiza através do encontro; ele penetra no mundo das coisas para continuar
atuando indefinidamente, para tornar-se incessantemente um Isso, mas também
para tornar-se nova-mente um Tu irradiando felicidade e calor. A arte "se
encarna": seu corpo emerge da torrente da presenca, fora do tempo e do

espaco, para a margem da existéncia.

O sentido da acdo ndo é tdo evidente quando se trata da relagdo com o Tu
humano. O ato essencial que instaura aqui a imediatez, € comumente
interpretado em termos de sentimentos e, por isso mesmo, desconhecido. Os
sentimentos acompanham o fato metafisico e metapsiquico do amor, mas ndo o
constituem: alias, estes sentimentos que o acompanham podem ser de varias
qualidades. O sentimento de Jesus para com o possesso € diferente do
sentimento para com o discipulo-amado; mas o amor é um. Os sentimentos, nds
0s possuimos, o amor acontece. Os sentimentos residem no homem mas o
homem habita em seu amor. Isto ndo é simples metafora mas a realidade. O
amor ndo estd ligado ao Eu de tal modo que o Tu fosse considerado um
conteudo, um objeto: ele se realiza, entre o Eu e o Tu. Aquele que desconhece
isso, e o desconhece na totalidade de seu ser, ndo conhece o amor, mesmo que
atribua ao amor os sentimentos que vivencia, experimenta, percebe, exprime. O
amor é uma forca césmicavi. Aquele que habita e contempla no amor, os
homens se desligam do seu emaranhado confuso préprio das coisas; bons e
maus, sabios e tolos, belos e feios, uns apds outros, tornam-se para ele atuais,
tornam-se Tu, isto é, seres desprendidos, livres, Unicos, ele os encontra cada um
face-a-face. A exclusividade ressurge sempre de um modo maravilhoso; e entdo
ele pode agir, aju-dar, curar, educar, elevar, salvar. Amor é responsabilidade de



um Eu para com um Tu: nisto consiste a igualdade daqueles que amam,
igualdade que nao pode consistir em um sentimento qualquer, igualdade que vai
do menor, ao maior do mais feliz e seguro, daquele cuja vida esta encerrada na
vida de um ser amado, até aquele crucificado durante sua vida na cruz do mundo
por ter podido e ousado algo inacreditavel: amar os homens.

O sentido da acdo no terceiro exemplo, aquele da criatura e sua visao,
permanece no mistério. Acredite na simples magia da vida, no servico, no
universo e lhe serd esclarecido o que significa cada espera, cada olhar da
criatura.

Qualquer palavra seria falsa; mas veja: os entes vivem em torno de vocé,
mas ao se aproximar de qualquer um deles vocé atinge sempre o Ser.

*

Relagdo é reciprocidade. Meu Tu atua sobre mim assim como eu atuo
sobre ele. Nossos alunos nos formam, nossas obras nos edificam. O "mau" se
torna revelador no momento em que a palavra-principio sagrada o atinge.
Quanto aprendemos com as crian¢as e com os animais! Noés vivemos no fluxo
torrencial da reciprocidade universal, irremediavelmente encerrados nela.

*

— Falas do amor como se fosse a Unica relagdo entre humanos;
entretanto podes fazer a escolha de um Unico exemplo, visto que existe também
o 6dio?

— Enquanto o amor for cego, isto é, enquanto ele ndo vir a totalidade do
ser, ele ndo serd incluido verdadeiramente no reino da palavra-principio da
relagdo. O ddio por sua propria esséncia permanece cego; ndo se pode odiar
sendo uma parte de um ser. Aquele que, vendo um ser na sua totalidade, deve
recusa-lo, ndo estd mais no reino do odio, mas no limite humano da
possibilidade em dizer Tu. Se acontece ao homem nao poder proferir ao seu
parceiro a palavra-principio que encerra uma aceitacdo do ser ao qual ele se
dirige, ou, entdo, se ele deve renunciar a si ou ao outro, isto significa que ele
atinge o limite no qual o "entrar-em-relagdo" reconhece sua prdpria relatividade,
limite esse que so podera ser abolido por esta mesma relatividade.

Porém aquele que experimenta imediatamente o ddio estd mais préoximo
da relagdo do que aquele que ndo sente nem amor e nem édio.



*

Todavia, a grande melancolia de nosso destino é que cada Tu em nosso
mundo deve tornar-se irremediavelmente um Isso. Por mais exclusiva que tenha
sido a sua presenca na relacao imediata, tdo logo esta tenha deixado de atuar ou
tenha sido impregnada por meios, o Tu se torna um objeto entre objetos, talvez
0 mais nobre, mas ainda um deles, submisso a medida e a limitacdo. A
atualizacdo da obra em certo sentido envolve uma desatualizacdo em outro
sentido. A contemplacdo auténtica é breve; o ser natural que acaba de se revelar
a mim no segredo da acdo mutua, se torna um simples ponto de intersecdo de
varios ciclos de leis. E o proprio amor ndo pode permanecer na relagdo imediata;
ele dura, mas numa alternancia de atualidade e de laténcia. O homem que,
agora mesmo era Unico e incondicionado, ndo somente a mdo, mas somente
presente, que ndo podia ser experienciado mas somente tocado, torna-se de
novo um Ele ou Ela, uma soma de qualidades, uma quantidade com forma.
Agora eu posso, de novo, extrair dele o colorido de seus cabelos, de sua voz ou
de sua bondade; porém enquanto eu fizer isso, ele ndo é mais meu Tu ou nao se

transformou ainda novamente em meu Tu.

Cada Tu, neste mundo é condenado, pela sua prdpria esséncia, a tornar-se
uma coisa, ou entdo, a sempre retornar a coisidade. Em termos objetivos poder-
se-ia afirmar que cada coisa no mundo pode ou antes ou depois de sua
objetivacdo aparecer a um Eu como seu Tu. Porém esta linguagem
objetivamente nao capta sendo uma infima parte da verdadeira vida.

O Isso é a crisalida, o Tu a borboleta. Porém, ndo como se fossem sempre
estados que se alternam nitidamente, mas, amiude, sdo processos que se
entrelacam confusamente numa profunda dualidade.

*

No comeco é a relagdo.

Consideremos a linguagem dos "primitivos", isto €, daqueles povos que
permaneceram carentes de objetos e cuja vida foi construida num ambito
restrito de atos fortemente ricos de presenca. O nucleo dessas linguagens, as
palavras-frase, as formas primitivas pré-gramaticais de cujo desabrochamento
surgiram as multiplas categorias verbais, exprimem em geral a totalidade de uma
relacdo. Para nossa expressao: "bem longe" o Zulu emprega uma palavra-frase
que significa "la onde alguém grita: Oh! mae, estou perdido!" E o habitante da
Terra do Fogo sobrepuja nossa sabedoria analitica com uma palavra-frase de



sete silabas, cujo sentido exato é o seguinte: "Observa-se um ao outro, cada um
aguardando que o outro se ofereca a realizar aquilo que ambos desejam mas
ndao querem fazer". As pessoas tanto substanciais quanto pronominais, estdo
ainda encerradas como em um baixo relevo, sem independéncia completa. Nado
importam estes produtos da decomposicao e da reflexdao, mas, sim, a verdadeira
unidade originaria, a relagdo de vida.

Ao encontrarmos alguém, nds o saudamos, desejando-lhe o bem ou
assegurando-lhe a nossa dedicagdo ou recomendando-o a Deus. Porém, quao
mediatas e desgastadas sdo estas formas (o que se sente ainda no "Heil" (Ol3)
daquela forga origindria radiante?) se comparadas aquela saudagdo relacional
sempre jovem e auténtica dos Cafres: "Eu o vejo" — ou a sua variante
americana, a expressao, embora ridicula, sublime: "cheire-me".

Pode-se supor, que as relagdes e os conceitos, e também a representagao
de pessoas e coisas se desligaram dos eventos de relacdo e de estados de
relacdo. As impressGes e as emogdes elementares, que despertaram o espirito
do "homem natural", sdo derivadas de fendomenos de relagao, pela vivéncia de
um face-a-face, por estados de relagdo, pela vida na reciprocidade. Ele n3do
pensa na lua que ele vé todas as noites, até o dia em que, no sono ou na vigilia,
ela se dirige para ele em pessoa e se aproxima dele, enfeitica-o com gestos ou
Ihe proporciona algo, ao toca-lo, agradavel ou desagradavel. O que ele conserva
desse fato ndo é a imagem odtica de um disco ambulante e nem a imagem de um
ser demoniaco que, de algum modo, Ihe pertencesse, mas primeiramente a
imagem dindmica, a imagem excitante daquela forca lunar irradiante que
perpassa o corpo. A imagem pessoal da lua e de sua for¢a atuante se definira
somente aos poucos. Somente entdo a lembranca daquilo que ele recebeu de
um modo inconsciente, noite apds noites, comeca a reavivar, permitindo-lhe
apresentar e objetivar o autor e o portador daquela acdo. Somente agora o Tu,
originalmente inexperienciavel, s6 agora recebido, torna-se um Ele ou Ela.

Este carater original de relacdo do aparecimento de todos os seres cuja
acdo perdura por muito tempo, faz com que seja melhor compreendido um
elemento da vida primitiva, que a ciéncia moderna estudou muito e sobre o qual
ela discorreu largamente, embora ele ainda ndo seja muito bem entendido.
Trata-se deste poder cheio de mistério, cuja idéia se encontra, sob diversos
aspectos, na crenca ou na ciéncia (estas duas, alids, sdo aqui uma sé) de muitos
povos primitivos. E o Mana", o Orenda, de onde parte um caminho até o sentido
originario do Brahman ou ainda a Dynamis, a "Charis" dos Papiros Mdagicos ou
das Cartas Apostodlicas. Ela foi definida como um poder supra-sensivel e
sobrenatural, categorias modernas que ndo traduzem autenticamente o



pensamento primitivo. Os limites de seu mundo sdo tracados pela sua vivéncia
corporal, a qual pertence "naturalmente" a visita aos mortos, visto que admitir o
supra-sensivel como dado real, Ilhe parece absurdo. Os fenébmenos, aos quais ele
atribui "poder mistico", sdo todos fendmenos elementares de relagdo, sobretudo
aqueles sobre os quais ele medita, porque comovem seu corpo e deixam nele
uma impressdo de emocdo. Ndo sé a lua e o morto que o visitam durante a
noite, trazendo-lhe dor ou prazer, possuem aquele poder, mas também o sol que
0 queima, o animal selvagem que urra, uiva diante dele, o chefe cujo olhar o
domina e o chamane, cujo canto o impele com forca a caca. O Mana é este
poder atuante, que transformou a pessoa lunar, 1a no espaco celeste, em um Tu
gue agita o sangue. O Mana é o poder que permanece na memdria como traco
da pessoa lunar, uma vez que a imagem objetiva se separou da imagem emotiva,
embora ele mesmo nunca aparega sendo no autor e portador de um poder. O
Mana é aquilo em virtude do que, uma vez possuido, por exemplo, em uma
pedra magica, se pode agir. A "idéia de mundo" dos primitivos é mdagica, ndo
pelo fato de ter como centro o poder magico do homem, mas porque este poder
é unicamente uma variedade particular do poder magico universal da qual
provém toda ac¢do essencial. A causalidade de sua idéia de mundo n3do é um
continuo, mas é um cintilar sempre renovado, uma emanacdo e uma acdo do
poder, € um movimento vulcanico sem continuidade. O Mana é uma abstracdo
primitiva, talvez até mais primitiva do que o numero, porém ndo mais
sobrenatural. A lembranca capaz de aprendizagem classifica os grandes eventos
de relagdo, as comogbes fundamentais. De um lado, aquilo que é mais
importante para o instinto de conservacdo e o que é mais notdvel para instinto
de conhecimento, precisamente tudo que "atua", se evidencia, mais claramente
sobressai-se, torna-se auténomo. De outro lado, o que é menos importante, o in-
comum, o Tu mutdvel das vivéncias recuam, permanecem isolados na memoria,
se objetivam paulatinamente, encerrando-se, aos poucos, em grupos e géneros.
Finalmente, em terceiro lugar, ligubre em sua separa¢do, as vezes mais
fantasmagoéricos que o morto e a luta, mas sempre nitidamente incontestavel,
irrompe o outro, o parceiro "sempre o mesmo": o Eu.

A consciéncia do Eu esta tdo pouco apegada ao dominio primitivo do
instinto de auto-conservacdao, como aquele dos outros instintos; isso ndo
significa que o Eu tenta perpetuar-se, mas é o corpo que nada sabe ainda de um
Eu. Ndo é o Eu mas sim o corpo que deseja fazer coisas, utensilios, jogos, ser o
inventor. N3o se reconhece um "cognosco ergo sum"®, mesmo numa forma mais
ingénua, no conhecimento primitivo, nem a concepg¢do, por mais infantil que
seja, de um sujeito de experiéncia. O Eu surge da decomposicdo das vivéncias
primordiais, provém das palavras originais vitais, o Eu-atuando-Tu e Tu-atuando-



Eu®, apds a substantivacdo e a hipdstase do participio.
*

Assim se manifesta, na histdria intelectual do primitivo, a diferenca
fundamental entre as duas palavras-principio. Ja no evento primordial de
relacdo, ele profere a palavra-principio Eu-Tu de um modo natural, anterior a
qualquer forma, sem ter-se conhecido como Eu, enquanto que a palavra-
principio Eu-lsso torna-se possivel, através desse conhecimento, através da
separacdo do Eu.

A primeira palavra-principio Eu-Tu decompde-se de fato, em um Eu e um
Tu, mas ndo proveio de sua justaposi¢do, é anterior ao Eu. A segunda, o Eu-Isso,
surgiu da justaposicdo do Eu e Isso, é posterior ao Eu.

O Eu estd incluido no evento primordial da relacdo, através da
exclusividade desse evento. Neste evento, por sua prdpria natureza, to-mam
parte somente dois parceiros na sua total atualidade, o homem e aquilo que o
confronta. Assim o mundo se toma um sistema dual, e o homem ja sente ai
aquela emogdo cdsmica do Eu, mesmo sem ter ainda dele conhecimento.

Por outro lado, o Eu ndo estd ainda inserido no fato natural que traduz a
palavra-principio Eu-lsso, onde o experienciar é centrado no Eu egocéntrico. Este
fato é um modo pelo qual o corpo do homem, como portador de suas sensagées
se distingue de seu meio ambiente. O corpo, nesta sua particularidade, aprende
a se conhecer e a se distinguir, porém, esta distingdo permanece ao nivel de
simples contigliidade ndo podendo, assim, perceber o carater, mesmo implicito,
da egoidade™.

Entretanto, no momento em que o Eu da relagdo se pds em evidéncia e se
tomou existente na sua separacao, ele se dilui e se funcionaliza de um modo
estranho, no fato natural do corpo que se distingue do seu meio ambiente e
deste modo descobre a egoidade. Somente entdo pode surgir o ato consciente
do Eu, a primeira foi ma da palavra-principio Eu-Isso, a primeira experiéncia
egocéntrica: o Eu que se distanciou, aparece entdo como o portador de suas
sensacOes das quais 0 meio ambiente é o objeto. Sem duvida isto acontece sob
forma primitiva e ndo sob forma tedrico-cognitiva, porém, a proposicdo: "eu vejo
a arvore" é proferida de tal modo que ela ndo exprime mais uma relagado entre o
homem-Eu e a arvore-Tu, mas estabelece a percepcdo da arvore-objeto pelo
homem-consciéncia. A frase erigiu a barreira entre sujeito e objeto; a palavra-
principio Eu-Isso, a palavra da separacdo, foi pronunciada.



*

— Entdo esta melancolia de nosso destino teria sido um processo surgido
numa época pré-histdrica?

— Sem duvida um processo, mas na medida em que a vida consciente do
homem é também um processo. Mas na vida consciente, o que ressurge é uma
evolucdo humana como ser cdésmico. O espirito se manifesta no tempo como um
produto ou um sub-produto da natureza e, no entanto, é ele que a envolve de
maneira a-temporal.

A oposicdo das duas palavras-principio recebeu inimeros nomes nas
diversas épocas e mundos; mas ela é na sua verdade anbnima, inerente a
Criagao.

*

— Entdo acreditas em um paraiso na era primitiva da humanidade?

— Ela podera ter sido um inferno e sem duvida, aquela a qual eu posso
remontar no curso da histdria, é cheia de furor, de medo, de angustia, de dor,
crueldade, mas irreal nado foi.

As vivéncias de relagdo do homem primitivo ndo eram certamente doces
complacéncias; mas é melhor a violéncia sobre um ente realmente vivenciado,
do que a solicitude fantastica para com nimeros sem face. Da primeira, parte
um caminho para Deus, da segunda, somente o caminho que leva ao nada.

*

A vida do primitivo, mesmo se a pudéssemos desvendar inteira-mente, s
pode nos representar a vida do homem primordial de um modo simbdlico; ela
nos apresenta exclusivamente breves esbogos sobre a relagdao temporal das duas
palavras-principio. A crianga nos presta informagdes mais completas.

Aquilo de que nds, de um modo inequivocamente claro, nos apercebemos,
é que a realidade espiritual das palavras-principio provém de uma realidade
natural: a da palavra-principio Eu-Tu, de um vinculo natural'’; a palavra-principio
Eu-Isso, do feto natural de distinguir-se de seu meio.

A vida pré-natal das criangas é um puro vinculo natural, um afluxo de um
para outro, uma inter-acao corporal na qual o horizonte vital do ente em devir



parece estar inscrito de um modo singular no horizonte do ente que o carrega, e
entretanto, parece também ndo estar ai inscrito, pois ndo é somente no seio de
sua mde humana que ele repousa. Este vinculo é tdo cdsmico que se tem a
impressao de estar diante de uma interpretacao imperfeita de uma inscricao
primitiva, quando se Ié numa linguagem mitica judaica que o homem conheceu o
universo no seio materno, mas que ao nascer tudo caiu no esquecimento. E este
vinculo permanece nele como uma imagem secreta de seu desejo. Ndo como se
a nostalgia significasse um anseio de volta, como prescrevem aqueles que véem
no espirito, por eles confundido com o intelecto, um simples parasita da
natureza. Ao contrario, é a nostalgia da procura do vinculo cdsmico do ser que se
desabrocha ao espirito com seu Tu verdadeiro.

Cada crianca em desenvolvimento, como todo entre em formacao,
repousa no seio da grande mae, isto é, do mundo primordial indiferenciado e
que precede toda forma. Ela se desliga deste mundo para a vida pessoal, e
somente nas horas obscuras, em que nds fugimos dela (o0 mesmo acontece, sem
duvida, todas as noites ao homem sdo) é que nds nos reaproximamos
novamente. Esta separacdo ndo acontece, entretanto, de um modo brusco e
catastrdéfico, andlogo aquele que nos separou de nossa mae corporal. A crianga
tem um prazo para substituir a ligacao natural, que a unia ao universo, por uma
ligacdo espiritual, isto é, a relacdo. Ela sai das trevas candentes e do caos e se
dirige para a criacdo clara e fria. Mas ela ndo a possui ainda; ela deve antes de
tudo esclarecé-la, fazendo-a para si mesma uma realidade; ela deve contemplar
o seu mundo, escuta-lo, senti-lo, manipula-lo. A criacdo revela a sua esséncia
como forma no encontro. Ela ndo se derrama aos sentidos que a aguardam, mas
ela se eleva ao encontro daqueles que a sabem buscar. Tudo o que sera
representado diante do homem adulto, como objetos habituais, deve ser
conquistado, solicitado pelo homem em formag¢do num inesgotavel esforc¢o, pois
coisa alguma é parte de uma experiéncia, nada se revela sendo pela forga
atuante na reciprocidade do face-a-face. Como o primitivo, a crianga vive de um
sonho a outro (para ela grande parte da vigilia é ainda um sono) no clardo e no
contra-clardo do encontro.

A originalidade da aspiracdo de relagdo ja aparece claramente desde o
estado mais precoce e obscuro. Antes de poder perceber alguma coisa isolada,
os timidos olhares procuram no espag¢o obscuro algo de indefinido; e em
momentos em que, aparentemente ndo hd necessidade de alimento, é sem
finalidade, ao que parece, que as suaves e pequeninas maos gesticulam,
procuram algo de indefinido no vazio. Afirmar que se trata de um gesto animal, é
nada exprimir. Pois estes olhares, na verdade, depois de minuciosas tentativas,
se fixardo em um arabesco vermelho de um tapete e dele ndo se desprenderao



até que a esséncia do vermelho se |Ihes tenha revelado. Estes movimentos em
contato com um ursinho de peldcia, tomardo uma forca sensivel e precisa e
tomardo conhecimento carinhoso e inesquecivel de um corpo completo. Nestes
dois fatos, ndo se trata de uma experiéncia de um objeto mas de um confronto,
gue sem duvida, se passa na "fantasia", com um parceiro vivo e atuante (Esta
"fantasia" ndo é de modo algum, uma "animacdo": ela é o instinto de tudo
transformar em Tu, o instinto de relacdo que, quando o parceiro se apresentar
em imagem e simbolicamente e ndao no face-a-face, vivo e atuante ele lhe
empresta vida e acdo tirando de sua propria plenitude). Suaves e inarticulados
gritos ressoam, ainda, sem sentido no vazio; mas, um belo dia, de repente, eles
se transformardo em didlogo. Com qué? Talvez com a chaleira que esta
fervendo, mas é um didlogo. Muitos movimentos, chamados reflexos, sdo um
instrumento indispensdvel a pessoa na construcao de seu mundo. N3o é verdade
gue a crianga percebe primeiramente um objeto, e, s6 entdo entra em relagao
com ele. Ao contrdrio, o instinto de relagao é primordial, como a m3do concava na
qual o seu oponente possa se adaptar. Em seguida acontece a relagdo, ainda
uma forma primitiva e ndo-verbal do dizer-Tu. A transformacdo em coisa §,
entretanto, um produto posterior, provido da dissociacdo das experiéncias
primordiais, da separacdo dos parceiros vinculados — fenémeno semelhante ao
surgimento do Eu. No principio é a relacdo, como categoria do ente, como
disposicao, como forma a ser realizada, modelo da alma; o a priori da relagado; o
Tu inato.

Quando se vive numa relacao realiza-se, neste Tu encontrado, a presenca
do Tu inato. Fundamentando-se no a priori da relacdo, pode-se acolher na
exclusividade este Tu, considerado como um parceiro; em suma, pode-se
enderecar-lhe a palavra-principio.

O Tu inato atua bem cedo, na necessidade de contato (necessidade de
inicio, tatil, e em seguida, um contato visual com outro ente), de tal modo que
ele expressa cada vez mais claramente, a reciprocidade e "a ternura". Porém,
desta mesma necessidade provém o instinto de autor e aparece posteriormente
(instinto de produzir coisas por sintese, ou, quando isso ndo é possivel, por
andlise, decompondo, separando) de tal maneira que se produz uma
"personificacdo" das coisas feitas, um dia-logo. O desenvolvimento da alma na
crianca é indissoluvelmente ligado ao desenvolvimento da nostalgia do Tu, as
realizacGes e decepgdes deste anseio, ao jogo de suas experiéncias e a seriedade
tragica de sua perplexidade. A verdadeira compreensdo destes fenGmenos,
prejudicada por cada tentativa de restringi-la a um ambito mais estrito, s pode
ser atingida, na medida em que, quando observados e examinados, for levada
em consideragdo sua origem césmica e meta-cdsmica, a saber, a saida do mundo



primordial indiviso, ndo formado ainda, de onde o individuo fisico ja se desligou
pelo nascimento, mas ndo ainda o individuo corporal, integral, atualizado que sé
pode realizar esta passagem gradualmente, 4 medida que entra nas relagdes.

*

O homem se torna Eu na relacdo com o Tu. O face-a-face aparece e se
desvanece, os eventos de relagdo se condensam e se dissimulam e é nesta
alternancia que a consciéncia do parceiro, que permanece o mesmo, que a
consciéncia do Eu se esclarece, aumenta cada vez mais. De fato, ainda ela
aparece somente envolta na trama das relacdes, na relacgdo com o Tu, como
consciéncia gradativa daquilo que tende para o Tu sem ser ainda o Tu. Mas, essa
consciéncia do Eu emerge com forca crescente, até que, um dado momento, a
ligacdo se desfaz e o proprio Eu se encontra, por um instante, diante de si,
separado, como se fosse um Tu, para tdo logo retomar a posse de si e dai em
diante, no seu estado de ser consciente entrar em relagdes.

Somente entdo, pode a outra palavra-principio constituir-se. Sem duvida,
o Tu da relagao desvaneceu-se muitas vezes sem, com isso, ter-se tornado o Isso
de um Eu, um objeto de uma percepg¢do ou experiéncia sem ligacdo como sera
doravante, mas ele se tornou, de algum modo, um Isso em si, por hora
inobservavel aguardando o ressurgimento de um evento de relagdo. Sem duvida,
0 corpo que se transforma em corpo humano®? se distingue em seu ambiente na
medida que se sente portador de suas impressdes e como executor de seus
impulsos, mas somente ao nivel de uma radical separac¢do entre o Eu e o objeto.
Entdo, o Eu desligado se encontra transformado. Reduzido da plenitude
substancial a realidade funcional e unidimensional de um sujeito de experiéncia
e utilizacdo, aborda todo "Isso-em-si", apodera-se dele e se associa a ele para
formar outra palavra-principio. O homem transformado em Eu que pronuncia o
Eu-Isso coloca-se diante das coisas em vez de confrontar-se com elas no fluxo da
acdo reciproca. Curvado sobre cada uma delas, com uma lupa objetivante que
olha de perto, ou ordenando-as num panorama através de um telescépio
objetivante de um olhar distante, ele as isola ao considera-las, ou ele as agrupa
sem sentimento algum de universalidade. No primeiro caso, ele sé poderia
encontra-lo na relagdo, no segundo, s6 a partir dela. Somente agora, ele
experiencia as coisas como soma de qualidades. Sem duvida, qualidades
referentes ao Tu de cada evento de relagdo foram acumuladas em sua memoaria
mas, somente agora, as coisas se compdem de suas qualidades; ele sé pode
atingir o nucleo poderoso, revelado a ele no Tu, englobando todas as qualidades,
isto é, a substancia, na medida em que procura na lembranga da relagdo



conservada em estado de sonho, de imagem ou de pensamento segundo a
caracteristica propria deste homem. De fato, somente agora ele ordena as coisas
em uma conexao espacio-temporal-causal; somente agora, ele determina a cada
uma o seu lugar, a sua evolugao, a sua mensurabilidade, a sua condi¢do. O Tu se
revela, no espaco, mais precisamente, no face-a-face exclusivo no qual tudo o
mais aparece como cendrio, a partir do qual ele emerge mas que ndo pode ser
nem seu limite nem sua medida. Ele se revela, no tempo, mas no sentido de um
evento plenamente realizado, que ndo é uma simples parte de uma série fixa e
bem organizada, mas sim o tempo que se vive em um "instante", cuja dimensao
puramente intensiva ndo se define sendo por ele mesmo. O Tu se manifesta
como aquele que simultaneamente exerce e recebe a agdo, sem estar no
entanto, inserido numa cadeia de causalidades, pois, na sua ag¢do reciproca com
o Eu, ele é o principio e o fim do evento da relacdo. Eis uma verdade
fundamental do mundo humano: somente o Isso pode ser ordenado. As coisas
nado sdo classificdveis sendo na medida em que, deixando de ser nosso Tu, se
transformam em nosso Isso. O Tu ndo conhece nenhum sistema de coordenadas.

Porém, tendo chegado até aqui, se faz necessdrio afirmar também outro
aspecto sem o qual, a primeira parte da verdade — fundamental, ndo seria
sendo um fragmento inutil: o mundo ordenado nao signhifica a ordem do mundo.
Ha momentos em que, sem motivo aparente, a ordem do mundo se apresenta
como presente. Percebe-se, entdo, o tom do qual o mundo ordenado é nota
indecifravel. Tais momentos sdo imortais, mas sdo também os mais fugazes.
Deles ndo se pode conservar nenhum contelido, mas, em contrapartida, a sua
forca integra a criacdo e o conhecimento do homem, as irradiacdes de sua forca
penetram no mundo ordenado, fundindo-o incessantemente. Tal é a histéria do
individuo, tal a histdria da espécie.

O mundo é duplo para o homem, pois sua atitude é dupla.

Ele percebe o ser em torno de si, as coisas simplesmente e os entes como
coisas; ele percebe o acontecimento em seu redor, os fatos simplesmente e as
acdes enquanto fatos, coisas compostas de qualidades, fatos compostos de
momentos, coisas inseridas numa rede espacial, e fatos numa rede temporal,
coisas e fatos limitados por outras coisas e fatos, mensurdveis e comparaveis
entre si, um mundo bem ordenado e um mundo separado. Este mundo inspira
confianga, até certo ponto; ele apresenta densidade e duragdo, numa estrutura
que pode ser abrangida pela vista, ele pode ser sempre retomado, repetido com
olhos fechados e experienciado com olhos abertos; ele esta ai, junto a tua pele,
se tu o consentes, encolhido em tua alma, se tu assim o preferes. Ele é teu
objeto, permanecendo assim segundo tua vontade, e no entanto, ele permanece



totalmente alheio seja fora de ti ou dentro de ti. Tu o percebes, fazes dele tua
"verdade", ele se deixa tomar mas ndo se entrega a ti. Ele é o Unico objeto a
respeito do qual tu te podes "entender" com o outro. Mesmo que ele se
apresente de um modo diferente a cada um, ele esta pronto a ser para ambos
um objeto comum, mas nele tu ndo podes te encontrar com o outro. Sem ele tu

ndo podes subsistir, tu te conservas gragas a sua seguranca mas se te
reabsorveres nele, seras sepultado no nada.

Por outro lado, o homem encontra o Ser e o devir como aquilo que o
confronta mas sempre como uma presenca e cada coisa ele a encontra somente
enquanto presenca; aquilo que estd presente se descobre a ele no
acontecimento e o que acontece, se apresenta a ele como Ser. Nada mais |Ihe
estd presente a ndo ser isso, mas isso enquanto mundano. Medida e
compara¢do desaparecem. Depende de ti que parte do incomensuravel se
tornara atualidade para ti. Os encontros ndo se ordenam de modo a formar um
mundo, mas cada um dos encontros é para ti um simbolo indicador da ordem do
mundo. O mundo que assim te aparece ndo inspira confianga, pois ele se revela
cada vez de um modo e, por isso, ndo podes lembrar-te dele. Ele ndo é denso,
pois nele tudo penetra tudo; ele ndo tem duragao, pois vem sem ser chamado e
desaparece quando se tenta reté-lo. Ele é confuso, se tu quiseres esclarecé-lo,
ele escapa, se ele ndo te encontra, se dissipa; ele vird novamente, sem duvida,
mas transformado. Ele ndo esta fora de ti. Ele repousa no dmago de teu ser, de
tal modo que, se te referes a ele como "alma de minha alma", ndo dizes nada de
excessivo. Guarda-te, no entanto, da tentativa de transferi-lo para a tua alma, Tu
o aniquilarias. Ele é teu presente, e somente na medida em que o tiveres como
tal é que teras a presenca; podes fazer dele teu objeto, experiencia-lo e utiliza-
lo, alids, deves proceder assim continuamente, mas, entdo, ndo teras mais
presenca alguma. Entre ele e ti existe a reciprocidade da doacdo; tu lhe dizes Tu,
e te entregas a ele; ele te diz Tu e se entrega a ti. Ndo podes entender-te com
ninguém a respeito dele, és solitario no face-a-face com ele, mas ele te ensina a
encontrar o outro e a manter o seu encontro. E, através da benevoléncia de sua
chegada e da melancolia de sua partida, ele te conduz até o Tu no qual se
encontram as linhas, apesar de paralelas, de todas as relagées. Ele ndo te ajuda a
conservar-te em vida, ele dd, porém, o pressentimento da eternidade.

*

O mundo do Isso é coerente no espago e no tempo.

O mundo do Tu ndo tem coeréncia nem no espaco e nem no tempo. Cada



Tu, apds o término do evento da relagdo deve necessariamente se transformar
em Isso.

Cada Isso pode, se entrar no evento da relacdo, tornar-se um Tu. Estes sao
os dois privilégios fundamentais do mundo do Isso. Eles impelem o homem a
considerar o mundo do Isso como o mundo no qual se deve viver, no qual se
pode viver, o mundo que oferece toda espécie de atra¢des e estimulos de
atividades e conhecimentos.

No interior desta cronica forte e salutar, os momentos de encontro com o
Tu se manifestam como episddios singulares, lirico-dramaticos, sem duvida, de
um encanto sedutor, mas que, no entanto, nos induzem perigosamente a
extremos que debilitam a solidez ja provada, e deixam atrds deles mais questdes
que satisfacOes, abalando nossa seguranca. Eles ndo sdo sé inquietantes, mas
indispensaveis. Ja que devemos, apds estes momentos, voltar ao "mundo", por
gue nao permanecer nele? Por que ndo chamar a ordem o que esta diante de
nds, no face-a-face, e ndo remeté-lo ao mundo dos objetos? Ja que ndo se pode
deixar de dizer Tu, alguma vez, ao pai, a esposa, ou ao companheiro por que nao
dizer Tu pensando Isso? Produzir o som Tu através dos érgdos vocais, nao
significa de modo algum proferir a palavra-principio tdo pouco tranquilizadora;
sussurrar do fundo da alma um Tu amoroso é inofensivo enquanto ndo se tem
em mente outra coisa sendo experienciar e utilizar.

N3o se pode viver unicamente no presente; ele poderia consumir alguém
se ndo estivesse previsto que ele seria rapida e radicalmente superado. Pode-se,
no entanto, viver unicamente no passado, é somente nele que uma existéncia
pode ser realizada. Basta consagrar cada instante a experiéncia e a utilizagcdo que
ele ndo se consumira mais.

E com toda a seriedade da verdade, ouca: o homem nao pode viver sem o
Isso, mas aquele que vive somente com o Isso ndo é homem.



SEGUNDA PARTE

A histéria do individuo e a histdria do género humano, embora possam
separar-se uma da outra, estdao de acordo em todo o caso em um ponto: ambas
manifestam um crescimento progressivo do mundo do Isso.

Coloca-se em duvida este fato no caso da histdria da espécie; acentua-se
que, na génese das civilizacbes sucessivas encontra-se um estado de
primitividade que, embora com coloridos diversos, é, no entanto, estruturada de
modo idéntico. E segundo este estado primitivo tais civilizagcdes iniciam com um
pequeno mundo de objetos. Com isso ndo seria a vida da espécie mas a de cada
civilizacdo em particular que corresponderia a vida do individuo. Porém, se se
observar aquelas civilizagdes que aparecem isoladas, nota-se que aquelas que
receberam historicamente a influéncia de outras civilizagées adotaram o seu
mundo do Isso em um estado bem determinado, intermediario entre seu estado
primitivo e seu estado de pleno desenvolvimento. Isto acontece seja através de
assimilacdo direta de civilizagdes contemporaneas, como no caso da Grécia e
Egito, seja através da assimilagdo indireta de civilizagbes passadas, como no caso
da cristandade medieval, herdeira da civilizacdo grega. Elas ampliam o seu
mundo do Isso ndo unicamente através de sua prépria experiéncia, mas também
gracas a afluéncia de experiéncias de outrem; somente entdo, com este
crescimento, realiza-se o desabrochamento decisivo e seu poder de descoberta.
Por enquanto faz-se abstracdo da contribuicdo importante para isso, da
contemplagdo e dos atos que sao atribuidos ao mundo do Tu.

Pode-se dizer com isso que, em geral, o mundo do Isso de uma
determinada civilizacdo, é mais extenso do que o da precedente, e, apesar de
algumas paradas e retrocessos aparentes, pode-se perceber claramente na
historia um aumento progressivo do mundo do Isso. Fundamentalmente ndo
importa aqui, se a "imagem do mundo" de uma determinada civilizacado ressalte
mais um carater de finitude ou de infinitude, ou melhor, de ndo-finitude; na
realidade, um mundo "finito" pode muito bem incluir maior nimero de partes,
de coisas, de fendmenos do que um mundo "infinito". E necessario também
observar que se trata de comparar ndo somente a extensdo dos conhecimentos
da natureza mas também a proporgdo tanto das diferengas sociais como das
realizacGes técnicas; estes dois Ultimos aspectos tendem a ampliar o mundo dos



objetos.

O contato origindario do homem com o mundo do Isso implica a
experiéncia que, sem cessar, constituia este mundo e a utilizagdo que o conduz a
seus multiplos fins, visando a conservar, a facilitar, a equipar a vida humana. Na
medida em que se amplia o mundo do Isso, deve progredir também a
capacidade de experimentar e utilizar. O individuo pode, sem duvida, substituir
cada vez mais a experiéncia direta pela experiéncia indireta ou pela "aquisicdo
de conhecimentos"; ele pode reduzir cada vez a utilizagdo, transformando-a em
"aplicacdo" especializada; ndo obstante seja indispensdvel que essa capacidade
se desenvolva de geracdo em geragdo. E nisto que se pensa quando se fala de
um desenvolvimento progressivo da "vida espiritual". Com isso, com efeito, a
gente se torna culpado do verdadeiro pecado verbal contra o Espirito; pois esta
"vida espiritual" representa geralmente um obstaculo para uma vida do homem
no Espirito; ela é, quando muito, a matéria que, depois de vencida e modelada, a
vida do Espirito deve consumir. E um obstaculo, pois a capacidade de
experimentacdo e de utilizacdo se desenvolve no homem freqlientemente, em
detrimento de sua forga-de-relagdo, Unico poder, alids, que Ihe permite viver no
Espirito.

*

O espirito™ em sua manifestagdo humana é a resposta do homem a seu
Tu. O homem fala diversas linguas — lingua verbal, lingua da arte, da acdo —
mas o espirito é um, e este espirito é a resposta ao Tu que se revela dos
mistérios, e que do seio deste mistério o chama. O espirito é palavra. Assim
como a fala se toma palavra primeiramente no cérebro e em seguida som em
sua laringe — ambos ndo sdo, sendo reflexos do verdadeiro fen6meno, ja que,
na verdade, ndo é a linguagem que se encontra no homem, mas o homem se
encontra na linguagem e fala do seio da linguagem — assim também acontece
com toda palavra e com todo espirito. O espirito ndo esta no Eu, mas entre o Eu
e o Tu. Ele ndo é comparavel ao sangue que circula em ti mas ao ar que respiras.
O homem vive no Espirito na medida em que pode responder a seu Tu. Ele é
capaz disso quando entra na relacdo com todo o seu ser. Somente em virtude de
seu poder de relagdo que o homem pode viver no espirito. Mas é aqui que se
levanta, com toda a sua forc¢a, a fatalidade do fenédmeno da relagdo. Quanto
mais poderosa é a resposta, mais ela enlaga o Tu, tanto mais o reduz a um
objeto. Somente o siléncio diante do Tu, o siléncio de todas as linguas, a espera
silenciosa da palavra foi ulu-lada, indiferenciada, pré-verbal, deixa ao Tu sua
liberdade, estabelece-se com ele na retencdo onde o espirito ndo se manifesta



mas estd presente. Toda resposta amarra o Tu ao mundo do Isso. Tal é a
melancolia do homem, tal é também sua grandeza. Pois, assim, surgem no seio
dos seres vivos o conhecimento, a obra, a imagem e o modelo.

Tudo, porém, que deste modo se transformou em lIsso, tudo o que se
consolidou em coisa entre coisas, recebeu por sentido o destino de se
transformar continuamente. Sempre de novo tal foi o sentido da hora em que o
espirito se apoderou do homem e |he mostrou a resposta — o objeto deve
consumir-se para se tomar presenca, retomar ao elemento de onde veio para ser
visto e vivido pelo homem como presente.

O homem que se conformou com o mundo do Isso, como algo a ser
experimentado e a ser utilizado, faz malograr a realizacdo deste destino: em
lugar de liberar o que estd ligado a este mundo ele o reprime; em lugar de
contempla-lo ele o observa, em lugar de acolhé-lo serve-se dele.

Primeiramente o conhecimento: é na contemplacdo de um face-a-face,
que o ser se revela a quem o quer conhecer. O que o homem viu pode
considera-lo como um objeto, compara-lo com outros objetos, ordenar
objetivamente, porque nada pode ser integrado na soma de conhecimento,
sendo na qualidade de um Isso. Na contemplagdo, porém, ndo se tratava de
coisa entre coisas, de um processo entre processos, era exclusivamente a
presenca. O ser ndo se comunica na lei deduzida depois de aparecer o fenémeno
mas sim, no fendGmeno mesmo. Pensar o geral significa somente desenrolar o
novelo do fendmeno que foi contemplado no particular, isto é, na reciprocidade
do face-a-face. E agora isso foi incluido na forma de Isso do conhecimento
conceituai. Quem o extrair dai e o contemplar de novo na presenca, realiza no
sentido daquele ato de conhecimento como algo que é atual e operante entre os
homens. Ha outro modo de conhecer quando se constata: "eis como acontece,
eis como isso se chama, como a coisa é construida, eis seu lugar"; nesse caso se
toma como Isso aquilo que se tornou Isso, experimenta-se e utiliza-se como Isso,
serve-se dele entre outros meios para a tarefa de se "orientar" no mundo e em
seguida para conquista-lo.

Acontece o0 mesmo com a arte: é na contemplacdo de um face-a-face que
a forma se revela ao artista. Ele a fixa numa imagem. A imagem ndo habita em
um mundo de deuses mas neste vasto mundo dos homens. Sem duvida ela esta
"ai" e, ainda que nenhum olhar humano a procure; mas ela dorme. O poeta
chinés conta que os homens ndo apreciavam ouvir a can¢do que ele tocava em
sua flauta de jade. Tocou-a, entdo, aos deuses e estes a escutaram; desde entdo
também os homens escutaram a cancdo; ele desceu, pois, dos deuses até os
homens até aqueles cuja imagem ndo poderia prescindir. Como em um sonho,



ele procura o encontro com o homem a fim de quebrar o encanto e abracar a
forma por um instante atemporal. Em seguida ele veio e experienciou aquilo que

deveria ser experienciado: assim isso é feito, assim é expresso, tais sdo as
gualidades da imagem e, em suma, qual o lugar que |lhe cabe.

Ndo que a inteligéncia cientifica e estética ndo tenham papel algum a
desempenhar: mas ela deve realizar fielmente sua obra e mergulhar na verdade
superinteligivel da relacdo que envolve todo inteligivel.

Em terceiro lugar, existe o ato puro, a acdo sem arbitrariedade. E um
dominio acima do espirito do conhecimento e do espirito da arte, porque ai o
homem corporal e efémero ndo é obrigado a gravar sua marca em uma matéria
mais duravel que ele, mas ele mesmo sobrevive a ela enquanto imagem, e eleva-
se ao céu estrelado do espirito cercado pela musica de sua palavra viva. E ai que
o Tu provindo de um profundo mistério aparece ao homem, |lhe fala do seio das
trevas e é ai que o homem lhe respondeu com sua vida. Aqui, muitas vezes, a
palavra tornou-se vida e esta vida é ensinamento, quer ela tenha cumprido a lei
quer a tenha transgredido — estas duas circunstancias sdo, na verdade,
necessarias para que o espirito ndo morra sobre a terra. Assim, ela permanece
para a posteridade, para instrui-la, ndo a respeito do que é ou deve ser, mas
sobre a maneira de como se vive no espirito, na face do Tu. E isso significa que
ela mesma esta pronta, a qualquer momento, a tornar-se para a posteridade um
Tu e lhe abrir o mundo do Tu. Ou antes, ndo, ela ndo esta pronta, mas ela se
dirige para sempre aos homens e os interpela. Estes, porém, indiferentes e
incapazes para tal contato vivo que lhes abriria 0 mundo, estdao bem informados.
Eles aprisionaram a pessoa na histdria, e seus ensinamentos nas bibliotecas; eles
codificaram indiferentemente o cumprimento ou a violacdo das leis, e sao
prédigos na auto-veneragdo ou mesmo na auto-adoragdo sempre bem
camuflada com psicologia, como é préprio do homem moderno. Oh! semblante
solitdrio como um astro na escuriddo. Oh! dedo vivo colocado sobre uma fronte
insensivel.

Oh! ruidos de passos cambaleantes.
*

O aperfeicoamento da funcdo de experimentacdo e de utilizacdo realiza-
se, geralmente, no homem em detrimento de seu poder de relagao.

Mas como procede com 0s seres vivos que o rodeiam, esse mesmo
homem que transformou o espirito para torna-lo instrumento de prazer?



Submisso a palavra-principio da separagdo, afastando o Eu do Isso, dividiu
sua vida com homens em duas "zonas" claramente delimitadas: as instituicdes e
os sentimentos. Dominio do Isso e dominio do Eu.

As instituicGes sdo o "fora", onde se esta para toda sorte de finalidades,
onde se trabalha, se faz negdcios, se exerce influéncia, se faz empreendimentos,
concorréncias, onde se organiza, administra, exerce uma funcdo, se prega; é a
estrutura mais ou menos ordenada e aproximadamente correta na qual se
desenvolve, com o concurso multiplo de cabegas humanas e membros humanos,
o curso dos acontecimentos.

Os sentimentos sdo o "dentro", onde se vive e se descansa das
instituicdes. Ai o espectro das emocgdes vibra diante do olhar interessado; ai o
homem usufrui sua ternura, seu ddio, seu prazer e sua dor, quando esta ndo é
muito violenta. Ai a gente se sente em casa, se estira na cadeira de balanco.

As instituicdes sdo um férum complexo, os sentimentos sdo um recinto
fechado mas rico em variagdes.

Na verdade, a delimitacdo, entre ambos, estd sempre ameacada, pois os
sentimentos, caprichosos penetram, as vezes, nas mais sélidas institui¢des;
todavia, com um pouco de boa vontade, chega-se sempre a restabelecé-las.

E nas regides da vida, assim chamadas pessoais, que a delimitacdo segura
é mais dificil. No matrimonio, por exemplo, é, as vezes, dificil de se realizar ainda
que afinal se consiga. Esta demarcacao se realiza perfeitamente nos dmbitos da,
assim chamada, vida publica.

Considere-se, por exemplo: com que seguranca na vida dos partidos bem
como nos grupos que se julgam acima dos partidos, e nos seus "movimentos", se
alternam as assembléias revoluciondrias com a pequena rotina dos negdcios —
regular como um mecanismo ou desenvolto como um organismo.

Mas o Isso desvinculado das instituicdes é um Golem™ e o Eu separado
dos sentimentos é um alma-passaro™ que volita. Ambos desconhecem o
homem: aquelas, somente um exemplar; estes, somente um objeto; nenhuma
conhece a pessoa, a comunidade. Ambos desconhecem a presenca; aquelas, as
instituicdes, mesmo as mais modernas, conhecem somente o passado
estagnado, o ser acabado; os sentimentos, mesmo os mais duradouros, nao
conhecem sendo o instante fugaz, aquilo que ainda ndo existe. Ambos nao tém
acesso a vida atual. As instituicdes ndo geram a vida publica, os sentimentos nao
criam a vida pessoal.

Com dor crescente, e em numero cada vez maior, sentem os homens que



as instituices ndo geram a vida publica. E dai que provém a angustia sequiosa
deste século. Que os sentimentos ndo geram a vida pessoal, poucas pessoas o
compreendem ainda, pois, parece que é neles que reside o que se tem de mais
pessoal. Quando se aprende, como o homem moderno, a dar muita importancia
aos seus proprios sentimentos, o desespero em comprovar sua irrealidade, ndo
serd melhor esclarecido, pois este desespero é também um sentimento e como
tal nos interessa.

Os homens que sofrem com o fato de as instituicdes ndao produzirem vida
publica alguma, lembram-se de um meio: dever-se-ia torna-las mais flexiveis
gracas aos sentimentos, dissolvé-las ou fragmenta-las; dever-se-ia mesmo
renova-las pelos sentimentos inoculando-lhes a "liberdade de sentimento". Se,
por exemplo, o Estado automatizado agrupa cidadaos totalmente estranhos uns
aos outros, sem fundar ou favorecer uma vivéncia com-o-outro, deve-se
substituir isto por uma comunidade de amor. Esta comunidade de amor deve
florescer quando pessoas se agrupam pela manifestacdao de um livre sentimento
e resolvem viver juntas. Mas isso ndo é assim; a verdadeira comunidade nao
nasce do fato de que as pessoas tém sentimentos umas para com as outras
(embora ela ndo possa, na verdade, nascer sem isso), ela nasce de duas coisas:
de estarem todos em relacdo viva e mdtua com um centro vivo e de estarem
unidos uns aos outros em uma relagdo viva e reciproca. A segunda resulta da
primeira; porém ndo é dada imediatamente com a primeira. A relagdo viva e
reciproca implica sentimentos, mas ndo provém deles. A comunidade edifica-se
sobre a relagdo viva e reciproca, todavia, o verdadeiro construtor é o centro
ativo e vivo.

Mesmo as instituicdes da chamada vida pessoal ndo podem ser renovadas
por um livre sentimento (ainda que ndo possam ser renovadas sem ele). O
matrimonio, por exemplo, nunca se regenerara sendo através daquilo que
sempre fundamentou o verdadeiro matriménio: o fato de que dois seres
humanos se revelam o Tu um ao outro. E sobre esse fundamento que o Tu, que
nado é o Eu para nenhum dos dois, edifica o matriménio. Este é o fato metafisico
e metapsiquico do amor, do qual os sentimentos sdo apenas acessdrios. Aquele
que deseja renovar o matrimbnio por outro meio ndo é essencialmente
diferente daquele que quer aboli-lo, ambos declaram que ndo conhecem mais o
fato. Na verdade, se se desejar despojar do erotismo tdo falado em nossa época,
tudo o que se refere ao Eu, portanto, todo contato no qual um nao esta presente
ao outro, e nem se presentifica a ele, mas onde cada um se limita a fruir a si
mesmo através do outro, o que restaria?

A verdadeira vida publica e a verdadeira vida pessoal sdo duas formas de



ligacdo. Para que possam nascer e perdurar sdo necessarios sentimentos como
conteudo mutavel; por outro lado sdo necessarias instituicdes como forma
duravel; porém estes dois fatores reunidos ndo geram ainda a vida humana, é
necessario um terceiro, que é a presenca central do Tu, ou ainda, para dizé-lo
com toda a verdade, o Tu central acolhido no presente.

*

A palavra-principio Eu-lsso ndo tem nada mal em si porque a matéria ndo
tem nada de mal em si mesma. O que existe de mal é o fato de a matéria
pretender ser aquilo que existe. Se 0 homem permitir, o mundo do Isso, no seu
continuo crescimento, o invade e seu proprio Eu perde a sua atualidade, até que
o pesadelo sobre ele e o fantasma no seu interior sussurram um ao outro
confessando sua perdicao.

*

Mas, a vida coletiva do homem moderno esta engolfada necessariamente
no mundo do Isso? E possivel imaginar que as duas partes, a economia e o
Estado, na sua extensdo atual e em seu desenvolvimento presente, possam se
basear a ndo ser na renuncia altiva a toda "imediatez" ou até mesmo em uma
recusa categorica e resoluta de toda instancia "estranha" ndo provinda da
mesma regido? E se for o Eu da experiéncia e da utilizacdo que domina aqui, o Eu
que utiliza os bens e servicos na economia, as opinides e tendéncias na politica,
nao é, de fato, a esta soberania ilimitada que se deve a ampla e sélida estrutura
das grandes criagcOes "objetivas" nestes dois dominios? E mais, a grandeza
produtiva do estadista e do economista dirigentes ndo consiste no fato de que
eles encaram os homens com os quais devem tratar, ndo como portadores do Tu
inacessivel a experiéncia, mas como nucleos de realiza¢des e tendéncias a serem
avaliadas e utilizadas conforme as suas capacidades especificas? Seu mundo ndo
se desabaria sobre eles, se em vez de somar Ele + Ele + Ele a fim de constituir um
Isso, tentassem adicionar Tu e Tu e Tu que ndo daria jamais sendo Tu? Isso ndo
significaria trocar o dominio formador por um diletantismo de procedimentos
sumarios, e a razdo, com seu poder de clareza, por uma exaltacdo obnubilada? E
se noés voltarmos o olhar dos dirigentes aos dirigidos, o préprio desenvolvimento
das formas modernas de trabalho e de propriedade nao destruiria quase todo
vestigio de vida no face-a-face da relagdo plena de sentido? Seria absurdo querer
inverter este desenvolvimento — mas admitindo a possibilidade deste absurdo
destruir-se-ia o extraordinario instrumento de precisdo dessa civilizacdo, o Unico



gue torna possivel a vida da humanidade multiplicada ao infinito.

— Orador, discursas muito tarde! Ainda ha pouco, terias podido crer em
teu discurso, agora ja ndo podes mais. Pois, ha um instante, vistes, como eu, que
o Estado ndo é mais conduzido; os responsaveis pelo aquecimento amontoam
ainda o carvdo, os chefes, entretanto, apenas simulam conduzir maquinas
desenfreadas. E neste instante, enquanto falas, podes, como eu, ouvir que o
mecanismo da economia comega a vibrar, zumbir, de maneira insdlita. Os
contra-mestres te sorriem com ar de superioridade, mas tém a morte no
coracdo. Eles te dizem que adaptam a maquinaria as circunstancias; sabes,
porém, que nada mais podem fazer do que adaptar-se ao aparelho enquanto
ainda é possivel. Seus porta-vozes te informam que a economia recolhe a
heranca do Estado; sabes, porém, que nada mais ha para herdar a ndo ser a
tirania do Isso crescente sob a qual o Eu, cada vez mais incapaz de dominacdo,
sonha ainda que é seu mestre.

A vida coletiva do homem n3do pode, como ele mesmo, prescindir do
mundo do Isso, sobre o qual paira a presenga do Tu, como o espirito pairava
sobre as aguas. A vontade de utilizacdo e a vontade de dominagdo do homem
agem natural e legitimamente enquanto permanecem ligadas a vontade humana
de relagdo e sustentadas por ela. Ndo ha ma inclinacdo até o momento em que
ela se desliga do ser presente; a inclinacdo que estd ligada ao ser presente e
determinada por ele é o plasma da vida em comum, e a inclinacdo separada é
sua destruicdo. A economia, habitaculo da vontade de utilizar e o Estado,
habitaculo da vontade de dominar, participam da vida enquanto participam do
espirito. Se renegam o espirito, € a prdpria vida que renegam. A vida, na
verdade, ndo se apressa em levar a cabo sua tarefa, e em um bom momento, se
cré estar vendo um organismo mover-se quando ja hda muito tempo é um
mecanismo que se agita. De nada adiantara introduzir no processo uma dose de
espontaneidade. A flexibilidade da economia dirigida ou do Estado organizado
ndao compensa o fato de estarem sob a dependéncia do espirito que pronuncia o
Tu e nenhuma excitagdo periférica poderia substituir a relagdo viva com o nicleo
central. As estruturas da vida humana em comum extraem a prodpria vida da
plenitude da forca de relacdo que lhes penetra por todas as suas partes e sua
forma encarnada eles a devem a ligacdo desta forca ao espirito. O estadista ou o
economista, tributario do espirito, ndo age como diletante. Ele sabe muito bem
gue nao pode tratar os homens com os quais tem algo a ver, simplesmente
como portadores do Tu, sem prejudicar a sua obra. Ele ousa fazé-lo mas nao as
cegas; ele ousa até o ponto em que o espirito o inspira; e o espirito, de fato, Ihe
inspira o limite. O risco que faria malograr uma obra isolada, obtém éxito
naquela sobre a qual paira a presenca do Tu. Ele ndo se exalta mas serve a



verdade que, sendo supra-racional, ndo repudia a razdo mas a encerra em seu
seio. Ele realiza na vida em comum exatamente aquilo que, na vida pessoal, faz o
homem que, sentindo-se incapaz de atualizar o Tu em sua pureza, tenta, no
entanto, cada dia, coloca-lo a prova do Isso (conforme a norma e a me-dida de
cada dia, tracando cotidianamente o limite e sempre o descobrindo). Do mesmo
modo, o trabalho e a propriedade ndao podem ser resgatados por si mesmos mas
pelo espirito. Somente a presenca do espirito pode infundir em todo trabalho,
sentido e alegria, e, em toda propriedade, respeito e dedicacdo, ndo de um
modo pleno, mas satisfatoriamente. Todo produto do trabalho, todo conteudo
da propriedade, embora permanegcam no mundo do Isso ao qual pertencem,
somente o espirito pode transfigurd-los em confrontadores e numa
representacdo do Tu. Ndo ha retrocesso, mesmo no momento de maior
necessidade; neste momento precisamente, ha um "mais-além" insuspeito.

Pouco importa que o Estado regulamente a economia ou a economia
comande o Estado, enquanto um e outro ndo sdo transformados. Importa, sem
duvida, que as instituicdes do Estado se tornem mais livres e as da economia
mais justas, ndo porém para a questdo da vida atual que é colocada aqui. Por si
mesmas, tais instituicdes ndo podem tornar-se nem livres, nem justas. Que o
espirito que pronuncia o Tu, o espirito que responde, permanega vivo e atual e
gue os seus vestigios presentes na vida coletiva do homem, sejam subordinados
ao Estado e a economia ou operem livremente; que aquilo que ainda permanece
na vida pessoal do homem se reincorpore novamente a vida comum, eis o que é
decisivo. Dividir a vida coletiva em regides independentes, as quais pertenceria
também a "vida espiritual”, isso ndo deveria ser feito. Isso significaria abandonar
definitivamente a tirania as regides submergidas no mundo do Isso e despojar o
espirito de toda realidade. Com efeito, quando o espirito age livremente na vida,
ele ndo é mais espirito "em si", mas espirito no mundo, gracas a se poder de
penetrar no mundo e transforma-lo. O espirito ndo esta "consigo" a ndo ser no
face-a-face com o mundo que se lhe abre, mundo ao qual ele se doa, que ele
liberta e pelo qual é libertado. A espiritualidade esparsa, debilitada, degenerada,
impregnada de contradigdes, que hoje representa o espirito, podera realizar esta
libertacdo somente na medida em que atingir novamente a esséncia do espirito,
a faculdade de dizer Tu.

*

O mundo do Isso é o reino absoluto da causalidade. Cada fenébmeno
"fisico" perceptivel pelos sentidos e cada fendbmeno psiquico pre-existente ou
gue se encontra na experiéncia propria, passa necessariamente por causado e



causador. Ndo se excetuam dai os fendbmenos aos quais se pode atribuir um
carater de finalidade, como parte integrante do conjunto do mundo do lIsso: tal
conjunto tolera uma teleologia somente se esta foi inserida como contra-partida
parcial da causalidade e se ndo lhe prejudicar a completa continuidade.

O reino absoluto da causalidade no mundo do Isso, embora seja de
importancia fundamental para a ordenacdo cientifica da natureza, ndo atinge o
homem que ndo estd limitado ao mundo do Isso e que pode sempre evadir-se
para o mundo da relagdo. Ai o Eu e o Tu se defrontam um com o outro
livremente, numa agao reciproca que ndo estd ligada a nenhuma causalidade e
nado possui dela o menor matiz; aqui o homem encontra a garantia da liberdade
de seu ser e do Ser. Somente aquele que conhece a rela¢do e a presenca do Tu,
estd apto a tomar uma decisdo. Aquele que toma uma decisdo é livre, pois se
apresenta diante da Face.

Eis aqui toda a substancia ignea de minha capacidade de vontade em um
formidavel turbilhdo, todo o meu possivel girando como um mundo em
formagdao, como uma massa confusa e indissoluivel, eis os olhares sedutores das
potencialidades flamejando de todas as partes; o universo como tentacao, e eu,
nascido em um instante, as duas maos imersas numa fornalha para apanhar o
gue ai se esconde e me procura: meu ato. Pronto! eu o tenho. E logo a ameaca
do abismo é proscrita, a multiplicidade difusa deixa de fazer valer a igualdade
cintilante de sua exigéncia; ndo existem mais que dois na simultaneidade, o
outro e o um, ailusdo e a missdo. S6 entdo, porém, comeca a minha atualizacdo.
Pois a decisdao nao consiste em atualizar o um e deixar o outro estendido como
massa extinta que, camada por camada, aviltaria a minha alma. Entretanto,
somente aquele que orienta, no fazer do Um, a forca do Outro, aquele que deixa
entrar na atualizacdo do escolhido a paixdao intacta do que foi repudiado,
somente aquele que "serve a Deus com o mau instinto" se decide e decide o
acontecimento. Se alguém compreendeu isso, sabe também que, de fato, isso é
chamado justo, a diregdo justa para a qual alguém se dirige e se decide; se
houvesse um demonio ndo seria aquele que se decidiu contra Deus, mas o que,
desde toda a eternidade jamais tomou uma decisao.

A causalidade ndo oprime o homem ao qual é garantida a liberdade. Ele
sabe que sua vida mortal é, por sua propria esséncia, uma oscilagao entre o Tu e
o Isso, e ele percebe o sentido desta oscilagdo. Basta-lhe saber que pode, a todo
momento, ultrapassar o umbral do santudrio, onde ele ndo poderia permanecer.
E mais ainda: a obrigacdo de deixa-lo logo depois incessantemente, lhe estd
intimamente ligada ao sentido e ao destino desta vida. E ali, no umbral que se
acende nele a resposta sempre nova, o Espirito; € aqui, nas regides profanas e



indigentes, que a centelha deve se confirmar. O que aqui se chama necessidade
ndo o apavora, pois, la no santuario ele conheceu a verdadeira, isto €, o destino.

Destino e liberdade juraram fidelidade mutua. Somente o homem que
atualiza a liberdade encontra o destino. Quando eu descubro a acdo que me
requer, é ai, nesse movimento de minha liberdade que se me revela o mistério.
Mas o mistério se revela a mim ndo s6 quando ndo posso realizar esta acdo
como eu pretendia, mas também até na prépria resisténcia. Aquele que se
esquece de toda causalidade e toma uma decisdo do fundo de seu ser, aquele
que se despoja dos bens e da vestimenta para se apresentar despido diante da
Face, a este homem livre, o destino aparece como réplica de sua liberdade. Ele
ndo é o seu limite mas o complemento; liberdade e destino unem-se
mutuamente para dar sentido; e neste sentido o destino, até ha pouco olhar
severo suaviza-se como se fosse a prépria graga.

N3do, o homem portador de centelha que retorna ao mundo do Isso nao é
oprimido pela necessidade causal. E, em épocas em que a vida é s3, a confianga
se propaga a todo povo através de homens do espirito; todos, mesmo os mais
tolos, conheceram de alguma maneira, seja por natureza, ou um modo intuitivo
ou obscuro, o encontro, a presenca; todos de algum modo pressentiram o Tu;
agora o espirito é para eles a garantia.

Entretanto, em épocas modrbidas, acontece que o mundo do Isso, ndo
sendo mais penetrado e fecundado pelos efltvios vivificantes do mundo do Tu,
ndo passando de algo isolado e rigido, fantasma surgido do pantano, oprime o
homem. Nele o homem, contentando-se com um mundo de objetos, que nao lhe
podem mais tornar-se presenga, sucumbe. Entdo, a causalidade fugaz,
intensifica-se até tornar-se uma fatalidade opressora e esmagadora.

Toda grande civilizacdo comum a varios povos repousa sobre um evento
origindrio de encontro, sobre uma resposta ao Tu como aconteceu nas origens;
ela se fundamenta sobre um ato essencial do Espirito. Este ato, reforcado pela
energia numa mesma direcdo das geragbes posteriores instaura no espirito uma
concepgao particular do cosmos: somente através deste ato é que o cosmos do
homem se torna de novo possivel. Somente assim pode o homem, de uma alma
confiante, re-construir sempre de novo, numa concepg¢ao particular do espaco,
casas de Deus e casas do homem, preencher o tempo agitado com novos hinos e
cantos e dar uma forma a comunidade dos homens. Porém, somente na medida
em que ele possui este ato essencial, realizando, suportando-o em sua prdpria
vida, somente quando ele mesmo entra na relagdo, entdo torna-se livre, e,
portanto, criador. No momento em que uma civilizagdo ndo tem mais como
ponto central um fenémeno de relacdo, incessantemente renovado, ela se



enrijece, tornando-se um mundo de Isso que é trespassado somente de quando
em quando por acles eruptivas e fulgurantes de espiritos solitarios. A partir de
entdo, a causalidade fugaz se intensifica ndo podendo jamais perturbar a
compreensdao do universo, tornando-se fatalidade opressora e esmagadora. O
destino sabio e soberano que, harmonizado com a plenitude de sentido do
universo, reinava sobre toda causalidade primitiva, transmudado agora num
absurdo demonismo, caiu nesta causalidade. O préprio Kharma que os ancestrais
concebiam como uma disposicdo benéfica — uma vez que tudo o que nos
acontece nesta vida nos eleva para esferas superiores em uma existéncia ulterior
— se revela agora como uma tirania, pois, as acdes de uma vida anterior que
permanecem inconscientes, nos encerram numa prisdo da qual, na vida
presente, ndo podemos escapar. L4, onde se curvava a lei plena de sentido de
um céu, de cujo arco luminoso pendia o fuso da necessidade, reina agora o
poder absurdo e opressor dos planetas. Entdo bastava identificar-me a "Dike", a
"senda" celestial que é também a imagem da nossa, para habitar na plenitude do
destino: — agora ndo importa o que facamos, o Heimarmene®’, estranho ao
espirito, nos oprime, colocando sobre nossas nucas todo o peso da massa inerte
do universo. O desejo, ela impetuoso de redencdo permanece, em Ultima
andlise, a despeito de numerosas tentativas, insatisfeito, até que o acalme
aquele que ensina a escapar do ciclo dos renascimentos ou alguém que salve as
almas, subjugadas por poderes terrenos, levando-as para a liberdade dos filhos
de Deus. Tal obra se realiza quando um novo fen6meno de relagdo se torna
substancia, quando uma nova resposta é dada pelo homem a seu Tu,
acontecimento que determina o destino. Por forca deste ato essencial e central,
uma civilizacdo entregue a sua irradiacdo pode ser substituida por uma outra a
menos que ela mesma se regenere.

O mal de que sofre nosso século ndo se assemelha a nenhum outro. Mas
pertence a mesma espécie daqueles males de todos os séculos. A histéria das
civilizagbes ndo é um estadio constante no qual os corredores, um apds o outro,
tenham que percorrer com coragem e inconscientemente, o mesmo ciclo
mortal. Um caminho inominado conduz através de suas ascensdes e declinios.
Ndo um caminho de progresso e de evolu¢do; mas uma descida em espiral
através do mundo subterraneo do espirito e, também, uma ascensdo para, por
assim dizer, a regido tdo intima, tdo sutil, tdo complicada que ndo se pode mais
avancar, nem sobretudo recuar; onde ha apenas a inaudita conversdo: a ruptura.
Serd necessario ir até o fim deste caminho? Até a prova das Ultimas trevas?
Porém, onde estd o perigo, ali cresce também a forca salvadora.

O pensamento biologista e o pensamento historicista de nosso tempo, por
mais diferentes que possam parecer um ao outro, colaboram para formar uma fé



na fatalidade mais tenaz e angustiante do que todas as anteriores. Ndo é mais o
poder Kharma'® nem o poder dos astros que regem inexoravelmente a sorte dos
homens. Inimeros poderes reivindicam este dominio, porém, se se examina
mais detidamente, a maior parte dos contemporaneos acredita num amalgama
destas forcas do mesmo modo que os romanos de época posterior acreditavam
num amalgama de deuses. A prdpria natureza da pretensdo facilita este
amalgama. Quer se trate da "lei vital" de uma luta universal, na qual cada um
deve combater ou renunciar a vida; quer se trate da"lei psiquica" de uma
concepgao da pessoa psiquica unicamente baseada em instintos utilitarios,
inatos; quer se trate de "lei social", de um processo social inevitdvel onde
vontade e consciéncia sdo meros epifenémenos; ou da "lei cultural" de um dever
inalterdvel e constante de uma génese e de um ocaso dos quadros histdricos;
sob todas estas formas e outras mais o que significa é que o homem estd ligado
a um dever inevitavel contra o qual ele ndo lutaria sendo no seu delirio. A
consagracao dos mistérios libertava da coagdo dos astros; o sacrificio bramanico,
acompanhado do conhecimento, libertava do poder do Kharma; em ambos
prefigurava-se a redenc3o. O idolo n3o tolera a fé na libertacdo. E uma loucura
imaginar a liberdade; ndo se tem sendo a escolha entre uma escravidao
voluntdria ou uma escraviddo desesperada e rebelde. Embora, essas leis
invoguem a evolugdo teleoldgica e o dever organico, o fundamento que,
efetivamente, todas elas tém, é a obsessdo pelo decurso das coisas, isto &, a
causalidade ilimitada. O dogma do decurso progressivo.” E a abdicacdo do
homem face ao crescimento do mundo do Isso. Assim, o nome do destino sera
mal empregado; assim atribuir-se a ele 0 nome de destino serd um erro, pois, o
destino ndo é uma campanula voltada sobre o mundo dos homens; ninguém o
encontra, sendo aquele que parte da liberdade. O dogma do curso inelutavel das
coisas ndo deixa, porém, lugar a liberdade, nem para a revelagdo mais concreta,
aquela cuja forca serena modifica a face da terra; a convers3o®™. Este dogma
desconhece o homem que pode vencer a luta universal pela conversao; aquele
gue rompe, pela conversao, as amarras dos impulsos de utilizacdo; aquele que se
liberta pela conversdo do fascinio da sua elas- se; aquele que, mediante a
conversdo, pode revolver, rejuvenescer, transformar quadros histdricos os mais
seguros. O dogma do decurso nao te deixa no tabuleiro sendo uma opgao;
observares as regras ou te retirares; aquele, porém, que realiza a conversdo
derruba todas as pegas. Este dogma te permite, em todo caso, submeteres tua
vida ao determinismo e, "permaneceres livre" na alma. Aquele, porém, que
realiza a conversao considera esta liberdade como a mais vergonhosa servidao.

A Unica coisa que pode vir a ser fatal ao homem, é crer na fatalidade, pois
esta crenca impede o movimento da conversao.



A crenca na fatalidade é falsa desde o principio. Todo esquema do decurso
consiste somente em ordenar como histéria o nada-mais-sendo-passado, os
acontecimentos isolados do mundo, a objetividade. A presenca do Tu, o que
nasce do vinculo sdo inacessiveis a esta concepc¢do, que ignora a realidade do
Espirito; este esquema ndo apresenta valor algum para o espirito. A profecia
baseada na objetividade tem valor apenas para quem ignora a presenca. Aquele
qgue é subjugado pelo mundo do Isso é obrigado a ver no decurso inalteravel
uma verdade que esclarece a confusdo. Na verdade, tal dogma deixa subjugar-se
mais profundamente ainda ao mundo do Isso. Porém, o mundo do Tu ndo é
fechado. Aquele que na unidade de seu ser se dirige a ele, conhecera
profundamente a liberdade. E tornar-se livre significa libertar-se da crenga na
serviddo.

*

Assim como é possivel dominar um incubo chamando-o pelo seu
verdadeiro nome, assim também o mundo do Isso, que, ainda ha pouco,
esmagava com sua forca espantosa a fraca forca do homem, é constrangido a
submeter-se aquele que o conhece em seu ser, isto é, a particularizacdo e
alienac¢do daquilo a partir de cuja plenitude préxima e irradiante cada Tu terreno
se oferece ao encontro, aquilo que pareceu as vezes grande e assustador como a
deusa-mae, mas sempre maternal.

Mas como poderia ser capaz de interpelar o incubo pelo seu nome, aquele
gue, no seu intimo, leva um fantasma, isto €, o Eu carente de atualidade? Como
a forca de relacdo sepultada pode ressurgir em um ente cujos escombros sao
permanentemente pisoteados por um fantasma vigoroso?

Como poderia recolher-se um ser que estd constantemente perseguido
em um campo vazio pela procura da subjetividade perdida?

Como conheceria profundamente a liberdade aquele que vive no
arbitrario?

Assim como liberdade e destino estdo interligados, assim também o estdo,
o arbitrario e a fatalidade. Porém, liberdade e destino sdo comprometidos
mutuamente para instaurarem juntos o sentido; o arbitrario e a fatalidade,
fantasma da alma e pesadelo do mundo, toleram-se vivendo um ao lado do
outro, mas esquivando-se, sem ligacdo e sem atrito, no absurdo, até que, em
determinado momento, os olhares distanciados se reencontram e irrompe deles
a confissdao de mutua perdicdao. Quanta espiritualidade elogliente e engenhosa é



dispensada, hoje, sendo para impedir, ao menos para dissimular este fato!

O homem livre é aquele cujo querer é isento de arbitrario. Ele cré na
atualidade, isto é, ele acredita no vinculo real que une a dualidade real do Eu e
do Tu, cré no destino e também que ela tem necessidade dele; ela ndo o conduz
em inteiras, mas o espera; o homem deve ir ao seu encontro mas nao sabe ainda
onde ela estd. O homem livre deve ir a ela com todo o seu ser, disso ele sabe.
N3do acontecera aquilo que a sua resolucdo imagina, mas o que acontecer, ndo
acontecera sendo na me-dida em que ele resolver querer aquilo que ele pode
querer. Ser-lhe-3 necessdrio sacrificar aquele pequeno querer, escravo, regido
pelas coisas e pelos instintos, em favor do grande querer que se afasta do "ser-
determinado" para ir ao destino. Ele ndo intervém mais, mas nem por isso
permite que aconteca pura e simplesmente. Ele espreita aquilo que por si
mesmo se desenvolve, o caminho do ser no mundo; ndo para se deixar levar por
ele, mas para atualizad-lo como ele deseja ser atualizado pelo homem de quem
ele necessita, por meio do espirito humano e do ato humano, com a vida do
homem e com a morte do homem. Ele cré, disse eu, o que equivale dizer: ele se
oferece ao encontro.

O homem que vive no arbitrario ndo cré e ndo se oferece ao encontro. Ele
desconhece o vinculo; ele sé conhece o mundo febril do "la fora" e seu prazer
febril do qual ele sabe se servir. Basta dar ao poder de utilizagdo um nome
antigo para ele tomar lugar entre os deuses. Quando este homem diz Tu, ele
pensa: "Tu, meu poder de utilizacdo", e o que ele chama como seu destino, nada
mais é do que equiparar e sancionar o seu poder de utilizacdo. Na verdade, ele
ndao tem destino mas somente um ser-determinado pelas coisas e pelos
instintos, e isto é realizado com um sentimento de independéncia que é
justamente o arbitrario. Ele ndo tem o grande querer, este é substituido pelo
arbitrario. Ele é totalmente inapto a oferta, ainda que possa vir a falar dela; tu o
reconheces pelo fato de ele nunca se tornar concreto. Ele intervém,
constantemente e sempre, com a finalidade de "deixar que as coisas
acontecam". Como se poderia, te diz ele, deixar de auxiliar o destino, deixar de
empregar 0s meios acessiveis exigidos para esse fim? E assim que ele vé também
o homem livre, alids, ele ndo pode vé-lo de modo diferente. Porém, o homem
livre ndo tem, aqui, uma finalidade e, 13, os meios para obté-lo; ele possui
somente um objetivo e sempre um: a resolugdo de ir de encontro a seu destino.
Tomada esta resolucdao pode lhe acontecer de, as vezes, renova-la a cada etapa
decisiva do caminho; mas deixard de acreditar na sua prdpria vida antes de crer
que a resolugdo de seu grande querer é insuficiente ¢ que deve manté-la por
todos os meios. Ele cré; ele se oferece ao encontro. Mas o homem arbitrario,
incrédulo até a medula, ndo pode perceber sendo incredibilidade e arbitrario,



escolha de fins e invencdo de meios. O seu mundo é privado de oferta e graca,
de encontro e de presenca, entravado nos fins e nos meios. Este mundo nao
pode ser diferente, o seu nome ¢é fatalidade. Assim, em sua auto-suficiéncia, ele
é engolfado simples e inextrincavelmente pelo irreal e ele sabe disso sempre que
sobre si se concentra e é por isso mesmo que ele empenha o melhor de sua
espiritualidade para impedir, ou, ao menos ocultar esta lembranca.

Mas, se a lembranca de sua decadéncia, de seu Eu inatural e de seu Eu
atual, permitir alcangar a raiz profunda que o homem chama desespero e de
onde brotam a autodestruicdo e a regeneracdo, isto ja seria o inicio da
conversdo.

*

Segundo relata o Brahmana dos cem caminhos, um dia deuses e demonios
disputavam entre si. Entdo os demonios disseram: "a quem poderiamos
apresentar nossa oferta"? E depuseram todas as oferendas nas prdprias bocas.
Os deuses, porém, depuseram as oferendas cada um na boca do outro. E entdo
Pradshapati, o Espirito primordial, entregou-se aos deuses.

*

Compreende-se que o mundo do Isso abandonado a si mesmo — isto é,
privado do contato do tornar-se Tu, aliena-se tornando-se um incubo; como é
possivel, no entanto, que, como dizes, o Eu do mundo perca a sua atualidade?
Quer ele viva na relagdo ou fora dela, o Eu garante-se a si mesmo na sua
consciéncia de si; é o fio de ouro ao qual vém se ordenar os estados
intermitentes. Que eu diga: "eu te vejo" ou "eu vejo a arvore", este meu ver
pode ndo ser igualmente atual em ambos os casos, mas o que é igualmente atual
nos dois casos, é o Eu.

— Sendo vejamos, verifiguemos se é assim. A forma lingtistica ndo prova
nada; muitos Tu proferidos sdao, fundamentalmente, Isso, ao qual se diz Tu,
somente por habito ou sem pensar. E muitos Isso expressos significam, no fundo,
um Tu de cuja presenca se guarda, mesmo estando distante, no fundo de seu
ser, uma lembranga; assim em inumeros casos o Eu é apenas um pronome
indispensavel, apenas uma abreviacdo necessdria de "este aqui que fala". Mas e
a consciéncia de si? Quando, numa frase se emprega o verdadeiro Tu da relacdo
e, em outra, o Isso de uma experiéncia, e quando em ambos os casos é o Eu que
verdadeiramente se tem em mente, € do mesmo Eu de cuja auto-consciéncia se



fala em ambos os casos?

O Eu da palavra-principio Eu-Tu é diferente do Eu da palavra-principio Eu-
Isso.

O Eu da palavra-principio Eu-lsso aparece como egético21 e toma
consciéncia de si como sujeito (de experiéncia e de utilizagdo).

O Eu da palavra-principio Eu-Tu aparece como pessoa e se conscientiza
como subjetividade (sem genitivo dela dependente).

O egdtico aparece na medida em que se distingue de outros egdticos.

A pessoa aparece no momento em que entra em relagéo com outras
pessoas.

O primeiro é a forma espiritual da diferenciacdo natural, a segunda é a
forma espiritual do vinculo natural.

A finalidade da separacdo é o experienciar e o utilizar, cuja finalidade é,
por sua vez, "avida", isto é, o continuo morrer no decurso da vida humana.

A finalidade da relacdo é o seu prdéprio ser, ou seja, o contato com o Tu.
Pois, no contato com cada Tu, toca-nos um sopro da vida eterna.

Quem estd na relagao participa de uma atualidade, quer dizer, de um ser
gue ndo esta unicamente nele nem unicamente fora dele. Toda atualidade é um
agir do qual eu participo sem poder dele me apropriar. Onde ndo ha participacdo
nao ha atualidade. Onde ha apropriacdo de si ndo ha atualidade. A participagdo é
tanto mais perfeita, quanto o contato do Tu é mais imediato.

O Eu é atual através de sua participagdo na atualidade. Ele se torna mais
atual quanto mais completa é a participagao.

Mas o Eu que se separa do evento de relacdo em direcdo da separacao,
consciente desta separacdo, nao perde sua atualidade. A participacao
permanece nele, conservada como potencialidade viva; ou entdo, em outro
termo usado quando se trata da mais elevada relacdo e que pode ser aplicado a
todas as relagdes, "a semente permanece nele". E este o dominio da
subjetividade, onde o Eu toma consciéncia simultaneamente tanto de seu
vinculo quanto de sua separagdao. A auténtica subjetividade sé pode ser
compreendida de um modo dinamico, como a vibracdo de um Eu no seio de sua
verdade solitaria. E aqui, também, o lugar onde irrompe e cresce o desejo de
uma relagdo cada vez mais elevada e absoluta, o desejo de uma participagao
total com o Ser. Na subjetividade amadurece a substancia espiritual da pessoa.



A pessoa toma consciéncia de si como participante do ser, como um ser-
com, como um ente. O egdtico toma consciéncia de si como um ente-que-é-
assim e ndo-de-outro-modo. A pessoa diz: "Eu sou", o egético diz: "Eu sou
assim". "Conhece-te a ti mesmo" para a pessoa significa: conhece-te como ser.
Para o egdtico: conhece o teu modo de ser. Na medida em que o egdtico se
afasta dos outros, ele se distancia do Ser.

Com isso nao se quer dizer que a pessoa "renuncie" ao seu modo de ser
especifico, mas somente isso: este ndo é somente o seu ponto de vista, mas a
forma necessaria e significativa de ser. Ao contrario, o egético se delicia com seu
modo-de-ser especifico, que ele imagina ser o seu. Pois, para ele, conhecer-se
significa fundamentalmente sobretudo estabelecer uma manifestacdo efetiva de
si e que seja capaz de iludi-lo cada vez mais profundamente; e pela
contemplacdo e veneragdao desta manifestagdo procura uma aparéncia de
conhecimento de seu préprio modo-de-ser, enquanto que o seu verdadeiro
conhecimento poderia levar ao suicidio ou a regeneragao.

A pessoa contempla-se o seu si-mesmo, enquanto que o egotico ocupa-se
com o seu "meu": minha espécie, minha raga, meu agir, meu génio.

O egdtico ndo so ndo participa como também ndo conquista atualidade
alguma. Ele se contrapde ao outro e procura, pela experiéncia e pela utilizacao,
apoderar-se do maximo que lhe é possivel. Tal é a sua dindmica: opor-se a parte
e a tomada de posse; ambas operacdes se passam no Isso, no que ndo é atual. O
sujeito, tal como ele se reconhece, pode apoderar-se de tudo quanto queira, que
dai ele ndo obtera substancia alguma, ele permanece como um ponto, funcional,
o experimentador, o utilizador, e nada mais. Todo o seu modo de ser multiplo ou
sua ambiciosa "individualidade" ndo podem Ihe proporcionar substancia alguma.

N3o ha duas espécies de homem; h3, todavia, dois pdlos do humano.

Homem algum é puramente pessoa, e nenhum é puramente egdtico;
nenhum é inteiramente atual e nenhum totalmente carente de atualidade. Cada
um vive no seio de um duplo Eu. H4 homens, entretanto, cuja dimensao de
pessoa é tdo determinante que se podem chamar de pessoas, e outros cuja
dimensdo de egotismo é tdo preponderante que se pode atribuir-lhes o nome de
egotico. Entre aqueles e estes se desenrola a verdadeira histdria.

Quanto mais o homem e a humanidade sdo dominados pelo egdtico, mais
profundamente o Eu é atirado na inatualidade. Nestas épocas, a pessoa leva, no
homem, na humanidade, uma existéncia subterranea e velada e, de algum
modo, ilegitima — até o momento em que ela sera chamada.



*

O homem é tanto mais uma pessoa quanto mais intenso é o Eu da palavra-
principio Eu-Tu, na dualidade humana de seu Eu.

O seu dizer-Eu — portanto, o que ele quer dizer ao pronunciar Eu decide
seu lugar e para onde leva seu caminho. A palavra "Eu" é o verdadeiro
"shibbolet"** da humanidade.

Entdo escute!

Que distante é o Eu do egotista! Ele pode inspirar profunda compaixao,
quando sai de uma boca tragica impelida a calar a sua auto-contradi¢do. Ele
pode induzir ao medo, quando provém de uma boca cadtica que representa a
contradicdo de um modo selvagem, despreocupado e sem suspeita. Quando ele
provém de uma boca futil e hipdcrita é penoso e repugnante.

Aquele que profere o Eu separado, com inicial maiuscula, desvela a
desonra do espirito universal, que foi rebaixado até ndo ser mais que uma
espiritualidade.

Porém, como soa de um modo auténtico e belo, o Eu vivo e enérgico de
Sécrates! E o Eu do didlogo infinito e o ar de didlogo que o envolve em todos os
caminhos até diante de seus juizes e nos ultimos instantes da prisdo. Este Eu
vivia na relagdo com os homens, relacdo que se encontrava no didlogo. Ele
acreditava na atualidade dos homens e ia em sua direcdo. Assim, ele
permaneceu com eles na verdadeira atualidade e esta ndo o deixa mais. A sua
soliddo ndo pode ser considerada abandono e quando o mundo humano
permanece silencioso ele ouve o Demdnio dizer Tu.

Que som belo e auténtico tem o Eu de Goethe! E o Eu de uma intimidade
pura com a Natureza; ela se oferece a ele e lhe fala constante-mente, ela lhe
revela seus segredos sem, entretanto, trair os seus mistérios. Este Eu cré na
natureza e fala a rosa: "Entdo és Tu" e se une a ela numa mesma atualidade.
Quando o Eu se volta sobre si mesmo, o espirito do atual permanece com ele, a
visdo do Sol permanece no olhar feliz que se recorda de sua natureza solar e a
amizade dos elementos acompanha o homem até o siléncio da morte e do devir.

Assim, ressoa através dos tempos o dizer-Eu "adequado, verdadeiro, puro"
das pessoas que estdo vinculadas, das pessoas socraticas e goetheanas.

E, para apresentar, antecipadamente, uma imagem do reino da relagao
absoluta, qudo poderoso é o dizer-Eu de Jesus, como um verdadeiro poder de
dominacgdo, e quao legitimo, como uma evidéncia! Afinal, ele é o Eu da relagao



absoluta, na qual o homem atribui a seu Tu o nome de Pai, de tal modo que, ele
mesmo, ndo é sendo o Filho, nada mais que filho. Quando ele profere Eu, ele so
pode ter em mente o Eu da palavra-principio sagrada que se tornou absoluta
para ele. Se, por acaso, o isolamento o toca, a ligacdo é mais forte, e é somente
do seio desta ligacao, que ela fala aos outros. Em vao, procurais reduzir este Eu a
um mero poder em si ou este Tu a algo que habita em ndés e uma vez mais
procurais desatualizar o atual, a relacdo presente, ambos, Eu e Tu, subsistem.
Cada um pode dizer Tu, sendo assim um Eu, cada um pode dizer Pai, sendo assim
Filho: a atualidade permanece.

*

Mas o que acontecerd, se a missdo de um homem exige que ele s6
conheca o vinculo com sua causa, e entdo desconheca qualquer relagdo atual
com um Tu e a presentificacdo do Tu, de modo que tudo aquilo que o envolve se
tome um Isso, um Isso util a sua causa? Que tal o dizer-Eu de Napoledo? Nao é
ele legitimo? Este fen6meno do experienciar e do utilizar ndo é uma pessoa?

Na realidade, o mestre do século, ignorou a dimensdo do Tu. Isso ficou
bem caracterizado quando se afirmou que todos os seres eram para ele valore®.
Ele que, em um sentido benévolo, comparou com Pedro aqueles seus seguidores
gue o renegaram apos sua queda, a ninguém poderia renegar, pois, ndo havia
pessoa alguma a quem reconhecesse como ser presente. Para multiddes, ele era
o Tu demoniaco, aquele que ndo responde, aquele que responde ao Tu com um
Isso, aquele que, na dimensdao pessoal responde ficticiamente; aquele que
somente responde na sua esfera, no ambito de sua causa e somente por seus
atos. Tal é o limite histérico e elementar onde a palavra-principio da ligacdo
perde sua realidade, seu carater de reciprocidade; é o Tu demoniaco, para o qual
nenhum ente pode tornar-se um Tu.

Este terceiro tipo de Eu, ao lado da pessoa e do egdtico, que ndo é nem o
homem livre nem o homem do arbitrdrio, nem se situa entre eles, existe,
postado de uma maneira fatal, nas grandes épocas do destino; todos se
entusiasmam ardentemente por ele, enquanto que ele préprio permanece em
um fogo gélido; aquele ao qual milhares de relacGes se dirigem, mas da qual
nenhuma provém; ele ndo participa de nenhuma atualidade, mas ele é como
uma atualidade da qual todas participam intensamente.

Na verdade, ele ndo vé os entes que estdo em sua volta, sendo como
maquinas capazes de diversas realizacOes, que devem ser avaliadas e utilizadas
para o bem de sua causa. Assim, também ele se vé a si mesmo (ele deve apenas



por a prova seu proprio poder de realizacdo, através de experiéncias renovadas
incessantemente, sem no entanto experimentar o préprio limite). Ele préprio
usa a si mesmo como um lIsso.

E mais, seu dizer-Eu carece de vivacidade, de energia e plenitude; e com
mais razdo ele ndo procura (como o egotista moderno), passar por tal. Ele ndo
fala de si mas "a partir de si". Falado ou escrito, o seu Eu é, nada mais nada
menos, que o indispensavel sujeito gramatical de uma frase de suas
constatacdes e de suas ordens; ele ndo possui subjetividade, mas ele nada tem a
ver com a consciéncia que se ocupa de seu modo de ser e, com maior razdo, ele
nao se ilude com sua automanifestacdo. "Eu sou o reldgio que existe sem se
conhecer". Assim, ele préprio manifestou a sua fatalidade, a atualidade deste
fendbmeno e a inatualidade de seu Eu, na época em que ele, expulso de sua
causa, podia e devia, afinal, pensar sobre si e falar de si, e somente agora podia
considerar o seu Eu, que so agora se revelava. Este Eu, que ora emerge, ndo é
simplesmente sujeito, mas também ndo atinge a subjetividade; livre do encanto
qgue o evolvia, mas ndo redimido, ele se expressa nestes termos terriveis, ao
mesmo tempo legitimos e ilegitimos: "O Universo nos contempla!" e finalmente
mergulha novamente no mistério.

Quem ousaria afirmar que esse homem, depois de tal carreira e de tal
gueda, tenha compreendido sua missdo terrivel e monstruosa, ou entdo que ele
a tenha entendido mal? O que é certo é que a época, cujo senhor e modelo foi o
homem demoniaco e carente de presenca, ndo o compreendeu. Ela desconhece
gue neste homem reinava ndo o ardor e o prazer de poder, mas a missao fatal e
o dever a cumprir. A época se entusiasma com a altivez soberana desta fronte,
mas ndo suspeita que sinais estdo ai inscritos, como as cifras no mostrador de
um reldgio. Ela se aplica a imitar este olhar dirigido para os seres, sem notar o
que, nele, é necessidade ou coacdo e confunde o rigor objetivo deste Eu com a
agitacdo da consciéncia em si. A palavra Eu permanece o "Shibboleth" da
humanidade. Napoledo o proferiu sem o poder de relagdo, mas ele o pronunciou
como o Eu do ato da execucdo. Quem se esforca em repeti-lo, denuncia a
impossibilidade de salvagao de sua prépria autocontradicao.

*

O que é autocontradicdo?

Quando o homem ndo pde a prova, no mundo, o a priori da relagdo,
efetivando e atualizando o Tu inato no Tu que ele encontra, entdo ele se
introverte. Ele se manifesta ao contato com o Eu ndo natural, impossivel objeto,



isto €, ele se desvela ali onde ndo ha lugar para a revelacdo. Assim, instaura-se
um confronto consigo mesmo que nao pode ser relacdo, presenca, reciprocidade
fecunda mas somente auto-contradicdo. O homem pode tentar interpreta-la
como uma relagdo, por exemplo, uma relacao religiosa para escapar do horror
de ser seu espectro; ele deverd sem cessar descobrir a falsidade desta
interpretacdo. Aqui se situa o limite da vida. Aqui, algo irrealizado refugia-se
numa aparéncia demente de realizacdo; por ora ele tateia, de um lado para o
outro, nos labirintos, onde se perde cada vez mais.

*

As vezes, quando o homem estremece na alienagdo entre o Eu e o mundo,
ocorre-lhe o pensamento de que algo deva ser feito. Como quando repousas, na
pior hora no meio da noite, atormentado por um pesadelo, estando acordado,
quando os baluartes desmoronam-se e os abismos vociferam e percebes no
fundo do teu ser, que a vida subsiste e que deves voltar ao seu encal¢o; mas
como? Assim é o homem nos instantes de recordagdo, horrorizado, pensativo,
desorientado. E, talvez, conhega ainda, no seu amago profundo, a dire¢do com o
conhecimento ndo amado da profundeza, a auténtica direcdo que pela oferta,
leva até a conversdo. Mas ele repudia este conhecimento; o sol artificial da
noite’* n3o pode suportar o que é "mistico". Ele chama para si 0 pensamento no
qual ele, com razdo, confiou profundamente: tal pensamento deve remediar
tudo. N3o é a grande arte do pensamento o fato de pintar uma imagem do
mundo cheia de confianca e digna de fé? Assim fala o homem aos seus
pensamentos: "Veja este monstro terrivel estirado ai com seus olhos cruéis, ndo
é, por acaso, 0 mesmo com o qual eu brinquei outrora? Lembras como ele me
sorria com estes mesmos olhos, que eram tdo bons? E vé, meu Eu miserdvel,
qguero confessar-te francamente: ele é vazio, e tudo o que sempre fagco por
experiéncia e utilizacdo ndo penetra no fundo de sua caverna. Ndo queres
reconciliar-nos novamente, ele e eu, de tal maneira que ele se libere e eu me
restabeleca?".

E o pensamento ddcil e habilidoso pinta, com sua rapidez bem conhecida,
uma, ou antes, duas séries de imagens sobre as paredes da direita e da
esquerda. De um lado esta o universo (ou antes, acontece o universo, visto que
as imagens do mundo do pensamento sdo auténticas cinematografias). A
minudscula Terra emerge do turbilhdo dos astros, e, do fervilhamento sobre a
terra, emerge o pequeno homem, e assim a histdria o transporta através dos
tempos, para que ele reconstrua com persisténcia os formigueiros das
civilizagBes, que ela aniquila. Abaixo desta série de imagens esta escrito: "Um e



Todo". Do outro lado surge a alma. Uma fiandeira tece a drbita de todos os
astros, a vida de todas as criaturas e toda a histdria universal; tudo isso é um fio
da mesma tessitura e ndo se chama mais, doravante, astros, criaturas e mundo,
mas sensacoes, representacdes ou até vivéncias e estados da alma. E logo abaixo
desta série de imagens lé-se: "Um e Todo".

Doravante, quando o homem estremece na alienacdo e o mundo o
angustia, ele levanta o olhar (para a direita ou para a esquerda, pouco importa) e
avista uma imagem. Entdo, ele vé que o Eu estd contido no mundo e que, na
verdade ndo ha Eu, e, por isso, o mundo n3do pode prejudica-lo, e, entdo ele se
tranquiliza; ou, entdo, ele vé que o mundo esta contido no Eu, e que, afinal, ndo
ha mundo, e, por isso, ele também ndo pode prejudicar o Eu, o que tranquiliza
também. E uma outra vez, quando o homem se estremece na alienagdo e o seu
Eu o aterroriza, ele levanta os olhos e vé uma imagem, pouco importa qual: ou o
Eu vazio esta totalmente repleto de mundo ou submerso na torrente do mundo,
e ele se tranquiiliza.

Porém, chega um momento, que, alids, estd préoximo, em que o homem
qgue estremece levanta os olhos e vé, num sé relance, as duas imagens de uma
vez. E entdo um tremor mais profundo se apodera dele.



TERCEIRA PARTE

As linhas de todas as relagdes, se prolongadas, entrecruzam-se no Tu
eterno.

Cada Tu individualizado é uma perspectiva para ele. Através de cada Tu
individualizado a palavra-principio invoca o Tu eterno. Da mediacdo do Tu de
todos os seres, surge ndo sO a realizagdo das relacbes para com eles mas
também a ndo realizagdo. O Tu inato realiza-se em cada uma delas, sem, no
entanto, consumar-se em nenhuma ele sé se consuma plenamente na relacédo
imediata para com o Tu que, pela sua prépria esséncia, ndo pode tornar-se Isso.

Os homens tém invocado o seu Tu eterno sob varios nomes. Quando
cantavam aquele que era assim chamado, pensavam sempre no Tu; 0s primeiros
mitos foram cantos de louvor. Os nomes entraram, entdo, na linguagem do Isso;
um impulso cada vez mais poderoso levou os homens a pensarem no seu Tu
eterno e falar dele como de um Isso. Todos os nomes de Deus permanecem, no
entanto, santificados, pois, ndo se fala somente sobre Deus, mas também se fala
com Ele.

Muitos quiseram admoestar que o nome de Deus fosse usado
corretamente, pois ele estava demasiadamente mal empregado. E, certamente,
é 0 nome mais densamente pesado de todos os nomes humanos. E por esta
razdo, é o mais imperecivel e indispensavel. E que importam as divagacdes
erroneas a respeito da esséncia de Deus e das obras de Deus (alids, sé houve e
haverd afirmacdes erradas sobre isso) em vista da Verdade Uma de que todos os
homens que invocaram a Deus, tinham em mente Ele mesmo? Pois, aquele que,
proferindo a palavra Deus, quer significar realmente Tu, ndo importa de que
ilusdo esteja tomado, invoca o verdadeiro Tu de sua vida, o qual ndo pode ser
limitado por nenhum outro e com o qual ele estd em uma relacdo que engloba
todas as outras.

Mas também invoca Deus, aquele que abomina este nome e cré estar sem
Deus quando invoca, com o impulso de todo o ser, o Tu de sua vida, como
aquele que nao pode ser limitado por nenhum outro.

*



Quando, seguindo nosso caminho, encontramos um homem que,
seguindo o seu caminho, vem ao nosso encontro, temos conhecimento somente
de nossa parte do caminho, e ndo da sua, pois esta vivenciamos somente no
encontro.

Do evento perfeito da relagdo conhecemos, por té-la vivido, a nossa saida,
a nossa parte do caminho. A outra nos acontece, nés ndo a conhecemos. Ela
acontece para nés no encontro. E, na verdade, uma presungdo de nossa parte,
falar sobre ela como se fosse de algo além do encontro.

O que deve nos ocupar, aquilo pelo que nés devemos nos interessar, ndo é
a outra parte, mas a nossa; ndo é a graca mas a vontade. A graca nos diz
respeito, na medida em que nds avangamos para ela e aguardamos a sua
presenca; ela ndo é nosso objeto.

O Tu se apresenta a mim. Eu, porém, entro em uma rela¢do imediata com
ele. Assim, a rela¢do é, ao mesmo tempo, escolher e ser escolhido, passividade e
atividade. Do mesmo modo, uma ac¢do do ser em sua totalidade como supressao
de todas as a¢Oes parciais, e, como conseguinte, de todas as sensac¢des de acdo
(as que ndo sdao fundamentadas sendo em sua limitagdo reciproca), deve tornar-
se necessariamente semelhante a uma passividade.

Esta é a atividade do homem que atingiu a totalidade, a atividade que se
chamou o fazer-nada, onde nada mais isolado, nada parcial se move no homem
e, também nada dele intervém no mundo; onde é o homem total, encerrado e
repousado em sua totalidade que atua; onde o homem tornou-se uma
totalidade atuante. Ter conquistado a firmeza nesta disposicao, significa estar
preparado para o encontro supremo.

Para tanto ndo é necessario o despojar-se do mundo sensivel como um
mundo de aparéncia. Ndo ha mundo aparente, s6 existe 0 mundo que, sem
duvida, se nos revela duplo, visto que nossa atitude é dupla. S6 deve ser
quebrado o encanto da separagdo. N3o é necessaria, também, a "superagao da
experiéncia sensivel"; cada experiéncia, mesmo a mais espiritual, ndo poderia
nos fornecer sendo um Isso. Nao é preciso, também, dirigir-se a um mundo de
idéias e valores que ndo nos pode tornar-se presente. Nada disso é necessario.
Pode-se dizer o que é preciso? Porém ndo no sentido de uma prescricdao. Nada
do que algum dia foi inventado e imaginado nas épocas do espirito humano em
matéria de prescri¢des, de preparac¢do, de pratica ou meditacdo, tem algo a ver
com o fato originariamente simples do encontro. Qualquer que seja o proveito
no conhecimento ou a eficacia de tal ou tal atividade, nada disso interfere
naquilo de que é aqui tratado. Esta realidade diz respeito ao mundo do Isso e



ndo impele a dar nenhum passo, o passo que nos faria sair dele. Nao sao
prescricbes que nos ensinam a saida. Isso sé se pode demonstrar, na medida em
gue se estabelece um circulo que exclui tudo o que nao é esta saida do mundo
do Isso. Entdo torna-se patente, a Unica coisa que importa: a perfeita aceitacdo
da presenca.

Naturalmente, quanto mais longe o homem adentrou-se no isola-mento,
tanto mais a aceitacdo implica um risco mais pesado, uma conversdao mais
fundamental; ndo se trata de algo como a rendncia do Eu, como o misticismo
supde geralmente; o Eu sendo indispensdvel a cada relagdo o é também para a
relagdo mais elevada, a qual sé pode acontecer entre Eu e Tu; ndo se trata da
rendncia do Eu mas do falso instinto da auto-afirma¢do que impele o homem a
fugir do mundo incerto, in-consistente, passageiro, confuso e perigoso da
relacdo, em direcdo ao ter das coisas.

*

Toda relagdo atual com um ser presente no mundo é exclusiva. O seu Tu é
destacado, posto a parte, o Unico existente diante de nds. Ele enche o horizonte,
ndo como se nada mais existisse, mas tudo o mais vive na sua luz. Enquanto dura
a presenca da relagdo sua ampliddo universal é incontestavel. Porém, desde que
um Tu se torna um Isso a ampliddo universal da relacdo parece uma injustica
para com o mundo e sua exclusividade como uma exclusdo do universo.

Na relagdo com Deus, a exclusividade absoluta e a inclusividade absoluta
se identificam. Aquele que entra na relagao absoluta ndo se preocupa com nada
mais isolado, nem com coisas ou entes, nem com a terra ou com o céu, pois tudo
estd incluido na relacdo. Entrar na relacdo pura ndo significa prescindir de tudo,
mas sim ver tudo no Tu; ndo é renunciar ao mundo mas sim proporcionar-lhe
fundamentacdo. Afastar o olhar do mundo nao auxilia a ida para Deus; olhar
fixamente nele também ndo faz aproximar de Deus, porém, aquele que
contempla o mundo em Deus, esta na presenca d'Ele. "Aqui o mundo, |4 Deus"
tal é uma linguagem do Isso; assim como "Deus no mundo" é outra linguagem do
Isso. Porém, nada abandonar, ao contrario, incluir tudo, o mundo na sua
totalidade, no Tu, atribuir ao mundo o seu direito e sua verdade, nao
compreender nada fora de Deus mas apreender tudo nele, isso é a relagao
perfeita.

N&o se encontra Deus permanecendo no mundo, e tampouco encontra-se
Deus ausentando-se dele: Aquele que, com todo o seu ser, vai de encontro ao
seu Tu e lhe oferece todo ser do mundo, encontra-o, Ele que ndo se pode



procurar.

Sem duvida Deus é o "totalmente Outro". Ele é porém o totalmente
mesmo, o totalmente presente. Sem duvida, ele é o "mysterium tremendum"
cuja apari¢do nos subjuga, mas Ele é também o mistério da evidéncia que me é
mais préximo do que o meu proprio Eu.

Na medida em que tu sondas a vida das coisas e a natureza da
relatividade, chegas até o insollvel; se negas a vida das coisas e da relatividade,
deparas com o nada; se santificas a vida, encontras o Deus vivo.

*

O sentido-de-Tu do homem que experimenta, através das relagdes com o
Tu individual, a decep¢do do tornar-se Isso, este sentido aspira atingir o seu Tu
Eterno, além de todas aquelas relacdes sem, contudo, nega-las. Ndo como se se
procurasse uma coisa; na verdade, ndo ha uma procura de Deus, pois, ndo ha
nada onde ndo se possa encontra-lo. Quao insensato e sem esperancga seria
aquele que se afastasse de seu préprio caminho a fim de procurar Deus; mesmo
que houvesse conquistado toda sabedoria da soliddo e todo o poder de
concentragdo, ndo o encontraria. Ao contrdrio, é antes como alguém que anda
pelo caminho e deseja que este seja o caminho certo; no poder de seu desejo se
manifesta a sua aspiracdo. Cada evento de relacdo é uma etapa que lhe
possibilita um olhar sobre a relagdo completa; assim, em todas as rela¢des, ele
ndo toma parte da relagdo completa, mas também toma parte, por estar pronto.
Ele vai pelo seu caminho estando pronto e nao procurando; por isso ele possui a
serenidade para com as coisas e 0 modo de toca-las que é para elas uma ajuda.
Porém, quando ele encontra e relacdo completa, o seu coragdo ndo se afasta das
coisas, mesmo que tudo agora venha ao seu encontro de uma sé vez. Ele
abencoa todas as celas que o abrigaram e todas nas quais ele se hospedara. Pois
este achado ndo é o fim do caminho mas o seu eterno centro.

E um achado sem que se tivesse procurado; uma descoberta daquilo que é
primordial, origindrio. O sentido do Tu que ndo pode ser saciado, até que lhe
tenha encontrado o Tu infinito, que |he estava presente desde o comeco; bastou
somente que esta presenca se lhe tornasse totalmente atual, de uma atualidade
da vida santificada do mundo.

N3do significa que Deus possa ser deduzido de alguma coisa, por exemplo,
da natureza como o seu autor ou de histdria, como seu guia ou entao do sujeito,
como o si-mesmo que nele se reflete. Ndo que exista um "dado" qualquer que



fosse dele deduzido, mas significa o existente diante de nds, na sua imediatez,
sua proximidade e duragdo, que s6 pode ser legitimamente invocado, mas nao
evocado.

*

Pretende-se ver, como elemento essencial na relagdio com Deus, um
sentimento chamado "sentimento de dependéncia" ou mais clara-mente, em
termos mais recentes, o sentimento de criatura. Por mais correto que seja fazer
realcar e definir este elemento, acentuando-o de um modo exclusivo, se
desconhece o carater da relacdo perfeita.

O que ja foi dito a respeito do amor, vale aqui com maior razdo: os
sentimentos simplesmente acompanham o fato da relacdao, que nao se realiza na
alma, mas entre o Eu e o Tu. Por mais que se queira conceber o sentimento
como essencial, ele permanece submisso ao dinamismo da alma, onde um é
ultrapassado, superado, abolido pelo outro; diferenciando-se da relacdo, o
sentimento baseia-se numa escala. Mas, antes de tudo, cada sentimento tem
seu lugar no seio de uma tensdo de polaridade; ele toma sua cor e seu sentido
ndo somente em si préprio, mas também em seu pdlo oposto; cada sentimento
é condicionado pelo seu contrario. A relagdo absoluta que, na realidade, engloba
todas as relativas e ndo é parcial como estas, mas total com realizagdo e
unificacdo delas, é relativizada do ponto de vista psicolégico, na medida em que
é reduzida a um sentimento delimitado que é realcado.

Do ponto de vista da alma, a relagdo perfeita s pode ser concebida como
bipolar, como uma "coineidentia oppositorum", como unido dos sentimentos
contrarios. Sem duvida, um dos pdlos — reprimido pela atitude
fundamentalmente religiosa da pessoa — desaparece a consciéncia
retrospectiva e sé podera ser lembrada na profundeza mais pura e imparcial da

introspecgao.

Sim, sem duvida, na relacdo pura, tu te sentiste inteiramente dependente
como nunca em alguma outra foste capaz de te sentir — e também inteiramente
livre como nunca e em nenhum lugar: criatura e criador. O que possuias, entao,
ndo era mais um destes sentimentos limitado pelo outro, mas ambos sem
reserva e juntos.

Que necessitas de Deus, mais do que tudo, sempre o sabes em teu
coragao: porém, ndo sabes também que Deus necessita de ti, de ti na plenitude
de sua eternidade? Como existiria o homem se Deus ndo tivesse necessidade



dele; como tu existirias? Necessitas de Deus para existir e Deus tem necessidade
de ti para aquilo que, justamente, é o sentido de tua vida. Os ensinamentos e
poemas tentam dizer mais e o fazem demasiadamente; que triste e pedante
verborréia que fala do "Deus em devir"; que, de fato haja um devir de Deus vivo,
sabemos, certamente em nosso coracdo. O mundo ndo é um jogo divino; ele é
um destino divino. O fato de que exista o mundo, que o homem, a pessoa
humana exista, que eu e tu existamos tem um sentido divino.

A criacdo ela se realiza em nds, ela penetra em nés pelo ardor, nos
transforma pelo seu brilho, nés estremecemos, desvanecemos, submetemo-nos.
Nés nos associamos a ela, encontramos nela o criador, nés nos oferecemos a ela
como auxiliares e companheiros.

Dois grandes servidores percorrem os tempos: a prece e a oferta. Aquele
gue ora arrepende-se em um sentimento de dependéncia sem reserva e sabe de
um modo incompreensivel — que atua sobre Deus, mesmo sabendo que nada
exige de Deus; pois, quando ndo aspira a nada para si, ele vé a sua agao brilhar
na chama suprema. E aquele que apresenta a oferta? Nao posso menospreza-lo,
este correto servidor do passado que julgava que Deus desejava o perfume de
seu holocausto; ele sabia de um modo insano, porém forte, que se podia e que
se devia oferecer a Deus; isso também sabe aquele que oferece a Deus sua
vontade humilde a fim de encontra-lo em sua grande vontade. "Tua vontade seja
feita" é tudo o que ele diz, mas a verdade completa para ele: "através de mim,
de quem necessitas". Em que a prece e a oferta diferem de toda magia? Esta
pretende agir, sem entrar na relagdo, e pratica seus artificios no vazio; a prece e
a oferta, porém, colocam-se "diante da Face", na realiza¢cdo da palavra-principio
sagrada que significa agdo mutua. Eles proferem Tu e o ouvem.

Querer ver a relagdo pura como uma dependéncia é querer desatualizar
um dos sustentdculos da relagdo e por isso mesmo, ela propria.

*

O mesmo ocorre, do outro lado, quando se vé, como elemento essencial
no ato religioso, a absorc¢do e a descida no si mesmo, seja livrando o si mesmo de
todo condicionamento da egoidade, seja concebendo-o como o Unico que pensa
e que é. O primeiro destes tipos de consideracdo supGe que Deus venha
integrar-se no ser livre do eu ou que este venha a realizar-se em Deus; o
segundo tipo julga que o ser livre do eu se coloque imediatamente em si mesmo
como se fora na Unidade divina. O primeiro tipo implica, portanto que, em um
momento supremo, o dizer-Tu deixa de existir ja que a dualidade é abolida; o



segundo que ndo ha verdade no dizer-Tu, pois ja ndo ha mais, na realidade,
dualidade. Se o primeiro tipo de consideracdo cré na unificacdo do divino e do
humano, o segundo acredita na identidade do divino e do humano. Ambos
afirmam um além do Eu e do Tu, que no primeiro caso é um além em devir —
por exemplo, no éxtase e o outro, um além que existe e que se revela por
exemplo, na contemplacdo de si do sujeito pensante. Ambos suprimem a
relacdo; de um modo dindmico no primeiro, onde o Eu é abolido pelo Tu, que
agora ndo é mais Tu, mas o ser Unico; de um modo estatico, por assim dizer, no
segundo tipo, onde o Eu absorvido no Si-mesmo, conhece-se como o Unico
existente. A doutrina da dependéncia ndo deixa ao Eu, que sustenta o arco
universal da relagdo pura, sendo uma realidade, tdo va e débil a ponto de ndo
acreditar mais que ela seja capaz de sustentar algo; enquanto que uma doutrina
da absorg¢do deixa desaparecer este arco no momento de sua perfei¢ao, a outra
considera-o uma quimera a ser superada.

As doutrinas da absor¢do reclamam para si as grandes férmulas da
identificacdo — uma delas sobretudo invoca a palavra de S3o Jodo: "Eu e o Pai

somos um"”, a outra invoca a doutrina de Sandilya: "O que envolve tudo é o

meu si mesmo no fundo do coragdo"%.

Os caminhos destas sentencas se pdem frontalmente. A primeira (apds
uma emanacgdo subterranea), jorra da vida miticamente grande de uma pessoa e
se realiza em doutrina. A outra emerge no interior de uma doutrina e culmina
(provisoriamente) na vida miticamente grande de uma pessoa. Por este
caminho, transforma-se o carater da sentenca. O Cristo da tradi¢do joanina, o
Verbo que uma vez se encarnou, conduz ao Cristo de Mestre Eckart, que Deus
engendra eternamente na alma humana. A férmula da coroacdo de si mesmo
nos Upanishads: "Eis aqui o atual, o Si-mesmo, tu o és", conduz mais
rapidamente a férmula budista da deposicdo: "Um Si-mesmo e aquilo, que
pertence ao si ndo é para ser compreendido nem na verdade nem na
atualidade".

O comeco e o fim destes dois caminhos devem ser considerados
separadamente.

Que a invocagao do "somos um" é infundada, torna-se claro para quem ler
imparcialmente, paragrafo por paragrafo, o Evangelho segundo Jo3o. E, sem
duvida, o Evangelho da relagdo pura. H4 mais verdade aqui do que na féormula
familiar dos versos misticos: "Eu sou tu e tu és eu". O Pai e o Filho
consubstanciais — podemos afirmar: Deus e o Homem consubstanciais,
constituem o par indestrutivelmente atual, os dois suportes da relagdo
primordial, que vinda de Deus ao homem se chama missdao e mandamento, indo



do homem a Deus se chama contemplacdo e escuta e entre os dois se chama
conhecimento e amor. E nesta relacdo que o Filho, embora o Pai habite e opere
nele, se inclina diante daquele que é "maior" que ele e ora. Se vas todas as
tentativas modernas em interpretar esta realidade originaria do didlogo como
um relacionamento do Eu ao Si-mesmo ou algo semelhante, um fenémeno
fechado no qual a interioridade do homem seria auto-suficiente; tais tentativas

pertencem a histéria insondavel da desatualizacdo.

— E a mistica? Ela relata como se pode vivenciar a unidade sem dualidade.
Pode-se duvidar da exatiddo de seu relato?

— Conhe¢o ndao somente um, mas dois eventos onde se perde a
consciéncia da dualidade. A mistica os confunde, as vezes, em sua linguagem,
como também eu os confundi outrora.

Um destes eventos é o da alma que alcanga a unidade. Nao se trata de
algo que se ocorre no homem. As forgas se concentram em um nucleo, tudo o
gue tenta desvia-las é dominado, o ser permanece em si mesmo e rejubila, como
diz Paracelso, em sua exaltacdo. Para o homem este é o instante decisivo. Sem
este, o homem ndo é apto para a obra do espirito. Com ele, decide no seu
intimo, se isso significa preparagao ou satisfacdo. O homem concentrado na
unidade pode entrar em relacdo — somente agora plenamente possivel — com
0 mistério e a salvacdo. Mas, ele pode também saborear a felicidade da
concentragdo e voltar a dispersdo, sem acatar a tarefa suprema. Em nosso
caminho tudo é decisdo: voluntdria, pressentida, secreta; esta decisdo, no amago
de nosso ser, é a mais originariamente secreta e a que nos determina mais
poderosamente.

O outro evento é aquele insondavel tipo do ato de relacdo pelo qual se
percebe que a dualidade se torna unidade: (0 um e o um unidos, ai a nudez
brilha na nudez)”’. O Eu e Tu desaparecem, a humanidade que, ha pouco estava
na presenca da divindade, se submerge nela; aparecem a glorificacdo, a
divinizacdo e a unidade. Porém, quando alguém iluminado e esgotado, voltar a
miséria das coisas terrestres e refletir com coracdo advertido sobre os dois
eventos, o ser ndo lhe apareceria dividido e, em uma das partes, abandonado a
perdicdo? De que serve a minha alma poder ser de novo afastada deste mundo,
se esse mundo permanece necessdria e totalmente apartado da unidade? Para
que este "prazer de Deus" em uma vida dividida em dois? Se este momento
celestial de abundante riqueza nada tem em comum com o meu pobre
momento terrestre, o que me importa, pois devo continuar vivendo sobre a
terra, devo ainda viver com toda a seriedade? Eis como se deve compreender os
mestres que renunciaram as delicias do éxtase da "unificacdo". Tal unificacdo



ndo era uma unificacdo. Eu os compararia com os homens que, na paixao do
Eros realizado, sdao de tal modo transportados pelo milagre do abraco que a
consciéncia do Eu e do Tu cede lugar, neles, ao sentimento de uma unidade que
ndo dura e ndo pode durar. O que o vidente extasiado chama unificacdo, é a
dindmica extasiada da relagcdo; ndo é uma unidade surgida no instante do tempo
universal na qual viriam fundir-se o Eu e o Tu, mas é o dinamismo da propria
relacdo que, colocando-se diante dos sustentadores desta relacao, firmemente
postos um diante do outro, pode confundi-la com o sentimento do vidente
extasiado. Aqui existe, entdo, um transbordamento marginal do ato de relagao.
A prépria relagdo, sua unidade vital é sentida com tal veeméncia que os seus
componentes parecem empalidecer diante dela, e que pela sua existéncia, o Eu e
o Tu, entre os quais ela se institui, serdo esquecidos. Trata-se, aqui, de um destes
fendbmenos que encontramos nas margens, onde a atualidade se amplia e se
dilui. Porém, maior que estas oscilagbes enigmaticas da margem do ser é a
realidade central da hora cotidiana e terrena onde um raio luminoso, sobre um
galho, te faz pressentir o Tu eterno.

Aqui, se coloca a exigéncia de outra doutrina da absorc¢do, segundo a qual
0 universo e o si-mesmo sao idénticos de tal modo que nenhum dizer-Tu pode
garantir uma ultima atualidade.

A propria doutrina contém a resposta a esta exigéncia. Um Upanishad
conta como o principe dos deuses, Indra, foi ao encontro de Pradshapati, o
espirito criador, para aprender com ele a encontrar e conhecer o si-mesmo. Ele
permanece um século na escola; despedido duas vezes com informacGes
insuficientes até que, finalmente, o justo lhe foi revelado: "Quando se dorme em
sono profundo e sem sonhos, tal é o si-mesmo, tal é o imortal, o certo, o
universal". Indra se retira, mas, logo um escrupulo se apodera dele; ele se volta e
pergunta: "Em tal estado, 6 Sublime, ninguém sabe algo sobre o si-mesmo: 'lsso
sou eu' e ndo: 'isso sdo os entes'. Ele caiu no aniquilamento. Nao vejo ai nenhum
proveito. "E, de fato, assim, Senhor, responde Pradshapati".

Na medida em que esta doutrina contém uma afirmagdao sobre o
verdadeiro ser, ndo importa qual seja o seu conteiddo de verdade que ndo
podemos descobrir nesta vida — com uma coisa, ele nada tem em comum: a
atualidade; ela é obrigada, entdo, a rebaixa-la a um mundo de aparéncia. E na
medida em que esta doutrina contém uma indicagdo para se aprofundar no
verdadeiro ser, ela ndo conduz a atualidade vivida, mas para o aniquilamento,
onde ndo reina consciéncia alguma, de onde ndo surge lembranca alguma. O
homem que emerge deste aniquilamento, pode reconhecer a experiéncia
através da expressdo-limite da ndo-dualidade, sem, no entanto, poder chama-la



unidade.

Queremos, todavia, tomar um cuidado sagrado do bem sagrado de nossa
atualidade que nos é para esta vida e, talvez para nenhuma outra vida, mais
proxima da verdade.

Na atualidade vivida ndo ha unidade do ser. A atualidade é somente acdo;
sua forga e profundidade sdo as desta acdo. E mais, sé ha atualidade "interior"
na medida em que houver acdo mutua. A atualidade mais forte e profunda é
aquela onde tudo se dirige a acdo, o homem na sua totalidade, sem reserva, e o
Deus que tudo envolve, o Eu unificado e o Tu ilimitado.

O Eu unificado, pois, ja falei sobre isso, a atualidade vivida implica a
unificacdo da alma, a concentragdo de for¢cas em um nucleo, o instante decisivo
para o homem. Mas, isso ndo é, como aquela absor¢cdo, uma abstra¢Go da
pessoa atual. A absor¢do ndo quer conservar sendo o que é puro, auténtico,
duravel e se desfazer de tudo o mais; a concentragdo ndo considera o instintivo
como impuro, assim como ndo considera o sensivel como superficial e o emotivo
como fugaz; tudo deve ser incluido, integrado. Ela ndo deseja o si mesmo
abstrato, mas o homem inteiro, integral. Ela quer a atualidade, ela é a
atualidade.

A doutrina da absorgdo exige e promete a entrada no uno pensante,
"naquele que pensa o mundo", no sujeito puro. Porém, na realidade vivida, ndo
ha pensante sem pensado, e mais, aqui o pensante depende tanto do pensado
como este daquele. Um sujeito que dispensa um objeto anula a sua propria
atualidade. Ndo ha pensante em si sendo no pensamento do qual ele é o
produto e o objeto, como um conceito-limite isento de qualquer representacao.
Assim, ele existe, na determinacdo antecipadora da morte, a qual se pode
comparar um sono profundo quase impenetravel quanto ela. Finalmente, existe
na mensagem da doutrina sobre um estado de absorcdo que se assemelha a um
estado de sono profundo, por natureza, sem consciéncia e sem memdria. Sao
estes os cimos mais altos do mundo do Isso. Deve-se respeitar o sublime poder
de ignorar e reconhecé-lo respeitosamente como aquilo que, no maximo, se
pode vivenciar mas que nao se pode viver.

Buda, o "perfeito"”, e o que aperfeicoa nao fala. Ele se recusa a opinar
sobre se a unidade existe ou se nao existe; ele ndo diz se aquele que passou por
todas as provagdes da absorc¢do subsiste, depois da morte, na unidade, ou se ele
nado subsiste. Esta recusa, este "nobre siléncio" pode ser interpretado de dois
modos: um tedrico, porque a perfeicdo escapa as categorias do pensamento e
do discurso; o outro pratico, porque a revelagao de sua esséncia ndo basta para



fundamentar uma verdadeira vida de salvacdo. As duas interpretacdes se
completam como verdade: aquele que faz do ente um objeto de uma
proposic3o, leva-o para o mundo da divisdo®, para a antitese do mundo do Isso
no qual ndo existe vida de salvacdo. "Oh! monge, quando a opinido de que a
alma e o corpo sdo essencialmente idénticos prevalece, ndo pode haver vida de
salvacdo; oh! monge, quando a opinido de que a alma é uma coisa e o corpo
outra prevalece, ndo pode, também, haver vida de salva¢do". No mistério
contemplado, como na realidade vivida o que reina ndo é o "é assim" nem o
"ndo é assim", ndo é nem o ser nem o ndo-ser, mas o assim-e-de-outro modo, o
ser-e-0-ndo-ser, o indissollivel. Apresentar-se indiviso em face do mistério
indiviso é condi¢do originaria de salvacdo. E evidente que Buda foi um daqueles
qgue reconheceu isso. Como todos os verdadeiros mestres, ele quer ensinar nao
uma doutrina mas o caminho. Ele ndo contesta sendo uma unica afirmacao, a
dos "insensatos", para os quais ndo ha acdo, nem ato, nem forca; pode-se seguir
o caminho. Ele arrisca uma sé afirmacgao, porém, decisiva: "H4, 6 monges, um ser
gue ndo nasceu, que ndo se transformou, que ndo foi criado ou formado". Se
este ser ndo existisse, ndo existiria fim algum. Ele existe, e o caminho tem uma
finalidade.

E até aqui que podemos, permanecendo fiéis a verdade de nosso
encontro, seguir Buda; um passo mais, seriamos fiéis a atualidade de nossa vida.
Pois, a verdade e a atualidade, que nds ndo tiramos de nds mesmos mas que nos
sdo dadas e repartidas, nos ensinam que, se este fim é somente um entre
outros, ndo pode ser o nosso; se for o fim ele é falsamente fixado. E mais: se for
um fim entre outros, o caminho pode conduzir até ele; se for o fim, o caminho
somente conduz mais perto dele.

Buda designa como o fim a "abolicdo da dor", isto €, do devir, da morte: a
redencdo do circulo dos nascimentos. "Ndo ha volta a vida", tal é a férmula
daquele que se libertou do desejo de existéncia e, com isso, do dever-tornar-se-
continuamente®. Ignoramos se ha regresso; nds ndo prolongamos, para além
desta vida, as linhas da dimensdo de tempo na qual vivemos e ndo tentamos
descobrir o que deseja revelar-se a nds em seu tempo e segundo sua lei. Se
soubéssemos que ha regresso, nds nao procurariamos de modo algum, escapar
dele, porém, em vez de aspirar a existéncia bruta, desejariamos poder proferir,
em cada existéncia, segundo seu modo e sua lingua, o Eu eterno do efémero e o
Tu eterno do imortal.

N3do sabemos se Buda leva a bom termo a libertagdo da necessidade-de-
renascimento. Certamente conduz a um fim intermediario que nos interessa
também: a unificacdo da alma. Porém, para nos conduzir a ele, ndo sé ele nos



conserva afastados da "floresta de opinides", o que é necessdrio, mas também
da "ilusdo das formas" que longe de ser uma ilusdo, é o mundo auténtico (apesar
dos paradoxos subjetivistas da intuicdo que para nds fazem parte dele). Seu
caminho é também uma abstracdo e quando ele fala por exemplo, de tomar
consciéncia dos processos de nosso corpo, ele quer dizer com isso quase o
contrario do conhecimento certo de nosso corpo. E ele ndo conduz o ser
unificado mais adiante até o supremo dizer-Tu que lhe é oferecido. Sua deciséo,
no amago do ser, parece levar a supressdo da possibilidade de dizer-Tu.

Buda conhece o dizer-Tu ao homem isto patenteia-se pelo trato com os
discipulos, trato esse que, embora fortemente superior, é imediato — porém,
ele ndo o ensina; pois o simples confronto face-a-face de um ser com outro é
estranho a este amor que se chama "encerrar indistintamente em seu seio tudo
o que se tornou". Sem duvida, ele conhece também, no amago de seu siléncio o
dizer-Tu para o principio primeiro, para além de todos os "deuses" que ele trata
como discipulos; o seu ato proveio de um fendmeno de relagdo que se tornou
substancial, ato este que é também uma resposta ao Tu; mas ele ndo diz nada.

Os seus seguidores em todas as nagdes, o "Grande Veiculo"*® o renegaram

majestosamente. Eles invocaram sob o nome de Buda, o Tu eterno dos homens.
Eles o aguardam como ao Buda futuro, o ultimo desta época, aquele que deve
realizar o amor.

Toda doutrina da absorcdo repousa sob a ilusdo gigantesca do espirito
humano, voltado para si mesmo, de que ele existe no interior do homem. Na
verdade ele existe a partir do homem, entre o homem e o que ndo é o homem.
Na medida em que o espirito voltado sobre si renuncia a este seu sentido, ao
sentido da relagdo, ele é obrigado a colocar no homem aquilo que nédo é o
homem, ele é obrigado a reduzir o mundo e Deus a um estado de alma. Esta é a
ilusdo psiquica do espirito.

"Eu anuncio, 6 amigo, diz Buda, que este alto corpo de asceta, dotado de
sensibilidade, habita ndo sé o mundo, o nascimento, a abolicdo do mundo mas
também o caminho que leva a essa abolicdo do mundo".

Isso é verdadeiro, porém, em ultima andlise, ndo é mais verdadeiro.

Sem duvida, o mundo "habita" em mim enquanto representacdo, do
mesmo modo que habito nele enquanto coisa. Mas isso ndo implica que ele
esteja em mim, assim como ndo estou realmente nele. Ele e eu nos incluimos
mutuamente. A contradigdo mental inerente ao vinculo com o Isso é abolida
pelo vinculo com o Tu que ndo me separa do mundo sendo para ligar-me a ele.



Trago em mim o sentido do si-mesmo que ndo integra com o mundo. O
sentido do ser, que ndo pode ser integrado na representacdao, o mundo o leva
em si. O sentido do ser ndo é, porém, um "querer" pensavel, mas é a propria
mundanidade do mundo, assim como o sentido do si-mesmo ndo é um sujeito
cognoscente, mas a total egoidade do Eu. Nao cabe aqui uma "reducdo" a uma
realidade anterior: aquele que ndo respeita as Ultimas unidades, anula o sentido
gue é apreensivel mas ndo compreensivel.

O nascimento e a abolicdo do mundo ndo estdao em mim; mas nao estao
também fora de mim; eles simplesmente ndo sdo mas acontecem sempre e seu
acontecimento ndo sé se solidariza com minha vida, com minha decisdo, com
minha obra, com meu servico, mas também dependem de mim, de minha vida,
de minha decisdo, de minha obra e de meu servico. Ndo depende, porém, do
fato de eu "afirmar" ou "negar" o mundo em minha alma, mas do fato de eu
transformar em vida minha atitude de alma diante do mundo, uma vida que atua
no mundo, uma vida atual; e numa vida atual podem cruzar-se caminhos que
provém de atitudes de almas bem diferentes. Porém, aquele que se contenta em
vivenciar sua atitude, e somente realizd-la em sua alma, pode ser bem rico em
pensamentos, mas é sem mundo, e todos os jogos, as artes, a embriagués, os
entusiasmos e mistérios que nele se passam ndo atingem nem mesmo a pele do
mundo. Enquanto alguém se liberta somente em seu si-mesmo, ndo pode fazer
nem bem nem mal ao mundo, ndo impor-ta ao mundo. Somente aquele que cré
no mundo pode ter algo a ver com o mundo. Se ele se arrisca nele, nao
permanece privado de Deus. Se amamos o mundo atual, que ndo quer deixar-se
abolir, realmente, em todos os seus horrores, se ousarmos enlacad-lo com os
bracos de nosso espirito, entdo nossas mados encontrardo as maos que suportam
o mundo.

Nada sei sobre um "mundo" e sobre uma "vida no mundo" que separe
alguém de Deus; o que assim se denomina é a vida com o mundo do Isso, que se
tornou estranho, que é experienciado e utilizado. Aquele que verdadeiramente
vai ao encontro do mundo vai ao encontro de Deus. E necessario se recolher e
sair de si, realmente os dois, o "um-e-outro" que é a unidade.

Deus envolve o universo mas ndo é o Universo; do mesmo modo Deus
abarca o meu si-mesmo e ndo o é. Por causa deste querer inefavel, posso dizer
Tu em minha lingua, como cada um pode proferi-lo na sua; em virtude deste
querer, existe o Eu e o Tu, o didlogo, a lingua, o espirito cujo ato origindrio é a
linguagem, enfim, desde toda a eternidade, a Palavra.

*



A situacdo 'religiosa" do homem, sua existéncia na presenca é
caracterizada por antinomias essenciais e insoltveis. O fato de serem insoluveis
constitui a esséncia destas antinomias. Quem admite a tese e rejeita a antitese,
altera o sentido da situa¢do. Tentar pensar uma sintese é destruir o sentido da
situacdo. Esforcar-se em relativizar estas anti-nomias é abolir o sentido da
situacdo. Querer resolver os conflitos destas antinomias com outra coisa a nao
ser a vida, é pecar contra o sentido da situacdo. O sentido da situacdo é, de um
lado, que ela deve ser vivida com todas as suas antinomias, e, de outro, que ela
s6 pode ser vivida sem cessar, sempre nova, imprevisivel, inimagindvel,
impossivel de ser prescrita.

Uma comparacgdo entre as antinomias religiosas e as antinomias filosdficas
podera esclarecer isso. Kant pode relativizar a antinomia filoséfica entre a
necessidade e a liberdade atribuindo aquela ao mundo fenomenal e esta ao
mundo do ser, de tal modo que os dois postulados cessem de se opor
frontalmente, e mais, perfagam um compromisso, assim como os mundos, nos
quais eles sdo validos. Porém, se eu penso a necessidade e a liberdade, ndo em
um universo de pensamento, mas na atualidade de minha presencga-diante-de-
Deus; se eu sei que "estou entregue em suas mados" e que ao mesmo tempo
"tudo depende de mim", entdo ndo posso escapar ao paradoxo que tenho para
viver, consignando aos dois principios inconcilidveis dois dominios separados.
Ndo devo entdo recorrer a nenhum artificio teolégico a fim de facilitar uma
reconciliacdo conceitual; devo obrigar-me a vivé-los simultaneamente e se sdo
vividos, eles sdo um.

*

Os olhos do animal tém o poder de uma grande linguagem. Por si préprios,
sem o auxilio de sons e gestos, mais eloqlientes quando estdo absortos
inteiramente em seu olhar, eles desvendam o mistério no seu encobrimento
natural, isto €, na ansiedade do devir. Somente o animal conhece este estado do
mistério, somente ele pode reveld-lo para nés — mistério este que somente
deixa abrir-se e ndo revelar-se. A linguagem na qual isso acontece é o que ela
exprime; a ansiedade, a emocdo da criatura colocada entre o reino da seguranca
vegetal e o reino da aventura espiritual. Esta linguagem é o balbucio da
natureza, sob o primeiro envolvimento do espirito, antes que ela se abandone a
ele para sua aventura césmica que chamamos homem. Todavia, discurso
nenhum repetird o que este balbucio pode comunicar.

Olho, as vezes, nos olhos dum gato doméstico. O animal doméstico ndo



recebeu algo de nds, como as vezes imaginamos, o dom olhar verdadeiramente
"eloquliente", mas somente — ao preco da ingenuidade elementar a faculdade de
no-lo enderecar, a nés que ndo somos animais. Mas, por isso, ele tomou em si,
em sua aurora e ainda em seu alvorecer, ndo sei que ar de espanto e
interrogacdo que, sao totalmente ausentes no primitivo, apesar de sua
ansiedade. E incontestavel que o olhar deste gato, iluminado pelo bafejo de meu
olhar de inicio me pergunta: "E possivel que tu te ocupes de mim? O que desejas
realmente de mim é outra coisa do que simples passatempo? Interessas-te por
mim? Existo para vocé, existo? O que vem de ti para mim? O que ha em torno de
mim? O que me acontece? O que é isto? (Eu, aqui, é uma perifrase para uma
palavra que ndo temos, pela qual se designaria a si mesmo sem o Eu; por "Isto"
deve-se representar o fluxo do olhar humano em toda atualidade de sua for¢a de
relacdo). O olhar do animal, esta expressdo de ansiedade apenas abriu-se
enormemente e ja se apagava. Meu olhar era perseverante mas ndo era mais o
fluxo do olhar humano.

A rotacdo do eixo universal que inaugura o evento da relagdo havia
sucedido quase imediatamente outra, que coloca um fim nela. H4 pouco, o
mundo do Isso nos envolvia, o mundo do Tu havia emanado das profundezas no
instante de um olhar e agora ja caiu de novo no mundo do Isso.

Relato este pequeno acontecimento que me aconteceu algumas vezes por
causa da linguagem desta aurora e ocaso, quase imperceptiveis do sol espiritual.
Em nenhum outro, senti tdo profundamente a efemeridade da atualidade de
todas as relacdes com os seres, a melancolia sublime de nosso destino, a volta
fatal do Tu individualizado ao Isso. Pois, caso contrario, entre a manha e a noite
deste acontecimento, havia um dia, por mais breve que fosse; mas, ai, a manhd e
o anoitecer se fundiam um no outro, a luz do Tu apenas aparecia e ja se
desvanecia. O peso do mundo do Isso havia sido realmente tirado de mim e do
animal, no espag¢o de um olhar? Eu podia, em todo caso, lembrar-me ainda, mas
o animal havia recaido do balbucio de seu olhar a ansiedade muda e quase sem
lembrangas. Como é poderosa a continuidade do mundo do Isso! e como sdo
frageis as apari¢es do Tu!

Tantas coisas nunca chegam a romper a crosta da realidade material. Oh!
débil pedaco de mica cuja visdo me deu certa vez, por primeiro, a entender que
o Eu ndo é algo que existe "em mim" — e, todavia, é somente em mim que me
uni a ti; foi somente em mim e ndo entre ti e mim que o evento se sucedeu
outrora. Porém, quando um ente vivo surge dentre as coisas e se torna um ser
para mim e se volta para mim na proximidade e na palavra, qudo
inevitavelmente breve o instante no qual este ser nada mais é do que um Tu!



N3o é a relagdo que necessariamente se debilita, mas a atualidade de sua
imediatez. O préprio amor ndo pode persistir na imediatez da relacdo; ele dura,
porém, numa alternancia de atualidade e de laténcia. Cada Tu no mundo é
obrigado por sua prépria natureza, a se tornar uma coisa para nds ou de voltar
sempre ao estado de coisa.

7

Somente em uma relagdo que tudo envolve, a propria laténcia é
atualidade. Somente um Tu, por esséncia, ndo deixa de ser um Tu para nds.
Quem conhece Deus, conhece, sem duvida, o distanciamento de Deus, e o
tormento da seca que ameag¢a o cora¢do angustiado, mas ndo a auséncia de
presenga. Nos é que ndo estamos sempre presentes.

O amante de Vita Nuova diz, exata e justamente, o mais das vezes Ella e,
somente as vezes, Voi. O vidente do Paradiso, quando diz Colui, usa um termo
improéprio — por necessidade poética — e sabe disso. Que se invoque Deus
como um Ele ou como um Isso é sempre alegoria. Ao dizermos Tu para Ele é o
sentido mortal tornando palavra a verdade inquebrantavel do mundo.

*

Toda relagdo atual no mundo é exclusiva; o outro penetra nela e vinga a
sua exclusdo. Somente na relagdo com Deus a exclusividade e a inclusividade
absolutas se unem numa unidade, onde tudo é englobado.

Toda relagdo atual no mundo repousa sobre a individuacdo; esta é a sua
delicia, pois, sé assim é permitido o conhecimento mutuo daqueles que sao
diferentes; ela é também o seu limite, pois, assim impede tanto o perfeito
reconhecer como o perfeito ser-reconhecido. Na relacao perfeita, o meu Tu
engloba o meu si-mesmo, sem no entanto, ser o si-mesmo; 0 meu
reconhecimento limitado se expande na possibilidade ilimitada de ser
reconhecido.

Toda relagdo atual no mundo realiza-se numa permuta de atualidade e
laténcia, todo Tu individual deve transformar-se em crisalida do Isso para que as
asas crescam novamente. Mas, na verdadeira relacdo, a laténcia ndo é mais que
a pausa da atualidade onde o Tu permanece presente. O Tu eterno é, segundo
sua esséncia, um Tu; é nossa natureza que nos obriga a inseri-lo no mundo do
Isso e na linguagem do Isso.



O mundo do Isso é coerente no espago e no tempo.

O mundo do Tu ndo tem coeréncia nem no espago nem no tempo. Sua
coeréncia ela a possui no centro onde as linhas prolongadas das relagdes se
cortam: no Tu eterno.

No grande privilégio da relagdo pura, os privilégios do mundo do Isso sdo
abolidos. A continuidade do mundo do Tu é assegurada gracas a esse privilégio:
os momentos isolados das relacdes se unem para uma vida de vinculo no
mundo. Este privilégio confere ao mundo do Tu seu poder foi inador; o espirito é
apto a penetrar nele e transforma-lo. Gragas a este privilégio ndo somos
abandonados a estranheza do mundo, nem a desatualizacdo do Eu e a tirania de
fantasmas. A conversdo consiste em reconhecer novamente o centro e a ele
voltar-se novamente. Neste ato essencial ressurge a for¢a de relagdo do homem,
a onda de todas as relacGes se espalha em torrentes vivas e renova nosso
mundo.

Talvez ndo sé o nosso, pois, podemos pressentir o duplo movimento — de
um lado o distanciamento da fonte primordial gragas ao qual o Todo, o universo
se mantém no devir, de outro lado, a volta para a fonte primordial gracas a qual
0 universo se redime — como a forma primordial metacdsmica inerente ao
mundo como totalidade em seu vinculo com aquilo que ndo é mundo, dualidade
cuja forma humana é a dualidade de atitudes, das palavras-principio e dos
aspectos do mundo. Este duplo movimento por forca do destino, se desdobra no
tempo e estd encerrado por graga, nha criagdo intemporal, que
inconcebivelmente, é ao mesmo tempo liberacdo e preservacdo, libertacdo e
ligacdo. O nosso conhecimento a respeito da dualidade silencia diante do

paradoxo do mistério originario.

Sdo trés as esferas nas quais o mundo da relagdo se constroi.

A primeira é a vida com a natureza onde a relacdo permanece no limiar da
linguagem.

A segunda esfera é a vida com os homens onde a relagdo toma forma de
linguagem.

A terceira é a vida com os seres espirituais onde a relagdo embora sem
linguagem gera a linguagem.

Em cada uma destas esferas, em cada ato de relagdo, através de tudo o
gue se nos torna presente, vislumbramos a orla do Tu eterno, em cada uma
percebemos o sopro dele, em cada Tu nds nos dirigimos ao Tu eterno, segundo o
modo especifico a cada esfera. Todas as esferas sdo incluidas nele, mas ele ndo



esta incluido em nenhuma.
Através delas irradia-se uma presenca Unica.
N3do podemos desliga-las da presenca.

Da vida com a natureza podemos extrair o mundo "fisico", o mundo da
consisténcia; da vida com os homens, o mundo "psiquico" e da afetibilidade; da
vida com os seres espirituais, o mundo "noético", o da validade. Todas as esferas
perdem entdo sua transparéncia e portanto o seu sentido; cada uma tornou-se
utilizavel e opaca, e permanece opaca mesmo que nds lhes atribuamos nomes
brilhantes como Cosmos, Eros, Logos. Na verdade, ndo ha Cosmos para o
homem sendo quando o universo se torna uma moradia com terra sagrada, na
qual ele apresenta a sua oferta; ndo ha Eros para ele, sendo quando os seres se
Ihe tornam imagens do eterno e a comunidade com eles torna-se revelagdo; ndo
ha Logos para ele sendo quando ele se dirige ao ministério através da obra e do
servico no espirito.

O siléncio imperativo da forma que aparece, a linguagem amante, o
mutismo anunciador da criatura: todas sdo portas na presencga da Palavra.

Porém, quando o encontro perfeito deve realizar-se, estas trés portas se
reinem em um portal que é o da vida atual, e entdo ndo sabes mais por qual
delas entraste.

*

Entre as trés esferas uma se destaca: é vida com os homens. Aqui a
linguagem se completa como seqiiéncia no discurso e na réplica. Somente aqui,
a palavra explicitada na linguagem encontra sua resposta. Somente aqui, a
palavra-principio é dada e recebida da mesma forma, a palavra da invocacdo e a
palavra da resposta vivem numa mesma lingua, o Eu e o Tu ndo estdo
simplesmente na relacdo mas também na firme integridade®’. Aqui, e somente
aqui, ha realmente o contemplar e o ser-contemplado, o reconhecer e o ser-
reconhecido, o amar e o ser-amado.

E esta a entrada principal em cuja abertura abrangente incluem-se as duas
portas laterais.

"Quando um homem estda intimamente unido a sua mulher, estdo
envolvidos pelo sopro das colinas eternas".

A relagdo com o ser humano é a verdadeira imagem da relagdo com Deus,
na qual a verdadeira invocagdo participa da verdadeira resposta. S6 que na



resposta de Deus tudo, o Todo se revela como uma linguagem.

*

Porém, a soliddo ndo é ela também uma porta? N3o se revela, as vezes, no
mais silencioso isolamento, uma visdo inesperada? O inter-cambio consigo
mesmo ndo pode transformar-se misteriosamente em um intercambio com o
mistério? E mais, ndo é aquele que nao é submetido a nenhum ser, o Unico digno
de se encontrar com o Ser? "Vem, oh! Solitario, para o solitario", exclama
Simeon, o Novo Tedlogo para o seu Deus.

— Ha dois tipos de soliddo, segundo aquilo de que ela se afasta. Se soliddo
significa afastar-se do comércio com as coisas de experiéncias e utilizacdo, entdo
ela é sempre necessaria, ndo so para a relagdo suprema mas sobretudo para o
ato de relagdo. Porém, se se compreender a soliddo como auséncia de relacao,
ndo é aquilo que abandonou os seres que sera acolhido por Deus, mas aquele
que foi deixado pelos seres aos quais ele enderecava o Tu verdadeiro.
Permanece preso a alguns dentre os seres somente aquele que cobica utiliza-los;
aquele que vive no poder da presentificacdo sé pode estar ligado a eles. S6
aquele que esta vinculado com os seres esta pronto para o encontro com Deus.
Pois, somente ele, leva ao encontro da atualidade de Deus uma atualidade
humana.

Ademais, ha dois tipos de soliddo segundo aquilo a que elas se propéem.
Se a soliddo é o lugar onde se realiza a purificagdo como se faz necessaria para
aquele que esta vinculado antes de penetrar no Santo dos Santos, mas
necessdria também no meio de suas provacdes entre a queda inevitavel e a
subida para comprovacao, entdo, é para a soliddo que somos feitos. Porém, se a
soliddo é uma fortaleza da separa¢do, onde o homem mantém um didlogo
consigo mesmo, ndo com o intuito de por-se a prova e de dominar-se em vista
do que o espera, mas para desfrutar a complexdo de sua alma, tal é a verdadeira
decadéncia do espirito na espiritualidade. Tal decadéncia pode aumentar até o
ultimo abismo onde o homem iludido imagina possuir em si Deus e falar com ele.
Mas, embora Deus nos envolva e habite em nds, jamais o possuimos em nds. E
podemos falar com ele somente na medida em que nada mais falar em nds.

*

Um filésofo moderno acha que cada homem cré necessariamente, seja em
Deus, seja em "idolos", isto é, em algum bem finito — sua nacdo, sua arte, no



poder, no saber, no dinheiro, no "constante triunfo com mulher" — um bem que
se |he torna absoluto e que se interpde entre Deus e ele e que basta somente
demonstrar-lhe a qualidade relativa deste bem para "destruir" os idolos e para o
ato religioso voltar, por si mesmo, ao objeto adequado.

Esta concepcdo supde que o contato do homem com os bens finitos que
ele "idolatra" é, em ultima andlise, da mesma natureza que o contato com Deus
e so difere quanto ao objeto; neste caso, a simples substituicdo do objeto falso
pelo auténtico poderia salvar o pecador. Mas o contato de um homem com "algo
especial" que usurpou o trono supremo dos valores de sua vida e desalojou a
eternidade, é orientado sempre para o experienciar e o utilizar de um Isso, de
uma Coisa, ou de um objeto de prazer. Pois, somente tal contato pode obstruir a
perspectiva sobre Deus pela interposi¢ao opaca do mundo do Isso; a relagdo que
profere o Tu abre sempre de novo esta perspectiva. Aquele que é dominado pelo
idolo, que ele quer ganhar, possuir e reter, que é possuido pela vontade de
posse, ndo tem outro caminho para Deus sendo a conversdo que é uma
mudanga, ndo somente quanto ao fim, mas também quanto ao tipo de
movimento. Cura-se o possesso revelando-lhe e ensinando-lhe o verdadeiro
vinculo e ndo orientando para Deus sua obsessdo. Se alguém permanece no
estado de posse, o que significa o fato de, em vez de invocar o nome de um
demonio ou de um ser disfarcado em demonio, se invocar o nome de Deus?
Significa que, com isso, ele blasfema. E blasfémia quando alguém depois que o
idolo saiu atras do altar, pretende apresentar a Deus a oferta impia sobre o altar
profanado.

Quando um homem ama uma mulher de tal modo que ele a toma
presente em sua vida, o Tu do olhar dela Ihe permite vislumbrar um raio do Tu
eterno. Mas aquele que ¢é avido de "triunfos sempre renovados" —
apresentareis a esta cobica um fantasma de eternidade? Quem se consagra ao
servico de um povo, no ardor de um imenso destino, se ele quiser devotar-se a
ele, pensa em Deus. Porém, aquele para o qual a na¢do é um idolo, a cujo servico
ele queria tudo submeter, porque nesta imagem ele exalta sua prépria imagem,
acreditais que basta que o facais se desgostar para que ele veja a verdade? E o
que significa que alguém que trata o dinheiro — o ndo-ser encarnado "como se
fosse Deus"? Que ha de comum entre a vollpia de apoderar-se de um tesouro e
conserva-lo com alegria na presenga daquele que se torna presente? Pode o
servo de Mamon dizer Tu ao dinheiro? E o que deve ele fazer com Deus, se ele
nao sabe dizer Tu? Ele ndo pode servir a dois senhores, mesmo que seja um apés
o outro, ele deve, antes de tudo, aprender a servir diferentemente.

O convertido, gracas a substituicdo, tem um fantasma que ele chama



Deus. Porém, Deus, a eterna presenca ndo se deixa possuir. Infeliz o possesso
que cré possuir Deus!

*

7

Afirma-se que o homem "religioso" é aquele que n3o necessita estar em
relacdo com o mundo ou com os seres, porque o estado de vida social,
determinado do exterior, é ultrapassado por uma forca que sé agiria do interior.
Confunde-se, assim, sob o conceito de social, duas coisas fundamentalmente
diferentes: a comunidade, que se edifica pela relacdo, e a massa de unidades
humanas sem relagdo entre si, isto é, a auséncia de relacdo, que se tornou
evidente no homem moderno. Porém, o claro edificio da comunidade para o
qual pode-se ser libertado da masmorra da sociabilidade é obra da mesma forca
gue atua na relagdo do homem com Deus. Todavia, esta relacdo ndo é uma
relacdo entre outras; ela é a relacdo total na qual todas as torrentes desaguam
sem, com isso, se esgotar. Mar e rios — quem deseja aqui distinguir e tragar
limites? Nao ha sendo um fluxo do Eu para o Tu, cada vez mais ilimitado, uma
maré Unica e sem limites da vida atual. Ndo se pode dividir a vida entre uma
relagcdo atual com Deus e um contato inatural de Eu-Isso com o mundo; ndo se
pode orar verdadeiramente a Deus e utilizar o mundo. Aquele que sé conhece o
mundo como algo que se utiliza vai conhecer Deus do mesmo modo. Sua prece é
um modo de se desobrigar; ela cai no ouvido do nada. Tal homem é o homem
sem Deus, e ndo o "ateu" que, do fundo da noite e da nostalgia da janela de seu
guarto, invoca o inominado.

Afirma-se, ainda, que o homem religioso se apresenta diante de Deus
como o Individuo, como o Unico, separado, porque ele ultrapassou também o
estado do homem "moral" que ainda esta inserido no dever e na obrigacdo do
mundo. O homem moral ainda esta sobrecarregado com a responsabilidade de
todos os atos dos homens de acdo, pois ainda esta totalmente determinado pelo
estado de tensdo entre o ser e o dever-ser e que, em sua abnegacao grotesca e
sem esperanga, atira, aos poucos, o seu coracao no abismo infinito entre os dois.
O "religioso", porém, livrou-se daquela tensdo e elevou-se aquela outra entre
Deus e o mundo; ai impera a lei de excluir a inquietude da responsabilidade e
também a lei do que-exige-de-si-mesmo. Nao ha mais vontade prdpria, mas sé o
conformar-se com o que é disposto; ai, todo dever fundamenta-se no absoluto, e
o mundo, se ele subsiste ainda, perdeu o seu valor. Deve-se desempenhar o seu
papel nele, por assim dizer, sem compromisso, visto que toda atividade se reduz
ao nada. Isto significa dizer que Deus ndo teria criado sendo um mundo aparente
e o homem como um ser para a vertigem. Sem duvida, aquele que se apresenta



diante da Face, ultrapassou o dever e a falta, ndo porque tenha se afastado do
mundo, mas pelo contrario, porque realmente dele se aproximou. N3o se tem
dever e culpa sendo para com os estranhos; para com familiares tem-se afeicdo e
ternura. Para quem se apresenta diante da Face, o mundo sd se torna realmente
presente, a luz da eternidade, na plenitude da presenca; ele pode entdo, de um
s6 impulso, proferir o Tu a todos, ao ser de todos os seres. Ndo ha mais ai a
tensdo entre o mundo e Deus, mas somente a atualidade Unica. Tal homem n3o
se libertou de uma responsabilidade finita, que procura resultados pelo poder do
ela de uma responsabilidade infinita, a forca de assumir com amor a
responsabilidade por todos os acontecimentos inexploraveis do mundo, o estar-
inserido-no-mundo diante da Face de Deus. Sem duvida, ele renunciou para
sempre as avaliagdes morais. O "mau" é aquele por quem ele se sente
profundamente responsavel, aquele que é o mais carente de seu amor; porém,
devera ele exercitar o decidir-se nas profundezas da espontaneidade, até a
morte; ele devera sempre realizar o calmo decidir-se-sempre no agir
corretamente. O agir, entdo, ndo serd em vao: ele é intencional, € uma missao,
tem-se necessidade dele, ele pertence a criacdo; porém, este fazer ndo impde
mais ao mundo, cresce nele como se fosse o ndo-fazer.

*

O que é o eterno: o fenémeno primordial presente no aqui e agora que
nés chamamos Revelagdo? E o fenémeno pelo qual o homem n3o sai do
momento do encontro supremo do mesmo modo que entrou. O momento do
encontro ndo ¢é 'vivéncia" que surge na alma receptiva e se realiza
perfeitamente; algo ai acontece no homem. As vezes parece um sopro, as vezes,
como se fora uma luta, pouco importa: acontece. Ao sair do ato essencial da
relacdo pura, o homem tem em seu ser um mais, um acréscimo, sobre o qual ele
nada sabia antes e cuja origem ele ndo saberia caracterizar corretamente. Nao
importa como a concepgao cientifica do mundo, em seu esforgo legitimo em
estabelecer uma causalidade sem lacuna, classifica a proveniéncia da novidade;
guanto a nds, a quem importa a verdadeira consideracdo do atual, ndo basta
aqui um subconsciente ou qualguer outro mecanismo psiquico. A verdade é que
recebemos algo que nao possuiamos antes e o recebemos de tal modo que
sabemos que isto nos foi dado. Em linguagem biblica: "Aqueles que esperam em
Deus receberdo a forca em troca". E, como diz Nietzsche, fiel a realidade até em

sua descricdo: "Toma-se sem perguntar quem da"*

O homem recebe e o que ele recebe ndo é um "conteddo" mas uma
presenga, uma presenca que é uma forga. Esta presenca e esta forga encerram



trés fatos, que embora indivisos, podemos encara-los separadamente. Em
primeiro lugar, toda a plenitude da verdadeira reciprocidade, do fato de ser
acolhido, de estar vinculado; sem que se possa, de algum modo, dizer como é
feito aquilo a que se estd ligado e sem que esta ligacdo nos facilite a vida — ela
nos torna a vida mais pesada, porém mais pesada de sentido. Apresenta-se
entdo o segundo ponto: é a inefavel confirmacdo do sentido. Este sentido é
garantido. Nada, nada mais pode ser sem sentido. A questdao do sentido da vida
ndo se coloca mais. Porém, se ela se colocasse, ndo precisaria ser respondida.
N3o sabes demonstrar o sentido e ndo sabes defini-lo, para ele ndo possuis nem
formula nem imagem e, no entanto, ele é para ti mais certo que os dados de
teus sentidos. O que tem ele a ver convosco entdo? O eu exige de nds este
sentido revelado mas oculto? Ele ndo é interpretado — isso ndo nos é possivel —
ele s6 quer que o realizemos. E este o terceiro ponto: ndo se trata do sentido de
uma "outra vida", mas de nossa vida, ndo de um "além", mas deste nosso
mundo, e ele quer que nds o coloquemos a prova, nesta vida, neste mundo.
Embora este sentido possa ser concebido, ele ndo pode, no entanto, ser
experienciado; ele ndo pode ser experienciado mas pode ser realizado, e é isso o
que solicita de nds. A garantia ndo deseja permanecer fechada dentro de mim,
ela quer nascer no mundo opor meu intermédio. Porém, assim como sentido
nao se deixa transmitir nem ser formulado em uma teoria valida e aceitavel por
todos, a sua colocacdo a prova na acdo ndo pode ser formulada em obrigacGes
validas, ndo é prescrita, ndo é consignada em nenhuma tdbua que pudesse
erigir-se acima de todas as cabegas. Cada um sé pode por a prova o sentido
recebido com a unicidade de seu ser e na unicidade de sua vida. Assim como
nenhuma prescricdao pode conduzir-nos ao encontro, do mesmo modo nenhuma
nos faz dele sair. Somente a aceita¢do da presenca é exigida ndo sé para ir-para-
ele, mas também, em um novo sentido, para sair-dele. Assim como se chega ao
encontro, com um simples Tu nos labios, do mesmo modo, se é enviado ao
mundo com o Tu nos labios.

Aquilo diante do que vivemos, aquilo no que vivemos, a partir do qual e
para o qual vivemos, o mistério, permaneceu como era antes. Ele se tornou
presente e se nos revelou em sua presengca como a salvagdo; nds o
"reconhecemos" sem, no entanto, termos dele um conhecimento que diminuisse
ou atenuasse para nds o seu carater misterioso. Nds nos aproximamos de Deus
mas ndo adiantamos na decifragem, no desvela-mento do Ser. Sentimos a
salvacdo mas ndo a solugdo. O que recebemos ndo podemos levar aos outros
dizendo: Isto deve ser conhecido, isto deve ser feito. S6 podemos ir e por a
prova. E isso ndo é para nés uma simples obrigacdo, é um poder, um dever
absoluto®.



Tal é a revelacdo eterna, presente aqui e agora. Ndo conheco nenhuma
revelacdo e ndo creio em nenhuma que ndo seja, em seu fendmeno originario,
semelhante a esta. Eu ndo acredito em uma auto-denominag¢do ou em uma auto-
definicdo de Deus diante do homem. A palavra da revelacdo é esta: "Eu sou
presente como aquele que sou presente"’. O que se revela é o que se revela. O
ente estd presente, nada mais. A fonte eterna de forca brota, o eterno toque nos
aguarda, a voz eterna ressoa, nada mais.

*

O Tu eterno ndo pode, por esséncia, tornar-se um Isso, pois ele ndo pode
reduzir-se a uma medida ou a um limite mesmo que seja a medida do
incomensuravel, ao limite do ilimitado. Por esséncia ele ndo pode ser concebido
como uma soma de qualidades elevadas a transcendéncia. Ndo pode tornar-se
um Isso, porque ndo pode ser encontrado nem no mundo, nem fora do mundo
porque ele ndo pode ser experienciado nem pensado; nés pecamos contra Ele, o
Ser, quando dizemos: "Eu creio que ele é"; além disso, "Ele" é uma metafora,
mas "Tu" ndo é uma metafora.

E, no entanto, fazemos, conforme nossa prépria esséncia, do Tu eterno
um Isso, um algo, reduzimo-lo sempre a uma coisa. Ndo por capricho. A histdria
reificada de Deus, a passagem do Deus-coisa através das religides e seus
construtos laterais, através de suas inspiracdes e trevas, seja em momentos de
enaltecimento ou menosprezo da vida; o distanciamento ou a volta ao Deus
vivo; as transformacgbes de presenca, de dissolucdo, de renovacdo, é um
caminho, tudo isso é o caminho.

De onde provém o conhecimento explicito e a pratica ordenada das
religides? A presenca e a forca da revelacdo (pois, todas as religides invocam
necessariamente algum tipo de revelacdo, seja pela palavra, seja por evento
natural ou psiquico — ndo ha, em suma, corretamente falando, sendo religides
reveladas), entdo, a presenca e a forga que o homem recebe na revelagdo, como
se transformaram em conteudo"?

A explicacdo tem dois aspectos. O aspecto exterior, psiquico, nds o
conhecemos, ao considerarmos o homem em si, isolado da Histdria; o aspecto
interior, efetivo, o fendbmeno origindrio das religides quando recolocamos o
homem na Histdria. Os dois aspectos estdo interligados.

O homem aspira possuir Deus; ele aspira por uma continuidade da posse
de Deus no espago e no tempo. Ele ndo se contenta com a inefavel confirmacgao



do sentido, ele quer vé-la difundida como um continuo, sem interrupcdo
espacio-temporal que |he forne¢ca uma seguranca a sua vida, em cada ponto, em
cada momento.

Tdo intensa é sua sede de continuidade que o homem nao se satisfaz com
o ritmo vital da relagdo pura onde se alternam atualidade e laténcia, onde ¢é a
nossa forca de relacdo que diminui, por isso, a presenca, e ndo a presenca
originaria. Ele aspira a extensdo temporal, a duracdo. Deus se torna um objeto
de fé. Originariamente a fé completa, no tempo, os atos de relagdo e,
gradualmente, ela os substitui. Em lugar do ritmo essencial e sempre renovado
do recolhimento e da expansao, estabelece-se uma estabilidade em torno de um
Isso no qual se cré. A confianga obstinada do lutador que conhece a distancia e a
aproximagao de Deus se transforma cada vez mais completamente na seguranga
do usufrutudrio persuadido de que nada pode lhe acontecer, pois ele cré que
existe Alguém que nao permite algo lhe suceder.

Também ndo satisfazem a sede de continuidade do homem, a estrutura
vital da relagdo pura, a "solidao" do Eu em presenca do Tu, a lei segundo a qual o
homem, embora possa encerrar o mundo no encontro, ndo pode ir para Deus e
encontra-lo sendo como pessoa. Ele deseja a extensao espacial, a representagao
na qual a comunidade dos fiéis se une com seu Deus. Deus se torna deste modo,
um objeto de culto. O culto, também completa, originariamente, os atos de
relacdo, na medida em que insere a oracao viva, o dizer-Tu imediato em um
conjunto espacial de grande poder de imaginacdo e o entrelaca a vida de
sentido. Ele se torna, também, aos poucos, o seu substituto na medida em que a
prece pessoal ndo é mais sustentada pela prece comunitdria mas é reprimida por
ela e, entdo, uma vez que o ato essencial ndo se sujeita a nenhuma regra, cede o
lugar a devocgdo regulamentada.

Mas, na verdade, a relacdo pura ndo pode atingir a estabilidade espacio-
temporal, sendo na medida em que ela se encarna na substancia inteira da vida.
Ela ndo pode ser preservada, sé pode ser posta a prova na agao, ela sé pode ser
realizada, efetivada, na vida. O homem sé pode corresponder a relagdo com
Deus, da qual ele se tornou participante, se ele, na medida de suas forgas, a
medida de cada dia, atualiza Deus no mundo. Ai reside a Unica certeza da
continuidade. A verdadeira garantia da continuidade consiste no fato de que a
relagdo pura pode realizar-se transformando os seres em Tu, elevando-os ao Tu,
de modo que nele, ressoe a palavra-principio sagrada. Assim, o tempo da vida
floresce em uma plenitude de atualidade, e a vida humana, embora ndo deva
nem possa libertar-se do contato com o Isso, é de tal modo impregnada de
relacdo que adquire nela uma estabilidade radiante, irradiante. Os mo-mentos



da suprema relagdo ndo sdo relampagos nas trevas, mas como a lua que se
levanta, em uma clara noite estrelada. E assim, a garantia auténtica de
estabilidade no espaco, consiste no fato de que as relagdes dos homens com seu
verdadeiro Tu, os raios que vao de todos os "Eus" ao centro, formarem um
circulo. Ndo é a periferia, isto é, a comunidade que é dada primeiro, mas os
raios, a conformidade da relagdo com o centro. Somente ela garante a
verdadeira consisténcia da comunidade.

Somente quando duas coisas surgem — o vinculo temporal numa vida
relacional de salvagao e o vinculo espacial na comunidade unida a seu centro —
e somente enquanto elas existem, sé entdo um cosmos humano pode surgir e
permanecer em torno do altar invisivel, edificado no espirito com a substancia
universal do Eon.

O encontro com Deus ndo acontece ao homem para que ele se ocupe de
Deus, mas para que ele coloque a prova o sentido da acdo no mundo. Toda
revelagdao é vocacdo e missdo. Mas o homem, cada vez mais, em vez de atingir a
atualizacdo, realiza uma volta ao revelador, ele quer se ocupar de Deus e ndo do
mundo. Sé que nenhum Tu vem ao encontro dele, o ensimesmado. Ele ndo pode
estabelecer na coisidade sendo um Deus-Isso, sendo crer que conhece Deus
como um Isso e falar dele. Assim como o homem egomaniaco, em vez de viver
diretamente alguma coisa, seja uma percep¢ao ou uma inclinagao, reflete sobre
o seu Eu que percebe e que sente inclinacdo e por isso malogra a verdade do
fendbmeno, do mesmo modo, o homem avido de Deus (que de resto pode estar
de acordo com o egomaniaco numa mesma alma) em vez de deixar agir sobre si
a graca, reflete sobre aquele que concede este dom e assim nao atinge nem um
nem outro.

Na experiéncia da vocacdo, Deus é para ti a presenca. Aquele que, em
missdo, percorre o caminho, tem Deus diante de si; quanto mais fiel o
cumprimento da missdo, mais intensa e constante a proximidade. Ele ndo pode,
sem duvida, ocupar-se de Deus, mas pode entreter-se com ele. A reflexdo, ao
contrario, faz de Deus um objeto. O seu movimento, que aparentemente o faz
dirigir-se para o fundamento originario, ndo passa, na verdade, de um aspecto
do movimento universal de afasta-mento. Do mesmo modo o movimento, que
aparentemente realiza aquele que cumpre sua missdo, ao afastar-se dele,
pertence, na realidade, ao movimento universal de aproximacao.

Pois estes dois movimentos fundamentais, metacdsmicos: a expansao
para o préprio ser e a conversdo para o vinculo, encontram sua mais alta forma
humana, a verdadeira forma espiritual de seu confronto e de sua conciliagao, de
sua composicdo e separacdo' na histéria do contato humano com Deus. Na



conversdao, o Verbo nasce sobre a terra; na expansao, ele se transforma e se
encerra na crisalida da religido; em uma nova conversao, ele renasce com asas
renovadas.

Aqui ndo reina o arbitrario; embora o movimento para o Isso va, as vezes,
tdo longe a ponto de oprimir e ameacar, sufocar o movimento de retorno ao Tu.

As poderosas revelagdes que as religides invocam, se assemelham as
revelacdes silenciosas que se passam em todo tempo e lugar. As revelagcdes
poderosas que estdo na origem das grandes comunidades, nos movimentos de
transicdo das etapas da humanidade, nada mais sao do que eterna revelagdo. A
revelagdo, no entanto, ndo é derramada sobre o mundo através de seu
destinatdrio, como se o fosse através de um funil; ela chega a ele, ela o toma em
sua totalidade, em todo o seu modo de ser e se amalgama a ele. Também o
homem, que é a "boca", é exatamente a boca e ndo um porta-voz, ndo é um
instrumento, mas um 0Orgdao que soa segundo suas proprias leis e soar é
transformar.

Ha, todavia, uma diferenga qualitativa entre as etapas da histéria. Hd uma
maturacdo do tempo, onde o elemento verdadeiro do espirito humano,
oprimido e soterrado, amadurece para a disposicdo, sob tal pressdo em tal
tensdo que, ele so espera um toque daquele cujo contato produz o surgimento.
A revelacdo, que ai se produz envolve na totalidade de sua constituicdo, ela o
funde e imprime nele uma forma, uma nova forma de Deus no mundo.

E assim, pois, que, ao longo do caminho da Histéria, através das
transformacbes do elemento humano, sdo chamados a forma divina sempre
novos dominios do mundo e do espirito. Esferas sempre novas tornam-se o lugar
da teofania. O que aqui atua ndo é mais o poder préoprio do homem, também
ndo é a pura passagem de Deus, é uma mistura de divino e humano. Aquele a
guem na revelacao, foi confiada uma missdo, leva em seus olhos uma imagem de
Deus — por mais supra-sensivel que seja, ele leva nos olhos de seu espirito,
nesta forga visual de seu espirito ndo é de modo algum, metaférico, mas
plenamente real. O espirito, por sua vez, responde também através de uma
visdo, através de uma visao formadora. Embora nds, terrestres, ndgo percebamos
jamais Deus sem o mundo, mas s6 o0 mundo em Deus, ao percebermos, criamos
eternamente a forma de Deus.

A forma também é uma mistura de Tu e Isso; ela pode solidificar-se em
um objeto de fé e de culto; porém, em virtude da esséncia da relagdo que
subsiste nela, ela se transforma sempre em presenga. Deus é préximo de suas
formas, enquanto o homem ndo se afasta delas. Na verdadeira prece, o culto e a



fé se unem e se purificam para a relagdo viva. O fato de a verdadeira prece
permanecer viva nas religiGes é o sinal de sua verdadeira vida; enquanto vivem
nela, elas permanecem vivas. A degeneracdo das religides significa a
degeneracdo da prece nelas. Na medida em que o poder de relagdo é cada vez
mais encoberto pela objetividade, torna-se cada vez mais dificil de nelas
pronunciar o Tu com o ser total e indiviso, e 0 homem, para poder fazé-lo, deve
finalmente sair de sua falsa seguranca para a aventura do infinito, sair da
comunidade reunida somente sob a clpula do tempo e ndo sob o firmamento
para projetar-se para a ultima soliddo. Atribuir este anseio ao subjetivismo é
desconhecé-lo profundamente; a vida diante da Face é a vida na atualidade
Unica, o Unico "objectivum” verdadeiro; e o homem que se projeta para este fim
quer, antes que o falso e ilusério objetivo tenha perturbado a sua verdade,
refugiar-se naquele que é realmente. Enquanto o subjetivismo absorve Deus na
alma, o objetivismo faz dele um objeto; este é uma falsa seguranca, aquele uma
falsa libertacdo; ambos sdo desvios do caminho da atualidade, ambos sdo
tentativas de substituicdo da atualidade.

Deus é proximo de suas formas, enquanto o homem nao as afasta d'Ele.
Porém, quando o movimento de conversdo das religides dificulta o movimento
de conversdo e afasta a forma de Deus, apaga a face da forma, seus labios
desfalecem, suas maos caem, Deus ndo a conhece mais e a morada universal,
construida em volta de seu altar, o cosmos humano cai em ruinas. Que o
homem, diante de sua verdade destruida, ndo veja mais que o que ai aconteceu
é préprio do acontecimento.

Aconteceu a decomposicao da Palavra.

A Palavra estd presente na revelacdo, ela age na vida da forma e seu valor
esta no reino da forma morta. Tal é a ida e a vinda da Palavra eterna e
eternamente presente na historia.

As épocas nas quais a palavra estd presente, sdo aquelas onde se renova o
contato do Eu e do mundo. As épocas onde reina a Palavra ativa sdo aquelas nas
quais perdura o acordo entre o Eu e o Mundo. As épocas nas quais as palavra se
torna valida sdo aquelas nas quais se realizam a desatualizacdo, a alienagdo
entre o Eu e o Mundo, a fatalidade do devir — até que sobrevenha o grande
tremor e a suspensdo do alento na obscuridade, e o siléncio preparador.

A estrada ndo é, porém, circular. Ela é o caminho. Em cada novo Eon, a
fatalidade se torna mais opressora, a conversao mais assoladora. E a teofania se
torna cada vez mais préxima, ela se aproxima sempre mais da esfera entre seres,
se aproxima do reino que se oculta no meio de nds, no "entre". A histdria é uma



aproximacdo misteriosa. Cada espiral do caminho nos conduz igualmente a uma
perdicdo mais profunda e a uma conversdo mais originaria. Porém, o evento que
do lado do mundo se chama conversao, do lado de Deus se chama redencao.



POST-SCRIPTUM

— 1 —

Quando, (ha mais de 40 anos) eu esbocei pela primeira vez este livro, o
gue me impeliu a fazé-lo foi uma necessidade interior. Uma visdo que, desde
minha juventude, aparecia sem cessar, para logo em seguida se esvanecer,
atingiria uma claridade constante que possuia, tdo evidentemente, um carater
supra-pessoal, que eu compreendi imediatamente que meu dever era ser seu
testemunho. No entanto, logo apds ter-me convencido da dignidade de, pelo
meu servico, tomar a palavra e de ter sentido no direito de dar a este livro sua
forma definitiva, constatei que deveria ser completado em varios pontos,
independente do texto j& formulado'. Assim, apareceram alguns escritos
menores’ cuja finalidade era, quer esclarecer melhor aquela visdo, por meio de
exemplos, quer explica-la, para que obje¢des pudessem ser refutadas, ou ainda
de criticar certas concepc¢Bes que, embora tenham trazido importantes
esclarecimentos, ndo conseguiram apreender o sentido central daquilo que era
mais essencial para mim, a saber, os vinculos intimos entre a relagdo com Deus e
a relagigo com o homem. Mais tarde, melhores esclarecimentos foram
acrescentados, uns, relativos aos fundamentos antropolégicoss, outros, relativos
as implicagdes socioldgicas®. Verificou-se, todavia, que isso ainda n3o esclarecia
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tudo de um modo suficiente. Os leitores incessantemente dirigiam-se a mim
para perguntar sobre o sentido de tal passagem ou de tal outra. Durante muito
tempo eu respondi a cada um deles, mas logo notei que ndo poderia atender
todas as exigéncias e ademais, ndo devo limitar as relagGes dialdgicas aqueles
leitores que se decidiram a falar. Talvez haja, justamente dentre os silenciosos,
aqueles que merecem uma atencdo especial. Assim resolvi responder
publicamente, primeiramente a algumas questdes essenciais que se relacionam
em certo sentido.
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Eis, como poderia ser formulada, com alguma precisdo, a primeira
questdo: se, como diz esta obra, nés podemos nos encontrar em relacdao Eu-Tu
ndo somente com outros homens, mas também com os entes ou coisas que, na
natureza, vém ao nosso encontro, em que se fundamenta a diferenca entre
aqueles e estas? Ou entdo, de um modo mais preciso: se esta relacdo implica
uma reciprocidade abrangendo efetivamente os dois parceiros, o Eu e o Tu,
como pode a relagdo com aquilo, que é simples natureza, ser entendida como
uma relagdo deste tipo? Ou mais exatamente: se devemos admitir que seres ou
coisas da natureza nos quais encontramos nosso Tu, nos concedem uma certa
espécie de reciprocidade, de que espécie é esta reciprocidade e o que nos
permite atribuir este conceito tao fundamental?

A esta questdo nao existe, aparentemente, uma resposta uniforme. Aqui,
em vez de tomar a natureza como um todo, como de habito se faz, devemos
considerar seus diversos dominios. O homem outrora, "domou" os animais e é
ainda capaz de exercer este singular poder. Ele os atrai em sua atmosfera e os
leva a aceita-lo, ele, o estranho, de um modo elementar, a atendé-lo. Ele obtém
da parte deles uma reagdo ativa e muitas vezes surpreendente as suas
solicitacOes e apelos, reacdo esta que é, geralmente, tanto mais intensa e direta
guanto mais a sua posi¢cdo, com relagdo a eles, é um dizer-Tu auténtico. Pois os
animais, como as criangas, sabem discernir se as manifesta¢des de ternura sao
dissimuladas ou nao, sdo auténticas ou ndo. Um contato semelhante se produz
também, as vezes, entre o homem e o animal fora do ambito da domesticagao:
ai trata-se de homens que trazem, no fundo do seu ser, a virtualidade de um
contato com o animal ndo como se fossem, em certo sentido, pessoas "animais",
mas antes, pessoas dotadas de uma espiritualidade elementar.

Obras, primeiro volume, 1962.



O animal ndo é duplo, como o homem; a dualidade das "palavras-
principio” Eu-Tu e Eu-Isso lhe é estranha, embora ele possa muito bem dirigir sua
atencdo a um outro ser quanto contemplar objetos. Podemos sempre afirmar
gue, nesse caso, a dualidade é latente. Esta esfera considerada como dizer-Tu
gue emana de ndés em direcdo a criatura, pode ser chamada limiar da
mutualidade.

O mesmo ndo se aplica aos dominios da natureza, aos quais falta a
espontaneidade que temos em comum com o animal. A planta, como a
concebemos, ndo pode reagir a nossa agao sobre ela, ndo pode "retribuir". Isto
ndo significa, no entanto, que ndo participamos de nenhuma espécie de
reciprocidade. Embora ndo exista ai agao ou atitude de um individuo, existe, sem
duvida, uma reciprocidade do prdprio ser, uma reciprocidade que ndo é sendo o
Ser. Aquela totalidade viva e a unidade da arvore, que se recusam ao olhar mais
perscrutador daquele que so se limita a explorar mas que se oferecem aquele
que diz Tu, estdo presentes quando o homem estd presente; ele permite a
arvore manifesta-las e, pelo fato de ser, a drvore as manifesta. Nossos habitos de
pensamento nos dificultam reconhecer eu, aqui, algo suscitado pela nossa
atitude, algo que vem do Ser, se desperta e brilha diante de nds. Nesta esfera, o
essencial é nos entregar livremente a atualidade que se nos oferece. A esta vasta
esfera que se estende das pedras as estrelas, atribuo o nome de pré-limiar, isto
é, ultimo grau antes do limiar.

—3—

Mas, entdo, apresenta-se a questdo sobre a esfera que poderia ser
chamada, para empregar a mesma imagem, a esfera do "supra-limiar", aquela
além da porta, a esfera que cobre a porta: a esfera do espirito. Aqui, também se
faz necessaria a distingdo entre dois setores; entretanto, a divisdo aqui operada,
€ mais profunda que aquela no seio da natureza. Ela é a separac¢do entre aquilo
que, de um lado, no que se refere ao espirito, ja se manifestou no mundo e
tornou-se perceptivel aos nossos sentidos, e, de outro lado, aquilo que ainda ndo
se incorporou no mundo, mas que, no entanto, estd pronto a se encarnar
tornando-se presenga para nos. Esta distingdo é fundamentada no fato de eu
poder, por assim dizer, te mostrar, meu leitor, aquilo que de espiritual ja foi
realizado, sem no entanto, poder mostrar-te a outra. Posso chamar tua atenc¢do
sobre as obras do espirito que existem efetivamente, ou sobre uma coisa ou ser
da natureza que existem atualmente e também sobre algo que te é atual ou
virtualmente acessivel. Ndo é possivel, no entanto, indicar-te algo que ainda nao



se incorporou no mundo. Quando ainda me perguntam, onde, no dmbito desta
regido, se encontra a mutualidade, ndo posso sendo fazer indiretamente alusao
a determinados fen6menos, impossiveis de serem descritos, na vida do homem,
ao qual o Espirito se revelou como encontro. E, finalmente, se o modo indireto
se revela insuficiente, nada me resta sendo apelar, meu leitor, para o
testemunho de teus prodprios segredos, que embora estejam, quem sabe,
soterrados, podem ainda ser atingidos.

Voltemos, entdo, a primeira regido, aquela denominada dos "entes a
mao", pois, aqui, podemos tomar apoio sobre exemplos.

Aquele que questiona torna presente a si mesmo uma das sentencgas de
um mestre morto ha milhares de anos e tenta acolher esta sentenca, na medida
do possivel, pelo sentido do ouvido, como se o Mestre estivesse presente
pronunciando-a pessoalmente. Para tanto, deve voltar-se com todo o seu ser,
para aquele que a profere e que nado existe, isto é, a atitude que deve tomar para
com este homem, ao mesmo tempo vivo e morto, deve ser aquela que eu chamo
o dizer-Tu. Caso consiga (a vontade e o esfor¢o, na verdade, ndo bastam, mas
pode retomar sem cessar, a tarefa), percebera, de inicio, talvez indistintamente,
uma voz idéntica aquelas cujo som encontraremos em outras dentre as
sentencas do Mestre. Agora, ndo poderd mais realizar aquilo que poderia,
enquanto considerar a sentenca como um objeto; ndo poderd isolar nem seu
conteldo nem seu ritmo; ndo acolherd sendo a totalidade indivisivel de uma
fala*®.

Porém, isto é ainda ligado a uma pessoa, a manifestacdo em cada caso, da
pessoa em sua palavra. Ora, o que quero dizer ndo se limita a uma continua
presenca de uma existéncia pessoal em palavras. Para isso, deverei apelar agora
para um exemplo que nao esteja afetado de nenhum elemento pessoal. Escolho
um exemplo, que evocara, em muitos de nds, intensas lembrancas. Trata-se da
coluna clérica, onde ela se revela a um homem capaz de se entregar a sua
contemplagdo e disposto a dedicar-se a isto. A mim ela se apresentou pela
primeira vez em Siracusa, em um muro de uma igreja, onde, outrora, fora
incrustrada. Misteriosa medida originaria revelando-se de um modo t3o sébrio e
tdo desprendido, que nela ndo havia sequer detalhes a serem considerados ou
objeto de prazer. Eu era capaz de realizar aquilo que deveria ser feito, a saber,
tomar posicao e manter esta atitude em face da forma espiritual, desta realidade
que, passada pelo sentido e pelas maos do homem, encarnou-se gragas a eles.
Ou ele mergulha novamente nas trevas, ou entdo ele se transforma em um
estado concreto de coisas, um estado que recusa terminantemente a
conceitualizacdo, mas que é claro e auténtico.



Nesta perspectiva, poderemos também considerar a outra regido, aquela
daquilo que "ndo estd a mao", aquela do contrato com os "seres espirituais”, a
da origem da palavra e da Forma.

Espirito tornado verbo, espirito tornado forma. Aquele que foi tocado pelo
espirito e ndo se impermeabiliza a sua presenca, sabe, em um ou outro grau
sobre o fato fundamental. Tais coisas ndo germinam e nao se desenvolvem no
mundo dos homens sem serem semeadas; sabe que elas nascem do encontro do
Homem com o Outro. Ndo de encontro com idéias platonicas (que, alids, ndo
tenho conhecimento direto e nas quais ndo posso ver o ser), mas encontro com
o Espirito, que nos en-volve e que penetra em néds. Aqui, mais uma vez, lembro-
me da estranha confissdo de Nietzsche, abordando o fenémeno da "inspira¢do",
aconselhando que se receba sem perguntar quem oferece. Certo, ndo se
perguntard, mas nem por isso ndo se deixa de agradecer.

Peca aquele que tenta apoderar-se do espirito quando conhece o seu
sopro, ou que tenta descobrir sua natureza. Porém, é uma infidelidade para com
ele atribuir-se a si este.

— 4 —

Reconsideremos conjuntamente o que foi dito a respeito dos encontros
com o elemento natural e daqueles com o elemento espiritual.

Temos o direito — poder-se-ia perguntar — de falar de "resposta" ou de
"apelo" provenientes de uma ordem exterior aquela para a qual, em nossas
consideracbes sobre a ordem dos seres, reconhecemos espontaneidade e
consciéncia, como se algo ocorresse do mesmo modo sob forma de resposta e
apelo no mundo humano no qual vivemos? O que aqui se disse sobre isso, teria
outro valor do que uma metafora de "personificagdo"? Nao haveria aqui o perigo
de um "misticismo" problematico, que apaga os limites determinados, que sdo
necessariamente tracados por todo conhecimento racional?

A estrutura clara e sélida da relagdo Eu-Tu, familiar a todo aquele de
coracdao aberto e que possui coragem para ai se engajar, ndo é de natureza
mistica. Para compreendé-la, devemos, as vezes, nos desligar de nossos habitos
de pensamentos, sem, no entanto, renunciar as normas originais que
determinam o modo préprio de o homem pensar aquilo que é atual. Como no
reino da natureza, do mesmo modo, a acdo que se exerce sobre nds no reino do
espirito — do espirito que se prolonga na mensagem e na obra, do espirito que
aspira tornar-se mensagem e obra — deve ser compreendida como uma agao



que provém do Ser.

— 65—

Na questdo seguinte ndo se trata mais de limiar, pré-limiar ou supra-limiar
da mutualidade, mas da prépria mutualidade como porta de entrada de nossa
existéncia.

Pergunta-se: o que se passa na relacdo entre os homens? Realiza-se
sempre numa reciprocidade total? Pode ela, deve ela sempre realizar-se assim?
N3do depende ela, como alias, tudo o que é humano, das limitacGes de nossa
deficiéncia e ndao estd submissa as restrices das leis in-ternas de nossa
existéncia com o outro?

O primeiro destes dois obstaculos é bem conhecido. Desde o préprio olhar
com que vés cada dia o teu "préoximo" que te admira com olhos espantados
como se fosses um estranho, ele que no entanto, carece de ti, até a tristeza dos
santos, que ndo cessam de apresentar a grande oferenda — tudo te diz que a
plena mutualidade ndo é inerente a existéncia em comum entre os homens. Ela
é um dom ao qual deve-se estar sempre receptivo e que nunca se tem como algo
assegurado.

Ha, no entanto, diversas relagées Eu-Tu que, por sua prépria natureza, nao
podem realizar-se na plena mutualidade, se ela deve conservar a sua
caracteristica propria.

Uma relagdo deste género, eu caracterizei, em outro lugar, como a relacdo
do auténtico educador ao seu discipulo. Para auxiliar a realizacdo das melhores
possibilidades existenciais do aluno, o professor deve apreendé-lo como esta
pessoa bem determinada em sua potencialidade e atualidade, mais
explicitamente, ele ndao deve ver nele uma simples soma de qualidades,
tendéncias e obstaculos, ele deve compreendé-lo como uma totalidade e afirma-
lo nesta sua totalidade. Isto so se Ihe torna possivel, no entanto, na medida em
que ele o encontra, cada vez, como seu parceiro em uma situa¢do bipolar. E,
para que sua influéncia sobre ele tenha unidade e sentido, ele deve experienciar
esta situacdo, a cada manifestacdo e em todos os seus momentos, ndo sé de seu
lado, mas também do lado de seu parceiro; ele deve exercitar o tipo de
realizacdo que eu chamo envolvimento. Entretanto, se acontecer com isso, de
ele despertar também no discipulo a relagdo Eu-Tu, de tal modo que este o
apreenda e o confirme igualmente como esta pessoa determinada, a relagao
especifica educativa poderia ndo ter consisténcia se o discipulo, de sua parte,



experimentasse o envolvimento, isto é, se ele experienciasse na situacdo
comum, a parte prépria do educador. Do fato de a relacdo Eu-Tu terminar ou de
ela tomar um carater totalmente diferente de uma amizade, fica clara uma coisa:
a mutualidade nao pode ser plenamente atingida na relagao educativa como tal.

Outro exemplo, ndo menos instrutivo para as restricdes da mutualidade,
encontramos na relacdo entre o auténtico psicoterapeuta e seu paciente. Se ele
se limita em "analisa-lo", isto é, em trazer a luz de seu microcosmos fatores
inconscientes, e através desta libertacdo, aplicar as energias transformadoras a
atividades conscientes da vida, ele pode trazer algumas melhoras. Na melhor das
hipéteses, ele pode auxiliar uma alma difusa e estruturalmente pobre a, de
algum modo, se concentrar e se ordenar. Porém, aquilo que lhe incumbe, em
ultima andlise, a saber, a regeneragao de um centro atrofiado da pessoa, ndo
serd realizado. SO podera realizar isso quem, com um grande olhar de médico,
apreender a unidade latente e soterrada da alma sofredora, o que sé sera
conseguido através da atitude interpessoal de parceiros e ndo através da
consideracdo e estudo de um objeto. Para o terapeuta favorecer de um modo
coerente a libertagdo e a atualizacdo daquela unidade, em uma nova harmonia
da pessoa com o mundo, ele deve estar, assim como o educador, ndo somente
aqui no seu polo da relagdo bipolar, mas também no outro pdlo, com todo o seu
poder de presentificacdo e experienciar o efeito de sua propria acdo. Porém, de
novo, a relacado especifica de "cura" terminaria no momento em que o paciente
lembrasse e conseguisse praticar, de sua parte, o envolvimento experienciando
assim o evento no lado do médico. O curar como o educar ndo é possivel, sendo
aquele que vive no face-a-face, sem contudo deixar-se absorver.

A limitacdo normativa da mutualidade seria demonstrada de um modo
mais claro, sem duvida, no exemplo do orientador de consciéncia, pois ai, um
envolvimento por parte de seu parceiro violaria a autenticidade sacral de sua
missdo.

Todo vinculo Eu-Tu, no seio de uma relacdo, que se especifica como uma
acdao com finalidade exercida por um lado sobre o outro, existe em virtude de
uma mutualidade que n3o pode tornar-se total.

— 6 —

Com referéncia a isso, s6 mais uma questdo pode ser abordada; é
necessario que assim seja, pois ela é, incomparavelmente, a mais importante.
Perguntar-se-ia: como pode o Tu eterno ser, na relagdo, a0 mesmo tempo
exclusivo e inclusivo? Como o encontro Eu-Tu do homem com Deus, encontro



gue exige um movimento absoluto em direcao a Ele e do qual nada pode desviar,
pode englobar todas as outras relacdes Eu-Tu deste homem e oferecé-las a Ele?

Note-se bem, a questdo ndo se aplica a Deus, mas unicamente a nossa
relacdo com Ele. Eu devo, no entanto, para responder, falar dele. Na verdade
nossa relacdo com Ele transcende, como tal, todas as oposicdes, porque ele,
como tal, as transcende.

Sem duvida, podemos somente falar sobre o que Deus é em sua relagdo
com o homem. E, mais, isso s6 poderia ser dito de um modo paradoxal; ou mais
exatamente, por um emprego paradoxal de um conceito; ainda mais claramente,
pela ligacdo paradoxal entre um conceito nominal e um "adjectum" que se
contradiz com o conteldo que usualmente lhe atribuimos. Esta contradicao se
justifica na medida em que se reconhece que é indispensavel designar o objeto
por esta noc¢do e que a designacdo soé pode ser justificada assim e ndo de outro
modo. O conteldo do conceito sofre uma extensdo transformadora — o mesmo
acontece, porém, com cada conceito que nds, impelidos por realidade de fé,
tomamos a imanéncia e aplicamos a a¢do da transcendéncia.

A relagdo com Deus como pessoa®’ é indispensavel para quem, como eu,
ndo entende por "Deus" um principio, embora misticos como Mestre Eckart, as
vezes assemelham-se ao Ser; para aquele que, como eu, nao identifica "Deus"
com uma idéia, embora filésofos como Platdo, possam, as vezes, té-lo concebido
como tal; para quem, sobretudo, como eu, entende por "Deus" — nao importa o
que seja além disso — aquele que entra numa relacdo imediata conosco
homens, através de atos criadores, reveladores e libertadores®® possibilitando-
nos, com isso, a entrar em uma relacdo imediata com Ele. Este fundamento e
este sentido de nossa existéncia constituem, a cada vez, uma mutualidade que
s6 pode existir entre pessoas. Embora o conceito de personalidade seja, sem
duvida, incapaz de definir a esséncia de Deus, é possivel e necessdrio, no
entanto, dizer que ele é também uma Pessoa. Se eu quisesse traduzir o que se
deve entender com isso, excepcionalmente, em uma linguagem filosdfica, a de
Spinoza, por exemplo, deveria dizer que, dos inumeraveis atributos de Deus, ndo
s6 dois, como entende Spinoza, mas trés nos sdo para nés homens, conhecidos:
a espiritualidade, da qual tem origem o que chamamos Espirito; a naturalidade
— que consiste no que chamamos natureza — e, em terceiro lugar, o atributo da
personalidade. Dela, deste atributo, nasce o meu ser-pessoal, e o ser-pessoal de
todos os homens, assim como daqueles outros atributos originam, tanto o meu
ser-espiritual como meu ser-natural e o de todos os homens. E, somente este
terceiro atributo da personalidade se nos revela diretamente em sua qualidade
de atributo.



Porém, agora no que diz respeito ao conteudo universalmente conhecido
do conceito de Pessoa, se anuncia a contradicdo. Ndo pertence a esséncia da
pessoa o fato de sua individualidade, embora existindo em si, ser relativizada na
totalidade do Ser pela pluralidade de outras individualidades? Mas,
evidentemente, isso ndo se aplicaria a Deus. A esta contradicdo contrapde-se a
designacdo paradoxal de Deus como pessoa absoluta, isto €, uma pessoa nao
passivel de relativizacdo. Deus entra na relagdo imediata conosco como pessoa
absoluta. A contradicdo desaparece em um nivel superior de consideracao.

Deus — podemos agora afirmar — transmite sua absoluticidade a relagao
que Ele estabelece com o homem. O homem que se dirige a Ele ndo tem
necessidade de se afastar de nenhuma outra relagdo Eu-Tu; ele as conduz
legitimamente a Ele e as deixa que se transfigurem na "face de Deus".

Todavia, deve-se, acima de tudo, evitar interpretar o didlogo com Deus, o
didlogo sobre o qual eu falei neste livro e em quase todos que o seguiram, como
algo que ocorresse simplesmente a parte ou acima do cotidiano. A palavra de
Deus aos homens penetra todo evento da vida de cada um de nés, assim como
cada evento do mundo que nos envolve, tudo o que é biografico e tudo o que é
histdrico, transformando-o para vocé e para mim, em mensagem e exigéncia. A
palavra pessoal torna capaz e exige, evento apds evento, situagdo apos situacao,
da pessoa humana firmeza e decisdo. Acreditamos muitas vezes, que nada ha a
perceber, mas obstruimos ha muito tempo, nossos ouvidos.

A existéncia da mutualidade entre Deus e 0 homem é indemonstravel, do
mesmo modo que a existéncia de Deus é indemonstravel. Porém, aquele que
tenta falar d'Ele da seu testemunho e invoca o testemunho daquele a quem Ele

fala, seja um testemunho presente ou futuro.

Jerusalém, outubro, 1957.



GLOSSARIO

Abhaengigkeit — sentimento de dependéncia
Ablauf — decurso

Angessicht — face, semblante

Befahren — explorar a superficie

Begegnung — encontro

Besinnung — lembranca

Bestimmung — destino

Bewaerung — colocar a prova, comprovar
Bewusstheit — estado de ser consciente ou de ter consciéncia
Beziehung — relacao

Daszwischen — entre

Dieghaftigkeit — coisidade

Eigenmenschen — egotista

Eigenwesin — ser egotico ou simplesmente egético
Erfahren — experienciar

Erfahrung — conhecimento pratico

Erleben — vivenciar

Erlebnis — experiéncia interior ou vivida, vivéncia
Gegenseitigkeit — reciprocidade

Gegenueber — face-a-face, parceiro

Gegenwart — presenga, presente

Geist — espirito

Golem — autémato, pedaco de argila animado



Heilsleben — vida de salvacao
Ichbezogenheit — egocentricidade
Ichhaftigkeit — egoidade

Koerper — corpo fisico, corpo percebido
Leib — corpo vivido

Machtwille — vontade de poder

Opfer — oferta

Punkthaftigkeit — unidimensionalidade
Real — real

Realitaet — realidade

Rede — fala

Redlichkeit — integridade

Schauen — contemplar

Scheinwelt — mundo de aparéncia
Seelenvogel — "alma-pdassaro"
Umfassung — envolvimento

Umkehr — conversdo

Unterredung — conversagdo
Verbundenheit — vinculo

Vereinigung — unificacao
Verfremdung — alienacao
Vergegenwaertigen — presentificar
Vergegenwaertigung — presentificacao
Verhaeltnis — contato

Verhaltenheit — retencao

Versenkung — absorc¢ao

Verwirklichen — atualizar

Vorhanden — "a mao". Heidegger explorou mais o sentido de vorhanden ou



Vorhandenheit
Weisung — ensinamento e também direcdo. E a traducdo de Torah Werk — obra

Wesen — traduzimos por ser, natureza, esséncia e no sentido mais rico em Eu e
Tu por ser presente

Wirklich — atual
Wirklichen atuar

Wirklichkeit — atualidade



NOTAS DO TRADUTOR

1 - WESEN. A traducdo mais correta é esséncia. Mestre Eckart foi o primeiro a
introduzir este conceito na filosofia alema para traduzir esséncia. Trata-se de um
termo que Buber emprega muito freqlientemente atribuindo-lhe um sentido
profundo. Nem sempre achamos um termo para traduzir, para exaurir toda a
riqueza de sentido atribuido em cada passagem. As vezes Buber empregou o
substantivo Wesenheit, forma rara em alemao. Geralmente Wesen significa para
Buber, em Eu e Tu, ser, natureza. Raramente lemos esséncia. Porém,
acreditamos que o sentido mais rico tenha algo a ver, em Buber, com o antigo
alemdo wesen sein. Por esta razdo, em vdrias passagens preferimos traduzir
wesen por ser presente, pois sendo presenga e presente conceitos centrais no
pensamento de Buber, o ser no sentido mais profundo é o ser na relacdo que
exige a totalidade de presenca. O préprio parametro que Buber utiliza para
estabelecer o maior ou menor valor para uma relagao Eu-Tu, a reciprocidade, se
baseia numa presenca mais completa ou menos completa dos integrantes do
evento da relacdo. Assim, nesta passagem: "A palavra-principio Eu-Tu sé pode
ser proferida pelo ser na sua totalidade" (mit dem ganzem Wesen). A vida da
relacdo é para Buber a vida atual de presenca. Entdo nao é sé enquanto ser que
o homem se dispde ao evento de relagdo, mas como ser na sua totalidade de
presenga, como ser presente. Outras vezes, diante da dificuldade de traduzir
toda a riqueza do pensamento de Buber, conservamos o sentido mais comum,
"esséncia". Assim, na passagem mais adiante: "Wesenheiten werden in der
Gegenwart gelebt" (o que é essencial é vivido no presente) é uma frase um tanto
desnorteante, pois, como é que seres, esséncias, serdo vividos? Podem ser
vividos? E mais, "Wesenheiten" no plural é mais raro ainda. Denota algo abstrato
e geral. Mesmo que tivéssemos encontrado erlebt (vivenciar, experienciar) em
vez de gelebt, ndo deixaria de ser um tanto embaracante, pois "erleben" e
"Erlebnis" ainda se aproximam do contexto da Erfharung, experiéncia prépria do
mundo do Isso. Optamos pela traducdo "o essencial”, pois é abstrato e geral
como quis Buber e se aproxima de sua intenc¢do principal que é vida de relacdo
com a vida essencial, a vida de presenca, presente aqui e agora. Aguele que esta
presente em um evento de relacdo dialdgica é essencial, pois proferiu a palavra-
principio com todo o seu ser. Isto se torna menos embaragante com a segunda
parte da frase na passagem citada: "Gegenstaendlichkeiten in der Vergagenheit"



(as objetividades no passado). O objeto (gegenstand) ja estad cristalizado no
mundo do Isso. Gegenstand nao pode ser "wesen" para empregarmos uma
linguagem bem simples, pois carece de "presenga", pelo menos enquanto
objeto. Ora, se ndo podemos afirmar, a rigor, que um objeto ndo tem esséncia,
pelo menos, podemos dizer que ele ndo é um "ser presente", pois como
dissemos, ele carece de presenca.

2 - ERFAHREN. O substantivo é Erfahrung. No mesmo paragrafo Buber emprega
também o verbo "befahren" cuja traducdo literal poderia ser "caminhar na
superficie". Ambos se relacionam com "fahren", andar, viajar. Traduzimos
befahren por "explorar a superficie", pois cremos ser a intencdo de Buber indicar
gue a experiéncia é uma ida intencional que permanece na superficie das coisas.

3 - ER LEIBT MIR GEGENUEBER. "Leib" significa corpo; o verbo leiben poderia ser
traduzido por incorporar. No texto Buber distingue Leib e Koerper. Leib é o corpo
humano na sua manifestacdo concreta existencial como corpo vivido.
Poderiamos associar esta distingdo aquela que fez Scheler entre corpo percebido
que ele chama Koerper e corpo experienciado que ele chama Leib. Esta mesma
distingdo é operada por Biswanger. Gegenueber é um termo abundantemente
utilizado por Buber. Gegenueber parece ter sido forjado para traduzir o "vis-a-
vis" francés. As vezes Buber emprega como substantivo. Neste caso, optamos
pelo termo parceiro. Em outras passagens traduzimos por face-a-face e
confronto. Na presente frase optamos por uma tradugdo que se aproxima a
nosso ver do sentido que Buber quis exprimir. Em pessoa € uma expressao talvez
impropria em se tratando de uma arvore. Mas querer significar que ndo se trata
apenas de uma massa inerte e compacta que se posta simplesmente diante do
homem, mas é a arvore que pode integrar o evento de relagdo e portanto ser um
Tu para o homem num momento de verdadeira presenca.

4 - WIRKLICHKEIT, wirklich, verwirklichen, entwirklichen sao freqlientemen-te
utilizados por Buber. Ele os associa de um modo bastante nitido e pratica-mente
em todas as passagens onde aparece o termo, com wirken atuar e Werk obra.
Numa tentativa de permanecer o mais fiel possivel ao contexto de Eu e Tu,
optamos por uma tradugdo que nos parece ser mais proxima ao sentido que
Buber lhe deu, a saber, atualidade para Wirklichkeit, atual para wirklich e atuar
para wirken. Além disso podemos associa-los a presenca e presente no sentido
buberiano. De fato, mais adiante Buber ird afirmar que "Toda vida atual é
encontro"”. A autenticidade da vida enquanto atual é ser vida de encontro (Be-
gegnung), assim como a autenticidade do encontro sé é atingida numa vida de
atualidade, de presenca efetiva, atuante, visto que o auténtico encontro, implica
uma "presentificacdo" (Vergegenwaertigung) mutua do Eu e do Tu e uma



Wechsehvirkung, uma acdo mutua, uma atuacdo reciproca. Deixamos o termo
realidade e real quando Buber emprega especificamente Realitaet e real.

5 - GEGENWAERTIGE. Gegenwart significa presenca e presente. E um dos termos
chaves em Eu e Tu. Presente como oposto ao passado e ao futuro e presente
como "em presenca de". O presente como momento presente transcende de
algum modo o puro instante unidimensional na intersec¢dao de duas fac¢des do
tempo. O presente em Buber evoca-nos o "instante" kierkegaardiano que é
decisivo e pleno de eternidade; ele é a plenitude dos tempos. Na primeira parte
de Eu e Tu Buber emprega o substantivo abstrato Gegenwaer-tigkeit que pode
ser traduzido por presentidade.

6 - LIEBE IST EIN WELTHAFTES WIRKEN. Haft é um sufixo utilizado para adjetivos
e haftigkeit para substantivos. Pode significar propriedade ou o fato de ter como
também a expressao "algo como". Buber o emprega mais neste segundo sentido
como que dando a entender que os conceitos sdo incapazes de atingir o rigor de
sentido de uma idéia. Welthaft é uma delas. InUmeras sdo as palavras que Buber
forjou com os sufixos haft e haftigkeit.

7 - MANA. Ha vdrios sentidos para a palavra Mana. Oscila entre uma noc¢do de
forca impessoal universal e uma personalidade de carater sacro ou divino. Para
os Algonquinos (indios do Canadd) o Mana recebe o nome de "manitu"; para os
Iroqueses, o nome de "orenda" e "brahman" para os povos da india antiga. O
Mana é o aspecto positivo do oculto enquanto que o "tabu" é o aspecto
negativo. O terno exprime a idéia religiosa elementar de forca sacral
(impropriamente de fluido) independente das concepgdes e crengas animisticas,
como a forma mais simples de religiosidade. Codrington na sua obra (The
Melanesians) afirma que o Mana é uma forca, uma influéncia de ordem imaterial
e, em certo sentido, sobrenatural, que se revela, no entanto, por uma forca
fisica, ou por um poder de superioridade que o homem possui. Os primitivos,
desconhecendo as causas fisicas e naturais dos fendmenos da natureza, visto
gue seus conhecimentos ndo atingiram o estagio capaz de conceber uma causa
geral capaz de produzir algo do nada, recorrem a hipdtese de um conceito
dindmico que é o Mana. Nao é facil de se definir com precisdo o que é o Mana,
pois é de natureza material e ao mesmo tempo invisivel e intocavel; sem ser
espiritual participa da natureza espiritual. E uma espécie de fluido material
desprovido de inteligéncia pessoal mas capaz de receber e repercutir a
impressdao de todas as idéias e todos os espiritos (Saintyves La Force Magique:
du mana des primitifs au dynamisme scient(ique, pags. 20-22. Paris, 1914).

8 - Em latim no original.



9 - ICH-WIRKEND-DU UND DU-WIRKEND- ICH.
10 - ICHHAFTIGKEIT.

11 - VERBUNDENHEIT. Trata-se de um termo utilizado por Buber nas trés partes
do livro. E pouco comum na linguagem corrente. E de dificil traducdo. De um
certo modo Buber nos fornece um paradigma nesta passagem. Optamos pelo
termo vinculo. Trata-se de uma determinada relagdo entre dois seres que ndo é
justaposicdao, nem relacdo causal, nem conexdo; o termo associacdo se
aproxima, mas ainda ndo atinge o grau de intimidade é que verificado na "
Verbundenheit" como a emprega Buber. Associacdo, além disso, se aproxima de
“socius" e este ainda ndo é o "proximo" numa proximidade de presenca. Vinculo
denota uma relagdo intima entre dois seres.

12 - DER ZUM LEIB REIFENDE KOERPER. Ver nota 3.

13 - GEIST. Espirito. Espirito evoca-nos aqui o sentido atribuido ao conceito no
contexto biblico. Para Buber, a Biblia (por ele traduzida com a colaboragdo de F.
Rosenzweig) deve apresentar ao homem contemporaneo uma direcdo em sua
vida concreta. Esta posicao exigiu de Buber uma atitude hermenéutica em sua
traducdo que tentava redescobrir o sentido original dos termos (Grundsc-hrift).
Embora admitisse que o resultado deste trabalho hermenéutico de decifrar a
propria palavra por uma nova leitura (Buber chamava o texto de palimpsesto)
pudesse aparecer paradoxal e, até mesmo, vexatdrio para o homem moderno.
Ele afirmava também que, o paradoxo e o vexame podem conduzir a instrugdo.
O texto biblico estabelece uma relacdo entre espirito e vida. "Ruah" significa
espirito e vento. Lemos no Génese 1:2: "O espirito de Deus pairava sobre as
aguas". Deus nao se restringe a um reino natural ou espiritual mas é origem dos
dois. O espirito, "RUAH", se relaciona a vida e ndo ao intelecto. "Ruah" significa
sopro, o sopro do céu sob a forma de vento e o sopro sob forma de espirito. Para
o primitivo, os dois sentidos sdo inseparaveis pois ele sente e interpreta o
entusiasmo que se apodera dele, a acdo irresistivel do espirito nele como o
vento da tempestade se apodera de tudo. O espirito, "Ruah”, ndo esta sobre
Moisés, pois a Voz estabeleceu com ele uma conversa de pessoa a pessoa.
Moisés é o depositdrio do espirito que nada mais é do que o fato de ser admitido
em uma relac3o dialégica com a divindade. E curioso notar, como nos lembra
Buber, a diferenca de interlocucdo que se estabelece entre Moisés e Deus de um
lado, e Deus e os Profetas, de outro lado. Enquanto Deus se faz conhecer aos
Profetas "em visdao", a Moisés Ele se manifesta visualmente e ndo em enigmas.
Os Profetas tém visdes que devem ser primeiramente decifradas, enquanto que,
para Moisés, é na realidade visual que a vontade de Deus se mostra. Aos
primeiros Deus fala "em sonho", para Moisés Ele fala "boca-a-boa" e Moisés |he



responde. Este contato exprime, diz Buber, uma comunica¢do que é ainda mais
intima que o "face-a-face" (Exodo 33:11). Em uma emissdo do sopro, do halito, a
Palavra é soprada por Deus e inspirada pelo homem (Ver M. Buber — Die Schrift
und ihre Verdeutschung, pag. 167). Em Eu e Tu vemos vislumbrar também este
sentido do espirito como forca geradora do didlogo, a palavra entre os dois
estabelecendo o intervalo entre o Eu e o Tu na intimidade e na presenca do
evento do face-a-face. Buber afirma que o espirito é a resposta do homem a seu
Tu. A resposta instaura o didlogo, a inter-acdo onde o Eu confirma o Tu em seu
ser e é por ele confirmado. O Eu exerce uma agdo, atua sobre o Tu e este atua
sobre o Eu. Neste encontro se estabelece a alteridade na medida em que existe
uma alteragdo mutua. Podemos, entdo, relacionar aqui o sentido que é dado na
interpretacdo buberiana a palavra divina, ao Espirito em sua manifestacdo
divina. A palavra é, em sua esséncia divina, um poder que age sobre o homem a
quem ela é dirigida, e, a0 mesmo tempo, uma acdao do homem sobre ela,
embora uma acdo de carater diferente, tributdria da condi¢do prépria do
homem.

14 - STATT IHM ZUZUBLICKEN, BEOBACHTET. Zublicken é um verbo comum.
Compreende-se mais facilmente zuhoeren — ouvir, escutar. Preferimos entao,
procurando uma maior fidelidade ao contexto de todo o livro, traduzir zublicken
por contemplar em oposicao a observar — beobachten. A observacao implica um
objeto observado enquanto que contemplacdo é mais uma resposta ao Tu no
evento da relacao.

15 - "GOLEM" é uma palavra que aparece uma so vez na Biblia, no salmo 139:16.
Significa ai "sem forma". A literatura hebraica da Idade Média empregava-a para
designar a matéria sem forma. Buber explica que Golem é um pedaco de argila
animado sem alma. Poderiamos traduzi-lo por autémato. Achamos interessante
retomar a forma tardia da lenda como Jacob Grimm exp6s em seu Didrio para
Eremitas, de 1808: "Os judeus poloneses fabricam, depois de certas oracGes e
dias de jejum, a forma de um homem em argila. Se eles pronunciam sobre ele o
'Scheruhamphoras' miraculoso (o0 nome de Deus) este homem deve tornar-se
vivo. Embora ndo possa falar, ele pode, no entanto, compreender
suficientemente o que se lhe diz ou ordena. Eles o denominavam Golem' e o
utilizavam como empregado para executar trabalhos domésticos. Ele ndo deve
jamais sair de casa. Em sua fronte estd escrito emeth (verdade). Ele cresce cada
dia a ponto de se tornar facilmente maior que todos que vivem em casa, mesmo
que tenha sido fabricado bem pequenino. Os que vivem na casa, com medo
deste Colem, apagam entdo a primeira letra do nome para que ele se torne medi
(estd morto). E, assim, ele cai, se desmorona e se transforma novamente em
argila. Um homem havia deixado, por descuido, crescer demasiadamente o seu



"Colem". Tdo grande estava que ja ndo era mais possivel alcancar a sua fronte.
Entdo, tomado pelo medo, ele ordenou a seu servo que lhe tirasse as botas, para
gue quando o Golem estivesse abaixado, pudesse atingir sua fronte. Tendo
conseguido, retirou a primeira letra, mas todo aquele peso de argila caiu sobre
ele e o matou". (Cfr. Beate Rosenfeld, Die Golem-sage und ihre Verwertung ind
der deutschen Literatur. Breslau, 1934. Citado por Scholem, G. G. — La Kabbale,
pag. 180).

16 - SEELENVOGEL. Trata-se de uma nocdo mitica da alma que se incorpora em
animais ou aves. Segundo uma crenga dos povos primitivos, a alma de um
homem apds a morte, sobrevive em um animal, um réptil ou uma ave (Seelen-
vogel). Esta crenca se baseia na crenca da migracdo das almas. Esta idéia
primitiva da passagem da alma ou da esséncia vital para uma forma particular se
fundamenta na concep¢do de uma alma objetiva ou de uma pluralidade de
almas em um individuo particular. Ha entdo a possibilidade de uma destas almas
se separar para poder sair através da boca. A alma deve ser pequena para que
possa passar pela boca. Diz-se assim que a alma voa, sendo representada por
aves ou insetos voadores. Para os Bororos, a alma se encarna numa arara. Na
dificuldade de encontrarmos um termo exato optamos pela expressdo, sem
duvida imprépria, de "alma-pdassaro".

17 - HERMARMENE. Termo grego utilizado por Platdo no Fédon 115a e no
Gorgias 512e cuja traducgédo é "destino".

18 - KARMAN. E um conceito sanscrito utilizado na religido Hindu e no Bu-dismo,
qgue pode ser traduzido por agdo. "O Karman" é a forca gerada pelas aces de
uma pessoa. O destino do homem apds a morte depende de sua existéncia atual

ou das anteriores.
19 - ABLAUF.

20 - UMKHER. Buber quer traduzir o termo Teshuvah hebraico. Ao traduzirmos
Umkher por convers@o tentamos nos aproximar o maximo possivel do clima do
pensamento buberiano. A "Umkher" é no sentido profundo do termo uma
conversdo e ndo a "metandia"”, a volta como foi proposta por Platdo aos homens
na metafora da caverna. A conversdo engaja o homem na total concretude de
sua existéncia. Note-se a énfase dada por Buber a "Umkher", pois a repete 4
vezes na frase seguinte. Naturalmente Buber se coloca na tradi¢do judaica
qguando acentua fortemente a imediatez da relagao dialdgica com Deus. Had uma
diferencga clara entre a doutrina crista da conversao que é uma adesdo ao Cristo
e a doutrina judaica para o qual o homem pode converter-se a qualquer
momento e ser aceito por Deus, sem necessidade de mediagao.



21 - EIGENWESEN. Literalmente poderia ser traduzido por ser préprio. E um
termo inusitado, mesmo em alemao. Aliads, Buber aprecia muito forjar palavras
ndao se importando com o uso ou o sentido que possam ter na linguagem
comum. Em uma carta ao tradutor da primeira edi¢do inglesa de Eu e Tu Buber
recusou o termo individualidade. Como Buber estabelece uma distincdo entre
Eigenwesns e Person, o tradutor recorreu aos conceitos ja consagrados na
linguagem filoséfica de pessoa e individuo. No contexto, Eigenweses € o Eu da
palavra-principio Eu-Isso, enquanto que Person é o Eu da palavra-principio Eu-Tu.
Eigenwesen se refere a relacgdo homem com o seu "si-mesmo". Preferimos entao
a expressdo ser egdtico ou simplesmente o termo egdtico, embora se trate de
um termo pouco comum. Mais adiante Buber utiliza o termo Eigenmensch que
traduzimos por egotista.

22 - SCHIBBOLETH. Marco Distintivo.
23 - Valore, no original.

24 - DER ELEKTRISCHE SONNE. E uma expressdo curiosa. Segundo Buber o
homem do qual se fala aqui colocou no teto uma forte luz elétrica, como um
pequeno sol que pode ser uma defesa contra os tormentos de um sonho em
estado de vigilia e também um simbolo para os pensamentos que ele invoca.
Assim, a lampada elétrica seria o "sol elétrico" ou o "sol artificial da noite".

25 - Evangelho de Sao Joao 10:30.

26 - Khandogya Upanishad Il 14.4.

27 - Afirmacao de Mestre Eckart.

28 - SCHIEDLICHKEIT.

29 - IMMER-WIEDER — WERDEN-MUESSEN.

30 - "GRANDE VEICULO". E a traducdo do Mahayana. O Grande Veiculo é um
ramo do Budismo formado por varias seitas sincréticas que se encontram
sobretudo no Tibet, no Nepal, China e Japdo. Sua lingua se baseia em canones do
sanscrito, acredita em um ou varios deuses; apregoa o ideal bodhisattva da
compaixdo e da salvagdo universal. Ao lado do "Grande Veiculo" existe o
"Pequeno Veiculo", Hynayana, que é um ramo menor e mais conservador do
Budismo dominante principalmente no Ceildo, Burma, Taildndia e Camboja.
Adota a escrita Pali, que é utilizada tanto como linguagem escolar como
linguagem litargica.

31 - REDLICHKEIT. Pode ser traduzido por honestidade, integridade. Possui a
mesma raiz de reden falar, rede fala, discurso.



32 - Referéncia a Nietzsche, ECCO HOMO, 32 parte, onde discute o "Assim Falava
Zaratustra".

33 - Wir koennen nur gehen und bewaehren. Und auch dies "sollen" wir nicht wir
koennen — wir muessen.

34 - Das Wort der Offenbarung ist: Ich bin da als der ech da bin. Esta é a
traducao de "EHYEH ASHER EHYER". Cremos que se deve compreender a
principal preocupacao da interpretacao buberiana da palavra da revelagdao como
uma importancia especial dada ao conceito de "presenca”. Deus assegura a
Moisés que estara com ele. Por duas vezes Deus comeca por EHYEH - eu serei
presente. Nao se deve perder de vista a questdo central que é uma situacdo de
didlogo. Ai ndo se trata do homem mas de Deus, do nome divino. Para o homem
no estado de pensamento magico, o nome verdadeiro de uma pessoa nao é a
simples denominagdo mas a esséncia mesma da pessoa, de certo modo destilada
de sua realidade embora permaneca presente neste nome. A pessoa mesma é
inacessivel, oferece resisténcia. Porém, através do nome ela se torna acessivel. O
nome verdadeiro, porém, pode ser diferente daquele que é geral-mente
conhecido. Este encobre, vela aquele. O nome verdadeiro pode diferenciar-se do
nome comum pela pronuncia. A questdo a respeito de seu nome, Deus responde
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a Moisés: Ehyeh asher Ehyeh. A traducdo mais comum é: "Eu sou aquele que
sou", significando com isso que EHYEN se designa como o existente, o
eternamente existente, aquele que persiste imutavelmente em seu ser. Nao se
pode, entretanto, afirma Buber, tirar do verbo, na linguagem biblica, o sentido
da existéncia pura. Além disso, esta interpretacdo deixa transparecer um tipo de
abstracdo que normalmente ndo se manifestava em uma época de vitalidade
religiosa em expansdao. Buber o entende no seu sentido profundo se ‘ser
presente”. Ademais, podemos perguntar: seria a intencdo do narrador de
mostrar que Deus, em um momento memordavel em que anuncia a libertacdo de
seu povo, desejava conservar e acentuar sua distancia em vez de apresentar
claramente sua proximidade, sua presenga? Entdo, que forca e sentido
manifesta a clara intenc3o dos dois "EHYEN", como se & em Exodo: 3:12? "Eu
serei, eu estarei presente" de modo absoluto e ndo como em outras passagens:
"Eu serei presente em tua boca", "Eu estarei junto de ti", "Eu ndo necessito ser
invocado, pois serei presente junto a vos". Por trds destas palavras, afirma
Buber, percebe-se a resposta verdadeira enderecada aos adeptos da magia
egipcia e aqueles que foram tocados pela técnica magica: é indtil tentar invocar
o nome de Deus. Com efeito, no Egito, os magicos ameagcavam os deuses que
ndo queriam cumprir suas ordens, suas vontades e acatar seus desejos, dizendo-
Ihes que atirariam seus nomes aos demdnios e extrairiam suas bocas de suas
cabecas. Se no Egito a religido nada mais era do que regras de magia, no didlogo



da "Sarca ardente" a religido é desmagificada. Além disso, o nome de Deus se
transforma como afirma Buber: "Dentre todas as suposi¢des relativas ao
emprego do nome YHVH pelos Hebreus nas épocas que precedem sua histdria,
uma somente permite tornar tudo isso inteligivel, depois que pesquisas foram
feitas na direcdao que ela indica, sem que permanecam contradicdes. A meu
conhecimento foi Bernard Dhum que a formulou ha varias décadas, em um curso
inédito da Universidade de Goettingen. Talvez este nome ndo seja sendo um
prolongamento de hu (ele) assim como outras tribos arabes chamavam Deus "o
uno, o inefavel". O grito, prossegue Buber, dos derviches: Ya-hu se traduz por:
"Oh! Ele". E em um dos hinos mais importantes de um mistico persa Djelaleddin
Rumi pode-se ler: "é o Uno que procuro, é o Uno que eu vejo, é o Uno que eu
chamo. Ele o primeiro, Ele o ultimo, Ele é o exterior, Ele é o interior. Nao
conheg¢o mais ninguém sendo Ya-hu (Oh! Ele) e Ya-man-hu (Oh! Ele que é)". A
forma origindria do grito pode ter sido Ya-huva, se for permitido ver no arabe
huva, a forma semitica primitiva do pronome "ele" que em hebraico se diz hu
(Cfr. M. Buber, Moise (tradugdo francesa nas pdgs. 71 e 72). Entdo de uma
vocalizacdo, de uma exclamag¢do pronunciada no éxtase, meio-interrogacao,
meio-pronome proveniente do fonema primitivo Ya-hu aparece uma forma
verbal precisa, de acordo com regras gramaticais que, na terceira pessoa (havah
é idéntico a hayah) significa a mesma coisa que EHYEN anuncia na primeira
pessoa. "YHVH é aquele que serd, que estara ai", isto é, aquele que estara
presente ndao importa onde ou quando, mas a cada momento do presente e em
cada lugar onde alguém estiver presente. Enquanto a exclamacgdo primitiva
saudava o Deus escondido, a forma verbal é sua manifestacdo. Assim lemos no
Exodo: 3:14: "EHYEH, 'eu sou presente', 'eu serei presente', me envia a vos" e
logo depois: "YHVH o Deus de vossos pais me envia a vos". Podemos, pois,
compreender como Buber entende a palavra da Revelagdao EHYEN ASHER EHYEH
como "Ich bin da als der ich da bin". Acreditamos poder assim nos aproximar da
riqueza de sentido que Buber tentou captar na palavra da Revelagdo traduzindo-
a "Eu sou presente como aquele que sou presente".

35 - Vemos, aqui, clara alusdo aos fragmentos 8, 17 e 21 de Empédocles. No seu
fragmento 8, Empédocles afirma: "Dir-te-ei ainda uma outra coisa: ndo ha
nascimento para nenhuma das coisas mortais; ndo ha fim na morte funesta; ha
somente mistura e dissociacdo dos elementos compostos. Nascimento nada
mais é que um nome dado pelos homens a este fato".

36 - GESPROCHENHEIT. E um substantivo abstrato forjado por Buber, que
significa algo que é falado. Diante da dificuldade de tradugdo daquilo que
exatamente quer dizer, Buber preferiu um termo que pode se aproximar do seu
significado, fala. A fala como mensagem e como manifestacdo concreta desta



mensagem através da palavra.

37 - PESSOA. N3o se trata de saber o que Deus é em si mesmo, mas o que Ele é
na relagdo com o homem. Deus ndo é pessoa em sua esséncia mas em sua
relacdo com o homem. Buber escolhe um caminho radical para a compreensao
do ser de Deus em termos de seu sentido para o homem, ao mesmo tempo que
empreende uma compreensdao do homem em termos de seu ser-com-Deus. Mais
adiante, Buber emprega o termo Personhaftigkeit, assim como Naturhaf-tigkeit
e Geisthaftigkeit.

38 - IN SCHAFFENDEN, OFFENBARENDEN, ERLOESENDEN AKTEN... Criagdo,
Revelagdo e Redencdo. Estes trés termos encerram o nucleo da inter-pretagao
buberiana da palavra de Deus que é o simbolo do encontro dialégico. Tudo na
escritura é genuinamente fala (Gesprochenheit), afirma Buber em sua obra "Die
Schrift und ihre Verdeutschung", pag. 56. A Biblia é a incessante proclamacado de
uma mensagem (Botschaft) e a realidade desta proclamacdo é sempre assumida
e estd sempre presente. Os trés pontos essenciais no didlogo entre "a terra e o
céu" sdo a criacdo, a revelacdo e a redengdo. A Biblia encontra as geragdes pela
exigéncia de ser reconhecida como a verdadeira histéria do mundo, isto é, o fato
de o mundo ter um comec¢o e um fim. A criagdo é a origem e a redengao o fim. A
revelacdo, entretanto, ndo se apresenta como um ponto fixo, datado entre os
dois. Mesmo a revelagdo no Sinai ndo é este ponto intermediario, mas antes,
uma continua escuta e uma tomada de consciéncia no momento presente de sua
atualizagdo. O importante é a apropriacdo pelo homem do evento biblico no
momento, no instante presente, pois, para Buber, o encontro existencial é
central e n3o estd sujeito ao condicionamento histérico. E interessante
relembrar, mesmo que rapidamente, uma faceta da mensagem Hassidica sobre a
redencdo. O Hassidismo reage contra o modo messianico de se distinguir um
homem do outro, ou uma época de outras, ou uma acdo de outras. A forca para
cooperar na redencdo foi atribuida a todos os homens indistintamente. E pela
santificacdo sem preferéncia de tudo o que se faz do ato de levar Deus ao longo
da vida, a consagracdao de nosso vinculo com o mundo que pode realizar-se a
redencdo. Foi tal ensinamento de um vinculo inseparavel entre o mundo e o
homem que exerceu uma influéncia marcante sobre Buber a ponto de este
afirmar que o destino inevitavel do homem é amar o mundo, pois, ndo é em um
pretenso "além" do mundo, mas no seu "interior" que o homem pode encontrar
o divino.



