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¢ Ddnde estén las lesbianas?El problema de la identidad desde el activismo
[traducdo livre — notas originais]

Onde estdo as léshicas? O problemo da identidade desde o ativismo

Esse livro trata de lésbicas, mas nem sempre é fécil saber quem sdo as lésbicas.
Parafraseando Simone de Beauvoir, um livro como este tem que comecar por perguntar-se
“quem sdo as lésbicas?” e continuar fazendo uma pergunta politicamente muito incorreta hoje
em dia: “quem foram as 1ésbicas?”. Essa primeira parte faz um recorrido histérico em busca
de mulheres que, se ndo podemos chamar lésbicas, podemos considerar que foram, em
palavras de Adrienne Rich, “desleais a civilizagdo”. Muitas mulheres ao longo da histéria
foram desleais a civilizacdo patriarcal, resistiram serem metidas a forca nessa categoria
opressiva de “mulher” e lutaram para poder constituir um destino e um estilo de vida que lhes
permitiu poder sentir-se seres humanos, e a muitas de essas mulheres as chamariamos hoje de
Iésbicas. Em outras ocasides nao foram elas, nem somos nds hoje em dia, mas sim seus
contemporaneos quem as colocaram no espaco do lesbianismo, definido de diferentes
maneiras ao longo da histéria embora sempre presente, para castiga-las por serem rebeldes ao
papel que, como mulheres, se supunha que teriam que seguir. O lesbianismo ndo é uma
esséncia, € um lugar. Um lugar de onde se parte e ao qual se chega, um espaco em que se
situa o corpo material, mas também um espaco simbolico e social, um espago com enormes
potencialidades para as mulheres e, a0 mesmo tempo, um espago de castigo.

Sem davida, a categoria lésbica é cada vez mais dificil de utilizar em determinados
féruns e resulta quase uma excomunhao utiliza-la retrospectivamente. Os debates tedricos
sobre as identidades chegaram inclusive ao ndcleo do ativismo, lugar em que a identidade é
uma ferramenta politica de muita dificil substituicdo. N&o s@o poucas as ocasifes em que me
encontrei dando conferéncias ao lado de um@ teoric@ queer que, diante de um publico
composto por gays e léshicas fundamentalmente, se empenharam em questionar as
identidades lésbicas e gays, causando desconcerto entre os iniciados nestes debates tedricos,
jovens a quem quase sempre tém custado primeiro assegurar sua propria identidade e depois
encontrar as forgas para serem capazes de sobreviver a homofobia. Inclusive para os ativistas
gue nos mantemos a margem dos debates tedricos, ao final tém sido impossivel ndo nos

sentirmos apontados pelas criticas que, desde fora do ativismo, se fazem as politicas de



identidade com as quais trabalhamos. Eu trabalho com a ideia de que a identidade podera ser
mutavel, como tém sido historicamente, mas sem esquecer que 0 poder sempre esta presente
criando opressbes e oprimidos, tornando necessaria a criacdo de identidades politicas com
capacidade para enfrentd-lo. Resulta estranho e suspeito 0 empenho tedrico em desconstruir
as categorias identitarias quando se sabe de sobra que ao fim esse esforco somente fragiliza
as categorias mais débeis, uma vez que sdo os oprimidos tentando enfrentar os opressores.
Desde o ativismo é evidente que a Unica categoria identitaria que realmente se encontra em
risco frente ao esforco desconstrutor de identidades € a de lésbica, que, outra vez, deixou
inclusive de nomear-se. Ndo é este o lugar para entrar a fundo em um debate sobre a
identidade - debate exclusivamente académico, por outra parte -, mas nao deixa de se mostrar
surpreendente que se considere progressista um discurso que contribui para a fragilidade
politica dos mais frageis e que portanto reforca, embora ndo seja sua intencdo, os regimes
reguladores. As feministas lésbicas acreditamos que combater o sistema de dois géneros
dicotdbmicos é a Unica maneira de desmontar as categorias verdadeiramente opressivas:
homem e mulher, e ndo descompondo 0s sujeitos politicos que se opfem a esse sistema em
identidades multiplas cada vez mais fracas e incapazes politicamente.

N&o ha uma Unica identidade lésbica, ndo existe a lésbica auténtica nem essencial,
mas haverd uma identidade lésbica que dé nome ao sofrimento e a luta de muitas mulheres,
ou este sofrimento e essa luta, e as possibilidades de supera-lo, seriam barradas da historia
quando apenas comegamos a nos somarmos a ela. Sera uma identidade contraditoria,
fragmentada, incompleta, conjuntural ou cambiante, como sdo todas, mas serd uma
identidade que nos permita pensar-nos e que impeca que nos neguem. Para além de qualquer
discussdo teorica, as pessoas entendem que Oscar Wilde praticava sexo com pessoas de seu
mesmo sexo e que sofria por isto. Muitos jovens gays entendem que ele era como eles, e
sabem também que ndo querem sofrer como ele sofreu. As pessoas também sabem que
existiram culturas em que as praticas homossexuais entre os homens eram frequentes e
valorizadas. Seja ou ndo aceitavel a partir do ponto de vista tedrico, quando buscamos
exemplos de préaticas de homossexualidade masculina ao longo da historia, sabemos o que
buscamos e sabemos também que, independente do nome que dermos, tais praticas e
sentimentos foram fonte de prazer e de sofrimento, proporcionaram felicidade, amor e

plenitude, e também perseguicao, dor e morte. O sexo léshico, ou 0s comportamentos, ou as
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subjetividades que agora poderiam ser consideradas como lésbicas, foram excluidos da
histdria ou cuidadosamente ocultados. Da existéncia lésbica apenas existem rastros. De fato,
quase qualquer pessoa seria capaz de nomear um homossexual que viveu antes do século
XX, mas com a exce¢do de académicas ou estudiosas, € muito dificil que alguém possa
nomear uma léshica anterior ao século XX, exceto talvez Safo. Haviam homens
homossexuais, mas nao léshicas? Por que pode-se nomear a eles e ndo a nds? Se podemos
identificar a homossexualidade masculina, deveriamos poder identificar lésbicas, e sem
davida ndo podemos. As perguntas entdo sdo: onde estdo as léshicas? e por que ndo estdo?
Quando tentamos busca-las para intentar construir uma historia, um passado, nos dizem que
ndo podemos, que ndo haviam lésbicas porque tal identidade nédo existia; e pode ser que isso
seja certo do ponto de vista tedrico, mas esse tipo de afirmacGes se fazem sempre a partir de
uma posicao em que ja existem maltiplas referéncias de homens gays a nomear, de forma que
tenhamos direito de suspeitar que se trata simplesmente de uma operacdo politica de
apagamento.

Na realidade é quase impossivel buscar Iésbicas, mas ndo porque tal identidade nédo
existia, e sim porque na situacdo em que viveram a maioria das mulheres ao longo da historia
ndo existia sequer a possibilidade, o espaco. Por isso ndo ha que se buscar léshicas, mas
mulheres que, cada uma a sua maneira, disseram ndo ao patriarcado e aos efeitos que esse
tem sobre a vida de todas as mulheres; que disseram ndo com suas palavras, com seus atos ou
com seus corpos. Muitas dessas mulheres foram taxadas por seus contemporaneos como
1ésbicas, mulheres masculinas, invertidas... outras foram consideradas criminosas, bruxas,
enfermas... mas todas compartilharam, por vontade propria ou porque foram desterradas a
este, um mesmo espaco de resisténcia e castigo, mas também de liberdade e felicidade. Esse é
0 espaco politica que as feministas lésbicas pensamos que ainda segue aberto para qualquer
mulher que queira ocupa-lo. As feministas da segunda [onda] lutaram por ele e conseguiram
politizar o lesbianismo para converté-lo em uma opcao politica que qualquer mulher poderia
querer para si mesmo, mas na atualidade, no fio da pés-modernidade, a teoria queer tem
recorrido ao caminho inverso e tem conseguido despolitizar o lesbianismo de maneira que
este se converteu em uma espécie de forca da natureza, um fluxo misterioso que ataca
determinadas mulheres, sem que se saiba muito bem por que, tal como a homossexualidade
masculina. Assim, do leshianismo se analisa 0 desejo, as praticas sexuais, 0 COrpo e Seus
disfarces, a heteronormatividade... mas misteriosamente da analise do lesbianismo
desapareceram as relacbes de poder que operam especificamente sobre as lésbicas: o
patriarcado, o espaco material e simbolo em que o patriarcado colocou as léshicas, suas



condi¢cdes materiais de existéncia, as relacdes, portanto, das Iésbicas com os homens. Se
analisamos o leshianismo sem levar em conta as relacGes de poder que o patriarcado tem
estabelecido entre mulheres e homens, sem ter em conta quem sdo os beneficiarios da
instituicdo da heterossexualidade e quem s&o suas vitimas, ndo podemos entender quase nada
do que ser lésbica significa para muitas mulheres, do que significou estabelecer relagcdes com
outras mulheres ao longo da historia. Onde ha poder ha resisténcia, disse Foucault, e se
reconhecemos que o0 poder se exerceu sobre as mulheres, sobre todas as mulheres, através da
instituicdo da heterossexualidade, é 16gico esperar resisténcia a esta instituicdo em qualquer
época. A resisténcia feminista e feminina comeca com o0 corpo, com um corpo que Se nega e
que diz ndo & opressdo.? O leshianismo é uma forma, entre outras, de dizer ndo & opresséo.
Néo faz falta que nos digam que é dificil fixar um critério no passado que sirva para
afirmar que uma mulher era léshica, entre outras coisas, porque o dificil é encontrar um
critério que permita tracar uma linha que diferencie as lésbicas das demais mulheres: essa
linha ndo existe. Para nds, feministas lésbicas, lésbica é qualquer mulher que na atualidade se
identifique de tal maneira, qualquer mulher que tenha sexo com mulheres, que deseje a outras
mulheres, mas também qualquer uma que se identifique primaria e fundamentalmente com
outras mulheres como estratégia de resisténcia ao patriarcado, e isso serve também para o
passado e tem de servir ao futuro. Quando a teoria ou o ativismo queer nos diz que as Iésbicas
ndo existem, as feministas léshicas asseguramos ndo apenas que existem, mas que existiram
sempre, que queremos que existam, e que existam quantas mais melhor. Se algo bom tem a
teoria e ativismo queer para as ativistas léshicas € que nos tém obrigado a justificar o
ativismo politico lésbico, e se ja resulta complicado determinar quem sdo as lésbicas, mais
complicado ainda é determinar quais sdo suas necessidades e quem estd legitimado para
defini-las. Pode que esse seja o trabalho principal de uma ativista: definir as necessidades e
trabalhar politicamente para soluciona-las. Como ativista lésbica e feminista também creio
firmemente na necessidade de formular exigéncias politicos sem por isso propor que exista a
lésbica essencial. Como ativista penso que ¢ possivel crer que “todo grupo enquanto tal
apresenta caracteristicas definidoras ligadas a uma tradicdo propria. a uma genealogia
prépria, a um exercicio estratégico de consolidacdo de sua visibilidade e transformacdo do
meio; que todo grupo enquanto tal tem estabelecido pactos interiores de igualdade e

reconhecimento e promocdo de pactos exteriores transnacionais em ordem a consolidacéo de
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>3 Admitir isso ndo implica nada mais que isso, implica trabalhar para dar

espagos de poder
viabilidade politica a uma injustica, implica trabalhar para propiciar uma rebelido que ajude a
mudar um estado de coisas certamente injustas e que acarretam sofrimento.

Trabalhar com um conceito identitario ndo quer dizer que ndo sabemos que a
identidade é heterogénea, mutavel e mdltipla, dificil de definir e que os critérios que a
definem variam ao longo do tempo. Giddens sustenta que na atualidade as identidades séo o
resultado de um processo de continua interrogacdo; uma interrogacao do passado, do presente
e do futuro: um projeto reflexivo que dura toda a vida e que conecta 0 corpo com 0 eu € com
as normas sociais.* Duggan, por sua vez, define as identidades da seguinte maneira: “As
identidades cruzam o espaco entre 0 mundo social e a e experiéncia subjetiva, constituindo
um principio organizador central que conecta o ‘eu’ e o mundo. As identidades individuais,
multiplas e contraditérias, estruturam e dotam de sentido a experiéncia pessoal. As
identidades coletivas - de género, raca, classe ou nacdo - forjam conexdes entre individuos e
proporcionam vinculos entre passado e presente, constituindo a base da representacédo cultural

»® Em seus Gltimos escritos, Teresa de Lauretis propde ja reconhecer que a

e da a¢do politica.
identidade é uma constru¢do mas que, a0 mesmo tempo, é sempre um ponto de partida
necessario para qualquer atividade politica. E isso deveria, como ativista, bastar-nos.

A pergunta que encabeca esse capitulo - onde estdo as lésbicas? - exige, na minha
opinido, uma resposta politica. S&0 muitas as historiadoras feministas®, fundamentalmente
norteamericanas, que rastrearam a historia em busca das lésbicas. Para tanto, tiveram que
manejar um conceito amplo de lesbianismo, entender este como um lugar social e politico no
qual o interesse sexual por outra mulher ndo pode ser o Unico critério para poder definir a
uma mulher como lésbica. Ao fazer isso, foram duramente criticadas e acusadas de
dessexualizar o leshianismo. Sem duavida, supde uma tomada de postura muito determinada
exigir que o lesbianismo no passado se defina exclusivamente pela existéncia de provas do
sexo genital, quando é impossivel encontrar provas de quase nada que se refira a vida das
mulheres. E impossivel saber se o interesse sexual era central ou ndo naquelas mulheres que

estas historiadoras descrevem como lésbicas porque as mulheres ndo deixaram muitos rastros

3 Rodriguez Magda, Rosa M®. “Feminilizacion de la cultura”, revista Debats, n® 76, primavera 2002.

* Giddens, A. La transformacion de la intimidad. Sexualidad, amor y erotismo en las sociedades modernas,
Madrid, Cateda, 1995, p. 38

> Dugan, L. “The Trials of Alice Mitchells: Sensationalism, sexology and the lesbian subject in the turn-of-the-
century America”, en I. Berger, EChaney, V. Clarck t M, Sinha (eds.); Signs: Journal of Women in Culture and
society, Minneapolis, Universidad de Minessota, verano, vol. 18, n° 4, p. 794. Citado en Vifuales, O.,
Identidades Iésbicas, Barcelona, Bellaterra, 1999, p. 47.

® Fundamentalmente Lillian Faderman, perto también Vinicus, Smith-Rosenberg...



de si mesmas, e muito menos rastros de um desejo que na maioria das vezes foi negado.
Acusar estes trabalhos de dessexualizar o lesbianismo simplesmente porque ndo podem
aportar provas fidedignas de que todas aquelas mulheres mantiveram relagdes genitais com
outras mulheres €, além de anacrénico, injusto, porque o certo € que tampouco temos provas
(ou provas contrarias) de que as mulheres obrigadas a levar vidas heterossexuais nao
preferiram livrar-se delas. Aquelas pessoas que afirmam que nédo se pode falar de lésbicas se
ndo estamos seguros de que existe contato genital entre as protagonistas, estdo esquecendo
que a heterossexualidade ndo necessita provar que existe contato genital e que nem por isso
se duvida de sua existéncia na maioria dos casos. Se entendemos o lesbianismo no passado de
maneira restritiva, somente onde temos a certeza de que houve genitalidade, nos resultard
impossivel encontrar alguma lésbica, pois a possibilidade de saber, em um mundo em que
foram os homens que nos contaram a histdria e no qual a sexualidade feminina ndo importa,
se a mulher tinha ou ndo uma relacdo genital com outra é tarefa impossivel. Por que nos
exigem provar aquilo em que bastam indicios no caso dos homens? Saber se uma relacdo
intima entre duas mulheres houve sexo genital é quase impossivel, e é impossivel também
saber em quais relacGes o sexo tinha um papel importante e em quais ndo; quais estavam
definidas pelo sexo e em quais outras 0 sexo era algo a que se chegava muito depois de
iniciada uma intensa relacdo de intimidade. Engquanto que no caso dos homens a
homossexualidade tem muitas mais possibilidades de fazer-se visivel porque implica uma
transgressdo a norma muito mais evidente, no caso das mulheres a norma ndo existe ou se
move constantemente e, além disso, logo chegardo os historiadores e intérpretes da realidade
para fazer o apagamento; um apagamento consciente e praticamente total. E se a alguma
historiadora ou tedrica ocorre suspeitar o lesbianismo a partir de indicios como que a mulher
em questdo manteve uma estreita relagdo com outras mulheres, que nunca se casou, que
manteve determinados comportamentos, que escreveu a outra mulher cartas apaixonadas,
tudo isso que sem duvida valeria para afirmar que um homem era homossexual, ndo valera no
caso das mulheres, e a historiadora em questao tera que enfrentar a acusacao de dessexualizar
0 lesbianismo, por ter a ousadia de imaginar o lesbianismo ali onde n&o se tem - ali onde néo
se pode ter - a certeza de que existiram relagdes genitais.”’

Ademais, e envolvendo a materialidade do assunto: o que é sexo? Ainda que as

coordenadas que definem e delimitam o que € e 0 que ndo € sexo sejam historica e
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culturalmente cambiantes, o certo é que é possivel que o fato de que a sexualidade masculina
no Ocidente tenha sempre sido pensada em termos de genitalidade (erecdo, penetracao,
ejaculacdo) tenha sido mais facil, por ser perceptivel a simples vista e fisicamente concreto,
definir quem eram os homossexuais masculinos: aqueles que tinham relagdes nas quais havia
erecdo, penetracdo, ejaculagdo - ao menos alguma delas - com outros homens. Essa
genitalidade ndo corresponde necessariamente a uma identidade diferenciada, mas parece
haver acordo de que se trata de sexo. Tal contato fisico, tangivel e concreto, se converte
assim no ato em torno do qual se configura a proibicéo, a linha que n&o se deve atravessar, de
forma que a um homem seja sempre mais facil situa-lo de um lado ou outra da norma
heterossexual. Quanto mais impenetraveis sejam 0s muros das proibi¢fes, mais se apreciam
suas rachaduras. Porém, para as mulheres, considerando que ndo ha um efeito fisico visivel
que determine a transgressao da norma, dada também a permissividade e lassitude dos lagos
que lhes foi permitido estabelecer entre si ao longo da histdria, assim como o forte
homoerotismo que sempre impregnou suas relacoes, resulta complicado saber em que lado da
linha se encontram. Quando duas mulheres se beijam, se acariciam as maos, os ombros, o
colo, os peitos: isso € sexo?, quando dormem juntas e durante se abragam e apertam o0 corpo
de uma contra o da outra... isso é sexo? Porque isso fizeram muitas mulheres sem que
ninguém pensasse gue ali ocorria algo censuravel.

A construcdo da masculinidade se fez no negativo - “ndo sou uma mulher”, “ndo me
comporto como uma mulher” -, e a fronteira entre quem cumpre e quem descumpre essa
proibicdo estd clara para os homens, mas ndo se sabe ao todo o que esta proibido para as
mulhere. A sexualidade feminina se imagina difusa, pouco concreta, por ndo haver esses
simbolos fisicos da erecdo, penetracdo e ejaculacdo que partem de um ponto de vista
androcéntrico e indicam que o ato sexual foi efetivamente consumado. Considera-se também
a importancia social e simbdlica que se atribuiu historicamente as préaticas sexuais entre
mulheres: nenhuma. As mulheres sdo encaradas como desprovidas de poder para dar
significancia aos seus atos, de modo que suas relagdes sexuais tenham sido consideradas
banais pela cultura patriarcal. Esses fatos contribuiram tanto para a invisibilidade historica
quanto para criar também certo espaco de liberdade entre elas. Um espa¢o menos rigido e
sem possibilidade de transcendéncia mas que, ainda assim, preocupou 0s homens o suficiente
para que, partindo da suspeita, configurassem um discurso que podemos rastrear atualmente;
0s homens nunca deixaram de sentir-se inquietos com o que as mulheres fazem enquanto eles
ndo olham. As mulheres se tocam, se beijam, se abragam e se acariciam, compartilham desde

sempre uma profunda (e inquietante do ponto de vista dos homens) intimidade e proximidade



fisica. Ndo é estranho que ndo seja claro em que lugar se situa a fronteira. Quem quantifica
quando o abrago foi mais apaixonado que o normal, ou um beijo, ou uma caricia? Como se
mede a paixdo feminina?

J& que é 0 modelo de sexualidade masculino o definidor do que € sexo e do que néo &,
0s comportamentos sdo categorizados como sexuais apenas quando se adequam a este
modelo, de forma que a definicdo resultante ndo se possa aplicar a todas as mulheres.
Adrienne Rich, uma das maiores exponentes do leshianismo politico na década de 70,
escreveu um famoso artigo® sobre a existéncia de um continuum lésbico ao longo da histéria
e no qual a identidade Iésbica ndo esta restringida a uma identidade consciente nem a relac6es
sexuais genitalizadas, mas a vinculos emocionais que no passado poderiam ser muito fortes e
que surgiam entre mulheres que viviam presas na sociedade patriarcal. Assim, para Rich, no
passado, toda mulher que em algum momento da sua vida tivera transgredido aos limites
impostos pelos homens e construira lacos de solidariedade ou amizade com outra mulher
pode ser considerada léshica. Os vinculos emocionais e de solidariedade sdo, para Rich,
vinculos com os quais as mulheres se ajudam umas as outras para resistir a opressao, sao
vinculos de resisténcia enquanto que, ao contrario, os vinculos de solidariedade entre homens
sdo a propria base do patriarcado, sdo os vinculos que criam entre eles com o objetivo de
oprimir as mulheres. Sempre ha de se considerar que se é certo que 0s atos sexuais entre
homens ou entre mulheres ndo davam lugar a nenhuma identidade determinada no passado, a
automarginalizacdo do patriarcado sim da lugar a um tipo de mulheres, com ou sem relacao
sexual genitalizada, que sistematicamente e em todas as épocas histéricas foram suspeitas de
algo obscuro, algo que tém sido chamado de lesbianismo quando podia chamar-se assim, ou
as vezes, indistintamente, feminismo, também quando podia chamar-se assim.

Em todo caso, o esfor¢o de algumas escritoras lésbicas para sexualizar o lesbianismo
(genitalizar, na realidade) demonstra que o sexo genital pode ndo ser, ou ndo ter sido, um
componente essencial da homossexualidade feminina para todas as mulheres. De fato, uma
das grandes discussdes tedricas do feminismo lésbico e da teoria lésbica desde os anos 70
gira precisamente em torno da importancia do sexo genital nas relacdes entre mulheres.
Ainda hoje, a quantidade de sexo genital que tém as lésbicas segue sendo uma das questdes
sobre a qual mais se escreve. E evidente que se existem tedricas que consideram necessario
sexualizar o lesbianismo é porque, ou ndo existem dividas de que 0 sexo esta sempre

presente nas relagdes lésbicas, ou nem todas as lésbicas entendem o mesmo por “sexo”.
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Ninguém considerou necessario sexualizar as relacdes homossexuais entre homens; 0 que
ocorre é 0 contrario, e até mesmo ha alguns tedricos que querem reforcgar o carater da ternura
ou afetividade e minimizar a centralidade do contato genital.’

As relacdes entre mulheres nunca foram, e ainda continuam sem ser, esse
“intercAmbio de orgasmos” do qual fala Oscar Guash'® e sobre o qual ficou reduzida a
sexualidade contemporanea. O androcentrismo converteu a sexualidade em uma matéria
puramente quantificavel. “Quantas vezes?” ¢ uma pergunta aplicada ao sexo que todo mundo
entende. Quantas vezes significa quantas vezes se ejaculou, quantos orgasmos, quase sempre
quantas vezes se penetrou ou se foi penetrado. Por isso, na Antiguidade, quando as mulheres
utilizam um dildo, essa prética sera considerada inequivocamente sexual, mas também havera
problemas para julgar um comportamento em que ndo se utilize um instrumento. Dai também
0 empenho dos moralistas da Idade Antiga e Média em dotar as mulheres de um clitdris
enorme com o qual imaginavam que as lésbicas penetravam outras mulheres. O que importa
para categorizar o lesbianismo néo é tanto que seja verdadeiramente lesbianismo, mas que se
creia ser. Lésbica ndo é, ou ndo foi até o seculo XX, quem escolhia outras mulheres (o que
era compreensivel, pois todas as mulheres criavam lacos homoeréticos com outras mulheres),
mas sim quem se recusava, na medida em que foi possivel, a fazer parte do emaranhado
patriarcal. Por isso, até o século XX o lesbianismo ndo pode ter unicamente uma leitura
sexual, mas também inevitavelmente uma leitura politica. Rechagar aos homens ndo era algo
insignificante, ndo era algo que uma mulher pudesse fazer impunemente e, portanto, ndo era
facil; todas as estruturas sociais e econdémicas estdo organizadas para que negar-se a ocupar o
lugar preparado para todas as mulheres (lugar que inclui prestacdo de servigos sexuais,
domésticos e emocionais aos homens) tenha sido algo impossivel para a maioria das
mulheres praticamente até o século XX no Ocidente.

Nessa primeira parte vamos rastrear a historia buscando aquelas que ndo puderam
conta-la, buscando nomear o que ndo tinha nome. A historiadora Luz Sanfelit afirma que
“reconstruir o passado intentando uma aproximacao aos desejos, emog¢des € circunstancias
culturais de mulheres que elegeram uma companheira sentimental e sexual de seu mesmo

sexo tem (...) 0 encanto de tornar evidente que o intimo e o pessoal se inserem no ideoldgico,

’ Aliaga, J.V y Cortés, J.M. Identidad y diferencia. Sobre la cultura gay en Espafia, Madrid, Egalés, 1997, pp.
162-184. También vease Walters, A., Come Together: Collected writings from Gay Liberation in the UK,
Londres, Gay Men’s Press, 1980.

19 Guash, O. La sociedad rosa, Barcelona, Anagrama, 1995.



no politico, no circunstancial”.** Lillian Faderman, por sua vez, estabelece em toda sua obra
que para buscar vestigios da leshiana no passado tera que se buscar trés elementos que nem
sempre coincidirdo na mesma pessoa: praticas sexuais, desvio das normas sociais da
feminilidade e autoconsciéncia de sentimentos de amor por outra mulher.*? Isso levando
sempre em conta que, como falamos, o que € ou ndo sexual € algo que nos vém definido pela
genitalidade masculina e que essa definicdo pode em ocasides deixar a sexualidade feminina
em terra de ninguém. Meu interesse aqui € sublinhar esse espago que foi, até surgir uma
identidade léshica como tal, jA no seculo XX, uma pratica de libertacdo pessoal. Depois
veremos como, quando surge a identidade lésbica como tal, quando a autoconsciéncia, assim
como a cada vez a maior liberdade das mulheres, convertem o lesbianimso em um perigo
para 0 patriarcado, essa potencialidade libertadora desaparece. Desaparece quando passa a
vincular-se estritamente a identidade gay, desaparece como opcéo de libertacdo e permanece
sepultada primeiro sob a hipervisibilidade gay e depois sob a despolitizacao queer.

Muitas mulheres do passado optaram por serem lésbicas porque lutaram para ser
livres. Antes de que algumas mulheres (insignificantes ao ponto de vista quantitativo)
puderam considerar-se a si mesmas como lésbicas e viver como tais, ou seja, até agora
mesmo, sempre houveram mulheres que decidiram prescindir dos homens e forjar aliancas
entre elas, que as vezes eram sexuais, para ser livres porque a heterossexualidade é (tem

sido), disse Ivan Ilich, a “ortopedia conceitual” do patriarcado.

1 senfeliu, L. Juego de damas. Aproximacion histérica al homoerotismo femenino, Malaga, Universidad de
Malaga, 1996, p. 13
12 Faderman, L. Surpassing the Love of Men, Nueva York, William Morrow and Company, 1981.



