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“Nos escolhemos a terra

e o limite das lutas umas das outras
a guerra € a mesma

se nos perdermos

algum dia o sangue das mulheres ira
coagular

em um planeta morto

mas se noés vencermos

nao ha o que dizer

nos vemos além da historia

para um novo e possivel encontro
Eu espero te encontrar

em qualquer barricada que vocé tenha
levantado

ou escolhido.”

' (tradugdo por Monalisa Gomyde)
Capa: @furiosaarte

Contra-capa: @raposarte

Revisado e editado por coletivo Heretika em agosto de 2018.
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Mulher

Eu sonho com um lugar entre seus
peitos

pra construir minha casa como um
abrigo

onde planto leiras

em seu corpo

uma vasta colheita

onde a rocha mais simples

¢é pedra da lua e ébano opala
amamentando todas as minhas fomes
e sua noite se derrama sobre mim
como uma chuva nutriz.

(traducado retirada do blog
traduzidas.wordpress.com)
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Audre Lorde (nascida Audrey Geraldine Lorde,
18/02/1934 -17/11/1992) foi uma escritora caribenha-
estadunidense, poeta e ativista. Descrevia a si
mesma como Negra, Lésbica, Feminista, também
“Guerreira” e “M&e”. Escreveu diversos ensaios em
questdes como racismo, feminismo, sexualidade. Lorde
focou a discussdo em diferenca ndo somente entre
grupos de mulheres, mas também em diferencgas
conflitivas no individual. "Eu sou definida como
Outro em cada grupo que eu faco parte” ela declarou.
“A que estd fora, ambamente forca e fraqueza”. Ela
se descrevia ao mesmo tempo como um “continuo de
mulheres” e um “concerto de vozes” dentro dela
mesma.

Lorde criticou feministas brancas e burguesas dos
60s (como Betty Friedam), por focar somente
experiéncias e valores de mulheres de classe média.
Seus escritos sdo baseados na “teoria da diferenca”,
a ideia de oposicédo bindria entre homens e mulheres
seria extremamente simplista e ocultaria diferencas
dentro da categoria mulher relacionadas a classe e
raca; embora feministas tivessem achado necessaria a
binarizacdo para apresentar a ilusdo de um inteiro e
s6élido unificado grupo, a categoria de mulher é ela
mesma cheia de diferencas: "Deixe me dizer a vocés
primeiro como foi ser uma mulher Negra e poeta nos
60 para adiante. Significa ser invisivel, ser
realmente invisivel. Significa ser duplamente
invisivel como mulher feminista negra e significa
ser triplamente invisivel como lésbica negra e
feminista.” Lorde observa que as experiéncias das
mulheres negras s&o distintas das mulheres brancas e
marginalizadas, assim como de forma parecida as
experiéncias de lésbicas ndo sédo consideradas como
sendo o “coracdo” das politicas feministas. Essa
posicdo de “Irm& Estrangeira”, a que estd fora, como
ela mesma coloca, também é experimentada nos seus
enfrentamentos com académicas feministas brancas.
Ela chama pela necessidade de superar a ideia de que
o feminismo branco precise pensar seu racismo seja



divisionista. Ela diz “O que vocé ouve na minha voz
é furia, ndo sofrimento. Raiva, ndo autoridade
moral”.

Entre seus livros estdo: Zami: The New Spealing of
my Name (Zami: a Nova Anunciacdo do meu Nome),
Sister Outsider (Irmd& Estrangeira), coletdneas de
poesia e participagdes com artigos em livros como
“This Bridge Called my Back: Voices of 3th World
Women in United States” (Essa ponte chamada minhas
Costas: vozes de mulheres terceiro-mundistas nos
Estados Unidos) .

Lutou durante anos contra um cdncer de mama,
falecendo em 1992. Sua luta pessoal é relatada no
livro “Cadernos do Cancer” (The Cancer Journals),

cuja publicacédo é existente em espanhol.

mentem

vendendo-nos
novos palhacos
com desconto.

De “The Collected Poems of Audre Lorde”. Traduzido por Lucas
Vosh. Versao online.

Self-Portrait

Juarez Hawkins
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Bons Espelhos nao sao Baratos

(1997)

E uma perda de tempo odiar um espelho
ou seu reflexo

em vez de interromper a mao

que constrdi o vidro de distor¢oes
discretas o suficiente para passarem
despercebidas

até que um dia vocé examina

seu rosto

sob uma luz alva impiedosa

e o defeito em um espelho te atinge
se tornando

0 que vocé acredita

ser o formato da sua falha

e se eu estiver junto desse seu "eu"
vocé me destroi

Ou Se Vocé conseguir ver

que o espelho mente

vocé estilhaca o vidro

escolhendo outra cegueira

e maos cortadas e indefesas.

Porque ao mesmo tempo

descendo a rua

um fazedor de espelhos sorri

criando e transformando novos espelhos que
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Nao ha Hierarquias
de Opressao

Eu nasci Negra, e mulher. Eu estou tentando me tornar a pessoa mais forte. Eu
posso voltar a viver a vida que me foi dada e ajudar em mudanga efetiva em torno
de um futuro vivivel para essa terra ¢ para minhas criancas. Como uma Negra,
lésbica, feminista, socialista, poeta, mae de duas criancas incluindo um garoto
e membra de um casal interracial, eu usualmente acho a mim mesma parte de
algum grupo no qual a majoritariedade define-me como desviante, dificil, inferior
ou apenas sendo ‘errada’. Pela minha pertenca em todos esses grupos eu aprendi
que opressao e intolerancia da diferenca vém em todas as formas e tamanhos e
cores e sexualidades: ¢ dentre aquelas de nos que dividem os objetivos da
libertagdo e um futuro trabalhdvel para nossas criangas, onde possa nao existir
hierarquias de opressdo. Eu aprendi que sexismo (a crenca em superioridade
inerente de um sexo sobre todos outros e entdo seu direito a domindncia) e
heterossexismo (a crenga na superioridade inerente de um modelo de amor sobre
todos outros ¢ entdo seu direito a dominancia) ambos nascidos da mesma fonte
como racismo — a crenga em superioridade inerente de uma raga sobre todas outras
e entdo seu direito a dominancia.

“Oh - diz uma voz da comunidade Negra: — ser negra ¢ NORMAL!” Bem, eu ¢
muitas pessoas Negras da minha idade podem lembrar amargamente dos dias
quando ndo costumava ser! Eu simplesmente nio acredito que um aspecto de
mim pode possivelmente lucrar da opressiao de qualquer outra parte de minha
identidade. Eu sei que meu povo ndo pode possivelmente lucrar da opressao de
qualquer outro grupo que deseje o direito a existéncia pacifica. Ao invés disso, nds
diminuimos nds mesmas por negar a outras o que nos vertemos sangue para obter
para nossas criangas. E aquelas criangas precisam aprender que elas ndo t€m que se
tornarem iguais umas as outras de forma a trabalhar juntos por um futuro que elas
irdo compartilhar.

Os ataques crescentes sobre lésbicas e homens gays sao apenas uma
introduciio aos crescentes ataques sobre pessoas Negras, para onde quer que
seja, manifestos de opressdo em si mesmos nesse pais, Pessoas negras sdo vitimas
potenciais. E esse é o estandarte do cinismo da direita encorajar membros de
grupos oprimidos a agir uns contra os outros, e por tanto tempo a gente ¢é
dividida por causa de nossas identidades particulares que nds ndo podemos juntar-
nos todos juntos numa agao politica efetiva.
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Dentro da comunidade lésbica eu sou Negra, e dentro da comunidade Negra
eu sou lésbhica. Qualquer ataque contra pessoas Negras é uma questao lésbica e
gay porque eu e centenas de outras mulheres Negras somos partes da
comunidade lésbica. Qualquer ataque contra lésbicas e gays é uma questdo
Negra, porque centenas de lésbicas e homens gays sio Negros. Nao ha
hierarquias de opressio.

Nao ¢ acidental que o Ato de Protecdo a Familia', que ¢ virulentamente anti-mulher
e anti-Negro, ¢ também anti-Gay. Como pessoa Negra, eu sei quem meus inimigos
sdo, e quando o Ku Klux Klan vai a corte em Detroit e tenta e forca o Conselho de
Educacao de  remover  livros 0 Klan acredita  “induzir a
homossexualidade,” quando eu sei que eu nao posso me dar o luxo de lutar
apenas uma forma de opressdo somente. Eu ndo tenho como acreditar que
liberdade de intolerancia ¢ direito de apenas um grupo particular. E eu nao posso
escolher entre as frentes em que eu devo batalhar essas forcas da
discriminacao, onde quer que elas aparecam pra me destruir. E quando elas
aparecem para me destruir, nio durard muito para que depois eles
aparecerem pra destruir voce.

t Um projeto de lei congressional de 1981 revogando leis federais que promoviam direitos
iguais para as mulheres, incluindo atividades co-educacionais relativas as escolas e protegdo
para mulheres agredidas, e provendo incentivos fiscais para mulheres casadas para ficarem em
casa.

Retirado de “I Am Your Sister - COLLECTED AND UNPUBLISHED WRITINGS OF AUDRE LORDE”,
Oxford University Press, 2009, e traduzido por Heretika.

Ataques de Sexo, ataques de

GUARDED CONDITIONS
— = . Pele, 1989. Obra de Arte

por Lorna Simpson, artista
afro-norte-americana que em
seus trabalhos questiona
construcdes racistas.

“Guarded condition” é um
termo médico em inglés para
um paciente em condicéo

© séria sem um progndstico
certo, também diz sobre a
posicdo de guardids e de-
fesa que as figuras repre-
sentam. Abaixo, se inter-
calam os dizeres “ataques
de pele, ataques de sexo”.

Quem Disse que era Simples?
(1982)

Tem tantas raizes a arvore da raiva

gue as vezes 0s ramos se quebram

antes de dar frutos.

Sentadas em Nedicks

as mulheres se juntam antes de marchar
Falando das problematicas garotas

que elas contratam para ficarem livres.

Um empregado quase branco posterga

a um irmao que espera para atendé-las primeiro
e as damas ndo percebem nem rejeitam

0s prazeres mais sutis da escravidao deles.
Mas eu, que estou atada pelo meu espelho
assim como pela minha cama

vejo causas na cor

assim como em sexo

e sento aqui me perguntando
qual de meus eus sobrevivera
a todas essas libertagoes.

Audre Lorde, “Who Said It Was Simple” de From a Land Where Other
People Live [De uma Terra onde Outra Gente Vive]. 1973. Fonte: The
Collected Poems of Audre Lorde [Poemas Escolhidos de Audre Lorde],
1997. Traducao editora Heretika.
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FONTE: Audre, Lorde, Sister Outsider: Essays & Speeches by Audre Lorde (Berke-
ley: Crossing Press, 2007), 124-133.

Notas

1. O termo usado pela autora foi ‘clarification’, que poderia ser traduzido como
‘clarificacdo’, porém como o movimento negro feminista brasileiro ensinou que
nao devemos reproduzir o racismo de palavras como ‘esclarescer’ ou “ficar
claro’, modificamos para algo que parecia também representar melhor a
traducao.

Tradugdo por caminhao@riseup.net

34

O Sadomasoquismo na Comunidade Lésbica
Uma entrevista com Audre Lorde e Susan Leigh Star.

"Sem uma rigorosa e consistente avaliacdo do tipo de
futuro que queremos criar € um exame extremamente
honesto das expressoes de poder que escolhemos incor-
porar em todas as nossas relagoes, incluindo as mais
privadas delas, nds ndo estaremos progredindo, mas
apenas reinterpretando nossas mesmas personagens no
mesmo antigo e usual drama... O S/M [sadomasoquis-
mo] ndo € reparticdo de poder, mas é meramente uma
depressiva remodelacdo do mesmo antigo e destrutivo
modelo das relagbes humanas de dominante/subordina-
do e do poder unilateral, que agora mesmo transforma
nossa terra e nossa consciéncia humana em poeira.”

Leigh: Como vocé vé o fendmeno do sadomasoquismo na comunidade

Audre: O Sadomasoquismo na comunidade feminista-lesbiana
nao pode ser visto como algo separado das questoes econdOmicas
e sociais que cercam nossas comunidades. Ele é o reflexo de
toda uma tendéncia social e econémica neste pais.

Infelizmente, o sadomasoquismo tem sido confortavel para algumas pes-
soas nesse periodo em que ele vem se tornando publico. Mas qual é a
natureza desse fascinio? Por que essa énfase do sadomasoquismo na mi-
dia heterossexual? O sadomasoquismo é congruente com outras coisas
que tém sido fomentadas nesse pais politicamente, culturalmente e eco-
nomicamente. Coisas que tem a ver com a dominagao e submissdao, com
a desigualdade de poder.

A atengdao que o Samois’ estd tendo na midia é provavelmente fora de
proporcdao com a representacao real do sadomasoquismo na comunidade
lesbiana. Isso porque o S/M é um tema na cultura dominante, e uma ten-
tativa de reivindica-lo, mais do que questiona-lo, é usada como um pre-
texto para nao olhar o conteido desse comportamento. Por exemplo,
“nos somos lésbicas fazendo essa coisa extrema e vocés estao criticando

lprimeiro grupo lésbico sado-masoquista gque nasce em 1978 em San
Francisco. (N. do T.)
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agente!” Assim, o sadomasoquismo € usado para deslegitimar o femi-
nismo-lesbiano, o lesbianismo e o feminismo.
Leigh: Entdo vocé esta dizendo que a midia heterossexual ajuda a ampli
ficar o fendbmeno dentro das comunidades lesbianas, ao mesmo tempo
em que focaliza em algumas Iésbicas como uma forma de ndo lidar com
as implicacOes maiores € com a enorme existéncia desse fendmeno

Audre: Sim. E porque essa perspectiva de poder é apenas uma pequena
parte de uma enorme questdo, é dificil critica-la isoladamente. Erich
Fromm uma vez disse: “O fato de milhdes de pessoas fazerem parte de
uma ilusdo, nao faz dela sadia”.

e os discursos de liber

Audre: Eu ndao acho que esse seja o ponto. Eu ndao estou criticando o di-
reito de ninguém viver. Eu estou dizendo que nds devemos observar os
caminhos e implicacdes de nossas vidas. Se nds estamos falando de fe-
minismo entdo todo o pessoal é politico e nés devemos sujeitar tudo em
nossa vida a um escrutinio. Nés temos sido educadas numa sociedade
doente e anormal, e nds devemos estar num processo de retomar a nos-
sa vida, mas nao nos termos dessa sociedade. Isso é complexo. Eu nao
falo de condenacao, mas do reconhecimento do que esta acontecendo e
do questionamento do que isso significa. Eu ndo quero regular a vida de
ninguém. Se nds temos que escrutinar as relacdes humanas, nos deve-
mos escrutinar todos os aspectos dessas relagdes. O sujeito e o assunto
da revolucao somos nds mesmas, € a nossa vida.

O Sadomasoquismo € uma celebracao institucionalizada das relagdes de
dominante/dominadas. E prepara-nos para aceitar a subordinagdao ou
para reforgar a dominacdo. Afirmar que exercer o poder sobre alguém
que nao o tem é erdtico, mesmo numa representacao, € legitimador, é
programar o estagio emocional e social para a continuagao desse tipo de
relagao, tanto politicamente, como socialmente e economicamente.

O sadomasoquismo alimenta a crenca que a dominacao € inevitavel. Isso
pode ser comparado a adoracao de um deus de duas faces ao qual so se
adora a parte branca na lua cheia e a parte preta na obscuridao da lua,
como se essas duas faces de uma mesma cabega fossem totalmente se-

20 Samois tentava legitimar o s/m como alternativa sexual dentro nas
relacdes lesbianas. (N. do T.)

tura separagdo. Eu ndo sou livre enquanto outras mulheres sdo prisioneiras,
mesmo quando as amarras delas sdo diferentes das minhas. E eu ndo sou livre
enquanto outra pessoa de Cor permanece acorrentada. Nem nenhuma de vocés
é.

Eu falo aqui como uma mulher de Cor que nao quer destrui¢cdo, mas sobrevivén-
cia. Nenhuma mulher é responsavel por alterar a psique de seu opressor, mes-
mo quando aquela psique esta encorpada em outra mulher. Eu cuidei dos labios
de raiva dos lobos e eu os usei para iluminacdo, risada, protecao, fogo em luga-
res onde ndo havia luz, comida irmas ou dinheiro. Nés ndo somos deusas ou ma-
triarcas ou edificios de perdao divino; nds ndo somos dedos caracterizados de
julgamento ou flagela¢do; nds somos mulheres sempre forcadas a recuar do
nosso poder de mulher. Nés aprendemos a lidar com a raiva como aprendemos
a usar a carne morte dos animais, e machucadas, com marcas, batidas e muda-
das, nds sobrevivemos e crescemos e, nas palavras de Angela Wilson, nds esta-
mos mudando. Com ou sem mulheres sem cor. NGs usamos sejam quais forem
as forcas pelas quais lutamos, incluindo a raiva, para ajudar a definir e criar um
mundo onde todas as nossas irmds possam crescer, onde nossas criangas pos-
sam amar, e onde o poder de tocar e encontrar as diferencas de outras mulheres
e suas maravilhas vai eventualmente transcender a necessidade de destruicao.

Pois ndo é a raiva de mulheres Negras que esta escorrendo sobre este mundo
como um liquido doente. Ndo é a minha raiva que lanca foguetes, gasta mais de
sessenta mil ddlares por segundo em misseis e outros agentes de guerra e mor-
te, mata criangas nas cidades, estoca gas de nervos e bombas quimicas, sodomi-
za nossas filhas e nossa terra. Ndo é a raiva de mulheres Negras que corrdi em
poder cego e desumanizador, curvado sobre a aniquilagcdo de todas néds, se ndo
0 encontramos com o que temos, o0 nosso poder de examinar e redefinir os ter-
mos sob os quais vamos viver e trabalhar; nosso poder de prever e de recons-
truir, a raiva pela raiva dolorosa, pedra sobre pedra pesada, um futuro de polini-
zacdo da diferenca e a terra para apoiar as nossas escolhas.

Nos acolhemos todas as mulheres que podem nos encontrar, frente a frente,
para além da objetificacdo e para além da culpa.
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Quando mulheres de Cor falam sobre a raiva que intercala tantos de nossos con-
tatos com mulheres brancas, frequentemente nos é dito que estamos “criando
um clima de desesperanca”, “impedindo que mulheres brancas superem a cul-
pa” ou “ficando no caminho de comunicac¢do e agdo confidvel”. Todas estas cita-
¢Oes vém diretamente de cartas a mim de membros desta organiza¢do dentro
dos ultimos dois anos. Uma mulher escreveu, “porque vocé é Negra e Lésbica,
vocé parece querer falar com moral e autoridade sobre sofrimento”. Sim, eu sou
Negra e Lésbica, e o que vocé escuta na minha voz é furia e ndo sofrimento. Rai-

va e ndo autoridade moral. Hd uma diferenca.

Fugir da raiva de mulheres Negras com a desculpa ou o pretexto de intimidagao
é premiar ninguém com poder nenhum — é apenas outra forma de preservar a
cegueira racial, o poder dos privilégios ndo mencionados, ndo violados, intactos.
Culpa é apenas mais uma forma de objetificacdo. E sempre pedido que pessoas
oprimidas alonguem um pouco mais, para preencher o espaco entre cegueira e
humanidade. E sempre esperado de mulheres Negras que elas usem sua raiva
apenas em servico do resgate ou aprendizado de outras pessoas. Mas aquele
tempo acabou. Minha raiva ja significou dor para mim, mas também ja significou
sobrevivéncia, e portanto eu desisto que eu va conseguir ter certeza de que al-
guma coisa seja tao poderosa quanto para substituir o caminho da claridade.

Que mulher aqui estd tdo enamorada de sua opressao que ela ndo consegue se
controlar para ndo pisar com o salto na cara de outra mulher? Que termos da
opressao das mulheres se tornaram tdo preciosos e necessarios para ela como
um bilhete na pasta de certeza moral, longe dos ventos frios da auto-avaliagdo?
Eu sou uma mulher lésbica de Cor, cujas criangas comem regularmente porque
eu trabalho em uma universidade. Se as barrigas cheias das minhas criancgas faz
com que eu falhe em reconhecer a minha semelhang¢a com as mulheres de Cor
cujas criangas ndo comem porque ela ndo encontra emprego, ou com as mulhe-
res que nao tém filhos porque o seu Utero esta apodrecido dos abortos clandes-
tinos e esterilizagGes; se eu falho em reconhecer a lésbica que escolhe nao ter fi-
Ihos, a mulher que permanece no armario porque a comunidade homofdbica
onde ela vive é seu Unico suporte de vida, a mulher que escolhe o siléncio no lu-
gar de mais uma morte, a mulher que morre de medo que a minha raiva acione
a explosdo dela; se eu falho em reconhecé-las enquanto outras faces de mim,
entdo eu estou nao apenas contribuindo com a opressao delas, mas com a mi-
nha prépria opressao, e a raiva que permanece entre nés deve entdo ser usada
para esclarecimento e empoderamento mutuo, ndo para evasdo por culpa ou fu-
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paradas. Vocé nao pode isolar um aspecto da sua vida, separar suas im-
plicagBes, seja o que vocé come no café da manha ou como vocé se des-
pede. E isso que significa integridade.

Leigh: Isso se relaciona com dois argumentos centrais colocados pelas
mulheres do Samois: que a tolerancia liberal é necessaria no reino da se
xualidade e que essa relagao de poder deve ficar restringida a cama. Eu
sinto, como vocé, que é perigoso tentar deixar inquestionada uma parte
tao vital de nossa vida assim.
Audre: Se é um assunto restringido ao quarto, entao por que o livro
do Samois [ What Color Is you HandKerchief? : A Lesbian S/M Sexuality
Reader”] é impresso? E se ndo, o que isso significa? E do interesse do
sistema de lucro capitalista que nos privatizemos muitas coisas de nossas
experiéncias. A fim de fazer escolhas de vida integras, nds devemos abrir
as comportas da nossa vida, criar uma consisténcia emocional. O que nao
€ 0 mesmo que dizer que todas devemos agir da mesma maneira, que
ndo possamos mudar ou crescer; € que deve haver uma integridade sub-
jacente que se afirme em todos 0s nossos atos.

O Erdtico transpassa nossas vidas, e a integridade € a condigdo basi-
ca a que nos aspiramos. Se nds nao tivermos as licdes da nossa jornada
para essa condicdo, entdao nds ndo temos nada. Com essa visao de vida,
cada um é livre para examinar trajetos variados de comportamento. Mas
a integridade tem que ser a base da jornada.

Certas coisas em toda sociedade sao definidas como totalmente destruti-
vas, como por exemplo, gritar "FOGO!” num teatro lotado. O liberalismo,
através dos direitos garantidos pela primeira emenda, permite a porno-
grafia e também permitiu o espancamento de esposas. Mas isso nao faz
com que essas coisas caibam na minha visdo de mundo. O que eu questi-
ono, sempre e sempre, € quem esta lucrando com isso? Quando o sado-
masoquismo € apresentado como conflito central dentro do movimento
feminista, eu pergunto: mas quais sao os conflitos que nao estao sendo
apresentados?

Audre: No molde padrdo do superior/inferior que esta inculcado dentro
de nés nos mais profundos niveis. A intolerancia que aprendemos a ter
perante as diferencas.

As pessoas envolvidas com sadomasoquismo expressam tal intolerancia a
diferenca aprendida por todos néds: a superioridade e como consequéncia
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dela o direito de dominar. O conflito esta supostamente limitado porque
acontece detras das portas do quarto. Mas pode esse ser o caso quando
o erdtico nutre, sustenta e transpassa nossas vidas?

Eu me pergunto, num escrutinio bem profundo de mim mesma, se eu
nao estou sendo puritana sobre isso — e eu tenho me perguntado sobre
isso com muita atencdo — e a resposta é ndo. Eu sinto que nds fazemos
decisOes de vida integras sobre a rede de relacionamentos que nos te-
mos, e essas decisdes e compromissos conduzem-nos a outras decisoes
e compromissos — certas maneiras de ver o mundo, procurar mudancas.
Se esses compromissos e decisdes ndo nds conduzem para o crescimento
e para as mudancas, nds nao temos nenhum chdo para construir sobre,
nenhum futuro.

Audre: Quem lucra com lésbicas se batendo? Os homens brancos foram
levados a acreditar que eles sao Deus; muitos homens gays brancos s6
sao marginalizados em apenas um aspecto. Grande parte do movimento
gay branco procura fazer parte do Sonho Americano e projeta uma raiva
inacreditavel quando nao sao incluidos nos privilégios do homem branco
padrdo, privilégios conhecidos como Democracia Americana.
Frequentemente, os homens gays estao trabalhando para ndao mudar o
sistema. Esse € um dos porqués do o movimento gay masculino ser tao
branco quanto é. Gays negros reconhecem, outra vez pelos fatos da so-
brevivéncia, que eles ndo estdo sendo incluidos da mesma maneira. Essa
divisdo entre os homens brancos gays e os homens negros gays esta
sendo examinada e explorada. Recentemente, por exemplo, havia uma
reunido de lésbicas e de gays do terceiro mundo em Washington. Reco-
nheceu-se que ha umas coisas que nos nao compartilhamos com Iésbicas
e homens gays brancos e coisas que compartilhamos, e que a explicita-
cao dos objetivos é necessaria entre lésbicas e gays brancos e lésbicas e
gays do terceiro mundo.

Eu ndo vejo nenhuma batalha essencial entre muitos homens gays e a 16-
gica dominante branca masculina. Com certeza ha homens gays que nao
categorizam suas opressoes e lutam por um futuro. Mas esse é um pro-
blema das politicas majoritarias: muitos homens gays brancos estdo sen-
do puxados pelas mesmas cordas que outros homens brancos nesta soci-
edade. Vocé ndo consegue que pessoas lutem contra o que eles identifi-
caram como seus interesses basicos.

6

para merecer isto?”, essa foi a rea¢cdo de dois homens brancos a Mary Church
terrel contando a histdria do linchamento da uma mulher Negra gravida que de-
pois teve seu bebé tirado dela. Aquilo foi em 1921, e Alice Paul tinha acabado de
recusar endossar o processo de inclusdo da 192 Ementa para todas as mulheres
— por recusar a inclusdo de mulheres de Cor, ainda que nés tenhamos trabalha-
do para ajudar a criar agquela Ementa.

A raiva entre mulheres ndo vai nos matar se nds pudermos articuld-la com preci-
sdo, se nds escutarmos o conteudo que é dito com pelo menos a mesma intensi-
dade com que nos defendemos da forma como é dito. Quando nos viramos para
a raiva, nos viramos para as novas ideias, dizendo que apenas aceitaremos os
modelos ja conhecidos, mortal e seguramente familiares. Eu tentei aprender a
utilidade da minha raiva para mim, assim como as limitac¢des.

Para as mulheres criadas para temer, muito frequentemente a raiva ameaca ani-
quilacdo. Na construgdo masculina de forga bruta, nds fomos ensinadas que nos-
sas vidas dependiam da boa vontade do poder patriarcal. A raiva dos outros de-
veria ser evitada a todo custo porque ndo havia nada que pudesse ser aprendido
dela, a ndo ser dor, um julgamento de que tinhamos sido meninas mas, nao fize-
mos o que deveriamos ter feito. E aceitarmos nossa falta de poder, ai sim entdo
qualquer raiva pode nos destruir.

Mas a forga das mulheres estd em reconhecer as diferencgas entre nés como cria-
tivas, e a se posicionar diante das distor¢cdes que agregamos sem culpa, mas que
agora sdo nossas para serem alteradas. As raivas das mulheres podem transfor-
mas a diferengas por meio de novas ideias e em poder. Porque a raiva entre pa-
res faz nascer mudanga, nao destruicdo, e o desconforto e sensacao de perda
gue normalmente causa ndo é fatal, mas um sinal de crescimento.

Minha resposta ao racismo é raiva. Aquela raiva que comeu espagos dentro da
minha vida apenas quando permaneceu nao dita, inutil a qualquer pessoa. Tam-
bém me serviu em salas de aula de luz ou sem aprendizado, onde o trabalho e
histéria de mulheres Negras eram menos que vapor. A raiva me serviu como um
fogo numa zona de gelo de olhos incompreensiveis de mulheres negras que
veem na minha experiéncia e na experiéncia do meu povo apenas novas razées
para medo e culpa. E minha raiva ndo é desculpa para vocé nao lidar com a sua
cegueira, ndo é motivo para se retirar dos resultados de suas préprias a¢des.
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Raiva é uma reac¢do apropriada para atitudes racistas, como é a firia quando as
acOes que surgem daquelas atitudes ndo mudam. Para aquelas mulheres aqui
gue temem mais a raiva de mulheres de Cor do que as atitudes racistas ndo ana-
lisadas, eu pergunto: a raiva das mulheres de Cor é mais ameagadora do que o
ddio as mulheres que impacta todos os aspectos das nossas vidas?

Nao é a raiva de outras mulheres que vai nos destruir, mas a recusa a ficar cala-
da, escutar o ritmo, aprender dentro dele, a se mover para além da forma de
apresentacdo do conteldo, a fazer com que aquela raiva seja uma importante
forca de empoderamento.

Eu ndo posso esconder a minha raiva para tratar gentilmente a sua culpa, ou nao
machucar seus sentimentos, ou ndo responder a raiva; porque fazé-lo insulta e
banaliza todos os nossos esforcos. Culpa ndo é uma resposta a raiva; é uma res-
posta a acdo ou falta de acdo de alguém. Se leva a mudancga, entdo pode ser util,
ja que ndo é mais culpa e sim comeco de conhecimento. Ainda assim, muito fre-
guentemente, culpa é apenas mais uma resposta para impoténcia, para defensi-
vidade destrutiva de comunicao; se torna uma ferramenta para proteger a igno-
rancia e a continuacdo das coisas como sdo, a mais nova protecdo da falta de
mudanca.

A maior parte das mulheres ndao desenvolveu ferramentas para encarar a raiva
de maneira construtiva. Grupos de promogao de consciéncia no passado, majori-
tariamente branca, lidaram com como expressar a raiva, normalmente em um
mundo de homens. E esses grupos eram feitos de mulheres brancas que parti-
Ihavam os termos de suas opressdes. Havia pouca tentativa de articular diferen-
¢as genuinas entre mulheres, como aquelas de raca, cor, idade, classe e identi-
dade sexual. Nao havia necessidade aparente naquele tempo de examinar as
contradi¢cGes do “eu”, mulher como opressora. Havia trabalho em expressar rai-
va, mas muito pouco sobre raiva vinda de uma mulher e direcionada a outra mu-
Iher. Nenhuma ferramenta foi desenvolvida para lidar com a raiva de outras mu-
Iheres, a ndo ser evitar, recuar ou se esconder debaixo de um cobertor de culpa.
Eu ndo tenho nenhuma utilidade para a culpa, a sua ou minha. Culpa é apenas
mais uma forma de evitar acdo informada, de comprar tempo da necessidade de
fazer escolhas limpas, fugir da tempestade que se aproxima e que pode alimen-
tar a terra ou quebrar arvores. Se eu falo com raiva com vocég, pelo menos eu fa-
lei com vocé: eu ndo coloquei uma arma na sua cabeca e atirei no meio da rua;
eu ndo olhei pro corpo ensanguentado da sua irma e perguntei “o que ela fez
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Leigh: Muitas das coisas que vocé esta dizendo é que as politicas do s/m
estdo conectadas com as politicas de movimentos maiores?
Audre: Eu ndo acredito que sexualidade é algo separado da vida. Como
uma mulher da minoria, eu sei que relacdes de dominacao e subordina-
Gao Nao sao apenas questOes de quarto. Da mesma maneira que estupro
ndo é uma questao de sexo, s/m também nao é, mas é uma questdo de
como nds usamos o poder. Se fosse somente uma questao de preferén-
cia sexual ou de gosto particular, por que esta seria apresentada como
uma questao politica?

Leigh: Eu sinto frequentemente que ha uma tirania sobre todo o conceito

de sentimentos, como se sentir algo implicasse de alguma forma coloca-
lo em acao.

Audre: Vocé ndo sente um tanque ou uma guerra, vocé sente édio ou
amor. Sentimentos ndo sdo errados, mas vocé é responsavel pelos com-
portamentos que vocé usa para satisfazer esses sentimentos.

Leigh: E sobre como o Samois e outras sadomasoquistas lésbicas usam o

Audre: O conceito s/m de “o sexo baunilha” é sexo sem paixdo. Elas es-
tao dizendo que nao pode existir paixao sem diferencas de poder. Isso
me parece muito triste, solitario e destrutivo. A conexdo entre paixao e
dominacdo/subordinacao é o prototipo heterossexual da imagem das re-
lagbes entre homens e mulheres, imagem que justifica a pornografia.
Supde-se que mulheres amam ser brutalizadas. E esse também o protéti-
po que justifica as relagdes de opressao, onde o subordinado, aquele que
¢ “diferente”, gosta de estar nessa posicao inferior.

O movimento gay masculino, por exemplo, investe na distingao entre
pornografia gay s/m e a pornografia heterossexual. Os homens gays po-
dem se dar ao luxo de nao ver as consequéncias. Nds, como mulheres e
como feministas, temos que apurar nossas agoes e ver o que elas impli-
cam, e sobre o que elas estdo baseadas.

Como mulheres, nos fomos treinadas a seguir. Mas, nds devemos olhar
para o fendmeno s/m e nos educar e ao mesmo tempo estar ciente de
manipulagdes intricadas, de fora e de dentro.

Leigh: E como isso se relaciona especificamente com o feminismo lesbia
no?

3Baunilha: expressdo da comunidade s/m para denominar as
relacdes sexuais ndo sadomasoquistas. (N. do T.)
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Audre: Primeiro, nés devemos nos perguntar se toda essa questao de
sexo s/m nas comunidades lesbianas nao esta sendo usada para desviar
atencao e energias de outras questoes mais urgentes e imediatas, que
tem a ver com a manutengao de nossas vidas, que estao nos encontran-
do enquanto mulheres num periodo racista, conservador e repressi-
vo? Um desvio de atencdao? Uma cortina de fumaca para os provocadores
da ordem? Segundo, o s/m lesbiano nao é uma questao do que vocé faz
na cama, assim como o lesbianismo ndo é simplesmente uma preferéncia
sexual. Por exemplo, o trabalho de Barbara Smith sobre o “Woman-iden-
tified woman™, sobre experiéncias “lésbicas” em Zora Hurston ou Toni
Morrison. O que define a qualidade desses atos ndo é com quem eu dur-
mo e nem mesmo 0 que fazemos juntas, mas sim que afirmagdes de vida
estou inclinada a tomar como natureza e efeito das minhas relagdes
eroticas que se infiltram por toda minha vida, por todo meu ser? Sendo
um veio profundo de nossas vidas erdticas e de nossos conhecimentos
eroticos, como € que a sexualidade nos enriquece e empodera nossas
agoes?

A biografia completa que acompanha esse artigo pode ser encontrada
no livro “Against Sadomasoquism”, editado por Liden, Pagano, Rus-—
sel e Star, The Frog in The Well Press, 1982.

Traduzido e retirado de “Sadomasochism in the Lesbian Community:
An Interview With Audre Lorde and Susan Leigh Star”. In: Robin
Ruth Linden et al. “Against Sadomasoquism. A radical feminist
analysis”, The Frog in The Well Press, 1982. Tradugcdo por Alice
Gabriel.

4Manifesto “A mulher que se identifica com a
mulher”, redigido em 1970 pelo grupo Radicalesbians,
publicado pela editora Heretika.

nossas vidas enquanto resistimos as opressoes, seguindo em dire¢ao a colisdo e
acdo efetiva.

Qualquer discussdo entre mulheres sobre racismo deve incluir o reconhecimen-
to e 0 uso da nossa raiva. Estda discussao deve ser direcionada e criativa porque é
crucial. Ndo podemos permitir que nosso medo de raiva nos deflete ou nos se-
duza a nada menos que o trabalho dura de escavar honestidade; nés temos que
ser bem sérias sobre o ddio deles por nds e sobre o que estamos tentando fazer
aqui.

E enquanto nds examinamos a face normalmente dolorosa da raiva umas das
outras, por favor, lembre-se que ndo é a nossa raiva que faz com que tenhamos
o cuidado de trancar as nossas portas a noite ou a ndo vagar pelas ruas de Hart-
ford sozinhas. E o 6dio deles que nos espia naquelas ruas, a urgéncia de nos des-
truir se nés trabalharmos de verdade por mudancas em vez de satisfazer a re-
térica académica.

Este ddio e nossa raiva sdo diferentes. O ddio é a furia daqueles que nao parti-
Iham de nossos objetivos, e os quais tem como objetivo a morte a destruicado.
Raiva é um luta de distorcdes entre pares, e o seu objetivo é a mudanca. Mas
nosso tempo tem se encurtado. Nds fomos criadas para ver qualquer diferenga
além do sexo como motivo para a destruicdo, e para mulheres Negras e mulhe-
res brancas enfrentarem a raiva umas das outras sem negacgao, imobilidade, si-
Iéncio ou culpa é, em si mesma, uma ideia geradora e herética. Isso implica em
pares se conhecendo em cima de uma base em comum para examinar diferenca,
e em alterar aquelas distor¢des que a histdria criou ao redor da diferenga. Por-
que sao essas distor¢des que nos distanciam. E nés precisamos nos perguntar:
quem lucra com tudo isso?

Mulheres de Cor na américa cresceram dentro de uma sinfonia de raiva por se-
rem silenciadas, ndo escolhidas, por saberem que quando sobrevivemos é ape-
sar de um mundo que nao valoriza a nossa falta de humanidade, e que odeia a
nossa simples existéncia fora do seu servico. E eu digo sinfonia no lugar de caco-
fonia porque nés tivemos que aprender a orquestrar aquelas furias para que
elas ndo nos destruissem. Nés tivemos que aprender a nos mover entre elae a
usd-la como forca e poder e ideias dentro das nossas vidas cotidianas. Aquelas
de nds que ndo aprenderam isso, ndo sobreviveram. E parte da minha raiva é
sempre uma queda pelas minhas irmas que cairam.
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Mas raiva expressa e traduzida em ag¢do a servi¢o da nossa visdo e do nosso fu-
turo é um ato de iluminagdolda libertacdo e empoderamento, porque é no pro-
cesso doloroso desta tradugdo que identificamos quem sdo os nossos aliados
com quem nds temos sérias diferengas e sdo nossos inimigos genuinos.

Raiva é cheia de informacgdo e energia. Quando eu falo de mulheres de Cor, eu
nao falo apenas de mulheres Negras. As mulheres de Cor que n3do sdo Negras
gue me acusa de torna-la invisivel por assumir que as lutar dela contra o racismo
sdo idénticas as minhas tem algo para me dizer e é melhor que eu aprenda com
isso, que nds duas nos desgastamos lutando com as verdades entre nds. Se eu
participo, voluntariamente ou nao, da opressao da minha irma e ela me chama a
atencao sobre isso, responder a raiva dela com a minha apenas esvazia a subs-
tancia do nosso intercambio partilha com reacdo reatividade. Isso gasta energia.
E, sim, é muito dificil ficar quieta ainda e escutar a voz de outra mulher delinear
uma agonia da qual eu ndo partilho, ou uma da qual eu contribui.

Neste lugar, nds falamos retiradas dos lembretes mais desagradaveis de nossa
posicao defensiva enquanto mulheres. Isso ndo precisa nos cegar ao tamanho e
complexidade das forgas montando contra nés e tudo aquilo que é mais humano
dentro do nosso ambiente. Nés ndo estamos aqui enquanto mulheres analisan-
do racismo em um vacuo politico e social. NGs operamos nos dentes de um sis-
tema onde o racismo e o sexismo sdo primarios, estabelecidos e propriedades
necessarias de lucro. Mulheres respondendo ao racismo é um tdpico tdo perigo-
so que quando a midia local tenta desacreditar a conferéncia, ela escolhe focar
no fornecimento de abrigo para lésbicas como um artefato de mudanca de foco
— como se o Hartford Courant ndo ousasse mencionar o tépico escolhido para
discussdo aqui, racismo, que fez com que fosse aparente que mulheres estdo, de
fato, tentando examinar e alterar todas as condi¢Ges repressivas das nossas vi-
das.

A midia cotidiana ndo quer mulheres, principalmente as brancas, respondendo
ao racismo. Ela quer que o racismo seja aceito como imutavel, dado a situacdo
da nossa existéncia, como o resfriado noturno comum.

Entdo estamos trabalhando em um contexto de oposicao e ameacga, a causa que
certamente ndo é a raiva que esta entre nds, mas sim aquele ddio virulento e gi-
gantesco contra todas as mulheres, pessoas de Cor, |ésbicas e homens gays, pes-
soas pobres — contra todos nds que estamos buscando examinar os detalhes de
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Os Usos do Erotico: O Erdtico como
Poder

foto: zanele muholi

Ha muitos tipos de poder: os que sdo utiliziveis e os que nio sio, os
reconhecidos e os desconhecidos. O erético é um recurso que mora no
interior de ndés mesmas, assentado em um plano profundamente feminino
e espiritual, e firmemente enraizado no poder de nossos sentimentos nio
pronunciados e ainda por reconhecer. Para se perpetuar, toda opressio
deve corromper ou distorcer as fontes de poder inerentes a cultura das
pessoas oprimidas, fontes das quais pode surgir a energia da mudanca.
No caso das mulheres, isso se traduziu na supressio do erdtico como
fonte de poder e informagio em nossas vidas.

Fomos ensinadas a desconfiar desse recurso, que foi caluniado,
insultado e desvalorizado por pela sociedade ocidental. De um lado, a
superficialidade do erdtico foi fomentada como simbolo da
inferioridade feminina; de outro lado, as mulheres foram induzidas a
sofrer e se sentirem despreziveis e suspeitas em virtude de sua
existéncia. Dai é um pequeno passo até a falsa crenca de que, sé pela
supressio do erético de nossas vidas e consciéncias, podemos ser

verdadeiramente fortes. Mas tal forca ¢é iluséria, porque vem maquiada

no contexto dOS modelos masculinos de poder.
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Como mulheres, temos desconfiado desse poder que emana de nosso co-
nhecimento mais profundo e irracional. Durante toda nossa vida temos sido
alertadas contra ele pelo mundo masculino, que valoriza sua profundidade a
ponto de nos manter por perto para que o exercitemos em beneficio dos ho-
mens, mas 20 mesmo tempo a teme demais para sequer examinar a possibilidade
de vivé-la por si mesmos. Entdo as mulheres sio mantidas numa posigio distan-
te/inferior para serem psicologicamente ordenhadas, mais ou menos da mesma
forma com que as formigas mantém col6nias de pulgdes que forneca o nutri-

mento que sustenta a vida de seus mestres.

Mas o erdtico oferece um manancial de forca revigorante e provocativa a
mulher que nio teme sua revelagio, nem sucumbe a crenga de que as sensagdes

sio o bastante.

O erético tem sido frequentemente difamado pelos homens, e usado con-
tra as mulheres. Tem sido tomado como uma sensagio confusa, trivial, psicStica
e plastificada. E por isso que temos muitas vezes nos afastado da exploragio e
consideragio do erdtico como uma fonte de poder e informagio, confundindo
1SS0 com seu Oposto, o pornogréﬁco. Mas a pornograﬁa ¢ uma negagio direta
do poder do erdtico, uma vez que representa a supressio do sentimento verda-

deiro. A pornografia enfatiza a sensagio sem sentimento.

O erdtico é um lugar entre a incipiente consciéncia de nosso proprio ser e
o caos de nossos sentimentos mais fortes. E um senso intimo de satisfacio ao
qual, uma vez que o tenhamos vivido, sabemos que podemos almejar. Porque
uma vez tendo vivido a completude dessa profundidade de sentimento e reco-
nhecido seu poder, nio podemos, por nossa honra e respeito préprio, exigir me-

nos que 1SSO de nds mesmas.

Nunca é facil demandar o maximo de nds mesmas, de nossas vidas, de nos-
so trabalho. Almejar a exceléncia ¢ ir além da mediocridade incentivada por nos-
sa sociedade. Mas sucumbir ao medo do sentimento e trabalhar no limite é um
luxo que s pode se permitir quem ndo tem aspiragdes, e essas pessoas sao aque-

las que ndo desejam guiar seus préprios destinos. Mas a demanda intima pela
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Iheres. Quando uma mulher académica diz, “Eu ndo posso pagar por isso”, ela
quer dizer que ela esta fazendo uma escolha sobre como gastar o dinheiro dis-
ponivel dela. Mas quando uma mulher que sobrevive de suporte social diz, “eu
nado posso pagar por isso”, ela quer dizer que ela esta sobrevivendo com uma
guantia de dinheiro que mal era suficiente em 1972, e ela frequentemente fica
sem dinheiro suficiente para comer. Ainda assim, a Associa¢ao Nacional de Estu-
dos de Mulheres, aqui em 1981, promove uma conferéncia na qual se compro-
mete a responder ao racismo, ainda assim recusa a retirar a taxa de inscrigdo
para mulheres pobres e de Cor que queriam estar presentes e conduzir
workshops. Isso fez com que fosse impossivel para diversas mulheres de Cor es-
tarem aqui e participarem dessa conferéncia — por exemplo, Wilmette Brown, da
Black Women for Wages for Housework. Isso era para ser mais um caso da aca-
demia discutindo a vida dentro dos circuitos fechados da academia?

Para as mulheres brancas que reconhecem essas atitudes como familiares, mas

principalmente, para todas as minhas irmas de Cor que viveram e sobreviveram
a milhares desses encontros — para as minhas irmas de Cor que gostam de mim

e tremem sua raiva sob as rédeas, ou para quem as vezes questiona a expressao
da nossa raiva como inutil e despreocupada (as acusacdes mais populares) — eu

guero falar sobre raiva, minha raiva, e o que eu aprendi com as minhas viagens

pelos dominios dela.

Tudo pode ser usado / exceto o que pode ser jogado fora / (vocé vai precisar / se
lembrar disto quando for acusada de destruicdo’).

Toda mulher tem um arsenal bem guardado de raiva potencialmente Util contra
aquelas opressoes, pessoal e institucional, que fez com que aquela raiva existis-
se. Focadas com precisao elas podem se tornam poderosas fontes de energia
servindo o progresso e mudanca. E quando eu falo de mudanga, eu ndo quero
dizer a simples mudanca de posi¢cdes ou uma diminuicdo temporaria das ten-
sOes, ou a habilidade de sorrir e se sentir bem. Eu estou falando da alteragdo
basica e radical dessas presung¢des que sublinham as nossas vidas.

Eu ja vi situa¢Oes onde mulheres brancas escutam uma chamada de atencgdo ra-
cista, ressentindo o que foi dito, e se enchendo de furia, e se mantém em silén-
cio porque elas tém medo. Aquela raiva ndo expressada fica dentro delas como
bombas nao detonadas, normalmente para ser jogada a primeira mulher de Cor
que falar sobre racismo.
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e Negras. “O que essa semana te deu?” eu pergunto. A mulher branca mais “vo-
cal” diz, “eu acho que me deu muito. Eu sinto que as mulheres Negras me en-
tendem muito melhor agora; elas tém uma ideia mais clara de onde eu venho”.
Como se entendéssemos a participa¢do dela no problema do racismo.

- depois de 15 anos de movimento de mulheres que professam se dirigir aos
problemas de vida e possiveis futuros de todas as mulheres, eu escuto, campus
depois de campus, “como podemos dirigir problemas de racismo? Nenhuma
mulher de Cor apareceu”. Ou, do outro lado dessa fala, “ndo temos ninguém no
nosso departamento preparada para ensinar o trabalho delas”. Em outras pala-
vras, racismo é problema das mulheres Negras, e somente nds podemos discutir
isso.

- depois de ler o meu trabalho intitulado “poemas para mulheres com raiva”,
uma mulher branca me pergunta: “vocé vai fazer alguma coisa em relacao a
como vamos lidar diretamente com a nossa raiva? Eu acho isso tdo importante.”.
Eu pergunto, “como vocé usa sua raiva?”. E entdo eu tenho que me distanciar da
brancura do olhar dela, antes que ela me convide para participar de sua aniqui-
lacdo. Eu ndo existo para sentir a raiva dela por ela.

- mulheres brancas estdo comecando a examinar as suas relagdes com mulheres
Negras, ainda assim, eu costumo ouvi-las querendo lidar apenas com pequenas
criancas de cor pelas ruas da infancia, a adoravel bab3, a colega de classe ocasio-
nal da segunda série — aquelas memorias ternas do que um dia foi misterioso e
intrigante ou neutro. Vocé evita as suposicdes formadas pela risada estridente
do Stymi e Alfafa, a mensagem aguda do lengo da sua mae no banco do parque
porque eu tinha acabado de me sentar ali, os retratos desumanizadores e que
nao podem ser apagados do Amo ‘n Andy e as histdrias cheias de humor que
seu pai contava na hora de dormir.

- eu estava com a minha filha de dois anos no carrinho de compras pelo super-
mercado em Eastchester, em 1967, e uma garotinha passando no carrinho ao
lado grita excitada, “Olha, Mamae, uma empregada bebé!”. E sua mae de silen-
cia, mas ndo te corrige. Mas eu escuto que sua esta cheia de terror e doenga.

- uma académica branca recebe o aparecimento de uma de mulheres nao-
Negras de Cor. “Isso me permite lidar com o racismo sem ter que lidar com a du-
reza das mulheres Negras”, ela diz para mim.

- num encontro cultural internacional de mulheres, uma poeta americana branca
bem conhecida interrompe a leitura do trabalho de uma mulher de Cor para ler
0 seu proprio poema, e depois desaparece para um “evento importante”.

Se mulheres académicas realmente querem um didlogo sobre racismo, sera ne-
cessario que se reconheca as necessidades e os contextos de vida de outras mu-
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exceléncia que aprendemos do erético nio pode ser mal entendida como exigir o
impossivel nem de nés mesmas nem das outras. Tal exigéncia incapacita todo
mundo no processo. Porque o erdtico ndo é sobre o que fazemos; é sobre quio
penetrante e inteiramente nds podemos sentir durante o fazer. E uma vez que
saibamos o tamanho de nossa capacidade de sentir esse senso de satisfagio e re-
alizagio, podemos entdo observar qual de nossos afis vitais nos coloca mais per-

to dessa plenitude.

O sentido de cada coisa que fazemos é fazer nossas vidas, e a vida de nos-
sas criangas, mais ricas e mais viaveis. Pela celebra¢io do erético em todas as
nossas empreitadas, meu trabalho se torna uma decisio consciente — um leito

muito esperado em que me deito com gratidio e do qual levanto empoderada.

Obviamente, mulheres tio empoderadas sio perigosas. Entdo somos ensi-
nadas a separar a demanda erdtica de quase todas as areas mais vitais de nossas
vidas além do sexo. E a negligéncia as satisfagdes e fundamentos erdticos de
nossa praxis se traduz em desafeto por grande parte do que fazemos. Por exem-

plo, quantas vezes amamos de verdade nosso trabalho até mesmo quando temos

dificuldades nele?

O maior horror de qualquer sistema que define o bom em termos de lucro
mais do que em termos de necessidade humana, ou que define a necessidade hu-
mana pela exclusio dos componentes psiquicos e emocionais dela — o maior
horror desse sistema é que priva de nosso trabalho seu valor erético, seu poder
erdtico, e rouba da vida seu interesse e plenitude. Tal sistema reduz o trabalho a
uma maquete de necessidades, um dever pelo qual ganhamos o pio ou o esque-
cimento de nés mesmas e de quem amamos. Mas isso é 0 mesmo que cegar uma
pintora e dizer a ela que melhore sua obra, e ainda que goste de pintar. Isso nio

é 56 perto do impossivel, é também, profundamente, cruel.

Como mulheres, precisamos buscar formas para que nosso mundo possa
ser realmente diferente. Estou falando, aqui, é da necessidade de novamente ava-
liarmos a qualidade de todos os aspectos de nossas vidas e de nosso trabalho, e

de como nos movimentamos através e até eles.
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A prépria palavra erdtico vem do grego eros, a personificagio do amor em
todos seus aspectos — nascido do Caos, e personificando o poder criativo e a
harmonia. Entio, quando falo do erético, o estou pronunciando como uma de-
claragio da forga vital das mulheres, daquela energia criativa fortalecida, cujo co-
nhecimento e uso estamos agora retomando em nossa linguagem, nossa histéria,

nosso dangar, nosso amar, nosso trabalho, nossas vidas.

Ha4 tentativas frequentes de se equiparar a pornografia e o erotismo, dois
usos diametralmente opostos do sexual. Por causa de tais tentativas, se tornou
recorrente separar o espiritual (psiquico e emocional) do politico, vé-los como
contraditérios ou antitéticos. “Como assim, uma revolucionaria poética, um tra-
ficante de armas que medita?”. Da mesma forma, temos tentado separar o espi-
ritual do erdtico, e assim temos reduzido o espiritual a um mundo de afetos in-
sipidos, do asceta que deseja sentir o nada. Mas nada estd mais distante da ver-
dade. Porque a posigdo ascética é uma do mais grandioso medo, da mais extre-
ma imobilidade. A abstinéncia severa do asceta torna-se a obsessio dominadora.

E nio ¢ uma que se embase na autodisciplina, mas sim na abnegagio.

A dicotomia entre o espiritual e o politico é igualmente falsa, resultante de
uma atengio displicente de nosso conhecimento erdtico. Porque a ponte que os
conecta é formada pelo erdtico — o sensual —, aquelas expressdes fisicas, emocio-
nais e psiquicas do que h de mais profundo e forte e farto dentro de cada uma

de nds a ser compartilhado: as paixdes do amor, em seus mais fundos significa-

dos.

Além do raso, a tdo usada expressio “me faz sentir bem” reconhece o po-
der do erdtico como um conhecimento legitimo, pois o que ela significa é o pri-
meiro e mais poderoso guia que conduz a qualquer entendimento. E entendi-
mento nada mais é do que um colo que abriga justamente, e da sentido, aquela
sabedoria nascida do mais fundo. E o erético é o nutriente e o embalar de toda

nossa sabedoria mais profunda.
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Os usos da raiva: Mulheres respondendo ao racismo”

Em junho de 1981, Audre Lorde fez a apresentagdo principal na conferéncia da Associagdo
Nacional de Estudos de Mulheres, em Storrs, Connecticut. A sua apresentagdo aparece abaixo.
Racismo. A crenga na superioridade inerente de uma raga sobre todas as outras e, portanto, o
direito de dominagdo, manifesto e implicito.

As mulheres respondem ao racismo. Minha resposta ao racismo é raiva. Eu vivi
boa parte da minha vida com essa raiva, ignorando-a, me alimentando dela,
aprendendo a usar antes que jogasse minhas visdes no lixo. Uma vez fiz isso em
siléncio, com medo do peso. Meu medo da raiva ndo me ensinou nada. O seu
medo dessa raiva também nao vai te ensinar nada.

Mulheres respondendo ao racismo significa mulheres respondendo a raiva; raiva
da exclusdo, dos privilégios ndo questionados, das distor¢des raciais, do siléncio,
do maltrato, esteriotipizacao, defensividade, ma nomeacao, trai¢do, e captacao.

Minha raiva é uma resposta as atitudes racistas e as a¢cdes e presung¢ado que sur-
gem dessas atitudes. Se vocé lidar com outras mulheres reflete essas atitudes,
entdo minha raiva e seus medos sdo focos que podem ser usados para cresci-
mento, da mesma forma em que eu usei aprender a lidar com a raiva para o
meu crescimento. Mas para controle de danos, ndo para culpa. Culpa e defensi-
vidade sdo tijolos numa parede contra a qual todas nés batemos; ela ndo serve a
nenhum de nossos futuros.

Como eu ndo quero que isso se torne uma discussao tedrica, eu vou dar alguns
exemplos de trocas entre mulheres que ilustram esses pontos. Por falta de tem-
po, eu vou encurta-las. Quero que saibam que houve muitas outras.

Por exemplo:

- eu falo sobre raiva direta e particular em uma conferéncia académica, e uma
mulher branca diz, “diga-me como vocé se sente, mas nao fale de forma muito
hostil ou eu ndo consigo te escutar”. Mas é a minha forma de falar que a impede
de ouvir, ou a ameaga de uma mensagem que possa fazer com que a vida dela
mude?

- 0 Programa de Estudos de Mulheres de universidade do Sul convida uma mu-
Iher Negra para ler seguindo um férum de uma semana sobre mulheres brancas
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O racismo e a homofobia sdo as condicbes reais para todas as nossas
vidas nesse espacgo e tempo. Eu conclamo cada uma de nés aqui a mergu
lhar naquele lugar profundo de conhecimento dentro de si mesma, e al
cancar o terror e a abominacgao a qualquer diferengca que ali reside. Ver,
que face veste.

Entdo o pessoal e o politico podem comecar a iluminar todas as nos-
sas diferencas.

Comentarios sobre “The Personal and the Political Panel”,
Second Sex Conference, New York, 29 de setembro de 1979.

Traducdo de tatiana nascimento revisada em fevereiro de
2012, do artigo The Master’s Tools Will Never Dismantle the
Master’s House, 1in: Lorde, Audre. Sister outsider: essays
and speeches. New York: The Crossing Press Feminist Series,
1984. 110-113.
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O erdtico, para mim, acontece de muitas maneiras, e a primeira é fornecen-
do o poder que vem de compartilhar intensamente qualquer busca com outra
pessoa. A partilha do gozo, seja ele fisico, emocional, psiquico ou intelectual,
monta uma ponte entre quem compartilha, e essa ponte pode ser a base para a
compreensio daquilo que ndo se compartilha, enquanto, e diminuir o medo das

suas diferencas.

Outra forma importante por que o erdtico opera é ampliando franca e co-
rajosamente minha capacidade de gozar. Assim como meu corpo se expande
com a musica, se dilatando em reagio a ela, escutando seus ritmos profundos,
tudo aquilo que eu sinto também se dilata & experiéncia eroticamente satisfat6-
ria, seja dangando, construindo uma estante de livros, escrevendo um poema,

examinando uma ideia.

Essa autoconexio compartilhada é um indicador do gozo que me sei capaz
de sentir, um lembrete de minha capacidade de sentimento. E essa sabedoria
profunda e insubstituivel da minha capacidade ao gozo me pde frente a deman-
da de que eu viva toda a vida sabendo que essa satisfagio é possivel, e nio preci-

sa ser chamada de casamento, nem deus, nem vida apds a morte.

Essa é uma razio pela qual o erético ¢ tio temido, e tantas vezes relegado
unicamente ao quarto, isso quando chega a ser reconhecido. Pois uma vez que
comegamos a sentir intensamente todos os aspectos de nossas vidas, comegamos
a esperar de nés mesmas, e de nossos afis vitais, que estejamos em sintonia com
aquele gozo que nos sabemos capazes de viver. Nossa sabedoria erdtica nos em-
podera, se torna uma lente pela qual fazemos um escrutinio de todos os aspec-
tos de nossa existéncia, o que nos leva a examina-los honestamente em termos
de seus significados relativos em nossas vidas. E essa é uma grande responsabili-
dade, surgida desde dentro de cada uma de nés, de nio nos conformarmos com
o que ¢ conveniente, com o que ¢ falseado, convenientemente suposto ou mera-

mente seguro.

Durante a segunda guerra mundial, compravamos potes de plastico herme-

ticamente fechados com uma margarina incolor dentro, que vinha com uma cap-
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sula pequena e densa de corante amarelo, posta como um topazio do lado de
fora da embalagem clara. Deixivamos a margarina no sol um tempo, para amaci-
ar, e af furdvamos a pequena capsula na massa macia e palida da margarina. En-
tdo, pegando a embalagem com cuidado entre os dedos, balangidvamos cuidado-
samente pra frente e pra tris, varias vezes, até que a cor estivesse se espalhado

completamente por todo o pote de margarina, colorindo-a perfeitamente.
P P P g p

O erdtico é esse cerne dentro de mim. Quando liberado de seu invélucro
intenso e constritor, ele flui através de minha vida, colorindo-a com o tipo de

energia que amplia e sensibiliza e fortalece toda minha experiéncia.

Fomos criadas pra temer o sim dentro de nds, nossos mais profundos dese-
jos. Mas quando aprendemos a identificd-los, aqueles que nio melhoram nosso
futuro perdem seu poder e podem ser mudados. O medo de nossos desejos os
mantém suspeitos e indiscriminadamente poderosos, ja que suprimir qualquer
verdade ¢ doti-la de uma forca insuportivel. O medo de que nio vamos dar
conta de crescer além de quaisquer distor¢des que possamos achar em nés mes-
mas é que nos mantém ddceis, leais e obedientes, definidas pelo que vem de
fora, e que nos leva a aceitar muitos aspectos da opressio que sofremos por ser-

mos mulheres.

Quando vivemos fora de nés mesmas, e com isso quero dizer que vivemos
por diretrizes alheias unicamente, mais que por nossa sabedoria e necessidades
internas, quando vivemos longe daquelas trilhas erdticas de dentro de nds mes-
mas, entdo nossas vidas estio limitadas pelas formas externas e alheias, e nds
nos conformamos com as necessidades de uma estrutura que nio ¢é baseada na
necessidade humana, e muito menos nas individuais. Mas quando comegamos a
viver desde dentro pra fora, conectadas ao poder do erético dentro de nés e per-
mitindo que esse poder preencha e inspire nossas formas de atuar com o mundo
que nos rodeia, entio é que comegamos a ser responsaveis por Nos mesmas no
sentido mais profundo. Pois a0 comegarmos a identificar nossos sentimentos
mais profundos é que desistimos de nos satisfazer com sofrimento e autonega-

¢do, e o embotamento que tantas vezes parece ser a inica alternativa a isso em
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xar de lidar com as diferengas entre nds, e as consequentes diferencas em nos-
sas opressdes, entdo como lidar com o fato de que as mulheres que limpam
suas casas e cuidam de suas criangas enquanto vocés comparecem a confe-
réncias sobre teoria feminista sdo, majoritariamente, mulheres pobres e mulhe-
res de Cor? Qual é a teoria por tras do feminismo racista?

Num mundo de possibilidade para todas nds, nossas visbes pessoais
ajudam a fincar as bases de trabalho da agao politica. O fracasso das feminis-
tas académicas em reconhecer a diferenga como uma forga crucial é o fracasso
em transcender a primeira licdo patriarcal. Em nosso mundo, dividir e conquis-
tar tem que se tornar definir e empoderar.

Por que outras mulheres de Cor ndo foram encontradas para participar
nessa conferéncia? Por que dois telefonemas para mim foram considerados
uma consultoria? Eu sou a unica fonte possivel de nomes de feministas Ne-
gras? E mesmo que o artigo do painel sobre Negritude termine com uma cone-
xao importante e poderosa de amor entre mulheres, o que temos a dizer sobre
cooperacao interracial entre feministas que ndo se amam?

Em circulos feministas académicos, a resposta a essas questbes é
muitas vezes “Nés ndo sabiamos a quem perguntar’. Mas essa € a mesma eva-
sdo de responsabilidade, a mesma esquiva que mantém o trabalho artistico de
mulheres Negras fora das mostras de mulheres, que mantém o trabalho de mu-
Iheres Negras fora da maioria das publica¢des feministas, exceto pelas ocasio-
nais “Edicdo Especial Mulheres Terceiro-Mundistas”, e que mantém os textos
de mulheres Negras fora de nossas listas bibliograficas. Mas, como Adrienne
Rich afirmou em uma palestra recentemente, as feministas brancas empenha-
ram-se enormemente em educar-se sobre elas mesmas nos ultimos dez anos,
entdo como nao se educaram também sobre mulheres Negras e as diferencas
entre nds — brancas e Negras — quando isso é a chave para nossa sobrevivén-
cia enquanto movimento?

As mulheres de hoje ainda estao sendo chamadas a atravessar a fen-
da da ignorancia masculina e educar os homens sobre nossas existéncias e
nossas necessidades. Essa € uma ferramenta velha e arcaica usada por todos
0S opressores para manter as oprimidas ocupadas com as preocupacgdes do
senhor. Agora temos ouvido que é tarefa das mulheres de Cor educar mulheres
brancas — frente a tremenda resisténcia — sobre nossa existéncia, nossas dife-
rengas, e nossos respectivos papéis em nossa sobrevivéncia conjunta. Isso é
um desvio de energias e uma tragica repeticdo do pensamento racista patriar-
cal.

Simone de Beauvoir disse: “E do conhecer as condicdes genuinas de
nossas vidas que devemos tirar nossa forga para viver € nossas razoes para
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der real é redescoberto. Essa € a conexao real tdo temida por um mundo patri-
arcal. Somente dentro de uma estrutura patriarcal € que a maternidade pode
ser o unico poder social acessivel as mulheres.

A interdependéncia entre mulheres € o caminho para uma liberdade
que permita ao Eu que seja, ndo para que seja usado, mas para que seja criati-
vo. Essa é a diferencga entre o ser passivo e o ativo sendo.

Lutar meramente pela tolerancia com relagao a diferenga entre mulhe-
res é o reformismo mais grosseiro. E uma negacao total da funcéo criativa que
a diferenca tem em nossas vidas. A diferenca ndo deve ser meramente tolera-
da, mas vista como a base de polaridades necessarias entre as quais nossa cri-
atividade pode faiscar como uma dialética. Somente ai é que a necessidade
pela interdependéncia torna-se ndo ameacadora. Somente nessa interdepen-
déncia de forcas diferentes, reconhecidas e equiparadas, pode ser gerado o po-
der de buscar novas formas de estar sendo no mundo, bem como a coragem e
a sustancia para agir quando n&o ha permissoes.

Da interdependéncia das diferengas mutuas (ndo dominantes) verte
aquela seguranca que nos possibilita descender no caos do conhecimento e re-
tornar com visdes verdadeiras de nosso futuro, juntas ao poder concomitante
de efetivar tais mudancgas que podem tornar aquele futuro um sendo. Diferenga
€ aquela conexao crua e poderosa na qual nosso poder pessoal é forjado.

Como mulheres, fomos ensinadas ou a ignorar nossas diferengas, ou
vé-las como as causas da separagao e suspeicao, ao invés de forgas para mu-
danga. Sem comunidade nao ha libertacdo. Sé ha o mais vulneravel e tempora-
rio armisticio entre uma pessoa e sua opressdo. Mas comunidade n&do deve sig-
nificar uma supressao de nossas diferengas, nem a pretensao patética de que
essas diferencas nao existem.

Aquelas de nos que estao fora do circulo do que essa sociedade define
como mulheres aceitaveis, aquelas de nés que foram forjadas nos caldeirbes
da diferenca — aquelas de nés que somos pobres, que somos lésbicas, que so-
mos Negras, que somos velhas — sabemos que sobrevivéncia ndo é uma habili
dade académica. E aprender a estar sozinha, impopular e as vezes insultada, e
a fazer causa comum com aquelas outras identificadas como externas as estru-
turas, para definir e buscar um mundo no qual todas nés possamos florescer. E
aprender a tomar nossas diferencgas e torna-las forgas. Pois as ferramentas do
senhor nunca vao desmantelar a casa-grande. Elas podem nos permitir a
temporariamente vencé-lo no seu préprio jogo, mas elas nunca nos permitirdo
trazer a tona mudanga genuina. E esse fato sé € uma ameaga aquelas mulhe-
res que ainda definem a casa-grande como sua Unica fonte de suporte.

Mulheres pobres e mulheres de Cor sabem que ha uma diferenca entre
as manifestacdes diarias de escravizagao marital e prostituicdo porque nossas
filhas é que estao na pista. Se a teoria feminista americana branca precisa dei-

nossa sociedade. Nossos atos contra a opressao se tornam integros com sermos,

motivados e empoderados desde dentro.

Em contato com o erdtico, eu me rebelo contra a aceitagio do enfraqueci-
mento e de todos os estados de meu ser que nio sio préprios de mim, que me
foram impostos, como a resignagio, o desespero, o auto-aniquilamento, a de-

pressao, a autonegagao.

E sim, ha uma hierarquia. Existe diferenca entre pintar a cerca do jardim e
escrever um poema, mas é uma sé de quantidade. E nio ha de onde vejo nenhu-
ma diferenca entre escrever um poema maravilhoso e me mexer na luz do sol

junto ao corpo de uma mulher que amo.

Isso me traz a uma dltima consideragio sobre o erdtico. Compartilhar o
poder dos sentimentos de cada pessoa ¢ diferente de usar os sentimentos de ou-
tra pessoa como lengo de papel. Quando nio atentamos a nossas experiéncias,
erdticas ou de outro tipo, nio estamos compartilhando, e sim usando os senti-
mentos de quem participa conosco na experiéncia. E usar alguém sem seu con-

sentimento é abuso.

Para ser utilizado, nosso sentimento erdtico tem que ser identificado. A ne-
cessidade de compartilhar em profundidade de sentimento é uma necessidade
humana. Mas na tradigio europeia-estadunidense, essa necessidade ¢é satisfeita
com certos encontros erdticos ilicitos. Tais ocasides quase sempre se caracteri-
zam por falta de aten¢io mdtua, pela pretensio de chami-las pelo que nio sio,
seja isso religido, ou arrebatamento, violéncia da multidio ou brincar de médico.
E esse chamamento torto a necessidade e ao ato faz surgir aquela distor¢io que

resulta em pornografia e obscenidade — o abuso do sentimento.

Quando nio atentamos a importincia do erético no desenvolvimento e nu-
trigio de nosso poder, ou quando nio atentamos a nds mesmas na satisfagio de
nossas necessidades erdticas quando interagimos com outras, estamos nos usan-
do como objetos de satisfagio, ao invés de compartilharmos nosso gozo no sa-
tisfazer, ao invés de estabelecer conexdes entre nossas parecengas e nossas dife-

rengas. Se recusamos a consciéncia do que estamos sempre sentindo, por mais
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confortavel que isso possa parecer, estamos nos privando de parte da experién-

cia, e nos permitindo ser reduzidas ao pornografico, ao abusado, ao absurdo.

O erético nio pode ser sentido a nossa revelia. Como uma negra Iésbica fe-
minista, tenho um sentimento, um entendimento e uma sabedoria particular por
aquelas irmis com quem eu tenha dangado intensamente, brincado, ou até mes-
mo brigado. E essa participagio intensa numa experiéncia compartilhada ¢, mui-
tas vezes, o precedente a realizagio de a¢des conjuntas que antes nio seriam

possiveis.

Mas as mulheres que continuam agindo exclusivamente sob as normas da tradi-
¢do masculina europeia-estadunidense nio podem compartilhar facilmente essa
carga erdtica. Eu sei que ela nio estava acessivel pra mim quando eu tentava

adaptar minha consciéncia a esse modo de vida e sensagio.

Somente agora ¢ que encontro mais e mais mulheres-identificadas-com-mulhe-
res com bravura o bastante para arriscar compartilhar a carga elétrica do erdtico
sem dissimulagdo, e sem distorcer a natureza enormemente poderosa e criativa
dessa troca. Reconhecer o poder do erdtico em nossas vidas pode nos dar a
o e - WL energia necessaria pra fazer mudangas genu-
: -~ inas em nosso mundo, mais que meramente
estabelecer uma mudanga de personagens

no mesmo drama tedioso.

Pois nio sé tocamos nossa fonte mais pro-
fundamente criativa, mas fazemos o que é
fémeo e autoafirmativo frente a uma socie-

dade racista, patriarcal e anti-erdtica.

()

Traduzido por tatiana nascimento dos santos — dezembro de 2009.
Retirado de Sister Outsider, 1984.

foto: ‘Berjé & Josephina, Marcelina Martin in Lesbian Sacred Sexua-

lity. 1995. Retirado do blog lesbianseparatist.tumblr.com
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As ferramentas do mestre nunca vao
desmantelar a casa-grande

Audre Lorde

Eu concordei em participar numa conferéncia do Instituto de Humani+
dades da Universidade de Nova lorque ha um ano, por ter entendido que eu co-
mentaria trabalhos que abordassem o papel da diferenca nas vidas das mulhe-
res americanas: diferencas de raca, sexualidade, classe e idade. A auséncia
dessas consideragdes enfraquece qualquer discussao feminista sobre o pesso-
al e o politico.

E uma arrogancia da academia, em particular, assumir qualquer dis-
cussao sobre teoria feminista sem examinar nossas varias diferengas, e sem
uma perspectiva significativa das mulheres pobres, Negras e Terceiro-Mundis-
tas, e lésbicas. Ainda assim, coloco-me aqui como uma Negra |ésbica feminista
que foi convidada, nessa conferéncia, a falar no unico painel em que a perspec-
tiva das Negras feministas e Iésbicas esta representada. O que isso diz sobre a
visdo dessa conferéncia é triste, num pais onde racismo, sexismo e homofobia
sS40 inseparaveis. Ler a programagao € assumir que mulheres lésbicas e Ne-
gras nao tém nada a dizer sobre existencialismo, o erético, a cultura e siléncio
das mulheres, desenvolvimento de teoria feminista, ou heterossexualidade e
poder. E o que significa, em termos pessoais e politicos, que mesmo as duas
mulheres Negras que aqui se apresentaram foram, literalmente, encontradas
em cima da hora? O que significa quando as ferramentas de um patriarcado ra-
cista sdo usadas para examinar os frutos desse mesmo patriarcado? Significa
que somente os perimetros mais estreitos de mudanca sao possiveis e permiti-
dos.

A auséncia de qualquer consideragéo sobre a consciéncia lésbica ou a
consciéncia das mulheres Terceiro-Mundistas deixa uma falha séria nessa con-
feréncia e nos artigos apresentados aqui. Por exemplo, num artigo sobre rela-
cOes materiais entre mulheres, tomei conhecimento de um modelo de criagao
excludente que desconsidera totalmente meu conhecimento de Negra Iésbica.
Nesse artigo, ndo houve analise da mutualidade entre mulheres, nem de siste-
mas de apoio compartilhado, nem da interdependéncia como existe entre Iésbi-
cas e mulheres-identificadas-com-mulheres. No entanto, € somente no modelo
patriarcal de criagdo que as mulheres “que tentam se emancipar pagam um ris-
co talvez alto demais pelos resultados”, como afirma o artigo.

Para as mulheres, a necessidade e desejo de nutrir uma a outra n&o €
patoldgica, mas sim redentora; e é dentro desse conhecimento que nosso po-




cessdrio ensinar com a vida e com as palavras essas verdades que
acreditamos e conhecemos mais além do entendimento. Porque sd
assim sobreviveremos, participando num processo de vida criafivo,
continuo e em crescimento.

E sempre se fard com medo - da visibilidade, da dura luz da andlise,
talvez do julgamento, da dor, da morte. Mas, com exce¢cdo da morte,
nds j& passamos por tudo isso e o fizemos em siléncio. Eu penso todo o
fempo que se fivesse nascido muda, ou se tivesse mantido um jura-
mento de siléncio foda minha vida, teria sofrido igual, e igualmente
morreria. E bom lembrar, para ndo perder a perspectiva.

E quando as palavras das mulheres clamam por serem ouvidas, cada
uma de nds deve reconhecer sua responsabilidade de tirar essas pala-
vras para fora, 1&-las, compartiihd-las e examind-las em sua pertinéncia
a vida. N&o nos escondamos detrds das falsas separacdes que nos im-
puseram e que tdo seguidamente as aceitamos como nossas. Por
exemplo: “Ndo posso ensinar a literatura das mulheres Negras porque
sua experiéncia é diferente da minha™.

Enfretanto, durante quantos anos ensinaram Platdo, Shakespeare e
Prouste Ou: “Ela € uma mulher branca, o que ela pode dizer para
mim"” Ou: “Ela & lésbica... O que vai dizer o meu marido, ou meu che-
fe2"” Ou ainda: “Esta mulher escreve sobre nossos filhos, e eu ndo sou
mde". E assim todas as outras formas em que nos abstraimos umas das
ouftras.

Podemos aprender a trabalhar e a falar apesar do medo, da mesma
maneira que aprendemos a frabalhar e a falar apesar de cansadas.
Fomos educadas para respeitar mais ao medo do que a nossa neces-
sidade de linguagem e definicdo, mas se esperamos em siléncio que
chegue a coragem, o peso do siléncio vai nos afogar.

O fato de estarmos aqui e que eu esteja dizendo essas palavras, j& é
uma tentativa de quebrar o siléncio e estender uma ponte sobre nos-
sas diferencas, porque ndo sdo as diferencas que nos imobilizam, mas
o siléncio. E restam tantos siléncios para romper!
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Audre Lorde - "Irmé& Extranjeira” (Sister Outsider), Ensaios e Conferéncias, 1984. Apresentagdo lida no painel sobre Lesbi-
anismo e Literatura, da Associacdo de Lingua Moderna, em Chicago, lllinois, 28 de dezembro de 1977, publicada pela
primeira vez em 1978, no volume 6 de Sinister Wisdom, revista de feminismo radical.

Olive Morris, aparece na foto segurando
um cartaz com os dizeres: "BLACK
SUFFERER FIGHT PIG POLICE BRUTALITY"
(algo como: "Povo Negro sofredor
combata brutalidade Policial ‘Porca’*"),
foi uma das fundadoras da Organizagao
de Mulheres de Descendéncia Africana e
Asidtica (OWAAD) e do Grupo de
Mulheres Negras ligadas ao Movimento
Black Panthers Brixton (UK), ela era
conhecida por seu destemor para
enfrentar o abuso policial.

Muvuitas vezes penso que preciso dizer as
coisas que me parecem mais importantes,
verbalizd-las, compartilhd-las, mesmo
correndo o risco de que sejam rejeitadas
ou mal-entendidas. Mais além do que
qualquer outro efeito, o fato de dizé-las
me faz bem. Eu estou aqui como poeta
Negra lésbica e sobre o significado de
tudo isso repousa o fato de ainda estar
viva, coisa que poderia ndo ter sido. Ha
menos de dois meses, dois médicos -um
homem e uma mulher - me disseram que
devia fazer uma operacdo de mama e
que as chances de que o tumor fosse ma-
ligno estavam entre 60 e 80 por cento.
Entre essas palavras e a operacdo, passa-
ram trés semanas de agonia em que pre-
cisei reorganizar involuntariomente toda
minha vida. A operacdo j& passou e o tu-
mor era benigno. Mas durante essas trés se-
manas tive que retornar sobre mim mesma
e sobre minha vida com uma severa e ur-
gente lucidez que me deixaram ainda fre-
mendo, mas ainda mais forte.” E uma situa-
c¢cdo com a qual, muitas mulheres se depa-
ram, talvez algumas de vocés, hoje.

As coisas que experimentei nesse periodo
me aqjudaram a compreender muito do

qgue sinto sobre a transformacdo do siléncio em linguagem e em acdo.
Ao tomar forcadamente consciéncia de minha prépria mortalidade,
do gue desejava e qgueria de minha vida, durasse o que durasse, as
prioridades e as omissdes brilharam sob uma luz impiedosa, e do que
mais me arrependi foi de meus siléncios. O que me dava tanto medo?
Questionar e dizer o que pensava podia provocar dor, ou a morte.

* Provavelmente ainda ndo existia a difusdo das discussGes em torno de especismo que temos hoje [N.T.].
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Mas todas sofremos de tantas maneiras todo o tempo, sem que por
isso a dor diminua ou desapareca. A morte ndo € mais do que o silén-
cio final. E pode chegar rapidamente, agora mesmo, mesmo antes
que eu tenha dito o que precisava dizer.

Sé havia traido a mim mesma nesses pegquenos siléncios, pensando
que algum dia ia falar, ou esperando que outras falassem. E comecei
a reconhecer uma fonte de poder dentro de mim ao dar-me conta de
que ndo devia ter medo, que a forca estava em aprender a ver o
medo a partir de outra perspectiva.

Eu ia morrer cedo, tfivesse falado ou ndo. Meus siléncios ndo finham me
protegido. Tampouco protegerd a vocés. Mas cada palavra que tinha
difo, cada tentativa que tinha feito de falar as verdades que ainda
persigo, me aproximou de outras mulheres, e juntas examinamos as
palavras adequadas para o mundo em que acreditamos, nos sobre-
pondo a nossas diferencas. E foi a preocupacdo e o cuidado de todas
essas mulheres que me deu forcas e me permitiu analisar a esséncia
de minha vida.

As mulheres que me ajudaram durante essa etapa foram Negras e
brancas, velhas e jovens, Iésbicas, bissexuais e heterossexuais, mas to-
das compartiihamos a luta da tirania do siléncio. Todas elas me deram
a forca e a companhia sem as quais ndo teria sobrevivido intacta.
Nessas semanas de medo agudo —na guerra todas lutamos, sutiimente
ou ndo, conscientemente ou ndo, contra as forcas da morte- com-
preendi que eu ndo era sé uma vitima, mas também uma guerreira.
Que palavras ainda Ihes faltfam?2 O que necessitam dizere Que tiranias
vocés engolem cada dia e tentam tornd-las suas, até asfixiar-se e mor-
rer por elas, sempre em siléncio? Talvez para algumas de vocés hoje,
aqui, eu represento um de seus medos.

Porgue sou mulher, porgque sou Negra, porgue sou lésbica, porque sou
eu mesma — uma poetisa guerreira Negra fazendo seu trabalho. Per-
gunto: vocés estdo fazendo o seu?

E, certamente, tenho medo porque a transformacdo do siléncio em
linguagem e em acdo € um ato de autorrevelacdo e isso sempre pa-
rece estar cheio de perigos. Mas minha filha, quando falei de nosso
fema e de minhas dificuldades, me disse: “Fala para elas de como
nunca se € uma pessoda inteira se guardas siléncio, porque esse peda-
cinho fica sempre dentro de ti e quer sair, e se segues ignorando-o, ele
se torna cada vez mais irritado e furioso, e se nunca o deixar sair um
dia diz: basta!l e te dd um soco dentro da boca™.

No siléncio, cada uma de nds desvia o olhar de seus proprios medos —
medo do desprezo, da censura, do julgamento, ou do reconhecimen-
to, do desafio, do aniguilamento. Mas antes de nada acredito que te-
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memos a visibilidade, sem a qual, entretanto, ndo podemos viver, ndo
podemos viver verdadeiramente. Neste pais em que a diferenca racial
cria uma constante, adinda que ndo seja explicita, distorcdo da visdo,
as mulheres Negras temos sido visiveis por um lado, enquanto que por
outro nos fizeram invisiveis pela despersonalizacdo do racismo. Ainda
dentro do movimento de mulheres tivemos que lutar, e seguimos lutan-
do, para recuperar essa visibilidade que ao mesmo tempo nos faz mais
vulnerdveis: a de ser Negras.

Porque para sobreviver nesta boca de dragdo que chamamos Améri-
ca, fivemos que aprender esta primeira licdo, a mais vital, e ndo se su-
punha gque fossemos sobreviver. NGo como seres humanos. Nem se su-
ponha que fosse sobreviver a maioria de vocés, Negras ou ndo. E essa
visibilidade que nos faz tdo vulnerdveis, € também a fonte de nossa
maior fortaleza. Porque a mdquina vai tratar de nos triturar de qual-
quer maneira, fenhamos falado ou ndo. Podemos nos sentar num can-
fo e emudecer para sempre enguanto nossas irmads e Nossas iguais sGo
desprezadas, enquanto nossos filhos sdo deformados e destruidos, en-
guanto nossa terra estd sendo envenenada, podemos ficar quietas em
nossos cantos seguros, caladas como se engarrafadas, e ainda assim
seguiremos tendo medo.

Em minha casa se celebra este ano a festa de Kwanza, o festival Afro
americano da colheita, que comeca o dia depois do Natal e dura
sete dias. H& sete principios de Kwanza, um para cada dia. O primeiro
principio € Umoja, que quer dizer unidade, a decisdo de lutar pela uni-
dade e manté-la em nds mesmas e na comunidade. O principio de
ontem, o segundo dia, era Kujichagulia: a autodeterminacdo, a deci-
sdo de definir a ndés mesmas, de dar nomes, de falar por nds em vez de
sermos nomeadas e expressadas por outros. Hoje é o terceiro dia de
Kwanza, e o principio de hoje € Ujima: o trabalho coletivo e a respon-
sabilidade, a decisdo de construir e conservar juntas nossas comunida-
des, de reconhecer e resolver juntas nossos problemas.

Cada uma de nds estd hoje aqui porque de um modo ou outro com-
partiihamos um compromisso com a linguagem e com o seu poder,
também com a recuperacdo dela que foi utilizada contra nds. Na
transformacdo do siléncio em linguagem e em acdo, é de uma neces-
sidade vital para nés estabelecer e examinar a funcdo dessa transfor-
macdo e reconhecer seu papel igualmente vital dentro dessa fransfor-
macdo.

Para gquem escrevemos, & necessdario examinar ndo sé a verdade do
que falamos, mas também a verdade da linguagem em que o dize-
mos. Para outras, se frata de compartilhar e difundir aquelas palavras
gue significam tanto para nds. Mas em principio, para todas nés, é ne-
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