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A civilização é um esquema de pirâmide

A floresta é tão fechada que você entra na ci-
dade sem saber que ela está lá. Então as som-
bras  se  aprofundam  e,  olhando  pelas  folhas,
você vê uma torre de pedra queimando no sol.
Os prédios poderiam ser montes ou encostas, a
não ser por uma escada coberta de raízes, uma
estátua com musgos, uma inscrição. Você anda
o dia todo, e nunca deixa a floresta ou a cidade.
Uma parece crescer da outra, “árvores dos pré-
dios, prédios das árvores”, como se estivessem
juntas desde sempre, como se as pedras fossem
cortadas  e  erguidas  pelos  jaguares,  que  fazem
suas tocas nos vãos, como se as inscrições con-
tassem os romances épicos dos morcegos.

As pessoas de nosso tempo vieram e cavaram
por baixo das ruas e pisos, perguntando: o que acon-
teceu aqui? Para onde foram os construtores? O que
silenciou os escritores? Por que os astrônomos, que
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podiam traçar a trajetória dos planetas no passado e
no futuro, estavam cegos para sua própria catástro-
fe? Senão cegos, por que impotentes?

A queda da civilização maia clássica no século
nove há muito tem intrigado os arqueólogos. Ago-
ra respostas estão surgindo que devem preocupar
todos nós. Tikal, a maior cidade, parece uma Ma-
nhattan de pirâmides em arte decô (a arquitetura
maia influenciou o estilo moderno) presidindo so-
bre uma área urbanizada de 120 quilômetros qua-
drados. Levou 1500 anos para atingir esse tama-
nho, ainda assim todos os arranha-céus de Tikal
foram construídos em seu século final, um extra-
vagante florescimento na véspera do colapso.

Copan é menos grandiosa, com uma escul-
tura intrincada, as estátuas de seus reis radian-
do ordem e refinamento. Mas escavações mos-
traram que esta cidade, pelos séculos, arruinou
o solo rico em que cresceu. A melhor terra foi
pavimentada, os montes foram achatados para
fazer  fazendas.  A classe  governante  (revelada
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por seus ossos) cresceu alta e gorda; os campo-
neses ficaram magros. O fim foi uma agonia de
caos ecológico e social, uma luta por recursos
num mundo lotado.  Escavações em Dos Pilas
mostraram os momentos finais.  As pessoas se
juntando no centro da cidade, tirando as pedras
dos templos para fazer barricadas.

A Terra é cheia de cidades mortas. Civiliza-
ções, como indivíduos, nascem, crescem e mor-
rem. Exceto a nossa. A nossa, acreditamos, é di-
ferente.  A beneficiária de todo o resto.  A tarde
ensolarada em que estamos vai se estender para
sempre. Nesta crença, nós estendemos nossas vi-
das contra a evidência do tempo.

A civilização (eu uso o termo no sentido an-
tropológico, significando sociedades complexas
e populosas) é, para ser direto, um experimento
de 10000 anos de começa com a invenção da
agricultura  em áreas  chave,  no  leste  próximo,
sudoeste da Ásia, Meso-américa e Peru. A agri-
cultura levou às cidades, aos especialistas e aos
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sacerdotes,  ao  governo de  muitos  por  poucos.
Com isso vieram coisas maravilhosas: arte, lite-
ratura,  música,  ciência.  A civilização  também
retirou outras formas de vida, geralmente forço-
samente. Agora não há alternativas viáveis, ne-
nhum espaço branco no mapa.  Não há retorno
sem desastre. Enquanto subimos as escadas do
progresso, as chutamos para baixo.

Dez  mil  anos  pode  parecer  tempo  bastante
para  declarar  um  sucesso  irreversível.  Mas  é
menos que 1% da nossa carreira na Terra. Até
nossa subespécie moderna, homo sapiens, exis-
tiu  10  vezes  mais  tempo que  a  civilização.  O
modo  de  vida  sedentário  que  tratamos  como
normal hoje em dia não é o modo de vida em
que, e para o qual, nós evoluímos. Então porque
não  havia  civilizações  em  qualquer  lugar  até
10000  anos  atrás,  quando  elas  surgiram  inde-
pendentemente em quase todos os continentes?
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A data  é  significante,  e  possivelmente  a
própria  explicação.  Estudos  do  clima  antigo
mostram que o clima do mundo tem estado es-
tranhamente estável desde o fim da última era
do gelo. Não poderíamos ter inventado a agri-
cultura antes, mesmo que tentássemos. Agora
encaramos  a  evidência  de  que  a  civilização
por  si  mesma  está  desestabilizando  o  longo
período de clima bom no qual cresceu.

Civilizações  se  erguem  porque  elas  encon-
tram novas formas de explorar os recursos huma-
nos e naturais, para forçar a balança entre cultura
e natureza. Elas se alimentam da ecologia local
até que se degrade, prosperando apenas enquanto
cresce.  Quando  não  podem  mais  se  expandir,
caem vítimas do seu próprio sucesso. A civiliza-
ção é um esquema de pirâmide.

O espaço entre ascensão e queda é uma ques-
tão de escala, de demanda superando os limites
naturais. Bandos nômades de caçadores coletores
poderiam viver nos pântanos e planícies do leste
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próximo indefinidamente. Seu impacto era leve,
seus números cresciam e diminuíam de acordo
com a abundância de presas e vegetação. Então,
lentamente,  eles começaram a plantar  e colher.
Tudo foi bem por um bom tempo, trazendo ex-
cesso e estabilidade para o suprimento de comi-
da. Em terras onde alguns antes andavam, milha-
res agora trabalhavam em campos de trigo. Em
tempos vagarosos do ano, ficavam ocupados com
trabalhos públicos e monumentos. Este foi o fim
do Éden, o começo do nosso mundo.

Mas havia um custo, um débito com a natu-
reza acontecendo tão gradualmente que mal foi
observado,  quanto mais compreendido.  Flores-
tas  diminuíam  e  retrocediam,  a  terra  desnuda
trazia  secas  e  inundações  (incluindo,  talvez,  o
Dilúvio),  campos  irrigados  ficaram gastos.  As
cidades da planície transformaram seus arredo-
res em desertos. O deserto em que suas ruínas
estão são desertos criados por elas.
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No passado, esses ciclos eram regionais. En-
quanto Roma caía no mediterrâneo, os Maias as-
cendiam na América Central, e assim por diante;
as  perdas  eram locais,  o experimento como um
todo continuou. Mas agora as apostas de 10000
anos todas recaem num único lance. Temos uma
grande civilização, se alimentando da Terra inteira
numa taxa em que podemos observar a exaustão
de capital natural em nossos períodos de vida, seja
a perda de vida selvagem, água, recifes de corais
ou  florestas.  Estamos  devastando  florestas  em
todo lugar, estamos irrigando em todo lugar, esta-
mos pescando em todo lugar, e nenhum canto da
biosfera escapa da nossa hemorragia de lixo. Mes-
mo que parássemos nesse minuto, nosso domínio
sobre a Terra ainda apareceria nos vestígios fós-
seis, tão feio quanto o impacto de um asteroide.

Há um ditado na Argentina que diz que toda noi-
te Deus limpa a bagunça que os argentinos fazem
durante o dia. Isto parece ser o que todos nós esta-
mos esperando. Apenas durante o século XX nossa
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população multiplicou-se por 4, enquanto o consu-
mo cresceu por 40. Ainda assim o número de pesso-
as em pobreza abjeta é tão grande quanto de toda
humanidade em 1900. Isto é progresso? Pode o mer-
cado ser confiável para governar o mundo? Ou nos-
sa explosão consumista é a riqueza ilusória de her-
deiros gastando sua herança? E de forma alguma
apenas a deles. Seria a promessa de prosperidade
para seis bilhões a maior mentira de nosso tempo?

A história logo vai responder a grande ques-
tão: O experimento de 10000 anos acabará sen-
do uma falha? Na minha sátira distópica, Um
Romance  Científico,  eu  imaginei  o  veredicto
que podemos ouvir. Nossas cidades atarefadas
caem tão silenciosas quanto Tikal. Espero estar
errado. O que é certo é que temos uma última
chance, no máximo, para nos equilibrar direito.
Na há mais espaço para erros, nem sequer es-
paço para não fazer nada. Se falharmos em li-
mitar nosso número e impacto,  se não trocar-
mos nossa economia sedenta por ouro por um
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compartilhamento racional do que a terra pode
suportar, este novo século não vai ficar velho
antes de entrarmos numa era de caos e colap-
so que irá ultrapassar todas as idades das tre-
vas do nosso passado.

A história mostra que tal reforma é impro-
vável.  Assim  como  os  eventos  correntes.  De
acordo com os cálculos das Nações Unidas, os
três indivíduos mais ricos têm uma riqueza to-
tal igual aos 48 países mais pobres. Enquanto
escrevo, o maior poder que já existiu está pla-
nejando  gastar  60  bilhões  de  dólares  numa
nova  corrida  armamentista,  uma  quantia  que
pode prover o mundo com água potável segura
e deixar 20 bilhões de troco. A típica resposta
do  poder  é  continuar  construindo  pirâmides
mais  altas  enquanto as  nuvens de tempestade
se acumulam; como aqueles reis maias mortos.
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