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Premessa 

Secondo Voltaire l'arte del medico consisterebbe nel di-
vertire il paziente fino al momento in cui la natura lo guari-
sce. Oggi l'opinione del filosofo francese è stata capovolta: la 
medicina moderna fa credere all'uomo che la natura lo af-
fligge con malattie sempre nuove, che possono essere guari-
te solo dai medici. Poiché ogni cultura e ogni popolo genera 
i propri mali, fino a poco tempo fa la malattia era ancora con-
siderata un fenomeno sociale. Con questa mia opera dimo-
stro come le cose siano cambiate in Germania e negli altri 
paesi industrializzati: oggi le case farmaceutiche e i gruppi 
d'interesse che operano in campo sanitario inventano le ma-
lattie, e la malattia diventa un prodotto industriale. Le case 
farmaceutiche e i gruppi d'interesse spacciano quelli che so-
no normali processi legati alla nostra esistenza per problemi 
medici, medicalizzano la vita. 

Fino a oggi non si è ancora parlato e discusso a sufficien-
za di quanto questo processo sia andato avanti e di quali 
conseguenze esso abbia per la nostra società, il nostro siste-
ma sanitario e ciascuno di noi. Il presente volume intende 
cambiare le cose. Esso svela quali sono le regole in base alle 
quali funziona la svendita della sanità e dice quali sono gli 
strumenti con i quali ci possiamo tutelare. 



Fino a oggi non abbiamo prestato molta attenzione agli 
inventori di malattie per due motivi. Da una parte le indu-
strie farmaceutiche e i medici ripetono di continuo che so-
no gli utenti stessi che si rivolgono a loro chiedendo delle 
terapie. Questo però è solo un pretesto di poco conto. In-
dubbiamente l'aspirazione a essere sani è innata nelle per-
sone. Però gli inventori di malattie la alimentano, la metto-
no in conto per raggiungere i loro scopi e la sfruttano a lo-
ro vantaggio. 

D'altra parte va detto che gli inventori di malattie agi-
scono nell'ombra e per questo motivo hanno potuto finora 
sottrarsi a un'indagine seria sulle loro attività. Se qualcuno 
poi avesse qualcosa da ridire sul fatto che un'indagine del 
genere è portata avanti da uno come me che non è neppure 
medico, muoverebbe a questa mia opera un'obiezione dav-
vero di poco conto. Sono uno studioso di scienze naturali e 
un giornalista. La mia professione consiste nel portare alla 
luce fatti poco noti e documenti a cui è difficile accedere. 
Posso contare su un'esperienza più che decennale acquisita 
nella redazione scientifica di giornali importanti, prima a 
«Stern» e a «Die Zeit» e ora allo «Spiegel». Oltre a informa-
zioni provenienti dai paesi di lingua tedesca, mi sono valso 
anche di fonti anglosassoni, considerando che l'invenzione 
e la commercializzazione delle malattie è ormai un trend 
globale. 

Va inoltre detto che molte delle ricerche e delle opinioni 
da me presentate in questo volume sono da attribuirsi a me-
dici. Ma gli studi e le analisi che quei medici hanno com-
piuto si trovano sparpagliati in una quantità di riviste spe-
cializzate, di modo che finora la gente comune non ha po-
tuto prenderne visione. Il mio obiettivo è stato quello di rac-
cogliere tutte le notizie di cui si è a conoscenza sull'inven-



zione delle malattie in un unico volume, che sia in grado di 
informare sull'argomento in modo rapido e comprensibile a 
tutti. 

Questo volume dà anche informazioni su un movimento 
di opposizione. Un numero cospicuo e, a quanto mi pare di 
capire, sempre crescente di medici si sta ribellando a questa 
tendenza alla medicalizzazione della vita, tendenza che è 
sollecitata dall'industria e dai suoi complici nel campo della 
sanità. Per questi medici l'etica professionale ha senz'altro 
maggior valore della triste prospettiva di far passare per ma-
late le persone sane. A questi medici non piace la trasforma-
zione strisciante degli ambulatori in esercizi commerciali in 
corso attualmente. 

Mi unisce a questi medici critici la certezza di non essere 
affatto contro l'industria farmaceutica e neppure contro la 
medicina moderna. Io mi faccio vaccinare contro l'influenza 
e vado regolarmente alle visite preventive per la diagnosi 
precoce del cancro. Il fatto è che oggi la medicina ha assunto 
dimensioni tali che per una persona diventa difficile capire 
quale sia effettivamente il suo stato di salute. L'opera che sta-
te leggendo è nata in seguito a questa constatazione. L'ho 
scritta perché voglio restare sano. 

Possiamo dire che questo libro ha colto nel segno. È stato a 
lungo un best seller, è stato tradotto in molte lingue e ha su-
scitato interesse negli ambienti più diversi. È stato presentato 
al Congresso annuale di urologia, all'«Harlad-Schmidt-Show» 
e a gruppi di contadine della Bassa Sassonia. Nelle 700 tra let-
tere ricevute e osservazioni fattemi sul mio libro vi sono idee 
che hanno trovato posto in questa nuova edizione. Un nuovo 
capitolo, l'undicesimo, rivela per quale motivo a volte ci la-
sciamo convincere tanto facilmente di essere malati. E la post-
fazione presenta una novità interessante: associazioni medi-



che e istituzioni preposte al controllo dei prodotti farmaceuti-
ci hanno ritirato dai loro elenchi alcune malattie perché erano 
malattie inventate. 

J. B. 
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Capitolo 1 

Guarigione senza limiti 

La medicina ha fatto così tanti progressi 

che ormai più nessuno è sano. 

Aldous Huxley 

All'inizio del XX secolo un medico francese di nome 
Knoch incominciò a far perdere la salute alla gente. Creò un 
mondo in cui non vi erano che pazienti: «Ogni persona sa-
na è un malato che non sa ancora di esserlo». 

Knoch era medico in un paese di montagna chiamato 
Saint Maurice. Gli abitanti di quel villaggio godevano di 
buona salute e non andavano a farsi visitare nel suo stu-
dio. Il vecchio medico condotto del posto, che si chiamava 
Parpalaid e viveva in ristrettezze, cercava di confortare il 
suo successore dicendogli: «Qui lei troverà il miglior tipo 
di clienti che si possa immaginare: la lasceranno in pace». 
Ma Knoch non era intenzionato ad accontentarsi di così 
poco. 

Ma cosa poteva fare il nuovo medico per attirare nel suo 
studio gli abitanti di Saint Maurice che scoppiavano di sa-
lute? Quali rimedi poteva prescrivere a delle persone sa-
ne? Eccolo allora blandire il maestro del paese e convin-
cerlo a tenere qualche conferenza sui presunti pericoli rap-



presentati dai microrganismi. Eccolo poi assoldare il ban-
ditore, mandandolo in giro per il paese ad annunciare che 
il nuovo medico invitava tutti gli abitanti nel suo studio 
per una visita gratuita, al fine di «mettere un freno alla pe-
ricolosa diffusione di malattie di ogni specie che da alcuni 
anni si vanno diffondendo nella nostra zona un tempo co-
sì salubre». Così la sala d'aspetto dello studio si riempie di 
gente. 

Visitando gli sprovveduti paesani, Knoch diagnostica 
strani sintomi e fa loro credere che necessitano della sua con-
tinua assistenza. Dopo essere state visitate, tante persone si 
mettono a letto, o quanto meno cominciano a bere molta ac-
qua. Alla fine il paese sembra essersi trasformato in un ospe-
dale. Rimangono sani soltanto quelli che debbono curare i 
malati. Il farmacista diventa ricco, e diventa ricco anche l'o-
ste, la cui locanda, trasformata in ospedale d'emergenza, è 
sempre utilizzata al massimo della sua capienza. 

Alla sera Knoch, entusiasta, getta uno sguardo sul mare 
di luci che brillano attorno a lui: sono 250 camere di malati 
ben illuminate, nelle quali - come lui ha prescritto - alle die-
ci in punto 250 termometri vengono introdotti nelle cavità 
corporee per le quali sono destinati. «Quasi tutta questa luce 
è mia», fantastica Knoch. «Quelli che non sono malati dor-
mono al buio: non sono importanti» K 

Nel 1923 a Parigi, la prima del dramma in tre atti Knoch o 
il trionfo della medicina dello scrittore francese Jules Romains 
ha un enorme successo. Nei quattro anni successivi il dram-
ma viene rappresentato 1400 volte, mentre in seguito vengo-
no tratti da esso parecchi film e ancora oggi è presentato nel-
le scuole. Lo spettacolo, che ha come protagonista il dottor 
Knoch, è sempre attuale: le sue prescrizioni così adatte per la 
scena si applicano anche alla vita vera. Il mio libro raccon-



terà questa storia, che ha come argomento il modo in cui per-
sone sane vengono trasformate in pazienti. 

Oggi non ci sono più i medici di campagna senza scrupo-
li che controllano che nelle camere dei malati le luci siano 
sempre accese. È entrato in scena un potere molto più abile 
di loro nel far perdere la salute alla gente: la medicina mo-
derna. All'inizio di questo nuovo secolo associazioni medi-
che e case farmaceutiche, spesso sostenute da gruppi di pa-
zienti, cercano di far nascere in noi la fiducia per una medi-
cina che non riconosce più l'esistenza di persone sane. 

Per poter mantenere inalterata l'enorme crescita avuta 
negli anni passati, l'industria della salute deve prescrivere 
sempre più spesso dei farmaci a persone che sono sane. In-
dustrie farmaceutiche operanti a livello globale e associa-
zioni mediche di paesi diversi collegate tra loro in rete, ci 
forniscono una nuova definizione della nostra salute: even-
ti naturali della vita e comportamenti normali delle persone 
vengono sistematicamente interpretati come se fossero pa-
tologici. Case farmaceutiche sponsorizzano l'invenzione di 
nuovi quadri clinici, creando così nuovi mercati per i loro 
prodotti. 

Attualmente le ditte Jenapharm e Kade/Besins di Berlino 
cercano di far conoscere all'opinione pubblica una malattia 
che si dice affligga milioni di uomini nel fiore degli anni: la 
Aging Male Syndrome, la menopausa maschile. Queste im-
prese hanno stretto rapporti con istituti di indagini demo-
scopiche, uffici di pubbliche relazioni, agenzie pubblicitarie 
e docenti di medicina affinché facciano conoscere al grande 
pubblico l'esistenza dell'età critica dell'uomo. In occasione 
di varie conferenze stampa è stato denunciato «il lento calo» 
della produzione di ormoni maschili. Occasione per la cam-
pagna pubblicitaria è stato il lancio di due preparati a base 



di ormoni che sono stati immessi nel mercato tedesco nell'a-
prile del 2003. 

Un metodo tipico degli inventori di malattie è quello di au-
mentare il numero dei casi per i quali un farmaco può essere 
prescritto a un paziente. Così negli Stati Uniti, ad esempio, è 
stato autorizzato l'uso del Provigil, una pillola per il tratta-
mento di una malattia rara, la narcolessia, caratterizzata da 
improvvise crisi di sonno. Per allargare la cerchia dei consu-
matori, la casa produttrice Cephalon cerca di scoprire quadri 
clinici che si adattino al farmaco. La ditta ha sponsorizzato 
uno studio da cui risulta che la pillola contro la sonnolenza da 
essa prodotta ha effetti benefici sui bambini irrequieti. Inoltre, 
dopo aver controllato le condizioni di salute di diversi turni-
sti, sostiene di aver scoperto una nuova malattia, 1'«insonnia 
del turno di notte»2. 

«È facile inventare nuove malattie e nuove terapie», nota 
il «British Medicai Journal». «Molti normali processi della vi-
ta come la nascita, l'invecchiamento, la sessualità, il sentirsi 
infelici e la morte possono essere medicalizzati»3. 

L'aumento delle diagnosi nei paesi industrializzati ha as-
sunto dimensioni grottesche. I medici dicono di aver indivi-
duato nell'Homo sapiens l'esistenza di circa 40.000 differen-
ti malattie, sindromi e disturbi. 

Per ogni malattia c'è una pillola, e sempre più spesso per 
ogni nuova pillola c'è anche una nuova malattia. In inglese 
questo fenomeno ha già il suo nome: disease mongering, fare 
affari con le malattie. 

Gli inventori di malattie guadagnano denaro alle spalle di 
persone sane alle quali fanno credere di essere malate. Anche 
voi che state leggendo queste pagine non vi sentite qualche 
volta stanchi, svogliati o di cattivo umore? Non vi capita di 
non riuscire a concentrarvi? O di sentirvi timidi? 



Sfogliando giornali e riviste avrete certo scoperto, con un 
po' d'inquietudine, tutta una serie di malattie che potrebbe-
ro colpire anche voi: che si tratti di ipertensione, di fobia nei 
confronti degli altri, di jet lag, di dipendenza da Internet, di 
colesterolemia elevata, di depressione larvata, di eccedenza 
di peso, di menopausa, di fibromialgia, di colon irritabile o 
di disfunzioni dell'erezione, vi sono associazioni mediche 
specializzate, gruppi di pazienti e case farmaceutiche che va-
lendosi di campagne pubblicitarie martellanti richiamano 
l'attenzione dell'opinione pubblica su disturbi che vengono 
presentati come gravi e che sono curati troppo poco. 

Nel 1998 ha fatto per la prima volta la sua comparsa la 
sindrome di Sissi in un'inserzione pubblicata dalla multina-
zionale farmaceutica Smith Kline Beecham (che nel frattem-
po è diventata Glaxo Smith Kline). Secondo l'azienda i pa-
zienti che soffrono di tale sindrome sono depressi e in certi 
casi devono essere curati con psicofarmaci. Essi tuttavia con 
il loro modo di presentarsi particolarmente brioso e ottimi-
stico dissimulerebbero lo stato di prostrazione patologico da 
cui sono affetti. La sindrome deriverebbe il suo nome da 
quello dell'imperatrice Elisabetta («Sissi»), visto che lei per-
sonificava quel tipo di paziente come un archetipo. Da allo-
ra il termine ha conquistato i media ed è stato reso popolare 
da alcuni psichiatri: pare che in Germania vi siano tre milio-
ni di persone che soffrono della sindrome di Sissi. 

Nel maggio del 2003, alcuni professori del policlinico uni-
versitario di Mùnster hanno scoperto che la malattia non era 
altro che un'invenzione dell'industria. L'analisi da essi com-
piuta sulla scorta della letteratura specializzata ha dimostra-
to che il quadro clinico relativo a quella malattia non poteva 
essere provato scientificamente. È risultato invece che la co-
stante presenza sui media della sindrome di Sissi (va segna-



lato al riguardo un lavoro divulgativo molto reclamizzato 
sull'argomento) andava fatta risalire alla Wedopress, un uf-
ficio di pubbliche relazioni di Oberursel incaricato dalla 
Glaxo Smith Kline di far conoscere al pubblico la nuova ma-
lattia. La stessa Wedopress si vanta di aver «fatto un gran 
cancan per presentare la sindrome di Sissi sui media come 
una "nuova" depressione»4. 

«È da furbi, ma anche piuttosto meschino, convincere le 
persone di essere affette da una malattia di cui neppure so-
spettavano l'esistenza», commenta Jacques Leibowitch, me-
dico dell'ospedale Raymond Poincaré, situato nei dintorni di 
Parigi5. 

Gli inventori di malattie traggono grande vantaggio dal 
fatto che in realtà dispongono del monopolio delle infor-
mazioni nel campo dell'educazione sanitaria. Un collabora-
tore dell'agenzia di pubbliche relazioni Ogilvy Healthcare 
di Düsseldorf, ritiene che «una quantità che va dal 70 
all'80%» di tutti gli articoli e studi pubblicati sui media ri-
guardanti argomenti di medicina, debba essere fatto risali-
re a pubbliche relazioni finalizzate. A volte coloro che 
orientano l'opinione pubblica si avvalgono per le loro cam-
pagne dell'appoggio dichiarato di «partner» quali giornali 
e canali televisivi. Il più delle volte però agiscono nell'om-
bra. Il secondo capitolo di questo volume spiega come cer-
te campagne di disease-awareness lungamente studiate con-
sentano l'introduzione, nella vita di tutti i giorni, di deter-
minati quadri clinici, e insinuino quindi nella gente la pau-
ra di specifiche malattie. 

«Le persone che vivono in Germania sono tutte affette da 
carenza di vitamine», annuncia l'Associazione di medicina 
nutrizionale e dietetica di Aquisgrana. La «Ärzte Zeitung» 
informa che nella zona della Ruhr «due terzi delle persone 



che hanno superato i 45 anni d'età sono a rischio d'infarto». 
La «Medicai Press», rivista pubblicata a Düsseldorf, sostiene 
che più di tre milioni di cittadini tedeschi soffrono di sindro-
me da affaticamento cronico (Chronic-Fatigue-Syndrome) e 
di reumatismi, ma aggiunge con imbarazzo: «Non possiamo 
garantire che la notizia sia certa». 

Klaus Wahle, professore di medicina generale a Münster, 
e l'agenzia di pubbliche relazioni Medicai Consulting Group 
assicurano che un padre di famiglia su cinque, in genere af-
fidabile e paziente con i suoi figli, soffrirebbe di una malat-
tia scoperta da poco, la «sindrome della tigre in gabbia». In-
fluenzati da malumori di origine finora sconosciuta, questi 
padri non riuscirebbero più a «prendere le loro decisioni con 
serenità e litigherebbero di continuo con tutti. Si comporte-
rebbero, insomma, come tigri chiuse in gabbia». In casi del 
genere certi psicofarmaci potrebbero consentire che, nel cer-
vello di quei padri, «l'equilibrio venga ripristinato». 

Un medico generico della regione bavarese della Rödental 
fa sapere che il 51% della popolazione di quella zona soffre di 
«sintomi riflessi con peggioramento della qualità della vita»: 
si riferisce al bruciore di stomaco. Una clinica privata di Co-
lonia sostiene di aver calcolato che in Germania esistono 
822.595 persone affette da iperidrosi: pare che esse sudino tal-
mente da aver bisogno di farmaci. 

Nessuno ha mai calcolato quante persone in Germania 
abbiano gli occhi sporgenti, il naso adunco, le orecchie a 
sventola o le gambe storte, tuttavia il dottor Norbert 
Schwenzer di Tübingen si dice convinto che un aspetto este-
riore sgradevole costituisca di per sé una malattia. Si calcola 
che ogni anno in Germania i medici specializzati in chirurgia 
plastica eseguano tra i 300.000 e i 500.000 interventi di tipo 
cosmetico, operando ogni volta su corpi sani. 



Pare che i nostri pensionati che vivono a Maiorca abbiano 
molto bisogno delle cure dei medici di quell'isola: malgrado 
le buone condizioni in cui si trovano, o forse proprio a causa 
di esse, sembra che la «depressione del paradiso» causi loro 
parecchi disturbi. Lo psicoterapista Eckhard Neumann, che 
esercita la sua professione in Spagna, dice di aver constatato 
che questa malattia esiste realmente6. Altrettanto pericolosa 
sembra essere la leisure sickness, l'incapacità patologica di re-
stare in ozio. Il professor Ad Vingerhoets dell'Università di 
Tilburg in Olanda sostiene che il 3% della popolazione si am-
mala a causa del troppo tempo libero. Tra i sintomi di questa 
malattia vi sono la stanchezza, il mal di testa, i dolori artico-
lari, il vomito e la depressione. Chi ne è affetto deve evitare 
di frequentare le località di villeggiatura, perché è lì che il 
male imperversa con particolare virulenza7. 

Anche coloro che non hanno problemi col sole e col tem-
po libero possono avere bisogno di cure mediche. Infatti si 
conoscono parecchie persone arzille e vivaci che soffrono di 
«disturbi generalizzati causati dal buon umore». Tale sin-
drome della gioia di vivere descritta dalla rivista «Forum der 
Psychoanalyse», si manifesta con sintomi quali la spensiera-
tezza e la perdita del senso della realtà8. E anche chi rifiuta 
di farsi curare può diventare un caso clinico: l'Associazione 
tedesca di psichiatria, psicoterapia e neurologia sostiene che 
un numero variante dal 2 al 3% di cittadini tedeschi soffre di 
una paura morbosa del dottore, la «fobia del sangue e del 
medico». 

«Ridammi la mia giovinezza», dice il Faust di Goethe. Ed 
ecco che è stato fatto un nuovo patto col diavolo. Un'allean-
za tra medici, industrie farmaceutiche e pazienti dà corpo al-
l'utopia dell'uomo perfetto. Farmaci per la gioia di vivere 
vengono consumati da persone sane che vogliono stare me-



glio di quanto già non stiano. Negli anni scorsi il numero di 
questi prodotti farmaceutici è aumentato di molto: abbiamo 
preparati per migliorare il metabolismo del cervello (i cosid-
detti nootropi), gli psicofarmaci, gli ormoni, i preparati a ba-
se di vitamina A o anche la tossina del batterio chiamato bo-
tulino, i quali servono a migliorare la salute e l'aspetto fisico 
di consumatori che cercano spasmodicamente di stare sem-
pre meglio. 

Si fa della salute una condizione che nessuno può più 
sperare di avere, ma per la quale in Germania si deve spen-
dere in media più del 14% di quanto viene versato alle casse 
malattia. 

Affari d'oro per l'industria farmaceutica 

Mentre il sistema sanitario è oberato da costi eccessivi, gli 
affari dell'industria farmaceutica vanno a gonfie vele. Nel 
corso del 2001, che peraltro è stato un anno di crisi, gli utili 
delle dieci maggiori case farmaceutiche sono ancora cresciu-
ti: di un ragguardevole 18%. Il ricco settore farmaceutico 
spende più denaro per il marketing che per la ricerca. Big 
Pharma impiega un terzo dei ricavi e un terzo del personale 
per collocare medicinali sul mercato. Ecco come vengono in-
ventate le malattie, o fatte apparire più gravi di quanto non 
siano. 

«Gli addetti al marketing fanno un gran baccano con la lo-
ro propaganda. Ma è naturale che ci sia questo entusiasmo», 
dichiara al «British Medicai Journal» Fred Nadjarian, ammi-
nistratore della Roche in Australia. Alla fine degli anni '90 la 
Roche ha voluto mettere sul mercato il suo antidepressivo 
Aurorix, che pare serva a curare la fobia sociale, una presun-



ta forma morbosa di timidezza. Un comunicato stampa 
sponsorizzato dalla Roche sosteneva che più di un milione 
di australiani soffrivano di una «sindrome distruttiva dell'a-
nima», che doveva essere curata con terapia comportamen-
tale e farmaci. 

Pensando agli affari che avrebbe potuto fare, Nadjarian si 
fregava le mani. Però lui e i suoi collaboratori non sono nep-
pure riusciti a mettere insieme un numero sufficiente di per-
sone da sottoporre ai test per gli studi clinici necessari. La fo-
bia sociale era una malattia molto più rara di quanto i colla-
boratori della Roche si erano messi in testa e di quanto vole-
vano far credere alla gente. Nadjarian ammette che il falli-
mento del suo progetto fa capire che esiste un problema per 
il settore farmaceutico: la tendenza all'esagerazione. Egli di-
ce infatti: «Se sommiamo tutte le statistiche, ognuno di noi 
dovrebbe avere all'incirca 20 malattie. Molte cose vengono 
presentate in modo assolutamente esagerato»9. Parecchi me-
dici fanno fatica ad accettare una giustificazione del genere. 
Per esempio Hermann Fuessl dell'ospedale distrettuale di 
Haar, dice: «I problemi sono fatti apparire più gravi di quan-
to non siano da studi discutibili sotto il profilo epidemiolo-
gico, che hanno il solo scopo di dimostrare alle persone inte-
ressate che si trovano "in ottima compagnia"»10. 

Vi sono medici, in particolare specialisti, che raggiungono 
uno status sociale più elevato, acquisiscono grande prestigio 
e guadagnano molto denaro tutte le volte che la medicina 
conquista un nuovo territorio. In Germania, professori di 
università famose si schierano senza problemi a favore 
dell'industria farmaceutica assumendo il ruolo di maitre à 
penser. Queste «bocche prese in affitto», come vengono bef-
fardamente chiamati tali cattedratici, per un discorso tenuto 
in pubblico o per una comparsa a una conferenza stampa in-



tascano onorari che vanno dai 3000 ai 4000 euro, e fanno 
apertamente pubblicità a determinate malattie e ai farmaci 
che dicono essere idonei a curarle. 

«Se non esistono malattie, le case farmaceutiche vanno in 
fallimento», dice Carlos Sonnenschein, esperto di problemi 
sanitari alla Tufts University di Boston. «La tragedia della 
scienza consiste nel fatto che i medici sono disposti a vende-
re la loro competenza per favorire gli interessi delle case far-
maceutiche» 11. 

Per molte industrie farmaceutiche, per le ditte che fabbri-
cano apparecchiature e per le associazioni mediche, la medi-
calizzazione intenzionale dei problemi della gente costitui-
sce il presupposto dei loro affari. Ma anche i media traggo-
no grossi profitti da articoli privi di fondamento con cui fan-
no credere a chi li legge di essere malato. «Molti giornalisti e 
redattori si perdono in chiacchiere insulse, in cui l'allarme 
ingiustificato per l'ultima epidemia di cui si parla va di pari 
passo con la notizia riguardante il più recente toccasana sco-
perto per debellarla», lamenta in un editoriale il «British Me-
dicai Journal»12. 

La maggior parte dei dati sulla sanità pubblica vengono 
raccolti per conto di imprese o di cliniche e forniti ai media 
da agenzie di pubbliche relazioni. Alle conferenze stampa 
non si riesce mai a verificare l'attendibilità delle informazio-
ni e delle cifre comunicate. Nel migliore dei casi i dati si ba-
sano su controlli fatti a campione e si riferiscono in linea di 
massima a tutta la popolazione. Abbastanza spesso però il 
numero dei casi di malattia rilevati risulta inferiore a quello 
delle stime. 

Nessuno si è mostrato perplesso quando nell'aprile del 
2002 Alexander Dròschel, uno psicologo di Saarlouis, ha di-
chiarato alla «Deutsche Presse-Agentur» che in Germania vi 



erano all'incirca «un milione di bambini» affetti da una ma-
lattia psichica: la sindrome di iperattività con deficit di atten-
zione (Attention Deficit Hyperactivity Disorder - ADHD). Le 
sue dichiarazioni sono state ascoltate da tutti, anche se Drò-
schel non disponeva di una fonte che le giustificasse, come è 
risultato quando gli sono stati chiesti chiarimenti su quanto 
affermava: «Circolano le cifre più disparate, e io ne ho scelta 
una nella media». Esistono industrie farmaceutiche alle qua-
li la speculazione attuata da Dròschel fa comodo. Esse infatti 
producono psicofarmaci per bambini irrequieti: se assume-
ranno tali farmaci, quei bambini avranno meno problemi di 
quanti attualmente ne hanno a scuola e in famiglia. Le varie 
case farmaceutiche le inventano tutte pur di ottenere la fidu-
cia dei piccoli pazienti. La ditta Novartis di Norimberga, ad 
esempio, ha addirittura pubblicato un volume illustrato sul 
tema dell'ADHD, in cui agli sprovveduti lettori viene pre-
sentata «una piccola compressa bianca» come se fosse una 
ghiottoneria. 

Tra le aziende che si inventano da sole il mercato c'è la 
Biolitec di Jena. Nell'agosto del 2002 questa ditta ha annun-
ciato «un nuovo trend nella chirurgia cosmetica, il grande 
successo nell'impiego della tecnica laser per quanto riguar-
da il ringiovanimento della vagina». Vi sarebbero «già in 
Germania e in Austria le prime cliniche in grado di miglio-
rare notevolmente la forma della vagina e di ridarle un 
aspetto giovanile, di modo che anche la sensazione di piace-
re provata dalle donne che avranno scelto di farsi operare 
potrà essere notevolmente accresciuta». 

Però non c'erano prove relative all'aumento del numero 
di vagine ricostruite a regola d'arte. Interpellata su quali fos-
sero i medici che ricostruivano la vagina con il laser, l'agen-
zia di pubbliche relazioni incaricata di dare informazioni in 



merito, la Financial-Relations AG di Francoforte sul Meno, 
ha fornito i numeri telefonici di due cliniche specializzate in 
interventi di chirurgia estetica, una di Reichenhall e l'altra di 
Heidelberg. È risultato però che in nessuna delle due era mai 
stata fatta la ricostruzione della vagina. Tuttavia l'agenzia 
non ha voluto smentire quanto aveva dichiarato e dopo pa-
recchi giorni ha fornito il nominativo di un chirurgo che 
esercita a Vienna, sostenendo che egli aveva «esperienza nel 
campo degli interventi di cosmesi alle labbra della vulva e 
confermava il trend». 

Alcuni farmacologi australiani hanno elencato e descritto 
cinque tipi di invenzioni di malattie13. 

Normali processi vitali sono spacciati per problemi medici 
Prendiamo il caso della caduta dei capelli. Quando l'im-

presa americana Merck & Co. ha scoperto il primo rimedio 
efficace contro la caduta dei capelli, l'agenzia di pubbliche 
relazioni Edelman - agenzia che opera a livello internazio-
nale - ha lanciato una campagna pubblicitaria. Ha fornito ai 
giornalisti i risultati di svariate ricerche, e poco tempo dopo 
è diventata di dominio pubblico la notizia che in tutto il 
mondo un terzo degli uomini aveva il problema della cadu-
ta dei capelli. È stato poi detto che un «istituto internaziona-
le di tricologia» aveva scoperto che la caduta dei capelli cau-
sava «panico» e «problemi emotivi» alle persone che ne erano 
affette, e riduceva per esse le possibilità di ottenere un posto 
di lavoro nel caso avessero affrontato un colloquio per un'e-
ventuale assunzione. Non veniva però detto che l'istituto sud-
detto era finanziato dalla Merck & Co. e che la Edelman ave-
va scovato gli esperti che avevano fornito ai giornalisti le no-
tizie da questi riportate. 



Problemi di tipo personale e sociale vengono spacciati per problemi 
medici 

In neurologia la trasformazione della persona sana in ma-
lata riesce particolarmente bene, tanto più che «non manca-
no certo le teorie secondo le quali quasi non esistono perso-
ne sane», come rileva con sufficienza lo psichiatra Klaus 
Dòrner di Amburgo14. Abbiamo già menzionato un chiaro 
esempio in proposito: la ditta Roche dà il nome di fobia so-
ciale a quella che fino a poco tempo fa era chiamata timidez-
za e asserisce che può essere curata con un antidepressivo. 
L'agenzia pubblicitaria incaricata di organizzare il lancio del 
prodotto, dichiara che milioni di cittadini tedeschi possono 
essere considerati affetti da questa fobia. Inoltre vengono 
sponsorizzati dalla Roche congressi e gruppi d'iniziativa 
personale su questo tema. Una rivista specializzata nel cam-
po del marketing presenta la campagna pubblicitaria come 
«un esempio positivo» di come si «forma l'opinione pubbli-
ca riguardo a una malattia». 

Quanto riportato nel capitolo 5 di questo volume dimo-
stra come sia facile presentare uno stato d'animo come tipi-
co di una persona affetta da una malattia psichica. Asmus 
Finzen, neurologo alla clinica universitaria di Basilea, dice: 
«In effetti parecchi psichiatri giungono a sostenere, con le lo-
ro diagnosi, che tutti soffriamo di qualche disturbo psichi-
co». Il numero dei disturbi psichici ufficialmente riconosciu-
ti evidenzia questo trend: dalla seconda guerra mondiale in 
avanti negli Stati Uniti il numero delle malattie psichiche è 
passato da 26 a 395. 

I rischi vengono spacciati per malattie 
Prendiamo l'esempio dell'osteoporosi. Vi sono case far-

maceutiche che sponsorizzano convegni in cui si dichiara 



che l'osteoatrofia nelle persone anziane è una malattia. Fa-
cendo riferimento a ulteriori esempi, il terzo e quarto capito-
lo di questo volume presentano il caso di persone che ven-
gono surrettiziamente convinte a sottoporsi alle visite medi-
che più disparate. Abbassando i valori relativi a grandezze 
misurabili quali la pressione del sangue o la colesterolemia, 
si fa crescere il numero dei malati. Negli ultimi anni la ma-
nipolazione dei fattori di rischio ha conosciuto un'accelera-
zione mai vista in precedenza, e questo a causa della deco-
dificazione del genoma umano realizzata di recente. Il capi-
tolo decimo invece descrive come sia possibile diagnosticare 
in ogni persona l'esistenza di geni «difettosi» e come sia 
quindi possibile presentare come «non ancora malate» per-
sone che godono ottima salute. 

Sintomi rari vengono spacciati per malattie che colpiscono molta 
gente 

Prendiamo l'esempio della «disfunzione erettile». Da 
quando è stato introdotto sul mercato il Viagra, la pillola che 
accresce la potenza sessuale, tra gli uomini si è sorprenden-
temente diffusa l'impotenza. Su una pagina di Internet cura-
ta dalla Pfizer, la casa farmaceutica che ha prodotto il Viagra, 
possiamo leggere quanto segue: «Le disfunzioni dell'erezio-
ne sono un disturbo frequente e da prendere sul serio: ne è 
affetto circa il 50% degli uomini tra i 40 e i 70 anni d'età, va-
le a dire uno su due»15. L'urologo Hartmut Porst di Ambur-
go, uno dei più noti ricercatori nel campo della potenza ses-
suale, ritiene che quanto affermato dalla Pfizer sia esagerato: 
«Si tratta di stupidaggini». 

Così l'industria farmaceutica cerca di presentare anche la 
frigidità femminile come una malattia specifica e molto dif-
fusa: la «disfunzione sessuale femminile» riguarderebbe il 



43% di tutte le donne. Vi sono senza dubbio problemi legati 
alla frigidità femminile, ma «la loro dimensione viene incre-
dibilmente esagerata», dice Klaus Diedrich, professore di gi-
necologia a Lubecca. «Non è serio sostenere che una donna 
su due soffre di disturbi sessuali»I6. 

Sintomi lievi vengono spacciati per prodromi di malattie gravi 
Prendiamo il caso della «sindrome da colon irritabile». Il 

fenomeno è collegato a una quantità di sintomi che ognuno 
di noi ha avvertito in più occasioni e che molti considerano 
associati a normali gorgogli intestinali: dolori, diarrea e fla-
tulenza. Il medico Hermann Fiiessl osserva che «una per-
centuale che va dal 60 al 70% della popolazione ammette di 
essere affetta da uno o più sintomi che figurano nell'elenco 
dei criteri diagnostici, tanto che potrebbe essere considerato 
quasi non normale dichiarare di non avere disfunzioni in 
questo campo» I disturbi più frequenti si manifestano so-
prattutto nelle donne e finora erano stati attribuiti a malattie 
psicosomatiche. Soltanto quando è stato prodotto un farma-
co ad hoc è sorto l'interesse dell'industria per la presunta ma-
lattia. E solo raramente l'opinione pubblica viene a cono-
scenza di quello che succede negli ambienti poco trasparen-
ti dell'industria farmaceutica. Quindi è quanto mai istruttivo 
il documento riservato che il «British Medicai Journal» ha 
pubblicato nell'aprile del 200218. Si tratta di un piano strate-
gico segreto dell'agenzia di pubbliche relazioni In Vivo 
Communications19. 

Stando al piano suddetto, un «programma di educazione 
sanitaria» della durata di tre anni avrebbe dovuto liberare il 
colon irritabile dalla nomea di disturbo psicosomatico e pre-
sentarla come «una vera e propria malattia, credibile e fre-
quente». Per il progetto in questione si trattava del marke-



ting relativo al farmaco chiamato Alosetron (negli Stati Uni-
ti il nome è Lotronex) del gruppo industriale Glaxo Smith 
Kline. 

L'obiettivo dichiarato del programma di formazione era il 
seguente: «La sindrome da colon irritabile dev'essere fatta 
entrare nella testa dei medici come uno stato patologico si-
gnificativo e a sé stante». Anche i pazienti «devono essere 
convinti che la sindrome da colon irritabile è un disturbo ri-
conosciuto e molto diffuso». Gli altri messaggi hanno lo sco-
po di richiamare l'attenzione sulla nuova «terapia clinica-
mente provata»: il Lotronex. Per l'introduzione del prodotto 
sul mercato australiano in primo luogo doveva essere costi-
tuita una commissione consultiva, di cui facesse parte come 
opinion maker un medico famoso per ogni Stato dell'Austra-
lia. Inoltre si era pensato a una lettera informativa per «crea-
re un mercato» e per spiegare ai gastroenterologi che «la ma-
lattia era seria e credibile». 

Al fine di convincere i medici generici che si fossero di-
mostrati scettici in proposito, l'agenzia In Vivo Communica-
tions raccomandava la pubblicazione di articoli su riviste 
mediche molto note, in cui avrebbero dovuto avere partico-
lare rilievo le interviste agli opinion makers. Il parere di que-
sti opinion makers sarebbe stato «di valore incalcolabile» per 
fare apparire «clinicamente valide» le informazioni fornite. 
Abbondante materiale pubblicitario avrebbe dovuto essere 
fornito anche a farmacisti, infermiere, pazienti e a un'associa-
zione medica. Infine un «programma di assistenza ai pazien-
ti» avrebbe dovuto garantire alla Glaxo Smith Kline di «poter 
ottenere dai consumatori i dividendi che le spettano, nel caso 
in cui venga introdotto sul mercato un farmaco prodotto da 
un'impresa concorrente». La In Vivo Communications soste-
neva poi che per la riuscita del progetto sarebbero stati «de-



terminanti le pubbliche relazioni e l'attività nel campo dei 
media, con particolare riferimento a tutto ciò che riguarda le 
informazioni da fornire ai consumatori». 

Molti degli esperti in campo sanitario e degli appartenen-
ti a gruppi di pazienti possono anche aver avuto motivazio-
ni disinteressate: è proprio per questo che il suddetto piano 
d'azione rivela con quanta raffinatezza venga organizzata la 
commercializzazione delle malattie. Medici e organizzazioni 
all'apparenza indipendenti, ma che in realtà sono finanziati 
da una casa farmaceutica, influenzano l'opinione pubblica 
fornendo notizie interessate e non controllabili su determi-
nate condizioni fisiche o psichiche, e ciò avviene proprio nel 
momento in cui il nuovo farmaco è immesso sul mercato. 

Del resto la campagna pubblicitaria relativa al colon irri-
tabile dovette essere interrotta. Nel novembre del 2000 negli 
Stati Uniti, il Lotronex è stato ritirato dal mercato, dopo che 
la FDA (Food and Drug Administration), l'autorità preposta 
al controllo dei farmaci, era venuta a conoscenza dei gravi 
effetti collaterali legati all'uso di quel prodotto. A partire dal 
giugno del 2002 il Lotronex può di nuovo essere comprato in 
farmacia, anche se a determinate condizioni e a patto che le 
indicazioni terapeutiche siano rigorosamente osservate. La 
FDA ha richiamato l'attenzione della casa produttrice sul fat-
to che «la sindrome da colon irritabile può essere considera-
ta un'affezione seria in meno del 5% dei casi»20. In Germania 
non è autorizzata la vendita di questo prodotto. 

L'esempio del colon irritabile non è un'eccezione, ma la 
regola. La rivista britannica «Pharmaceutical Marketing», in 
una sua Practical Guide to Medicai Education, consiglia ai suoi 
lettori come si devono comportare riguardo a una qualun-
que malattia. Prima dell'introduzione sul mercato di un far-
maco è necessario «essere in possesso di informazioni» e 



«creare una domanda» tra i medici che devono prescrivere 
eventuali rimedi21. 

Medicalizzazione come megatrend 

Quando la notizia dell'insorgere di una malattia inventa-
ta si è diffusa tra la gente, i pazienti e le mutue pagano per i 
farmaci e le terapie necessarie per curarla come se si trattas-
se di una cosa ovvia. Fino a oggi tutte le riforme della sanità 
che sono state fatte hanno perso l'occasione di fare piazza 
pulita delle malattie inventate. Nulla si oppone allo sfrutta-
mento legalizzato della previdenza sociale, o anche di per-
sone ingenue che pagano di tasca propria. 

Visto che in Germania vige il principio di solidarietà, nes-
suno può sottrarsi alla spirale della spesa. Ogni cittadino te-
desco - dai neonati fino agli anziani - versa ogni giorno ben 
sette euro al sistema sanitario. Nel 1992 le spese per la salu-
te sono state di 163,2 miliardi di euro e nel 2002 hanno rag-
giunto la quota record di 234,2 miliardi di euro. Ciò corri-
sponde a una quota dell'11,1% del prodotto nazionale lordo. 

I costi sono cresciuti in modo incontenibile, specialmente 
per i farmaci: in Germania, nel 2000, sono saliti a 32,4 mi-
liardi di euro, superando così per la prima volta le spese per 
le prestazioni mediche. Nei paesi dell'OCSE, l'Organizzazio-
ne per la Cooperazione e lo Sviluppo Economico di cui sono 
membri i 30 Stati più ricchi del mondo, la quota delle spese 
pubbliche per i prodotti farmaceutici è cresciuta in rapporto 
al prodotto nazionale lordo dallo 0,4% del 1970 allo 0,7% del 
1996. Dietro a queste cifre apparentemente modeste si cela 
una crescita imponente, che ammonta a 1,5 punti percentua-
li in più rispetto alla crescita economica media. 



In seguito a ciò le case farmaceutiche sono diventate più 
potenti e più ricche. Se assumiamo come parametro la ca-
pitalizzazione sul mercato - il valore di un'impresa in bor-
sa - ci accorgiamo che Big Pharma è in grado di fare con-
correnza a parecchi stati. La Pfizer si trova al diciassettesi-
mo posto in questa speciale classifica, davanti a paesi come 
la Svezia (che è al diciannovesimo posto) o Singapore (al 
trentanovesimo)22. 

Il Nuffield Council of Bioethics, un'associazione britanni-
ca d'elite composta da filosofi, medici e scienziati, ritiene che 
la medicalizzazione della nostra vita sia ormai un mega-
trend. In un rapporto pubblicato nel 2002, questo gruppo 
d'esperti stimato in tutto il mondo afferma che «uno dei pro-
blemi è costituito dalla diffusione del metodo diagnostico, o 
dalla tendenza a definire i disturbi in modo così ampio da 
far sì che un numero sempre maggiore di individui resti im-
pigliato nella rete della diagnosi». Quegli esperti pensano 
che la ricerca del profitto sia la forza trainante in questo set-
tore. «Se vengono prodotti farmaci che hanno effetto su una 
determinata caratteristica della persona, può accadere che 
tale caratteristica venga vista come un disturbo o come qual-
cosa che dev'essere curato e modificato» 

Visita a domicilio per persone sane 

Non sono solo le leggi del mercato a favorire l'espansione 
della medicina. Essa progredisce tanto rapidamente anche 
perché da decenni la scienza medica non ha più fatto regi-
strare successi significativi. Visto che falliscono le terapie per 
eliminare flagelli come il cancro, che non si registrano suc-
cessi nella lotta a malattie come l'AIDS, che scadono brevet-



ti lucrosi e che l'impegno con cui si opera nella ricerca non 
dà i risultati sperati (ogni giorno vengono prodotti circa 5500 
nuove specialità mediche24), ecco che i medici e i ricercatori 
in campo farmaceutico si rivolgono alle persone sane. 

La «Àrzte Zeitung» titola: «I medici di famiglia devono 
visitare a domicilio anche chi non è malato»25. Il titolo è do-
vuto al gerontologo Andreas Kruse di Heidelberg, secondo 
cui il medico dovrebbe poter entrare nella sfera privata di 
una persona per potersi rendere conto se esistono rischi per 
la sua salute. Il progetto di Kruse è visto con favore in alto 
loco. Christoph Fuchs, direttore generale dell'Ordine dei me-
dici tedeschi, esprime parere favorevole al riguardo: «Il me-
dico dovrebbe poter constatare quante bottiglie di spirito di 
melissa vi sono in casa della persona che va a visitare, per 
poter valutare se soffre di solitudine, se ha problemi di alco-
lismo o se è affetta da depressione». 

Roy Porter, uno studioso inglese di storia della medicina, 
ritiene che la medicalizzazione della vita sia un problema 
strutturale dei sistemi sanitari e delle società occidentali, 
poiché in queste società la migliore assistenza medica possi-
bile è considerata un diritto fondamentale dei cittadini. Se-
condo Porter ciò causerebbe «una forte pressione - esercita-
ta da medici, dal mondo degli affari legato al settore sanita-
rio, dai media, da case farmaceutiche che si fanno pubblicità 
in maniera spregiudicata e da persone singole coscienziose 
(o cagionevoli di salute) - che favorirebbe l'incremento delle 
diagnosi di malattie che possono essere curate». Come mis-
sili usciti dalla propria orbita, paure e interventi per scon-
giurarle si avviterebbero sempre di più su se stessi. Medici e 
consumatori sarebbero sempre più succubi dell'idea «che 
ognuno ha qualcosa, che ogni persona e tutti i mali possono es-
sere curati»26. 



In realtà ciò che procura agli uni un lavoro per vivere fi-
nisce per privare gli altri di quello che hanno di più prezio-
so: la salute. La saggista americana Lynn Payer constata che 
l'attività degli inventori di malattie «corrode la coscienza che 
abbiamo di noi stessi. E questo è ciò che ci fa davvero am-
malare». Stiamo forse diventando una moltitudine di invali-
di sani, non affetti da malattie, ma assillati dall'idea di esse-
re malati? Il medico e scrittore americano Lewis Thomas è 
stato uno dei primi a metterci in guardia da questo pericolo: 
«Se continuiamo a prestare ascolto a tutte queste chiacchie-
re, corriamo davvero il rischio di diventare una moltitudine 
di ipocondriaci sani che vivono da disperati ognuno per con-
to proprio e quasi muoiono di paura»27. 

Il dottor Knoch sarebbe stato contentissimo di avere a che 
fare con pazienti del genere. La sua tragicomica medicina è en-
trata nella realtà della vita. Recentemente la «Schweizerische 
Àrztezeitung» ha scritto che per quei lettori che non conosco-
no ancora Knoch «poco per volta sta arrivando il tempo di im-
parare qualcosa da quella storia». Secondo la rivista svizzera, 
il nostro medico di campagna costituisce 

un modello, perché ha saputo realizzare una strategia di suc-

cesso per il suo studio in un'epoca in cui non esistevano anco-

ra né le assicurazioni sociali, né i seminari di marketing. Knoch 

eredita dal suo predecessore uno studio medico in cui non en-

trano mai pazienti. In soli tre mesi realizza affari d'oro, e tutti 

coloro che vengono a farsi visitare da lui si dicono soddisfatti. 

Se vogliamo usare un neologismo, possiamo dire che si tratta 

della classica win-win-situation della libera iniziativa.28 
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Capitolo 2 

Frottole della medicina 

Ho rispetto per la fede, ma è al dubbio 
che dobbiamo la nostra formazione. 

Wilson Mizner 

Per una campagna pubblicitaria niente sarebbe più con-
troproducente di un uomo anziano e impotente. Non è il ca-
so di Edson Arantes do Nascimiento, più conosciuto col no-
me di Pelé, che si presenta come un uomo decisamente do-
tato di sex appeal. Pur avendo passato i sessantanni, l'ex 
calciatore brasiliano ha ancora un fisico snello, veste con ele-
ganza e ha avventure galanti, cosa questa che fa crescere di 
molto la sua credibilità. Dal 2002 infatti, Pelé, dai cartelloni 
pubblicitari e negli spot televisivi, richiama l'attenzione di 
tutti su un problema del quale non si parla volentieri. «Di-
sturbi nell'erezione. Ne parli col suo medico; io lo farei.» 

La campagna pubblicitaria, per la quale sembra che Pelé 
abbia ricevuto una somma a sei cifre in dollari dalla casa far-
maceutica americana Pfizer, è interessante per due ragioni. 

Da un lato l'arzillo calciatore in pensione, per sua stessa 
ammissione, non ha problemi di sorta per quanto riguarda 
la sua potenza sessuale, ha piuttosto problemi a restare 
continente. A tutt'oggi Pelé ha avuto quattro figli da due 



mogli, e almeno altre due figlie illegittime sono nate da sue 
scappatelle. 

Dall'altro lato stupisce che Pelé non nomini mai il Viagra, 
la pillola prodotta dalla Pfizer. Proprio per questo motivo la 
sua campagna informativa sull'impotenza maschile è un ot-
timo esempio di quella che è la trovata più recente nel 
marketing dei prodotti farmaceutici: non si reclamizzano 
farmaci, si fa invece pubblicità alle malattie. Nelle riviste e sui 
manifesti pubblicitari, campeggiano messaggi che ci dicono 
che potremmo essere sessualmente impotenti, depressi o af-
fetti da micosi. 

Per incarico della Pfizer, casa produttrice del Viagra, Pelé 
- apparentemente per amore del prossimo - si preoccupa in 
generale della scarsa virilità dei suoi simili. L'asso del calcio 
fa sapere che la flaccidezza del pene e la disfunzione erettile 
sono disturbi molto comuni. «Paura e imbarazzo impedisco-
no a molti uomini di parlare di problemi di erezione con il 
loro medico», fa dire la Pfizer a Pelé 

Per fare un altro esempio, ricordiamo che la casa farma-
ceutica Wyeth pubblicizza il quadro clinico della depressio-
ne. Sulla rivista «Bunte» questa casa ha pubblicato un'inser-
zione dal titolo: Lista di controllo «gioia», con la quale si pre-
figgeva di scovare potenziali pazienti2. Il testo dice: «Non 
sempre la vita le offre quello che lei si aspetta. Se le cose stan-
no così, si sentirà deluso, e spesso ciò può portare a una de-
pressione. Non ha motivo di preoccuparsi. Se però la de-
pressione perdura, tutto le sembrerà triste. E a lungo andare 
la tristezza rende malati. Faccia il suo test personalizzato. 
Subito». 

Al testo è allegato il seguente questionario: 
1) Ha perso interesse per la sua relazione, o non riesce più a 
provare piacere? 



2) Le riesce difficile non pensare a preoccupazioni e paure 
che riguardano il problema del rapporto di coppia o della so-
litudine? 
3) Negli ultimi tempi ha notato un evidente calo o aumento 
di peso o di appetito? 
4) Ha difficoltà ad addormentarsi o a dormire senza interru-
zioni? 
5) Negli ultimi tempi ha notato una riduzione o addirittura 
una scomparsa dell'interesse per l'attività sessuale? 
6) Ha la sensazione che amici e conoscenti abbiano iniziato 
ad allontanarsi da lei? 
7) Negli ultimi tempi si sente spesso inutile? 

Secondo il parere della suddetta casa farmaceutica, chi ri-
sponde affermativamente a quattro delle sette domande del 
questionario sembra avere bisogno di una terapia e dovreb-
be «avere un colloquio con una dottoressa o un dottore di 
sua fiducia». 

Gli psichiatri onesti respingono senza esitazioni il que-
stionario. Peter Riedesser, che dirige il reparto di psichiatria 
e psicoterapia per l'infanzia e l'adolescenza della clinica uni-
versitaria di Amburgo-Eppendorf, dice: «La lista di control-
lo dimostra dove conduce il percorso che le industrie farma-
ceutiche fanno intraprendere: direttamente al consumatore, 
di modo che questi influenzi poi la classe medica». 

Le imprese farmaceutiche sarebbero felici di far conosce-
re al pubblico le loro pillole senza alcun intermediario, pro-
ponendone dunque l'acquisto direttamente al consumatore. 
Questo però, almeno nei paesi dell'Unione Europea, non è 
consentito per i farmaci che devono essere venduti dietro 
presentazione di ricetta medica. È per aggirare questo osta-
colo che sono nate le campagne di disease-awareness che ab-
biamo ricordato all'inizio del volume. Tali campagne pub-



blicitarie, condotte spesso a livello globale, hanno lo scopo di 
far nascere nella gente la consapevolezza che certe malattie 
esistono davvero, e sono organizzate con l'intento recondito 
di vendere in un secondo tempo i farmaci e le terapie per cu-
rare quelle malattie al maggior numero possibile di persone. 

Questa forma indiretta di pubblicità dei medicinali è sem-
pre più adoperata nel settore delle industrie farmaceutiche. 
Usando le pareti riservate alle affissioni pubblicitarie, le in-
serzioni sulle riviste e i siti Internet, le case produttrici di far-
maci inducono le persone a credere di poter essere malate e 
avere bisogno di cure. L'esperto di marketing Chris Ross di-
ce che «il 2001 ha visto un numero crescente di case farma-
ceutiche che hanno scelto di promuovere iniziative per l'e-
ducazione dei consumatori. Il paziente informato diventa 
ben presto il centro delle strategie di marketing delle grosse 
industrie farmaceutiche»3. 

Queste campagne di disease-awareness costituiscono sol-
tanto una piccola parte della lunga litania che vuole convin-
cerci a badare in un certo modo alla nostra salute. Agli in-
ventori di malattie spetta il compito di dare inizio a questa 
litania. Essi ci mettono davanti agli occhi sintomi e sindromi 
sempre nuove, che a quanto pare mettono in pericolo il no-
stro benessere fisico e psichico. 

Molto di quello che ci viene ammannito come nuova mi-
naccia o terapia sensazionale, si basa su supposti progressi 
della medicina moderna. Ma è opportuno essere diffidenti e 
scettici. L'informazione che viene spacciata per vera percor-
re un lungo cammino, che parte dalla ricerca medica e arri-
va alla gente che di medicina non sa niente. Lungo questo 
tragitto si trovano persone che per motivi professionali sono 
molto interessate a falsare e travisare le notizie che riguarda-
no la salute. Non solo i ricercatori, ma anche i giornalisti, i 



medici e i collaboratori delle industrie farmaceutiche non 
sempre riescono a sottrarsi a questa tentazione. 

Pensiamo ai consigli che dà il medico di famiglia, agli stu-
di che sono pubblicati sulle più note riviste specializzate, 
agli opuscoli diffusi dalle case farmaceutiche o agli articoli di 
medicina che appaiono sui quotidiani. Prima che le informa-
zioni arrivino fino a noi, molte cose sono state taciute, cam-
biate o aggiunte. Nelle pagine che seguono cercheremo di 
spiegare in che modo avviene questa manipolazione della 
medicina. 

Medici nel mirino dell'industria farmaceutica 

Chi come medico intende aiutare gli altri si avvale dei 
sussidi che costoro gli versano. L'industria farmaceutica 
spende ogni anno da 8000 a 13.000 euro per ogni singolo me-
dico: per operazioni di marketing, affinché i medici prescri-
vano i farmaci e i prodotti delle varie case farmaceutiche. I 
medici che lavorano in ambulatorio e quelli che svolgono la 
loro attività negli ospedali devono continuamente sopporta-
re l'assedio a cui i rappresentanti delle aziende farmaceuti-
che li sottopongono. La sola impresa Glaxo Smith Kline dà 
lavoro in Europa e negli Stati Uniti a un esercito di 17.000 
rappresentanti. Tra il 1996 e il 2001 il numero dei venditori di 
farmaci negli Stati Uniti è cresciuto del 110%: si è passati da 
42.000 a 88.000 agenti. 

A causa del gran numero di rappresentanti che si accal-
ca nel suo studio, il tempo che un medico può dedicare a 
ciascuno di questi visitatori, quasi sempre importuni, è co-
sì scarso da poter essere messo in vendita. Una delle im-
prese che cura i rapporti tra medici e rappresentanti è la 



ditta Time-Concepts, che ha la sua sede nel Kentucky. Al 
prezzo di 105 dollari essa fa in modo che un rappresentan-
te di prodotti farmaceutici possa avere un colloquio di die-
ci minuti con un medico. Cinquanta dollari della somma 
suddetta vanno alla Time-Concepts, mentre altri 50 li rice-
ve il medico, che inoltre può anche fare il nome di un'isti-
tuzione benefica alla quale saranno versati i rimanenti cin-
que dollari4. 

Il sistema con cui la Time-Concepts ottiene i suoi profitti 
sembra più onesto di quelli normalmente in uso: di solito i 
venditori di farmaci e di apparecchiature sanitarie cercano di 
accaparrarsi il favore dei medici offrendo agli interessati in-
viti a pranzo, viaggi in località esotiche sedi di congressi e al-
tre agevolazioni. Le case farmaceutiche inviano regali anche 
agli studenti di medicina che sono prossimi alla laurea. Gli 
assistenti di alcuni ospedali americani specializzati nella for-
mazione dei medici, vengono invitati a pranzo quasi ogni 
giorno, anche se spesso è offerta loro soltanto una pizza. I 
medici che frequentano seminari dell'industria farmaceutica 
si vedono regolarmente offerto un pasto in un ristorante di 
lusso. 

Il passaggio dal marketing lecito all'agevolazione illegale 
è molto diffuso. Capita che un medico e un rappresentante si 
incontrino al distributore di benzina mentre fanno riforni-
mento. Il medico accetta che il rappresentante gli presenti i 
suoi prodotti, e in cambio il rappresentante gli pagherà il 
pieno di benzina5. Nel marzo del 2002, la procura di Mona-
co di Baviera ha avviato indagini su migliaia di medici tede-
schi e di collaboratori del gruppo industriale Smith Kline 
Beecham. 

L'accusa dei magistrati riguardava il sospetto di conces-
sione e accaparramento di benefici illeciti, di corruzione e di 



complicità in evasione fiscale. Gli stessi magistrati hanno se-
questrato numerosi documenti trovati nella sede centrale 
della Smith Kline Beecham, nella Leopoldstrasse di Monaco 
di Baviera. Stando a quanto risulta da documenti rinvenuti 
in alcune agenzie di viaggio, sembra che parecchi medici ab-
biano accettato biglietti gratuiti d'ingresso per la finale del 
campionato del mondo di calcio giocatasi a Parigi nel 1998 e 
per alcune gare di Formula Uno. Si sospetta anche che la ca-
sa farmaceutica di cui sopra abbia offerto in omaggio libri e 
computer. 

Scandali di questo genere fanno scattare ogni volta l'indi-
gnazione delle persone e alimentano lo stereotipo degli 
«scrocconi in camice bianco». Tuttavia i medici che accettano 
di farsi veramente comprare dall'industria sono un'eccezio-
ne. Molto più diffusi invece, e quindi molto più preoccupan-
ti, sono i sottili meccanismi con i quali l'industria influenza 
quotidianamente i medici. Il fatto che tra le industrie farma-
ceutiche e i medici ci sia contiguità di interessi è ormai ac-
cettato come una cosa ovvia. 

Un esempio di ciò è dato dal fatto che tutti sanno che la 
maggior parte dei corsi d'aggiornamento per medici, che in 
Germania sono obbligatori per legge, viene organizzata dal-
le case farmaceutiche. Solo una percentuale minima di que-
sti corsi è ufficialmente indipendente. Ma in realtà anche in 
quei casi le imprese che producono farmaci hanno spesso le 
mani in pasta, come risulta da un'indagine compiuta dal 
dottor Peter Sawicki di Colonia, primario all'Accademia per 
l'aggiornamento e il perfezionamento dei medici della Rena-
nia Settentrionale-Vestfalia, e da due suoi colleghi. Per 35 dei 
51 corsi presi in esame è stato dimostrato che imprese come 
la Roche, la Bayer, la Pfizer e la Hoechst avevano parte atti-
va nei seminari che si credevano indipendenti. 



Ai medici venivano regalate penne a sfera e blocchi per 
appunti con scritte pubblicitarie, durante le pause dei lavori 
le case farmaceutiche offrivano loro spuntini e bevande, e al-
la sera pagavano sovente anche un pasto caldo. Peter 
Sawicki dubita che la presenza dei collaboratori delle indu-
strie farmaceutiche ai corsi d'aggiornamento non abbia con-
seguenze: «Si deve sospettare che la scelta dei relatori e il 
contenuto dei corsi siano influenzati da interessi economici 
dell'industria di quel settore»6. 

Con i migliori ossequi dell'industria 

I presunti progressi compiuti dalla medicina hanno as-
sunto una dimensione così vasta che ormai sono pochi i me-
dici capaci di muoversi con disinvoltura nel groviglio delle 
diagnosi e delle terapie. Per questo occorre che le istruzioni 
redatte da esperti li aiutino a orientarsi. Tali istruzioni sono 
formulate - spesso dopo lunghe discussioni - da esperti 
competenti nei diversi campi, e hanno l'obiettivo di far sì che 
la grande maggioranza dei medici non specializzati possa 
curare i propri pazienti avvalendosi degli ultimi ritrovati 
della scienza. 

II fatto che gli esperti di cui sopra consiglino una deter-
minata terapia a base di farmaci, rappresenta per le case pro-
duttrici un assegno in bianco, la cui riscossione è addirittura 
favorita dallo Stato. E ancora più grave è quello che è stato 
scoperto da un gruppo di lavoro che collabora col professor 
Allan Detsky del Mount Sinai Hospital di Toronto: le istru-
zioni redatte dai ricercatori sono pesantemente influenzate 
dall'industria. I membri del gruppo di lavoro incaricati di ac-
quisire dati per la loro inchiesta si sono rivolti per iscritto a 



192 ricercatori operanti in Europa e nell'America settentrio-
nale, chiedendo loro se avessero avuto rapporti con l'indu-
stria farmaceutica. È molto significativo il fatto che quasi la 
metà dei medici interpellati abbia preferito non rispondere. 

Il gruppo di lavoro ha potuto analizzare 100 risposte per-
venute: l'87% dei medici che avevano redatto istruzioni ave-
va legami non ben precisati con l'industria farmaceutica, il 
59% aveva rapporti fissi con le imprese di cui aveva consi-
gliato i prodotti, il 38% era costituito da consulenti o dipen-
denti di quelle stesse imprese e il 6% era in possesso di azio-
ni da esse emesse. E non si è trovata nessuna delle istruzioni 
analizzate che fosse stata redatta senza l'intervento delle ca-
se produttrici di farmaci. «In ultima analisi sembra che vi 
siano parecchie interazioni tra gli autori delle istruzioni cli-
niche e l'industria farmaceutica», constata obiettivamente 
Alian Detsky; egli manifesta il timore che «tali particolari in-
terazioni possano influire sulle abitudini di un gran numero 
di medici». 

I medici che criticano questo andazzo chiedono l'emana-
zione di un provvedimento che sembrerebbe quanto mai ov-
vio: vorrebbero che in futuro, insieme alle istruzioni cliniche, 
fossero resi pubblici tutti i conflitti d'interesse dei medici che 
le hanno redatte. Vorrebbero inoltre che, in linea di massima, 
i medici i quali hanno «significativi» conflitti d'interesse non 
possano redigere istruzioni cliniche. Resta però da stabilire 
quale tipo di rapporto con le case farmaceutiche sia «signifi-
cativo» e quale no. Detsky sa bene come sia difficile stabilire 
un confine tra le due realtà. Ironicamente si chiede: «Esiste 
una soglia al disotto della quale chi redige le istruzioni non 
sia soggetto all'influenza inconscia dei suoi eventuali rap-
porti con l'industria farmaceutica?»7. 



L'illusione della ricerca incorruttibile 

Intrecci tra il commercio e la scienza medica sono presen-
ti in ogni settore della medicina: vi sono medici che fanno i 
consulenti dei produttori di farmaci e analizzano in studi cli-
nici le sostanze attive da essi impiegate. Questi medici sono 
membri degli Advisory Boards, organi apparentemente in-
dipendenti che intervengono quando si tratta di introdurre 
un farmaco sul mercato. Martina Dòren, docente di salute 
della donna alla Libera Università di Berlino, teme che i me-
dici possano perdere la loro indipendenza e dice: «Per colpa 
dei mezzi per lo più scarsi forniti alle associazioni scientifi-
che, che dispongono soltanto delle quote versate dai loro so-
ci, purtroppo ormai tutti considerano normale che i congres-
si non possano più essere organizzati se non c'è un tangibile 
sostegno finanziario da parte delle case farmaceutiche»8. 

Lo psichiatra Asmus Finzen di Basilea, osserva con cre-
scente disappunto il legame che unisce medici e commer-
cianti. Sul «Deutsches Àrzteblatt» egli critica il fatto che di-
versi ricercatori operanti nel settore sanitario «compaiano 
come relatori fissi ai simposi organizzati da certe case far-
maceutiche, figurino come autori di pubblicazioni che in 
realtà sono redatte da esperti pagati dalle imprese e in occa-
sione di manifestazioni da queste sponsorizzate reclamizzi-
no determinati farmaci o apparecchiature sanitarie». Inoltre 
continua dicendo che «sicuramente non tutti i ricercatori che 
lavorano nel campo della medicina hanno rapporti del ge-
nere con l'industria. Tuttavia molti di essi li hanno»9. 

In Germania è consuetudine che docenti di medicina e 
medici che lavorano nel loro studio intervengano a confe-
renze stampa per incarico di determinate imprese, intascan-
do compensi elevati per le loro prestazioni. I collaboratori 



addetti ai servizi esterni delle case farmaceutiche vanno alla 
ricerca di medici che siano disposti a parlare in pubblico per 
reclamizzare dietro compenso determinati prodotti. Questo 
tipo di reclutamento si chiama opinion leader management o 
anche «monitoraggio degli opinion-maker». Prima che la ma-
nifestazione vera e propria abbia inizio, i medici devono co-
municare ai collaboratori della casa farmaceutica quali dia-
positive intendono mostrare al pubblico durante il loro in-
tervento. L'urologo Hartmut Porst di Amburgo, rivela che a 
queste slide reviews può succedere che «la casa farmaceutica 
chieda al medico di eliminare metà delle diapositive da lui 
proposte». 

Sto dalla parte di chi mi paga 

Chi rimprovera ai medici che i legami di tipo economico 
che essi hanno con l'industria possono influire sul loro lavo-
ro e sulla loro libertà di giudizio, scoprirà che essi respingo-
no fermamente l'accusa. Sostengono che in quanto uomini di 
scienza essi sanno conservare la loro obiettività. Non serve 
quindi controllare chi finanzia la loro ricerca. «Anche se ac-
cettano inviti ad andare in vacanza in lussuosi luoghi di vil-
leggiatura, essi negano l'esistenza di qualsiasi influenza sul 
loro comportamento da parte dell'industria», dice l'esperta 
di bioetica Susan Coyl. Questa ricercatrice ha sottolineato, in 
uno studio approfondito, l'influenza esercitata sui medici 
dall'industria farmaceutica. Lo studio è stato redatto per in-
carico della Società americana di medicina interna. Secondo 
l'analisi compiuta dalla Coyl, l'indipendenza dei medici è 
decisamente a rischio: «Indagini scientifiche dimostrano l'e-
sistenza di uno stretto rapporto tra i regali che i medici ac-



cettano da una determinata casa farmaceutica e la preferen-
za da essi accordata ai prodotti di quella casa»10. 

Il gruppo di ricercatori che lavora agli ordini di Henry 
Stelfox dell'Università di Toronto ha dimostrato l'esistenza 
di questo fenomeno citando l'esempio di un farmaco molto 
discusso, un preparato a base di calcio che serve a bloccare i 
condotti della membrana cellulare. I ricercatori hanno ana-
lizzato 70 pubblicazioni relative a quel preparato e le hanno 
suddivise in tre categorie: quelle critiche, quelle favorevoli e 
quelle che non esprimono un parere preciso sul farmaco. Poi 
hanno inviato un questionario agli autori delle pubblicazio-
ni, chiedendo loro se avevano ricevuto denaro dall'industria. 
L'esito della ricerca non dà adito a equivoci: tutti gli autori 
che si erano espressi a favore dell'uso del farmaco in que-
stione avevano ricevuto in un modo o nell'altro denaro dal-
l'industria. Nel 96% dei casi avevano ricevuto la sovvenzio-
ne dalla casa produttrice del farmaco in questione. Invece 
soltanto il 37% dei medici che si era pronunciato criticamen-
te sul prodotto aveva accettato denaro dall'industria". 

Le cose che più contano per chi si occupa di affari nel 
campo delle malattie sono i lavori pubblicati sulle riviste me-
diche che sembrano dimostrare l'utilità di certi farmaci. 
Spesso questi studi sono determinanti per stabilire se una 
nuova sostanza potrà essere introdotta sul mercato. Inoltre i 
medici tengono conto di essi per decidere se e in quale mi-
sura utilizzeranno in futuro un nuovo prodotto. 

Questi studi specialistici, all'apparenza obiettivi, sono in-
vece soggetti in molti casi all'influenza dell'industria farma-
ceutica. La dottoressa Lisa Kjaergard della clinica universita-
ria di Copenaghen, ha studiato a fondo 159 lavori speciali-
stici riguardanti 12 diverse branche della medicina e ha con-
statato che, se i ricercatori lavorano per conto dell'industria, 



danno molto spesso un giudizio favorevole sull'utilità del ti-
po di cura che hanno preso in esame n . 

Anche uno studio pubblicato sul «New England Journal 
of Medicine» dal medico californiano Thomas Bodenheimer 
rivela l'esistenza di un'influenza evidente e a volte incredi-
bile dei finanziatori dell'industria sugli studi clinici: le case 
farmaceutiche passano sotto silenzio o alterano i risultati di 
studi che esse stesse hanno commissionato a ricercatori indi-
pendenti. Sei dei 12 ricercatori a cui Bodenheimer si è rivol-
to hanno ammesso che il loro lavoro era stato influenzato 
dall'industria. I risultati delle loro ricerche, non soddisfacen-
ti per chi li aveva commissionati, non erano stati pubblicati 
o erano stati manipolati. 

C'è poi il caso di una ditta che ha ritardato la pubblica-
zione dei risultati forniti da un ricercatore, esigendo che fos-
sero modificati. Bodenheimer rivela che «nel periodo in cui i 
risultati non erano ancora stati pubblicati la ditta in questio-
ne aveva fatto segretamente redigere un'altra relazione sullo 
stesso argomento, relazione che dal suo punto di vista appa-
riva più vantaggiosa». Bodenheimer cita anche il caso di un 
altro ricercatore, che aveva scoperto gli effetti collaterali di 
un farmaco e ne aveva fatto cenno in un manoscritto da lui 
inviato alla ditta che gli aveva commissionato il lavoro. A se-
guito di questa sua segnalazione, la ditta gli aveva fatto sa-
pere che avrebbe anche potuto non finanziare più le sue ri-
cerche. Inoltre aveva preteso da quel ricercatore la pubblica-
zione di un rapporto in cui gli effetti collaterali che aveva ri-
levato venissero menzionati soltanto marginalmente. 

In un altro caso, secondo i medici a cui la ricerca era stata 
commissionata la sostanza che essi avevano analizzato era 
assolutamente priva di efficacia. È chiaro che la ditta che 
aveva commissionato lo studio la pensava allo stesso modo, 



ma essa aveva creduto opportuno non rendere noto quello 
che i medici avevano rilevato. Tuttavia solo di rado è neces-
sario ricorrere a manovre così scoperte. Infatti, stando alle ri-
cerche di Bodenheimer, sembra che il più delle volte gli stu-
di sui farmaci vengano pianificati e progettati in anticipo, in 
modo da far sì che i prodotti siano presentati al pubblico nel 
modo più accattivante. Uno dei medici che avevano collabo-
rato a quegli studi diceva: «I controlli effettuati dall'indu-
stria sui dati permette alla case farmaceutiche di manipolare 
quegli stessi dati a proprio vantaggio»13. 

Al congresso annuale dell'Associazione europea di car-
diologia tenutosi a Stoccolma nel 2001, l'olandese Marteen 
Simons, specialista di malattie cardiache, si è lamentato pub-
blicamente del comportamento dell'industria farmaceutica 
che lo aveva finanziato. Ha rivelato che un gruppo indu-
striale lo aveva caldamente pregato «di non pubblicare, se 
non ve ne fosse stata la necessità, dati che avrebbero potuto 
danneggiare economicamente l'impresa»14. 

Visto come vanno le cose, un ritiro dell'industria farma-
ceutica dalla ricerca clinica sarebbe auspicabile, ma non ce lo 
possiamo aspettare. Al contrario, constatiamo che le casse de-
gli ospedali pubblici, delle cliniche universitarie e degli isti-
tuti di ricerca statali sono vuote. Oggi i medici sono costretti 
più che mai, se vogliono che l'attività di ricerca continui, a di-
pendere dai fondi versati dall'industria e dagli sponsor. 

In Germania i vertici stessi della scienza hanno stipula-
to un'alleanza con una multinazionale farmaceutica. Nel-
l'ottobre del 2002 la Fondazione Max Planck, finanziata con 
i soldi delle tasse, ha creato a Monaco di Baviera un labo-
ratorio di ricerca unitamente all'impresa Glaxo Smith Kli-
ne. Il Genetic Research Centre sorge a Monaco sul terreno 
dell'Istituto di psichiatria Max Planck e riceve dalla Glaxo 



Smith Kline un sostegno finanziario per l'ammontare di 
milioni di euro. 

In cambio del sostegno fornito all'istituto dall'impresa, i 
ricercatori di quest'ultima hanno accesso a un patrimonio 
che non sarebbero riusciti ad acquisire neppure per tutto l'o-
ro del mondo: una straordinaria collezione di campioni di 
tessuto umano. I ricercatori dell'istituto che collaborano con 
lo psichiatra Florian Holsboer, sono sul punto di scoprire 
quali sono le cause biologiche della depressione. Hanno ana-
lizzato proteine del liquido cerebrale, hanno studiato gli or-
moni dello stress nel sangue, hanno misurato il flusso di cor-
rente elettrica presente nel cervello di centinaia di persone 
affette da depressione, raccogliendo quindi una quantità 
straordinaria di informazioni al riguardo. 

In questo laboratorio a carattere ibrido - per metà indu-
stria farmaceutica, per metà Istituto Max Planck - sarà mol-
to importante tenere nettamente separati gli interessi econo-
mici da quelli scientifici. In caso contrario l'industria potreb-
be avere una sua influenza sulle decisioni relative a quali do-
vranno essere gli sviluppi futuri della ricerca nei laboratori 
statali dell'Istituto. 

Di norma le case farmaceutiche affidano a ricercatori che 
operano nelle università il compito di verificare l'utilità di un 
farmaco e la sua sicurezza in caso di impiego. I medici delle cli-
niche universitarie si fanno pagare profumatamente per le lo-
ro consulenze e sono molto critici nei loro giudizi. Per questo 
motivo, quindi, le case farmaceutiche oggi fanno scelte diver-
se, preferiscono cioè affidare a ditte private l'incarico di ese-
guire gli studi clinici relativi ai loro prodotti. Infatti attualmen-
te soltanto il 40% dei fondi che l'industria impiega per la ricer-
ca è destinato a studiosi che operano nelle università, mentre il 
60% finisce a ditte private che lavorano su commissione. 



Questa tendenza si è triplicata in meno di un decennio, e 
ha avuto come conseguenza la nascita di un giro d'affari dif-
ficilmente controllabile. Gruppi industriali farmaceutici si 
mettono in contatto con centinaia di agenzie specializzate 
nell'organizzazione di test, che a loro volta collaborano con 
migliaia di medici titolari di studio. Costoro poi selezionano 
tra i loro pazienti le persone da sottoporre alle indagini e per 
ognuna incassano una percentuale. Negli Stati Uniti la pos-
sibilità di disporre in breve tempo di una persona da sotto-
porre a test viene pagata da 2000 a 5000 dollari15. Hartmut 
Porst, che ad Amburgo esegue con i pazienti che frequenta-
no il suo studio di specialista in urologia ricerche cliniche 
sulle pillole che accrescono la potenza sessuale, dice che in 
Germania la tariffa va da 1500 a 1700 euro a persona. 

Un gruppo formato da dieci studiosi di filosofia morale 
della American Medical Association, avverte che il boom 
della ricerca commissionata ad agenzie private renderà an-
cora più importante l'influenza esercitata dalle grandi im-
prese sugli studi clinici. Le ditte private che lavorano su 
commissione «potrebbero trovarsi coinvolte in un grave con-
flitto d'interesse, perché sono pagate dall'industria farma-
ceutica, che in ultima analisi si aspetta che i test diano risul-
tati positivi»I6. 

A volte le ricerche su determinati farmaci non vengono 
eseguite per risolvere problemi di tipo scientifico, ma soltan-
to per collocare sul mercato un prodotto farmaceutico. L'e-
sperto olandese Hans ter Steege dell'ufficio d'igiene del-
l'Aia, ha preso in esame le cosiddette ricerche di utilizzo. Es-
se in effetti dovrebbero contribuire a risolvere problemi 
scientifici che possono presentarsi dopo che un farmaco ha 
ottenuto l'autorizzazione a essere messo sul mercato. Tutta-
via le ricerche di Hans ter Steege hanno evidenziato che in 



due terzi dei casi presi in esame le ditte perseguivano chia-
ramente uno scopo diverso: volevano semplicemente mette-
re sul mercato i farmaci da esse prodotti. 

Il trucco funziona in questo modo: il medico seleziona tra 
i suoi pazienti i soggetti adatti per la ricerca in questione e 
prescrive loro il farmaco che gli è stato proposto, ricevendo 
dalla casa farmaceutica interessata un determinato compen-
so. Così l'industria abitua i medici e i loro pazienti a servirsi 
del nuovo farmaco, in modo che i medici lo prescrivano e i 
pazienti lo assumano anche molto tempo dopo la conclusio-
ne della presunta ricerca17. 

Il mito del paziente informato 

Per aumentare ulteriormente i loro guadagni, le case far-
maceutiche non si limitano a influenzare i medici e i ricer-
catori. Sempre più spesso si rivolgono direttamente al po-
tenziale cliente, cercando di far nascere in lui il bisogno di 
essere curato. La Federazione tedesca delle industrie farma-
ceutiche ha proposto a gruppi di auto-aiuto costituiti da pa-
zienti di partecipare a seminari per imparare a gestire le 
pubbliche relazioni. L'industria si serve con grande abilità 
dell'attività di gruppi di persone interessate a una determi-
nata cura per far conoscere alla gente l'esistenza di certe 
malattie. 

Una relazione del Boston Consulting Group raccomanda 
alle case farmaceutiche di restare sistematicamente in con-
tatto con i consumatori: «Le imprese possono far aumentare 
la richiesta fornendo assistenza continua e finalizzata ogni 
volta che il consumatore deve prendere una decisione ri-
guardo alla sua salute». Il rapporto prevede prospettive ro-



see per il comparto medico-industriale: in futuro dovrebbe-
ro essere «disponibili terapie utilizzabili per curare stati di 
salute fino a ora non sottoposti a trattamento e per migliora-
re la qualità della vita»18. 

Grazie a Internet le case farmaceutiche hanno a disposi-
zione un mezzo di comunicazione ideale «per entrare in rap-
porto con i pazienti in maniera più efficace», come dice l'a-
genzia di consulenza A. T. Kearney di Düsseldorf. In effetti 
le campagne di disease-awareness sono affiancate da pagine di 
Internet, con le quali si forniscono ai consumatori informa-
zioni su presunte malattie. Vi sono anche gruppi di pazienti 
e associazioni di medici che comunicano tra loro su Internet, 
e le loro pagine in rete sono spesso sponsorizzate da impre-
se farmaceutiche. 

L'agenzia A. T. Kearney ha ideato una direct-patient-access-
strategie per un gruppo industriale americano. L'approccio 
diretto al paziente avviene tramite opuscoli, portali Internet 
e cali center. È interessante notare che le offerte non devono 
limitarsi ad argomenti legati alla salute, ma devono riguar-
dare anche problemi psicologici e aspetti relativi allo stile di 
vita delle persone contattate. 

La casa farmaceutica può così esercitare direttamente sul 
cliente una specie di funzione-guida. La Kearney dice che se 
in futuro le leggi tedesche lo permetteranno, con questo me-
todo potrebbero essere inviati direttamente in Germania far-
maci da vendersi dietro presentazione di ricetta medica. 
Mentre il paziente è in contatto tramite Internet con la casa 
farmaceutica, il medico curante nel suo studio potrà dedi-
carsi al suo «vero compito». Ci chiediamo quale dovrebbe 
essere questo compito. 



I belli e i malati 

Le persone note sono particolarmente adatte a far conosce-
re le malattie alla gente. Non sempre compaiono in pubblico 
con grande frequenza, come hanno fatto Pelé o Karin Stoiber, 
la moglie del Primo Ministro bavarese, che nell'ottobre del 
2002 ha patrocinato a Monaco di Baviera la giornata mondia-
le dell'osteoporosi. Il lavoro di Amy Domer Schachtel, un'e-
sperta americana di pubbliche relazioni, consiste nell'aggio-
gare, con molta discrezione, personaggi importanti al carro 
delle industrie farmaceutiche. I volti noti tengono discorsi 
in pubblico su malattie poco conosciute, e molti di essi in-
cassano per questo notevoli onorari. «Il trend cresce mol-
tissimo», dice la Schachtel, che gestisce l'azienda Premier 
Entertainment in un appartamento nel New Jersey19. 

I pupilli della Schachtel sono riusciti ad apparire nelle più 
note trasmissioni televisive degli Stati Uniti. In «Today 
Show» Kelsey Grammer, una star della televisione, conver-
sava con sua moglie sulla sindrome da colon irritabile. E l'at-
trice Cybill Shepherd rivelava a Oprah Winfrey, e allo ster-
minato pubblico del talk show condotto da quest'ultima, il 
nome del farmaco usato per curare i disturbi causati dalla 
menopausa. 

Anche stelle di Hollywood come Kathleen Turner e 
Lauren Bacali hanno discusso alla televisione americana 
dei loro disturbi più o meno seri, senza che gli spettatori o 
i responsabili delle emittenti televisive immaginassero che 
erano pagate dall'industria farmaceutica per i loro inter-
venti. Kathleen Turner, la quale ha parlato della sua batta-
glia contro l'artrite, ha ricevuto denaro dalle ditte Amgen 
e Wyeth. Da qualche tempo la CNN si oppone a questa for-
ma di pubblicità indiretta: i suoi conduttori chiedono alle 



personalità importanti che partecipano alle trasmissioni se 
hanno rapporti finanziari con case farmaceutiche, prima che 
queste possano parlare delle loro condizioni di salute da-
vanti alle telecamere20. 

Fate pubblicità e il paziente arriverà 

Nei paesi facenti parte dell'Unione Europea, la lobby del-
le case farmaceutiche insiste per avere il permesso di pro-
porre direttamente al consumatore i farmaci prodotti. Per 
ora tuttavia ciò è vietato, almeno per quanto riguarda i far-
maci che devono essere venduti dietro presentazione di ri-
cetta medica. Ed è giusto che sia così. Per rendersene conto 
basta osservare ciò che avviene negli Stati Uniti dove, nel 
1997, la FDA, l'autorità che stabilisce se un farmaco può es-
sere messo in commercio, ha reso molto più agevole la ven-
dita dei prodotti al pubblico. Possono essere omesse indica-
zioni circostanziate relative agli effetti collaterali che i far-
maci procurano. Da quando non è più obbligatorio che nelle 
inserzioni delle case farmaceutiche compaiano gli avvisi 
stampati a piccoli caratteri, le campagne pubblicitarie per re-
clamizzare i farmaci da vendersi dietro presentazione di ri-
cetta medica sono letteralmente esplose. 

Solo raramente le inserzioni curate dalle case farmaceuti-
che riguardano malattie gravi: di regola concernono i distur-
bi che si collocano nella zona intermedia tra la malattia e la 
salute. La dottoressa Lisa Schwartz della Dartmouth Medi-
cai School di Hanover (New Hampshire), ha scoperto che 
agendo in questo ambito si può riuscire a convincere le per-
sone di essere malate. Insieme ad alcuni suoi colleghi, la dot-
toressa ha analizzato con metodo scientifico 67 diverse in-



serzioni di farmaci presenti in dieci riviste americane come 
«Time», «People» o «Good Housekeeping». 

Gli esiti delle sue ricerche ci appaiono stranamente fami-
liari: 

I risultati da noi conseguiti, fanno pensare che la maggior par-
te dei farmaci acquistabili solo dietro presentazione della ricet-
ta medica venduti direttamente al consumatore, siano stati pen-
sati per curare disturbi molto comuni (ad esempio il raffreddo-
re, la caduta dei capelli, l'eccedenza di peso), disturbi di cui 
molte persone potrebbero benissimo venire a capo anche senza 
ricorrere al medico. Anche se per alcuni di essi potrebbe essere 
giustificato un trattamento farmacologico, c'è il rischio che 
l'ambito della medicina diventi troppo vasto se quelli che sono 
normali casi della vita vengono trasformati in casi patologici, 
come quando si dice che un raffreddore è una rinite allergica. 

Lisa Schwartz fa sapere che i messaggi pubblicitari po-
trebbero favorire, nel più classico dei modi, la medicalizza-
zione della società. Nel momento in cui un consumatore si fa 
prescrivere un farmaco dal medico, il suo stato di salute si 
trasforma in un sintomo: «La persona è ormai un paziente»21. 

Gli abitanti degli Stati Uniti, ogni giorno, vedono alla te-
levisione in media nove spot pubblicitari dedicati a farma-
ci22. Nel 1999 l'industria farmaceutica ha speso 1,8 miliardi 
di dollari per la pubblicità. Ad esempio, nel 2000 per l'anti-
depressivo Paxil sono stati spesi in pubblicità 91,8 milioni 
di marchi. In seguito le vendite del prodotto sono cresciute 
del 25% nel mercato farmaceutico americano, un mercato in 
cui la concorrenza la fa da padrona, e hanno fatto salire la 
cosiddetta pillola della felicità all'ottavo posto nell'elenco 
dei farmaci più venduti23. 



Negli Stati Uniti insieme al budget pubblicitario cresce il 
numero delle persone che si rivolgono al medico perché si 
sentono insicure. Il 20% degli americani adulti va dal medi-
co dietro suggerimento della pubblicità fatta dalle case far-
maceutiche, come è stato dimostrato da un sondaggio atten-
dibile effettuato su un campione di 25.182 persone24. 

Anche i giornalisti fanno la loro parte 

I media sono diventati uno strumento importante per l'in-
dustria farmaceutica. Ogni giorno nelle redazioni arrivano 
inviti a seminari, simposi e workshop sponsorizzati da que-
sta industria, a cui varino aggiunti comunicati stampa e opu-
scoli in gran quantità. Perché i giornalisti partecipino ai con-
vegni, di regola le case farmaceutiche si accollano le spese re-
lative ai viaggi e al pernottamento in albergo. 

I convegnisti sono invitati a partecipare a gite in battello 
sull'Aussenalster di Amburgo, a degustazioni di vini e pran-
zi di gala. Nel febbraio del 2003 la ditta Kade/Besins ha te-
nuto ad Amburgo una conferenza stampa per presentare il 
suo nuovo gel al testosterone. Il programma delle attività 
che facevano da cornice alla manifestazione ha entusiasma-
to i giornalisti: se invitati, era possibile partecipare a «un cor-
so esclusivo di cucina con assaggio delle vivande e a un se-
minario sui vini» nel famoso ristorante Le Canard. 

Anche la ditta Lilly-Icos non ha badato a spese quando 
nel dicembre del 2002 ha presentato la sua nuova pillola per 
curare l'impotenza sessuale al Congress Centrum di Am-
burgo. Dopo il convegno ha invitato i giornalisti a una «ce-
na da Mille e una notte: specialità siriane in un ambiente 
orientale». 



L'accesso ai giornalisti è una merce che medici e case far-
maceutiche acquistano a caro prezzo da agenzie di pubbli-
che relazioni. «Vi facciamo conoscere alla stampa»: ecco ad 
esempio come si fa pubblicità l'agenzia Impressum di Am-
burgo, che lavora per varie società di medicina specialistica. 
Essa sfrutta le proprie conoscenze nelle redazioni e coordina 
l'attività della stampa ai congressi. In un opuscolo pubblica-
to dall'agenzia si legge: «Grazie alle nostre inserzioni e ai no-
stri contatti personali, siamo riusciti a far partecipare ai con-
gressi un numero di giornalisti che va da 50 a 350, a seconda 
dell'importanza del congresso. Abbiamo avuto fino a 500 
servizi e corrispondenze sulla stampa, alla televisione e alla 
radio». 

Molte delle notizie diramate alla stampa sono riprese dai 
giornalisti in maniera assolutamente acritica. Possibili tera-
pie vengono di colpo strombazzate come se fossero rimedi 
sensazionali, ma nella maggior parte dei casi dopo un po' di 
tempo non si ha più notizia di esse. La tendenza all'esage-
razione è una malattia professionale di molti giornalisti che 
si occupano di medicina: spesso, per far sembrare impor-
tanti e significativi i loro servizi, essi gonfiano i dati sulla 
diffusione di certe malattie e il pericolo che queste possono 
costituire. 

Il tasso di disinformazione del giornalismo che si occupa 
di medicina non è mai stato analizzato sistematicamente. È 
quindi utile leggere uno studio della Harvard Medicai 
School pubblicato nel giugno del 200025. I quattro autori di 
questo lavoro hanno analizzato articoli e servizi riguardanti 
tre farmaci che erano apparsi su alcuni media americani di 
primaria importanza quali il «Wall Street Journal», il «New 
York Times», il «Washington Post» e altri 33 giornali, e che 
avevano trovato posto nel palinsesto dei canali televisivi 



ABC, CBS, CNN e NBC. In tutto gli esperti hanno analizza-
to 207 articoli. I risultati emersi da questo studio sono inte-
ressanti anche per i media tedeschi. Infatti va detto che da un 
lato le redazioni tedesche lavorano in base a un modello ana-
logo a quello americano, dall'altro riprendono spesso artico-
li di medicina dai media americani. 

I risultati della ricerca di cui sopra non danno adito a il-
lusioni: risulta infatti che nel 40% degli articoli mancavano 
dati e cifre sulla asserita efficacia dei farmaci, di modo che 
chi si informava tramite i media non poteva farsi un'idea 
della loro utilità. Per quanto riguarda i 124 servizi che forni-
vano dati quantitativi, l'83% di essi parlava soltanto dell'uti-
lità relativa dei farmaci. È un esempio di un malcostume 
molto diffuso, che può facilmente fuorviare i consumatori. 

Ecco appunto un esempio al riguardo. Un documentario 
della CBS sull'osteoporosi affermava che un nuovo farmaco 
avrebbe ridotto del 50% il rischio di frattura dell'osso iliaco. 
Il giornalista sosteneva che questa cifra era «quasi miracolo-
sa», tuttavia essa si riferiva al rischio relativo corso dai pa-
zienti. In cifre assolute il miracolo appariva molto ridimen-
sionato. Su 100 persone che non avevano assunto il farmaco 
in questione due avevano avuto una frattura. Fatte le debite 
proporzioni, il numero di fratture si riduceva a uno. Il far-
maco quindi avrebbe fatto diminuire la percentuale di frat-
ture tra le persone su cui si era indagato dal 2 all 'I%. 

Nel 53% dei casi menzionati, i numerosi effetti collaterali 
provocati dai tre farmaci (l'Aspirina, un preparato per ridur-
re il colesterolo chiamato Pravastatin e un altro per curare 
l'osteoporosi chiamato Alendronat) non erano neppure men-
zionati. E infine nel 61% dei casi non veniva detto se gli 
esperti che avevano scritto gli articoli avevano legami finan-
ziari con i produttori dei farmaci. 



Gli esperti di Harvard dicono che è necessario un «pro-
gramma educativo» per i giornalisti che si occupano di me-
dicina, di modo che siano in grado di scrivere articoli più im-
parziali e meditati. Ma i giornalisti accetterebbero un pro-
gramma del genere? C'è molto di vero nell'aneddoto secon-
do cui i giornalisti che scrivono di medicina vivono dell'ipo-
condria che suscitano nella gente e della paura di nuove ma-
lattie che diffondono di continuo. Le cattive notizie diffuse 
dagli inventori di malattie sono buone notizie per i media. 

1 Comunicato stampa della ditta Pfizer del 19 marzo 2002. 
2 Sul n. 27 di «Bunte», 2002; vedi anche: www.denkepositiv.com. 
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Capitolo 3 

Una malattia chiamata diagnosi 

Una persona sana è una persona che 
non è stata visitata come si deve. 

Proverbio medico 

Guaritori ambulanti vanno in giro per la Germania. Ar-
rivano a bordo di auto avveniristiche e non chiedono soldi. 
Fanno salire sul loro veicolo le persone che si trovano in 
piazza o davanti ai cimiteri e fanno loro un bel check-up. 
Scese dall'auto, parecchie di quelle persone scoprono di es-
sere diventate dei pazienti. Nell'estate del 2000 il bianco 
automezzo «per la ricerca sull'osteoporosi» ha percorso 
per la prima volta le strade della Germania, da Amburgo a 
Erfurt. Molte donne con più di 60 anni d'età sono state in-
vitate a salire a bordo del veicolo, per sottoporsi a una «ap-
profondita visita preventiva» comprensiva di misurazione 
della compattezza ossea. Così si potevano scoprire le don-
ne che soffrivano di riduzione della massa ossea provocata 
dall'invecchiamento: la cosiddetta osteoporosi. La ricerca 
di donne malate era mossa da un interesse ben preciso. Es-
sa infatti era stata sponsorizzata da una fondazione e da 14 
case farmaceutiche1. 

Ma c'è una ricerca che riguarda anche gli uomini, ed è 
quella condotta dai collaboratori della ditta Pfizer, che gira-



no 30 città tedesche a bordo di un camion bianco e blu, sulle 
cui fiancate si legge a grosse lettere la scritta: «L'uomo sano». 
Il pianale del camion può essere allungato, e la superficie 
della sua base diventa tre volte più grande. Ci si trova così di 
fronte a cinque cabine attrezzate per visite mediche e a un 
«pannello informativo». Curiosi e passanti che accettano 
vengono sottoposti a una visita medica di dieci minuti. Tec-
nici appositamente addestrati misurano la colesterolemia, la 
glicemia e la pressione sanguigna delle persone e ne control-
lano il peso. Il motto della Pfizer è: «Se gli uomini non ven-
gono a sottoporsi al test, è il test che va a cercarli». Ai margi-
ni di un importante torneo di golf, sul camion suddetto è sta-
to fatto lo screening a 6297 uomini. Ed ecco risultare che la 
metà degli esaminati aveva la pressione alta e che per il 44% 
di essi i valori del sangue non erano nella norma. 

L'automezzo «per la ricerca sull'osteoporosi» e il camion 
della Pfizer sono i precursori di una medicina che intende 
pervadere di sé tutta la società. Oggi i mercanti della salute 
vanno letteralmente a caccia di pazienti, come facevano nel 
Medioevo i medici girovaghi e i ciarlatani. Ed è normale che 
scoprano ovunque persone apparentemente malate. Tuttavia 
i tedeschi, nel corso della loro storia, non sono mai stati sani 
e longevi come oggi. Solo che questi tedeschi sani non sod-
disfano i criteri della medicina moderna. I fattori di rischio 
stabiliti dai medici sono fissati di proposito in modo che 
ognuno di noi possa risultare affetto da qualche malattia o 
disturbo. 

Ecco come si procede di solito. Un valore di laboratorio è 
misurato a un gran numero di persone sane, ad esempio a 
donatori di sangue, a reclute o a studenti dell'Istituto supe-
riore dello sport. Poi si calcola la media dei valori misurati. 
Il 95% dei valori che si colloca intorno alla media è definito 



arbitrariamente come «normale». Invece il 5% che sta al di 
sopra o al di sotto della media è classificato come «irregola-
re», anche se le persone che corrispondono ai valori suddet-
ti sono sane2. Di conseguenza si può dire che tutti siamo ma-
lati: se ogni volta che viene effettuata un'analisi di laborato-
rio un determinato valore non è normale per il 5% delle per-
sone testate, a ogni ulteriore analisi cresce la quota di coloro 
che sono fuori dalla norma. Ad esempio, dopo che la misu-
razione di un valore sarà stata effettuata 20 volte, le persone 
sane risulteranno essere soltanto 36 su cento. E dopo 100 mi-
surazioni i sani saranno meno dell' 1%3. Da questa realtà i 
medici hanno tratto una conclusione beffarda: una persona 
sana è una persona che non è stata visitata, o che non è stata 
visitata con la necessaria attenzione. 

In effetti alcuni fattori di rischio sono stati fissati preven-
tivamente in modo che risultasse esposto a un determinato 
pericolo non soltanto il 5% delle persone prese in esame, ma 
addirittura interi strati della popolazione. Ad esempio, per 
quanto riguarda il colesterolo, alcuni anni fa in Germania i 
valori limite vennero fissati in modo tale che le persone con 
valori «normali» risultavano essere la minoranza della po-
polazione, mentre quelle con valori «fuori dalla norma» era-
no la maggioranza. 

Com'è possibile una cosa del genere? Una ricerca ap-
profondita compiuta in Baviera su 100.000 persone, aveva 
stabilito come normale un valore medio di 260 milligrammi 
di colesterolo per ogni decilitro di sangue. Tuttavia nel 1990 
la Campagna nazionale di lotta al colesterolo, un'organizza-
zione privata costituita da 13 docenti di medicina, aveva 
suggerito di portare il valore medio a 200 milligrammi ed era 
riuscita a fare accettare la sua proposta. I medici della Cam-
pagna nazionale di lotta al colesterolo rappresentavano del-



le lobby, tra le quali la Lega tedesca per la lotta all'iperten-
sione, un'associazione vicina alle industrie farmaceutiche, 
insieme alla Lega contro i lipidi e alla Società tedesca della 
medicina di laboratorio. Questi medici chiedevano, in un 
«documento strategico», che l'ambito a cui applicare la tera-
pia fosse ampliato, avvalendosi di sistemi molto aggressivi: 
«Ogni medico dovrebbe conoscere il tasso di colesterolo del 
suo paziente»4. 

Tramite scelte fatte da medici legati a interessi finanziari, 
veniva stabilito che la maggioranza dei tedeschi era costitui-
ta da pazienti a rischio. In seguito a un valore limite fissato 
arbitrariamente, nella fascia d'età che va dai 30 ai 39 anni il 
68% degli uomini e il 56% delle donne si trovano ad avere un 
tasso di colesterolo patologicamente elevato. Nella fascia 
d'età che va dai 50 ai 59 anni, si trovano a essere in questa si-
tuazione addirittura l'84% degli uomini e il 93% delle donne. 

La conseguenza assurda dei valori limite fissati in questo 
modo è che i cosiddetti pazienti con fattori di rischio si sen-

.tono sani e in forma. Se soffrono di qualcosa, soffrono di un 
surplus di diagnosi. Karl Kraus ha dunque ragione: la ma-
lattia più frequente è la diagnosi. 

Un check-up inutile fa contento il paziente 

Dall'ottobre del 1989, in Germania esiste la possibilità di 
sottoporsi a una visita medica completa, il cosiddetto check-
up. Ogni cittadino che beneficia dell'assicurazione sanitaria 
e supera i 35 anni d'età, ha diritto a farsi visitare ogni due an-
ni a spese dello Stato. Per convincere la gente ad accettare di 
buon grado l'idea di sottoporsi al check-up, all'inizio del 
1991 l'Associazione federale delle mutue ha condotto in tut-



to il paese una campagna educativa all'insegna del motto: «È 
meglio campare di più stando allegri». 

Fino a oggi non è per niente provato che gli screening di 
massa effettuati su persone sane siano utili. È certo soltanto 
che queste visite costituiscono una fonte di guadagno molto 
cospicua per i medici convenzionati con le mutue. Uwe 
Heyll, un medico di Düsseldorf specialista di medicina in-
terna, osserva: «Per quanto riguarda i check-up, c'è il so-
spetto che l'effettuazione delle visite preventive sia stata 
concessa ai medici soprattutto per motivi commerciali». A 
questo proposito è rivelatore un articolo apparso nel 1991 
sulle pagine economiche della «Ärzte Zeitung»: 

Se tutto andasse secondo le previsioni, in un ambulatorio con 
anche soltanto 1000 pazienti aventi diritto al check-up, il medi-
co realizzerebbe ogni due anni un giro d'affari superiore a quel-
lo attuale di circa 70.000 marchi, vale a dire di 35.000 marchi al-
l'anno. Sarebbero 3000 marchi al mese. E la cifra potrebbe an-
cora aumentare, se nel frattempo venisse attuata la prevenzio-
ne contro il cancro. Davvero un bel colpo!5 

A due anni di distanza dall'introduzione del check-up i 
medici convenzionati hanno cercato di dimostrarne l'utilità. 
Hanno presentato una statistica che ha soddisfatto soprat-
tutto loro: soltanto il 43% delle persone da essi visitate se l'e-
ra cavata senza una diagnosi, il che vuol dire che il 57% degli 
assistiti era caduto nella rete tesa dalla medicina. Va poi det-
to che il numero dei pazienti a rischio - come abbiamo già vi-
sto - aumenta se gli assistiti vengono sottoposti a nuovi test. 
«Ci si deve aspettare che tra qualche anno, a prescindere dal-
le persone che non si sottoporranno al check-up, non ci sarà 
più nessuno che potrà dirsi sano», prevede Uwe Heyll6. 



Dovrebbe farci riflettere il fatto che le più importanti as-
sociazioni mediche degli Stati Uniti chiedano già da tempo 
che il check-up venga abolito. Visto che non è utile per con-
trollare le condizioni di chi vi si sottopone, i medici america-
ni preferirebbero che il denaro speso per esso fosse impiega-
to per scopi più efficaci. Ma ormai la visita preventiva non 
può più essere eliminata: i pazienti si sono affezionati al 
check-up, anche se non serve a verificare il loro stato di sa-
lute, e protesterebbero se venisse abolito7. 

Iconolatría sul libretto della mutua 

Il 16 gennaio 1896, il «New York Times» ha pubblicato 
una foto molto sfocata che riproduceva la mano di una don-
na. Si vedevano le ossa della mano, circondate dalla penom-
bra del tessuto. La gente osservava stupita la prima radio-
grafia. Dopo quella fotografia di Wilhelm Conrad Rontgen, 
un professore di fisica di Wùrzburg che aveva fatto una ra-
dioscopia alla mano della moglie, le immagini hanno dato 
inizio a un cambiamento rivoluzionario nella pratica medi-
ca. Il corpo umano può ora essere esaminato fin nei più pic-
coli dettagli. I medici scoprono, apparentemente senza fati-
ca, fratture ossee o tumori e possono programmare sul video 
difficili interventi. 

In qualunque policlinico l'archivio fotografico cresce ogni 
giorno di un metro cubo di volume, e soltanto in Germania 
vengono eseguite ogni anno circa 1,8 milioni di tomografie 
assiali computerizzate. Ma l'iconolatria in medicina non può 
essere spiegata soltanto con il desiderio di acquisire nuove 
conoscenze. L'«iconomanía» della medicina, come chiama 
questo fenomeno l'internista Linus S. Geisler, è anche all'ori-



gine di una quantità enorme di diagnosi errate o superflue. 
«Molti degli esami radiografici che oggi vengono eseguiti... 
sono superflui», osserva il responsabile dell'Azione concer-
tata per i servizi sanitari, una commissione indipendente che 
funge da organo consultivo per il Ministero della Sanità te-
desco. Di parecchi pazienti si hanno anche cento radiografie, 
eseguite soprattutto negli ultimi mesi di vita. Persino i pa-
zienti che soffrono solo di mal di schiena vengono general-
mente controllati facendo ricorso alle radiografie. 

Valendosi di diagnostica per immagini sempre più preci-
sa, i medici scoprono patologie con le quali una persona può 
tranquillamente convivere. Il neurologo Frithjof Kruggel 
dell'Istituto Max Planck per la ricerca neuropsicologica di Li-
psia dice: «Si vedono cose che un tempo venivano scoperte 
soltanto sul tavolo anatomico»8. 

Arriva lo scanner 

Attualmente negli Stati Uniti si sta registrando uno svi-
luppo abnorme della rontgenterapia. Sono stati infatti isti-
tuiti più di 100 centri in cui persone sane si fanno preventi-
vamente passare allo scanner tutto il corpo. In dieci minuti, 
dei tomografi computerizzati forniscono lastre tridimensio-
nali di qualsiasi organo del paziente. Il procedimento è in-
dolore, anche se comporta qualche rischio a causa dell'espo-
sizione ai raggi X. 

Un medico che vada alla ricerca di qualche malattia di-
spone di una grande quantità di lastre: può osservare sullo 
schermo tutto il corpo del paziente suddiviso in particelle 
piccolissime. Alcune delle apparecchiature computerizzate 
di cui i medici si servono, possono essere acquistate per due 



milioni di dollari in centri autorizzati alla vendita. In Ca-
lifornia gli scanner girano addirittura per città e paesi a bor-
do di enormi camion, alla perenne ricerca di malati immagi-
nari e di persone sane ma ansiose e preoccupate per la loro 
salute. «Voglio vedere crescere mio figlio», dice l'imprendi-
tore edile William Shuford, una persona del tutto sana che a 
Orlando (Florida) si è fatta passare allo scanner con le appa-
recchiature della ditta Body Scan, sborsando per questo 800 
dollari. 

Scientificamente non esistono prove che consentano di di-
re che sottoporre a radioscopia il corpo di un paziente sia di 
una qualche utilità. Una diagnosi che rassicura il paziente 
non esclude affatto che dopo poco tempo possa insorgere un 
tumore, che il cuore possa smettere di funzionare regolar-
mente o che un'arteria possa ostruirsi. Tutt'al più quella che 
viene a mancare a chi si è fatto passare allo scanner è la sen-
sazione piacevole di sentirsi sano. Infatti in quasi tutte le 
persone che si fanno esaminare si trova qualche magagna, 
anche se il più delle volte si tratta di disturbi di poco conto. 
Ad esempio, un'ombra sul polmone può essere una sempli-
ce cicatrice, traccia di un'infiammazione contratta in passa-
to. Il paziente però può saperlo con sicurezza soltanto se si 
sottopone a ulteriori, costose visite mediche. Per questo ne-
gli Stati Uniti l'Associazione dei radiologi rifiuta di esami-
nare con lo scanner persone che non abbiano disturbi parti-
colari. Il radiologo James Borgstede dichiara: «Lo scanning 
può causare preoccupazioni e portare f spese inutili. Inoltre 
potrebbe far nascere in chi vi si sottopone un falso senso di 
sicurezza»9. 

Anche il cervello umano può essere esaminato fin nei mi-
nimi particolari. Grazie a speciali tomografie i medici confi-
dano di poter scoprire nel cervello dei pazienti l'esistenza, 



fin dai primi stadi, della schizofrenia, del morbo di Alzhei-
mer e di altre malattie. Dennis Selkoe della Harvard Medicai 
School prevede che tra un decennio, grazie alla radiologia, i 
medici potranno verificare le condizioni del cervello umano 
con visite di routine, analoghe a quelle che oggi si fanno per 
controllare il tasso di colesterolo di un paziente. 

Il gergo della medicina nasconde l'ignoranza 

Per l'industria farmaceutica la diagnosi è la condizione 
necessaria per poter fare affari e al tempo stesso il primo ele-
mento della catena che porta al valore aggiunto. Una perso-
na sana sarebbe la rovina di tutto il sistema, quindi necessi-
ta di una diagnosi. In Germania organizzazioni come la Le-
ga dell'ipertensione, che gode dell'appoggio dell'industria 
farmaceutica, e l'Associazione dei medici cardiologi fanno di 
tutto per convincere le persone sane a sottoporsi a visite pre-
ventive. In seguito a queste visite risulta che milioni di per-
sone sane sono malate. 

Indubbiamente la diagnosi è un sussidio a cui la medici-
na non può rinunciare. Il medico ne ha bisogno per mettere 
un po' d'ordine nella babele delle malattie che ci affliggono. 
Soltanto se scopre l'esistenza di una malattia è in grado di 
mettere a frutto la propria esperienza, di consultare testi spe-
cialistici e di confrontare la propria opinione con quella dei 
suoi colleghi. La diagnosi informa il paziente e rivela allo 
specialista come questi debba essere curato. 

C'è però un problema: spesso si fanno diagnosi anche per 
le persone sane che vanno dal medico. Si può tranquilla-
mente dire che circa la metà delle persone che si fanno visi-
tare dal medico di famiglia non è affetta da malattie. Così 



però il sistema sanitario non può funzionare: le assicurazio-
ni, le mutue e gli istituti di previdenza sociale vogliono che 
sui loro moduli sia indicata una diagnosi. E neppure il me-
dico può visitare una persona senza formulare una diagnosi, 
che verrà riportata sul certificato di malattia. 

Spesso quindi le diagnosi sono solo aria fritta. I medici co-
struiscono malattie che «si basano soltanto sui sintomi de-
scritti dal paziente», constata Uwe Heyll dell'Università di 
Düsseldorf. «Naturalmente una diagnosi del genere è più 
che altro una speculazione, ma è sufficiente ad assolvere la 
funzione che le è richiesta», quella cioè di accontentare tanto 
il medico quanto il paziente, e anche le ditte produttrici di 
farmaci, se sono capaci di mettere sul mercato un rimedio 
qualsiasi per la malattia indicata sul certificato. 

I medici mascherano la loro ignoranza con i nomi greci 
e latini delle malattie. Così, ad esempio, la cefalea coitale non 
è altro che il mal di testa che può insorgere durante il rap-
porto sessuale, mentre i dolori che ogni tanto si sentono at-
torno all'orifizio anale nel linguaggio scientifico si chiama-
no proctalgia fugax. E «il sangue dal naso diventa l'epistas-
si, il flusso mestruale abbondante diventa un caso di me-
norragia, un livido diventa un'ecchintosi e una persona che 
abbia i pidocchi in testa diventa un caso di pediculosis capi-
tis», osservano con un sorriso divertito i medici britannici 
Petr Skrabanek e James McCormick10. 

In molti casi si ricorre all'anatomia per spiegare disturbi 
di natura psicologica. In proposito dice il dottor Uwe Heyll: 

Così una cisti renale dev'essere considerata responsabile di un 

dolore al fianco, modifiche minime nella struttura della colon-

na vertebrale diventano la causa di dolori di testa o di capogi-

ri, la presenza di un calcolo biliare scoperto per caso può spie-



gare l'esistenza di disturbi alla parte superiore del ventre, un 
mioma all'utero provoca dolori al basso ventre, un rene mobi-
le causa problemi di minzione, un minuscolo polipo intestina-
le spiega difficoltà di digestione e un piccolo ingrossamento 
della tiroide dev'essere all'origine di una nevrastenia. Natural-
mente tutte queste modificazioni nella struttura degli organi 
non possono essere considerate malattie, però in mancanza di 
spiegazioni più plausibili sono ritenute la causa dei disturbi 
succitati.11 

Sono proprio le diagnosi riguardanti fenomeni inspiega-
bili quelle che dovrebbero essere formulate in modo da po-
ter essere accettate anche dalle persone interessate. Questo 
almeno è quanto raccomandano alcuni medici di Edimbur-
go. In uno studio effettuato su 86 pazienti, questi medici 
hanno analizzato il modo in cui essi reagivano a seconda di 
come veniva classificato il disturbo di cui dicevano di soffri-
re. Se il medico diceva che la loro malattia era «immagina-
ria», «di tipo isterico», «inspiegabile d à punto di vista me-
dico», «psicosomatica» oppure «dovuta a stress», la maggior 
parte delle persone non si sentiva presa sul serio. Invece il 
termine «funzionale», che di per sé non significa niente, le 
soddisfaceva pienamente. Per questo motivo quei medici 
esigono «il ritorno in auge del temine "funzionale", come 
elemento utile e accettabile nella diagnosi di sintomi fisici 
che non possono essere fatti risalire a malattie»12. 

Anche il codice d'onore della professione medica consi-
dera essenziale la capacità di diagnosticare. È tenuto in gran 
conto il medico che diagnostica correttamente una malattia 
difficile da individuare. E quello che formula una diagnosi 
per una malattia che non esiste fa certo una gaffe, ma è con-
siderato un medico prudente. Invece chi non si accorge del-



l'esistenza di una malattia commette un errore imperdonabi-
le. Petr Skrabanek e James McCormick hanno fatto un para-
gone tra le conseguenze di due tipi di errore13. 

Errore del primo tipo (diagnosi in assenza di malattia) e 
sue conseguenze. 
1) Si dice che una persona sana è un paziente, per cui la per-
sona in questione viene sottoposta a visite non necessarie 
che comportano dei rischi. 
2) La persona in questione non riesce a capire se è sana o me-
no ed è indotta a considerarsi una persona malata. 
3) Il medico non rischia. Evita il pericolo di essere citato in 
giudizio a causa di una diagnosi sbagliata e non deve teme-
re di essere accusato di «diagnosi superflua». 
4) La correzione di un errore del primo tipo è inusuale ed è 
difficile che si verifichi. 

Errore del secondo tipo (esistenza di una malattia senza 
che venga formulata una diagnosi) e sue conseguenze. 
1) Il medico rischia di essere chiamato a rispondere legal-
mente delle sue azioni per non essersi accorto dell'esistenza 
di una malattia. 
2) A causa di questo suo errore i colleghi lo giudicheranno 
negativamente e lo disprezzeranno. 
3) Tuttavia il medico potrà correggersi ed evitare così che il 
suo errore venga ricordato, se in seguito la malattia si mani-
festerà in maniera più evidente. In questo caso egli potrà 
pronunciare la sua diagnosi basandosi sui dati di più recen-
te acquisizione. 

L'errore del primo tipo potrebbe sembrare più facile da 
accettare da parte delle persone che ne debbono sopportare 



le conseguenze. Vi sono persone sane che vogliono assoluta-
mente che sia formulata loro una diagnosi. Infatti una dia-
gnosi è un privilegio: autorizza a essere malati e permette di 
godere di qualche vantaggio, ad esempio del pensionamen-
to anticipato. Una diagnosi può anche migliorare la salute di 
una persona. In uno studio eseguito di recente sono stati 
messi a confronto consigli di tipo «positivo» e «negativo» 
formulati da medici per i loro pazienti. Quando i consigli 
erano stati di tipo positivo i pazienti avevano avuto una dia-
gnosi chiara e l'assicurazione che sarebbero guariti presto. 
Quando invece i consigli erano stati di tipo negativo il me-
dico aveva spiegato ai pazienti che non poteva dire loro che 
cosa avessero di preciso. Di conseguenza i pazienti che era-
no stati ritenuti malati dal medico si sentivano più soddi-
sfatti. Dopo il colloquio con il medico, il 64% dei pazienti che 
avevano avuto consigli di tipo positivo si sentiva meglio, 
mentre tra quelli che avevano avuto consigli di tipo negati-
vo si sentiva meglio soltanto il 39%. 

Dunque i medici inventano, senza farsi troppi scrupoli, 
malattie e disturbi che non esistono: si tratta delle cosid-
dette non malattie. Mentre ufficialmente le associazioni 
mediche per lo più negano l'esistenza delle non malattie, vi 
sono molti medici di base che si sforzano di scoprire quali 
dei numerosi quadri clinici comparsi di recente siano fon-
dati e di capire quale atteggiamento si debba tenere nei lo-
ro confronti. 

Visto che il numero delle malattie apparenti cresce e risulta 
sempre più difficile farsi un'idea precisa al riguardo, il «British 
Medicai Journal» ha verificato con un sondaggio effettuato tra 
il suoi lettori (che in maggioranza sono medici) quali siano le 
20 non malattie più comuni. Prima di tutto i redattori della ri-
vista hanno definito che cos'è una non malattia: hanno appu-



rato che si tratta di «un processo o problema inerente a una 
persona, che alcuni definiscono rilevante dal punto di vista cli-
nico. Va però detto che forse se questa definizione non fosse 
stata formulata la persona in questione si sentirebbe meglio». 

La fantasia dei medici ha dimostrato di non avere limiti: 
poco meno di 200 stati di salute sono stati indicati come non 
malattie. Alcune di queste ce l'hanno già fatta a entrare nei 
sistemi ufficiali di classificazione della medicina e ancora al-
tre potrebbero farcela. 

Hit-parade delle non malattie u . 
1) Invecchiamento. 
2) Lavoro. 
3) Noia. 
4) Sacchi lacrimali. 
5) Ignoranza. 
6) Calvizie. 
7) Efelidi. 
8) Orecchie a sventola. 
9) Capelli grigi o bianchi. 
10) Bruttezza. 
11) Parto. 
12) Allergia al XXI secolo. 
13) Jet lag. 
14) Infelicità. 
15) Cellulite. 
16) Mal di testa dopo la sbronza. 
17) Angoscia provocata dalle dimensioni del pene/Invidia 
del pene. 
18) Gravidanza. 
19) Accessi d'ira causati dalla circolazione stradale. 
20) Solitudine. 



Ancora più istruttivo dell'elenco delle non malattie è 
stato l'acceso dibattito che si è scatenato tra i lettori della 
rivista. Inviando alla redazione centinaia di e-mail, questi 
ultimi si sono scannati per stabilire se la sindrome da 
stanchezza cronica, il colesterolo alto, il complesso di Edi-
po, la malinconia, l 'eccedenza di peso, la flatulenza nei 
neonati o l 'osteoporosi potessero o meno essere conside-
rate malattie. Chi è profano in campo medico si stupisce 
nel constatare quanto i medici siano divisi su una que-
stione elementare come quella di stabilire in quali circo-
stanze della vita sia necessario il loro intervento. È pro-
prio questa sensazione sgradevole - unitamente a una 
buona dose di scetticismo - che Richard Smith, capore-
dattore del «British Medicai Journal», ha voluto mettere in 
evidenza con la sua iniziativa. Egli dice: «Abbiamo sicu-
ramente tutto da guadagnare e niente da perdere se ci ren-
diamo conto meglio di quanto sia difficile da definire il 
concetto di malattia». 

Espedienti per curare malformazioni 

Nella pratica medica ci si imbatte dovunque in non ma-
lattie. È frequente il caso di bambini che nascono con un pie-
de rivolto verso l'interno, il cosiddetto piede varo. Molti or-
topedici cercano di curare questa malformazione con mas-
saggi, fasciature e ingessature, alcuni addirittura ricorrono a 
operazioni chirurgiche. Ma alcuni ricercatori americani han-
no scoperto che nel 96% dei casi il piede varo scompare da 
solo entro il terzo anno d'età del bambino. E anche per quan-
to riguarda il rimanente 4% dei casi, non si riscontrano con il 
trascorrere del tempo fenomeni di podalgia. 



Il piede varo non è l'unico disturbo che scompare col tem-
po e che ciononostante ci si è dati molto da fare per curare. 
Alcuni ragazzi, a differenza dei loro coetanei, camminano 
con i piedi rivolti in dentro, cosa questa che nei bambini pic-
coli è abbastanza normale. Ma vi sono medici che hanno 
pensato che la pressione a cui erano sottoposte le articola-
zioni delle anche di quei ragazzi fosse troppo forte, e che 
hanno immediatamente trovato un nome pomposo per una 
presunta malattia: «malformazione preartrosica». Tale malfor-
mazione in futuro avrebbe certamente provocato un'artrosi, 
una modificazione patologica delle articolazioni. Per evitare 
un inconveniente del genere, verso la fine degli anni '60 i 
medici hanno iniziato a fare radiografie al femore dei ragaz-
zi di un'intera generazione e in certi casi sono intervenuti 
chirurgicamente. Asserivano che grazie all'intervento il fe-
more avrebbe potuto assumere una posizione più corretta ri-
spetto all'articolazione dell'anca. «Alcuni ortopedici erano 
quasi ossessionati dall'operazione», ricorda Lutz Jani della 
clinica ortopedica universitaria di Mannheim. 

Solo dopo dieci anni si sono cominciate a sentire le prime 
voci discordanti. Alla fine degli anni '70 Jani ha pubblicato 
dati incontrovertibili: in quasi tutti i casi presi in esame la 
malformazione preartrosica scompariva completamente 
quando il ragazzo cresceva. Però sono dovuti passare altri 
dieci anni prima che l'ammissione di questa realtà mettesse 
un freno alla smania di intervenire chirurgicamente tipica di 
certi ortopedici15. 

Tra le più note non malattie dei bambini ricordiamo i po-
lipi e le tonsille ingrossate, polipi e tonsille che venivano 
asportati chirurgicamente. Nel 1930, ad esempio, come risul-
ta da un controllo a campione eseguito su 1000 alunni delle 
scuole di New York, al 60% degli alunni di 11 anni d'età era-



no state asportate le tonsille. In seguito anche il restante 40% 
è stato visitato, e i medici hanno deciso di asportare le ton-
sille a un ragazzo su due. In occasione di una visita succes-
siva è risultato che soltanto 65 dei 1000 alunni su cui si era 
iniziato a fare il controllo potevano essere considerati sani. 
Un'ulteriore visita non ha avuto luogo, perché l'amministra-
zione non aveva a disposizione un numero sufficiente di me-
dici specialisti16. 

Ultimamente il numero delle presunte malattie è cresciu-
to fino a 40.000 tipi diversi, e ogni giorno se ne aggiungono 
di nuovi. Poco tempo fa la ricercatrice britannica Tamara 
King ha interpellato 530 dorine, e dalle risposte ricevute ha 
arguito che molte di esse soffrivano di una malattia che po-
teva essere chiamata bulimia da shopping. Pare che le donne 
affette da tale malattia, dopo aver acquistato in un negozio 
un abito d'alta moda e averlo indossato una sola volta, lo ri-
portino dove l'hanno comprato per farselo cambiare. 

Le malattie fanno carriera 

Il medico inglese Thomas Sydenham (1624-1689) partiva 
dal presupposto che ogni malattia potesse essere scoperta e 
classificata come una qualunque specie vegetale o animale. 
In altri termini, le malattie comparirebbero da sole in natura 
aspettando che un medico le scopra. La realtà è però molto 
più prosaica. Spesso le malattie vengono costruite a tavolino 
e la loro esistenza è stabilita da sedicenti esperti. L'esempio 
fornito dall'omosessualità ci fa capire quanto sia arbitrario il 
concetto di malattia. Da sempre i neurologi hanno conside-
rato la tendenza ad avere rapporti con persone dello stesso 
sesso come una condizione che necessita di cure mediche. 



Soltanto nel 1974 i membri della American Psychiatric Asso-
ciation, previa votazione, hanno deciso a maggioranza che 
da allora in poi l'omosessualità non doveva più essere con-
siderata una malattia. Così da un giorno all'altro milioni di 
persone si sono trovate «guarite». Parecchie malattie non so-
no quindi fenomeni biologici o psicologici, ma esclusiva-
mente fenomeni creati dall'uomo che possono diffondersi 
nel mondo in numero incalcolabile. 

Spesso una malattia nasce quando un medico ritiene di 
aver riscontrato qualcosa di strano in un paziente. Dappri-
ma soltanto pochi medici sono convinti dell'esistenza di 
una nuova sindrome. Quei pochi che condividono tale con-
vinzione si incontrano a un congresso, che si chiude con la 
nomina di una commissione. Questa avrà il compito di cu-
rare la pubblicazione di un volume che farà conoscere la 
nuova sindrome, interessando a essa l'opinione pubblica. A 
questo punto anche altri medici presteranno attenzione al 
nuovo fenomeno e troveranno tra i loro pazienti alcuni che 
presentano sintomi con esso compatibili. Una selezione del 
genere può già portare all'individuazione di una piccola 
epidemia. In seguito i saggi e gli studi pubblicati sull'argo-
mento indurranno a pensare che quei medici abbiano effet-
tivamente scoperto una nuova malattia. I medici per parte 
loro renderanno note le loro scoperte su una rivista specia-
lizzata che avranno iniziato a pubblicare nel frattempo, sul-
la quale non compariranno mai articoli critici nei confronti 
del loro operato. 

Sono state raccolte soltanto le segnalazioni che fanno pen-
sare che la nuova malattia esista davvero. Non viene pubbli-
cata alcuna confutazione, non c'è la ricerca voluta di segna-
lazioni che mettano in dubbio l'esistenza della malattia in 
questione. Alla fine le assicurazioni e le conferme scambiate 



reciprocamente portano medici e scienziati alla falsa convin-
zione di avere effettivamente scoperto una nuova malattia. 
Anche le persone che soffrono della presunta sindrome ac-
celerano la diffusione della sua conoscenza. Esse fondano 
gruppi di auto-aiuto e fanno conoscere il loro problema al-
l'opinione pubblica. I giornali pubblicano articoli sull'argo-
mento, dopodiché il numero dei supposti pazienti cresce an-
cora. In questa fase l'onere della prova si è capovolto. Anche 
se l'esistenza della sindrome continua a essere dubbia, la 
diagnosi e la terapia che ne considerano certa l'esistenza si 
sono ormai imposte tra i medici e anche nella percezione che 
la gente ha del problema. 

Questa invenzione di nuove malattie «è l'espressione del-
lo sforzo che i medici fanno per trovare una diagnosi che va-
da bene per ogni paziente», constata il dottor Uwe Heyll di 
Düsseldorf. Così dolori alla regione ventrale non ben identi-
ficati diventano un colon irritabile, dolori di petto causati 
dallo stress diventano una sindrome da fatica, una sensazio-
ne di stanchezza diventa una sindrome da stanchezza croni-
ca e dolori diffusi in tutto il corpo diventano un misterioso 
reumatismo chiamato fibromialgia. Per quanto riguarda que-
sta patologia, da cui paiono affette quasi soltanto le donne, 
diversamente da quanto farebbe pensare il suo nome (fibra in 
latino significa fibra, myos in greco significa muscolo e algos 
sempre in greco vuol dire dolore) è proprio nei muscoli e nei 
tendini che non si osservano alterazioni degne di nota. 

Una pillola per ogni male e un male per ogni pillola 

È l'industria farmaceutica che decide in maniera inappel-
labile se e quando una non malattia si trasforma in un'epi-



demia. Infatti occorre che una casa farmaceutica trovi un ri-
medio contro una presunta malattia perché questa venga 
presentata come un'autentica minaccia. «In questo momen-
to l'industria farmaceutica svolge un ruolo chiave nel pro-
cesso di medicalizzazione», commenta David Gilbert, un 
esperto di problemi sanitari che vive a Londra. «Non appe-
na un farmaco è disponibile, le campagne pubblicitarie pro-
mosse dall'industria si affannano a spiegare ai medici e ai 
potenziali pazienti a quale malattia tale farmaco può porre 
rimedio». Pretesi problemi di salute sarebbero dunque pre-
sentati come specie di malattie che possono benissimo esse-
re guarite con l'uso di prodotti farmaceutici17. 

Molte persone sono quanto mai sensibili a tale strategia. 
Possono essere affette da calvizie, essere cronicamente di cat-
tivo umore oppure essere obese: non appena la medicina 
moderna fa loro intravedere una causa biologica del loro 
problema insieme alla possibilità di curarlo, ecco che si veri-
fica in esse un portentoso cambiamento. Il desiderio che han-
no di essere più felici o la preoccupazione di vedersi cadere 
i capelli diventano di colpo un problema medico. 

1 www.osteoporose.org, accesso del 22 novembre 2002. 
2K. Müller, S. Müller, Laborwerte verständlich gemacht, Trias, Stuttgart 2002. 
'R. Gross, «Krank» - Was ist das eigentlich?, «FAZ», 16 luglio 1987. 
4G. Assmann et al., Nationale Cholesterin-Initiative, «Deutsches Ärzteblatt» 
fascicolo 17A, 1990, pp. 1358-1382. 
'Citazione da U. Heyll, Risikofaktor Medizin, Ullstein Report, Frankfurt am 
Main 1993. 
6Ivi. 
7 H. Füessl, Der Check-up macht Patienten froh, «MMW-Fortschr. Med.», n. 
29-30, 2002, p. 18. 
' ] . Blech, Bilderwut auf Krankenschein, «Die Zeit», n. 50, 1996. 
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'Fonti: «The Orlando Sentinel», 31 agosto 2002 e «Der Spiegel» n. 30, 2002. 
10 Gli esempi sono tratti da P. Skrabanek, J. McCormick, Follie e inganni del-
la medicina, Marsilio, Venezia 2002. 
11 Heyll, Risikofaktor Medizin cit. 
" J. Stone, What Should We Say to Patients With Symptoms Unexplained by Di-
sease? The «Number Needed to Offend», «British Medical Journal», n. 325, 
2002, pp. 1449-1450. 
13 P. Skrabanek, J. McCormick, Follie e inganni della medicina cit. 
14 R. Smith, In Search of «Non-Disease», «British Medical Journal», n. 324, 
2002, pp. 883-885. 
15 R. Engelhardt, Die Moden der Orthopäden, «Die Zeit», 10 giugno 1999. 
"Fonte : H. Bakwin, Pseudodoxia Pediatrica, «New England Journal of Me-
dicine», n. 232, 1945, p. 691. 
17D. Gilbert, Lifestyle Medicines, «British Medical Journal», n. 321, 2000, pp. 
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Capitolo 4 

La fiera dei rischi 

Nella maggioranza dei casi le persone non si accorgono 
dei brutti scherzi che gli inventori di malattie tentano di fare 
loro. Questo vale in particolare per valori misurabili come la 
colesterolemia, la pressione sanguigna o la compattezza os-
sea. Tali valori si modificano con l'età e non è facile stabilire 
che influenza abbiano sullo stato di salute di una singola 
persona. È vero che il calo della pressione sanguigna può ri-
durre il rischio di essere colpiti da un infarto cardiaco o da 
un colpo apoplettico, ma per la maggior parte delle persone 
l'effetto positivo che tale calo di pressione può avere è mol-
to ridotto. Ciononostante i venditori di farmaci mettono a di-
sposizione della gente nuovi rimedi per il calo di pressione, 
i cui effetti positivi non sono affatto provati1. 

Inoltre va detto che i fattori di rischio vengono regolar-
mente presentati come vere e proprie malattie dalle associa-
zioni mediche e dalle case farmaceutiche. A questo scopo è 
stato dato il via in Germania a iniziative imponenti che si 
presentano come autonome, ma che in realtà sono sponso-
rizzate dall'industria. I valori limite che tali iniziative dico-
no essere accettabili sono invece arbitrari e non si conciliano 
con i confini incerti della biologia. Già Johann Wolfgang 
Goethe aveva criticato un simile atteggiamento: «La misu-



razione di un fenomeno è qualcosa di approssimativo, che 
può essere applicato agli organismi viventi in maniera 
quanto mai imperfetta». 

Il dottor Uwe Heyll sospetta che si sia deciso di trasfor-
mare la maggior parte dei valori misurabili in fattori di ri-
schio, soltanto per consentire ai medici di formulare con co-
modo, e in modo apparentemente obiettivo, le loro diagnosi. 
Egli osserva che 

occorre chiedersi per quale motivo proprio l'alta pressione e il 
colesterolo siano stati riconosciuti come fattori di rischio. La ri-
sposta è semplice: perché sono facili da misurare. Per controlla-
re la pressione sanguigna sono sufficienti un bracciale gonfiabi-
le e uno stetoscopio, e l'accertamento del valore di colesterolo è 
uno degli esami di laboratorio di più semplice esecuzione.2 

Il mito del colesterolo alto 

La misurazione dei tassi di colesterolo è un passatempo 
molto diffuso, che certi medici e certe case farmaceutiche fan-
no di tutto per incoraggiare, visto che grazie a esso riescono 
a realizzare profitti miliardari. Ecco che allora l'Associazione 
federale dei cardiologi tedeschi, la ditta Becel (che produce 
margarina), il gruppo farmaceutico Pfizer e l'impresa Roche 
Diagnostics organizzano regolarmente delle «iniziative per la 
salute», il cui obiettivo è quello di convincere la gente a farsi 
misurare il tasso di colesterolo nel sangue. Su un opuscolo a 
disposizione dei clienti nelle farmacie si può leggere quanto 
segue: «A partire dal trentesimo anno d'età, ognuno di noi 
dovrebbe conoscere il proprio tasso di colesterolo e farlo con-
trollare ogni due anni». Il principio che si vuole far passare 



per vero è che una colesterolemia elevata rappresenta «uno 
dei più frequenti fattori di rischio» per le malattie cardiocir-
colatorie. La «Neue Apotheken Illustrierte» definisce il cole-
sterolo una «bomba a orologeria per la salute». 

Eppure il colesterolo è una componente molto importan-
te del nostro organismo: il cervello ad esempio ne ha bisogno 
in grande quantità. Esso infatti è costituito di colesterolo per 
una percentuale che va dal 10 al 20%. La maggior parte del-
le cellule del nostro corpo possono produrre esse stesse il co-
lesterolo, se esso non è presente nei cibi. Ed è una fortuna, vi-
sto che senza questa molecola tanto vituperata le cellule mo-
rirebbero. Tuttavia molte persone, non appena sentono la pa-
rola colesterolo, temono seriamente di dover morire anzi-
tempo di arresto cardiaco. L'incubo del colesterolo fa andare 
di traverso a molti l'uovo che consumano durante il pasto o 
il burro che si spalmano sul pane, o mette in imbarazzo chi 
sta per mangiarsi una bella salsiccia. Soltanto nel 2001, più di 
un milione di persone che non si sentivano a posto con la co-
scienza si sono sottoposte al test della colesterolemia nel-
l'ambito dell'«iniziativa per la salute». Come ci si poteva 
aspettare, è risultato che per più della metà delle persone 
esaminate il valore riscontrato era superiore al valore limite, 
fissato arbitrariamente a 200. 

I medici e le case farmaceutiche interessati alla suddetta 
iniziativa, ne traggono direttamente un grande vantaggio. 
La Roche Diagnostics produce apparecchiature per la misu-
razione del tasso di colesterolo. I cardiologi hanno nuovi pa-
zienti che vanno a farsi visitare, e a essi consigliano di non 
consumare burro, cosa questa che giova alla ditta Becel, pro-
duttrice di margarina. La ditta Pfizer poi guadagna miliardi 
di euro vendendo in tutto il mondo farmaci che riducono la 
colesterolemia. Poche volte si è vista una campagna pubbli-



citaría che induce la maggioranza della popolazione a pen-
sare di essere malata, organizzata con tanta convinzione e 
con tanto dispendio di risorse. 

Un comitato dell'Associazione americana di cardiologia 
dice che occorre controllare regolarmente la colesterolemia 
già nei bambini di cinque anni. Anzi, già prima della nascita 
del bambino, o nel periodo immediatamente successivo, sa-
rebbe bene che un medico verificasse se per il neonato sussi-
stono rischi di malattie cardiache e se in famiglia c'è qualcu-
no che ha il vizio del fumo. Gli stessi cardiologi aggiungono 
che, quando il bambino comincia a essere in grado di consu-
mare cibi solidi, è bene consigliare ai genitori che gli faccia-
no mangiare cibi poveri di colesterolo. È anche consigliabile 
far controllare la pressione sanguigna del bambino a partire 
dai tre anni di età3. 

Va detto tuttavia che da test eseguiti a quell'età non è pos-
sibile prevedere quali saranno in futuro le condizioni di salu-
te di coloro che vi sono stati sottoposti. «Lo screening dei 
bambini, anche di quel 25% di essi nelle cui famiglie si ri-
scontra un'elevata colesterolemia e la presenza di malattie 
cardiache precoci, è uno spreco di denaro che probabilmente 
fa più male che bene», osserva il dottor Thomas B. Newman, 
epidemiólogo dell'University of California di San Francisco4. 

Se si seguissero alla lettera i consigli di certi medici, non 
si dovrebbe neppure nutrire i neonati con il latte materno: 
esso infatti è una vera e propria bomba al colesterolo. Ma in 
realtà sono proprio i bambini allattati al seno quelli che cre-
scono meglio. E la cosa non deve stupire, visto che le cellule 
nervose e il cervello necessitano, per strutturarsi, della gran-
de quantità di colesterolo presente nel latte materno. 

I programmi su larga scala studiati per educare la popo-
lazione mentono quando inducono a credere che le teorie sul 



colesterolo oggi di moda, siano una realtà ormai acquisita 
nel campo della medicina. Molti medici nutrono seri dubbi 
riguardo al fatto che il colesterolo sia davvero il responsabi-
le principale di tanti casi di infarto cardiaco. Già quando in 
Germania, nel 1990, venne fissato arbitrariamente il valore li-
mite di 200, esperti come il cardiologo Harald Klepzig dell'I-
stituto tedesco di cardiologia di Francoforte sul Meno hanno 
dichiarato di non essere d'accordo con quella decisione. Pro-
prio quando la teoria sul colesterolo oggi in voga stava ac-
quistando grande credito presso l'opinione pubblica, il dot-
tor Klepzig ha detto: «Saremmo lieti se potessimo disporre 
anche di un solo studio verificabile da cui risultasse che vite 
umane possono essere salvate con l'abbassamento del tasso 
di colesterolo. Invece non abbiamo nessuna difficoltà a tro-
vare dieci studi che dimostrano che un calo dei lipidi corri-
sponde a una mortalità più elevata»5. 

E Paul Rosch, presidente dell'American Institute of Stress 
e docente di medicina al New York Medicai College, com-
menta: «Il lavaggio del cervello che ha subito l'opinione 
pubblica ha funzionato talmente bene che molte persone cre-
dono di essere in salute o di poter vivere più a lungo se han-
no il tasso di colesterolo basso. Invece non c'è niente di più 
falso». 

In effetti l'opinione che il colesterolo alto sia causa di gra-
vi inconvenienti per la salute non si basa su prove, ma sol-
tanto su indizi, molti dei quali se sottoposti a verifica si di-
mostrano infondati. Nel 1953 Ancel Keys, un ricercatore del-
l'Università del Minnesota, ha pubblicato un lavoro che sa-
rebbe diventato il mito fondante della teoria sul colesterolo. 
In quel suo studio l'autore ha inserito un diagramma, basa-
to sull'ipotesi che in sei diversi paesi del mondo sia riscon-
trabile una relazione evidente tra il consumo di grassi e la 



mortalità dovuta a cardiopatie coronariche. La rivista «Lan-
cet» ha commentato il lavoro con queste parole: «La curva 
tracciata non lascia dubbi sul fatto che esista un rapporto tra 
la percentuale di grassi negli alimenti consumati e il rischio 
di morte a causa di una cardiopatia coronarica». 

La curva del diagramma fa sicuramente una certa impres-
sione, tuttavia si basa su un errore non da poco. Nel tracciar-
la, infatti, Keys ha preso in considerazione soltanto i dati pro-
venienti da sei paesi del mondo, pur avendo a disposizione 
le cifre relative a 22 paesi. Se si utilizzano tutti i dati disponi-
bili, ecco che il rapporto tra il consumo di grassi e la morte 
per arresto cardiaco si dimostra inesistente. Se Keys «avesse 
incluso nella sua ricerca tutti i paesi di cui disponeva i dati, 
non avrebbe potuto disegnare quella curva sul suo diagram-
ma», dice il medico svedese Uffe Ravnskov. «Ad esempio, ne-
gli Stati Uniti la mortalità dovuta a cardiopatie coronariche 
era tre volte più alta che in Norvegia, anche se in entrambi i 
paesi il consumo di grassi era all'incirca lo stesso»6. 

I medici come Ravnskov non negano affatto che esista un 
rapporto tra i grassi nel sangue e le cardiopatie coronariche. 
Circa lo 0,2% della popolazione soffre di ipercolesterolemia 
ereditaria: le persone affette da tale malattia hanno troppo 
pochi recettori di colesterolo integri. Il colesterolo quindi 
non può essere trasportato dal sangue alle cellule dell'orga-
nismo, per cui la colesterolemia aumenta. I valori vanno da 
350 a 1000 milligrammi per decilitro. Le persone che soffro-
no di questo disturbo sono esposte più di altre al pericolo di 
morire d'infarto cardiaco, perché si ammalano spesso di una 
grave forma di arteriosclerosi. Non è tuttavia sicuro che que-
sta patologia sia paragonabile alla vera arteriosclerosi. Esami 
autoptici eseguiti su persone che soffrivano di ipercolestero-
lemia ereditaria hanno dimostrato che il colesterolo si depo-



sita non solo nei vasi, ma in qualunque altro organo. «Molti 
organi sono letteralmente impregnati di colesterolo», dice 
Uffe Ravnskov. Perciò è sbagliato considerare valido il rap-
porto esistente tra colesterolo e arteriosclerosi per persone 
che hanno la colesterolemia «normale». 

A volte il medico cerca di convincere un paziente anziano 
«a rischio» a cambiare le sue abitudini alimentari e a cibarsi 
di alimenti poveri di colesterolo, ma per la persona anziana 
questo cambiamento può risultare pericoloso. L'alimentazio-
ne di chi è avanti con gli anni è «comunque già pregiudicata 
da protesi dentarie, stipsi, mancanza d'appetito e intolleran-
za verso parecchi cibi», avverte il medico americano Bernard 
Lown, un noto specialista di malattie cardiache che nel 1985 
ha ricevuto il premio Nobel per la pace quale membro del-
l'associazione internazionale Medici per la prevenzione del-
la guerra atomica. Lown ricorda il caso di una sua paziente 
molto anziana che di colpo era dimagrita e deperita perché 
voleva abbassare il livello del colesterolo. Lown le disse che 
se avesse continuato in quel modo avrebbe messo in perico-
lo la sua salute: «Le ordinai di ignorare i consigli che le era-
no stati dati da altri medici e di mangiare tutto quello che le 
piaceva. Nell'arco di sei mesi ritrovò il suo peso di prima e 
anche l'umore allegro e propositivo che la caratterizzava»1. 
In realtà abbiamo bisogno del colesterolo oggi tanto vitupe-
rato, dalla nascita fino all'età più avanzata. 

La saga delle statine 

La presenza nell'organismo delle cosiddette statine im-
pedisce che si formi in esso l'acido chiamato mevalonico, 
necessario per la sintesi del colesterolo. In questo caso le cel-



lule dell'organismo debbono procurarsi il colesterolo dai ci-
bi, per cui il tasso di colesterolo nel sangue diminuisce. 
Questa caratteristica delle statine fa sì che esse siano un pro-
dotto d'importanza capitale per l'industria farmaceutica. Le 
persone che possono averne bisogno sono moltissime: sono 
cioè tutti quegli individui il cui tasso di colesterolo è già sta-
to definito troppo alto e che quindi hanno bisogno di cure. 
Si tratta di persone che, a parte il colesterolo alto, stanno be-
ne di salute e quindi possono vivere tanto a lungo da dover 
assumere statine tutti i giorni per decenni. In effetti le so-
stanze che impediscono la formazione del colesterolo si so-
no dimostrate vere e proprie macchine per far soldi sul mer-
cato dei prodotti farmaceutici, soprattutto perché sono state 
brevettate e si possono acquistare soltanto a caro prezzo (al-
l'incirca da uno a due euro per ogni dose giornaliera). La 
Pfizer con la sua statina chiamata Lipitor conta di arrivare a 
un volume d'affari annuo di dieci miliardi di dollari: già og-
gi il Lipitor è il prodotto farmaceutico più venduto di tutti i 
tempi. Il prodotto concorrente, lo Zocor della ditta Merck & 
Co., arriva alla non meno impressionante cifra di 7,5 miliar-
di di dollari. Negli Stati Uniti il 5,4% della popolazione 
adulta assume statine e nel mondo si contano 44 milioni di 
consumatori. 

Nell'estate del 2002, uno studio molto rigoroso effettuato 
su più di 20.500 persone per un periodo di cinque anni ha di-
mostrato che questo farmaco, per quanto caro, può davvero 
essere di giovamento a chi lo assume. Stando allo Heart Pro-
tection Study effettuato in Gran Bretagna, l'assunzione gior-
naliera di 40 milligrammi di Zocor riduce del 24% i casi di 
malattie vascolari e delle loro conseguenze quali l'infarto 
cardiaco, il colpo apoplettico e l'amputazione. Rispetto a un 
altro gruppo di persone preso in esame a cui non sono state 



somministrate statine, il numero dei casi di decesso cala dal 
14,7 al 12,9%. 

In cifre assolute ciò significa che se 1000 persone che han-
no probabilità di ammalarsi di una malattia vascolare assu-
messero statine tutti i giorni per cinque anni, un numero di 
esse che varia da 70 a 100 potrebbe evitare un intervento chi-
rurgico al sistema vascolare. Il numero dei decessi sarebbe li-
mitato a 25. Se si curassero in questo modo 10 milioni di per-
sone a rischio, si potrebbero evitare 50.000 decessi causati da 
malattie vascolari. Poiché una dose giornaliera di 40 milli-
grammi di statina costa all'incirca 2 euro, sul sistema sanita-
rio graverebbe una spesa di 7 miliardi di euroe. 

Va però detto che il colesterolo non è affatto un fattore di 
rischio determinante, come rivela lo Heart Protection Study. 
Infatti anche persone con colesterolemia bassa hanno tratto 
giovamento dall'assunzione quotidiana di statine. In altri 
termini, non è l'abbassamento del colesterolo che ha un ef-
fetto protettivo sull'organismo, ma sono piuttosto le statine 
che lo fanno reagire in modo diverso, probabilmente stabi-
lizzando le pareti dei vasi sanguigni e impedendo che si ve-
rifichino infiammazioni. A fronte di risultati così sorpren-
denti, la misurazione del tasso di colesterolo appare quanto 
mai priva di senso. A ogni modo Charles George, direttore 
sanitario dell'Istituto britannico di cardiologia, osserva: 
«Questo studio ci comunica un messaggio molto chiaro: oc-
corre curare i fattori di rischio e non la colesterolemia!». 

A caccia di pressione sanguigna 

Probabilmente il rilevamento della pressione del sangue è 
il procedimento di misurazione più usato dai medici, e an-



che il mezzo a cui si fa ricorso con maggior frequenza per 
convincere persone sane a sottoporsi a una visita medica a 
lungo rimandata. All'inizio della visita c'è una procedura in-
cruenta che dura un paio di minuti: la pressione con cui il 
cuore pompa il sangue nel corpo è misurata con un braccia-
le gonfiabile che si allaccia attorno alla parte superiore del 
braccio. La pressione esercitata dal sangue che esce dal cuo-
re non è costante. Raggiunge il suo valore più elevato quan-
do il ventricolo sinistro si contrae e pompa il sangue nei 
tronchi arteriosi. È quello il momento in cui si misura la pres-
sione sistolica. La spinta prodotta dalla contrazione del ven-
tricolo mantiene il sangue in movimento anche quando il 
cuore si rilassa, momento in cui la pressione scende al suo li-
vello più basso: la pressione diastolica. I valori sono espres-
si in «mm Hg», che sta per «millimetri sulla colonnina di 
mercurio». 

Si ritiene che l'alta pressione sanguigna sia uno dei mag-
giori fattori di rischio per quanto riguarda l'inizio del pro-
cesso di calcificazione dei vasi (arteriosclerosi) e il manife-
starsi di conseguenze quali l'infarto cardiaco, il colpo apo-
plettico e le disfunzioni renali. Tuttavia gli scienziati non so-
no d'accordo su quale sia il livello di pressione sanguigna a 
partire dal quale le persone dovrebbero cominciare a essere 
curate. All'inizio degli anni '90 in Germania, si stimavano 
bisognose di essere curate persone con valori che andavano 
da 160 a 100: sul territorio tedesco vi erano quindi circa set-
te milioni di ipertesi. Poi la Lega tedesca per la lotta all'alta 
pressione, un'associazione di medici e collaboratori di case 
farmaceutiche fondata nel 1974, ha suggerito un nuovo va-
lore limite: da 140 a 90. Da un giorno all'altro il numero del-
le persone coinvolte si è triplicato. Il colpo ben riuscito ten-
tato da un'associazione privata ha trasformato la pressione 



alta in una malattia sociale9. Della suddetta Lega fanno par-
te come «membri del consiglio di amministrazione con in-
carichi promozionali» venti persone, tutte dirigenti di varie 
imprese10. Stando alle dichiarazioni fatte dal portavoce del-
la Lega, Eckhart Bòttcher-Biihler, «le case farmaceutiche ac-
quistano da noi opuscoli sulla pressione sanguigna e li di-
stribuiscono alla gente tramite il loro ufficio informazioni 
per il pubblico». 

In più del 90% dei casi, i medici non sanno individuare 
cause per i valori di pressione sanguigna ritenuti elevati. Es-
si parlano di una ipertensione «essenziale» o «primaria», de-
finizione che maschera la loro ignoranza e suona bene all'o-
recchio del paziente. Anche se il fenomeno che nessuno sa 
spiegare rappresenta al massimo un fattore di rischio per la 
persona interessata, i medici e le case farmaceutiche lo tra-
sformano in una malattia che giustifica da sola la propria esi-
stenza. Su «Druckpunkt», la rivista che la Lega tedesca per la 
lotta all'alta pressione pubblica per i pazienti interessati, si 
può leggere quanto segue: «L'alta pressione del sangue è 
chiamata essenziale o primaria quando si presenta come 
quadro clinico a sé stante e non semplicemente come conse-
guenza o sintomo di un altro malanno. L'innalzamento del-
la pressione sanguigna è quindi la vera caratteristica di que-
sta malattia»". 

La sola vista di un medico in camice bianco provoca ma-
lessere in molte persone, e sappiamo che l'inquietudine fa 
salire la pressione sanguigna. Alcuni medici inglesi, facendo 
riferimento a uno studio eseguito su un campione di 200 pa-
zienti di tre diversi ambulatori di medici di base, hanno 
confermato che 1'«effetto camice bianco» è molto diffuso e 
può portare a un gran numero di diagnosi sbagliate. I pa-
zienti in questione si misuravano da soli la pressione del 



sangue oppure se la facevano misurare, da un assistente o 
dal medico. Lo studio in questione dimostra che la sola pre-
senza del medico, che già di per sé incute rispetto, fa salire 
la pressione del sangue. Nei casi in cui il medico misurava 
la pressione, questa risultava essere più elevata in media di 
18,9 mm Hg rispetto ai casi in cui non era lui a misurarla. Se 
quindi i medici avessero preso in considerazione soltanto i 
casi in cui gli stessi pazienti si erano misurati la pressione, 
si sarebbe visto che un gran numero di questi erano stati 
esaminati senza che ve ne fosse la necessità. Gli autori dello 
studio suggeriscono che «per decidere se una persona deb-
ba o meno essere curata non ci si deve più richiamare al 
tempo in cui i livelli della pressione sanguigna erano rileva-
ti dai medici nel loro ambulatorio»12. 

I medici ritengono ovvio che le persone affette da iper-
tensione media o grave debbano essere curate con farmaci 
che fanno abbassare la pressione. Il dottor Uwe Heyll di 
Düsseldorf, richiama però l'attenzione sul fatto che secondo 
lui le persone veramente malate di ipertensione sono «solo 
una piccola percentuale del gran numero di ipertesi». Per la 
maggior parte si tratta quindi di «ipertesi sani», per i quali 
sono stati riscontrati livelli poco elevati di pressione sangui-
gna e che per il resto godono buona salute. La maggior par-
te dei medici crede che anche questi soggetti debbano essere 
curati con farmaci che fanno abbassare la pressione, anche se 
dal punto di vista scientifico non vi sono per essi motivi che 
giustifichino la prescrizione di una terapia. Le compresse 
possono tutt'al più causare loro qualche fastidioso effetto 
collaterale. Il dottor Heyll riassume così la sua opinione: «Il 
trattamento medicamentoso dell'ipertensione lieve è un ec-
cesso di terapia, che per la maggior parte delle persone a cui 
viene prescritta può essere più dannosa che utile»13. 



La lobby delle ossa crea ansie e apprensioni 

Lo scheletro di una persona permette di dedurne l'età. Es-
so raggiunge la sua compattezza massima all'età di 35 anni. 
Negli anni successivi la massa ossea si contrae: sono più le 
parti che si riducono di quelle che aumentano. La colonna 
vertebrale è la prima a essere interessata da questo processo, 
che ogni anno fa diminuire la compattezza ossea di una per-
centuale che va dall'I all'I,5%. Quando compiamo 70 anni, 
abbiamo perso all'incirca un terzo della massa ossea, oltre 
che della massa muscolare. 

L'atrofia ossea è dunque un fenomeno concomitante al-
l'invecchiamento, spiacevole ma naturale. Anche se con 
l'aggravarsi dell'atrofia la maggior parte degli anziani non 
avverte diminuzioni gravi delle proprie capacità fisiche, 
per alcuni le ossa possono divenire porose e fragili al pun-
to da non permettere più di portare certi pesi. Corpi verte-
brali possono spezzarsi, il che causa una notevole curvatu-
ra della colonna vertebrale. Nonostante il fenomeno coin-
volga anche gli uomini, nel linguaggio popolare si parla di 
«gobba della vedova». Anche le fratture del braccio e del 
collo del femore, più frequenti nelle persone anziane (dai 
75 anni in su), sono da addebitarsi in parte alle ossa porose 
e instabili. Il patologo Jean-Frédéric Lobstein (1777-1835), 
docente all'Università di Strasburgo, ha dato il nome giusto 
a questa malattia tipica dell'età avanzata: osteoporosi («os-
sa fragili»). 

Per decenni si è parlato dell'osteoporosi soltanto quando 
la contrazione della massa ossea causava una frattura. Se-
condo dati forniti dall'Ufficio federale di statistica, nel 1995 
in Germania la diagnosi di «frattura del collo del femore» è 
stata formulata in 74.803 casi relativi a persone di età supe-



riore ai 74 anni. Per quella fascia d'età la cifra corrisponde a 
una quota dell'1,2%. 

Questa quota, che dovrebbe essere confrontata con quella 
di altri paesi industrializzati, non è di per sé sufficiente ad at-
tribuire all'osteoporosi l'etichetta di malattia sociale. Invece 
le case farmaceutiche lo hanno fatto, e hanno cominciato a 
guardare all'osteoporosi in modo del tutto nuovo. L'antesi-
gnano di questo nuovo corso è stato il medico americano 
Fuller Albright (1900-1969), che nel 1940 ha dichiarato che 
nelle donne un certo tipo di osteoporosi era conseguenza di 
un'insufficienza ormonale e perciò doveva essere curato con 
estrogeni. La sua dichiarazione ha suscitato l'interesse del-
l'industria farmaceutica. 

Nel 1982 la Ayerst Laboratories, una casa farmaceutica 
americana che produceva estrogeni, ha sponsorizzato in tut-
to il paese una campagna pubblicitaria finalizzata a presen-
tare l'osteoporosi come un pericolo per le donne in meno-
pausa. Fino ad allora negli Stati Uniti, come in tutti gli altri 
paesi del mondo, erano pochissime le donne che avevano 
sentito parlare di osteoporosi. Ma servizi radiofonici e tele-
visivi, articoli pubblicati sui giornali e un profluvio di an-
nunci pubblicitari hanno, in breve tempo, modificato la si-
tuazione. Infatti dopo soltanto quindici anni il Premarin, un 
preparato a base di estrogeni prodotto dalla Ayerst, risulta-
va essere, negli Stati Uniti, il farmaco più venduto tra quelli 
acquistabili dietro presentazione di ricetta medica. 

Le ricercatrici Mariamne Whatley e Nancy Worcester del-
l'Università del Wisconsin hanno studiato quella campagna 
pubblicitaria e ne hanno spiegato il successo, sostenendo che 
essa puntava intenzionalmente sulle paure delle donne. I da-
ti relativi alle fratture del collo del femore erano presentati in 
modo da terrorizzare coloro che ne venivano a conoscenza. 



Su un opuscolo molto diffuso riguardante la prevenzione del-
l'osteoporosi, si legge quanto segue: «Le conseguenze della 
frattura del collo del femore possono essere devastanti. Meno 
della metà delle donne che la subisce si ristabilisce completa-
mente. Il 15% di esse muore poco tempo dopo aver subito la le-
sione e quasi il 30% di esse muore nel giro di un anno». Quello 
che fa più paura alle donne è rendersi conto che, pur sopravvi-
vendo alla frattura del collo del femore, dovranno vivere per 
anni immobili e impossibilitate a badare a se stesse.14 

Non solo la Ayerst Laboratories ma anche altre imprese 
trassero profitto da una strategia di marketing quanto mai 
aggressiva. Le vendite di preparati a base di calcio aumenta-
rono in maniera spettacolare tra il 1980 e il 1986. Una bevan-
da dietetica a cui era stata aggiunta una quota di calcio riu-
scì a triplicare il giro d'affari su parecchi mercati. 

Ma per far diventare l'osteoporosi un fenomeno di massa 
occorreva che la malattia venisse ufficialmente definita in 
modo nuovo. Nel 1993 la Rorer Foundation e le case farma-
ceutiche Sandoz Pharmaceuticals e Smith Kline Beecham 
hanno sponsorizzato un convegno organizzato da una com-
missione dell'Organizzazione mondiale della sanità (OMS) 
in cui il passo veniva compiuto. L'OMS ha deciso che già «la 
graduale riduzione della massa ossea in età avanzata» dove-
va essere considerata osteoporosi15. Un medico tedesco dice 
che da allora l'industria farmaceutica ha la possibilità di 
«rifornire di medicinali metà della popolazione che va dai 40 
anni fino all'età più avanzata»16. 

Per poter diagnosticare la nuova malattia si ricorre a uno 
stratagemma nella misurazione della compattezza ossea. 
Poiché il più delle volte la misurazione viene effettuata con i 
raggi X, lo stratagemma consiste nell'attenuare l'intensità 



dei raggi quando le ossa del paziente rivelano una buona 
compattezza (il procedimento può essere eseguito con l'au-
silio di un computer). L'esito della misurazione eseguita sul 
paziente si confronta poi con quello di una misurazione ese-
guita su una persona sana di 35 anni. Si constata così che per 
quasi tutte le persone anziane prese in esame la compattez-
za ossea è inferiore alla norma, ma l'osteoatrofia che risulta 
dalle immagini può essere una conseguenza dell'invecchia-
mento, o magari può sembrare tale perché il soggetto esami-
nato aveva la pelle rugosa. 

Ma per poter stabilire l'esistenza di un processo patologi-
co in corso, l'OMS ha dovuto fissare valori limite arbitrari, 
secondo i quali si è in presenza di una osteoporosi se la mas-
sa ossea è dal 20 al 35% circa al di sotto del valore normale, 
oppure se è inferiore alla norma di più di 2,5 punti. Un valo-
re inferiore alla norma da 1 fino a 2,5 punti è considerato 
osteopenia, una specie di primo stadio dell'osteoatrofia. 

Con questa sua decisione l'OMS ha ampliato di molto il 
quadro clinico dell'osteoporosi. Ormai non soltanto la frat-
tura delle ossa, ma anche una loro scarsa compattezza fanno 
di una persona un malato, al quale possono essere sommini-
strati preparati a base di calcio o d'altro tipo, prodotti dal-
l'industria farmaceutica. E anche una compattezza ossea ap-
pena inferiore al normale viene fatta passare per una minac-
cia incombente, una osteopenia. 

Nel 1993, per disposizione dell'OMS, interi strati di popo-
lazione sono stati dichiarati malati. Da quell'anno il 31% del-
le donne tra i 70 e i 79 anni d'età soffre di osteoporosi. Il 36% 
delle donne con più di 80 anni è considerato malato, anche se 
nel corso della sua vita non ha mai subito fratture ossee. 

La lobby delle ossa ha accolto con soddisfazione le diret-
tive emanate dall'OMS. «L'osteoporosi è una malattia», seri-



ve il dottor Klaus Peter dell'Università di Monaco di Bavie-
ra in un opuscolo pubblicato nell'ottobre del 2002 in occa-
sione della Giornata mondiale dell'osteoporosi, e sostiene 
che «neppure gli uomini possono sentirsi al sicuro dal peri-
colo che l'osteoporosi rappresenta». Il congresso di Monaco 
(che si è svolto con il patrocinio di Karin Stoiber, la moglie 
del Primo Ministro bavarese) era sponsorizzato da alcune 
case farmaceutiche che producono preparati per la cura del-
la malattia suddetta La scelta fatta dall'OMS consente a 
quelle imprese di realizzare enormi utili con la vendita dei 
loro prodotti. Una donna su due con più di 45 anni d'età, al-
la quale a un controllo siano stati riscontrati i sintomi dell'o-
steoporosi, al massimo dopo sei mesi assume i farmaci che le 
sono stati prescritti per curare quella malattia. 

Gli esperti dell'OMS non hanno saputo fornire una moti-
vazione scientifica per la loro decisione. Quando in Germa-
nia la Commissione federale dei medici e delle casse malat-
tia ha chiesto all'OMS su quali dati si fosse basata la scelta, i 
collaboratori dell'organizzazione non hanno voluto o non 
hanno saputo citare alcuna fonte18. 

La cosa non deve destare meraviglia: non è dimostrato 
che sia utile controllare il grado di compattezza ossea a pa-
zienti che non soffrono di particolari disturbi. Sono giunte a 
questa conclusione ricerche eseguite in Germania, in Ameri-
ca e in Svezia, indipendentemente l'una dall'altra. Gli esper-
ti dell'Agenzia per la valutazione delle conseguenze della 
University of British Columbia di Vancouver (Canada) han-
no pubblicato una relazione di 170 pagine per appurare se 
per quanto riguarda il problema delle fratture ossee una dia-
gnosi precoce fosse effettivamente utile. Anche la conclusio-
ne a cui essi giungono è inequivocabile: «L'esame scientifico 
delle prove non permette di affermare che la misurazione 



della compattezza ossea in donne sane prossime alla meno-
pausa o già in menopausa serve a capire se in futuro esse po-
tranno o meno subire fratture ossee»19. 

Da poco in Germania la misurazione della compattezza 
ossea per pazienti che non soffrono di disturbi particolari è 
stata nuovamente tolta dall'elenco delle prestazioni fornite 
dalle assicurazioni sanitarie obbligatorie. Ma la decisione 
non ha posto un freno allo zelo dei medici: essi infatti spera-
no che saranno gli stessi anziani, in futuro, a pagare di tasca 
propria per una diagnosi che a loro non serve. I medici ten-
dono quindi a far passare la misurazione della compattezza 
ossea come una «prestazione sanitaria individuale» che il 
paziente deve pagarsi da solo. «Chi intende fornire ai pa-
zienti tali prestazioni nel proprio studio, deve aspettarsi un 
po' di "propensione all'acquisto" da parte di costoro e sfrut-
tare le circostanze adatte», consiglia ai medici che la leggono 
la «Münchner Medizinische Wochenschrift». Spesso l'occa-
sione per fornire la prestazione è offerta da un colloquio che 
ha luogo tra medico e paziente: «Una signora in età critica, 
con i suoi problemi di osteoporosi, sarà probabilmente grata 
al suo medico curante se questi le consiglierà di sottoporsi a 
una visita e a una profilassi nel suo studio»20. 

La salute, sicuramente una malattia del ricambio 

I medici inglesi Skrabanek e McCormick dicono ironica-
mente che gli esperti asseriscono di aver scoperto, a tutt'og-
gi, circa 300 stili di vita considerabili come fattori di rischio 
solo per le cardiopatie coronariche. Tra questi fattori di ri-
schio sembra che vi siano il colesterolo alto, il colesterolo 
basso, l'alta pressione sanguigna, il fumo, l'eccedenza di pe-



so, il diabete, il selenio, l'alcol, la mancanza di movimento, 
l'assenza del pisolino pomeridiano, lo scarso consumo di 
pesce, la vita vissuta in Scozia, l'inglese come lingua mater-
na, il fatto di soffrire di molte fobie, di tenere troppo alla 
puntualità, di non consumare olio di fegato di merluzzo e di 
russare21. 

Tra questa serie infinita di situazioni pericolose, che tipi 
sono le persone che possono non temere di morire per una 
malattia cardiaca? 

Ecco il quadro che G. S. Myers ha tracciato per la persona 
tipo di sesso maschile. Si tratta di «un becchino o dipenden-
te comunale rammollito, pigro fisicamente e mentalmente, 
abulico, privo di ambizione e di spirito d'iniziativa, che non 
ha mai badato a farsi trovare puntuale a un appuntamento; 
un uomo senza appetito, che si nutre di frutta e verdura con-
dite con olio di mais e di balena; un uomo che non fuma, che 
non possiede un apparecchio radio, un televisore o una mac-
china; un uomo con un gran ciuffo di capelli, ma magro e per 
niente prestante fisicamente, che tuttavia si sforza di tenere 
sempre in esercizio i suoi muscoli poco sviluppati. Ha un 
reddito basso, la pressione sanguigna bassa, la glicemia bas-
sa, l'uricemia bassa e la colesterolemia bassa, da quando è 
stato castrato (provvedimento profilattico) ha sempre assun-
to la vitamina B2 e la vitamina B6 e per parecchio tempo ha 
assunto anche sostanze diluenti per il sangue». 

Il quadro per la persona tipo di sesso femminile è inve-
ce il seguente: «Una nana non ancora in menopausa, disoc-
cupata, sottopeso, che si sposta in bicicletta, con poche li-
poproteine beta e pochi grassi nel sangue, che dal 1925 vi-
ve in ristrettezze in un monolocale dell'isola di Creta, che si 
nutre di cereali mondati e di olio di cardo e che beve solo 
acqua»22. 



L'elenco dei cosiddetti fattori di rischio diventa ogni gior-
no più lungo, e ogni nuovo elemento che vi si aggiunge lo 
rende sempre meno credibile. Ad esempio, le donne dovreb-
bero rimanere incinte in giovane età per evitare di essere af-
fette da tumore al seno. Però per non essere affette da cancro 
all'utero dovrebbero restare vergini. Ma le donne che non 
fanno figli sono esposte al rischio di ammalarsi di cancro al 
colon. La medicina preventiva è cresciuta in maniera tal-
mente abnorme che nessuno ormai riesce più a scampare al-
la sua influenza. 
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Capitolo 5 

La pazzia diventa una cosa normale 

Sa di che cosa ha bisogno? Di un 

grammo di soma. 

Aldous Huxley, Il mondo nuovo 

Come si fa a distinguere un matto da una persona sana? 
Nel 1968 David Rosenhan, docente di psicologia alla 
Stanford University in California, ha provato a capire come 
si poteva fare, e lo ha fatto sulla propria pelle. L'allora qua-
rantenne ricercatore, per qualche giorno non si è lavato la 
faccia e i denti, si è lasciato crescere la barba e ha indossato 
abiti sporchi. Poi ha fissato un appuntamento presso una cli-
nica psichiatrica usando un cognome diverso dal suo e si è 
fatto accompagnare in macchina dalla moglie fin davanti al-
l'ingresso principale della casa di cura. 

Nel reparto di accettazione della clinica Rosenhan aveva 
detto ai medici che gli era parso di sentire a più riprese del-
le voci. Non era riuscito a capire che cosa dicessero di preci-
so, ma gli era sembrato che avessero un suono «vago», «cu-
po» e «cavernoso». I medici della clinica non si sono accorti 
che il motivo per cui Rosenhan aveva denunciato proprio 
quei sintomi, stava nel fatto che in tutta la letteratura clinica 
non è descritto un solo caso di psicosi che corrisponda a es-



si. Comunque dal momento del suo ricovero il ricercatore si 
è comportato in maniera del tutto normale. Passava il tempo 
chiacchierando con gli altri pazienti e col personale, e aspet-
tava gli eventi. 

Negli anni successivi l'esperimento è stato ripetuto altre 
volte. Rosenhan e altri sette volontari, tutti mentalmente sa-
ni, si sono fatti ricoverare sotto falso nome e con gli stessi 
sintomi in dodici cliniche neurologiche diverse. Le regole su 
cui l'esperimento era basato prevedevano che i finti pazien-
ti dovessero cercare di farsi dimettere dalla clinica senza ri-
correre ad aiuti esterni. Per questo nel periodo in cui erano 
ricoverati essi si comportavano da persone normali e servi-
zievoli. Si attenevano alle norme della vita ospedaliera e as-
sumevano gli psicofarmaci che erano stati loro prescritti, an-
che se solo per finta. Prima di farsi ricoverare, infatti, si era-
no esercitati a tenere nascoste delle compresse sotto la lingua 
invece di inghiottirle. 

Ogni volta Rosenhan si chiedeva quanto tempo ci avrebbe-
ro messo i neurologi a scoprire il falso paziente e a buttarlo 
fuori dalla clinica. Possiamo dire che nessuno dei finti malati 
è stato smascherato, ciascuno di essi è stato trattenuto media-
mente per tre settimane e dimesso con una diagnosi psichia-
trica, il più delle volte con una «schizofrenia in remissione». 

Ai falsi malati sono state somministrate in tutto 2100 com-
presse. Tra queste vi erano i preparati più diversi, anche se 
tutti coloro che prendevano parte all'esperimento avevano 
denunciato gli stessi sintomi. Una volta Rosenhan è stato 
trattenuto in una clinica per ben 52 giorni. «Si è trattato di un 
periodo davvero lungo» ricorda il ricercatore, «ma ormai mi 
ero ben adattato alla vita ospedaliera» '. 

David Rosenhan ha preso in giro un'altra volta l'establi-
shment della psichiatria ricorrendo a una controprova. Ha 



fatto sapere ai medici di una clinica neurologica che nel giro 
di tre mesi avrebbe inviato loro dei finti malati. In realtà però 
le persone che quella volta aveva fatto ricoverare non erano 
affatto normali, si trattava infatti di 193 malati veri. Tuttavia 
il 10% di quelle persone non fu accettato, e la motivazione 
addotta fu che si trattava di persone sane. 

Quando, nel 1973, la rivista «Science» ha pubblicato un 
servizio sugli esperimenti fatti da Rosenhan (Dalla normalità 
alla follia), la credibilità della psichiatria ha subito un grave 
colpo. Gli esperimenti che il ricercatore aveva fatto sulla 
propria pelle avevano smascherato l'arbitrarietà con cui i 
neurologi si erano comportati. In base a quali criteri essi sta-
biliscono se una persona è sana o malata? La risposta che 
Rosenhan dà alla domanda fa davvero riflettere: «Per quan-
to possiamo essere personalmente convinti di riuscire a di-
stinguere chi è normale da chi non lo è, le prove che al ri-
guardo ci vengono fornite non sono convincenti»2. 

Le nuove malattie dell'anima 

Il dilemma di cui sopra non riesce a porre un freno allo 
zelo (o forse alla deformazione professionale) degli psichia-
tri, che tendono a interpretare un modo d'essere normale co-
me se fosse un comportamento da curare. Dobbiamo inve-
ce constatare che negli anni appena trascorsi, il numero di 
malattie psichiche registrate nei «sistemi di classificazione» 
ufficiali è cresciuto in maniera straordinaria. Nel catalogo 
della Veteran's Administration statunitense erano elencati, 
dopo la seconda guerra mondiale, appena 26 disturbi. Nel 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM-
IV) dell'Associazione degli psichiatri americani attualmen-



te in uso, sono elencate 395 diverse malattie che possono es-
sere diagnosticate e quindi curate. L'elenco di malattie ICD-
10 (International Classification of Diseases) attualmente in 
vigore in Germania, ha come punto di riferimento il catalo-
go americano, e anche a esso nel recente passato è stata ag-
giunta una gran quantità di disturbi. 

L'enorme diffusione dei disturbi psichici non solo per-
mette a psichiatri e psicoterapisti di vivere, ma consente an-
che alle case farmaceutiche di realizzare ottimi guadagni. 
«Vendi una malattia se vuoi vendere dei farmaci»: questa è 
la strategia tipica della neurologia, proprio perché in questo 
ambito i criteri diagnostici sono particolarmente aleatori. Le 
campagne informative organizzate dall'industria farmaceu-
tica hanno come obiettivo i disturbi psichici meno importan-
ti, che possono interessare una vasta cerchia di persone. Ad 
esempio ai bambini ribelli viene diagnosticata una malattia 
chiamata ostinazione infantile. 

In Germania i rapporti economici tra psichiatri e case far-
maceutiche sono molto comuni. L'Associazione tedesca di 
psichiatria, psicoterapia e neurologia si fa «sostenere» nella 
propria attività dalle imprese Astra Zeneca, Aventis Pharma 
Deutschland, Lilly, Novartis Pharma e Organon. I «comuni-
cati stampa» sponsorizzati da queste imprese diffondono tra 
l'opinione pubblica la conoscenza di nuove malattie psichi-
che. Così, nel settembre del 2002, in uno di questi comunica-
ti si poteva leggere quanto segue: «Depressioni, paure, ma-
nie: si chiamano così le nuove malattie della nostra epoca»3. 

Tutte cose che sembrano piuttosto strane ad alcuni neuro-
logi. «I metodi usati per diffondere le informazioni si sono 
talmente perfezionati, che nel giro di pochi anni il modo di 
pensare dei medici e dell'opinione pubblica è stato modifi-
cato in maniera significativa», commenta lo psichiatra bri-



tannico David Healy. «I medici non sembrano essere sorpre-
si dal fatto che la diffusione di disturbi psichici è aumentata 
enormemente»4. 

I pazienti, i medici e le case farmaceutiche attribuiscono la 
massima importanza agli elenchi ufficiali delle malattie. So-
lo se una malattia vi è registrata le assicurazioni sanitarie si 
accollano le spese per i farmaci e la terapia. Da quando la 
sindrome premestruale ha trovato posto nell'elenco delle 
malattie psichiche riconosciute negli Stati Uniti, anche gli 
psichiatri possono curare questa presunta patologia, se ne-
cessario usando psicofarmaci. Per questo la ditta Lilly ha ri-
ciclato un prodotto conosciuto da tempo. Da quando il bre-
vetto per il Prozac è scaduto, l'impresa che lo fabbrica com-
mercializza lo stesso prodotto col nome di Sarafem, una pil-
lola per curare sindromi premestruali gravi. Gli psichiatri 
fanno così concorrenza ai ginecologi, che curano lo stesso di-
sturbo con preparati ormonali. 

In realtà molte delle «nuove malattie dell'anima», come le 
chiama il dottor Asmus Finzen, uno psichiatra di Basilea, 
non sono altro che normali contingenze della vita. L'origina-
lità è fatta passare per «personalità antisociale». Anche la 
malinconia ha trovato una sua collocazione nella psichiatria, 
con la definizione di «difficoltà patologica ad adattarsi alla 
vita» (ICD-10, F43). Pare che si tratti di «condizioni di soffe-
renza soggettiva e di malessere emozionale che ostacolano lo 
svolgimento di funzioni e prestazioni in campo sociale e che 
compaiono nel corso del processo di adattamento dopo un 
mutamento significativo verificatosi nella vita del soggetto 
interessato, dopo un evento stressante o anche dopo una 
grave malattia fisica». 

II dottor Finzen ha sommato i dati relativi alla diffusione 
delle malattie psichiche riportati dal catalogo DSM-IV, e ha 



rilevato che il 58% della popolazione, in un determinato pe-
riodo della vita, soffre di un disturbo della personalità. È 
dunque normale essere psichicamente malati5. 

L'industria mette a disposizione una grande quantità di 
farmaci a un numero sterminato di cosiddetti pazienti. Gli 
antidepressivi, soprattutto le sostanze inibitorie a base di se-
rotonina (SSRI) di cui il Prozac è l'esempio più noto, sono di-
ventati prodotti farmaceutici molto usati per combattere la 
malinconia, il senso di infelicità e le ansie. Le capsule bian-
che e verdi del Prozac (in Germania sono vendute col nome 
di Fluctin) aumentano la quantità di serotonina nel cervello, 
contribuendo così a sollevare il morale di chi le assume. La 
serotonina è una sostanza presente nel nostro encefalo in 
grado di generare sensazioni quali l'orgoglio e l'autostima. È 
vero che le SSRI hanno anche effetti collaterali come la man-
canza di stimoli in campo sessuale e, più raramente, una cer-
ta propensione alla violenza e al suicidio. Però molte perso-
ne che fanno uso delle SSRI dicono di sentirsi più lucide, più 
coscienti e più estroverse. Per questo esse sono state anche le 
antesignane di una «psichiatria cosmetica», come l'ha chia-
mata il neurologo e scrittore americano Peter Kramer nel suo 
best seller Listening to Prozac. Persone che non erano assolu-
tamente malate prendevano il Prozac «per sentirsi più che 
bene». I farmaci che in passato curavano i malati psichici ora 
fanno funzionare un'industria che dice di voler procurare la 
felicità. 

Uno degli effetti collaterali di queste sostanze che migliora-
no l'umore di chi le assume ha conseguenze di portata molto 
vasta. Da quando è stato appurato che le SSRI e altri farmaci 
modificano determinati aspetti del nostro comportamento, ta-
li aspetti sono sistematicamente sottoposti a trattamento medi-
co. È stata soprattutto 1'«ansia» a far crescere la voglia di gua-



dagni dei fabbricanti di pillole. All'inizio del 2001 hanno tro-
vato posto nei programmi di sviluppo dell'industria farma-
ceutica 27 sostanze diverse, che possono essere messe in com-
mercio come rimedi per combattere i disturbi causati dall'an-
sia6. Gli sforzi compiuti dalla ricerca in questo campo ricorda-
no il Mondo nuovo descrittoci da Aldous Huxley. Nel romanzo 
dello scrittore inglese, 2000 farmacologi e biochimici hanno il 
compito di produrre una droga che possa essere assunta da 
chiunque e che renda tutti felici e privi di senso critico. Con la 
«soma» ci si può «prendere una vacanza dalla realtà, in qua-
lunque momento lo si voglia»7. 

Studiate inizialmente per il trattamento di depressioni 
gravi, nei paesi occidentali le SSRI sono ora prescritte per cu-
rare un buon numero di disturbi che negli anni passati an-
cora non esistevano. Ad esempio negli Stati Uniti l'uso del 
farmaco chiamato Paroxetina è stato autorizzato per curare 
molti disturbi, quali quelli causati da paure generalizzate o 
da panico, le nevrosi ossessive e gli stress postraumatici. 

Investendo ingenti somme di denaro, si fa passare l'idea 
che esistano realtà ignote e pericolose, che sono create al so-
lo fine di introdurre nel mercato dei farmaci nuove categorie 
di pazienti. L'americano Arthur Levin, membro di un'asso-
ciazione per la tutela dei consumatori, dice in proposito: «I 
sintomi sono talmente comuni e vaghi, che quasi ognuno di 
noi potrebbe dire: "Ehi, ma quello sono io!"». Con grande 
abilità vengono inventati disturbi simili a malattie già rico-
nosciute. Per quanto riguarda la depressione ad esempio, i 
medici e le industrie farmaceutiche dicono di aver indivi-
duato un particolare stato patologico che chiamano distimia. 

«A volte ci si sente stanchi, abbattuti, pieni di dubbi: a chi 
non capita di attraversare periodi della vita in cui tutto sem-
bra andare storto?», si domandano i membri dell'Associazio-



ne tedesca di psichiatria, psicoterapia e neurologia. Essi poi 
affermano che per 3,2 milioni di tedeschi la sensazione di vi-
vere in un mondo in cui i fattori negativi sono preponderanti 
è una condizione di vita permanente, che «troppo raramente 
è riconosciuta come quadro clinico e curata in modo adegua-
to»8. Il linguaggio popolare identifica chi soffre di distimia con 
un termine sovente usato in questi casi: brontolone. 

Ecco poi un altro esempio di come i disturbi si moltipli-
cano. Allo stress postraumatico è stato affiancato da poco un 
successore, a cui è stato dato il nome di disturbo acuto da 
stress. Secondo certi psichiatri, lo stress postraumatico si può 
riscontrare in una quota che va dal 10 al 30% delle persone 
le quali hanno vissuto sulla loro pelle esperienze traumati-
che come la guerra o il sequestro. Ultimamente però, si am-
malano anche persone che hanno seguito eventi del genere 
tranquillamente sedute davanti al televisore: la loro malattia 
è il disturbo acuto da stress, una patologia che sembra abbi-
sogni di cure e che da poco tempo è stata inserita nel ma-
nuale diagnostico DSM-IV (acute stress disorder). 

Anche nella psichiatria infantile sono sempre più nume-
rose le malattie riscontrate. Da quando è noto che certe so-
stanze modificano determinati comportamenti dei bambini, 
sono proprio quei comportamenti a essere presentati come 
patologici e bisognosi di cure. In seguito parleremo anche 
della pillola per la merenda (vedi capitolo 6). 

Diagnosi: timidezza 

La storia della timidezza ci svela quali meccanismi si 
mettono in moto per far sì che una malattia possa trovare la 
sua collocazione sul mercato. Nel 1998 la ditta Smith Kline 



Beecham ha chiesto alla FDA, l'autorità americana preposta 
all'immatricolazione dei farmaci, di autorizzare la vendita 
del Paxil per curare una malattia che veniva chiamata dap-
prima fobia sociale e poi anche disturbo sociale dovuto ad ansia 
(Self-rating Anxiety Scale - SAS). Si tratta di una forma di ti-
midezza che la ditta pensava fosse possibile diagnosticare. 
Era stata inserita nel 1980 nell'elenco della malattie in uso 
negli Stati Uniti (DSM), ed era stata classificata come «estre-
mamente rara». 

Tuttavia la sindrome sembrava offrire buone possibilità 
all'industria. A chi non viene il batticuore per l'emozione se 
deve parlare in pubblico? Chi non patisce di febbre della ri-
balta? Quando si fanno i sondaggi d'opinione, circa il 50% 
delle persone interpellate dice di soffrire di timidezza. 

Mentre la procedura per l'immatricolazione del nuovo 
farmaco era ancora in corso, la Smith Kline Beecham comin-
ciava a rendere noti al pubblico gli inconvenienti che pote-
vano essere causati dalla timidezza. All'agenzia di pubbliche 
relazioni Cohn & Wolfe veniva affidato il compito di «far 
passare tra la gente l'idea che i disturbi causati dall'ansia po-
tevano costituire un grave stato di malessere», per usare le 
parole della rivista specializzata «PR News». Poco tempo 
dopo la stessa ditta ha lanciato uno slogan che ricordava co-
me parecchie persone avessero reazioni allergiche nei con-
fronti del loro prossimo: «Imagine Being Allergie to People». 

Vicino alle fermate d'autobus delle città americane sono 
comparsi cartelloni pubblicitari che raffiguravano un giova-
notto dall'aria afflitta. Sotto si leggevano frasi del tipo: «Sei 
tutto rosso in faccia, sudi, tremi come una foglia... Quasi non 
riesci a respirare. Così ti riducono i disturbi causati dall'an-
sia». Il cartellone non riportava nomi di medicinali o di case 
farmaceutiche. Era però indicata la sigla di una «Coalizione 



per la lotta ai disturbi sociali provocati dall'ansia», coalizio-
ne composta da tre associazioni note per la loro azione nel 
campo degli interessi collettivi: l'Associazione americana de-
gli psichiatri, la Anxiety Disorders Association of America e 
il gruppo di auto-aiuto Freedom from Fear. 

Tuttavia le tre associazioni di cui sopra, che apparente-
mente non agivano a scopo di lucro, non si erano messe as-
sieme di propria iniziativa: la coalizione era sorta col soste-
gno finanziario della Smith Kline Beecham. E la ditta che per 
incarico della coalizione forniva ai media le informazioni ne-
cessarie era l'agenzia di pubbliche relazioni Cohn & Wolfe. 
Essa aveva prodotto un videoclip sull'argomento e aveva ri-
lasciato una dichiarazione, nella quale si affermava che i di-
sturbi sociali provocati dall'ansia «riguardavano il 13,3% 
della popolazione». Dopo la depressione e l'alcolismo, la 
SAS sarebbe dunque la più frequente delle malattie psichi-
che negli Stati Uniti. 

In precedenza gli psichiatri si erano sempre trovati d'ac-
cordo nel ritenere che soltanto il 2 o 3% della popolazione 
statunitense avesse a che fare con quel problema. Come si 
era potuti arrivare a un aumento così rilevante del numero 
di persone afflitte da timidezza? Il fatto che milioni di per-
sone risultassero in preda a timidezza patologica era dovuto 
alla decisione presa da una commissione ristretta di scien-
ziati, che aveva modificato la definizione del malessere so-
ciale causato dall'ansia. Gli esperti da un lato avevano inclu-
so nel quadro clinico della malattia una sottospecie molto co-
mune di essa, dall'altro avevano eliminato un criterio dia-
gnostico rigoroso, vale a dire «l'impulso ossessivo a evitare 
gli altri». Da allora in poi una persona timida poteva essere 
considerata malata anche soltanto se la ritrosia da cui era af-
fetta le causava «difficoltà rilevanti»9. 



«Per dare un volto alla malattia» la Cohn & Wolfe ha 
messo subito a disposizione dei giornalisti alcuni pazienti 
che avevano facilità di eloquio. Il «Chicago Tribune» ad 
esempio, ha riportato la dichiarazione di una donna che di-
ceva: «Per fare qualsiasi cosa dovevo faticare dieci volte più 
degli altri. Avere la SAS significa che le preoccupazioni che 
ti affliggono possono essere un lavoro a tempo pieno. E se 
aggiungiamo che ho sempre lavorato a orario pieno, si spie-
ga come mai mi sentivo sfinita, sempre sfinita»10. Si è spes-
so fatto il nome di una donna, Grace Dailey, la cui immagi-
ne era comparsa anche in un video commerciale. È stato an-
che citato lo psichiatra Jack Gorman, il cui contributo alla 
campagna evidentemente non è stato del tutto disinteressa-
to. Secondo indagini compiute dal quotidiano britannico 
«Guardian», veniva pagato come consulente dalla Smith 
Kline Beecham e da almeno altre 12 case farmaceutiche. 

La campagna pubblicitaria relativa ai disturbi sociali dovu-
ti all'ansia ha avuto un successo che può essere valutato in ci-
fre. Nei due anni che hanno preceduto il periodo in cui la FDA 
ha concesso la sua autorizzazione alla vendita del Paxil, sui 
media statunitensi erano apparsi meno di 50 servizi sull'argo-
mento. Ma nel maggio del 1999, quando la FDA ha comunica-
to la propria decisione sull'autorizzazione alla vendita di quel 
farmaco, sono apparsi centinaia di servizi sui giornali e alla te-
levisione. Alla fine del 2001 il Paxil, il rimedio contro l'ansia so-
ciale e generalizzata, era entrato a far parte degli antidepressi-
vi più venduti, allo stesso modo del Prozac, il farmaco fino ad 
allora considerato classico per quel tipo di malattie. 

Anche in Germania i disturbi causati dall'ansia stanno 
avendo un grosso boom. Ce lo fa sapere un gruppo di ricer-
catori di Dresda, che dice di aver verificato, tramite un'inda-
gine condotta su 20.000 pazienti fattisi visitare dal loro me-



dico di famiglia, che il 5,3% di essi soffre del cosiddetto di-
sturbo dovuto ad ansia generalizzata e che sintomi isolati di 
quella malattia si riscontrano in un paziente su quattro. Ciò 
consente di prevedere che lo sponsor dell'indagine, la ditta 
Wyeth, avrà in futuro molto lavoro". 

Già nel 1892 il dizionario enciclopedico Brockhaus ci di-
ceva che «l'ipotesi piuttosto diffusa che la civiltà moderna 
favorisca lo sviluppo di malattie mentali non è dimostrabile 
in senso rigorosamente scientifico». E Asmus Finzen, uno 
psichiatra di Basilea, sostiene che anche nel XX secolo il nu-
mero dei malati mentali presenti nella società è rimasto lo 
stesso. Il 2%o della popolazione soffre di una grave malattia 
psichica, il 2% è in cura da uno psichiatra e una quota che va 
all'incirca dal 20 al 30% si trova in «non buona salute psichi-
ca» in certi periodi della vita. Finzen aggiunge però che que-
sti problemi di natura personale spesso durano per poco 
tempo e scompaiono da soli: chi oggi si sente abbattuto, già 
domani può aver ritrovato il buonumore n . 

1R. Schneider, Acht flogen über das Kuckucksnest, «Neue Zürcher Zeitung», 
2 settembre 2002. 
2D. Rosenhan, On Being Sane in Insane Places, «Science», n. 179, 1973, pp. 
250-258. 
'Comunicato stampa dell'Associazione tedesca di psichiatria, psicoterapia 
e neurologia del settembre 2002. 
' D. Healy, The Creation of Psychopharmacology, Harvard University Press, 
Cambridge-London 2002. 
5 A. Finzen, U. Hoffmann-Richter, Schöne neue Diagnosemuelt, «Soziale Psy-
chiatrie», n. I, 2002. 
®J. Brown, The Next Wave of Psychotherapeutic Drugs: a New Generation of 
Drugs Are in Development to Tackle a Wide Range of Mental Illnesses, «Med 
Ad News», n. 21, 2002, p. 38. 



7 A. Huxley, Il mondo nuovo, Mondadori, Milano 2004. 
8 Fonte: comunicato stampa dell'Associazione tedesca di psichiatria, psi-
coterapia e neurologia del giugno 2001. 
' M . Cottle, Diagnose Menschenscheu, «Neue Zürcher Zeitung», 18 marzo 
2000. 
10Citazione da B. Koemer, First You Market the Disease... Then You Push the 
Pills to Treat It, «Guardian», 30 luglio 2001. 
"Fonte: «Die Zeit», 15 novembre 2001. 
12 A. Finzen, Warum werden unsere Kranken eigentlich wieder gesund?, Psy-
chiatrie-Verlag, Bonn 2002. 





Capitolo 6 

Una pillola a merenda 

Quelle piccole compresse bianche trasformano i bambini. 
Prendiamo l'esempio di Nina, una bambina di otto anni che 
frequenta la scuola elementare a Mittelehrenbach, un paesi-
no della Svizzera tedesca. Era sempre agitatissima, ci mette-
va tre ore a fare i compiti e diceva alla mamma: «Mi passano 
tante di quelle idee per la testa!...» 

Ma da un anno e mezzo le cose sono cambiate. Ogni gior-
no la bambina prende le sue «pillole per la concentrazione», 
come le chiamano in famiglia. «A scuola segue meglio le le-
zioni e si distrae di meno», dice la madre, mentre Nina suo-
na un motivetto col piffero. La donna ha esitato a lungo pri-
ma di dare quel farmaco a sua figlia. Ma senza il Ritalin sem-
bra che le cose non possano andare bene. 

Anche Felix, un biondino di nove anni di Forchheim, si 
comporta molto meglio, stando almeno a quanto dicono i 
suoi genitori. La mamma sostiene che prima suo figlio era 
«sempre in movimento, sempre agitato e non riusciva a con-
centrarsi. C'era in lui qualcosa che non andava». Adesso si 
rende conto che le cose non stanno più così. Da quando 
prende il Ritalin tutti i giorni, Felix è più tranquillo. «A vol-
te capita anche che si metta seduto a leggere un libro.» La 
donna dice che anche a scuola le cose vanno molto meglio: 



oggi, ad esempio, suo figlio ha preso un bel voto in dettato. 
«Il Ritalin è proprio un toccasana!», esclama raggiante1. 

Come Nina e Felix, ogni giorno vi sono in Germania 
50.000 bambini ai quali vengono somministrati farmaci af-
finché stiano tranquilli e attenti a scuola. Questi farmaci 
dovrebbero combattere una malattia che sembra diffonder-
si come un'epidemia: la sindrome da deficit d'attenzione 
(Attention Deficit Disorder - ADD), che sovente pare si ac-
compagni all'iperattività (ADHD). 

Col numero delle diagnosi cresce anche il numero dei 
bambini che consumano questi farmaci. Oggi in Germania il 
Ritalin e il Medikinet (così si chiamano i due preparati che si 
fanno concorrenza per la cura dell'ADHD) sono venduti co-
me mai in passato. L'autorità federale preposta al controllo 
degli oppiacei, fa sapere che in questi ultimi anni è improv-
visamente aumentato in Germania il consumo di metilfeni-
dato, una sostanza considerata uno stupefacente. Questo sti-
molante ha effetto sul cervello e aumenta la capacità di con-
centrazione. Mentre nel 1993 vennero usati 34 chilogrammi 
di metilfenidato, nel 2001 ne sono stati consumati 693 chilo-
grammi, con un incremento in un decennio di più di venti 
volte. 

Ancora più alto del numero delle prescrizioni mediche, è 
quello dei genitori che temono che il loro figlio soffra di quel-
la brutta malattia chiamata iperattività. Sono stati pubblicati 
più di 60 libri in tedesco sul tema dell'ADHD, per venire in-
contro al desiderio che molti hanno di essere informati sul-
l'argomento. Quando si organizzano conferenze o incontri, 
centinaia di persone ascoltano con attenzione quello che di-
cono gli psicologi, i medici o gli individui direttamente inte-
ressati al problema una volte poste le domande più scottanti: 
come faccio a sapere se mio figlio ha questa malattia? Di chi 



è la colpa, dell'educazione che i genitori hanno dato al figlio 
o dei suoi geni? Il Ritalin può essere un rimedio valido? E 
l'ADHD è davvero una malattia o è soltanto una moda? 

Come sempre quando si parla di educazione e del bene 
dei propri figli, la discussione si fa appassionata e gli scam-
bi di accuse sono molto aspri. Chi dà al figlio la pillola a me-
renda è subito visto come un genitore snaturato. Chi dice di 
essere contrario al Ritalin è immediatamente tacciato di es-
sere un seguace di Scientology. Questa setta condanna l'uso 
di tutti gli psicofarmaci, considerati strumenti del demonio, 
e al tempo stesso fa credere che il lavaggio del cervello sia un 
mezzo con cui raggiungere la felicità nella vita. 

Storie raccapriccianti sull'abuso di metilfenidato rendono 
il dibattito ancora più rovente: sembra che negli Stati Uniti vi 
siano molti adolescenti e giovani adulti che usano questo 
farmaco come una droga che permette un certo stile di vita, 
non fa sentire gli stimoli della fame ed elimina la stanchez-
za. Le compresse vengono inghiottite intere oppure ridotte 
in polvere e poi sniffate. «Vi sono tossicomani che sciolgono 
le compresse nell'acqua e poi si iniettano il miscuglio», dice 
il ministero della Giustizia degli Stati Uniti. Tali iniezioni 
possono provocare «gravi danni ai polmoni e alla retina» e 
«causare una dipendenza psichica grave», avvertono le au-
torità competenti. 

Come negli Stati Uniti, dove si valuta che cinque milioni 
di alunni delle scuole assumano ogni giorno il metilfenidato, 
ormai anche in Germania l'ADHD è il disturbo psichico più 
comune nei ragazzi e negli adolescenti. Alcune stime dicono 
che un numero di giovani che va dal 2 al 10% è affetta da 
questo disturbo. Se così stanno le cose, vuol dire che in ogni 
classe tedesca vi sono due ragazzi ipercinetici che necessita-
no di cure mediche. 



L'isteria dovuta all'ADHD sta ormai dilagando. Non 
sono solo più i medici che vanno alla ricerca di casi non an-
cora scoperti, ormai anche gli insegnanti passano al vaglio 
i loro alunni. Ad esempio, nelle scuole di Amburgo circo-
lano volantini («Come aiutarsi da sé») che hanno lo scopo 
di far capire agli insegnanti come individuare i ragazzi af-
fetti dal disturbo suddetto. Anche a Forchheim, nel caso di 
Felix di cui abbiamo parlato, la maestra insisteva perché il 
bambino fosse sottoposto a visita medica. Poco dopo la vi-
sita, al ragazzo venne dato per la prima volta il «veleno», 
come alcuni genitori della cittadina svizzero-tedesca chia-
mano il metilfenidato. 

In altri casi sono le madri che chiamano il figlio al cellu-
lare o gli inviano un SMS a scuola per ricordargli di prende-
re la compressa nell'intervallo. A volte sono addirittura gli 
insegnanti che danno le compresse agli alunni, anche se la 
cosa non è per niente corretta dal punto di vista legale, visto 
che si tratta pur sempre di stupefacenti. Alcuni studenti del-
le ultime classi hanno addirittura un apposito contenitore di 
compresse, che li avverte con uno squillo quando è il mo-
mento in cui devono assumere il farmaco. 

Ultimamente pare dimostrato che anche un numero cre-
scente di persone adulte sia affetto da distrazione patologica 
e da agitazione morbosa. «L'iperattività non è una malattia 
infantile», afferma l'Associazione tedesca di psichiatria, psi-
coterapia e neurologia. In Germania vi sono «due milioni di 
persone adulte» che presentano sintomi del genere. «Distur-
bi della concentrazione e impulsività incontrollata fanno sì 
che queste persone abbiano difficoltà a sopportare la vita di 
tutti i giorni». Pare che i farmaci possano porre rimedio a 
questa situazione. Sarebbe «dimostrato che gli adulti reagi-
scono bene come i ragazzi ai farmaci stimolanti»2. 



L'industria farmaceutica ha già nel mirino un nuovo 
gruppo di potenziali consumatori di questo tipo di farmaci: 
le persone anziane. «ADHD, un compagno fedele per tutta 
la vita»: ecco il nuovo slogan lanciato alla grande dalla ditta 
che produce il Ritalin, il gruppo industriale Novartis. Nel 
maggio del 2002 la ditta ha invitato a Basilea un gruppo di 
medici, per prepararli a curare questa malattia «con sostan-
ze stimolanti e/o antidepressivi». 

Ma la Novartis si occupa soprattutto dei ragazzi. Per essi, 
infatti, la ditta ha messo sul mercato un volume illustrato, in 
cui si narrano le avventure del polpo Hippihopp, che viene 
«sgridato molto severamente» perché è contemporaneamen-
te «dappertutto e da nessuna parte», e che per questo va in-
contro a molti guai. Ma per fortuna la dottoressa Tartaruga 
scopre qual è la malattia di cui Hippihopp soffre: «Una sin-
drome da carenza d'attenzione!» Inoltre sa anche dire di che 
cosa il polpo ha bisogno per star bene: di «una piccola com-
pressa bianca». 

Dietro al crescente consumo di farmaci c'è molto più che 
un semplice stato di irrequietezza. Da decenni alcune case 
farmaceutiche e alcuni neurologi cercano in tutti i modi di 
far passare per malato e bisognoso di cure chi è svagato o in-
capace di concentrarsi. Ma mai come oggi è stato coltivato 
con tanta passione il mito del bambino iperattivo. Attual-
mente, in medicina, si sta studiando la produzione di non 
meno di 12 diverse sostanze da somministrarsi nei casi di 
sindrome da irrequietezza3. 

Il giro d'affari che oggi promette guadagni miliardari era 
iniziato in maniera del tutto innocente. Nel 1845 Heinrich 
Hoffmann, un neurologo di Francoforte sul Meno, aveva 
raccontato le disavventure di un bambino irrequieto in un li-
bro per l'infanzia intitolato Pierino Porcospino. Il «saltamarti-



no» di Hoffmann non riesce a star seduto senza agitarsi: 
«saltella, si dondola, scalpita, si dimena sulla sedia», finché 
non butta a terra insieme alla tovaglia il piatto, le posate e la 
zuppiera. Mezzo secolo più tardi, nel 1902, la rivista inglese 
«Lancet» pubblicava lo studio di un medico che sosteneva di 
aver notato bambini con «una forza di volontà inferiore alla 
norma» e «una notevole incapacità a concentrarsi»4. 

Ma la vera carriera dell'ADHD inizia solamente dopo 
qualche decennio. All'origine c'è una scoperta fatta casual-
mente in laboratorio: nel 1944 Leandro Panizzon, un chimi-
co della ditta Ciba *, ha sintetizzato il metilfenidato e lo ha 
sperimentato su di sé, non ottenendo peraltro risultati degni 
di nota. Anche sua moglie Marguerite, detta Rita, ha voluto 
provare un po' di quella sostanza, e ha notato che su di lei 
aveva un effetto quanto mai stimolante. In seguito Rita ha 
preso qualche volta un po' del preparato prima di giocare a 
tennis con le amiche, e per questo motivo Panizzon gli ha da-
to il nome di Ritalin, nome che ricorda quello di sua moglie. 

In un primo momento il farmaco veniva prescritto soltan-
to agli adulti, per curare disturbi quali l'affaticamento grave, 
le irritazioni depressive e gli stati confusionali nelle persone 
anziane. A quei tempi non era ancora stato inventato il qua-
dro clinico che avrebbe reso famoso e addirittura famigerato 
il Ritalin. 

Soltanto negli anni '60 sono stati resi noti reperti secon-
do i quali il metilfenidato, e una sostanza a esso analoga 
chiamata desedrina, esercitano una notevole influenza sul 
comportamento degli scolari che hanno difficoltà di ap-
prendimento. 

* Nel 1996 la Ciba-Geigy si è fusa con la Sandoz, dando origine alla No-
vartis, la ditta che attualmente produce il Ritalin. 



I primi esperimenti al riguardo sono stati quelli fatti con 
la desedrina dallo psicologo Keith Conners e dallo psichiatra 
Leon Eisenberg in due scuole di Baltimora, nel Maryland, 
frequentate da ragazzi neri appartenenti ai ceti meno ab-
bienti della città. Dopo che la sostanza era stata sommini-
strata agli alunni, la confusione e il chiasso che di solito re-
gnavano in quelle scuole erano diminuiti. Gli insegnanti dis-
sero che i ragazzi a cui era stata somministrata la desedrina 
avevano migliorato «il comportamento in classe, l'atteggia-
mento nei confronti dell'autorità scolastica e la partecipazio-
ne ai lavori di gruppo». Si era trovato il modo di rendere più 
tollerabili le condizioni di vita nelle scuole dei ghetti5. 

Questo risultato e altri simili hanno indotto il National In-
stitute of Mental Health e alcune case farmaceutiche a effet-
tuare nuove ricerche su quel tipo di farmaci. Ben presto sui 
giornali sono comparsi articoli su quella supposta panacea, 
e il numero delle sue prescrizioni ha avuto una forte impen-
nata. Rimaneva tuttavia del tutto sconosciuto il disturbo per 
il quale tali farmaci venivano prescritti. 

Alla fine degli anni '60 alcuni medici americani hanno 
sciolto il dilemma della mancanza di indicazioni, ricorrendo 
a uno stratagemma le cui conseguenze sono avvertibili an-
cora oggi: hanno deciso che si potevano usare i farmaci stes-
si per diagnosticare la malattia in un determinato soggetto. 
Erano cioè dichiarati malati i ragazzi il cui comportamento 
subiva modificazioni dopo che avevano ingerito il farmaco 
in questione. Erano invece dichiarati sani i ragazzi per quali 
l'uso del farmaco non dava luogo a reazioni. 

È stato questo stratagemma che ha spianato la strada alla 
massiccia somministrazione di droghe ai ragazzi, oggi così co-
mune. Fino alla fine degli anni '60 sarebbe stato impensabile 
somministrare a dei ragazzi anfetamine o sostanze analoghe 



soltanto perché avevano un comportamento ribelle a scuola o 
in famiglia. A partire da quegli anni però la situazione si mo-
dificò: ormai si trattava di curare una sindrome. L'esistenza 
della malattia era stata resa possibile solo grazie alla produ-
zione di farmaci adatti a curarla: la diagnosi era stata decisa 
dalla terapia. Nel 1970 il numero dei ragazzi, negli Stati Uniti, 
a cui venivano somministrati psicofarmaci variava da 200.000 
a 300.000. Da allora il loro numero è continuamente cresciuto, 
non solo negli Stati Uniti ma anche in Germania6. 

Le case farmaceutiche hanno dato al fenomeno il nome di 
«disturbo funzionale del comportamento», fino a che la 
FDA, l'autorità che negli Stati Uniti è preposta all'immatri-
colazione dei farmaci, non ha vietato questa denominazione 
inesatta. Subito la malattia è stata chiamata in un altro mo-
do: «Disfunzione cerebrale minima», e in seguito nelle scuo-
le materne ed elementari è diventato molto comune il con-
cetto di «disturbo ipercinetico». Infine, nel 1987, l'Associa-
zione degli psichiatri americani ha inventato la sigla ADHD 
oggi ancora in uso. 

In un mercato in forte crescita in cui si realizzavano pro-
fitti miliardari, il Ritalin divenne sinonimo di psicofarmaco 
per ragazzi. È vero che costava più dei prodotti delle altre ca-
se farmaceutiche, ma fin dai primi tempi la ditta che lo ave-
va fabbricato si era assicurata una posizione di preminenza 
grazie a una campagna pubblicitaria molto aggressiva, che 
reclamizzava non solo il farmaco ma anche la malattia. Gli 
annunci pubblicitari mostravano aule scolastiche in cui alun-
ni sereni stavano tranquillamente seduti nei loro banchi. 
L'insegnante era ritratto in piedi accanto a un ragazzo, il cui 
viso nella fotografia era l'unico ad apparire sfocato. «È una 
vittima della disfunzione cerebrale minima, una malattia che 
si può diagnosticare e che in generale reagisce bene alla cu-



ra», diceva il testo dell'annuncio. «E nella cura il Ritalin può 
svolgere un ruolo importante». 

Oggi, a 30 anni di distanza, le cose non sono cambiate. La 
scena si è spostata in Germania, e molte case farmaceutiche 
fanno a gara per avere la preminenza nel giro d'affari che si 
è creato. Tutte dicono di voler fornire le informazioni più 
precise e aggiornate, e tutte puntano a fare in modo che il fe-
nomeno dell'ADHD continui a costituire una preoccupazio-
ne costante per i medici e per la gente comune. 

La casa farmaceutica Medice di Iserloh (quella che pro-
duce il Medikinet) ha finanziato un convegno di specialisti 
su questo tema al congresso degli psichiatri per l'infanzia e 
l'adolescenza tenutosi a Berlino nel marzo del 2002. Anima-
te da uno spirito di collaborazione piuttosto insolito, le dit-
te concorrenti Medice e Novartis Pharma hanno sovvenzio-
nato in comune un supplemento della rivista «Kinder- und 
Jugendarzt» dedicato esclusivamente al tema dell'ADHD, 
che reclamizza le proprietà del metilfenidato7. 

Invece la ditta Lilly è l'unico sponsor del Gruppo di lavo-
ro sull'ADD/ADHD che ha sede ad Amburgo. Questo grup-
po, di cui fanno parte esperti favorevoli all'uso dei farmaci 
per curare l'ADHD, tende a «espandersi su tutto il territorio 
tedesco» e ha pubblicato un manuale per medici, genitori e 
insegnanti. Il gruppo di lavoro tiene molto al rapporto con 
gli insegnanti: ha in cantiere corsi di aggiornamento per essi 
e cerca quindi di coinvolgere le autorità scolastiche di Am-
burgo nella sua campagna pubblicitaria. La Lilly ha sovven-
zionato un simposio sul tema «Ragazzi e adolescenti irre-
quieti», che si è svolto addirittura con il patrocinio del presi-
dente del distretto di Amburgo8. 

L'impegno finanziario della Lilly potrebbe avere un retro-
scena meno nobile di quanto la ditta vorrebbe far credere. 



Essa infatti intende chiedere a breve scadenza l'autorizza-
zione a mettere sul mercato un suo psicofarmaco per ragaz-
zi, che dovrebbe fare concorrenza al Ritalin. Il preparato del-
la Lilly, che si chiamerà Atomoxetin, dovrebbe migliorare «il 
comportamento in società e in famiglia» dei ragazzi (così di-
ce la rivista specializzata «Ärztliche Praxis») e i suoi effetti 
collaterali sarebbero molto meno gravi di quelli del Ritalin. 
Negli Stati Uniti il nuovo prodotto è già in vendita. Infine 
anche la ditta Janssen-Cilag presenta un nuovo farmaco 
chiamato Concerta. Il prodotto, da poco autorizzato in Ger-
mania, agisce sul cervello dei ragazzi per 12 ore, vale a dire 
per tutta la giornata. 

Mentre l'industria farmaceutica con le sue campagne 
pubblicitarie si spartisce i mercati odierni e futuri, i genitori 
preoccupati si chiedono che cosa sia in realtà questa sommi-
nistrazione indiscriminata di psicofarmaci ad alunni delle 
scuole elementari: una benedizione o uno scandalo? 

Il dottor Klaus Skrodzki, un pediatra che esercita a For-
chheim in Franconia, è un sostenitore convinto dell'uso de-
gli psicofarmaci. «Se un bambino non si sviluppa come do-
vrebbe, dobbiamo intervenire con delle medicine», dice. 
Questo professionista preparato lavora da più di due decen-
ni come pediatra a Forchheim, dove è stimato da tutti. È lui 
che ha prescritto il metilfenidato a Nina, a Felix e a molti al-
tri bambini della cittadina e dei paesi dei dintorni. 

Il fatto che Skrodzki sia diventato un pioniere per quanto 
riguarda l'uso del Ritalin in Germania, è legato alla vicenda 
vissuta da suo figlio Florian, che oggi ha 27 anni. «Già alla 
scuola materna il suo comportamento dava nell'occhio. Non 
era capace di disegnare, e non riusciva a far bene molte altre 
cose», racconta il padre. Alla scuola elementare Florian non 
riusciva a seguire le lezioni. Dopo sei settimane suo padre lo 



ha tolto dalla scuola e lo ha fatto visitare da un collega, che 
gli ha prescritto il metilfenidato. Da allora sono passati 20 
anni. 

Il profitto scolastico di Florian ha continuato comunque a 
essere modesto: il ragazzo non ha conseguito alcun diploma, 
anche se negli anni successivi al suo ritiro dalla scuola ha fre-
quentato due corsi di addestramento professionale, uno da 
giardiniere e l'altro da allevatore di cavalli. Oggi tiene in or-
dine le stalle in una scuderia e insegna a cavalcare ai ragaz-
zi. Sua madre dice di lui: «Si trova più a suo agio con i cavalli 
che con le persone». 

Il dottor Skrodzki è sicuro che i ragazzi troppo irrequieti 
e distratti debbano essere curati con i farmaci. «Col metilfe-
nidato si dà al ragazzo la possibilità di mostrare che cosa è 
capace di fare», dice. Se gli si chiede che cosa abbiano di ca-
ratteristico i ragazzi affetti da ADHD, risponde: «Quando 
vengono qui nello studio a farsi visitare, a volte riescono a 
mandarmi in bestia». Ma poi aggiunge: «Però spesso sono 
molto più interessanti degli altri ragazzi». 

Il dottor Skrodzki prescrive il metilfenidato anche a pa-
zienti che non hanno ancora compiuto i sei anni, anche se la 
stessa ditta che produce il farmaco consiglia di non farlo. Il 
paziente più giovane a cui ha prescritto il metilfenidato ave-
va tre anni. «Temevo che sua madre lo uccidesse», si giusti-
fica il medico. 

Invece il dottor Dietrich Schultz, che da 20 anni esercita 
come pediatra nella località bavarese di Wolfartshausen, 
constata con crescente disagio che le prescrizioni di metilfe-
nidato si fanno sempre più frequenti. Qualche volta anche 
questo medico, che oltretutto è psicanalista, ha prescritto 
uno psicofarmaco a dei ragazzi, perché «in certi casi lo psi-
cofarmaco è efficace». Però aggiunge preoccupato che le 



compresse «vengono prescritte troppo di frequente». Osser-
va che «l'ADHD è una costruzione teorica. Si definisce con 
questa etichetta un tipo di comportamento infantile provo-
cato dalla nostra società. In questo modo si impone l'etichet-
ta a un'intera generazione di ragazzi». Il dottor Schultz so-
spetta inoltre che il farmaco venga somministrato ai ragazzi 
senza alcuna terapia aggiuntiva: «Il medico che somministra 
questa medicina da sola commette un errore professionale». 
E i pediatri che la pensano come Schultz ritengono che pro-
prio questo fatto abbia conseguenze fatali per i ragazzi che 
assumono il metilfenidato. Per essi potrebbe essere come di-
chiararli affetti da un handicap psichico ed emotivo. 

Il contrasto che su questo tema divide i pediatri è caratte-
ristico della veemente guerra di religione che mette gli uni 
contro gli altri psicologi, terapisti, insegnanti, genitori, non-
ni e uomini politici. Dietro alla massiccia somministrazione 
di farmaci a bambini e ragazzi si cela un reale aumento di ca-
si patologici di disadattamento? Oppure gli psicofarmaci 
hanno solo il compito di nascondere le difficoltà che in Ger-
mania sono così frequenti in famiglia e a scuola? 

Una cosa è certa: gli inventori di malattie ce la mettono 
tutta a presentare come psichicamente disadattati, disturba-
ti o malati quanti più bambini e ragazzi possono. «Paure: un 
ragazzo su sette ne soffre»: ecco il titolo usato dall'Associa-
zione tedesca di psichiatria, psicoterapia e neurologia in un 
suo comunicato stampa. Peccato che il comunicato stampa, 
che è sponsorizzato da quattro case farmaceutiche, non citi 
alcuna fonte che avvalori un'affermazione così forte9. 

Sembra che a volte siano sufficienti determinate condizio-
ni di vita a fare di un ragazzo un malato. Lo psichiatra Richard 
Gardner è del parere che il numero crescente di divorzi porti 
alla diffusione della Parental Alienation Syndrome. È noto da 



tempo che i ragazzi possono soffrire a causa della separazio-
ne dei loro genitori, ma possiamo veramente dire che una sof-
ferenza del genere rappresenti una malattia a sé stante? 

Il confine che separa l'invenzione delle malattie dalla sa-
tira è quanto mai indefinito. Nel 1985 Jordan Smoller, un ri-
cercatore della Pennsylvania University, in un suo lavoro 
molto apprezzato scriveva che l'infanzia era «una sindrome 
solo da poco tempo presa seriamente in considerazione dai 
clinici». Tra i sintomi più gravi Smoller annovera ^ i m m a t u -
rità» e il «nanismo». Dice che ci sono ben note quelle «picco-
le creature strepitanti». «Va tuttavia detto che il trattamento 
medico per i bambini e i ragazzi era sconosciuto prima di 
questo secolo, epoca in cui sono diventati di moda i cosid-
detti "psicologi" e "psichiatri dell'età evolutiva"». Smoller 
dice poi che si rivela particolarmente difficoltoso il tratta-
mento dei «bambini in tenera età». Essi sono «noti per il lo-
ro comportamento infantile e perché dimostrano di avere 
una sconcertante mancanza di discernimento»10. 

Ragazzi a tu per tu con la droga 

Il funzionario incaricato dal governo tedesco di occu-
parsi dei problemi relativi alla droga, Marion Caspers-
Merk, affronta questo tema con evidente disagio. «Ogni an-
no il consumo raddoppia», dice stupita, e vuole che siano 
analizzate le cause di una crescita così rapida. Stranamente 
nel 2000 lo psicofarmaco è stato spesso prescritto in manie-
ra molto differenziata nei diversi stati della Repubblica Fe-
derale Tedesca: molto più frequentemente a Brema e ad 
Amburgo che in Renania Settentrionale-Vestfalia o in Sas-
sonia-Anhalt. 



Spesse volte il farmaco è prescritto ai ragazzi da medici 
che non hanno alcun titolo per farlo. La signora Caspers-
Merk ha fatto controllare tutte le ricette di metilfenidato che 
sono state reperite in 200 farmacie dette di riferimento. È ri-
sultato che una su tre di queste ricette non era stata redatta 
da pediatri o da psichiatri, bensì da medici di laboratorio, ra-
diologi, otorinolaringoiatri, ginecologi e in un caso persino 
da un dentista. La signora Caspers-Merk ritiene quindi che 
«non è sempre garantito che la diagnosi che comporta una 
prescrizione di metilfenidato sia fatta in maniera corretta» 

Marion Caspers-Merk non è la sola a fare riflessioni del 
genere. Vi sono sempre più medici e terapisti che appaiono 
critici nei confronti di un'inflazione così evidente delle pre-
scrizioni. Specialisti quali la dottoressa Ulrike Lehmkuhl 
dell'ospedale berlinese della Charité o il dottor Norbert 
Veelken del Klinikum Nord di Amburgo verificano sempre 
più spesso i casi di ragazzi che assumono il metilfenidato 
perché è stata loro fatta una diagnosi sbagliata. Anche quan-
do nei ragazzi si notano indizi gravi che possono far pensa-
re all'esistenza di disturbi dell'attenzione, soltanto in un ca-
so su tre è giustificato l'uso di farmaci. 

Occorre impedire che vengano prescritti indiscriminata-
mente psicofarmaci, visto che il supposto quadro clinico che 
giustifica il ricorso a essi resta così vago. Il marchio di pa-
ziente affetto da ADHD, così gravido di conseguenze per il 
futuro di un ragazzo, è sempre legato al giudizio soggettivo 
del medico. Tuttavia i criteri diagnostici per un certo tipo di 
comportamento si riferiscono a caratteristiche che sono ri-
scontrabili in molti ragazzi sani, se non in tutti. «Spesso sem-
bra che non stia a sentire quando gli si rivolge la parola», 
«sovente ha difficoltà a organizzare le sue attività e i suoi im-
pegni», «dà spesso risposte imprevedibili»: si tratta di sinto-



mi di una malattia o piuttosto di una serie di comportamen-
ti che danno sui nervi agli adulti, o per lo meno ad alcuni di 
essi? 

Molte volte neppure i medici sanno bene come compor-
tarsi e usano in maniera errata strumenti diagnostici co-
munque discutibili. Anche quelli che individuano l'ADHD 
senza porsi troppi problemi ammettono che almeno un ter-
zo dei ragazzi che essi giudicano irrequieti sono vittime di 
una moda oggi imperante12. Anche le differenze esistenti in 
questo campo tra i diversi paesi del mondo, indicano con 
quanta discrezionalità venga affibbiata l'etichetta di perso-
na malata ai ragazzi. In base a ricerche fatte, sembra che in 
Brasile il 5,8% dei ragazzi soffra di ADHD, mentre in Fin-
landia la percentuale è del 7,1 e negli Emirati Arabi Uniti 
pare che i disturbi dell'attenzione riguardino il 14,9% dei ra-
gazzi. Nessuno sa quali siano i motivi che stanno alla base 
di queste differenze13. 

Stando ai criteri seguiti dai medici che diagnosticano 
l'ADHD senza farsi troppe domande, che sono poi criteri di 
valutazione standardizzati, negli Stati Uniti addirittura la 
metà dei ragazzi a cui viene somministrato il metilfenidato 
non è malata di ADHD. Oggi nel paese in cui sono più nu-
merosi i casi di ragazzi affetti da disturbi dell'attenzione si 
consuma l'80% del metilfenidato prodotto nel mondo. Lì 
l'ADHD fa parte del quotidiano, alla stregua di Burger King 
e di McDonald's: i ragazzi segnalati come affetti da ADHD 
sono cinque milioni. Vi sono scuole negli Stati Uniti che rice-
vono una sovvenzione annua di 400 dollari per ogni pazien-
te riconosciuto, come indennità per gli alunni particolar-
mente indisciplinati. Nel 1999 un tribunale ha addirittura 
condannato una coppia di genitori a somministrare il farma-
co al figlio, un bambino di sette anni. La Celltech, una ditta 



che produce un farmaco a base di metilfenidato, ha fatto 
pubblicità al suo preparato usando il seguente slogan: «Una 
compressa cura l'ADHD per tutta la giornata trascorsa a 
scuola». 

Attualmente il National Institute of Mental Health finan-
zia addirittura uno studio clinico realizzato in alcune scuole 
materne su un campione di più di 300 bambini in tenera età. 
I bambini sottoposti ai test, dell'età dai tre ai cinque anni, de-
vono assumere per tre anni il metilfenidato sotto controllo 
medico14. 

Non tutti però condividono la credenza che a lungo ter-
mine il metilfenidato aiuti effettivamente i ragazzi a studia-
re meglio, anche perché fino a ora non disponiamo di studi 
relativi al lungo periodo. Da una ricerca effettuata negli Sta-
ti Uniti risulta che, a lungo termine, il trattamento a base di 
metilfenidato non porta né a migliori prestazioni scolastiche, 
né a un comportamento socialmente più accettabile15. 

Intanto negli Stati Uniti e in Germania medici, terapisti e 
genitori discutono vivacemente sull'ADHD e sulle cause 
che l'hanno prodotta. Tipiche della perplessità e della con-
fusione regnanti in materia, sono le idee e le proposte rese 
pubbliche dai partecipanti a un convegno tenutosi in un sa-
lone del Klinikum Nord di Amburgo nell'aprile del 2002. 
Una madre considerava responsabili della malattia gli anti-
dolorifici. Una psicologa sosteneva che ormai non esistono 
più limiti di sorta nella nostra società. Il medico che funge-
va da moderatore chiamava in causa il numero crescente di 
madri che devono educare i loro figli senza l'ausilio della fi-
gura paterna. 

È stata riesumata anche la teoria esposta tempo fa da 
una farmacista di Magonza, Hertha Hafer. Trent'anni fa 
questa donna disse di aver scoperto che la causa della di-



sattenzione nei bambini era un elemento assai frequente 
nei generi alimentari che consumiamo (e quindi anche nel 
nostro organismo): il fosfato. Decise quindi di sottoporre 
suo figlio Herfried a un test. Per una settimana lo aveva nu-
trito con normale salsiccia contenente fosfato, mentre la set-
timana successiva gli aveva dato da mangiare salsiccia sen-
za fosfato. 

Concluso il test, alla signora Hafer era sembrato di nota-
re che nel periodo in cui aveva mangiato carne senza fosfato 
suo figlio non era apparso distratto e irrequieto come al soli-
to. Migliaia di persone hanno creduto a questa teoria. Già al-
le sei del mattino molti genitori si presentavano al mattatoio 
di Amburgo: volevano comprare carne fresca, credendo che 
contenesse poco fosfato. La scienza non ha mai confermato 
la tesi della signora Hafer, ma questo fatto non ha nuociuto 
alla sua popolarità: il libro che la donna ha pubblicato sul-
l'argomento ha già raggiunto la sesta edizione. 

L'ultimo ritrovato nella lotta contro l'ADHD sono le alghe 
AFA, una poltiglia di batteri. Nel marzo del 2002 l'Istituto fe-
derale per la tutela della salute dei consumatori ha messo in 
guardia l'opinione pubblica contro il pericolo rappresentato 
da queste alghe, dicendo che non c'è «nessuna dimostrazio-
ne scientifica» riguardo al loro asserito potere curativo. Inol-
tre i batteri possono contenere sostanze tossiche, per cui «ai 
ragazzi non devono assolutamente essere somministrati pro-
dotti a base di alghe AFA». 

Anche se nessun medico è in grado di riconoscere una 
persona malata di ADHD in base alla struttura del suo cer-
vello, negli anni passati si è diffusa una teoria secondo la 
quale all'origine della malattia ci sarebbe un disturbo orga-
nico 16. Tuttavia per quanto riguarda la formulazione di una 
diagnosi, neppure con procedimenti che si avvalgono di ra-



eliografie è possibile distinguere il cervello di un ragazzo 
normale da quello di un ragazzo iperattivo. 

ADHD: un retaggio dei tempi dell'età della pietra? 

Vi sono degli scienziati che sostengono di aver fatto sco-
perte interessanti riguardo all'ereditarietà della sindrome 
da ADHD, scoperte che alcune case farmaceutiche tendono 
a far passare come teorie universalmente accettate. Il nu-
mero speciale intitolato Disattenti e iperattivi della rivista 
«Kinderàrztliche Praxis» (sostenuta finanziariamente dalla 
Novartis), accenna addirittura all'eventualità che l'iperatti-
vità sia un retaggio dell'età della pietra, retaggio che a quei 
tempi doveva essere molto utile per la caccia: «La sintoma-
tologia dell 'ADHD può essere considerata come un model-
lo di comportamento geneticamente condizionato che nei 
tempi passati si è rivelato molto utile, ma che nella società 
odierna rappresenta un inconveniente e compromette lo 
sviluppo e la capacità di adattamento dei ragazzi»17. 

Simili congetture sono accettate volentieri dai genitori che 
hanno figli disattenti e irrequieti, perché li assolvono dall'ac-
cusa di aver fallito nell'educarli. Così in occasione del con-
vegno al Klinikum Nord di Amburgo di cui abbiamo parla-
to in precedenza, si è sentito un sospiro di sollievo generale 
quando un medico ha detto: «Affermare che l 'ADHD sia 
provocata dall'educazione è una sciocchezza». 

Dopo che per anni si sono chiesti in che cosa hanno sba-
gliato, molti genitori si consolano con la convinzione oggi 
molto diffusa che l 'ADHD sia un fenomeno congenito, come 
lo è il lobo auricolare ingrossato. Anche Irene Braun, inse-
gnante in una scuola media della Franconia il cui figlio or-



mai maggiorenne assume da anni il Ritalin, crede all'in-
fluenza dei geni e dice che già prima di nascere suo figlio 
si comportava in modo strano, scalciava quando era anco-
ra nella sua pancia. Anche la mamma del piccolo Felix di 
Forchheim è certa che suo figlio soffra di un disturbo conge-
nito del metabolismo: «Gli manca una sostanza nel cervello». 

Tuttavia medici e biologi sono concordi nel ritenere che 
l'ADHD non possa essere assolutamente fatta risalire al fun-
zionamento non perfetto di un unico gene. È piuttosto una 
quantità di geni non ancora conosciuti che influisce sul tem-
peramento e sulla capacità di concentrazione di un bambino. 

Proprio per questo l'opinione oggi di moda secondo cui 
l'ADHD è una malattia congenita, non esonera affatto i geni-
tori dal dover compiere il loro dovere. Infatti solo l'educazio-
ne, la famiglia e l'ambiente sono determinanti per stabilire se 
e fino a che punto una predisposizione genetica trasformerà 
un bambino normale in un bambino irrequieto. Perciò psi-
chiatri dell'età evolutiva come Benno Schimmelmann della 
clinica universitaria Eppendorf di Amburgo parlano semmai 
di una «vulnerabilità genetica» dei bambini. 

Ma molti dei genitori interessati al problema non voglio-
no sentir parlare di sottigliezze del genere, per quanto im-
portanti possano essere. Intanto l'industria farmaceutica fa 
di tutto per far credere che l'ADHD sia un disturbo di natu-
ra esclusivamente biologica, che può essere curato benissi-
mo con una compressa. Ad esempio la casa produttrice del 
medikinet afferma con grande disinvoltura, nella sua pub-
blicità, che il metilfenidato «stimola il metabolismo neuro-
vegetativo». 

Fino a oggi invece non si è ancora capito che cosa in realtà 
provochi il metilfenidato nel cervello ancora in formazione 
dei bambini. Anche se la sostanza è somministrata a pazien-



ti irrequieti già da 50 anni, soltanto nell'estate del 2001 Nora 
Volkow, una psichiatra del Brookhaven National Laboratory 
di New York, ha potuto formulare alcune ipotesi riguardo al-
le conseguenze della presenza del metilfenidato nel cervello. 
La sostanza blocca determinate proteine, facendo così au-
mentare la concentrazione di dopamina nelle sinapsi e pro-
ducendo nell'organismo lo stesso effetto della cocaina18. 

Il metilfenidato lascia tracce nel cervello 

Il metilfenidato non sembra causare dipendenza alcuna 
in chi l'assume, se l'assunzione viene effettuata tramite com-
presse. Esso infatti agisce sull'organismo molto più lenta-
mente della cocaina e non provoca il «brivido» che è tipico di 
quest'ultima sostanza. Però, come abbiamo già detto, l'uso 
del metilfenidato in quanto anfetamina è regolato dalla leg-
ge relativa agli stupefacenti. Esso dev'essere prescritto se-
condo i criteri restrittivi che regolano ad esempio l'uso della 
morfina: rilascio di tre diverse ricette mediche e obbligo di 
conservare le prescrizioni per dieci anni. 

Nell'elenco dei farmaci redatto dall'Associazione tedesca 
delle industrie farmaceutiche (la cosiddetta «lista rossa»), so-
no enumerati i possibili effetti collaterali dovuti al Ritalin: 
stati d'eccitamento psicomotorio, ansia, insonnia e mania di 
persecuzione. Nel caso in cui si interrompa di colpo l'assun-
zione del farmaco dopo averne fatto uso per molto tempo, 
può verificarsi una sindrome da astinenza. Inoltre il Ritalin 
può provocare fenomeni di inappetenza in molti bambini. 
Jasmin, una bambina di sette anni di Norderstedt, una loca-
lità dell'Holstein, ha sperimentato sulla propria pelle quanto 
possano essere gravi gli effetti collaterali di questo farmaco. 



«Aveva le mani che tremavano, si mordeva a sangue le lab-
bra e di notte si contorceva nel letto per i dolori al ventre», 
dice suo padre. Dopo tre mesi di cura, l'uomo ha smesso di 
dare il Ritalin alla figlia e ora è alla disperata ricerca di una 
terapia che non preveda l'uso di simili compresse. Occorre 
infine dire che si sospetta che la somministrazione continua 
di metilfenidato impedisca una normale crescita dei bambi-
ni: in base a uno studio che è stato fatto al riguardo, sembra 
che in due anni i bambini che abitualmente assumono la so-
stanza suddetta crescano mediamente 1,5 centimetri meno 
dei bambini che non ne fanno uso19. 

Anche il timore di conseguenze che potrebbero manife-
starsi molto tempo dopo che il farmaco è stato somministra-
to fa sì che molti medici e genitori siano restii a farne uso. I 
farmaci modificano le condizioni in cui si sviluppa il cervel-
lo dei bambini. È infatti ormai certo che il metilfenidato la-
scia tracce durevoli nel cervello. Quindi questa sostanza 
esercita la sua influenza sui diversi geni che si trovano nelle 
cellule nervose. Un gruppo di lavoro diretto dal neurologo 
Gerald Hùther di Gòttingen, facendo esperimenti su alcune 
cavie, ha riscontrato modificazioni nel loro cervello. I ricer-
catori avevano somministrato il metilfenidato a dei giovani 
topi, avevano fatto loro raggiungere l'età adulta e poi ne ave-
vano esaminato il cervello: in un'area ridotta di quest'ultimo 
il numero dei vettori di dopamina si era ridotto della metà20. 

Secondo il dottor Hiither il metilfenidato potrebbe provo-
care una carenza di dopamina, e quindi a lunga scadenza 
potrebbe portare all'insorgere del morbo di Parkinson. Il 
neurologo di Gòttingen in un suo studio molto citato, e an-
che molto contestato, dice che se si somministra il metilfeni-
dato ai bambini si corre «il rischio di aumentare le probabi-
lità che insorga» la tanto temuta malattia21. Caratteristico di 



questa disputa sull'uso del metilfenidato è il fatto che chi 
prende le distanze dall'interpretazione di Hüther, che tanto 
spaventa la gente, è proprio Aribert Rothenberger, un colle-
ga di Hüther che ha esaminato insieme a lui il cervello delle 
cavie. Rothenberger, direttore dell'Istituto di psichiatria del-
l'età evolutiva di Göttingen, in una lettera aperta indirizzata 
a molti genitori disorientati ha scritto che gli allarmi lanciati 
da Hüther dovrebbero «la loro forza di persuasione» a una 
«mescolanza di congetture e mezze verità». 

Il politologo americano Francis Fukuyama si oppone de-
cisamente alla dilagante medicalizzazione dei problemi del-
l'infanzia. Oggi negli Stati Uniti non solo il metilfenidato, ma 
anche farmaci per curare l'ansia e le psicosi, rimedi per sta-
bilizzare l'umore e antidepressivi sono prescritti ai bambini 
e agli adolescenti in misura doppia rispetto a dieci anni fa. 
La FDA, l'Autorità statunitense preposta all'immatricolazio-
ne dei farmaci, ha ammesso l'uso del Prozac, la cosiddetta 
pillola della felicità, per i giovani tra i 7 e i 17 anni affetti da 
depressione e da difficoltà in campo relazionale22. Fukuyama 
condanna l'uso eccessivo dei farmaci e propone di avere più 
coraggio nell'educazione dei giovani. Ammette che è «diffi-
cile riuscire a sopportare il dolore e la sofferenza». Tuttavia i 
giovani dovrebbero imparare ad affrontare anche le diffi-
coltà psicologiche più gravi senza l'ausilio degli psicofarma-
ci. D'altronde solo se si sperimentano gli abissi dell'animo 
umano si può avvertire in se stessi il nascere di «buoni sen-
timenti» quali la simpatia, la compassione, il coraggio e la 
solidarietà. Fukuyama critica l'uso di qualsiasi tipo di tera-
pia farmacologica per curare i problemi psichici. Secondo lui 
la società moderna corre il rischio di privarsi di ogni pro-
spettiva di sviluppo se in futuro cercherà con l'aiuto degli 
psicofarmaci di creare l'uomo standard, capace di funziona-



re in ogni occasione. «Tutta la gamma dei sentimenti sgrade-
voli e imbarazzanti che conosciamo può essere anche il pun-
to da cui partire per sviluppare la creatività, il miracolo e il 
progresso.» 

Agli occhi di Fukuyama il metilfenidato non è altro che 
uno «strumento per il controllo sociale». Il farmaco allevia la 
«fatica ai genitori e agli insegnanti e toglie a coloro ai quali è 
diagnosticata l'ADHD la responsabilità di porre rimedio al-
la propria condizione». Il politologo lamenta che mentre un 
tempo il carattere veniva formato con «l'autodisciplina e la 
volontà di lottare contro ciò che era sgradevole e contro le in-
clinazioni sbagliate, oggi si ricorre a una scorciatoia fornita 
dalla medicina per ottenere lo stesso risultato»23. 

Si può essere d'aiuto ai ragazzi anche senza ricorrere ai 
farmaci, ad esempio apportando alcuni cambiamenti alle 
abitudini quotidiane. Possiamo citare al riguardo l'esempio 
di un giovanotto inglese che, verso la fine del XIX secolo, an-
dava a scuola e secondo i criteri di oggi si sarebbe potuto 
classificare come iperattivo. Per poter sfogare il surplus di 
energia che sentiva dentro di sé, il giovanotto ottenne dai 
suoi insegnanti il permesso di compiere dopo ogni ora di le-
zione un giro di corsa attorno all'edificio scolastico. In que-
sto modo il tran tran quotidiano diventava sopportabile, tan-
to a lui quanto ai suoi insegnanti. In seguito, comunque, egli 
rinunciò del tutto all'attività sportiva. Si chiamava Winston 
Churchill24. 

' Citazione da J. Blech, K. Thimm, Kinder mit Knacks, «Der Spiegel», n. 29, 
2002. 
2 Fonte: comunicato stampa dell'Associazione tedesca di psichiatria, psi-
coterapia e neurologia del novembre 2002. 



3 G. Brown, The Next Wave of Psychotherapeutic Drugs: A New Generation of 
Drugs Are in Development to Tackle a Wide Range of Mental Illnesses, «Med 
Ad News», n. 21, 2002, p. 38. 
4 Citazione da J. Swanson, Attention-Deficit Hyperactivity Disorder and Hy-
perkinetic Disorder, «The Lancet», n. 351,1998, pp. 429-433. 
5 P. Schräg, D. Divoky, Il mito del bambino iperattivo e altri strumenti di con-
trollo del bambino, Feltrinelli, Milano 1978. 
'Ivi. 
7I1 supplemento della rivista «Kinder- und Jugendarzt» (n. 1 ,2002) fu pub-
blicato col titolo: Sei ruhig - träum' nicht - hör endlich zu (Stai calmo, non so-
gnare, sta' a sentire!). 
'Fonte: il programma del simposio che ebbe luogo il 19 ottobre 2002. 
'Comunicato stampa dell'Associazione tedesca di psichiatria, psicoterapia 
e neurologia del marzo 2002. Stando a quanto riportato in calce, questo 
«comunicato stampa» fu pubblicato grazie col sostegno finanziario delle 
ditte Astra Zeneca, Aventis Pharma Deutschland, Lilly, Novartis Pharma e 
Organon. 
10 J. Smoller, The Etiology and Treatment of Childhood, «Journal of Poly-
morphous Perversity», n. 2 ,1985, pp. 3-7. 
"Citazione da J. Blech, K. Thimm, Kinder mit Knacks, «Der Spiegel», n. 29, 
2002. 
12 Fonte: «Der Spiegel», n. 29, 2002. 
13 Fonte: ivi. 
14 S. Stolberg, Preschool Meds, «New York Times Magazine», 17 novembre 
2002. 
"Swanson, Attention-Deficit Hyperactivity Disorder cit., pp. 429-433. 
16 R. Barkley, Hyperaktive Kinder, «Spektrum der Wissenschaft», n. 8, 2000. 
" Numero speciale Unaufmerksam und hyperaktiv (Disattenti e iperattivi) del-
la rivista «Kinderärztliche Praxis» del 15 gennaio 2001. 
18 N. Volkow, Therapeutic Doses of Oral Methylphenidate Significantly Increase 
Extracellular Dopamine in the Human Brain, «The Journal of Neuroscience», 
n. 21, 2001. 

" J . Elia et al., Treatment of Attention-Deficit-Hyperactivity Disorder, «New 
England Journal of Medicine», n. 340,1999, pp. 780-787. 
20G. Moll, Early Methylphenidate Administration to Young Rats Cause a Persi-
stent Reduction in the Density of Striatal Dopamine Transporters, «Journal of 
Child and Adolescent Psychopharmacology», n. 11, 2001, pp. 15-24. 
21G. Hüther, Kritische Anmerkungen zu den bei ADHD-Kindern beobachteten 
neurobiologischen Veränderungen und den vermuteten Wirkungen von Psycho-



Stimulanzien (Ritalin), «Analytische Kinder- und Jugendlichen-Psychothe-
rapie», n. 112, 2001, p. 471. 
22 K. Brown, The Medication Merry-Go-Round, «Science», n. 299, 2003, pp. 
1646-1649. 
23 F. Fukuyama, Life, But Not as We Now It, « N e w Scientist», 20 aprile 2002. 
24 Fonte: «Geo», n. 3, 2003. 





Capitolo 7 

La sindrome da femminilità 

Il giorno 27 luglio 1872 ha rappresentato una svolta 
cruenta per la ginecologia. In quella data il professor Alfred 
Hegar, docente di ostetricia e ginecologia all'Università di 
Friburgo, ha asportato le ovaie sane a una donna di 27 anni 
di Kenzingen che lamentava dolori al basso ventre nel pe-
riodo delle mestruazioni. Era stata la stessa donna «a voler 
essere operata, dopo che per due anni sul suo organismo era-
no state praticate senza successo tutte le cure possibili» 
Due giorni dopo l'intervento la paziente morì, vittima di una 
peritonite. 

La castrazione con esito fatale contrassegna l'inizio di una 
ginecologia aggressiva. In precedenza i ginecologi avevano 
praticato una medicina dolce, ma visti i progressi della chi-
rurgia nel corso del XIX secolo hanno cominciato a eseguire 
operazioni difficili. All'inizio era molto praticata l'ovariecto-
mia, vale a dire l'asportazione di una o di entrambe le ovaie, 
ma ben presto al repertorio dei medici si aggiunse l'asporta-
zione dell'utero (isterectomia). 

Con tali amputazioni si sarebbero dovuti curare disturbi 
fisici, ma soprattutto psichici. Negli anni che vanno dal 1850 
al 1900, tutta una scuola di ginecologi e psichiatri era del pa-
rere che «stati e processi patologici degli organi genitali fem-



minili possono essere causa di pazzia», per usare le parole 
del ginecologo tedesco Louis Mayer2. Si riteneva che il mo-
do migliore per curare la pazzia originata dagli organi geni-
tali femminili fosse un drastico intervento chirurgico. 

Dopo gli inizi incerti di cui abbiamo parlato, la ginecolo-
gia ha conosciuto un notevole sviluppo. Oggi tutti i periodi 
critici che, per motivi naturali, la donna deve affrontare nel 
corso della sua esistenza sono considerati problemi clinici: 
la pubertà, la gravidanza, il parto, i giorni che precedono il 
ciclo mestruale (sindrome premestruale), le mestruazioni e 
naturalmente la menopausa. La psicologa Petra Kolip os-
serva che 

il punto centrale della questione non è tanto il fatto che si pre-
scrivano dei farmaci alle pazienti per curare malattie o per alle-
viare disturbi, quanto piuttosto la constatazione che i confini 
tra ciò che è ritenuto sano e ciò che è ritenuto malato si sono tal-
mente spostati da far sì che processi fisici un tempo definiti 
«normali» siano oggi considerati patologici, di modo che risul-
ta essere molto ampliato l'ambito di intervento della medicina, 
e non sempre a beneficio delle pazienti.3 

Persino la mancanza di figli è considerata una malattia, e 
in ogni caso le casse malattia pagano ormai i primi esperi-
menti effettuati nel labirinto della medicina riproduttiva. 
Negli anni passati sono state messe a punto tecniche sempre 
più avanzate per consentire a molte coppie di realizzare il 
sogno di avere un figlio. In Germania, in media ogni 50 mi-
nuti nasce un bambino procreato artificialmente. 

Una delle prime volte in cui è stato usato il concetto di 
«medicalizzazione» riguarda proprio la ginecologia. Il ter-
mine lo troviamo in un articolo pubblicato nel 1970 dal 



«New England Journal of Medicine», in cui si riporta il caso 
di alcune adolescenti, sessualmente attive, che vengono visi-
tate da un gruppo di medici. Questi controllano lo stato ge-
nerale dell'organismo, il pube e i denti delle ragazze e le sot-
topongono ad analisi del sangue e delle urine. Segue una vi-
sita a domicilio fatta da un'infermiera. Già a quel tempo si 
diceva che si trattava di «una medicalizzazione del sesso, 
probabilmente assurda»4. 

Dal ginecologo per tutta la vita 

Sembra ormai del tutto naturale che le ragazze vadano 
dal medico non appena hanno il primo ciclo mestruale. Il 
medico controlla che «tutto sia in ordine». Un legame così 
precoce con la medicina non è certo avvenuto per caso: nel 
1978 è stato fondato un «gruppo di lavoro per la ginecologia 
dell'età evolutiva», che aveva lo scopo di convincere possi-
bili clienti a farsi visitare. In precedenza alcune case farma-
ceutiche, tramite opuscoli, avevano consigliato ai ginecologi 
di fissare all'interno dell'orario di ricevimento del loro stu-
dio spazi di tempo riservati alle adolescenti, per abituare le 
donne di domani a sottoporsi quanto prima a visite gineco-
logiche a scadenza regolare. Oggi le ditte si rivolgono diret-
tamente alle ragazze, magari tramite riviste distribuite gra-
tuitamente che si possono trovare negli studi dei ginecologi. 
«Informati sugli orari di visita riservati alle teen-ager», con-
siglia il giornaletto intitolato «Women's Health», che stando 
a quanto riportato in calce è pubblicato «col sostegno esclu-
sivo della Griinenthal». Nell'editoriale si può leggere quan-
to segue: «Il ginecologo diventa colui che fa da guida alle pa-
zienti in ogni periodo della loro vita, e non di rado le ac-



compagna per un lungo tratto dell'esistenza, dalla giovinez-
za fino alla terza età»5. 

Nei circoli femministi si parla della prima visita ginecolo-
gica come di un rito iniziatico del mondo occidentale. La so-
ciologa Eva Schindele considera la prima visita ginecologica 
a cui una ragazza si sottopone come «l'introduzione in una 
cultura in cui la sua femminilità è definita e controllata dai 
maschi». 

E in effetti sono di solito medici maschi che decidono qua-
li processi fisici che concernono le donne debbano essere 
considerati malati. Già alla fine degli anni '60 un medico 
americano di nome Wright si era dichiarato favorevole all'a-
sportazione dell'utero nelle donne anziane, perché vedeva in 
questa operazione una misura profilattica: «L'utero diventa 
un organo inutile, che perde sangue, crea problemi e può an-
che provocare il cancro, un organo che perciò dovrebbe es-
sere asportato»6. 

L'asportazione dell'utero è oggi l'intervento chirurgico 
più frequente effettuato sulle donne che hanno superato una 
certa età. «Sembra quasi che l'asportazione dell'utero sia di-
ventata una parte integrante della menopausa, come se a 
partire da un determinato momento della vita di una donna 
quell'organo diventasse superfluo», osserva l'esperto di pro-
blemi sanitari Klaus Muller7. 

Ogni anno in Germania si effettuano circa 160.000 inter-
venti di asportazione dell'utero, ma secondo alcuni esperti 
almeno 60.000 di essi sono superflui. Di regola l'intervento 
dovrebbe migliorare la qualità della vita del paziente, ma 
soltanto in alcuni casi, che vanno dal 10 al 15% del totale, es-
so è compiuto per combattere malattie serie o addirittura 
mortali come il cancro. Nella maggior parte dei casi i sinto-
mi dichiarati dalle pazienti sono mestruazioni abbondanti o 



irregolari, oltre a dolori e senso di pesantezza al basso ven-
tre. Tuttavia tali sintomi possono presentarsi anche quando 
non siano stati diagnosticati particolari stati patologici, come 
dimostra una ricerca effettuata al riguardo in Gran Bretagna. 
I ricercatori inglesi hanno preso in esame il caso di donne al-
le quali era stata praticata l'isterectomia perché avevano il ci-
clo mestruale irregolare. È stato però constatato che nel 40% 
dei casi gli organi asportati erano assolutamente sani8. 

Mediamente nel periodo di vita che va dai 40 ai 50 anni, 
in una donna su cinque si ha la formazione di un tumore be-
nigno sulla parete uterina. La comparsa di questi miomi è il 
motivo più frequente per il quale si decide di compiere un 
intervento chirurgico. La formazione di tali tumori è provo-
cata da un ormone ovarico chiamato estrogeno. Poiché nel 
periodo della menopausa la produzione di estrogeno da par-
te dell'organismo diminuisce, ecco che allora la crescita dei 
miomi si arresta e a volte la loro dimensione si riduce al-
quanto. Questo processo naturale nell'organismo della don-
na si blocca se la menopausa viene sospesa con una terapia 
ormonale. Una costante immissione di ormoni nell'organi-
smo della donna può causare un'ulteriore crescita di miomi, 
di modo che «a partire da una determinata grandezza e dif-
fusione di questi, l'asportazione dell'utero diventa inevitabi-
le a causa dei dolori che la paziente avverte e dei danni che 
potrebbero essere arrecati a organi adiacenti», come dice 
Klaus Muller. La medicalizzazione della menopausa porta 
quindi a vere e proprie malattie che ne sono la conseguenza. 

Il numero degli interventi di isterectomia è dato dal fab-
bisogno dei medici. Un tempo, in Germania, per ottenere la 
specializzazione in ginecologia un medico doveva aver ef-
fettuato all'incirca 30 isterectomie. In seguito le norme rela-
tive al tirocinio non hanno più annoverato tale operazione 



tra quelle obbligatorie, per cui si è verificata anche una di-
minuzione del numero di interventi di asportazione dell'u-
tero. Va detto che in Francia, ad esempio, l'isterectomia è 
molto meno praticata che in Germania9. Alla base di questa 
differenza vi sono ragioni culturali: i medici francesi con-
centrano la loro attenzione sulla persona nel suo complesso 
e si sforzano di conservare in salute tutto l'organismo, il co-
siddetto «terreno». 

Più che le necessità della medicina sono dunque le abitu-
dini e le preferenze dei medici quelle che decidono se l'ute-
ro di una donna è sano o malato. 

Un nuovo sistema periodico 

«La sofferenza tipica della donna si è impadronita del mio 
corpo, spero che gli dei strappino da me questo male»: que-
ste sono le parole che una donna babilonese ha inciso su una 
tavoletta d'argilla circa 3000 anni prima della nascita di Cri-
sto 10. La fine dei giorni critici tanto bramata da quella scono-
sciuta è ormai imminente. I medici e non gli dei hanno deci-
so di eliminare le mestruazioni. Secondo il loro parere questo 
fenomeno naturale non ha più motivo di esistere. «Si tratta di 
un'inutile perdita di sangue», scrive lo specialista brasiliano 
Elsimar Coutinho11. Anzi, sembra che le mestruazioni siano 
addirittura dannose per la salute delle donne. «Molte don-
ne vivono un'esistenza faticosa e difficile», spiega il dottor 
David Grimes della University of Northern California12. Non 
ci sarebbe quindi niente da obiettare se i medici cercassero al-
meno di eliminare questo fastidio. 

Il nuovo sistema periodico è facile da realizzare: se le 
dorine assumono ormoni sotto forma di normali pillole anti-



concezionali ogni giorno e senza interruzioni, possono eli-
minare le mestruazioni per mesi e addirittura per anni. Tut-
tavia il farmaco è dosato in modo che a 21 giorni dall'inizio 
del trattamento la donna può anche non prendere più pillo-
le, oppure prendere soltanto quelle che non contengono 
principi attivi. Ecco che allora il quadro ormonale si abbassa 
rapidamente e la donna inizia a perdere sangue. Questo tipo 
di mestruazioni dovuto alla soppressione della pillola non 
ha niente a che vedere con le mestruazioni vere e proprie, e 
per milioni di donne, come effetto collaterale dell'uso della 
pillola, a volte addirittura non si verifica. 

Elsimar Coutinho e i suoi epigoni vogliono fare di questa 
eccezione una regola. Secondo loro le donne dovrebbero 
prendere la pillola non solo per assicurarsi il controllo delle 
nascite, ma per disporre di una vita più libera e, a quanto di-
cono, più sana, senza l'assillo delle mestruazioni mensili. Es-
si dicono chiaro e tondo che le mestruazioni sono il peggio-
re flagello che le donne devono sopportare, e ai dolori che 
immancabilmente compaiono in quel periodo o ai gravi di-
sturbi tipici del ciclo mestruale (dismenorrea), aggiungono 
anche i disturbi della sindrome premestruale, vale a dire ti-
pici dei giorni che precedono quelli critici. 

I primi prodotti in grado di bloccare il ciclo mestruale sono 
già in vendita. Piccole dosi di ormoni inserite sotto la pelle e 
una serie di iniezioni inibiscono le mestruazioni per molte set-
timane. Allo stesso modo funziona il preparato chiamato Sea-
sonale, che la ditta americana Barr Laboratories intende met-
tere sul mercato. Questo farmaco contiene lo stesso principio 
attivo della pillola ormai nota, ma consentirebbe alle donne 
che lo assumono di avere un ciclo di 91 giorni: per 84 giorni 
esso trasmette ormoni all'organismo, poi per sette giorni vi 
immette una pillola zuccherina. Le donne che assumessero 



questo farmaco avrebbero le mestruazioni soltanto quattro 
volte all'anno. Gli studiosi delle case farmaceutiche trovano 
che tale frequenza serva a migliorare la qualità della vita del-
le donne e sia utile per le loro prospettive di carriera13. 

«Quando le pazienti e i medici avranno compreso i van-
taggi di questo metodo, esso diventerà il sistema giusto con 
cui prendere la pillola», dice la ginecologa Patricia Sulak del-
la Texas A&M University, che si è posta come obiettivo quel-
lo di «eliminare il ciclo mestruale»14. 

Per giustificare il loro attacco al flusso mensile, i ricerca-
tori sostengono che la donna dei nostri giorni è un prodotto 
difettoso dell'evoluzione. Secondo loro è innaturale che in 
un paese industrializzato le donne abbiano 450 mestruazio-
ni nel corso della loro vita. Le donne dell'epoca preistorica 
ne avevano soltanto 160. Ma il paragone zoppica: infatti le 
dorine di quei tempi da un lato avevano un'aspettativa di vi-
ta molto più breve delle donne d'oggi, e dall'altro erano in-
cinte molto più spesso. 

Una malattia chiamata gravidanza 

In Germania una donna che si trovi in stato interessante 
diventa sempre più una questione che riguarda la medicina. 
Negli ultimi vent'anni il numero di visite mediche effettua-
te negli ambulatori per la prevenzione della gravidanza è 
cresciuto del 500%, stando alla stima della sociologa Eva 
Schindele15. E per quanto riguarda la statistica, essere «con 
gravidanza a rischio» è ormai una cosa normale: molto più 
della metà delle donne gravide sono classificate come tali. 

Nei decenni passati le donne gravide non si ammalavano 
molto più di oggi. L'aumento enorme dei rischi connessi al 



loro stato va piuttosto addebitato allo zelo dei medici, che 
adottano criteri sempre più rigorosi in presenza di un even-
to naturale qual è la gravidanza. Se il decorso della gravi-
danza è regolare, la donna deve farsi visitare dal medico die-
ci volte. Ogni due settimane le viene controllato il peso, la 
pressione sanguigna e l'urina e le viene fatta l'analisi del 
sangue. Vengono anche controllati lo stato dell'utero della 
madre e, per quanto riguarda il feto, il battito del cuore e la 
posizione nel ventre materno. Alle future madri che abbiano 
valori che non corrispondono alla norma, valori comunque 
stabiliti arbitrariamente, viene aggiunta un'annotazione nel-
le pagine dedicate ai «rischi collegati alla gravidanza» del li-
bretto sanitario. 

In queste pagine sono elencati 52 diversi fattori di rischio. 
Le primipare con meno di 18 anni o con più di 35 sono con-
siderate già di per sé a rischio, come pure le donne che han-
no un peso corporeo superiore del 20% a quello che si è sta-
bilito essere normale. I medici dedicano anche molta atten-
zione ai parti avvenuti col taglio cesareo, ai parti plurige-
mellari e a quelli dei bambini handicappati. Infine va detto 
che gli stessi ginecologi possono diventare un fattore di ri-
schio. Infatti con l'aumento del numero di ambulatori medi-
ci cresce anche la quantità delle gravidanze a rischio, come 
ha evidenziato un'indagine effettuata nel Saarland. 

La consistente cifra di fattori di rischio rende insicure le 
gestanti. E forse, quasi come un'infausta profezia che si rea-
lizza, è anche fonte di complicazioni. In ogni caso sembra di 
poter dire che per la madre, una maggiore tranquillità al-
l'atto di mettere al mondo un figlio non possa fare che bene. 
In Scandinavia e in Olanda il numero delle gravidanze a ri-
schio corrisponde a circa il 20% del totale, probabilmente 
perché in quei paesi le ostetriche hanno una funzione im-



portante nel campo della prevenzione. In Olanda, per parti 
che avvengono normalmente, l'uso dell'anestesia, dell'epi-
siotomia preventiva e di altri procedimenti del genere è 
un'eccezione anche in ospedale. Il taglio cesareo si ha sol-
tanto nel 10% dei casi, e la mortalità infantile è bassa come 
in Germania. 

Partorire senza doglie 

Victoria Beckham, 27 anni, sa con precisione quan-
do nascerà il suo secondo figlio: il parto avverrà il 1 ° 
settembre. Stando a quanto riferisce il «Minor», la 
«Posh Spice» ha scelto quella data per il taglio cesa-
reo programmato in una clinica privata londinese, 
perché si colloca proprio tra due partite che suo ma-
rito David Beckham dovrà giocare in quel periodo. 

«Süddeutsche Zeitung», 19 agosto 2002 

È nato Romeo Beckham. Il secondo figlio della Spice 
Girl Victoria e del calciatore David Beckham ha vi-
sto la luce ieri. 

«Süddeutsche Zeitung», 2 settembre 2002. 

Venti minuti di anestesia, una piccola incisione alla pare-
te addominale, e il bambino è in braccio alla mamma. Il ta-
glio cesareo un tempo tanto temuto oggi è di moda. Sembra 
che in Germania il 43,2% delle donne sia favorevole all'in-
tervento 16. Il numero dei tagli cesarei eseguiti in Germania 
cresce in maniera vertiginosa: dal 6% dell'inizio degli anni 
'80 al 20% attuale, mentre nelle cliniche universitarie si arri-
va addirittura al 28%. 



È vero che il più delle volte i medici decidono di pratica-
re questo intervento perché vedono minacciata la salute del 
bambino o della madre. Va però detto che un numero che va 
dal 6 all'8% circa delle donne interessate decide di propria 
iniziativa di sottoporsi all'operazione. «Vi sono coppie che 
appena arrivate in ambulatorio chiedono informazioni sul 
taglio cesareo», osserva Hans-Jùrgen Kitschke, direttore del-
la clinica ginecologica di Offenbach17. 

Sembra che il primo taglio cesareo al quale sono soprav-
vissuti sia la madre che il bambino abbia avuto luogo nella 
località svizzera di Siegershausen nell'anno 1500, a opera di 
un certo Jakob Nufer. Quest'uomo era un maestro nel ma-
neggiare lame affilate, visto che il suo mestiere era quello di 
castrare i maiali (i maiali castrati ingrassano più alla svelta). 
Da giorni sua moglie aveva le doglie e nessuno tra le tredici 
levatrici e i diversi chirurghi che l'avevano visitata sapeva 
cosa fare. Allora decise di intervenire lui. In un resoconto dei 
fatti che ci è stato tramandato leggiamo quanto segue: «Poi 
l'uomo sprangò la porta, pregò Dio di aiutarlo e di assister-
lo, stese sua moglie sul tavolo e le tagliò la pancia, non di-
versamente da come avrebbe fatto con un maiale». 

Stando a quanto riportato, il disperato intervento di Nu-
fer ebbe buon esito. «Il primo taglio praticato nella pancia è 
riuscito così bene, che si è potuto subito portare alla luce il 
bambino integro e sano.» La ferita della madre venne chiusa 
nella maniera in cui «si è soliti cucire le scarpe vecchie». La 
donna guarì18. 

Dopo questo episodio, che sa un po' di aneddoto, l'ope-
razione restò per secoli uno spauracchio. Nell'Europa del 
XIX secolo soltanto il 14% delle donne sopravviveva a un in-
tervento del genere. La situazione mutò quando nel 1876 il 
ginecologo milanese Edoardo Porro introdusse un nuovo 



modo di operare. Questo medico usava asportare chirurgi-
camente il bambino insieme all'utero ed era in grado di ar-
restare le emorragie. Da allora in poi metà delle donne ope-
rate riusciva a sopravvivere all'intervento. 

Il metodo chiamato inter faeces et urinam (tra le feci e l'u-
rina) era considerato fino ad alcuni anni fa il modo miglio-
re di venire al mondo. Negli anni '70, nella maggior parte 
dei paesi industrializzati una percentuale molto bassa di 
bambini (dal 3 al 5%) veniva alla luce con il parto cesareo. E 
gli ospedali nei quali i medici ricorrevano troppo spesso al 
bisturi godevano di cattiva fama: era palese che in quelle sa-
le parto non si conosceva gran che l'arte dell'ostetricia. Il 
parto con taglio cesareo era ritenuto pericoloso, e una ma-
dre che aveva dato alla luce il figlio in quel modo era com-
miserata. Essa infatti aveva «perso» il momento della nasci-
ta del suo bambino a causa dell'anestesia totale a cui era sta-
ta sottoposta. Inoltre doveva restare per due settimane a let-
to in ospedale per curare una dolorosa cicatrice provocata 
dall'intervento. 

Oggi in Brasile le donne delle classi elevate considerano 
poco elegante partorire un figlio dalla vagina. A Rio de Ja-
neiro 85 donne su 100 ricorrono al parto cesareo e conserva-
no così la «vagina di una teen-ager». A Monterrey, in Messi-
co, le donne in procinto di diventare madri fanno stampare 
in anticipo i biglietti che annunciano la nascita del loro fi-
glio, con tanto di data del lieto evento. «In paesi quali l'ex 
Unione Sovietica, circa il 96% dei parti sono naturali», dice 
la ginecologa messicana Viviane Brunet. «Là la gente è abi-
tuata così, mentre qui non lo è» 19. E negli Stati Uniti una 
donna su tre tra quelle che aspettano un figlio e hanno 
un'assicurazione sanitaria privata tiene conto dello slogan 
che dice: «Preserve your love channel, take a Cesarean» 



(Tieni integro il canale dell'amore, fatti fare un taglio cesa-
reo). In Thailandia, infine, molte donne scelgono di partori-
re in questo modo perché vogliono che loro figlio venga al 
mondo il giorno che un indovino ha stabilito essere propizio. 

Il «British Medicai Journal» riporta le considerazioni di 
alcuni esperti, i quali dicono che da alcuni anni il parto, da 
normale processo fisiologico, è diventato «un evento medico 
che ha luogo con la supervisione di un ginecologo»20. 

(È interessante notare come alcuni psichiatri cerchino di 
trarre profitto dalla tecnicizzazione del parto. L'Associazio-
ne tedesca di psichiatria, psicoterapia e neurologia, in un la-
voro intitolato L'esperienza del parto come trauma, scrive che 
dopo aver subito un taglio cesareo molte madri «si sono sen-
tite afflitte da gravi depressioni, che possono durare a lun-
go». E continua sostenendo che «conseguenza di ciò posso-
no essere problemi di allattamento difficili da risolvere e l'ir-
requietezza dei bambini»21). 

Da un'inchiesta condotta tra un certo numero di ostetri-
che è risultato che addirittura il 31% di esse farebbe partori-
re le gestanti col taglio cesareo, anche nel caso di gravidanze 
senza particolari problemi. «Il parto con il taglio cesareo è 
oggi diventato una vera "alternativa terapeutica" al parto 
vaginale», commenta Peter Husslein della clinica ginecologi-
ca dell'Università di Vienna. «Obiettivo di un'ostetricia mo-
derna deve quindi essere quello di permettere a ogni donna 
di partorire nel modo che più le aggrada»22. 

Oggi c'è grande concorrenza tra le sale parto degli ospe-
dali, perché i bambini che vengono al mondo sono sempre di 
meno. Anche per questo motivo i medici cedono alle richie-
ste delle future madri più di quanto sarebbe necessario dal 
punto di vista clinico. Il dottor Kitschke, un ginecologo di 
Offenbach, osserva che «chi offre il parto più confortevole ri-



ceve spesso un supplemento di onorario, e per un parto col 
taglio cesareo le casse malattia pagano anche il doppio di 
quanto pagano per un parto normale». Un parto col taglio 
cesareo costa mediamente 1500 euro in più rispetto a un par-
to naturale. 

L'Organizzazione mondiale della sanità crede sia ragio-
nevole supporre che nel mondo i parti che avvengono col ta-
glio cesareo ammontino al 15% del totale (ricordiamo che in 
Germania sono il 20%). Oltre questa soglia un di più di assi-
stenza medica non serve certamente a migliorare le condi-
zioni di salute della donna e del bambino. In Olanda e in 
Svezia la quota dei parti con taglio cesareo si colloca tra il 10 
e il 12%, e in quei paesi non è che le madri e i neonati corra-
no più pericoli che altrove. 

Occorre invece dire che il parto con taglio cesareo che la 
donna sceglie di sua volontà comporta maggiori rischi ri-
spetto al parto normale. Circa il 20% delle donne che scelgo-
no questo tipo di parto dopo l'intervento ha la febbre, perché 
la ferita si infiamma. E il 2% dei bambini che nascono in que-
sto modo apparentemente facile è sfiorato al viso dal bisturi 
e viene al mondo con uno sfregio23. Malgrado tutti i pro-
gressi che sono stati fatti nel campo della tecnica chirurgica 
e anestetica, col parto avvenuto con taglio cesareo muore an-
cora più del doppio delle donne che muoiono col parto nor-
male. Per citare qualche cifra, diciamo che dopo un parto av-
venuto con taglio cesareo muore una partoriente su 17.000, 
mentre dopo un parto vaginale ne muore una su 47.00024. 
Inoltre il parto con taglio cesareo fa lievitare i costi del siste-
ma sanitario. Se in Germania il numero dei parti con taglio 
cesareo cresce dell'1%, i costi aumentano moltissimo. La dot-
toressa Birgit Seelbach-Gòbel, primario della clinica gineco-
logica St. Hedwig a Regensburg, dice in proposito: «In effet-



ti la sola conseguenza di ciò, potrà essere che le donne che 
vorranno scegliere di partorire con il taglio cesareo dovran-
no pagarsi l'intervento»25. 

E tuttavia la marcia trionfale del taglio cesareo sembra or-
mai inarrestabile. Nella primavera del 2002 anche l'Associa-
zione tedesca di ginecologia e ostetricia ha liberalizzato il 
«taglio cesareo scelto volontariamente». In un documento 
dell'associazione si legge quanto segue: «Ma anche nel caso 
in cui manchi un'indicazione del medico a favore del parto 
con taglio cesareo, a meno che esso non sia controindicato, 
l'ostetrico può assecondare l'esplicito desiderio della donna 
di partorire in quel modo»26. 

Un elisir miracoloso estratto dalla pipì delle cavalle 

La menopausa può essere considerata una fase naturale 
nella vita di una donna, ma l'establishment della medicina 
non la pensa allo stesso modo. «Il periodo della menopausa 
è il più difficile da superare nella vita delle persone sposa-
te», aveva sentenziato nel 1910 il medico slovacco Arnold 
Lorand. «Non soltanto per la donna, che è direttamente in-
teressata al problema, ma in misura quasi analoga anche per 
l'uomo, che deve trattare la questione con la massima con-
discendenza». Lorand credeva di aver scoperto un rimedio 
per curare i disturbi del climaterio. Secondo lui certe so-
stanze estratte dalle ovaie delle scrofe potevano «ritardare 
l'invecchiamento per un determinato numero di anni» o al-
meno «ridurne gli effetti, quando esso si manifestava in tut-
to il suo orrore». 

Poco dopo, negli anni '40 del XX secolo, alcune industrie 
farmaceutiche hanno ottenuto in gran quantità l'estrogeno 



tanto desiderato non dalle ovaie delle scrofe, bensì dall'uri-
na delle cavalle gravide (il nome di un prodotto molto noto, 
il Premarin, trae origine proprio da questa scoperta: esso de-
riva infatti da pregnant mares' urine). Nel 1960 il «New En-
gland Journal of Medicine» raccomandava l'uso di ormoni 
per «qualsiasi donna con provata carenza di estrogeni», ca-
renza che riguarda quasi tutte le donne che hanno superato 
i 50 anni d'età. 

Ma soltanto il best seller Femmine Forever pubblicato nel 
1966 negli Stati Uniti, ha trasformato l'ormone sessuale di 
origine animale in una droga per le masse. In quel libro il 
giovane ginecologo americano Robert Wilson presentava la 
sostanza tratta dall'urina delle cavalle come un rimedio mi-
racoloso, che avrebbe assicurato l'eterna giovinezza. «Per la 
prima volta nella storia le donne, uguali agli uomini dal 
punto di vista biologico, possono sperare di vedere realizza-
te le promesse del domani... Grazie alla terapia ormonale es-
se possono aspirare a un maggiore benessere e a una giovi-
nezza prolungata nel tempo.» 

Wilson assolveva la sua missione anche per chi apparte-
neva alla categoria dei medici. «A 50 anni d'età non vi sono 
ovaie, non vi sono follicoli, non c'è estrogeno... Siamo dav-
vero in presenza di una catastrofe senza remissione», ponti-
ficava nel 1972 su una rivista specializzata. Ma a suo parere 
l'estrogeno avrebbe potuto salvare le donne. «Non avranno 
più seni flaccidi e genitali raggrinziti. Vivere con loro sarà 
molto piacevole, non saranno né svampite né repellenti.»27 

Allora, tuttavia, nessuno ancora sapeva che la casa far-
maceutica Weyth Ayerst aveva pagato le spese sostenute da 
Wilson per pubblicare il suo libro. In seguito la stessa casa 
ha sponsorizzato la Wilson Research Foundation, che ave-
va i suoi uffici in Park Avenue a Manhattan. Inoltre la 



Weyth Ayerst ha dato a Wilson un compenso in denaro per 
le conferenze da lui tenute a gruppi di donne sulla sua teo-
ria ormonale. 

Soltanto nel 2002 i legami poco chiari che Robert Wilson 
aveva avuto con l'industria farmaceutica sono stati resi noti 
da suo figlio Ronald. La Weyth, come nel frattempo si era 
chiamata la ditta che aveva sponsorizzato Wilson, era ormai 
la più grande produttrice di ormoni nel mondo. In proposi-
to la dottoressa Barbara Wanner di Zurigo afferma: «Colpi-
sce che si sia incominciato a dire che la menopausa era una 
malattia proprio quando iniziavano a essere disponibili gli 
ormoni sintetici che sarebbero stati in grado di curare questo 
nuovo male»28. 

Milioni di donne si sono fatte imbrogliare dalla propagan-
da. Gli estrogeni sono stati definiti sostanze necessarie per vi-
vere, e non è stata tenuta in alcun conto la questione che mol-
te donne sopravvivono per quarant'anni anche senza di essi. 
Nel 1981 persino l'OMS ha accettato la nuova definizione di 
menopausa, classificandola come malattia dovuta a deficit di 
estrogeno. Non è stato tuttavia considerato il fatto che molte 
donne vivono sane fino a un'età molto avanzata e che in me-
dia campano molto più a lungo degli uomini. 

Oggi per molte donne di una certa età che vivono nei pae-
si occidentali il fatto di assumere ormoni è una cosa assolu-
tamente normale. Attualmente, soltanto in Germania, circa 
4,6 milioni di donne dai 45 anni in su assumono preparati a 
base di ormoni. Sembrano essersi dimenticate, o addirittura 
non aver mai sentito parlare, del sospetto che era affiorato 
verso la metà degli anni '70: all'epoca vennero pubblicate 
due importanti ricerche, secondo le quali l'assunzione di 
estrogeno aumentava il rischio di ammalarsi di tumore al-
l'utero. Ma questa notizia non riuscì a contrastare il successo 



che gli ormoni stavano avendo. Medici e case farmaceutiche 
crearono subito un nuovo preparato a base di estrogeno e di 
progesterone, che si diceva non comportasse rischi per quan-
to riguardava il tumore all'utero. Però a metà degli anni '90 
anche questo nuovo preparato cominciò a essere guardato 
con sospetto. Appariva infatti sempre più chiaro che questo 
mix di ormoni faceva aumentare il rischio di ammalarsi di 
tumore al seno. 

Tuttavia anche in questo caso le case farmaceutiche e i gi-
necologi riuscirono a eliminare le paure che si erano diffuse. 
Alla fine del 2000 l'Associazione tedesca di ginecologia e 
ostetricia, e altre sei associazioni operanti in questo campo, 
hanno affermato che 

la mortalità delle donne che hanno superato il periodo della 

menopausa è diminuita di circa il 50% grazie a una sostituzio-

ne di ormoni, e il merito di questo successo dev'essere attribui-

to soprattutto agli effetti positivi sul sistema cardiocircolatorio 

dei preparati a base di estrogeno. Anche il tasso di mortalità do-

vuto a carcinomi si è ridotto di circa il 30% grazie alla sostitu-

zione di ormoni.29 

Milioni di donne si sono fidate dei medici e hanno conti-
nuato tranquillamente ad assumere ormoni. 

I preparati introdotti artificialmente nell'organismo agi-
scono modificando un processo naturale di trasformazione 
in esso in corso. Già quattro anni prima che la menopausa 
vera e propria abbia inizio, le concentrazioni dei diversi or-
moni cominciano a modificarsi. Con la menopausa, che ini-
zia in genere verso i 50 anni, l'organismo riduce la produ-
zione di estrogeni e anche di gestageni, gli ormoni della gra-
vidanza. L'estrogeno è l'ormone femminile più importante: 



agisce sugli organi sessuali, regola il ciclo mestruale e ha in-
fluenza anche sulla formazione della struttura ossea. Ad al-
cune donne questa fase della vita provoca vari problemi: es-
se lamentano soprattutto accessi di traspirazione cutanea 
durante la notte, vampate di calore, problemi circolatori, in-
sonnia, secchezza alla vagina e irritabilità. 

Le vampate di calore sono sconosciute in Giappone 

In Giappone è sconosciuta quella che i medici occidentali 
chiamano la sindrome da menopausa. Quando alcuni anni fa 
Margaret Lock della McGill University di Montreal ha deci-
so di compiere in Giappone un'indagine su quel fenomeno, 
ha constatato che pochissime persone riuscivano a capire di 
che cosa stava parlando. Delle 1225 dorine intorno ai 50 anni 
d'età che la ricercatrice ha interpellato, solo il 15% ha detto 
di soffrire di sudori notturni e di vampate di calore. I medi-
ci giapponesi ritengono che il climaterio e i disturbi a esso 
collegati siano un problema delle donne occidentali. Solo di 
recente alcune donne dei ceti più elevati che non svolgono 
regolarmente attività lavorativa, hanno iniziato a complicar-
si la vita con l'idea fissa della menopausa, che per i medici 
giapponesi è soltanto una malattia oggi di moda30. 

Invece in Germania chi si oppone alla terapia della sosti-
tuzione ormonale è considerato uno sprovveduto. La som-
ministrazione di estrogeni o di una combinazione di estro-
geni e gestageni è ritenuta prassi normale da tutti i medici: 
le casse malattia tedesche pagano per questo 500 milioni di 
euro all'anno. 

L'utilità degli ormoni sembra dimostrata almeno per 
quanto riguarda una loro assunzione di breve periodo. 



Molte donne si sentono meglio quando capiscono che i lo-
ro disturbi sono presi sul serio e viene loro prescritto qual-
che rimedio. 

Ancora vent'anni fa la donna che viveva il periodo della 
menopausa era vista come una persona cagionevole di salu-
te, depressa e piena di paure. Ma i medici e le case farma-
ceutiche non si sono limitati a prescrivere ormoni solo alle 
donne che avevano quei problemi. Per questo a partire dagli 
anni '80 è stato introdotto nella mentalità comune un nuovo 
modo di vedere il climaterio. La menopausa è stata presen-
tata non tanto come una fase spiacevole nella vita della don-
na, quanto piuttosto come un periodo in cui essa corre il ri-
schio di contrarre tutta una serie di malattie. È possibile co-
gliere questo cambiamento di tendenza esaminando gli an-
nunci pubblicitari delle case farmaceutiche. In essi la «donna 
in menopausa» è presentata come una persona energica e vi-
tale, le cui invidiabili condizioni di salute sono però in peri-
colo. La pubblicità suggerisce che per non pregiudicare la lo-
ro salute le donne di una certa età farebbero bene ad assu-
mere ormoni con continuità. «Il nuovo messaggio è già stato 
recepito» dice la dottoressa Barbara Wanner di Zurigo, «in-
fatti vi sono donne sane che vengono da noi a farsi visitare e 
che ci chiedono quali sono i rischi che possono correre per la 
loro salute»31. 

Negli anni scorsi i medici hanno esaltato i preparati a ba-
se di ormoni come se fossero rimedi miracolosi. Per esempio 
nell'autunno del 1991 alcuni epidemiologi della Harvard 
Medicai School di Boston hanno sottolineato la straordinaria 
azione protettiva esercitata dagli estrogeni. Meir Stampfer, il 
ricercatore che coordinava il lavoro di quegli studiosi, si è di-
mostrato entusiasta dei risultati ottenuti dalla ricerca durata 
dieci anni condotta dalla sua équipe. Da tale ricerca, che ave-



va interessato 48.470 infermiere, è sembrato risultare che 
l'assunzione di estrogeni riducesse pressoché della metà il 
rischio di subire un infarto cardiaco. «Per questo motivo an-
che le donne sane dovrebbero assumere estrogeni dopo la 
menopausa.» 

Proprio nello stesso periodo, un gruppo di ricercatori del-
la clinica ginecologica dell'Università di Ulma cercava di 
dissipare ogni possibile dubbio sul pericolo, tanto spesso 
evocato, che gli estrogeni assunti per lungo tempo potessero 
favorire l'insorgere di tumori al seno o all'utero. Il gruppo 
diretto da Christian Lauritzen aveva reso noto che l'assun-
zione di una combinazione di preparati a base di estrogeno 
e gestageno era in grado di scongiurare quel pericolo. I ri-
cercatori avevano esaminato i casi di 1402 donne per un pe-
riodo di 21 anni. Avevano inoltre notato che se i due ormoni 
femminili venivano assunti a piccole dosi, il numero dei ca-
si di tumore sembrava diminuire. 

Pieni di ottimismo, i ricercatori dell'Università di Ulma 
resero di dominio pubblico i risultati ottenuti. Sembrava al-
fine confermato che «la sostituzione di estrogeni praticata 
per lungo tempo presenta notevoli vantaggi: ne è positiva-
mente influenzato l'intero metabolismo». Per quanto riguar-
da il trattamento di donne in menopausa, i ginecologi avreb-
bero potuto fare più spesso rispetto a prima «quello che noi 
medici facciamo tutti i giorni: modificare la natura»32. 

L'euforia aumentava ancora. Si diceva che gli estrogeni 
sarebbero serviti anche a curare l'osteoporosi, il morbo di 
Alzheimer e persino il cancro all'intestino. Si diceva che era-
no un rimedio poco costoso per le malattie croniche. E spes-
so le donne che, nonostante tutto, restavano scettiche sugli 
effetti della nuova terapia erano considerate irresponsabili, 
anche nei confronti della società. In Svizzera la casa farma-



ceutica Janssen-Cilag aveva messo a disposizione dei medici 
che tra le loro pazienti avevano donne in menopausa degli 
opuscoli, nei quali si diceva che una terapia ormonale avreb-
be ridotto del 75% il rischio di fratture ossee, del 54% la pos-
sibilità di ammalarsi del morbo di Alzheimer e del 44% il pe-
ricolo di contrarre malattie dell'apparato cardiocircolatorio33. 

Il professor Christian Lauritzen dell'Università di Ulma, 
la cui opinione è sempre stata molto ascoltata dai medici, nel 
1996 si è espresso in questi termini sulla questione: «La com-
pleta prevenzione delle conseguenze ritardate di una caren-
za di estrogeno (fratture dovute all'osteoporosi, infarti car-
diaci e colpi apoplettici), prevenzione che è divenuta possi-
bile con la somministrazione prolungata di estrogeno, rap-
presenta sicuramente uno dei più importanti progressi del-
la medicina preventiva nell'ultimo decennio» M. E il dottor 
Herbert Kuhl, un medico di Francoforte, è arrivato addirit-
tura a chiedere indirettamente alle autorità preposte all'im-
matricolazione dei farmaci di rendere meno vincolanti le 
controindicazioni stampate sui foglietti delle istruzioni dei 
preparati a base di estrogeno e gestageno. Kuhl sospettava 
che le controindicazioni inducessero le pazienti a non assume-
re farmaci a base di ormoni o a interromperne l'assunzione pri-
ma del tempo prescritto. Nel 1994 ha scritto quanto segue sul 
«Deutsches Àrzteblatt»: «Queste restrizioni si ripercuotono ne-
gativamente sulla prevenzione di malattie molto diffuse come 
l'osteoporosi, l'arteriosclerosi e l'infarto cardiaco»35. 

Tuttavia il richiamo alle virtù terapeutiche degli ormoni 
non si basava certo su dati scientifici rigorosi. Una parte dei 
risultati positivi ottenuti grazie a essi è riconducibile al co-
siddetto effetto «healthy user», secondo il quale le donne che 
assumono ormoni per lungo tempo vivono spesso con una 
maggiore consapevolezza delle loro condizioni di salute ri-



spetto ad altre, hanno nel loro organismo meno fattori di ri-
schio e già prima di iniziare la cura ormonale erano più sane. 

Il mito dell'ormone benefico svanisce 

Nel 1990, negli Stati Uniti, la ditta Wyeth ha chiesto che 
gli ormoni da essa prodotti fossero riconosciuti come sostan-
ze capaci di salvaguardare l'organismo dalle malattie car-
diache. Una commissione consultiva della FDA, l'autorità 
competente per l'immatricolazione dei farmaci, stava già per 
aderire alla richiesta, quando è stata messa in minoranza da 
alcuni suoi membri che avevano sollevato dubbi sulla legit-
timità della pretesa della Wyeth. Essi volevano che fossero 
loro messi a disposizione dati più precisi e avevano preteso 
che la ditta richiedente effettuasse un'indagine clinica sul 
suo prodotto. 

La Wyeth aveva iniziato una ricerca che non avrebbe do-
vuto lasciare niente al caso. Le dorine oggetto della ricerca 
furono suddivise in due gruppi: nessuna di esse sapeva se le 
sarebbe stato somministrato un ormone o un preparato privo 
di sostanze attive, un placebo. In tutto furono coinvolte 2763 
donne malate di cuore e con un'età media di 67 anni. La mag-
gior parte dei medici e dei ricercatori erano convinti che l'e-
sperimento avrebbe avuto successo: la ricerca programmata 
con tanta cura («heart and estrogen/progestin replacement 
study», in forma abbreviata «Hers») avrebbe sicuramente 
confermato che gli ormoni avevano un effetto benefico sul 
cuore. 

Ma le cose sono andate in maniera diversa. Nel 1998, do-
po che la ricerca era stata avviata da un anno, si sono mani-
festate conseguenze preoccupanti per le donne che avevano 



problemi di infarto. Quelle alle quali erano stati sommini-
strati ormoni soffrivano molto più spesso di complicazioni al 
cuore di quelle che avevano assunto un placebo. È così sva-
nita la speranza che l'assunzione a lungo termine di ormoni 
avrebbe potuto preservare il cuore dalle malattie da cui è af-
flitto. Una ricerca successiva («Hers-2») è stata sospesa. Il bi-
lancio, dopo appena sette anni, è deludente, e conferma che 
i preparati a base di estrogeni non sono di nessun giova-
mento per il cuore36. 

Nel luglio del 2002 si è poi diffusa una notizia accolta con 
incredulità e sgomento da milioni di donne in America e in 
Europa. Negli Stati Uniti un'altra ricerca condotta su 16.000 
donne e riguardante gli effetti degli ormoni sull'organismo 
era stata interrotta per salvaguardare la salute di chi si era 
sottoposto ai test. Infatti da un bilancio provvisorio dell'e-
sperimento risultava che i preparati a base di ormoni aveva-
no arrecato più danni che benefici37. 

In effetti anche questa ricerca (Women's Health's Initiative 
- WHI), che in origine si pensava dovesse durare fino al 2005, 
avrebbe dovuto dimostrare l'utilità dell'uso degli ormoni e 
dare finalmente una solida base scientifica all'impiego pro-
lungato dei preparati a base di estrogeni. Gli esperti hanno 
invece scoperto l'esistenza di pericolosi effetti collaterali: se 
10.000 donne assumevano per un anno un preparato costitui-
to dalla combinazione di estrogeni e gestageni, otto di esse in 
più rispetto ad altre 10.000 donne che non avevano assunto 
quel preparato si sarebbero ammalate di tumore al seno, set-
te in più avrebbero avuto un infarto cardiaco, otto in più un 
colpo apoplettico e otto in più un embolo. Ma c'erano anche 
da segnalare dei benefici: ci si sarebbe potuto aspettare sei 
casi in meno di tumori all'intestino e cinque casi in meno di 
fratture all'articolazione dell'anca. 



La ricerca non ha potuto appurare se esisteva un rappor-
to di causalità tra i casi di malattia riscontrati e l'uso di estro-
geni. Sembra che gli estrogeni frenino il processo di osteo-
porosi. Tuttavia non è dimostrato che servano davvero a evi-
tare le fratture ossee. Dopo aver valutato i vantaggi e gli 
svantaggi che la ricerca aveva evidenziato, i medici america-
ni hanno deciso di interromperla. Alle donne raccomandano 
di non usare combinazioni di estrogeni e gestageni per pre-
venire malattie croniche. 

Martina Dòren, una specialista in cure ormonali della cli-
nica universitaria Benjamin Franklin di Berlino, è andata an-
cora oltre. Ha detto che dopo i risultati della ricerca di cui so-
pra, il progetto di una terapia ormonale era «messo grave-
mente a repentaglio, se non destinato al fallimento». 

Ma alcuni suoi colleghi la pensano diversamente. La 
commissione competente dell'Associazione professionale 
dei ginecologi tedeschi si è affrettata a redigere un testo 
composto di due pagine e indirizzato a tutte le pazienti dei 
medici membri dell'associazione, che si conclude con la fir-
ma del ginecologo dal quale ogni singola paziente è in cura. 
Il testo è stato inviato agli 11.000 membri dell'associazione 
tramite un fax spedito dalle case farmaceutiche Jenapharm 
e Schering, che guadagnano milioni di euro vendendo pre-
parati a base di ormoni. 

Il testo redatto dall'associazione suddetta edulcora tal-
mente i risultati della ricerca da far pensare che sia stato 
scritto negli uffici addetti al marketing delle succitate case 
farmaceutiche. L'aumento di infarti cardiaci e colpi apopletti-
ci, chiaramente documentato nella ricerca della WHI, lo si li-
quida affermando che «non si è in presenza di alcun calo del-
le malattie cardiocircolatorie». Per quanto riguarda il rischio 
elevato di tumore al seno, il modo scelto per trattare l'argo-



mento è davvero ignobile. I redattori del testo vogliono in-
fatti far credere alle dorine che vanno a farsi visitare dal gi-
necologo, che il rapido insorgere di un tumore del genere sia 
un fatto positivo: «Le prospettive di guarigione di tumori 
che si formano in seguito a una terapia a base di estrogeni 
sono decisamente migliori. Poiché le donne alle quali ven-
gono somministrati ormoni si sottopongono regolarmente a 
visita ginecologica, di solito tali tumori vengono scoperti per 
tempo, di modo che il più delle volte è possibile asportarli 
senza asportare il seno». 

Gli inventori di malattie pensano così di ottenere un du-
plice guadagno: prima combattendo la menopausa con tera-
pie ormonali, poi estirpando i tumori che da quelle terapie 
sono provocati. 

La ricerca condotta negli Stati Uniti su 16.000 donne, di 
cui abbiamo parlato in precedenza, non è riuscita neppure a 
confermare che i preparati a base di estrogeno e gestageno 
abbiano realmente avuto un influsso positivo sulle condizio-
ni complessive di salute dei soggetti presi in esame, anche se 
tante volte tale influsso positivo era stato dato per scontato. 
Nel marzo del 2003 gli autori della ricerca hanno pubblicato 
un bilancio onesto del loro lavoro, dal quale emerge che l'as-
sunzione di ormoni non esercita un'influenza apprezzabile 
sulle condizioni complessive di salute delle persone e nep-
pure sulla loro vitalità, sulla loro disposizione d'animo, sul 
loro eventuale stato di depressione o sul loro appagamento 
sessuale38. 

La medicalizzazione della menopausa è una questione di 
pedagogia, dicono certe associazioni mediche e case farma-
ceutiche, che si sottraggono all'onere della prova trasfor-
mandolo in problema medico. Oggi la donna in menopausa 
è considerata una persona che è affetta da un'imperfezione. 



La sezione della Bassa Sassonia dell'Associazione professio-
nale dei ginecologi tedeschi sostiene caparbiamente che «la 
menopausa è una malattia»39. Medici e case farmaceutiche 
hanno propalato mezze verità, dicerie e consigli che hanno 
indotto milioni di donne sane ad assumere estrogeni e ge-
stageni. Ma a tutt'oggi non vi sono prove scientifiche che at-
testino l'efficacia dei preparati a base di ormoni. 

I medici e i farmacisti che curano la pubblicazione di «Arz-
nei-Telegramm», un organo d'informazione indipendente, 
chiedono una cosa che dovrebbe essere ovvia. Chiedono che 
«in linea di principio possano essere impiegati preventiva-
mente soltanto quei farmaci la cui efficacia e sicurezza sia sta-
ta dimostrata da analisi sufficientemente approfondite, effet-
tuate per lungo tempo, controllate e randomizzate»40. 

La salute della donna sembra essere scomparsa. Nel corso 
della sua vita fasi diverse di malattia si susseguono l'una do-
po l'altra. Si potrebbe quasi credere che essere donna sia or-
mai di per sé una malattia. Agli anni delle mestruazioni fanno 
seguito quelli della menopausa, dopo di questi vengono gli 
anni della carenza ormonale. L'unico periodo senza sintomi 
sembra essere quello dell'infanzia e della prima giovinezza. 

1 Citazione da E. Shorter, Moderne Leiden, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 
1994. 
2 Citazione da ivi. 
3 R Kolip (a cura di), Weiblichkeit ist keine Krankheit, Juventa-Verlag, 
Weinheim und München 2000. 
4J. Aronson, When 1 Use a Word... Medicalisation, «British Medicai Journal», 
n. 324, 2002, p. 904. 
'Fonte: «Women's Health». Non sono indicati la data e il numero del gior-
naletto, una copia del quale è stata da me trovata nel settembre del 2002 
nello studio di un ginecologo di Amburgo. 
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Capitolo 8 

Nuove malattie di uomini vecchi 

Il sesso forte è minacciato da una nuova malattia: la me-
nopausa maschile. Il nuovo pericolo è stato segnalato dalla 
ditta Schuster Public Relations & Media Consulting, che nel-
l'ottobre del 2002 ha messo in allarme l'opinione pubblica in 
Germania con il seguente annuncio: 

Uomini nel fiore degli anni: due terzi di essi hanno problemi di 
salute. Cambiamenti d'umore, problemi d'insonnia e altri «di-
sturbi climaterici» colpiscono anche gli uomini quando gli an-
ni cominciano a farsi sentire. Tuttavia nella maggioranza dei 
casi non sappiamo se la causa di tali disturbi sia una carenza di 
testosterone.1 

L'inquietante notizia si riferiva a un sondaggio effettuato 
dall'istituto GfK Health-Care di Norimberga, specializzato 
in indagini di mercato. Il sondaggio era stato effettuato su un 
campione di 711 persone di sesso maschile tra i 45 e i 70 an-
ni d'età, invitate a compilare un questionario sulle loro con-
dizioni di salute. Non veniva però rivelato chi avesse com-
missionato e sponsorizzato la pubblicazione che forniva da-
ti così allarmanti: si trattava della casa farmaceutica Ka-
de/Besins di Berlino. 



Nello stesso periodo anche la Jenapharm aveva scoperto 
le opportunità che la malattia maschile poteva offrire. In uno 
studio pubblicato dalla ditta si legge: «Le persone di sesso 
maschile e la società nel suo insieme rifiutano di accettare l'i-
dea che anche l'uomo, nel corso della sua esistenza, viva un 
climaterio, un periodo di cambiamento». E in un altro passo 
si legge: «Spesso la causa della défaillance che si avverte a 
partire dai 40 anni è data dal fatto che l'organismo, a causa 
dell'avanzare dell'età, produce quantità inferiori di un or-
mone chiamato testosterone». 

Non è un caso che la Kade/Besins e la Jenapharm dedi-
chino tanta attenzione alla menopausa maschile. Infatti nel-
la primavera del 2003 le due case farmaceutiche hanno mes-
so sul mercato un prodotto che pare possa risolvere i proble-
mi del sesso forte. Si tratta di un gel di nuovo tipo, arricchi-
to con testosterone, l'ormone che conferisce la virilità agli 
adolescenti. 

Sappiamo che compito delle industrie farmaceutiche è 
quello di vendere medicinali, ma per quanto riguarda la ca-
renza di testosterone possiamo dire che la malattia viene 
venduta come se fosse un prodotto. Le case produttrici di 
farmaci a base di ormoni hanno assoldato istituti specializ-
zati in indagini di mercato, agenzie pubblicitarie, uffici di 
pubbliche relazioni, professori universitari e giornalisti, af-
finché informino l'opinione pubblica che la menopausa 
maschile è una malattia molto diffusa, a cui si deve presta-
re attenzione. 

Ma si può dire che tale malattia esiste davvero? È certo 
che nel corso della vita di un uomo il tasso di testosterone 
prodotto dal suo organismo diminuisce, ma finora i medici 
hanno visto in questo fenomeno soltanto una conseguenza 
dell'invecchiamento. Il testosterone è il più importante or-



mone sessuale maschile (androgeno) generato dall'organi-
smo. Chimicamente è prodotto dal colesterolo. Tale processo 
chimico ha luogo in massima parte nei testicoli e anche nel-
le ghiandole surrenali. 

A partire dall'età di 40 anni il tasso di testosterone dimi-
nuisce di circa l ' l% ogni anno. Le cause di tale diminuzione 
vanno cercate nella ridotta funzione delle cellule di Leydig 
nei testicoli e nella diversa distribuzione dell'ormone lutei-
nico che stimola le cellule suddette. 

Va però detto che la diminuzione dell'1% del tasso di te-
stosterone è basata su una stima, perché gli esperti hanno 
calcolato i valori ormonali di uomini di età diverse senza te-
nere conto delle inevitabili differenze. Il metodo usato non è 
quindi affidabile, visto che i valori di testosterone variano 
molto da persona a persona. 

Sarebbe più corretto seguire il profilo ormonale delle per-
sone prese in esame per parecchi decenni. Fino a ora sono 
state eseguite solo poche ricerche longitudinali di questo ti-
po. Nel corso di un'indagine poco nota, il New Mexico 
Aging Process Study, è stata presa in esame la variazione 
nella produzione di ormoni in uomini anziani (dai 61 agli 87 
anni di età). La diminuzione risultava ammontare in media 
a 110 nanogrammi per decilitro di sangue ogni dieci anni. Ta-
le riduzione è così scarsa da apparire irrilevante, se si tiene 
conto del peso corporeo delle persone prese in esame2. 

Nella primavera del 2003 questo calo naturale di produ-
zione ormonale è stato fatto passare per patologico in alcune 
conferenze stampa, in manuali dedicati ai pazienti, in opusco-
li scritti da medici e in inserzioni varie. A queste nuove ma-
lattie degli anziani sono stati dati molti nomi: sindrome da in-
vecchiamento maschile, climaterio virile, sindrome da caren-
za di testosterone, ipogonadismo dovuto all'età, andropausa, 



PADAM (Partial Androgen Deficiency in Aging Male, ovvero 
sindrome da parziale carenza di androgeni nella terza età). 

Il dottor Heiner Mònig, endocrinologo dell'Università di 
Kiel, è molto scettico al riguardo: «Si cerca di apporre il mar-
chio della malattia su quella che è una fisiologica diminu-
zione di attività delle gonadi maschili». 

La Kade / Besins e la Jenapharm, le case farmaceutiche ci-
tate in precedenza, asseriscono invece che il testosterone può 
migliorare lo stato di salute e far aumentare il desiderio ses-
suale, la compattezza ossea e la forza muscolare degli uomi-
ni in menopausa. Esse vendono con i nomi di Androtop Gel 
(Kade/Besins) e Testogel (Jenapharm) i due farmaci dello 
stesso tipo da loro prodotti. Questi gel devono essere spal-
mati ogni mattina sul ventre o sulla schiena del paziente. 
Una confezione che basta per un mese costa, a seconda del 
dosaggio, anche più di 65 euro. 

La novità non è costituita dall'ormone prodotto sintetica-
mente, ma dal modo in cui viene utilizzato. Le pillole al te-
stosterone messe sul mercato negli anni '60 non hanno avu-
to successo: in effetti gli ormoni presi per bocca vengono de-
composti all'80% dal fegato, tramite un processo biochimico 
che a quest'ultimo non fa certo bene. 

In passato erano molto usate le iniezioni al testosterone, 
ma con quel metodo la sostanza si distribuiva nell'organi-
smo in modo quanto mai irregolare. Nelle prime ore e nei 
primi giorni della cura il testosterone circolava regolarmen-
te nel sangue, ma al termine del periodo di tre settimane che 
intercorre tra una iniezione e l'altra, la presenza dell'ormone 
nella circolazione sanguigna era piuttosto scarsa. Una pre-
senza così a singhiozzo del testosterone nell'organismo cau-
sava bruschi cambiamenti d'umore, e anche la libido e la for-
za fisica ne erano molto influenzate. 



Anche l'uso di cerotti al testosterone comporta problemi. 
Di solito li si applica allo scroto, perché la pelle che lo riveste 
è 40 volte più permeabile di quella di altre parti del corpo. 
Però prima di applicare il cerotto è necessario radere la pel-
le dello scroto con la dovuta precauzione, cosa questa che a 
molti uomini dà fastidio. Come se non bastasse, può capita-
re che il cerotto produca dei piccoli rumori o pizzichi la pel-
le nei momenti meno opportuni. Se vediamo un uomo che 
cammina con passo esitante, possiamo pensare che porta su 
di sé uno di questi cerotti. 

Invece il nuovo gel ormonale può essere spalmato facil-
mente sulla pelle, da dove le molecole di testosterone pene-
trano nell'organismo. Per gli uomini affetti da reale carenza 
ormonale il gel è davvero un farmaco benefico. Tra questi si 
possono annoverare gli evirati e gli eunuchi, oppure le per-
sone affette dalla sindrome di Klinefelter, una malattia ere-
ditaria che comporta la presenza nell'organismo maschile di 
un cromosoma x supplementare. 

Ci sono poi i casi di quei pazienti che hanno subito danni 
o lesioni ai testicoli a causa di un'infiammazione virale, di 
un tumore o di un incidente. Queste persone hanno gli or-
gani genitali esterni insufficientemente sviluppati e presen-
tano accumuli di grasso nella regione ventrale. Di solito han-
no la pelle chiara e sottile e una voce acuta, non hanno bar-
ba e peli sul corpo e la loro muscolatura è piuttosto ridotta. 
Il testosterone somministrato artificialmente a questi pazien-
ti affetti da «ipogonadismo» permette loro di recuperare i ca-
ratteri della virilità, ed è per questo che sono autorizzati ad 
assumere l'ormone come un farmaco. 

Ma sono pochi gli uomini che soffrono delle malattie sud-
dette. In Germania, ad esempio, vi sono appena 80.000 uo-
mini affetti dalla sindrome di Klinefelter, e una cifra del ge-



nere è troppo bassa per giustificare una campagna a favore 
del testosterone. Va ricordato che in Germania vivono più di 
12 milioni di uomini tra i 50 e gli 80 anni d'età. 

A questo punto le strade della medicina e quelle del 
marketing prendono direzioni diverse. Durante un conve-
gno organizzato dalla Kade/Besins nell'agosto del 2002, alla 
presentazione di un suo prodotto è stato ricordato che «l'An-
drotop Gel avrà successo soltanto se si riuscirà a suscitare ri-
chiesta per il suo uso». È per questo che la suddetta casa far-
maceutica reclamizza il testosterone come una specie di an-
tidoto all'invecchiamento. Sulla copertina dell'opuscolo che 
la ditta ha fatto stampare per i pazienti leggiamo: «Età effet-
tiva: 58 anni. Età percepita: 48 anni». E all'interno si legge: 
«Non dovete accettare passivamente il manifestarsi nel vo-
stro organismo di disturbi legati all'invecchiamento»3. 

La Jenapharm, dal canto suo, tende a far passare la «sin-
drome da carenza di testosterone» per una malattia molto 
diffusa: «Stime epidemiologiche parlano di almeno 2,8 mi-
lioni di persone affette da questo male in Germania»4. L'Isti-
tuto americano di gerontologia dichiara addirittura che si 
potrebbe definire questa presunta carenza ormonale in un 
modo che renderebbe il «50% degli uomini di una certa età 
candidati» a una terapia sostitutiva a base di testosterone5. 

Già una volta le industrie farmaceutiche e le associazioni 
mediche sono riuscite a far passare persone sane per pazien-
ti affetti da carenze ormonali e bisognose di cure: in Germa-
nia una donna su quattro che ha superato i 40 anni d'età as-
sume preparati a base di estrogeno. 

Dopo le donne adesso è la volta degli uomini. Al conve-
gno organizzato dalla Kade/Besins nell'agosto del 2002 fa-
ceva bella mostra di sé la fotografia di una donna piuttosto 
avanti con gli anni. «Gli ormoni mi hanno aiutato vincere il 



nervosismo, le caldane e l'apatia», le facevano dire gli esper-
ti di pubblicità. «Mi piacerebbe che ci fosse un rimedio adat-
to anche a mio marito.» 

L'Istituto federale dei farmaci e dei prodotti medicinali 
che ha sede a Bonn, non ha però autorizzato l'uso dei gel al 
testosterone per curare la menopausa maschile. L'istituto av-
verte che quel tipo di gel può essere impiegato soltanto nel 
caso di «dimostrato ipogonadismo, vale a dire di funziona-
mento insufficiente dei testicoli». Tuttavia non c'è nessuno 
che si opponga alla prescrizione massiccia del prodotto. In-
fatti in nome della libertà terapeutica qualsiasi medico può 
prescrivere un farmaco di cui sia stato autorizzato l'uso an-
che al di fuori delle indicazioni per le quali il farmaco è sta-
to messo sul mercato. 

Per ampliare il mercato è molto utile avere il sostegno di 
associazioni specialistiche. È stato quindi molto importante, 
per l'industria farmaceutica, che nell'estate del 2002 un 
gruppo di 12 docenti universitari tedeschi di urologia ed en-
docrinologia abbia presentato per la prima volta in un «do-
cumento consensuale», la sindrome dell'«uomo che invec-
chia» 6. 

Sempre nel 2002 Hermann Behre, membro del suddetto 
gruppo di lavoro e professore di andrologia all'Università di 
Halle, ha tenuto alcune conferenze ben remunerate per le 
ditte che producono il testosterone. Nel gennaio e nel marzo 
di quell'anno ha partecipato a conferenze stampa organizza-
te rispettivamente dalla Kade/Besins e dalla Jenapharm, in 
occasione delle quali ha esaltato i pregi del gel ormonale. 

Anche negli Stati Uniti la campagna a favore del testoste-
rone ha trovato medici disposti ad appoggiarla. Nell'aprile 
del 2000 un'associazione di ricercatori operanti nel campo 
delle ghiandole germinali, la famosa Endocrine Society, ha 



dedicato al tema dell'andropausa una conferenza tenutasi a 
Beverly Hills in California. La conferenza ha avuto luogo sei 
settimane prima che il gel al testosterone fosse introdotto sul 
mercato americano. 

I suggerimenti che gli endocrinologi riuniti a Beverly 
Hills hanno proposto al termine della conferenza sono stati 
alquanto contraddittori. Hanno infatti ammesso che i bene-
fici legati alla somministrazione del testosterone non erano 
assolutamente dimostrati, ma hanno anche detto che per gli 
uomini di età superiore ai 50 anni sarebbe stato opportuno 
effettuare un controllo del quadro ormonale. Inoltre hanno 
fissato un valore limite di 10,4 nanomol di testosterone per 
ogni litro di sangue, dicendo che se il tasso ormonale di un 
paziente fosse risultato inferiore a quella cifra, questi «pro-
babilmente avrebbe dovuto farsi curare». 

Jerome Groopman della Harvard Medicai School, non 
dubita che i medici suddetti abbiano espresso il loro parere 
in perfetta buona fede. Egli però constata che, in effetti, «l'u-
nico finanziamento che la conferenza di Beverly Hills ha ot-
tenuto è stato un contributo per l'aggiornamento professio-
nale dei partecipanti offerto dalla Unimed/Solvay». Dice an-
che che la ditta Unimed, affiliata alla belga Solvay e incari-
cata della distribuzione del gel al testosterone negli Stati 
Uniti, ha addirittura suggerito all'Endocrine Society i nomi 
di alcuni degli esperti che hanno preso parte alla conferenza. 
I medici che vi hanno partecipato erano 13, e secondo il 
«New Yorker» almeno nove di essi avevano rapporti finan-
ziari con la succitata casa farmaceutica7. 

Diversamente da quanto fatto dai loro colleghi americani, 
i docenti universitari tedeschi, nel documento da essi redat-
to consensualmente, hanno fissato per il tasso di testostero-
ne nel sangue un valore limite più elevato, 12 nanomol per 



litro. Perciò chi a un controllo fa registrare un valore più bas-
so è considerato affetto da carenza di testosterone. In questo 
modo il 20% dei sessantenni e il 35% degli ultraottantenni 
che vivono in Germania si sono visti appioppare da un gior-
no all'altro la patente di malati8. 

Il dottor Gerd Ludwig, un urologo di Francoforte sul Me-
no che stranamente ha contribuito a redigere il documento a 
cui abbiamo fatto cenno in precedenza, sostiene però che 
quel valore limite è stato fissato in maniera del tutto arbitra-
ria. Egli dice che valori così bassi sono caratteristici di uomi-
ni in giovane età e sono stati riferiti con molta disinvoltura 
agli anni relativi all'incipiente vecchiaia. «È alquanto dubbio 
che un valore limite così basso risulti valido per un anziano», 
afferma Ludwig. A suo parere molti uomini in età avanzata 
hanno un tasso di testosterone «di 5, 6 o 8 nanomol e non 
presentano sintomi di alcun tipo»9. 

Da tempo nelle campagne pubblicitarie organizzate dalle 
case farmaceutiche questo valore limite, tanto facilmente 
contestabile, è assurto al rango di teoria scientifica. I respon-
sabili della Jenapharm stimano che «in genere per un uomo 
su tre che abbia compiuto i 55 anni d'età» i valori siano infe-
riori a 12 nanomol per litro, e dichiarano ai giornalisti: «In 
questi casi i medici parlano di ipogonadismo, vale a dire di 
una malattia»10. 

Gli anni della maturità di un uomo sono dunque un pro-
blema di cui la medicina si deve occupare? Scientificamente 
la «menopausa maschile» è tutt'altro che dimostrata. Vi sono 
ad esempio degli ottantenni che hanno nel sangue una quan-
tità di testosterone che è la metà di quella di un trentenne, e 
possono ancora generare figli. E comunque l'esistenza di un 
rapporto tra valori di testosterone in età avanzata e proble-
mi di salute non è dimostrata. Molti uomini stanno benissi-



mo pur avendo valori bassi, altri invece si sentono deboli e 
senza forze pur avendo un tasso ormonale elevato. 

Già alcuni anni fa il dottor William Crowley del Massa-
chusetts General Hospital aveva cercato di stabilire che cosa 
fosse l'andropausa. Per poter studiare l'ipogonadismo, ave-
va tentato prima di tutto di definire che cosa fosse un tasso 
normale di testosterone. A questo scopo aveva sottoposto al-
cuni giovani uomini sani al prelievo di qualche goccia di 
sangue ogni 10 minuti per 24 ore, e in seguito li aveva fatti 
esaminare e analizzare come se fossero stati stalloni da ven-
dere all'asta. Un'équipe di medici aveva misurato a ognuno 
di loro la dimensione dei testicoli, aveva registrato le carat-
teristiche dei peli corporei e la capacità erettile, aveva calco-
lato il numero di spermatozoi presenti nell'eiaculazione, 
aveva valutato la compattezza ossea, la massa muscolare e il 
funzionamento della ipofisi. Tutti questi valori si erano rive-
lati essere nella norma. Gli unici dati che avevano stupito i 
medici erano stati quelli relativi al tasso di testosterone i cui 
valori, nel 15% dei soggetti presi in esame, erano risultati 
molto al di sotto del livello che i medici americani in prece-
denza avevano definito normale11. 

L'esperimento dimostra che non è possibile diagnostica-
re una carenza ormonale basandosi soltanto sul tasso di te-
stosterone nel sangue. Altrettanto importanti sono il nume-
ro e lo stato dei recettori, vale a dire dei punti in cui il testo-
sterone si deposita nell'organismo. Il testosterone può svi-
luppare la sua forza anabolizzante soltanto se è collegato a 
un recettore. Se i recettori sono difettosi o non esistono, an-
che il tasso di testosterone più elevato non ha alcuna effica-
cia. Al contrario chi è dotato di recettori particolarmente ef-
ficienti ha un anabolismo soddisfacente anche se dispone di 
poco testosterone. 



E anche nello stesso individuo i valori ormonali variano 
considerevolmente nel giro di poco tempo. Ad esempio le at-
tività fisiche hanno una loro influenza sul livello ormonale. 
Basta correre per mezz'ora di fila per far salire di un terzo il 
tasso di testosterone, e lo stress è sospettato di causare la ri-
duzione della quantità di ormoni sessuali. 

Attualmente molte caratteristiche relative alla variazione 
dei livelli ormonali sfuggono ancora agli esperti endocrino-
logi. William Cowley, nel corso della sperimentazione di cui 
abbiamo parlato, aveva voluto controllare una seconda vol-
ta i dati relativi ai soggetti segnalatisi in precedenza per i va-
lori bassi, e aveva notato che i nuovi valori rilevati erano di 
gran lunga superiori ai precedenti. Per la diagnostica di la-
boratorio ciò significa che un valore basso non è di per sé si-
nonimo di carenza ormonale. Va inoltre detto che i sistemi di 
misurazione attualmente in uso non sono affidabili. Se si 
analizzano campioni dello stesso sangue con metodi adotta-
ti da case farmaceutiche diverse, spesso si ottengono risulta-
ti del tutto differenti. 

Nel 2001 una commissione dell'Istituto americano di ge-
rontologia, dopo un lungo dibattito interno, ha pubblicato 
uno studio in base al quale viene messo in discussione il con-
cetto stesso di andropausa. «Le prove secondo le quali i li-
velli di testosterone dipendono dalle condizioni di salute so-
no contraddittorie e non definitive»12. Anche l'Associazione 
internazionale per la ricerca sulla senescenza invita a essere 
prudenti: a causa dei dati poco probanti di cui disponiamo, 
a suo parere è «un po' prematuro» fornire direttive sulla te-
rapia dell'andropausa 

Intanto i soliti imbonitori esaltano le virtù del testostero-
ne, presentandolo come un rimedio miracoloso per curare la 
diminuzione degli stimoli sessuali, il malumore, i muscoli 



flaccidi, le caldane e la diminuita compattezza ossea. Però 
queste dichiarazioni si basano per lo più su esperimenti fat-
ti nel migliore dei casi su 227 uomini, e la maggior parte del-
le volte soltanto su 7 o 11. 

Quando alcuni ricercatori della University of Pennsylvania 
di Philadelphia hanno voluto approfondire la questione, si so-
no resi conto che del preteso effetto del testosterone sulla com-
pattezza ossea non esisteva traccia. Per tre anni, essi hanno 
somministrato l'ormone in questione a 108 soggetti di sesso 
maschile di età superiore a 65 anni. Quando poi hanno con-
frontato le analisi effettuate con il loro campione con quelle 
relative a un altro gruppo di uomini a cui erano stati som-
ministrati dei placebo, si sono accorti che tra i due tipi di ri-
sultati non esistevano differenze sostanziali14. 

Il dottor Wolfgang Weidner, un urologo di Giessen, fa no-
tare che «non è neppure dimostrato che il testosterone mi-
gliori davvero la qualità della vita». Fino a oggi le case far-
maceutiche hanno evitato di spendere denaro per ricerche in 
questo campo e hanno preferito usare i loro soldi per orga-
nizzare campagne pubblicitarie. Nella primavera del 2003 i 
rappresentanti delle diverse ditte hanno girato in lungo e in 
largo la Germania per portare a conoscenza dei medici la 
nuova sindrome maschile. 

Con molta discrezione, il gel ormonale viene presentato 
ai medici anche come una possibile fonte di guadagno. Ad 
esempio la casa farmaceutica Kade/Besins consiglia loro di 
prescrivere il gel da essa prodotto anche quando non ri-
scontrano nel paziente l'esistenza delle patologie per le qua-
li esso è stato messo in commercio. La suddetta casa farma-
ceutica, in un opuscolo stampato su carta lucida, spiega al 
medico come deve comportarsi in questi casi: «Nel caso in 
cui i valori di laboratorio siano nella norma, si può propor-



re al paziente una cura che questi provvederà poi a pagare 
privatamente»15. 

Chi però ha già una quantità sufficiente di testosterone 
nell'organismo, non beneficia di un supplemento di virilità 
grazie a un'eventuale dose aggiuntiva di ormoni. Quando il 
tasso di testosterone è normale, la maggior parte dei recetto-
ri non è in grado di contenere ulteriori quantità di sostanza 
ormonale. Le molecole eccedenti non possono depositarsi da 
nessuna parte e si dissolvono nell'organismo senza provoca-
re conseguenze. Alcuni medici paragonano questo processo 
a quello che si verifica in un'automobile che ha il serbatoio 
per metà vuoto. Non è che l'auto vada più veloce se il serba-
toio viene riempito. 

In caso di aumento della quantità di testosterone nell'or-
ganismo si possono però verificare diversi effetti collaterali. 
Una cura a lungo termine a base di testosterone può alterare 
il metabolismo e probabilmente fa aumentare il rischio di es-
sere colpiti da infarto cardiaco. Anche il fegato può essere 
danneggiato, quindi i pazienti i cui organi hanno già subito 
lesioni in precedenza non possono valersi della terapia. Inol-
tre l'aumento della quantità di testosterone incrementa l'e-
matopoiesi. I medici sperano così di scongiurare il rischio di 
anemia in età avanzata, ma nel paziente può anche prodursi 
un effetto boomerang, visto che potrebbero verificarsi trom-
bosi o embolie letali. 

Se l'organismo riceve dall'esterno più testosterone di 
quanto necessiti, gli organi che normalmente hanno la fun-
zione di produrre quell'ormone possono diminuirne la 
quantità prodotta, per cui la grandezza dei testicoli si ridu-
ce. Neppure gli spermatozoi riescono a tollerare agevolmen-
te l'immissione di una grande quantità di ormoni nell'orga-
nismo, perciò si atrofizzano e la loro capacità riproduttiva 



cala. Nei giovani a cui vengono introdotte quantità supple-
mentari di ormoni nell'organismo, la crescita ossea può ar-
restarsi anzitempo, ed essi corrono il rischio di ritrovarsi con 
una statura molto bassa. C'è infine da tenere conto di una 
singolare reazione dovuta all'eccedenza di testosterone: l'or-
ganismo trasforma una quantità eccessiva di questo ormone 
in estrogeno, vale a dire nell'ormone sessuale femminile, per 
cui agli uomini che sono stati sottoposti a una terapia ormo-
nale possono crescere seni simili a quelli delle donne. Il fe-
nomeno si chiama ginecomastia. 

Anche le donne che vengono a contatto con il gel al testo-
sterone rischiano di subire gravi effetti collaterali. In realtà 
soltanto il 10% circa della quantità di ormone maschile con-
tenuto nel gel penetra effettivamente nell'organismo di chi 
se lo spalma addosso. A una donna ignara di questo fatto, il 
contatto con la pelle del partner che ha appena fatto uso del 
gel può trasmettere una dose di testosterone capace non so-
lo di accrescere in lei la sensazione di piacere, ma anche di 
provocarle la crescita della barba, un tono di voce più 
profondo, l'insorgere dell'acne o la caduta dei capelli. 

Sono questi i motivi per i quali le ditte produttrici del gel 
consigliano ai pazienti di essere cauti nell'uso del loro pre-
parato. Dopo che ci si è spalmati il gel sul ventre, è bene la-
varsi le mani con sapone e per maggior sicurezza indossare 
una t-shirt. Negli Stati Uniti la FDA, nel concedere l'autoriz-
zazione al prodotto, ha consigliato alle gestanti di non avere 
contatti fisici con gli uomini che ne fanno uso, poiché il te-
stosterone potrebbe nuocere al nascituro. 

L'organo che nell'uomo è maggiormente a rischio è pro-
babilmente la prostata. Esperimenti compiuti sugli animali 
hanno dimostrato che il testosterone può provocare il cancro 
alla prostata. Molti esperti sospettano che ciò valga anche 



per l'uomo, per cui l'ormone sintetico avrebbe la caratteristi-
ca di attivare focolai tumorali latenti. E tali focolai esistono 
nella prostata di un terzo degli uomini che hanno compiuto 
i 60 anni e di metà di quelli che hanno superato i 70. 

Uno studio realizzato da una delle stesse case che produ-
cono il gel ha evidenziato un effetto che il preparato ha sul-
la prostata. Quasi il 20% dei pazienti che hanno fatto a lun-
go uso del gel, spalmandosene ogni mattina 100 milligram-
mi sul corpo, hanno lamentato gravi problemi alla prostata. 
In uno di questi pazienti i medici hanno scoperto l'esistenza 
di un tumore alla prostata finora sconosciuto, e altri tre han-
no dovuto interrompere la cura ormonale, sempre a causa di 
disturbi alla prostata16. 

Il governo americano, tempo fa, aveva programmato uno 
studio a lungo termine per svelare il mistero dell'andropau-
sa. Il Department of Veterans Affairs e il National Insti tute 
on Aging avevano deciso di investire 110 milioni di dollari in 
una ricerca che si sarebbe dovuta effettuare in 40 istituti su 
un campione di 6000 uomini per un periodo di 6 anni. Ma 
nel giugno del 2002 il progetto è stato bloccato poco prima 
del suo varo, perché i medici che vi lavoravano non intende-
vano esporre gli uomini che erano stati scelti per i test ai pos-
sibili rischi che l'uso del testosterone avrebbe comportato17. 

Ma i medici finiranno per prescrivere l'ormone della viri-
lità anche in assenza di studi sui rischi a lungo termine per 
chi lo assume, si comporteranno cioè come i medici che nei 
decenni passati hanno consigliato, senza stare troppo a ri-
flettere, la sostituzione ormonale alle donne. John McKinlay 
del New England Research Institutes (Boston) è pessimista 
al riguardo: «Stiamo ripetendo lo stesso disastro. Disponia-
mo di scarsissime prove per quanto concerne la sostituzione 
con il testosterone. Sono stati fatti alcuni esperimenti, ma 



tutti su pochissimi soggetti. A questo problema la psicologia 
non è interessata, ma l'industria sì, eccome!». 

Il dottor McKinlay ha analizzato per dieci anni il tasso 
ormonale di 2000 uomini tra i 39 e i 70 anni d'età. Al termi-
ne della sua ricerca ha detto: «La chiami pure come vuole, 
andropausa, viropausa, un mucchio di stupidaggini: non vi 
sono prove epidemiologiche, scientifiche o cliniche che ne 
confermino l'esistenza. L'andropausa non è altro che la me-
dicalizzazione del normale processo d'invecchiamento del-
l'uomo» I8. 

Come mai gli eunuchi vivono più a lungo 

Se il testosterone serve davvero a ritardare il tanto temu-
to processo d'invecchiamento, forse possiamo dire che lo fa 
soltanto perché accorcia di parecchio la durata della vita. 
Questo per lo meno è quanto emerge da studi approfonditi 
effettuati su uomini castrati e non. Quelli che hanno dovuto 
trascorrere una parte della loro vita privi di testicoli, e quin-
di senza testosterone nell'organismo, sono vissuti in media 
15 anni più a lungo di quelli che sono rimasti integri. E quan-
to prima la castrazione è avvenuta, tanto più significativo è 
stato il suo effetto sul prolungamento della vita dell'indivi-
duo che l'ha subita. 

Il dottor Ian Owens, un biologo dell'Imperiai College di 
Londra, sospetta che la morte relativamente prematura degli 
uomini che non sono stati castrati sia causata dal testostero-
ne presente nell'organismo. Infatti l'ormone della virilità in-
debolisce le difese immunitarie. Presumibilmente esso limi-
ta l'afflusso di energia nel sistema immunitario, di modo che 
l'uomo può usare le energie di cui dispone per altre attività. 



L'effetto provocato dal testosterone è stato confermato dallo 
studio comparato compiuto sui castrati. Si è visto che il tas-
so elevato di decessi riscontrato negli uomini normali era da 
attribuirsi a malattie infettive e non a incidenti o a episodi di 
violenza19. 

Pertanto i ricercatori spiegano con la presenza di testoste-
rone nell'organismo anche la morte prematura di tanti indi-
vidui appartenenti al sesso forte. Nei paesi occidentali gli 
uomini muoiono in media sette anni prima delle donne. So-
no vittime di incidenti stradali, di omicidi e di suicidi più di 
quanto non lo siano le donne, si ammalano più spesso di 
AIDS e fanno più frequentemente uso di droghe. 

Comunque, anche se prescindiamo da stili di vita peri-
colosi come quelli appena descritti, notiamo che tra la du-
rata della vita degli uomini e quella delle donne c'è sempre 
una differenza. È evidente che l'organismo degli uomini è 
esposto agli attacchi di batteri e parassiti più di quello del-
le donne. Da un lato va detto che il corpo dell'uomo è più 
grande di quello della donna. Dall'altro occorre anche ri-
cordare che l'organismo dell'uomo produce grandi quan-
tità di testosterone, una sostanza cioè che ne indebolisce le 
difese immunitarie20. 

La panzana della fonte dell'eterna giovinezza 

La ricerca dell'eterna giovinezza è vecchia come il mon-
do. Uno dei motivi per cui nel Medioevo gli alchimisti face-
vano ottimi affari era dato dal fatto che l'oro era ritenuto l'e-
lisir più potente per assicurarsi una lunga vita. Oggi certi 
medici, certi studiosi di scienze naturali e certi ambigui im-
prenditori hanno assunto il ruolo dei guaritori d'un tempo. 



Con il pretesto di diffondere la conoscenza di una «medicina 
contro l'invecchiamento», essi bombardano l'opinione pub-
blica con un subisso di mezze verità. L'invecchiamento e i fe-
nomeni concomitanti sono descritti come una malattia che 
dev'essere eliminata. 

Prendiamo ad esempio la notizia pubblicata dall'Associa-
zione tedesca per la medicina contro l'invecchiamento, che 
ha sede a Monaco di Baviera: «Già a 50 anni il nostro orga-
nismo non produce che un terzo della quantità di ormoni 
che produceva in precedenza, per cui si può prevedere che 
prima o poi si presenteranno problemi di salute». Di questa 
associazione fanno parte 600 membri, che sono interessati a 
scoprire come sia possibile ritardare, arrestare o addirittura 
eliminare l'invecchiamento. Gli esperti dell'associazione 
suddetta sostengono, in un loro opuscolo, che oltre al testo-
sterone e all'estrogeno anche altri ormoni potrebbero servire 
a combattere la scomparsa della giovinezza. 

La somministrazione di DHEA (androsterone) dovrebbe 
far aumentare la libido e la sensazione di benessere. L'an-
drosterone abbasserebbe la colesterolemia, favorirebbe la ri-
duzione del tessuto adiposo e aumenterebbe la capacità di 
concentrazione. 

Stando al suddetto opuscolo, la somministrazione di me-
latonina contrasterebbe l'azione dei radicali liberi, aumente-
rebbe le capacità di difesa dell'organismo ed eliminerebbe 
gli stati d'animo depressivi. 

Infine il consumo di ormoni della crescita dovrebbe dare 
impulso alla rigenerazione delle cellule, migliorare l'elasti-
cità del tessuto connettivo, far aumentare la libido e raffor-
zare il sistema immunitario. 

Sembrano tutte affermazioni plausibili, ma in esse c'è 
qualcosa che non convince. Non esistono preparati a base di 



ormoni, vitamine, antiossidanti, interventi chirurgici e nep-
pure cambiamenti di stile di vita che siano in grado di in-
fluire in maniera scientificamente dimostrabile sul processo 
d'invecchiamento. 

Il punto della situazione, sconfortante ma biologicamente 
corretto, è stato fatto non molto tempo fa da Jay Olshansky 
della University of Illinois di Chicago, insieme ad altri im-
portanti ricercatori americani che lavorano nel campo della 
gerontologia. I 51 esperti hanno voluto mettere in guardia la 
gente contro le false promesse ammannite dalle industrie 
che parlano di fonte dell'eterna giovinezza: «La gente deve 
sapere che, in base alle conoscenze scientifiche di cui finora 
disponiamo, nessuno dei prodotti oggi messi in vendita è 
adatto a rallentare, arrestare o addirittura eliminare il pro-
cesso naturale d'invecchiamento. Alcuni dei metodi presen-
tati come efficaci possono essere addirittura pericolosi». I ri-
cercatori fino a oggi non sono riusciti a trovare un indicato-
re in grado di misurare il declino dell'organismo, né per 
quanto riguarda gli animali né per quanto riguarda gli uo-
mini: le lancette dell'orologio dell'invecchiamento non sono 
state ancora scoperte. Senza punti di riferimento affidabili i 
profeti della medicina contro l'invecchiamento non possono 
sapere se la loro azione avrà una qualche efficacia21. 

Il meccanismo della vita biologica, una volta che si è mes-
so in moto, procede inevitabilmente verso la sua distruzione. 
Ernie del disco, articolazioni dell'anca che si spezzano, ru-
ghe, cataraffe, emorroidi, ma anche proteine che si modifica-
no e geni che subiscono mutazioni: tutti questi fenomeni so-
no espressione di una trasformazione certo spiacevole, ma 
naturale. Nel corso dei decenni le parti piccole e grandi del 
nostro corpo subiscono una quantità di lesioni accidentali: 
invecchiare vuol dire proprio questo. Fin da quando siamo 



giovani sono all'opera nel nostro organismo sostanze e orga-
ni che cercano di porre rimedio al suo continuo deteriora-
mento, ma prima o poi non riescono più a venire a capo di 
certe imperfezioni. È una tragedia a cui non si sfugge. 

Quando arriva la vecchiaia, il funzionamento delle cellu-
le, dei tessuti e degli organi si fa limitato: i muscoli e le ossa 
si riducono e perdono la loro compattezza, la vista e l'udito 
calano, la pelle diventa rugosa e i tempi di reazione si fanno 
più lenti. Inoltre è più facile contrarre malattie quali cardio-
patie, morbo di Alzheimer, tumori o colpi apoplettici. I ge-
rontologi che lavorano nell'équipe diretta da Jay Olshansky 
dichiarano nel loro appello: 

Va però detto che queste malattie sono soltanto fenomeni conco-
mitanti, e che non possono essere messe sullo stesso piano del 
processo d'invecchiamento in sé. Infatti anche se un giorno si riu-
scissero a curare con successo le malattie tipiche dell'invecchia-
mento, che oggi sono le principali cause di morte nei paesi indu-
strializzati, non per questo si sarebbe eliminato il processo d'in-
vecchiamento. Al posto delle odierne malattie ce ne sarebbero al-
tre che colpirebbero le persone anziane. E alla fine l'invecchia-
mento provocherebbe sicuramente il collasso di certe funzioni fi-
siologiche, come ad esempio la circolazione sanguigna. 

Dal 1840 in poi nei paesi industrializzati la speranza di vi-
ta è in continua crescita, al ritmo di tre mesi ogni anno. Da 
questo dato gli scienziati dell'Istituto Max Planck per la ri-
cerca demografica di Rostock deducono che il limite biologi-
co della vecchiaia non è ancora stato raggiunto. Forse nel 
2060 la speranza media di vita sarà di 100 anni22. 

Ma gli abitanti dei paesi ricchi non vivono più a lungo 
perché invecchiano in modo diverso rispetto a un tempo, 



bensì perché conducono una vita diversa rispetto a quella 
dei loro predecessori. Nel loro mutato modo di vivere hanno 
grande importanza il benessere, i farmaci, l'alimentazione e 
soprattutto l'igiene. 

Non esistono invece geni che determinino la durata della 
vita. L'evoluzione favorisce i geni che arrecano dei vantaggi 
alla riproduzione e con essa alla trasmissione del materiale 
genetico. Quello che succede a un individuo dopo la fase 
della riproduzione e dell'allevamento della prole non dipen-
de più dai meccanismi selettivi dell'evoluzione. È vero che 
l'invecchiamento è influenzato da molti caratteri ereditari, 
ma si tratta soltanto di effetti indiretti: non esiste un «gene 
della vecchiaia». Dal punto di vista dell'evoluzione è un ca-
so che gli individui abbiano una speranza di vita di 70 anni 
e oltre. I gerontologi fanno notare che questa realtà ha con-
seguenze drammatiche per la medicina: «Poiché non esiste 
un programma genetico relativo all'invecchiamento e alla 
morte, il processo d'invecchiamento non dà la possibilità di 
intervenire nei suoi confronti come si fa con una malattia». 

Neppure facendo del moto e alimentandoci in maniera 
sana riusciamo a evitare di invecchiare. Sebbene l'attività 
sportiva e un'alimentazione equilibrata ci consentano di evi-
tare certe malattie permettendoci di vivere meglio e più a 
lungo, non sono tuttavia in grado di scongiurare definitiva-
mente la vecchiaia. 

'Comunicato stampa della Schuster Public Relations & Media Consulting 
del 30 ottobre 2002. 
! R. Kirby (a cura di), Männerheilkunde, Huber, Bern 2002. 
'Opuscolo Fragen und Antworten delle case farmaceutiche Kade/Besins e 
Solvay Arzneimittel, senza data. 



'Comunicato stampa della ditta Jenapharm, marzo 2003. 
s Rqyort of National Institute on Aging Advisory Panel on Testosterone Replace-
ment in Men, «The Journal of Clinical Endocrinology & Metabolism», n. 86, 
2001, pp. 4611-4614. 
'Documento consensuale Der alternde Mann, «Reproduktionsmedizin», n. 
16, 2000, pp. 439-440. 
7J. Groopman, Hormones for Men, «New Yorker», n. 31, 2002. 
'S. von Eckardstein, E. Nieschlag, Therapie mit Sexualhormonen beim altern-
den Mann, «Deutsches Ärzteblatt», n. 97, 2000, pp. 3175-3182. 
'J. Blech, Neue Leiden alter Männer, «Der Spiegel», n. 16, 2003. 
10 Comunicato stampa della ditta Jenapharm del dicembre 2002. 
" Groopman, Hormones for men cit. 
12 Report of National Institute cit. 
13 A. Morales, B. Lunenfeld, Androgen Replacement Therapy in Aging Men 
with Secondary Hypogonadism, «The Aging Male», n. 4, 2001, pp. 151-162. 
" P. Snyder, Effect of Testosterone Treatment on Bone Mineral Density in Men 
Over 65 Years of Age, «The Journal of Clinical Endocrinology & Metabolism», 
n. 84 ,1999, pp. 1966-1972. 
15 Fonte: un opuscolo dedicato ai medici con istruzioni su come dedurre le 
spese pubblicato dalla Kade/Besins e dalla Solvay Arzneimittel, senza data. 
" G . Stockinger, Viagra für den ganzen Körper, «Der Spiegel», n. 29, 2000. 
" G. Kolata, Testosterone Use Prompts Concern Among Doctors, «New York 
Times», 22 agosto 2002. 
18 A. Brown, N. Comer-Calder, The Unstoppable Power of the Male Menopause, 
«Observer», 24 marzo 2002. 
" I . Owens, Sex Differences in Mortality Rate, «Science», n. 297, 2002, pp. 
2008-2009. 
20 S. Moore, K. Wilson, Parasites as a Viability Cost of Sexual Selection in Natural 
Populations of Mammals, «Science», n. 297, 2002, pp. 2015-2018. 
21 J- Olshansky, Die Mär vom Jungbrunnen, «Spektrum der Wissenschaft», n. 
8, 2002. 
22 Fonte: «Der Spiegel» n. 21, 2002. 



Capitolo 9 

Quando volete 

II pene non ubbidisce per niente 
agli ordini del suo signore. 

Leonardo da Vinci 

Le cose vanno bene. Almeno per quei 17 milioni e più di 
uomini che a partire dal 1998 hanno sperimentato il mira-
colo del Viagra. Quella pillola celeste di forma ottagonale 
serve a combattere l'impotenza meglio di qualsiasi altro ri-
medio usato in precedenza. Ogni secondo vi sono quattro 
uomini nel mondo che assumono quel farmaco. Il richiamo 
è forte: per la prima volta è possibile eliminare i disturbi 
dell'erezione con una semplice pillola. È sufficiente ingerir-
la al momento giusto, circa mezz'ora prima di un rapporto 
sessuale. 

«Mia moglie diceva che ero diventato come Tarzan», ri-
corda Alfred Pariser di Los Angeles, che oggi ha 62 anni ed 
è stato uno dei primi uomini a beneficiare degli effetti del 
farmaco. Oggi è felice, ma un tempo, dal giorno in cui gli 
era stata asportata la prostata, era impotente. Allora si è sot-
toposto con altri pazienti a un test clinico che prevedeva 
l'assunzione del Viagra, ed è riuscito di nuovo ad avere 
un'erezione. 



Ma il Viagra, come pure i suoi nuovi concorrenti Cialis 
della ditta americana Lilly Icos e Levitra della Bayer, sono 
molto più che semplici preparati chimici adatti a provoca-
re l'erezione del pene. Questi farmaci hanno cambiato il 
mondo. L'industria legata alla pornografia, tanto per cita-
re un esempio di cui non si può non parlare, ha subito una 
vera e propria rivoluzione. Sono lontani i tempi in cui i 
protagonisti dei film pornografici avevano bisogno di lun-
ghe pause tra una ripresa e l'altra o dovevano ricorrere a 
controfigure per i primi piani. «Spesso ormai si interrom-
pe la ripresa di un film soltanto per ritoccare il trucco, per 
andare in bagno o per prendere un caffè», informa la 
«Deutsche Presse-Agentur» da San Fernando in Califor-
nia, la roccaforte dell'industria americana legata alla por-
nografia. 

E gli scienziati che studiano l'anatomia debbono alla pil-
lola che accresce la potenza sessuale la possibilità di accede-
re a conoscenze che prima sembravano impossibili da otte-
nere. Infatti soltanto in seguito all'assunzione del Viagra un 
uomo ha potuto introdurre il suo membro nella vagina di 
una donna - dopo che entrambi i partner sono stati inseriti 
nel condotto di un tomografo computerizzato (di 50 cm di 
diametro collocato al livello del bacino) - e rimanere immo-
bile per 12 secondi dopo aver raggiunto il culmine del pia-
cere. Le fotografie molto nitide degli organi genitali dei due 
individui, hanno dato una risposta soddisfacente a una do-
manda che da sempre ci si poneva: come avviene esatta-
mente l'accoppiamento tra uomo e donna? 

Esso avviene grazie a un sorprendente piegamento del 
membro maschile. Alcuni ricercatori dell'Università di Gro-
ningen hanno infatti constatato che il membro si piega verso 
l'alto e si inserisce come un boomerang nella vagina1. 



Occorre poi dire che il Viagra amplia il repertorio a di-
sposizione della medicina riproduttiva. Infatti, proprio du-
rante i rapporti sessuali che si hanno a scopo riproduttivo, 
molti uomini non riescono a essere all'altezza della situazio-
ne. «Si sentono come animali da riproduzione», spiega un 
urologo dell'Università di Giessen. «Allora io do loro una 
pillola di Viagra, e tutto va a posto.» 

Il Viagra, il preparato che a tutt'oggi costituisce il culmine 
nel campo della ricerca farmaceutica, ha cambiato il mondo. 
L'uso di questa pillola ha trasformato l'attività sessuale delle 
persone, almeno per quanto riguarda gli uomini, in una pra-
tica che ciascuno può espletare avvalendosi della ricetta del 
medico. Molti uomini non reggono a un'attività sessuale di 
questo genere. Dal 1998, da quando cioè il Viagra è stato in-
trodotto sul mercato, soltanto in Germania almeno 30 uomi-
ni che ne hanno fatto uso sono rimasti «secchi», per dirla con 
le parole usate dal quotidiano berlinese «Taz». In tutto il 
mondo si contano fino a oggi più di 600 decessi. Significativa 
è stata la morte di Sani Abacha, un militare che tempo fa era 
a capo di una dittatura in Nigeria. L'8 giugno del 1998, alle 
quattro del mattino, il cinquantaquattrenne generale, che 
aveva fatto uso smodato di Viagra, è deceduto al culmine di 
un'orgia a cui avevano preso parte tre prostitute indiane. 

L'industria farmaceutica non trova per niente ridicolo tut-
to ciò: troppo importanti sono gli affari che possono essere 
fatti con i molti milioni di uomini impotenti che pare ci sia-
no sulla faccia della terra. Fino all'inizio del 2003 il Viagra ha 
dominato il mercato e nel 2001 ha realizzato un utile di un 
miliardo e mezzo di dollari. La Pfizer, che produce il Viagra, 
è diventata la più grande casa farmaceutica del mondo. 

Il successo straordinario del Viagra ha provocato in tutto 
un settore dell'industria farmaceutica lo scatenarsi di una 



specie di competizione finalizzata alla ricerca. Nel 1998 la 
prima pillola capace di aumentare la potenza sessuale pro-
dotta al mondo è stata probabilmente percepita come una 
brezza leggera e inebriante. In seguito però si è scatenata una 
specie di tromba d'aria: per lo meno 20 nuovi preparati per 
curare l'impotenza maschile hanno superato la fase di speri-
mentazione e quella di omologazione nei laboratori di di-
verse case farmaceutiche. A partire dal 2003 sono già sul 
mercato i primi esemplari di questi prodotti di seconda ge-
nerazione. Si tratta di sostanze create per agire direttamente 
nei corpi cavernosi del pene come fa il Viagra, ma in modo 
più efficace, rapido e duraturo2. 

La casa farmaceutica americana Lilly Icos ha introdotto 
sul mercato una pillola di forma ovale chiamata Cialis, il cui 
effetto dura molto a lungo. Essa può servire a chi la usa per 
tutto un fine settimana. 

Inoltre un gruppo di 20 biologi e chimici ha realizzato per 
la ditta tedesca Bayer, nel tempo record di due anni, una so-
stanza che ha un principio attivo molto simile a quello del 
Viagra, ma che promette di essere ancora più efficace di que-
st'ultimo. La Bayer, unitamente al colosso dell'industria far-
maceutica Glaxo Smith Kline, ha messo sul mercato in tutto 
il mondo il Levitra, la sua pillola color albicocca. Tutte que-
ste case farmaceutiche vogliono ottenere grossi utili sfrut-
tando il mito secondo il quale soltanto un'erezione perfetta 
consente all'uomo di sentirsi normale. 

Il sesso come esercizio obbligatorio 

Il clamore suscitato dal Viagra ha portato alla ribalta l'u-
rologia, un settore della medicina finora poco noto. Questa 



disciplina, che ancora poco tempo fa curava soprattutto i cal-
coli alla vescica, i dolori renali e i problemi legati alla pro-
stata, sta vivendo una vera e propria fioritura da quando si 
occupa di sesso. 

Uno degli esperti che più ha voce in capitolo in questo 
campo è Irwin Goldstein, un urologo titolare della cattedra 
di medicina sessuale alla Boston University (anche negli Sta-
ti Uniti c'è un dipartimento che si occupa specificamente di 
questi problemi). A metà degli anni '80 Goldstein e i suoi col-
leghi hanno liberato l'impotenza dalla dipendenza della psi-
cologia. Da allora questo disturbo è curato in laboratorio e 
non più sul divano dello psicanalista. 

«Non abbiamo niente contro la psicologia», chiarisce Gold-
stein. «Ma da un certo momento in poi tutto ciò che riguarda 
il sesso è una questione meccanica. L'uomo ha bisogno di una 
sufficiente rigidità dell'asse longitudinale perché il suo pene 
possa raggiungere le labbra della vulva.» 

Il nostro urologo quindi dice di essere in grado di far riz-
zare un pene afflosciato più o meno nello stesso modo in cui 
un astronauta rimetterebbe in sesto la sua navicella spaziale 
guasta. «Io sono un ingegnere», continua Goldstein, che in 
effetti all'università in cui insegna collabora col dipartimen-
to di astronautica per studiare possibili rimedi contro i di-
sturbi dell'erezione. «Posso applicare ai problemi di cui mi 
occupo tutte le leggi dell'idraulica.»3 

Un tempo i medici predicavano la continenza e la mora-
le: cinquant'anni fa erano ritenuti «normali» soltanto i rap-
porti sessuali convenzionali all'interno del matrimonio. Fino 
a prima della seconda guerra mondiale le donne incinte non 
coniugate potevano essere fatte ricoverare a tempo indeter-
minato in un manicomio. Orientamenti sessuali diversi da 
quelli ritenuti normali erano di competenza dei neurologi. 



Nella prima edizione del Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders pubblicato nel 1952, l'omosessualità è de-
scritta come una vera e propria malattia che necessita di cu-
re. Fino agli anni '70 del secolo scorso, per gli omosessuali 
erano previste cure ormonali oppure la castrazione. 

Oggi esperti di biomeccanica, farmacologi e medici met-
tono nuovamente le mani sulla vita sessuale delle persone, 
anche se in modo completamente diverso. Adesso prescrivo-
no ai loro pazienti una cura che prevede l'attività sessuale 
svolta regolarmente come una componente essenziale della 
loro salute, non importa se abbiano o meno voglia di prati-
carla. «Fino a pochissimo tempo fa si consigliava ai pazienti 
la continenza e la moderazione. Ora invece è loro consentito 
di raggiungere il massimo del piacere sessuale», si stupisco-
no Graham Hart e Kaye Wellings, due ricercatori britannici. 
Essi dicono che la castità è vista come «il nuovo comporta-
mento anomalo» e diventa così un caso clinico per gli inven-
tori di malattie4. 

L'urologo Hartmut Porst fa parte di una élite di medici 
che curano i disturbi di natura sessuale con metodi nuovi. Il 
suo ambulatorio al Neuer Jungfernstieg di Amburgo lavora 
a pieno ritmo, e nel suo schedario si trovano i nomi di centi-
naia di pazienti che vengono a farsi visitare da tutta la Ger-
mania. Usando questi pazienti come cavie, Porst compie la 
maggior parte delle sue ricerche relative all'efficacia e alla si-
curezza dei farmaci che accrescono la potenza sessuale e del-
le pillole che procurano il piacere. Ricercatori provenienti da 
tutto il mondo sottopongono al giudizio di questo medico i 
loro prodotti più innovativi. 

Visitiamo l'ambulatorio di Porst in un giorno di febbraio 
del 2002: gli uomini che fanno da cavia per i suoi esperimenti 
hanno ingerito una sostanza attiva prodotta da una ditta 



giapponese, che dovrebbe far nascere il desiderio sessuale 
direttamente nel cervello. Gli uomini sono in tutto 14, giac-
ciono a letto nudi e stanno guardando dei film pornografici 
in videocassetta. La sostanza che hanno ingerito comincia a 
fare effetto dopo circa 30 minuti e il dottor Porst inizia la sua 
visita: «Forse qui si sta svegliando qualcosa...». Con mosse 
brusche, il medico solleva la coperta gialla sotto la quale è 
coricato Johannes I., un uomo magro di 58 anni, che ha in-
dosso solo un paio di calzini e che sogghigna con aria imba-
razzata. «Ah, ecco...», borbotta Porst che, dopo aver annota-
to qualcosa sulla cartella clinica, si affretta verso il letto suc-
cessivo. Alla fine del suo giro dice soddisfatto: «Ho visto un 
paio di ottime erezioni». 

Niente da dire: assistere alle visite del dottor Porst non è 
cosa di tutti i giorni. Queste visite sono tuttavia necessarie 
per poter creare nuovi farmaci in grado di combattere i di-
sturbi sessuali. «In nessun altro campo della medicina si fa 
tanto come in quello della ricerca di nuovi rimedi atti a cu-
rare i disturbi sessuali», dichiara il dottor Porst. «Stiamo vi-
vendo la seconda rivoluzione sessuale.» 

Viagra per la donna 

Ma non sono stati certo uomini insoddisfatti quelli che 
hanno gettato le basi di questa rivoluzione. Sono piuttosto i 
ricercatori delle case farmaceutiche e gli esperti di marketing 
che si ingegnano per dare l'impressione che la frustrazione 
sessuale sia un fenomeno molto diffuso e curabile. Di più, 
sembra che abbiano improvvisamente scoperto che il calo 
del desiderio sessuale sia una realtà che riguarda molto an-
che le donne: si dice che il 43% delle donne adulte soffra di 



questo disturbo. Lo scetticismo al riguardo appare più che 
giustificato: il numero sorprendentemente alto di donne in-
teressate al fenomeno rappresenta per l'industria un affare 
da miliardi di dollari. 

«Il bisogno di trovare un rimedio per risvegliare la libido 
nella donna è enorme», afferma il ricercatore americano 
Perry Molinoff. Egli fa esperimenti con una sostanza chia-
mata PT-141, la quale sembra agisca direttamente sui centri 
nervosi che si trovano nel cervello. Quindi le ostriche, lo 
champagne, i vibratori e il lume di candela saranno ben pre-
sto superati come mezzi con cui arrivare al piacere, dichiara 
esultante Molinoff: «Il PT-141 è la prima sostanza finora co-
nosciuta che sembra sia in grado di suscitare la concupi-
scenza nella donna». 

Molinoff intende introdurre quanto prima sul mercato il 
supposto afrodisiaco avvalendosi della collaborazione del-
la casa farmaceutica Palatin Technologies di Edison (New 
Jersey). Il primo prodotto messo in vendita sarà uno spray 
nasale. Il ricercatore americano assicura che i test eseguiti 
su quattro macachi e i primi esperimenti clinici compiuti su 
16 donne che si sono fatte iniettare il PT-141 in una narice 
hanno dato risultati soddisfacenti. Mentre le donne alle 
quali era stata somministrata la sostanza guardavano dei 
film erotici, minuscole apparecchiature misuravano il flus-
so del sangue che passava attraverso la loro vagina. Con-
frontando le reazioni di queste donne con quelle di altre 16 
alle quali era stato iniettato in una narice un preparato di-
verso dal PT-141, si poteva notare che effettivamente in 
quelle a cui era stata somministrata la sostanza in questio-
ne il flusso sanguigno era più consistente. 

Il PT-141 ha sull'organismo lo stesso effetto della melano-
tropina, un ormone presente nel nostro cervello. Tra le mol-
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te caratteristiche di questo ormone vi è quella di favorire 
l'abbronzatura della pelle quando ci si espone alle radiazio-
ni dei raggi ultravioletti. Proprio per questo motivo i ricer-
catori della Health Sciences Center della University of Ari-
zona si erano accorti degli effetti provocati dal PT-141: lo 
avevano somministrato come crema solare a uomini dalla 
pelle molto chiara, per stimolarne la pigmentazione. 

Effettivamente gli uomini che avevano fatto uso del PT-
141 hanno notato, ben presto e con piacere, che avevano ot-
tenuto una bella abbronzatura, ma al tempo stesso hanno os-
servato il manifestarsi di sbalorditivi effetti collaterali, vale a 
dire erezioni impressionanti. Uno dei ricercatori che per pu-
ra curiosità si era spalmato sulla pelle un po' di quel gel ave-
va dovuto constatare che il suo pene era rimasto eretto per 
ben otto ore. Non desta quindi stupore il fatto che l'industria 
farmaceutica abbia subito dimostrato un grande interesse 
per quella crema solare: sembrava proprio che avesse scate-
nato la concupiscenza nel cervello delle persone che si erano 
sottoposte al test. «Si trattava evidentemente di una reazio-
ne psichica, che provocava tutta una serie di reazioni suc-
cessive che partivano dal midollo spinale per giungere fino 
al basso ventre», spiega il dottor Mac Hadley, un farmacolo-
go della University of Arizona. 

C'è però un problema: se il PT-141 fa davvero «venire vo-
glia di fare l'amore», questo prodotto creato per stimolare 
l'attività sessuale non potrebbe costituire un pericolo per chi 
lo usa? Perry Molinoff tende a sdrammatizzare: «Usata come 
spray nasale, la sostanza non agisce a lungo nel cervello. E la 
si adopererebbe soltanto nel periodo che precede immedia-
tamente i coito». Attraverso la mucosa e la circolazione del 
sangue, il PT-141 arriva al cervello nel giro di pochi secondi. 
Molinoff spiega che le modalità d'uso devono essere studia-



te con cautela: «Qualcuno potrebbe mettere di nascosto una 
pillola nel drink di una signora, e la trasformerebbe in una 
ninfomane». 

Non meno attivi sono i ricercatori della Pfizer, un gigante 
dell'industria farmaceutica, che stanno controllando se il 
Viagra da loro prodotto sia efficace anche nel caso di donne 
non facilmente eccitabili. La Pfizer ha testato la sua pillola su 
un campione di donne inglesi in occasione di esperimenti 
mai resi pubblici, il cui esito peraltro non dev'essere stato 
positivo. In questo settore parecchie case farmaceutiche stan-
no sperimentando almeno una dozzina di preparati con test 
clinici di vario tipo: si producono pillole, creme, gel e spray 
nasali di ogni genere per risvegliare il desiderio delle donne. 

Non vi sono dubbi: i ricercatori delle case farmaceutiche 
sognano di poter ripetere con le donne l'enorme successo 
economico che hanno avuto con gli uomini grazie al Viagra 
e simili. Il lavoro preliminare necessario per assicurarsi tale 
successo non ha luogo soltanto nei laboratori, ma anche e so-
prattutto nei convegni e nei congressi. Infatti per poter com-
mercializzare i loro prodotti le case farmaceutiche necessita-
no prima di tutto di un quadro clinico chiaramente definito: 
una sindrome che si possa idealmente collegare a determi-
nate caratteristiche. 

La scoperta della donna refrattaria al piacere sessuale 

Da tempo ormai le case farmaceutiche si sono messe al-
l'opera: da alcuni anni hanno regolarmente sponsorizzato 
congressi e convegni, nel corso dei quali sono state definite 
con precisione le caratteristiche di una malattia ben precisa, 
che è stata chiamata disfunzione sessuale femminile. Per il 



settore industriale di cui ci occupiamo tale malattia giunge 
proprio a proposito, visto che pare che quasi la metà delle 
donne adulte ne sia affetta. 

Tuttavia si è scoperto che l'eccezionale diffusione di que-
sta sindrome non era altro che un'operazione studiata a ta-
volino. La «nascita della disfunzione sessuale femminile è 
l'ultimo e più eclatante esempio di come l'industria farma-
ceutica sappia sponsorizzare la creazione di una malattia», 
ha scritto Ray Moynihan sul «British Medicai Journal». «Un 
gruppo di scienziati che ha stretti legami con le case produt-
trici di farmaci collabora con colleghi che lavorano nell'in-
dustria farmaceutica, al fine di creare e definire una nuova 
categoria di malattie. Va poi detto che tutta questa attività è 
pianificata in convegni che per lo più sono sponsorizzati da 
industrie che sono in competizione tra loro per la produzio-
ne di nuovi farmaci.»5 

La malattia delle donne ha visto la luce nel 1997 in una 
conferenza sulle disfunzioni sessuali tenutasi in un albergo 
di Cape Cod, negli Stati Uniti. In un successivo convegno 
svoltosi a Boston nell'ottobre dello stesso anno, è stata defi-
nita con maggior precisione la presunta sindrome del rifiuto 
del sesso: il convegno si è tenuto a porte chiuse ed è stato 
sponsorizzato da alcune case farmaceutiche. Dei 19 esperti 
che in seguito hanno pubblicato i risultati di quel convegno, 
tenutosi alla stregua di un complotto, ben 18 avevano lega-
mi con l'industria. Inoltre il documento finale, redatto con 
l'accordo di tutti i partecipanti, ha avuto il sostegno finan-
ziario di otto case farmaceutiche. Infine va ricordato che gli 
stessi medici che hanno partecipato al convegno hanno fon-
dato un «Forum per la funzione sessuale femminile», che a 
sua volta ha tenuto a Boston conferenze sponsorizzate da 
più di 20 case farmaceutiche. Tra i promotori delle conferen-



ze c'era anche Irwin Goldstein, l'urologo americano che vor-
rebbe curare le disfunzioni sessuali usando le tecniche di un 
meccanico. I suoi legami con l'industria farmaceutica sem-
brano essere molto stretti. Per sua stessa ammissione egli è al 
servizio «praticamente di ogni industria farmaceutica» come 
portavoce e consulente. Tanto per citare un caso, nel dicem-
bre del 2002 è stato tra i protagonisti di un simposio sulla po-
tenza sessuale tenutosi ad Amburgo e sponsorizzato dalla 
Bayer e dalla Glaxo Smith Kline6. 

La disfunzione sessuale femminile aveva fatto parlare di 
sé già nel 1999, quando sulla rivista specializzata «Jama» 
erano stati pubblicati i risultati di un'inchiesta sull'argo-
mento, secondo la quale il 43% delle donne fra i 18 e i 59 an-
ni d'età dichiarava di essere insoddisfatto della propria vi-
ta sessuale. Era un numero enorme di pazienti. La notizia è 
diventata ben presto di dominio pubblico e quasi tutti i me-
dia l'hanno ripresa acriticamente, dandole ancora maggio-
re risalto7. 

In seguito, tuttavia, si è scoperto che due dei quattro au-
tori della ricerca avevano avuto legami con la casa farma-
ceutica Pfizer. Ancora più grave è stato scoprire che il meto-
do usato dai ricercatori, tutti sociologi della University of 
Chicago, era stato molto poco affidabile. È infatti emerso che 
essi avevano estrapolato la cifra di 43 donne su 100 insoddi-
sfatte della loro vita sessuale, da una serie di dati rilevati ad-
dirittura sette anni prima dell'inizio della ricerca. In quel-
l'occasione a 1500 donne erano state poste alcune domande 
riguardanti il modo in cui avevano vissuto la loro sessualità 
nel corso dell'anno precedente. In particolare era stato loro 
chiesto se avessero notato, per un periodo di oltre due mesi, 
la comparsa di almeno uno di sette sintomi, tra cui l'assenza 
di desiderio sessuale, la paura di non riuscire a corrisponde-
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re alle aspettative del partner o la sensazione di non avere la 
vagina sufficientemente lubrificata. I sociologi di Chicago 
hanno considerato affette da disfunzione sessuale le donne 
che avevano dichiarato di aver notato la comparsa di anche 
solo uno dei sintomi succitati. E questo è il modo migliore 
per trasformare i problemi di una persona sana in disturbi di 
una persona malata. 

Ma un modo di ragionare ispirato al buon senso non può 
accettare atteggiamenti del genere. È ormai noto da tempo che 
l'assenza di desiderio sessuale è strettamente legata allo 
stress, alla stanchezza e allo stato d'animo in cui si trovano i 
due partner. In determinati momenti della vita l'assenza di 
desiderio sessuale è normale e salutare. John Bancroft, ricer-
catore e direttore del Kinsey Institute della Indiana University, 
mette in guardia contro il pericolo di trarre conclusioni affret-
tate. Dice che presentando le difficoltà che si possono riscon-
trare in campo sessuale come se fossero disturbi funzionali, si 
finisce per incoraggiare i medici a «prescrivere medicinali atti 
ad alterare la funzione sessuale, mentre si dovrebbero pren-
dere in esame altri aspetti della vita della donna». 

Dobbiamo dire che le critiche di Bancroft non sono rima-
ste del tutto inascoltate: infatti i sociologi di Chicago hanno 
fatto marcia indietro. Edward Laumann, il responsabile del 
gruppo di ricercatori, ha ammesso che molte delle donne che 
erano state oggetto della loro inchiesta e che facevano parte 
di quel 43% che si era dichiarato insoddisfatto della propria 
vita sessuale erano «assolutamente normali». E - udite, udi-
te! - molti dei loro problemi non erano altro che una «rispo-
sta del tutto appropriata dell'organismo alle provocazioni e 
allo stress». 

Sappiamo tuttavia che se un giorno la tanto decantata pil-
lola per lei dovesse essere messa sul mercato, la disfunzione 



sessuale femminile diventerebbe in un batter d'occhio una 
malattia diffusissima. 

Questo almeno ci insegna l'esempio del Viagra. Da quan-
do questo prodotto è stato messo sul mercato, la diagnosi di 
«disfunzione erettile» è stata formulata con molta maggior 
frequenza rispetto a prima. In Gran Bretagna, ad esempio, il 
numero di diagnosi si è triplicato8. 

Le persone normali si trasformano in amanti insaziabili 

È vero che oggi molti uomini che soffrono di impotenza 
osano andare dal medico, perché sanno che finalmente li 
può aiutare. Molti di questi sono gravemente malati: vi sono 
ad esempio pazienti operati di prostata, diabetici, nefropati-
ci, arteriosclerotici e ipertesi. Va detto, d'altro canto, che il 
Viagra ha modificato i comportamenti sessuali delle perso-
ne: molti uomini che in realtà sono sani sperano di trasfor-
marsi in amanti insaziabili grazie alla pillola che accresce la 
potenza sessuale. Hanno l'impressione che la capacità di go-
dere concessa loro dalla natura possa essere moltiplicata, vi-
ste le alternative che la chimica ci mette a disposizione. I ri-
cercatori inglesi Graham Hart e Kaye Wellings osservano in 
proposito: «Molti che fino a oggi avevano considerato nor-
male e accettabile la loro libido sono insoddisfatti della vita 
sessuale che conducono»9. 

Le case farmaceutiche che producono rimedi per aumen-
tare la potenza sessuale attizzano ancora di più i desideri de-
gli uomini. Da un lato attirano nuovi clienti con annunci 
pubblicitari sull'impotenza, pardon, sulla disfunzione eretti-
le, oppure con questionari a cui gli interessati possono ri-
spondere protetti dalla discrezione garantita da Internet. 
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«Fatti da solo il tuo test» esorta la Lilly, «e parlane poi col tuo 
medico»10. 

Dall'altro lato non cessano di presentare l'impotenza 
come una malattia molto diffusa e al tempo stesso perico-
losa. «I disturbi dell'erezione sono frequenti e debbono es-
sere presi sul serio. Ne è affetto circa il 50% degli uomini 
tra i 40 e i 70 anni d'età», sostiene la Pfizer11. Un'afferma-
zione del genere può risultare facilmente fuorviante. Infat-
ti il Massachusetts Male Aging Study, con una ricerca ese-
guita su un campione di 1300 uomini, ha dimostrato che la 
disfunzione erettile è totale soltanto nel 10% dei casi; nel 
25% si tratta di una disfunzione «moderata» e nel 17% dei 
casi di una disfunzione soltanto «minima». 

Altre indagini che forniscono cifre molto più basse relati-
ve all'impotenza vengono spesso passate sotto silenzio. 
Un'inchiesta condotta in Germania su un campione di 4500 
uomini tra i 30 e gli 80 anni d'età, la Cologne Male Survey, 
ha rivelato che il 19,2% dei soggetti interpellati (età media 52 
anni) denuncia difficoltà di erezione. E da un'altra inchiesta 
condotta in Italia risulta che tra gli uomini di età inferiore ai 
39 anni soltanto il 2% lamenta che a volte non basta voler 
avere una vita sessuale soddisfacente per riuscire a ottener-
la. È anche evidente che l'impotenza si fa più frequente con 
l'età12. 

Tuttavia la Pfizer, nei suoi annunci pubblicitari, presenta 
uomini giovani e sani, con l'evidente intenzione di trovare 
nuovi acquirenti per i suoi prodotti. Qualche tempo fa era 
comparsa, in alcuni annunci, l'immagine dell'ex senatore 
americano Bob Dole, che a 74 anni dichiarava di soffrire 
d'impotenza. Ma dall'inizio del 2000 la casa farmaceutica ha 
optato per una fascia più giovane di potenziali acquirenti, e 
ha scelto come uomo immagine per le sue campagne pub-



blicitarie il quarantatreenne campione automobilistico Mark 
Martin, molto popolare negli Stati Uniti. Sul cofano della sua 
Ford Taurus e sulla sua tuta campeggia la parola magica: 
«Viagra». Anche negli annunci pubblicati sui giornali la dit-
ta ha deciso di usare un tono più disinvolto. Nelle foto si ve-
de ad esempio un bell'uomo sui 40 anni che con aria imper-
tinente chiede: «Pensi di essere troppo giovane per usare il 
Viagra?» 

Sembra essere nell'ordine naturale delle cose che uomini 
ancora abbastanza giovani e in forma assumano farmaci per 
aumentare la loro capacità erettile. «Tutto ciò che ha a che ve-
dere con il sesso fa sicuramente tendenza», constata il dottor 
Hartmut Porst, un urologo di Amburgo. Acquistare prodotti 
che potrebbero essere venduti solo dietro presentazione di 
ricetta medica non costituisce un problema. Tramite Internet 
è possibile ordinare il Viagra e prodotti similari senza do-
versi sottoporre a una visita specialistica. Il dottor Porst dice 
che «non si può impedire a uomini sani di assumere farma-
ci per avere un'erezione che li soddisfi». 

Non ci si deve dunque meravigliare se gli esperti di 
marketing si dicono fiduciosi. Fino all'inizio del 2003, quan-
do il Viagra era praticamente l'unico prodotto in vendita, il 
giro d'affari dei farmaci destinati ad accrescere la potenza 
sessuale si aggirava in Germania attorno ai 50 milioni di eu-
ro all'anno. Ma con l'introduzione sul mercato dei concor-
renti del Viagra - Cialis e Levitra - e con le campagne pub-
blicitarie lanciate dalle rispettive case produttrici, il giro 
d'affari dovrebbe crescere ancora di molto. Gli esperti di 
mercato pensano a una cifra che va dai 150 ai 200 milioni di 
euro all'anno. 

Al tempo stesso cresce la pressione sulle casse malattia te-
desche affinché coprano le spese sostenute per i farmaci de-



stinati ad aumentare la potenza sessuale. A Stoccarda un 
pensionato di 72 anni con problemi di erezione ha intentato 
un'azione legale contro la cassa malattia locale dopo che 
questa si era rifiutata di rimborsargli le spese sostenute per 
il Viagra. Una sentenza emessa nel dicembre del 2001 dal tri-
bunale sociale del Baden-Württemberg gli ha dato ragione. 
Agli impiegati pubblici affetti da diabete le spese sostenute 
per l'acquisto del Viagra devono essere rimborsate dallo Sta-
to: questo è quanto è stato deliberato da una sentenza pro-
nunciata nell'aprile del 2003 dal tribunale amministrativo 
della Baviera. Il pensionato sosteneva che l'attività rientra 
nei bisogni fondamentali della persona, per la cui soddisfa-
zione la cassa malattia è tenuta a intervenire. I problemi di 
erezione gli erano stati causati dal diabete da cui era affetto 
e il suo medico gli aveva prescritto il Viagra. La sua cassa 
malattia si era rifiutata di rimborsargli la spesa che aveva so-
stenuto per acquistare il prodotto, per cui egli ha intentato 
una causa che è durata quattro anni e alla fine l'ha spuntata. 
Le casse malattia temono ora di dover sborsare milioni di eu-
ro per pagare spese di questo tipo. 

Il coito a spese della cassa malattia diventerebbe ancora 
più probabile se si potessero trovare nuove indicazioni per 
le pillole del sesso. Ed è proprio quello che alcuni esperti 
hanno intenzione di fare: il Viagra non dovrà più servire 
soltanto per curare i disturbi dell'erezione, ma anche per 
salvaguardare la salute del pene in senso lato. L'antesigna-
no di questo cambiamento di rotta è nuovamente l'urologo 
Irwin Goldstein. «Se vuoi essere ancora sessualmente attivo 
fra cinque anni, prendi ogni sera un quarto di pillola», ha 
detto questo medico durante una manifestazione organiz-
zata a New York dalla Pfizer. A suo dire, il Viagra preso quo-
tidianamente prolunga la durata delle erezioni notturne, 



mantenendo così attiva la funzione delle cellule muscolari 
lisce nei corpi cavernosi. Non disponiamo però ancora di 
prove scientifiche che giustifichino una profilassi a base di 
Viagra ,4. 

Leonore Tiefer, una psicoterapista della New York Uni-
versity specializzata in problemi sessuali, ha detto che il ten-
tativo fatto di recente dall'industria farmaceutica di aumen-
tare i propri profitti con la produzione di nuovi farmaci per 
curare l'impotenza le appare «pressoché grottesco»15. La dot-
toressa, una femminista dichiarata, si sente inorridire al pen-
siero che un giorno non lontano uomini e donne si uniranno 
sessualmente stimolati dai farmaci. Assisteremo a flirt tra 
persone anziane che portano su di sé i segni inequivocabili 
del logoramento. «Presto la vagina di una ventenne trapian-
tata in una donna di 60 anni dovrà vedersela con l'esube-
rante erezione di un uomo della sua stessa età», profetizza la 
Tiefer. «Non so se gli organi genitali dei due partner riusci-
ranno a sopportare l'esperienza». 

Resta tuttavia una magra consolazione: le nuove pillole 
del piacere e della potenza sessuale causeranno indiretta-
mente molti casi di morte indolore, la cosiddetta mors in 
coitu. Il pene, questo «simbolo in sé venerando» come lo de-
finisce il filosofo Friedrich Nietzsche, è infatti un'ottima 
cartina di tornasole dello stato di salute dell'uomo. Chi lo 
sente fiacco e inerte può essere colpito facilmente da un in-
farto cardiaco o da un colpo apoplettico. E chi, dopo anni 
di rinuncia e grazie al contributo di farmaci che accresco-
no la potenza sessuale, ricomincia di colpo a fare sesso, 
corre il rischio di passare in un amen dal colmo del piace-
re al paradiso. 
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Capitolo 10 

I geni diventano destino 

La sequenza è solo l'inizio... 
J. Craig Venter 

La nascita dell'Homo geneticus è stata annunciata uffi-
cialmente il 26 giugno 2000 alla Casa Bianca di Washington. 
È stata un'incoronazione imperiale, con tanto di incenso, 
fanfare e tripudio di musiche. Il presidente americano Bill 
Clinton e il primo ministro britannico Tony Blair, in collega-
mento via satellite da Londra, si sono presentati al mondo 
circondati da scienziati di chiara fama. Clinton ha detto che 
l'umanità ha in mano una nuova chance, senza dubbio la più 
importante e straordinaria tra tutte quelle di cui può dispor-
re. Essa darebbe agli uomini la possibilità «di comprendere 
la lingua con cui Dio ha creato la vita». 

Clinton parlava del genoma dell'uomo, vale a dire del 
complesso dei cromosomi la cui sequenza, costituita da tre 
miliardi di elementi (coppie di basi), veniva proprio allora 
resa nota quasi del tutto. Gli scienziati poterono lavorare al-
la realizzazione del progetto del genoma umano impiegan-
do una grande quantità di denaro proveniente dalle tasse. 
Questo perché avevano promesso ai politici e ai cittadini che 
quella sequenza di cromosomi avrebbe migliorato la salute 



degli uomini, e assicurato che il codice del DNA avrebbe of-
ferto la possibilità di curare in modo innovativo i mali eredi-
tari e le molte malattie la cui origine è, in parte, genetica. 

In quel giorno di giugno del 2000 non sono state certo le-
sinate le promesse. Clinton si è congratulato con Blair, per-
ché la speranza di vita di suo figlio, che era appena venuto 
al mondo, si sarebbe accresciuta di 25 anni. Inoltre il Presi-
dente degli Stati Uniti prevedeva che negli anni a venire sa-
rebbero stati vinti il morbo di Alzheimer, il morbo di 
Parkinson, il diabete e il cancro. Il genoma di cui era stata 
resa nota la scoperta avrebbe migliorato la vita di tutti gli 
uomini della terra. 

Intanto si possono acquistare i primi prodotti che favori-
ranno il raggiungimento di questo risultato. Si tratta di test 
genetici per tutti, che a quanto si dice ci permetteranno di vi-
vere più sani. 

«La conoscenza del genoma», spiega la biologa Rosalynn 
Gill-Garrison, «può aiutare le persone a capire qual è l'alimen-
tazione più adatta per loro e il tipo di vita più sano». La ricer-
catrice americana, che lavora per la ditta Sciona, ha creato il 
primo test genetico acquistabile al supermercato. Il prodotto si 
chiama You & Your Genes (Tu e i tuoi geni), analizza nove ge-
ni e dovrebbe assicurare una «vita più lunga e più sana». Quel-
li che lo acquistano sono individui non affetti da malattie, ma 
che credono alle promesse dell'industria della salute. 

La ditta Sciona propone a tutti lo screening genetico reti-
colare, che può essere fatto al telefono, su Internet e, a parti-
re dalla primavera del 2002, addirittura nelle filiali della 
Body Shop in Gran Bretagna. Proprio questa catena di nego-
zi di cosmetici, presente in tutto il mondo e che condanna gli 
esperimenti fatti sugli animali esaltando il riciclaggio, fa da 
apripista al nuovo tipo di medicina. La Body Shop assicura 



che uno «screening assolutamente nuovo» del patrimonio 
genetico garantisce «una collaborazione proficua tra organi-
smo e nutrizione». Chi acquista il test genetico deve compi-
lare un questionario con domande relative alle sue abitudini 
alimentari, alle bevande che consuma e alle sigarette che fu-
ma, poi massaggiarsi per un minuto l'interno della bocca con 
un bastoncino d'ovatta fornito dalla ditta. A operazione av-
venuta, circa 2000 cellule dell'organismo del cliente reste-
ranno appiccicate al bastoncino, che poi verrà spedito alla 
Sciona in un tubetto di plastica. 

La Sciona ha aperto uno stabilimento nella zona indu-
striale di Havant, una città dell'Inghilterra meridionale, e il 
Ministero britannico del commercio e dell'industria le ha 
conferito lo Smart Award, un premio prestigioso riservato a 
chi opera nella ricerca. Nei nuovi laboratori i tecnici dell'a-
zienda ricavano il patrimonio genetico dai campioni di cel-
lule inviati da coloro che hanno fatto il test. Poi i geni così in-
dividuati vengono riprodotti milioni di volte. In seguito, 
grazie a una speciale tecnica che fa uso dei colori, si è in gra-
do di riconoscere quali siano le varianti genetiche di ogni 
persona testata. Dopo alcune settimane il cliente riceve per 
posta i risultati dell'analisi con il suo «profilo genetico». 

Se dipendesse dalla Sciona, potremmo acquistare quanto 
prima anche nei negozi americani e degli altri paesi d'Europa 
il suo kit per questo tipo di screening, che costa 120 sterline. 
La dottoressa Gill-Garrison, responsabile per la ricerca della 
ditta, è intenzionata ad aumentarne il giro d'affari. Su Internet 
si è già costituito un mercato internazionale praticamente im-
possibile da controllare. Oltre a ditte inglesi e americane, vi 
sono già due aziende tedesche che tramite Internet vendono 
kit per analisi genetiche. Questo tipo di operazioni commer-
ciali è vietato ai medici, poiché la legge proibisce loro di fare 



pubblicità per test previsionali. Paradossalmente il divieto 
non è valido per chi non è medico, per cui una signora lau-
reata in ingegneria può gestire da Berlino, tramite Internet, la 
ditta Gentest 24, che opera nel settore delle analisi genetiche. 
Dopo aver pagato una cifra che va dai 500 ai 1600 euro, il 
cliente fa pervenire alla ditta suddetta un suo campione di sa-
liva. La Gentest 24 lo fa analizzare in un laboratorio berlinese 
specializzato nel campo del DNA, che individua una serie di 
caratteristiche genetiche del cliente. Pare che il controllo effet-
tuato stabilisca quanto sia elevato per il cliente il rischio di 
ammalarsi di Alzheimer, tumore al seno, tumore al colon, 
osteoporosi, disturbi che ostacolano la coagulazione del san-
gue e varie malattie del ricambio. Vi è poi il Centro per la dia-
gnostica individuale con sede a Francoforte sul Meno, specia-
lizzato nell'accertare eventuali predisposizioni genetiche al-
l'infarto cardiaco, all'obesità, alla tossicomania, ai disturbi le-
gati alla menopausa e all'ipertensione. La diagnostica per una 
«valutazione del rischio eventuale di contrarre malattie del-
l'invecchiamento» costa al cliente 653,61 euro. Il centro sud-
detto è abile nel convincere la gente che i test genetici sono 
una misura preventiva, come lo è la rinuncia al fumo: «Solo 
chi conosce i rischi a cui va incontro può prevenirli» 

Ricordiamo poi la ditta americana Neuromark Diagnostics, 
specializzata nella ricerca dei caratteri ereditari che si dice sia-
no collegati a tossicomania, depressioni, coazione alimentare, 
stati d'ansia e iperattività. Al cliente vengono forniti i risultati 
delle analisi di un certo numero di suoi geni (da 20 a 50), con-
siderati determinanti per valutare quale sarà il suo futuro sta-
to di salute. Una possibilità di previsione del genere sarebbe 
straordinaria, se non fosse di pertinenza esclusiva dei ciarla-
tani. Il funzionamento del nostro organismo è troppo com-
plesso per poter essere previsto con un chip genetico. 



Dubbia è anche la qualità del prodotto che la Sciona ven-
de ai suoi clienti. Le informazioni che la ditta fornisce si ba-
sano infatti sul presupposto che la combinazione di geni di 
cui ciascun individuo è dotato sia unica e irripetibile. Ma al-
l'incirca una coppia di basi ogni mille si differenzia da un in-
dividuo all'altro, il che significa tre milioni di anomalie su 
un totale di tre miliardi di elementi. 

Questa molteplicità in campo genetico è un'utile eredità 
che dobbiamo all'evoluzione, poiché assicura all'Homo sa-
piens buone prospettive di sopravvivenza, ad esempio nella 
lotta contro gli agenti patogeni nocivi. Nel patrimonio gene-
tico dell'uomo si trovano nascoste molte di queste differenti 
possibilità, che i biologi chiamano polimorfismi. Esse possono 
essere legate alle circostanze più diverse riguardanti la vita 
dell'organismo. Ad esempio un certo polimorfismo fa sì che 
alcune persone digeriscano gli asparagi con un processo di 
digestione del tutto particolare, che dopo che la verdura è 
stata consumata può essere percepito con l'olfatto. Infatti l'u-
rina di quelle persone avrà un odore particolarmente acre. 

Dopo che è stato controllato il «profilo genetico» di un 
cliente, gli esperti della Sciona preparano una relazione fatta 
su misura per lui. In base all'analisi del patrimonio genetico 
che è stata eseguita, vengono forniti al cliente determinati 
consigli su come alimentarsi. Tali consigli però, se conside-
rati con attenzione, si rivelano essere nient'altro che scioc-
chezze formulate in termini pseudoscientifici. Il test geneti-
co You & Your Genes analizza nove geni che hanno una fun-
zione specifica nei processi messi in atto dall'organismo per 
rielaborare le sostanze nutritive contenute negli alimenti. Ma 
poiché vengono analizzati solo sei geni che hanno a che fare 
con lo smaltimento di sostanze tossiche, già la statistica ci di-
ce che per quanto riguarda questo ambito occorre quasi sem-



pre mettere in conto la possibilità di errori. Tuttavia la Scio-
na sostiene che gli enzimi chiave «lavorano a velocità che 
non possono essere quelle ottimali per eliminare le sostanze 
tossiche dal vostro organismo». Le argomentazioni alquanto 
generiche fornite dalla ditta si concludono con consigli che 
in pratica valgono per ciascuno di noi. Ad esempio si racco-
manda di evitare di consumare carne bruciacchiata, oppure 
si consiglia di mangiare molta verdura. 

Anche altre raccomandazioni della Sciona sono piuttosto 
banali, come ad esempio quelle che suggeriscono l'uso di 
compresse di vitamina o il consumo di frutta in abbondanza. 
La ditta consiglia anche di evitare il fumo e di moderare l'u-
so di alcolici. La dottoressa Gill-Garrison ammette che quan-
to da lei detto non è particolarmente originale. «Non è che 
manchino le buone raccomandazioni», dice. «Ma probabil-
mente le nostre vengono seguite più di altre perché si basa-
no su test individuali. Noi siamo stati i primi a dire a un sin-
golo individuo che cosa gli fa bene in base all'analisi dei suoi 
geni.» 

Ma è proprio questa affermazione a essere priva di fon-
damento. Anche se dalle analisi effettuate dalla Sciona risul-
ta che un gene funziona soltanto parzialmente, non per que-
sto possiamo dire che la salute generale di un individuo sia 
compromessa. «Le presunte ripercussioni sulla salute dei 
polimorfismi che sono stati analizzati non sono assoluta-
mente provate», osserva il professor Peter Propping, un ge-
netista dell'Università di Bonn. La Sciona si basa sull'analisi 
di nove geni, ma vi sono centinaia di segmenti di patrimonio 
genetico che hanno una loro funzione nel processo di riela-
borazione delle sostanze nutritive da parte dell'organismo. E 
dev'essere ancora scoperto il modo in cui avviene un'intera-
zione così complessa. «Non sappiamo ancora con precisione 



in che modo i geni e la nutrizione siano collegati tra di loro», 
dice lo scienziato britannico Roland Wolf della University of 
Dundee. A ciò va aggiunta l'enorme influenza che ha sulla 
salute l'ambiente in cui si vive. 

Non ha senso che la Sciona analizzi il gene della deidroge-
nazione aldeidica, presente nell'organismo di molti abitanti 
dell'Asia in una variante pressoché inattiva. Infatti l'organi-
smo in cui si trova l'enzima difettoso sperimenta molto pre-
sto quali sono le conseguenze provocate dalla sua presenza. 
Basta una modesta quantità di alcol a far sì che nel corpo del-
l'individuo in questione si accumuli una sostanza nociva che 
causa un'intossicazione i cui sintomi sono eritemi, senso di 
stordimento e tachicardia. 

Nella primavera del 2000 una delegazione della Human 
Genetics Commission, un organismo di controllo britannico, 
ha ispezionato i laboratori della Sciona che da poco erano 
stati inaugurati e in un suo rapporto ha scritto quanto segue: 
«Non siamo a conoscenza di studi scientifici affidabili che 
dimostrino che un cambiamento di dieta avvenuto sulla ba-
se della dotazione genetica di una persona abbia effetti sulla 
sua salute»2. 

Alcuni studiosi tedeschi mettono in guardia dalla tenden-
za oggi così diffusa a sottoporsi a screening. «Non sono altro 
che sciocchezze e non hanno alcun valore», dice il professor 
Peter Propping. «È riprovevole che un test genetico come 
quello della Sciona venga messo in commercio.» Anche i ma-
nager della Body Shop hanno dovuto ammettere che effetti-
vamente le cose stavano così, tant'è vero che nel giro di po-
chi mesi hanno tolto il test genetico in questione dagli arti-
coli in vendita nei loro negozi. 

Ma anche da un altro punto di vista il test genetico You & 
Your Genes lascia perplessi. In una quota della popolazione 



che va dal 20 al 40% si trovano le varianti genetiche analiz-
zate e ritenute difettose. Di conseguenza gli esperti che ese-
guono i test trovano da cinque a sei di queste variazioni ge-
netiche nell'organismo della maggior parte delle persone su 
cui i test vengono eseguiti. Statisticamente perciò nessuno, 
stando alla Sciona, è in possesso di un patrimonio genetico 
perfetto. Ciò significa che, stando al suddetto test, la mag-
gioranza della popolazione non è geneticamente sana. 

Finora, comunque, i test genetici non hanno ancora preve-
nuto alcuna malattia. Hanno anzi ottenuto l'effetto opposto, 
hanno cioè contribuito a far aumentare il numero delle per-
sone che si sentono minacciate da malattie, visto che molti di 
coloro che pur non lamentando disturbi di alcun genere si 
sottopongono ai test genetici vengono considerati malati. 

«La nostra società si trova in pieno processo di genetizza-
zione», constata il filosofo olandese Henk ten Have. 

Quale parte del vasto processo di medicalizzazione attualmen-
te in corso, la genetizzazione rappresenta una nuova definizio-
ne dell'individuo secondo i concetti del DNA, una nuova lin-
gua che descrive e interpreta la vita e il comportamento umano 
in base a un vocabolario genetico fatto di codici, schemi, segni, 
predisposizioni e caratteristiche genetiche, e introduce una 
nuova concezione genetica della malattia, della salute e dell'or-
ganismo umano.3 

Un referendum sui geni 

I test genetici riescono a far luce soltanto su alcune malat-
tie. Al giorno d'oggi ne possono essere diagnosticate grazie 
ai test genetici circa 280, ma il loro numero è destinato a ere-



scere rapidamente4. Lo studio dei geni consente di avere a 
disposizione prognosi sicure riguardo a molte malattie ere-
ditarie, soprattutto per quelle causate dalle imperfezioni di 
un singolo gene. Un difetto apparentemente minimo può 
causare i più gravi sintomi e magari la morte. Nel caso delle 
malattie cosiddette monogene i test genetici possono stabili-
re con chiarezza chi è malato e chi non lo è. È perciò possibi-
le non solo prevedere i rischi che una persona correrà in fu-
turo, ma anche intervenire sui rischi di ammalarsi che le ge-
nerazioni future correranno, usando lo strumento della visi-
ta prenatale e dell'aborto selettivo. Si ritiene che le malattie 
monogene siano circa 5000. Fortunatamente sono poco dif-
fuse tra la popolazione e «rappresentano solo una quota che 
va dal 2 al 3% del totale delle malattie», stando a quanto so-
stengono Gunter Feuerstein e Regine Kollek, due sociologi 
della medicina di Amburgo5. 

Quanto più si studia il genoma umano, tanto più gli 
scienziati applicano la diagnosi genetica al caso di malattie 
che solo in piccola parte sono condizionate dai geni. Tra que-
ste vi sono il cancro e le malattie cardiocircolatorie. Tra le 
cause di queste malattie, oltre all'influenza dell'ambiente, 
occorre considerare una quantità di geni molto elevata; si 
tratta quindi di malattie poligene. Ricordiamo che a partire 
dal 1982 sono stati scoperti più di 20 geni che sono impor-
tanti per il trasporto dei grassi nel sangue. Il turbamento del 
rapporto esistente tra questi geni potrebbe favorire la calcifi-
cazione patologica dei vasi sanguigni. Ancora più comples-
sa si presenta la situazione nel caso dei tumori: i ricercatori 
hanno scoperto più di 60 cosiddetti proto-oncogeni. Nel ca-
so in cui questi geni vengano modificati da una mutazione, 
possono trasformare una cellula sana in una cellula tumora-
le maligna. 



Anche nel caso di altre malattie poligene quali il diabete, 
il morbo di Alzheimer o la trombosi venosa, negli scorsi an-
ni gli studiosi hanno rintracciato la presenza nell'organismo 
di una quantità di geni la cui funzione spesso è poco nota o 
addirittura sconosciuta. Questa componente genetica di ma-
lattie molto diffuse è riscontrabile in diversi campioni, che 
sono distribuiti in maniera quanto mai irregolare nel pool 
genico della popolazione e che di per sé non rappresentano 
un grosso fattore di rischio relativamente alla possibilità di 
contrarre tali malattie6. È vero che sulla base di questi cam-
pioni gli studiosi sperano di poter arrivare a formulare pro-
gnosi sicure sul rischio di contrarre le malattie succitate, va 
però detto che per raggiungere tali risultati dovranno tenere 
nel dovuto conto le influenze ambientali. 

In realtà, però, i test genetici non sono ancora in grado di 
chiarire quando una malattia poligena si manifesta e quale 
sarà il suo decorso, anche se case farmaceutiche che lavora-
no sui geni come la Sciona e la Gentest 24 inducono a pensa-
re il contrario. Visto però che le varianti poligene sono così 
diffuse tra la popolazione, sembra che il grosso affare sia die-
tro l'angolo. Case farmaceutiche come la Roche e la Novartis 
collaborano con imprese minori del settore della biotecnolo-
gia che stanno realizzando test innovativi1. 

Il controllo dei geni fornisce (quando le fornisce) infor-
mazioni puramente statistiche sui rischi che l'uso dei nuovi 
prodotti comporta. Ci si muove nel campo delle probabilità, 
e le cose si fanno complicate, perché da un lato è possibile sa-
pere molto poco su coloro che ai test sono risultati «positivi», 
e dall'altro le notizie che vengono diffuse possono far nasce-
re grandi aspettative nella gente. Un test genetico per i tu-
mori ereditari al seno e alle ovaie molto diffuso negli Stati 
Uniti, ci fornisce un esempio significativo al riguardo. La ca-



sa farmaceutica americana Myriad Genette Laboratories che 
vende quel test, si rivolge con la sua pubblicità direttamente 
alle donne: «Ci sono casi di tumori al seno o alle ovaie nella 
tua famiglia? Puoi ridurre i rischi di contrarre la stessa ma-
lattia. Noi possiamo aiutarti». 

Effettivamente con un test genetico del costo di circa 2500 
euro si può accertare se nell'organismo di una donna è pre-
sente uno dei due geni tumorali BRCA1 o BRCA2. Il test 
però non consente di prevedere se la presenza di uno di que-
sti geni porterà effettivamente all'insorgere della malattia. 
Le donne che risultano positive al test devono decidere se 
farsi asportare preventivamente o meno le ovaie o entrambi 
i seni. Diverse donne negli Stati Uniti e anche alcune in Ger-
mania hanno deciso di farsi operare, sebbene risulti che il 
45% delle donne nelle quali è presente il gene del tumore al 
seno e l'80% di quelle in cui è presente il gene del tumore al-
le ovaie non siano poi colpiti dalla malattia tumorale. 

I geni possono riservare sorprese anche nel caso di malat-
tie ereditarie studiate con cura. Per quanto riguarda la ma-
lattia ereditaria più diffusa nei paesi dell'Europa centrale, la 
mucoviscidosi, detta anche fibrosi cistica, una quota che va 
dal 3 al 5% delle persone in cui sono presenti i suoi caratteri 
ereditari non la contrae. 

Le future ricerche sul genoma umano ci faranno conosce-
re migliaia di variazioni genetiche, e i medici saranno indot-
ti a presentarle come caratteristiche abnormi, indesiderate e 
patologiche. Tutto ciò aprirà prospettive quanto mai allet-
tanti per gli inventori di malattie. 

Gli scienziati inglesi David Melzer e Ron Zimmern met-
tono in guardia dalla tentazione di classificare le persone co-
me «sane» o «malate» in base alle loro caratteristiche geneti-
che. «La genetica, poiché dimostra che il genoma di ciascun 



individuo è differente da quello di tutti gli altri e che tutti in 
un certo senso siamo individui "abnormi", ci costringe in 
fondo a considerare in modo nuovo il concetto di normalità 
in quanto tale»8. 

Siamo convinti che, anche se il profilo genetico di un in-
dividuo può indurre a pensare diversamente, dovrebbero es-
sere considerate malattie soltanto quelle condizioni che dan-
neggiano o mettono in pericolo la salute di quell'individuo. 
Esempio di un fenomeno organico che può essere chiara-
mente diagnosticato ma che non è nocivo per chi ne è affet-
to è la cosiddetta sindrome di Gilbert. In chi ne è affetto si ve-
rifica la presenza di un tasso elevato di enzimi epatici in ca-
so di stress. Il genoma umano ha in sé molte varianti che, co-
me la sindrome di Gilbert, possono interessare lo studioso, 
ma non comportano conseguenze negative per la salute del-
le persone che ne sono affette. In un articolo pubblicato dal-
la rivista scientifica «Science», la dottoressa Larissa Tempie, 
un medico canadese, mette in guardia dal rischio di consi-
derare pazienti solo in base al loro profilo genetico persone 
che non presentano disturbi particolari: «Fintantoché non è 
provato che una mutazione comporta un rischio ben deter-
minato che può avere conseguenze dannose per la salute, gli 
individui in cui tale mutazione si manifesta non dovrebbero 
essere considerati malati». 

In futuro gli studiosi troveranno sicuramente nel patri-
monio genetico dell'uomo un'enorme quantità di varianti 
minime. Stabilire le conseguenze dannose che queste po-
trebbero avere e valutare in modo adeguato i rischi che po-
trebbero comportare sarà un compito molto difficile, forse 
impossibile da realizzare9. 

Quasi tutte le anomalie della natura - ad esempio i lobi 
auricolari più grossi del normale - sono distribuite con una 



certa uniformità tra la gente e molte volte non si notano nep-
pure. Quando poi sono riconducibili a sintomi, questi a loro 
volta si presentano in maniera più o meno evidente a secon-
da delle persone: i geni non hanno confini definiti. Per di-
stinguere tra persone «malate» e «sane» in questo continuum 
regolato dalla natura, i medici usano applicare criteri arbi-
trari che, come spesso accade in medicina, dipendono dalle 
mode. «Col passare degli anni è invalsa l'abitudine di am-
pliare i confini della diagnostica e della cura», osservano Da-
vid Melzer e Ron Zimmern, ricercatori dell'Università di 
Cambridge. Di conseguenza sempre più persone che presen-
tavano sintomi di poco conto e livelli di rischio poco elevati 
sono state inserite nella categoria dei «malati». 

Melzer e Zimmern affermano che la medicina moderna 
ha incrementato questa tendenza: certi test relativi ai carat-
teri genetici (marker) che «per mezzo secolo e più non deter-
minano alcun sintomo, potrebbero diventare i nuovi model-
li di un processo di medicalizzazione affrettato. Potrebbe 
cioè accadere che a un fenomeno venga applicata l'etichetta 
di "malattia" prima che risulti con chiarezza se per esso esi-
stono una prevenzione o una cura adeguate»10. 

Il genoma diventa così un fattore di rischio, e a maggior 
ragione la diagnosi non conosce più limiti: una persona sana 
è una persona il cui patrimonio genetico non è stato esplora-
to, o non lo è ancora stato in maniera sufficientemente ap-
profondita. Le diagnosi genetiche, anche se dal punto di vista 
scientifico non danno alcuna indicazione o ne danno troppo 
poche sul futuro stato di salute di una persona, possono es-
sere usate intenzionalmente per appioppare a quella persona 
l'etichetta di malato. Ovviamente, chi è supposto essere affet-
to da una qualche tara, corre il rischio di essere danneggiato 
nei rapporti con le assicurazioni e con i datori di lavoro. 



In Germania le assicurazioni sulla vita e sulle malattie del 
settore privato hanno dichiarato, in un comunicato da esse 
redatto, che almeno fino al 2006 non chiederanno ai loro 
clienti di fornire loro gli esiti di test genetici, e neppure di es-
sere informate sugli esiti di eventuali test già effettuati. Però 
la rinuncia all'impiego dei test è valida soltanto per un im-
porto assicurativo non superiore a 250.000 euro. Per importi 
più elevati gli esiti dei test dovranno essere messi a disposi-
zione delle assicurazioni. 

I geni inducono a trarre conclusioni errate 

Se consideriamo come stanno attualmente le cose negli 
Stati Uniti, ci rendiamo conto di quanto sarebbe importante 
in Germania regolamentare con una legge sull'ingegneria 
genetica una questione così delicata. Negli Stati Uniti vi so-
no almeno sei ditte che sottopongono a screening i loro di-
pendenti per verificare se reagiscono in modo particolare a 
determinate sostanze tossiche con le quali potrebbero venire 
a contatto lavorando. I soggetti particolarmente sensibili 
vengono licenziati. Inoltre sempre negli Stati Uniti non sono 
state assunte per determinati lavori persone nel cui organi-
smo era presente il gene della cosiddetta anemia falciforme, 
anche se le persone con quella caratteristica erano sane. Se le 
due versioni del gene subiscono una mutazione, nel sangue 
del soggetto in questione circolano globuli rossi che in caso 
di carenza di ossigeno possono rapprendersi in grumi fal-
ciformi. Negli anni '70 l'aeronautica militare americana ha 
posto un limite all'ammissione nella propria accademia di 
persone sane che, anche se portatori di quel carattere geneti-
co, non denunciavano sintomi particolari. Tali soggetti veni-



vano assunti dalle compagnie aeree commerciali soltanto co-
me personale di terra e in nessun caso come steward e meno 
che mai come piloti. La discriminazione riguardava quasi 
soltanto cittadini statunitensi di colore, poiché nei neri la 
suddetta variante genetica è frequente in una percentuale 
superiore alla media. Dopo reiterate proteste le limitazioni 
sono state abolite 

Probabilmente nei prossimi anni verranno scoperte nel 
patrimonio genetico dell'uomo parecchie altre varianti, che 
porteranno ad altre false conclusioni e discriminazioni. 
Quando però le persone vengono a conoscenza dell'esisten-
za di presunte disfunzioni nel loro genoma, esse si sentono 
invadere dalla paura e perdono la voglia di vivere. «L'esito 
di un test che stabilisce l'esistenza di un rischio statistica-
mente più o meno certo appare come un'ipoteca che grava 
sulla vita di una persona sana», osservano gli esperti Gunter 
Feuerstein e Regine Kollek. Col numero delle diagnosi gene-
tiche cresce anche il numero delle persone che non sono in 
grado di interpretare i risultati dei test e che vengono lascia-
te sole con la loro paura. «La crescente consapevolezza del 
fatto che il manifestarsi di quasi tutte le malattie è legato an-
che a fattori genetici identificabili avrà precise ripercussioni 
in campo sociale», osserva il genetista Jòrg Schmidtke del-
l'Università di Hannover. La «disfunzione del patrimonio 
genetico» diventerà una «disfunzione della persona tout 
court». 

Sappiamo benissimo che ci si può ammalare e si può an-
che morire improvvisamente di una grave malattia. A causa 
di un test genetico che dà esito positivo, magari eseguito a fi-
ni speculativi, questa eventualità in genere rimossa si tra-
sforma in una minaccia grave da cui non ci si riesce più a li-
berare. Abbiamo quindi a che fare con una nuova categoria 



di persone: i «malati sani», o coloro che «non sono ancora 
malati». 

Nel prossimo futuro l'assistenza di questa nuova catego-
ria di pazienti diventerà una realtà costante del sistema sa-
nitario, soprattutto perché i test genetici saranno utilizzati su 
scala sempre più vasta. Questo fenomeno apre all'industria 
farmaceutica la prospettiva di un mercato particolarmente 
allettante. Obiettivo di tale industria è la creazione di farma-
ci per persone che non presentano sintomi di alcun genere, 
pur avendo un genoma irregolare. Persone che a causa dei 
geni presenti nel loro organismo sembrano particolarmente 
soggette al rischio di infarto cardiaco, potrebbero essere per-
suase ad assumere quotidianamente una compressa di aspi-
rina allo scopo di diluire il sangue. Ad altre che invece si 
pensa abbiano predisposizione ad ammalarsi del morbo di 
Alzheimer, verrebbero prescritti a scopo puramente profilat-
tico dei farmaci per rafforzare la memoria. Un tempo la me-
dicina preventiva aveva il compito di tenere lontana la gen-
te dal sistema sanitario, nell'epoca della diagnosi genetica 
invece è la medicina preventiva che fa sì che la gente se ne 
avvalga. 

Un esempio di come la ricerca genetica favorisca già oggi 
la medicalizzazione è fornito da una malattia relativamente 
frequente, l'emocromatosi. I manuali dicono che questa ma-
lattia ereditaria colpisce una persona su 400. Chi ne è affetto 
non lamenta disturbi particolari, ma nel suo organismo si 
deposita un eccesso di ferro che può causare conseguenze a 
lungo termine quali la cirrosi epatica, il diabete e l'insuffi-
cienza cardiaca. Se le persone affette da questo male venis-
sero a conoscenza per tempo del loro problema, si potrebbe 
evitare l'eccessivo accumulo di ferro nel loro organismo e i 
danni a esso collegati grazie a regolari prelievi di sangue. 



Con un'indagine di massa finora unica compiuta in Germa-
nia, la Cassa malattia dei commercianti di Hannover ha sot-
toposto a screening 6000 suoi assicurati, per verificare quan-
ti di essi fossero affetti da emocromatosi. Sappiamo tuttavia 
che si ammala meno dell'1% delle persone in cui il gene di 
questa malattia ha subito una mutazione. Perciò il test del-
l 'emocromatosi individua «più un rischio genetico che non 
una malattia», osserva Wylie Burke della University of 
Washington di Seattle. Possiamo quindi dire che chi cura 
un malato trasforma 99 persone sane in malati sani12. 

Il dottor Feuerstein, un sociologo della medicina di Am-
burgo che studia le ripercussioni che i test di controllo del 
patrimonio genetico hanno sulle assicurazioni sanitarie, dice 
che in futuro si dovranno affrontare spese molto ingenti al ri-
guardo: «In futuro tantissime persone che non lamentano di-
sturbi saranno trasformate in pazienti. Dal punto di vista fi-
nanziario sarebbe una follia cominciare a curare le persone 
fin dagli anni della loro giovinezza, somministrando loro 
farmaci di ogni genere». Se così si facesse, i test genetici po-
trebbero causare la rovina delle casse malattia pubbliche. 

Essere sani non è più sufficiente 

A partire dal 1883 la prevenzione delle malattie ereditarie 
e l'eliminazione dei geni patogeni occupano un posto di ri-
lievo nella scienza. In quell'anno l'inglese Francis Galton, un 
cugino di Charles Darwin, creò l'eugenetica e fondò a Lon-
dra il primo istituto a essa dedicata, il Galton-Laboratorium. 
Quello scienziato riteneva che gli inglesi non avessero le 
qualità intellettuali e fisiche necessarie per governare un im-
pero che si estendeva in ogni parte del mondo. Con l'euge-



netica (da «nobile origine») egli intendeva incrementare le 
caratteristiche ereditarie della popolazione che si ritenevano 
più promettenti. 

All'inizio del XX secolo l'eugenetica era una teoria molto 
popolare che aveva parecchi proseliti, soprattutto se si trat-
tava di eliminare caratteri ereditari considerati poco lusin-
ghieri. In Norvegia e in Svezia ci sono stati casi di sterilizza-
zione di alienati mentali, criminali e omosessuali. L'eugene-
tica ha fornito al governo tedesco la giustificazione per la di-
scriminazione e il genocidio. Il 18 agosto 1939 in Germania è 
stato promulgato l'obbligo di denuncia dei neonati che ave-
vano malformazioni. La Germania nazista doveva essere «ri-
pulita» per molto tempo dalle persone portatrici di handi-
cap. Negli Stati Uniti, fino agli anni '70, almeno 60.000 uo-
mini e donne sono stati obbligati a farsi sterilizzare perché si 
supponeva fossero affetti da malattie ereditarie. Nel dicem-
bre del 2002 il governatore dell'Oregon ha chiesto pubblica-
mente scusa perché nel suo Stato erano state sterilizzate con-
tro la loro volontà più di 2600 persone. 

La biologia moderna fa ritornare in vita la teoria eugeneti-
ca. I genetisti inglesi Gordon Ferns e David Galton affermano 
che l'eugenetica può ormai essere definita come «l'impegno 
della scienza a migliorare il genoma umano dal punto di vi-
sta sia qualitativo che quantitativo»13. Grazie alla conoscenza 
dei veri o presunti geni patogeni che oggi è possibile rintrac-
ciare nel patrimonio genetico delle persone, entrambi gli 
obiettivi dell'eugenetica possono essere perseguiti. 

I caratteri ereditari considerati «negativi» vengono elimi-
nati: vi sono persone che si vedono discriminate dal punto di 
vista biologico a causa delle loro caratteristiche genetiche. 
Per esse è molto più difficile trovare lavoro di quanto non lo 
sia per altri ed è più raro che facciano carriera. Trovano dif-



ficoltà a ottenere crediti bancari e a stipulare assicurazioni 
contro le malattie e sulla vita. E questi sono tutti fattori che 
limitano la loro possibilità di riprodursi. 

I caratteri ereditari considerati «positivi» vengono invece 
incrementati: solo dopo un'accurata selezione genetica gli 
embrioni prodotti artificialmente possono essere impiantati 
nell'utero della donna. La tecnica del preimpianto, ancora 
vietata in Germania, è stata utilizzata all'estero da medici e 
genitori nel trattamento di circa 1000 bambini, quasi sempre 
per prevenire gravi malattie ereditarie. Presto la ricerca sarà 
estesa alle malattie poligene e alle anomalie. 

A Chicago una donna di 30 anni, genetista di professione, 
ha sottoposto a un test mutazionale alcuni embrioni prima 
di introdurli nel suo utero con un processo di fecondazione 
artificiale; ciò per verificare se i figli che sarebbero potuti na-
scere avrebbero corso il rischio di contrarre prematuramen-
te il morbo di Alzheimer. Quattro degli embrioni che non 
avevano subito mutazioni sono stati impiantati nella don-
na, e da uno di questi è nata una bambina. Se il test di cui 
sopra non fosse stato effettuato, la bambina avrebbe avuto 
il 50% di probabilità di trovarsi affetta da senilismo già a 40 
anni d'età. Invece, grazie ai controlli fatti, la bambina è na-
ta sanaI4. 

In qualche raro caso, a un bambino non è più sufficiente 
avere i caratteri genetici sani per poter venire al mondo. 
Questo si verifica quando il neonato selezionato genetica-
mente deve anche servire da donatore d'organi. Il primo 
bambino che ha avuto questa sorte si chiama Adam Nash, ed 
è stato messo al mondo nell'autunno del 2002 per poter sal-
vare la sorella. Già pochi secondi dopo la sua nascita, avve-
nuta in una clinica americana, i medici hanno prelevato il 
sangue dal suo cordone ombelicale e ne hanno introdotto un 



certo numero di cellule nell'organismo della sorella. Per la 
piccola Molly, una bambina di sei anni affetta da anemia, la 
donazione di sangue fattale dal fratello ha costituito un ri-
medio portentoso, visto che questo era l'unico tipo di trasfu-
sione da lei tollerabile. 

Il neonato che ha salvato la sorella non è stato inviato dal 
cielo, ma è stato scelto da un genetista. Adam è stato conce-
pito in provetta insieme a una dozzina circa di embrioni. I 
medici hanno sottoposto quegli embrioni a un test genetico, 
che Adam ha superato positivamente. Poiché le caratteristi-
che dei suoi tessuti si adattavano in maniera ottimale a quel-
le della sorella, la madre ha portato a compimento la sua gra-
vidanza e lo ha messo al mondo, come figlio e come donato-
re d'organi. 

«Abbiamo varcato un confine che in precedenza non era 
mai stato oltrepassato», ha detto in quell'occasione Jeffrey 
Kahn, un esperto di bioetica della University of Minnesota. 
«Abbiamo compiuto una scelta in base a caratteristiche che 
favoriscono non il bambino che deve nascere, ma un'altra 
persona.» È l'inizio di una nuova era? In effetti Manfred 
Stauber, della clinica ginecologica dell'Università di Monaco 
di Baviera, teme che la produzione «di bambini sempre più 
adatti alle nostre esigenze possa diventare effettivamente 
una prassi abituale»15. 

Adam, che sta crescendo benissimo in Colorado, è il pre-
cursore di una medicina ancora sconosciuta: i geni del suo 
organismo vanno bene per lui e al tempo stesso servono a 
un'altra persona. Egli è perciò qualcosa di più di un sempli-
ce individuo sano. 



1 Le pagine Internet delle ditte si trovano ai siti www.gentest24.de e 
www.gen-untersuchung.com (Centro per la diagnostica individuale). Ve-
di anche H. Berth, Entwicklung mit Risiken, «Deutsches Ärzteblatt», n. 40, 
2002, pp. 2599-2603. 
2 Citazione dal «Guardian» del 4 giugno 2002. 
1U. Wiesing (a cura di), Ethik in der Medizin, Reclam, Stuttgart 2000. 
' U n a panoramica costantemente aggiornata sui test genetici disponibili si 
trova su Internet: www.geneclinics.org. 
5G. Feuerstein, R. Kollek, Vom genetischen Wissen zum sozialen Risiko: Gen-
diagnostik als Instrument der Biopolitik, «Das Parlament», n. 27, 2001; 
w w w . d a s - p a r l a m e n t . d e / 2 0 0 1 / 2 7 / B e i l a g e / 2 0 0 1 27 005 5834.html. 
6D. Galton, G. Ferns, Genetic Markers to Predict Polygenic Disease: a New Pro-
blem for Social Genetics, «Q J Med», n. 92, 2002, pp. 223-232. 
7 W. Burke, Genetic Testing, «New England Journal of Medicine», n. 347, 
2002, pp. 1867-1875. 
8D. Melzer, R. Zimmern, Genetics and Médicalisation, «British Medical Jour-
nal», n. 324, 2002, pp. 863-864. 
' E. Temple et al., Defining Diseases in the Genomics Era, «Science», n. 293, 
2001, pp. 807-808. 
10 D. Melzer, R. Zimmern, Genetics and Médicalisation, «British Medical 
Journal», n. 324, 2002, pp. 863-864. 
"Galton, Ferns, Genetic Markers to Predict Polygenic Disease cit., pp. 223-232. 
12 Burke, Genetic Testing cit. 
"Galton, Ferns, Genetic markers cit. 
14 D. Josefson, Doctors Successfully Screeen Embryos for Gene Mutation Linked 
to Early Onset Alzheimer's, «British Medical Journal», n. 324, 2002, p. 564. 
15 «Der Speigel», n. 41, 2000. 
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Capitolo 11 

L'utilità di essere malati 

Se pagata, la gente si ammala. 
Andrew Malleson 

In un ospedale di Amburgo si è notata all'improvviso l'e-
sistenza di una strana malattia. Risparmiava i ricoverati, le 
infermiere e i medici, colpiva soltanto le donne addette alle 
pulizie. Una dopo l'altra esse cadevano in depressione e non 
erano più in grado di lavorare. 

La causa di una patologia così strana non era data da vi-
rus o bacilli. Era solo successo che la nuova direzione dell'o-
spedale aveva invitato le donne addette alle pulizie a lavo-
rare di più e meglio. Qualche tempo dopo questo fatto, una 
di queste lavoranti si era fatta visitare dal suo medico, che 
l'aveva trovata affetta da una malattia psichica. Il nome di 
quel medico si era diffuso tra le colleghe della lavorante in 
questione come un microbo contagioso, e in poco tempo il 
numero di assenze giornaliere dal lavoro delle dipendenti 
dell'impresa di pulizie CleaniG era passato da 200 a 950 al 
mese. 

La depressione collettiva che alcuni anni fa ha colpito le 
donne addette alle pulizie di quell'ospedale di Amburgo, ci 
fa capire che certe malattie esistono soltanto perché sono uti-



li. Ai medici procurano clienti, e alle persone che a essi si ri-
volgono giornate libere dal lavoro con tanto di certificato 
medico, risarcimento danni, pensione di invalidità e in più la 
qualifica di pazienti1. 

In genere malattie di questo tipo non sono che inezie, sta-
ti di salute che dal punto di vista organico non possono es-
sere considerati patologici. È solo l'interazione tra pazienti, 
medici e giuristi che le trasforma in problemi sanitari che co-
stano miliardi alla comunità. Nei paesi in cui per questo tipo 
di malattie non sono previste indennità, esse guariscono 
tranquillamente da sole oppure non esistono addirittura. 

Il neurologo canadese Andrew Malleson cita come esem-
pio paradigmatico di malattia utile, un conglomerato di sta-
ti di esaurimento riscontrabili soprattutto tra gli appartenen-
ti al ceto medio dei paesi sviluppati2. Tali stati di esaurimen-
to non si possono guarire, ma si possono benissimo curare. 
La storia è iniziata nel 1869, quando un medico di New York 
ha diagnosticato per la prima volta una malattia chiamata 
nevrastenia. Si trattava di un disturbo ai funicoli nervosi che 
si diceva fosse visibile al microscopio, e che era causato dal-
lo stress della vita moderna. 

Ancor oggi si parla di questa malattia nei manuali di me-
dicina, anche se dal punto di vista anatomico i danni che es-
sa provocava non erano dimostrabili. Per essa era quindi ne-
cessaria una spiegazione diversa. Già nel 1934 venne postu-
lata l'esistenza della sindrome da stanchezza cronica, che si 
diceva fosse trasmessa da virus sconosciuti. Da tale sindro-
me è derivata quella che attualmente si usa chiamare fibro-
mialgia, che è ormai considerata una malattia ortopedica. 

«Invece di guarire le malattie, la medicina ne produce di 
nuove», constata Malleson. Il neurologo canadese annovera 
tra queste malattie la sindrome da lesioni alle vertebre cervi-



cali, che anche in Germania si riscontra molto di frequente. I 
medici diagnosticano lesioni di questo tipo nell'80% degli in-
cidenti automobilistici con danni alle persone; sono chiama-
te anche traumi da sbandamento e grazie a esse è possibile 
intascare un risarcimento che va da 500 a 800 euro. Ogni an-
no si contano 160.000 casi del genere. 

È strano però che, mentre chi è vittima di incidenti auto-
mobilistici anche gravi di solito guarisce, per gli individui 
che subiscono un semplice tamponamento ci debbano esse-
re così spesso conseguenze tanto serie. Infatti circa il 10% di 
tali persone resta invalido per il resto della sua vita e molte 
di esse non riottengono il loro posto di lavoro. «Questa gen-
te esagera», dice Hermann Lemcke, un giudice della corte 
d'appello di Munster che si è occupato di questa sindrome 
per molti anni. «Casi del genere finiscono per avere costi ele-
vatissimi per la società.»3 

Possibili ripercussioni sulla nuca delle lesioni alle vertebre 
cervicali (cefalea muscolo-tensiva) non bastano a spiegare co-
me mai tante persone abbiano potuto fare carriera come pa-
zienti. Chi fa qualche giro sull'autoscontro al luna park espo-
ne il collo e il tronco a urti molto più forti di quelli che in ge-
nere subisce chi è vittima di un tamponamento. Tuttavia chi 
guida al luna park non lamenta lesioni alle vertebre cervicali. 

Già qualche anno fa alcuni ricercatori tedeschi hanno di-
mostrato che il trauma da sbandamento può verificarsi an-
che senza che vi sia l'intervento di agenti fisici. Questi ricer-
catori hanno sottoposto 50 persone a un test, durante il qua-
le hanno fatto loro credere che stavano subendo un tampo-
namento. Le persone prescelte venivano fatte salire a bordo 
di un'auto che, messasi in moto, percorreva in discesa una 
breve scarpata, mentre tutt'intorno si sentivano rumori simi-
li a quelli provocati dall'urto di due veicoli. Contempora-



neamente chi stava facendo il test poteva vedere lamiere am-
maccate e vetri rotti. Passati tre giorni, il 20% delle persone 
che si erano sottoposte al test lamentava i disturbi tipici del-
le lesioni alle vertebre cervicali, a volte anche molto forti. 

Ultimamente alcuni ricercatori hanno individuato una 
delle cause che possono provocare la sindrome da lesioni al-
le vertebre cervicali. Dicono che si tratta del collare che in ge-
nere porta chi è affetto da questa sindrome. L'Associazione 
tedesca di fisiatria e medicina riabilitativa ha osservato che 
esso potrebbe effettivamente causare una cefalea muscolo-
tensiva. Secondo detta associazione, i medici dovrebbero 
cessare di imporre ai loro pazienti questo arnese5. 

Ma altri ricercatori hanno scoperto che un fattore di ri-
schio ancora più grave è costituito dal pagamento dei risar-
cimenti. Possiamo citare l'esempio della Lituania, uno dei 
pochi paesi del mondo occidentale in cui ancora non sono 
previsti risarcimenti per la sindrome da lesioni alle vertebre 
cervicali, e in cui quindi la forma cronica di questa malattia 
non esiste. Alcuni neurologi dell'Università di Trondheim 
hanno interrogato 412 cittadini lituani che avevano subito 
incidenti automobilistici e non hanno riscontrato in essi nes-
sun sintomo che facesse pensare alla sindrome da lesioni al-
le vertebre cervicali. Invece in Norvegia, paese più ricco del-
la Lituania, vengono concessi risarcimenti per quella sindro-
me: 70.000 abitanti su quattro milioni e mezzo si considera-
no handicappati per quel motivo6. 

I norvegesi che usufruiscono del risarcimento in questio-
ne, e le tante persone che sono nelle loro stesse condizioni 
negli altri paesi industrializzati, godono di quello che gli psi-
cologi chiamano «vantaggio secondario procurato dalla ma-
lattia», per cui se ci si ammala le cose vanno meglio. A tutti 
costoro, infatti, sono forniti sussidi in denaro, farmaci costo-



si e cure dispendiose; in più hanno dalla loro la solidarietà 
del prossimo. Spesso quindi il malato è la persona che più 
conta in famiglia. Un prepensionato gode di maggiore con-
siderazione di chi è disoccupato da molto tempo. Infatti in 
una società come la nostra basata sull'efficienza soltanto a 
chi è malato è consentito di non essere efficiente. Ma è vero 
anche il contrario: se la società e il mondo del lavoro non esi-
gessero troppo dal singolo individuo, forse non vi sarebbero 
tante persone che cercano scampo nella malattia. 

Per questo motivo però, capita spesso che le malattie sia-
no viste come un'ancora di salvezza. Ecco allora che l'abbas-
samento dell'udito può impedire di portare a termine gli stu-
di e il mal di schiena può diventare un ostacolo alla prose-
cuzione della carriera. Ursula Mayr, una psicologa bavarese, 
osserva: «Spesso si ha bisogno della malattia anche per giu-
stificare il fallimento di qualche progetto ambizioso». 

Da sempre le innovazioni tecnologiche sono causa di ma-
lattie7. Nel 1871 la Prussia è stato il primo paese al mondo a 
estendere la copertura assicurativa a tutti i dipendenti delle 
ferrovie, e subito si sono verificati tra i ferrovieri moltissimi 
casi di «malattia del treno». Alcuni medici hanno diagnosti-
cato lesioni al midollo spinale che dicevano provocate dal 
semplice fatto di viaggiare in treno. La terapia messa a pun-
to per curare quel male è stata l'immediato pagamento di un 
indennizzo. 

In Inghilterra quando è stato introdotto l'uso del tele-
grafo, si è dovuta registrare una vera e propria epidemia del 
cosiddetto crampo del telegrafista. E un secolo dopo si è no-
tato il verificarsi di casi della stessa malattia persino in Au-
stralia, anche se là la causa scatenante era stata l'uso della ta-
stiera e del mouse dei computer. Nel 1983 il sistema sanita-
rio australiano ha riconosciuto l'esistenza della malattia: le 



ha dato il nome di repetitive strain injury (disturbi all'avam-
braccio e alla mano causati da reiterate reazioni allo stress) e 
ha pagato per essa alcuni indennizzi. Nel frattempo si era 
diffusa la voce che certe ditte produttrici di computer ave-
vano esportato in Australia tastiere antiquate fuori norma. 

La conseguenza della decisione presa dalle autorità sani-
tarie australiane è stata un'enorme diffusione della repetitive 
strain injury (RSI) in tutto il paese. La nuova sindrome, che 
nel linguaggio comune veniva chiamata «zampa di cangu-
ro», ha colpito innanzi tutto l'amministrazione pubblica: in 
alcuni uffici ne sono risultati affetti un dipendente su tre. In 
seguito ha interessato anche insegnanti, infermiere, addetti 
alle catene di montaggio e studenti. 

«I pazienti lamentavano acuti dolori cronici alla nuca e al 
braccio, che causavano notevoli disagi», notava il reumato-
logo Geoffrey Littlejohn della Università di Melbourne. 
«L'Australia, un paese moderno, orgoglioso e forte, nella sua 
storia non aveva mai dovuto affrontare un problema così 
grave in campo sanitario.» 

Tuttavia ulteriori ricerche hanno dimostrato che la causa 
di quella sindrome non era la RSI. A poco a poco i medici 
hanno capito che la malattia non era causata dal lavoro al 
computer. La maggior parte di quelli che se ne credevano 
colpiti si era semplicemente lasciata contagiare dall'isteria di 
massa, e molti degli altri che si ritenevano malati non tra-
scorrevano molto tempo davanti al computer, erano soltanto 
degli psicolabili. 

Subito i media hanno cominciato a parlare della «zampa 
di canguro» come di una semplice fissazione, da cui più nes-
suno voleva essere considerato affetto. Inoltre il governo au-
straliano ha ridotto gli indennizzi per la RSI, e tutti sono tor-
nati a vivere come sempre. 



Il fenomeno dell'autoamputazione ci fa capire come le 
malattie possano essere provocate anche dagli articoli pub-
blicati sui giornali, dalle leggi e dai regolamenti. Nel 1988 in 
Germania le assicurazioni hanno offerto ai medici una poliz-
za particolare, in base alla quale la perdita di una qualunque 
parte del corpo poteva giustificare un'invalidità del 100%. 
Decine di medici non hanno esitato a tagliarsi un dito con se-
ghe circolari, tosaerba, mannaie e cesoie per siepi. Nel 1995 
le assicurazioni hanno revocato la validità della polizza e da 
allora il massacro è cessatoB. 

In Germania anche tra gli insegnanti sembrano allignare le 
malattie utili, tanto più che le condizioni del prepensionamen-
to per malattia sono correlate all'importo della pensione. Nel 
2001 la quota di inabili al lavoro tra i pensionati è arrivata al 
64%. Proprio in quell'anno è stata introdotta una riforma che ha 
avuto come conseguenza tagli alle pensioni degli insegnanti9. 

Nelle aziende che operano nel campo delle telecomunica-
zioni, ad esempio la Telekom, la Postbank e la posta, le ma-
lattie servono chiaramente a ridurre il personale in base a 
piani ben precisi. Pare ad esempio che negli anni '90, nella 
sede della Telekom di Leer nella Frisia orientale, decine di 
impiegati sani siano stati convinti a farsi dichiarare inabili al 
lavoro. In seguito la «Ostfriesen-Zeitung» ha rivelato il caso 
di uno di quegli impiegati che era andato anticipatamente in 
pensione a causa di forti dolori alla schiena e che poco tem-
po dopo era stato visto giocare a tennis10. 

Il Pubblico Ministero del tribunale di Aurich intende di-
mostrare che almeno 60 dipendenti della Telekom sono stati 
letteralmente costretti dai loro superiori ad andare anticipa-
tamente in pensione. Già nel 1999 ha mosso contro l'azienda 
l'accusa di sospetta frode, ma a tutt'oggi la causa non è an-
cora stata dibattuta. 



Intanto il fenomeno dell'inidoneità al lavoro continua a 
dilagare tra i dipendenti della posta, della Postbank e della 
Telekom. La situazione si è fatta particolarmente grave nel 
2001. In quell'anno circa 10.000 dipendenti delle aziende 
suddette sono andati in pensione, e nel 98% dei casi si è trat-
tato di prepensionamenti per motivi di salute. Secondo gli 
ufficiali sanitari la maggior parte di quelle persone (2327 
avevano meno di 45 anni) soffriva di malattie psichiche qua-
li disturbi compulsivi e coazione, oppure di malformazioni 
alla struttura ossea. 

Anche nel 2003 più del 90% dei dipendenti delle aziende 
che operano nel campo delle telecomunicazioni è andato an-
ticipatamente in pensione per motivi di salute. Queste per-
sone ricevono mensilmente una pensione pari al 75% del lo-
ro ultimo stipendio, e negli anni a venire graveranno di spe-
se enormi il bilancio dello Stato. 

Il dubbio che una parte di questo denaro vada a finire nel-
le tasche di persone che fingono di essere malate fa sì che i 
progressi compiuti dalla medicina non vengano apprezzati 
come si dovrebbe. I medici non parlano di simulazione, ma 
di aggravamento dei sintomi che le persone esagerano al fi-
ne di ottenere qualche vantaggio. Così il desiderio di andare 
in pensione diventa uno stato patologico che può effettiva-
mente portare all'inidoneità al lavoro. La malattia ha un no-
me: nevrosi da pensione. 

'J. Blech, Krankheiten, die der Himmel schickt, «Der Spiegel», n. 32, 2004. 
2 A. Malleson, Whiplash and Other Useful Illnesses, McGill-Queen's University 
Press, Montréal-London 2002. 
'Citazione da: «Der Spiegel», n. 34, 2004. 
4 G. Stockinger, Schleudernde Kugel, «Der Spiegel», n. 50, 2000. 



'Comunicato stampa dell'Associazione tedesca di fisiatria e medicina ria-
bilitativa del luglio 2004. 
6 The Whiplash Debate, «Canadian Medical Association Journal», n. 169, 
2003, pp. 753-754. 
'Esempi e citazioni sono tratti da: Malleson, Whiplash and Other Useful Il-
lnesses cit. 
8 M. Evers, Leben von der Substanz, «Der Spiegel», n. 10 ,1999 . 
' A. Weber et al., Frühinvalidität im Lehrerberuf: Sozial- und Arbeitsmedizini-
sche Aspekte, «Deutsches Ärzteblatt», n. 13, 2004, pp. 850-859. 
10 «Ostfriesen-Zeitung», 7 dicembre 1996. 





Capitolo 12 

Più sani di quanto si creda 

Se la mettete in questo modo, nessuno 
può più essere malato. 

Molière 

Il fatto che ci interessiamo tanto alle malattie ci fa pensare 
che la nostra sorte sarà simile a quella degli abitanti di Saint 
Maurice, il villaggio di montagna in cui il dottor Knoch era 
medico. Alla fine resteranno sane soltanto le persone neces-
sarie a curare il gran numero di malati che ci saranno. La Ger-
mania si sta già trasformando in un ospedale. Ogni giorno 
più di mezzo milione di tedeschi si trovano ricoverati in 
ospedale. Poco meno di 15 milioni - quasi un quinto della po-
polazione - sono curati ogni arino in una struttura ospedalie-
ra. Se il cambiamento andrà avanti a questo ritmo, in futuro 
tutti in Germania lavoreranno nel sistema sanitario o saranno 
malati, oppure le due cose andranno di pari passo. 

Il diffondersi della medicina in tutti i settori della vita in-
dividuale e sociale l'ha fatta diventare potente e influente co-
me non mai tra la persone che vivono nei paesi industrializ-
zati dell'Occidente. Il trionfo della medicina ha però portato 
a tre paradossi: in primo luogo i costi della sanità sono au-
mentati a dismisura, senza che si sia registrata in parallelo 



una maggiore efficienza in campo sanitario. In secondo luo-
go i medici hanno perso le illusioni che avevano: il numero 
di quelli che si sono pentiti di aver scelto la professione me-
dica è drammaticamente cresciuto. E infine va detto che per 
le persone comuni le cose non sono affatto migliorate, anzi, 
la gente si sente sempre più malata. 

Primo paradosso: aumento ingiustificato dei costi 

La sempre più accentuata medicalizzazione della vita fa 
sì che sia sempre più difficile finanziare i sistemi sanitari. Di 
anno in anno le spese delle assicurazioni sanitarie obbligato-
rie salgono a quote record: dai 97,6 miliardi di euro del 1991 
ai 145 miliardi di euro del 2003. Soltanto in Germania vi so-
no 4,1 milioni di persone che lavorano nella sanità. Ciò si-
gnifica che esse traggono il loro sostentamento dal fatto che 
altre persone sono o si credono malate. 

La ricercatrice americana Lynn Payer sostiene che se la 
quantità di malattie esistenti nella nostra società fosse ben 
definita, la concorrenza tra le varie professioni che si occu-
pano di sanità porterebbe a una medicina veramente capace 
di mettersi al servizio delle persone. «Tuttavia, poiché il con-
cetto di malattia si basa su valutazioni politiche che sono fa-
cilmente soggette a variazioni» dice la Payer, «in fondo sono 
gli stessi enti previdenziali a poter esigere che il concetto di 
malattia venga modificato a loro vantaggio» Conseguenza 
di ciò è il saccheggio del sistema sanitario a cui oggi stiamo 
assistendo. 

In ogni caso se persone che sono sane si mettono a con-
tendere le risorse disponibili a chi è davvero malato, il siste-
ma solidaristico su cui si basano le assicurazioni sanitarie 



obbligatorie va in crisi. La prescrizione di ormoni a donne 
che pensano di essere malate soltanto perché sono in meno-
pausa costa alle casse malattia tedesche circa 500 milioni di 
euro all'anno. Quelle che fanno lievitare i costi della sanità 
sono le statine, i farmaci miracolosi che si dice riducano il ri-
schio di contrarre malattie cardiocircolatorie. L'Associazione 
europea dei cardiologi si batte affinché esse continuino a es-
sere prescritte. Se però si adottasse il programma di preven-
zione proposto dall'associazione suddetta, le statine occor-
renti, all'attuale prezzo di mercato di 19 miliardi di euro al-
l'anno, avrebbero un costo pari a due terzi del budget previ-
sto in Germania per i farmaci (32,4 miliardi di euro nel 2000) 
2. Tuttavia la logica del nostro sistema sanitario si fonda sul 
fatto che a beneficiare dei fondi di finanziamento è il 20% 
della popolazione costituito da malati, e non il restante 80% 
di «malati sani». Le somme dilapidate per cure non necessa-
rie potrebbero essere impiegate per altri scopi: per la cura di 
malattie gravi o per il miglioramento delle condizioni di la-
voro negli ospedali. È vergognoso il modo in cui tanti medi-
ci si prendono cura di benestanti che non hanno un vero bi-
sogno di essere assistiti, se si pensa che con il denaro speso 
in quel modo potrebbe essere salvata la vita di tanta gente 
che vive nei paesi in via di sviluppo, promuovendo l'igiene 
pubblica, favorendo l'accesso all'acqua potabile o dando im-
pulso a campagne di vaccinazione. 

Secondo paradosso: medici senza illusioni 

Fare il medico ai nostri giorni è molto meno appagante di 
un tempo. Oggi un medico deve ritenersi soddisfatto se alme-
no ogni tanto gli riesce di visitare un paziente davvero mala-



to, al quale possa realmente essere d'aiuto. Almeno un pa-
ziente su due tra quelli che affollano il suo studio lamenta ma-
lattie la cui esistenza non può essere dimostrata. Le persone 
sane ma preoccupate e ansiose che gli inventori di malattie in-
ducono ad andare a farsi visitare, non fanno che accrescere il 
carico di lavoro e il senso di frustrazione dei medici. Mentre 
l'industria della salute crea nella gente una sempre maggiore 
esigenza di cure e assistenza, i medici debbono gestire le scar-
se risorse di cui dispongono, visto che il loro budget non au-
menta. Inoltre la medicalizzazione della società spinge la gen-
te a scaricare sul medico le conseguenze di fenomeni sgrade-
voli della vita, quali la vecchiaia e il dolore. Spesso i medici so-
no visti come la causa della medicalizzazione della società, 
mentre ne sono in buona misura le vittime. 

Il dottor Constantin Rössner, medico di base a Bad Neue-
nahr, dice di averne abbastanza di questo andazzo. Dopo 
aver letto su una rivista specializzata un articolo in cui si di-
ceva che anche l'eccedenza di peso (anzi, l'adiposità) dove-
va essere riconosciuta come malattia, si è reso conto che il li-
mite era stato oltrepassato. Ha preso carta e penna e ha scrit-
to alla rubrica delle lettere al direttore della rivista suddetta, 
dicendo che, piuttosto, si sarebbe dovuto 

tentare di dare una nuova definizione della salute, e tenerla ben 
distinta da quella delle malattie che meritano di essere curate. 
Vediamo invece che la medicina inventa malattie sempre nuo-
ve e incredibili («l'adiposità continua a non essere considerata 
una malattia»: che peccato!), mentre in realtà abbiamo a che fa-
re con problemi di natura sociale. Dovremmo smettere di cre-
dere di essere onnipotenti ed essere più modesti, avremmo me-
no problemi. Facciamo come gli antichi egizi, per i quali una 
malattia era tale soltanto se erano in grado di curarla.3 



Terzo paradosso: le persone sane sono preoccupate da morire 

Si tratta del paradosso più eclatante della medicina mo-
derna: quanto più uno Stato è ricco e quanto più denaro una 
società investe nel sistema sanitario, tanto più grande è la 
probabilità che i membri di quella società si sentano malati. 
In molti casi non è vero che la diagnosi precoce e la preven-
zione delle malattie allunghino la vita, tante volte invece fan-
no aumentare il numero degli anni vissuti nell'ansia e nella 
tristezza. Il premio Nobel per l'economia Amartya Sen, ha 
svolto un'inchiesta sull'opinione che gli abitanti di due Sta-
ti dell'India hanno delle loro condizioni di salute e ha con-
frontato i dati rilevati al riguardo. Nel ricco Stato del Kera-
la non vi sono che pochi analfabeti e ognuno dei suoi abi-
tanti va dal medico in media una volta all'anno. La speran-
za di vita di 74 anni è notevolmente alta, ma stranamente 
gli abitanti del Kerala stimano come poco buone le loro 
condizioni di salute. 

Invece, per quanto riguarda lo Stato povero del Bihar, le 
statistiche dicono che in media gli abitanti raggiungono a ma-
lapena i 60 anni d'età, mentre soltanto un abitante su cinque 
ha accesso alle cure mediche. Tuttavia nel Bihar sono pochis-
sime le persone che si sentono malate. Amartya Sen ritiene 
che la tendenza a occuparsi di disturbi di poco conto e males-
seri vari sia collegata all'elevato livello culturale di una popo-
lazione. A differenza di quanto succede nei paesi ricchi, l'opi-
nione che gli abitanti dei paesi poveri hanno delle loro condi-
zioni di salute è meno influenzata dalla «consapevolezza che 
esistono condizioni di salute curabili, che è possibile distin-
guere dalle condizioni "naturali" tipiche dell'esistenza»4. 

In un mondo in cui la verità coincide con il modo in cui 
essa è percepita si vive meglio quanto meno ci si cura. 



Malati per colpa della medicina 

Le terapie non necessarie trasformano molte persone sa-
ne in malati cronici. In Germania ogni anno si viene a cono-
scenza di 40.000 errori compiuti dai medici nell'esercizio del-
la loro professione, ma di essi appena 12.000 si rivelano es-
sere errori che il medico ha compiuto mentre curava un ma-
lato. Molto spesso i farmaci si rivelano pericolosi. In Germa-
nia sono in vendita in farmacia 50.000 medicinali, anche se 
l'elenco dei farmaci indispensabili pubblicato dal WTO com-
prende soltanto 325 principi attivi5. Ogni anno in Germania 
muoiono 20.000 persone a causa dei farmaci che sono stati 
loro prescritti. Gli effetti collaterali dei farmaci sono la causa 
di un numero di ricoveri ospedalieri che va dal 2 al 10% del 
totale, il che porta a spese che ammontano a circa 500 milio-
ni di euro. Uno studio realizzato negli Stati Uniti, rivela che 
gli effetti collaterali indesiderati dei farmaci rappresentano 
la quarta causa di morte nei paesi industrializzati in cui l'as-
sistenza medica è all'avanguardia: dopo le cardiopatie coro-
nariche, i tumori e i colpi apoplettici, ma prima delle polmo-
niti, del diabete e degli incidenti6. 

Non è noto in che misura la moda attualmente in vigore 
di inventare malattie contribuisca a introdurre sul mercato 
l'incredibile quantità di farmaci di cui disponiamo. Possia-
mo però dire che l'assunzione contemporanea di diversi ti-
pi di farmaci è ormai più una regola che un'eccezione. «È 
difficile da credere», scrive la «Münchner Medizinische 
Wochenschrift», «ma in effetti parecchi pazienti vengono 
curati con anche più di 60 sostanze fatte loro assumere nel-
lo stesso periodo»1. Si calcola che il 22% degli effetti colla-
terali registrati sia riconducibile all'assunzione incontrolla-
ta di troppi farmaci. 



Più che sani 

La medicalizzazione della vita fa sì che la gente non sia 
più soddisfatta del proprio corpo. Conseguenza di tale in-
soddisfazione è l'affermarsi di una medicina cosmetica, che 
non serve a curare i malati, ma a migliorare l'aspetto fisico 
delle persone sane. In America alcuni manager stanno prepa-
rando la strada a una chirurgia profilattica che sia in grado di 
porre rimedio ai vari inestetismi che affliggono la gente. La 
neurotecnica, la tecnica cioè che influenza il nostro cervello, 
prevede l'esistenza di una certa quantità di sostanze che pos-
sono portare all'ottimizzazione delle condizioni psicofisiche 
di un individuo. Il Prozac e le sue numerose imitazioni, che 
persone sane assumono nella speranza di riuscire a essere fe-
lici, non sono che il primo passo in questa direzione. Vi sono 
case farmaceutiche che studiano con molta attenzione la no-
stra psiche, alla ricerca di magagne che possano essere cura-
te con i loro prodotti. Farmaci per curare la timidezza, la sme-
moratezza, la sonnolenza e lo stress vengono testati in studi 
clinici o sono pronti per essere messi sul mercato. 

Questa tendenza a considerare curabile ciò che è normale 
la si può riscontrare nel caso dei bambini che hanno proble-
mi nell'età dello sviluppo. I loro genitori e i pediatri si sen-
tono quasi obbligati a curarli con ormoni della crescita. Mol-
ti infatti collegano l'esistenza in un bambino di problemi di 
crescita al rischio che egli possa essere sfavorito nello svi-
luppo psichico e nella vita sociale. Va detto però che questa 
tesi non può essere dimostrata scientificamente8. 

Le ricerche che si stanno facendo sul «lieve peggioramen-
to cognitivo» costituiscono un ulteriore esempio di come 
possa essere oggetto di terapia un comportamento normale. 
Col termine di «lieve peggioramento cognitivo» si intendo-



no i momenti di disattenzione e di smemoratezza che a vol-
te compaiono nelle persone anziane. Case farmaceutiche 
americane come la Cortex Pharmaceuticals (California) e la 
Targacept (North Carolina) stanno attualmente facendo ri-
cerche su una sostanza che si pensa abbia il potere di inter-
venire nei processi chimici del cervello e mantenere la me-
moria in buone condizioni9. 

È possibile che alcuni ricercatori della Stanford University 
siano già riusciti a scoprire la pillola che rende più intelligen-
ti. Essi hanno somministrato per 30 giorni consecutivi a nove 
piloti d'aereo un farmaco chiamato Aricept, che di solito vie-
ne usato per curare chi è affetto dal morbo di Alzheimer. 
Questo farmaco modifica i processi chimici del cervello, bloc-
cando l'enzima detto acetilcolinesterasi. E questo è l'effetto 
che si è potuto verificare sui piloti: dopo aver assunto la so-
stanza, essi hanno superato alcuni test con il simulatore di 
volo decisamente meglio di altre volte. E hanno anche dimo-
strato di avere i riflessi più pronti di altri nove piloti impe-
gnati negli stessi test a cui non era stato somministrato il far-
maco suddetto. Ci si può chiedere se in futuro i campioni di 
scacchi e i premi Nobel potenzierartno la loro intelligenza con 
questi «cogniceuticals». 

E probabilmente la risposta sarà affermativa. Infatti già 
oggi vi sono non poche persone insoddisfatte del loro aspet-
to fisico e pronte a migliorarlo ricorrendo a interventi chi-
rurgici e all'uso di farmaci. Anche se le anomalie fisiche so-
no immaginarie, chi crede di esserne colpito le sente come 
reali. Le presunte imperfezioni riguardano per lo più il viso, 
il seno e i genitali. Al riguardo i medici parlano di «malattia 
provocata dalla vergogna». 

La dottoressa Ruthild Linse, primario della clinica der-
matologica del complesso ospedaliero Helios di Erfurt, dice: 



«I segni visibili della vecchiaia, l'obesità, un fisico troppo 
gracile o la mancanza di capelli possono provocare in una 
persona un senso di vergogna più accentuato di quello che si 
prova quando ci si deve mostrare nudi». Colloquiando con i 
suoi pazienti, la dottoressa ha notato un «repentino aumen-
to di persone con disturbi legati a malformazioni fisiche»: a 
suo parere il fenomeno va fatto risalire alle strategie di com-
mercializzazione messe in atto dalle industrie cosmetiche e 
farmaceutiche. «Inoltre la grande attenzione che i media (ri-
viste di moda, canali televisivi privati e Internet) hanno ri-
servato alla cosmetologia dermatologica e alla messa in com-
mercio di farmaci molto reclamizzati che favoriscono la cre-
scita dei capelli, l'aumento della potenza sessuale e la dimi-
nuzione di peso hanno avuto come conseguenza un notevo-
le aumento del numero dei pazienti che pensano di risolve-
re i loro problemi grazie alla cosmesi e hanno necessità cre-
scente di essere curati», scrivono la dottoressa Linse e due 
suoi colleghi sul «Deutsches Àrzteblatt». In realtà secondo il 
parere dei medici buona parte di queste persone - il 23% - è 
affetta da problemi psichici. 

Dalla voglia di vivere alla paura della vita 

Pur di riuscire a migliorare il loro aspetto fisico, molti 
fanno qualsiasi sacrificio per procurarsi i farmaci più costo-
si o si affidano alla chirurgia estetica, ma i loro problemi non 
si risolvono. Molti non badano a spese pur di farsi rifare il 
naso, le orecchie, i seni o i fianchi, ma poi non sono soddi-
sfatti dei risultati ottenuti. L'ultima novità per i maniaci del-
la bellezza fisica è una sostanza batterica, la tossina del bo-
tulino, che agisce per un certo periodo di tempo sulle cellu-



le nervose dell'uomo. Grazie a questa tossina si possono eli-
minare le rughe dal viso e si può ridurre la quantità di su-
dore prodotta dall'organismo, ma solo per un dato periodo 
di tempo. Vi sono persone che vogliono a tutti i costi essere 
curate con la tossina del botulino, anche se la loro sudora-
zione è assolutamente normale. I dermatologi di Erfurt, di 
cui abbiamo parlato in precedenza, propongono addirittura 
l'introduzione di un nuovo quadro clinico, che dicono di 
aver diagnosticato all'incirca in uno su cinque dei loro pa-
zienti: la «botulinofilia»10. 

Questi e altri disturbi legati a malformazioni fisiche sono 
considerati una sottospecie di ipocondria. Sembra che in Ger-
mania, di questa paura morbosa della malattia soffra all'in-
circa dall'I al 3% della popolazione. E sembra plausibile che 
le caratteristiche di questo male possano essere ritenute vali-
de anche per una sua variante un po' meno grave. Gli psico-
logi Gaby Bleichhardt e Wolfgang Hiller dell'Università di 
Magonza hanno analizzato in una loro ricerca le condizioni 
di salute di 2000 cittadini tedeschi e sostengono di essere per-
venuti a risultati interessanti: a loro parere, in Germania, il 
7% della popolazione soffre di una «spiccata paura di amma-
larsi». È evidente che la sempre maggiore medicalizzazione 
della vita accresce queste preoccupazioni e le moltiplica, fino 
a farle diventare una sindrome che necessita di cure mediche. 
Dalla voglia di vivere si passa alla paura della vita. 

In inglese questa ossessione nei riguardi della salute è già 
stata definita con un termine specifico: healthism. Stando a 
quanto dice il medico inglese James Le Fanu, si tratta della 
«paura di rischi per la salute irrilevanti o inesistenti, paura 
che è stata indotta dalla medicina. In passato chi avesse so-
stenuto la legittimità di una simile paura sarebbe stato con-
siderato - a ragione - un ciarlatano»11. 



Il fenomeno dell'healthism fa sì che le cause di tutti i pro-
blemi e le loro possibili soluzioni vengano cercate nell'indi-
viduo. Poiché l'individuo trasforma la salute in un ideale di 
vita, in una metafora che riassume in sé tutto il meglio del-
l'esistenza, Yhealthism rafforza la convinzione che tutti gli 
sforzi che il singolo compie per salvaguardare il suo bene 
più prezioso, la salute, siano una questione che riguarda sol-
tanto lui. In altri termini, si può dire che la responsabilità per 
i problemi e le malattie che possono riguardare l'individuo 
viene scaricata su di lui, mentre la politica e la società se ne 
lavano le mani. 

Un esempio al riguardo è fornito dalla presunta epidemia 
di bambini ipercinetici. Se è vero che un milione di bambini 
che frequentano le scuole elementari - ma se fossero anche 
solo 100.000 le cose non cambierebbero - hanno difficoltà di 
concentrazione talmente elevate che provocano loro anoma-
lie nel comportamento, è difficile credere che la causa di un 
simile fenomeno di massa debba essere ricercata soltanto nei 
bambini. È assolutamente inaccettabile la proposta di ren-
derli più docili ricorrendo a psicofarmaci, senza che i motivi 
del loro comportamento abnorme vengano cercati nell'am-
biente in cui vivono, vale a dire nelle famiglie e, in misura 
minore, nelle scuole materne ed elementari. Anche per quan-
to riguarda il gran numero di presunti malati per i quali i 
medici non sono in grado di diagnosticare alcuna malattia, ci 
si deve poter chiedere se la causa del loro malessere dev'es-
sere ricercata solo in loro stessi. Sono le difese del singolo 
contro lo stress a essere troppo deboli, oppure è lo stress che 
permea la nostra vita che è diventato insopportabile per tan-
te persone? 



I poveri muoiono prima 

È noto da tempo che lo stato di salute di una persona è 
condizionato in modo determinante dall'ambiente in cui vi-
ve. «Chi è povero è malato», scriveva Goethe. E la cosa è ve-
ra anche oggi: in Germania le probabilità di mantenersi in 
buona salute diminuiscono col diminuire del reddito. «I la-
voratori dipendenti in confronto ai manager corrono un ri-
schio tre volte maggiore di subire un infarto cardiaco», dice 
Johannes Siegrist, professore di sociologia all'Università di 
Düsseldorf. Da uno studio fatto in Germania sulla preven-
zione delle malattie cardiocircolatorie su un campione di 
10.000 persone, è risultato che nel quinto della popolazione 
tedesca che ha il reddito più basso si registra il doppio di ca-
si di malattie cardiocircolatorie rispetto al quinto della po-
polazione con il reddito più elevato. La scienza parla di un 
«gradiente sociale» che divide la nostra società da una parte 
in un ceto elevato sano e dall'altra in due altri ceti, uno me-
dio e l'altro basso, entrambi non in buona salute. Gli epide-
miologi notano l'esistenza di questo fenomeno anche per 
quanto riguarda i casi di asma, diabete, adiposità, depressio-
ne ed ernia del disco12. 

Però Johannes Siegrist aggiunge che la vita poco salubre 
spiega solo in parte la differenza esistente tra i ceti per quan-
to riguarda le persone affette da malattie cardiocircolatorie. 
Egli sostiene che ciò è stato provato da molte ricerche nelle 
quali i gruppi di persone a rischio sono stati messi a con-
fronto tra di loro. Uno dei risultati forniti da queste ricerche 
è che i fumatori ricchi vivono più a lungo di quelli poveri. 

Ma perché le persone che appartengono ai ceti più bassi 
si ammalano più sovente rispetto alle altre di ipertensione, 
infarto cardiaco, apoplessia cerebrale o angina pectoris, se 



le condizioni di vita sono più o meno sane per tutti, se l'as-
sistenza sanitaria è la stessa e se neppure i fattori genetici 
contano? 

Evidentemente il gradiente sociale è legato a processi bio-
chimici, ad esempio alla distribuzione nell'organismo degli 
ormoni dello stress. Vi sono ricercatori che dicono di aver di-
mostrato con una serie di studi che il nostro organismo rea-
gisce con processi biochimici alle difficoltà economiche e al 
disagio sociale. Una delle ricerche più qualificate è stata con-
dotta in Svezia, e si riferisce al caso di alcuni operai il cui or-
ganismo, dopo che avevano perso il lavoro, si è messo a pro-
durre in quantità superiore al normale ormoni della crescita, 
colesterolo, fibrinogeno e ormoni dello stress. Si tratta di mo-
dificazioni fisiologiche che favoriscono il restringimento pa-
tologico dei vasi sanguigni. 

Siegrist dice che non sono soltanto la disoccupazione e la 
povertà a essere responsabili di questi processi biochimici, 
ma anche «il rapporto esistente tra la prestazione e la retri-
buzione. Chi lavora duramente per anni senza avere davan-
ti a sé alcuna prospettiva di carriera o chi addirittura deve 
preoccuparsi per la conservazione del proprio posto di lavo-
ro sembra essere più a rischio». A suo parere l'opinione pre-
valente tra i medici si limita a prendere in considerazione i 
classici fattori di rischio. Invece Siegrist pensa che «chi vuo-
le prevenire le malattie deve capire anche la loro dimensione 
sociale» 

Ma è proprio questa idea che fatalmente non trova credi-
to nei progetti di chi inventa le malattie. Al contrario, il sin-
golo è ritenuto responsabile delle proprie condizioni di salu-
te. Per questo vengono stigmatizzate le persone che soffrono 
di certi disturbi, come dimostra l'esempio dei bambini iper-
cinetici. Il loro comportamento non è più tollerato, perché di-



sturba e sembra deviare dalla norma. Diminuisce la disponi-
bilità ad accettare atteggiamenti diversi da quelli ritenuti 
normali: quanto più aumenta il numero delle diagnosi psi-
chiatriche, tanto più diminuisce il numero dei comporta-
menti insoliti che la società è disposta a tollerare. Sono tem-
pi duri per gli originali e per gli eccentrici. 

In un prossimo futuro la tendenza a colpevolizzare le per-
sone per le malattie da cui sono affette crescerà ancora, a 
causa delle maggiori conoscenze che la genetica permetterà 
di avere. Si presume che ogni individuo abbia nel suo geno-
ma da tre a cinque possibilità di subire mutazioni che porta-
no a una malattia ereditaria recessiva (il fenomeno si verifi-
ca soltanto se subiscono una mutazione tanto il gene mater-
no quanto quello paterno). Probabilmente in un futuro pros-
simo verranno scoperti geni che provocano o favoriscono 
l'insorgere di determinate malattie in età avanzata. Tra que-
sti vi saranno magari dei «geni della malattia», che si dirà fa-
cilitano l'adozione di comportamenti socialmente indeside-
rati. Secondo gli studiosi australiani Jacinta Kerin e Julian 
Savulescu ciò modificherà radicalmente il concetto che ab-
biamo di salute: «In questo modo la genetica potrà farci cre-
dere che in un certo senso siamo tutti "malati"»14. 

La conseguenza forse più grave di questa moda ormai 
imperante di inventare malattie sarà data dal fatto che essa 
alimenterà la falsa convinzione che la salute è un bene che 
si deve acquistare. Processi fisiologici e momenti difficili 
della vita come la nascita, la sessualità, l'invecchiamento, la 
frustrazione, la stanchezza, la solitudine e la bruttezza ven-
gono sempre più medicalizzati. La medicina non può risol-
vere questi problemi, essa si limita a distruggere la capacità 
che l'uomo ha di accettare i dolori, le malattie e persino la 
morte. 



Al capolinea della vita c'è l'ospedale 

«La vita in ospedale è amara», dice Gottfried Benn, medi-
co e poeta. «Lì si muore senza tanti complimenti.» Oggi in 
Germania una persona su due muore in ospedale, la mag-
gior parte di esse a causa di quello che un tempo era chia-
mato marasma senile. Alla luce dei lampeggiatori «vengono 
portate in ospedale persone molto anziane ormai morenti. È 
uno spettacolo davvero deprimente», dice Johannes Bolte, 
un medico dell'ospedale generale Altona di Amburgo. Poi 
tutto l'apparato della diagnostica prende a lavorare a pieno 
ritmo: i medici prelevano il sangue e l'urina ai pazienti e li 
introducono alla svelta nei tomografi tubolari computerizza-
ti. Nessuno può sperare in una morte serena in ospedale15. 

Il saggista Ivan Illich ha scritto: 

La fragilità che la persona ha vissuto consapevolmente, la sua 
individualità e la sua dimensione sociale rendono l'esperienza 
del dolore, della malattia e della morte costituenti essenziali 
della sua vita. La capacità di far fronte autonomamente a que-
sti tre fattori sta alla base della sua salute. Se diventa dipen-
dente da una gestione burocratica della sua sfera individuale, la 
persona perde la propria autonomia. In realtà il miracolo che la 
medicina promette è un inganno diabolico. Esso consiste nel 
fatto che non soltanto gli individui, ma intere popolazioni ven-
gono costrette a sopravvivere in condizioni di salute indegne 
della persona umana.16 

Trent'anni fa l'analisi di Illich era ritenuta rivoluzionaria, 
oggi invece parti importanti dell'establishment medico ri-
conoscono che le sue profezie si sono avverate. Nella sua 
hybris la medicina minaccia la salute dell'uomo. «Le spese 



per cercare di combattere la morte, la sofferenza e la malat-
tia sono enormi», constata il «British Medicai Journal», «e da 
un certo punto in avanti ogni soldo speso in più non fa che 
rendere più difficile la soluzione del problema e annullare la 
capacità che l'uomo ha di venire a capo della situazione in 
cui si trova»17. 

Anche se le possibilità della medicina si fanno sempre 
maggiori, è necessario porle dei limiti. È giunto ormai il mo-
mento di dare inizio a una profonda «demedicalizzazione». 
Sarebbe ingenuo sperare che l'industria della salute si assu-
ma di propria iniziativa un impegno in questo senso. Anzi, 
non c'è niente che faccia pensare che le ditte del settore sia-
no intenzionate a percorrere questa strada. «Al giorno d'og-
gi il mercato farmaceutico si preoccupa non tanto delle ne-
cessità della gente, quanto piuttosto delle condizioni grazie 
alle quali l'industria può ulteriormente incrementare i propri 
profitti», osserva il ricercatore londinese David Gilbert. «Gli 
obiettivi della politica sanitaria corrono il rischio di essere 
subordinati a quelli dell'industria farmaceutica.»18 E neppu-
re dai seguaci del dottor Knock ci possiamo aspettare cose 
migliori. Protetti dalla libertà terapeutica, i medici inventano 
malattie a loro piacimento e continueranno a farlo. 

Tuttavia esistono terapie grazie alle quali si può venire a 
capo della tendenza a inventare malattie oggi dominante. 
Qui di seguito presentiamo cinque proposte al riguardo. 
1) Un'associazione britannica, il Nuffield Council in 
Bioethics, consiglia di ricorrere ai propri funzionari per con-
trollare se sia in atto una «presunta medicalizzazione della 
popolazione sana»19. In effetti anche in Germania si è da tem-
po in attesa dell'istituzione di un organismo di controllo in-
dipendente finanziato dal potere pubblico: una specie di fon-
dazione autorizzata a testare le malattie. La fondazione, tra i 



cui membri vi potrebbero essere anche persone che non han-
no particolari competenze in campo medico, avrebbe il com-
pito far conoscere quali sono le eventuali malattìe inventate, 
farle depennare dall'elenco delle patologie per le quali le mu-
tue forniscono assistenza e far pubblicare, preferibilmente su 
Internet, dossier comprensibili a tutti sui quadri clinici, le sin-
dromi e i diversi disturbi. I medici, i giornalisti e soprattutto 
i cittadini avrebbero così accesso a informazioni obiettive. 
2) Spesso le informazioni su malattie e terapie di cui dispo-
niamo, si basano su ricerche poco obiettive che forniscono 
dati piuttosto scarsi. Solitamente tali ricerche vengono ese-
guite su un numero esiguo di pazienti, riguardano periodi di 
tempo piuttosto brevi e sono condizionate dalle case farma-
ceutiche. Non è vero che queste non sono tenute a fornire da-
ti sulle conseguenze prodotte dall'uso prolungato dei farma-
ci e sui loro effetti collaterali. Molte ditte non spendono 
quanto dovrebbero per studi clinici approfonditi e preferi-
scono impiegare i fondi per il marketing. Si potrebbe pensa-
re di finanziare questi studi con i capitali di un pool indi-
pendente per la ricerca, al quale l'industria farmaceutica do-
vrebbe versare dei contributi in denaro. 

3) Per i medici dovrebbe essere cosa normale seguire corsi 
d'aggiornamento organizzati da istituzioni non legate all'in-
dustria farmaceutica. Peter Schönhöfer, professore di farma-
cologia clinica e coeditore di «Arznei-Telegramm», invita i 
suoi colleghi medici a non fidarsi delle case farmaceutiche: 
«I medici sono troppo poco critici nei confronti della pubbli-
cità con cui l'industria farmaceutica reclamizza i suoi nuovi 
prodotti. Credo che tra le riforme più urgenti per le facoltà di 
medicina ci sia la necessità di informare con precisione gli 
studenti sulle notizie non vere che le case farmaceutiche ten-
dono a fornire»20. 



4) I legami finanziari esistenti tra le case farmaceutiche e i 
medici si sono fatti talmente stretti e talmente poco traspa-
renti da mettere in dubbio il buon nome e l'obiettività della 
medicina. È quindi giunto il tempo di regolare questi legami, 
rendendoli trasparenti. Ed è proprio tra i medici che sta na-
scendo una opposizione a questo rapporto troppo stretto con 
l'industria. Arne Schàffler, un medico di Kiefersfelden in Ba-
viera, dice in proposito: «L'ultima cosa che noi medici pos-
siamo augurarci è il diffondersi dello stereotipo generalizza-
to di una categoria professionale venale e facilmente corrut-
tibile. Però una realtà del genere sta già prendendo piede»21. 
Il dottor Schàffler ha lavorato per un periodo come funzio-
nario nella sezione marketing di un'impresa farmaceutica, 
ed è a conoscenza dei tentativi di manipolazione che vengo-
no attuati in quel settore. Egli chiede che venga istituito un 
codice d'onore, un codex of conduci, che in Germania gli stes-
si medici si dovrebbero imporre tramite i loro organi di au-
togoverno. In questo codice dovrebbero essere registrati e 
motivati i rapporti che possono lecitamente intercorrere tra 
case farmaceutiche, medici e le donazioni che questi posso-
no accettare dalle imprese. In genere dovrebbero essere resi 
noti tutti i rapporti finanziari esistenti tra le case farmaceuti-
che e i medici, con tanto di dati riguardo alle norme che li re-
golano, agli articoli pubblicati su riviste scientifiche, alle pe-
rizie compiute e ai comunicati stampa redatti. 

5) La medicina responsabile conosce i suoi limiti e si astiene 
dall'intervenire in ogni circostanza e in ogni fase della vita 
umana. I medici critici propongono una loro ricetta contro la 
tendenza ormai diffusa a trattare le persone sane come se 
fossero malate. Propongono l'introduzione di una medicina 
sottoposta a controlli scientifici rigorosi: la cosiddetta medi-
cina basata sull'evidenza. Se ad esempio un medico di fami-



glia volesse prescrivere una cura preventiva a una persona 
sana, dovrebbe essere tenuto a fornire a quella persona pro-
ve scientificamente valide in grado di convincerla che la cu-
ra suddetta la farà stare meglio. Heiner Raspe, dell'Istituto di 
medicina sociale della clinica universitaria di Lubecca, ritie-
ne che l'introduzione di una medicina basata sull'evidenza 
sia necessaria al fine di rendere la scienza medica nuova-
mente credibile agli occhi della gente. «Il contratto tra società 
e medicina dev'essere riscritto su nuove basi»22. Ogni medi-
co può facilmente contribuire a fare in modo che si ristabili-
sca la fiducia tra chi cura e chi usufruisce delle cure. Deve 
soltanto tenere conto di un assioma che per i medici è fon-
damentale: lasciare in pace le persone sane. 

Il piacere prima dell'ansia 

Non si tratta di minimizzare quelle che sono vere malat-
tie. Chi soffre di una malattia va dal medico, di questo non si 
discute. Ma tutti coloro che non sono veramente malati do-
vrebbero stare attenti al pericolo che corrono di farsi raggi-
rare dagli inventori di malattie. Già nel 1840 il medico 
Bernhard Hirschel scriveva: «È molto diffusa tra la gente la 
tendenza a curarsi da sola o a valersi dei servigi di coloro che 
danno a intendere di poter eliminare tutte le malattie grazie 
a rimedi universali»23. 

Oggi molte persone, soprattutto anziane ma anche giovani, 
si lasciano facilmente influenzare dal grande boom del com-
plesso medico-industriale. Andare a farsi visitare dallo specia-
lista serve a combattere la solitudine e la noia. Il dottor Bernard 
Lown dice che mettersi in contatto con l'industria della salute 
rappresenta una specie di socializzazione, che dà alla gente «il 



piacere di avere qualcuno che ascolta con attenzione i proble-
mi di cui gli si parla» u . In effetti vi sono molte persone intelli-
genti che quando è in ballo la loro salute perdono la facoltà di 
ragionare correttamente, e sono quindi inclini a prendere per 
oro colato quello che dicono gli inventori di malattie. Per non 
cedere a questa tentazione è necessaria una buona dose di cal-
ma. Per fortuna vi sono dei medici che ai loro pazienti consi-
gliano proprio di stare calmi. Ad esempio i dottori Petr Skra-
banek e James McCormick scrivono quanto segue: 

La vita stessa è una malattia sicuramente mortale, trasmessa 
sessualmente. Dev'essere gustata fino in fondo, ed esige per 
questo che si sappia mantenere un ragionevole equilibrio tra i 
rischi sopportabili e quelli che non lo sono. Poiché ottenere un 
tale equilibrio è una questione di discrezionalità, poco spazio è 
concesso al dogmatismo. La tendenza oggi così diffusa a occu-
parsi della salute è quanto mai dannosa, visto che i media ri-
chiamano continuamente la nostra attenzione sui pericoli a cui 
essa è esposta. Molti di questi pericoli sono estremamente rari, 
e il rischio che corriamo di subirne le conseguenze è altrettanto 
minimo. Viste come stanno le cose, si potrebbero benissimo 
ignorare tali pericoli.25 

Immaginate di essere sani e di non saperlo 

Una minore credulità nei confronti di ciò che dicono i me-
dici e una maggiore dose di scetticismo vi possono aiutare a 
capire quali sono le vostre condizioni di salute. Diagnosi e 
malattie non sono leggi di natura, ma si basano su conven-
zioni che sono state stabilite da chi ha interessi al riguardo. 
Farete bene a tenerlo presente quando sarete convocati a una 



visita medica preventiva o quando vi sarà comunicato l'esi-
to di una diagnosi, e non abbiate timore di chiedere al medi-
co tutte le delucidazioni che riterrete necessarie. 

Chi ha deciso che lo stato di salute che vi è stato diagno-
sticato è una malattia? Quali principi della scienza medica 
dimostrano che quello stato di salute vi nuocerà? E fino a che 
punto le misure che il medico intende adottare lo migliore-
ranno? Se 100 persone vengono sottoposte a una terapia, 
quante di esse ne trarranno vantaggio? Su quali prove scien-
tifiche si basa la terapia che è stata loro proposta? 

Internet riduce il potere dei medici e accresce le cono-
scenze dei pazienti. Vi sono persone malate di tumore che da 
tempo usano Internet per avere informazioni sulla loro ma-
lattia e sulle terapie più adatte a curarla. Si scambiano le no-
tizie più importanti, si incoraggiano a vicenda inviandosi 
delle e-mail e informano il loro medico curante su quello che 
hanno scoperto navigando in rete. Non solo i malati che vo-
gliono guarire, ma anche le persone sane che non intendono 
farsi passare per malate possono trovare informazioni valide 
su Internet (alle pagine 281 e 282 di questo volume si può 
trovare un elenco di banche dati e di motori di ricerca). 

Disponendo di adeguate informazioni sul decorso natu-
rale delle proprie condizioni di salute e sul succedersi delle 
varie fasi della propria vita, ci si potrebbe fare un'idea più 
precisa riguardo alle prescrizioni e alle norme che la scienza 
medica sforna a getto continuo. Va detto però che molte 
informazioni non sono ancora facilmente reperibili. Sarebbe 
perciò auspicabile che le autorità statali incoraggiassero e so-
stenessero le organizzazioni nate per la tutela dei consuma-
tori, in modo da permettere loro di informare tempestiva-
mente i cittadini sulle varie malattie e sul rischio che la vita 
venga medicalizzata. 



Ma già adesso abbiamo la possibilità di prendere decisio-
ni sulla nostra salute, e dovremmo avvalerci più spesso di 
questo diritto. Possiamo scegliere. Possiamo farci convocare 
dal medico, farci ricoverare, incidere, farci inoculare sostan-
ze e curare con i raggi. Possiamo farci prelevare tessuti e li-
quidi organici, farci fare iniezioni, farci radiografare, misu-
rare, salassare, pesare, ungere ed esaminare. Possiamo la-
sciarci esortare, consigliare, testare geneticamente, riempire 
di pillole, mettere a dieta e, come nel caso del dottor Knock, 
possiamo lasciarci introdurre termometri in tutti gli orifizi 
del nostro corpo. 

Oppure possiamo fare un bello scherzo agli inventori di 
malattie. Possiamo sottrarci alle loro premure. In fin dei con-
ti è malato soltanto chi accetta che lo dichiarino tale. 
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Postfazione alla seconda edizione 

Mi ha telefonato dopo che era stata pubblicata la prima 
edizione di questo volume e ora mi aspetta alla stazione cen-
trale di Dortmund. Ha un piccolo sigaro all'angolo della boc-
ca e tiene sotto il braccio tre raccoglitori in cui ci devono es-
sere documenti riservati. Ha studiato medicina all'univer-
sità, lavora da anni nel settore pubblicitario dell'industria 
farmaceutica e ha inventato la sindrome di Sissi di cui si par-
la alla pagina 17 di questo libro. 

«All'inizio l'ho chiamata sindrome di Lady D», dice. Rac-
conta che l'idea di inventare una malattia psichica di cui po-
teva aver sofferto la principessa Diana gli era venuta poco 
tempo dopo la morte di lei, avvenuta nell'agosto del 1997 in 
seguito a un incidente. Gli esponenti della ditta Smith Kline 
Beecham di Monaco di Baviera con cui era in contatto erano 
entusiasti dell'idea. 

Ma i responsabili della sede centrale della Smith Kline 
Beecham in Gran Bretagna apparivano perplessi di fronte 
alla prospettiva di usare, come richiamo pubblicitario, il no-
me della defunta Lady D. D'altro canto quella di associare 
una malattia psichica a un personaggio importante decedu-
to era vista come una buona intuizione, capace di far ven-
dere un numero maggiore di farmaci. Si doveva però pen-



sare a una persona diversa da Lady D. «In un primo tempo 
abbiamo preso in considerazione l'attrice Romy Schneider», 
ricorda il mio interlocutore, «ma poi abbiamo deciso di pun-
tare su Sissi». 

La prima mossa è quella di trovare medici che siano di-
sposti dietro compenso a far conoscere la nuova malattia 
alla gente. Poco tempo dopo viene organizzato un primo 
convegno all'Hotel Son Vida di Maiorca (onorario: 2000 
marchi tasse escluse). Il 7 ottobre 1998 la nuova malattia 
può essere presentata al pubblico: in una conferenza stam-
pa all'Hotel Sacher di Vienna organizzata dalla ditta Smith 
Kline Beecham, alcuni neurologi dell'Università di Bonn e 
dell'Istituto psichiatrico Max Planck di Monaco di Baviera 
parlano di un «disturbo depressivo non ancora riconosciu-
to» chiamato sindrome di Sissi. 

Ovviamente il farmaco previsto per curare la sindrome è 
il Seroxat della Smith Kline Beecham. 

L'episodio che ho riportato, e che spiega in che modo la 
sindrome di Lady D sia diventata la sindrome di Sissi, è un 
tipico caso delle reazioni suscitate dal mio libro. Nessuna 
delle case farmaceutiche che ho menzionato si è messa in 
contatto con me, ma da parte dei medici ho ricevuto parec-
chie segnalazioni e molti consensi. Cito ad esempio il caso di 
una internista di Brema, che conferma l'esistenza di «una 
crescente tendenza a considerare patologici i passaggi diffi-
cili della vita». Nella lettera scrittami dice quanto segue ri-
guardo al colesterolo: «Io stessa ho potuto rilevare soltanto 
una volta un tasso di colesterolo inferiore a 200 milligrammi. 
Si trattava del caso di un paziente alcolizzato che era molto 
dimagrito e che non mangiava da settimane». In molti casi i 
temi trattati in questo volume sono diventati argomento di 
conversazione tra un paziente e il suo medico. Un medico di 



base di Lubecca mi scrive dicendomi che «nel suo libro ho 
trovato la conferma di molte mie convinzioni: lo tengo nella 
sala d'aspetto del mio studio». 

Sulla cartolina inviatami da un medico generico di Berli-
no-Wilmersdorf vi è scritto: «Finalmente! Consiglio ai miei 
pazienti la lettura del suo libro». Poco per volta anche le au-
torità cominciano ad adottare provvedimenti contro la me-
dicalizzazione della vita. Ad esempio l'Istituto federale per il 
controllo dei farmaci e dei prodotti medicinali ha ridotto per 
due volte l'impiego della terapia ormonale. Vista la possibi-
lità di rischi per la salute di cui da poco si è venuti a cono-
scenza (vedi cap. 7), d'ora in poi nei disturbi legati alla me-
nopausa «dev'essere impiegata la dose di farmaci più bassa 
possibile per una terapia che duri il meno possibile» (la mo-
difica dell'autorizzazione porta la data del 6 maggio 2004 ed 
è reperibile sul sito Internet www.bfarm.de). l'Agenzia euro-
pea dei farmaci (Emea) che ha sede a Londra ha addirittura 
eliminato una malattia dal proprio elenco: come rimedio 
contro la disforia premestruale, era già stato autorizzato l'u-
so del Prozac in Austria, Grecia, Portogallo e Gran Bretagna. 
In seguito però, un comitato dell'Emea ha voluto approfon-
dire la questione e nel giugno del 2003 ha stabilito che «la di-
sforia premestruale non è affatto una malattia riconosciuta 
ovunque in Europa» (www.emea.eu.int/pdfs/human/re-
ferral/326303en.pdf). E in effetti pochi mesi dopo la ditta che 
produce il Prozac ha chiesto ai medici britannici, con una cir-
colare, di cancellare la disforia premestruale dall'elenco del-
le indicazioni proprie di quel farmaco. Abbiamo quindi una 
malattia inventata in meno. 

Qualche tempo fa anche l'uomo col piccolo sigaro che mi 
aveva parlato alla stazione di Dortmund si è visto togliere di 
mano la sindrome di Sissi da lui inventata. Mathias Berger, 
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presidente dell'Associazione tedesca di psichiatria, psicote-
rapia e neurologia ha detto che, dopo che l'esistenza della 
sindrome di Sissi era stata confutata, «essa è scomparsa ra-
pidamente dalla scena» (la citazione è tratta dalla «Deutsche 
Presse-Agentur» del 22 ottobre 2003). Questi episodi dimo-
strano che le cose si possono cambiare: vale la pena che 
ognuno di noi lotti affinché la salute non scompaia. 



Dodici domande per riconoscere le malattie «inventate» 
e le terapie di cui è lecito diffidare 

1) C'è un nome con cui indicare la mia malattia? 
2) Esistono norme valide a livello intemazionale per descri-
vere la diagnosi e la cura di questa malattia, e dove posso 
prenderne visione? 
3) Esiste un test atto a individuare con sicurezza la mia ma-
lattia? 
4) Per quale percentuale di persone sane questo test dà un 
esito positivo (patologico)? (Qual è la percentuale di esiti er-
roneamente ritenuti positivi?) 
5) In quante delle persone che, sottoposte una prima volta a 
questo test, hanno avuto un esito positivo (patologico) con la 
ripetizione del test si è avuto un esito normale? 
6) Per quale percentuale di persone colpite dalla detta ma-
lattia questo test dà un esito negativo (normale)? (Qual è la 
percentuale di esiti erroneamente ritenuti negativi?) 
7) Quali conseguenze (complicazioni) comporterà per me 
questa malattia tra uno, due o dieci anni? (In quante perso-
ne su 100 che sono nelle mie condizioni compaiono tali con-
seguenze dopo uno, due o dieci anni?). 
8) In quante persone su 100 che non hanno questa malattia 
compaiono queste complicazioni dopo uno, due o dieci 
anni? 



9) Esiste una cura efficace per questa malattia? 
10) In quante persone su 100 che sono nelle mie condizioni e 
che hanno fatto questa cura compaiono queste complicazioni 
della malattia dopo uno, due o dieci anni? 
11) In quante persone su 100 che sono nelle mie condizioni e 
che non hanno fatto questa cura compaiono queste complica-
zioni della malattia dopo uno, due o dieci anni? 
12) In quante persone su 100 che sono nelle mie condizioni 
compaiono complicazioni dipendenti da questa cura che 
non si sarebbero presentate se la cura non fosse stata fatta? 



Indirizzi Internet 

Indirizzi di carattere generale 

Informazioni su determinate malattie e sui metodi di analisi e di cura 
sono disponibili sul sito del Ministero della Salute: www.ministerosalu-
te.it. È invece dedicato ai medici il sito www.fimmg.org. 
Informazioni accessibili a tutti e scientificamente fondate su medicina, cu-
ra e health care sono fomite dai collaboratori del settore sanità dell'Univer-
sità di Amburgo: www.gesundheit.uni-hamburg.de. 
Lo «Arznei-Telegramm» fornisce informazioni critiche e indipendenti su 
farmaci e terapie: www.arznei-telegramm.de. 

Banche dati 

Medline (Pubmed): www.ncbi.nlm.nih.gov. 
www.amedeo.com 
www.embase.com 

Motori di ricerca 

TRIP database: www.tripdatabase.com/index.cfm. 
Sum search: ht tp : / /sumsearch.uthscsa .edu/searchform45.htm. 
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Medicina basata sull'evidenza 

Gruppo Italiano per la Medicina Basata sulle Evidenze: www.gimbe.org. 
Network tedesco della medicina basata sull'evidenza: 
www.ebm-netzwerk.de. 
Centro Cochrane Italiano: www.cochrane.it. 
Iniziativa per Evidence-based Medicine di Ulma: 
www.uni-ulm.de / cebm / . 
NHS Centre for Reviews and Dissemination, University of York: 
http: / / www.york.ac.uk / inst / crd / . 

Riviste mediche 

www.freemedicaljoumals.com. 
British Medical Journal: www.bmj.com. 
Journal of the American Medical Association: www.jama.com. 
EBM-Online: http: / /ebm.bmjjoumals.com. 

Informazioni sui farmaci 

Centro Regionale per la Valutazione e Informazione sui Farmaci: 
www.crevif.it 
www.informazionisuifarmaci.it. 
European Agency for the Evaluation of Medical Products: 
www.emea.eu.int. 
Food and Drug Association: www.fda.gov. 
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