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El mal (de) ojo1  – mal occhio– realmente existe & la mo-
derna cultura occidental ha reprimido tan profundamente 
todo conocimiento sobre él que sus efectos nos abruman 
–& lo confundimos con otra cosa. De este modo opera inad-
vertido, libremente, convulsionando la sociedad en un pa-
roxismo de Invidia.2 Invidiosa3 Envidia – la manifestación 
del resentimiento pasivo– proyectada hacia afuera a través 
de la mirada (i.e. a través de todo el lenguaje de gestos y 
fisionímico, al cuál son sordos la mayoría de los  hombres 
modernos; o, mas bien, no son conscientes de oírlo).

En especial cuando somos inconscientes de esta magia es 
cuando mejor funciona – Además, es sabido que el posee-
dor del ojo es, casi siempre, inconsciente –no verdadera-
mente un mago negro, sino una víctima, casi – sí, una víc-
tima que se salva de la maldad contagiándola, reflejándola.

En los mundos más tradicionales (mundos del “orden sim-
bólico”, como los llama Benjamin en oposición a los mun-
dos de la “historia”),  noté que la gente se mantiene mucho 
más sintonizada al lenguaje de los gestos; donde no hay TV 
& “nunca pasa nada”, la gente mira a la gente, la gente lee 
a la gente. En la calle, los transeúntes captan tu humor & 
de acorde a sus temperamentos chocan o armonizan con 
él, o lo manipulan. Nunca supe de esto hasta que viví en 
Asia. Aquí, en América, la gente reacciona ante ti más fre-
cuentemente en base a la idea que proyectas – a través 
de la ropa, la posición (trabajo), el lenguaje hablado. En 
Oriente, uno a menudo es sorprendido por un interlocutor 
que reacciona a tu estado interno; puede incluso que uno 
mismo no sea consciente de este estado, tal vez parezca 
como “telepatía”; más usualmente, es efecto del lenguaje 
corporal.

He escuchado decir que los mundos del Mediterráneo & 
Medio Oriente desarrollaron su compleja fenomenología del 
mal occhio porque son más dados a envidiar que nosotros, 
los del Norte. Pero el mal ojo es un concepto universal, que 
no ha desaparecido en ningún espacio (ni en el frío & ra-
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cional Norte), solamente en el tiempo – para ser exacto, en 
el tiempo histórico, el tiempo de la fría Razón. La Razón se 
protege de la magia no creyendo en ella, creyéndola fuera 
del universo de la Razón del discurso. La defensa de Asia 
contra la magia es más magia – en este caso el lapislázuli 
(común desde Líbano hasta India, tal vez incluso más al 
Oriente) si no, en el Mediterráneo (nuestra propia “Asia”)- 
la señal del toro con los dedos apuntando hacia abajo o el 
amuleto fálico.

Pero Razón & Magia son ambas supersticiones (“creencias 
sobras”4). Yo sugiero que el mal de ojo “funciona”, pero mi 
análisis no es ni racional ni irracional. ¿Quién puede ex-
plicar la compleja red de signos, símbolos, fuerzas & in-
fluencias que fluyen & se entretejen entre tan enigmáticas 
mónadas como nosotros? No podemos explicar cómo nos 
comunicamos, mucho menos qué. Si el “orden simbólico” 
fue remplazado por la “historia” & si la Historia misma está 
de algún modo ahora en proceso de “desaparición”, tal vez 
podemos liberarnos, en el último aliento, de las nieblas de 
la magia y de los smogs de la razón. Quizá podemos sim-
plemente admitir que “misterios” como el ojo – o incluso la 
“telepatía” – aparecen de algún modo en nuestro mundo, 
o parecen aparecer, lo que quiere decir que simplemente 
aparecen por aparecer & de este modo aparecen. 

El órgano apropiado para este tipo de conocimiento sería 
el cuerpo.

Ahora, la Envidia es universal. Pero algunas sociedades 
intentan mantenerla bajo control; mientras en otras está 
desatada, transformándose en un principio social. Noso-
tros no tenemos defensa contra el mal de ojo porque nues-
tra ética social entera está enraizada en la Envidia. Por lo 
menos los asiáticos, ignorantes en su oscurantismo, tienen 
sus amuletos y gestos profilácticos.  No obstante no hay 
Razón que vede aquellas frágiles defensas. Fue la Cristian-
dad. “Verb. Sap.,” como los colegiales ingleses suelen decir.
Las dos ideologías post-Xtianas – Capitalismo & Comunis-
mo – se alimentan ambas de la Envidia. En ambos siste-
mas hay un rasgo de supervivencia – no, es un rasgo eco-
nómico. “Oikonomia” – una vieja palabra para la totalidad 
de los acuerdos sociales. Los “Ochentas” no fueron la déca-
da de la codicia (la cual al menos tiene la dignidad de una 
fuerza activa), sino de la envidia. Las minorías envidiaron 
a la mayoría, el pobre al rico, el “adicto” al saludable, las 



mujeres a los hombres, los negros a los blancos... sí, pero 
el rico envidió al pobre (por su inactividad), el saludable 
envidio al “adicto” (por sus placeres), los hombres envidia-
ron a las mujeres (como siempre), los blancos envidiaron  
a los negros (por su cultura viva & por sus sufrimientos) & 
etcétera.

Una antropología ordinaria (nota el “antro”) afirma que la 
“mente primitiva” experimenta la Envidia como un princi-
pio femenino –  (De ahí la defensa fálica contra el mal de 
ojo). Una visión muy limitada. La “Envidia” puede ser yin 
cuando es comparada con el yang de la “codicia”, pero el 
mal de ojo, como una prolongación de Invidia, es puntudo 
& penetrante, como una daga – un falo traficante de muer-
te – al que uno opone el falo de la vida, el mismo pene. Un 
sabio italiano me contó del más horrendo ejemplo de mal 
occhio que jamás encontró, en una vieja mujer de cara 
atrofiada y velluda. Un curandero, un carismático místico 
católico, asumió la cura de esta miserable bruja – & descu-
brió que, desconociéndolo, ella era en realidad un hombre 
(los genitales nunca descendieron).

Un análisis de género del ojo no nos llevaría a ninguna par-
te. La asociación del ojo con las mujeres surge tal vez de su 
tendencia a ser más sensitivas que los hombres al lenguaje 
del cuerpo & por lo tanto a conservar ciertas “magias”, in-
cluso mientras comienzan a desaparecer en aquellos mun-
dos que descubren la historia (que, como todos saben, no 
es por lo general, la historia de ellas).

Los Nuer creen que todo accidente, enfermedad & muerte 
son causados por la brujería. Muchas brujas Nuer son in-
conscientes de su condición de brujas. Sufren la envidia. 
Según nuestras creencias tribales todos los accidentes son 
accidentales – nadie tiene la “culpa”. Sufrimos por envi-
dia, pero somos “inocentes”. Francamente no puedo creer 
en ninguno, ni en los cazadores de brujas Nuer ni en los 
expertos de nuestra propia visión mecanicista del mundo. 
Ambos sistemas de creencia, de todos modos, están “des-
pareciendo” –  ¿Por qué compraría mi pasaje en sus barcos 
hundiéndose? Las cosas son mucho más complejas de lo 
que cualquier visión de mundo pueda imaginar, en efecto, 
las cosas son mucho más simples de lo que cualquiera hu-
biese esperado que creyéramos.



Quiero decir: el efecto de dos seres humanos, del uno al 
otro, ocurre en tantos niveles, que conceptos sosos como 
brujería o accidente no pueden siquiera empezar a hacer-
les justicia. Y sin embargo, la cuestión no es ni tan enreda-
da ni oscura como la teoría de la brujería quiere hacernos 
creer, ni tan brutal, ni tan industrial, como la teoría me-
canicista del universo. El cuerpo sabe mucho sin saberlo, 
la imaginación ve mucho que no necesita comprender. El 
cuerpo & la imaginación sobreentienden – se encuentran 
sobre el mero entendimiento y sus torpes abstracciones. 
Azul es el color del cielo & su felicidad, aire & luz contra la 
tierra & la sombra de la Envidia. Pero el azul también es 
el color de la muerte – como la anciana mujer bedu que le 
dijo a Lawrence que sus ojos azules le recordaban el cielo 
visto a través de las cuencas de una calavera blanqueada. 
Los Yezidis, los “adoradores del diablo” del Kurdestan Ira-
qi, rehusan usar abalorios azules, o incluso ropa, porque 
es el color de su Señor, Satán, el Ángel Pavo Real, & usar 
azul lo conjura, pudiendo ofenderlo profundamente. En-
tonces el abalorio azul es homeopático –  un pedacito de 
mal usado para defenderse del mal – tal vez un fragmento 
caído del Cornudo mismo, poderoso en su virilidad cabría, 
contra el chthonico negativo-Yin como poder de la Envidia. 
Y. sin embargo. la piedra es también la serenidad del azur, 
turquesa, infinito, el Femenino – un pedazo del mosaico de 
la matriz del cielo, o del agua.

Igualmente el signo del toro, cuando es visto hacia arriba 
& de frente, es indudablemente más bien un tipo de sím-
bolo yang – pero apuntando hacía abajo & visto de reverso 
– como es presentado a la vista del sospechoso de mal ojo 
(aunque el gesto se haga clandestinamente) - se vuelve la 
imagen de una mujer de la edad de piedra, dos piernas & 
una vulva – entonces, esta potencia contra el mal ojo viene 
de los “cuernos” apuñalados, el elemento viril – pero dentro 
del símbolo está incrustado también el poder de la diosa. 
Incluso el amuleto fálico, que puede parecer a primeras 
totalmente masculino, no es el pene del dios-animal, sino 
de Príapo, el dios de la vegetación. Es el pene de la fruta & 
la flor – un pene femenino, en cierto sentido.

El complejo apotropaico es visto así como ni masculino ni 
femenino ni siquiera andrógino, hablando apropiadamen-
te. El símbolo gira no en torno al género sino a engendrar, 
en torno a la vida o energía misma como un valor opuesto 
a la negatividad, el vacío, el sepulcral frío de la envidia.



Lo opuesto a la mirada del amor no es la mirada del odio, 
sino la de la envidia, pasiva, anulada en sí misma, atraída 
vampíricamente por la vida de otros. Una mujer estéril ve 
un lindo bebe recién nacido – ella lo elogia hasta los cielos, 
pero sus palabras significan lo contrario de lo que dice; sin 
saberlo siquiera ella, su mirada atraviesa directamente el 
aliento del infante. ¿Estamos tan seguros de que el lengua-
je de los gestos es débil, un apéndice evolutivo que próxi-
mamente dejará de reproducirse en las especies? – ¿No 
sospechamos que es fuerte, lo suficientemente poderoso 
para atraer el amor, o para enfermar, incluso matar?

En nuestro mundo esta mirada mortal es dirigida por todas 
partes hacia nosotros, como en el Panóptico de Bentham. 
Se nos describe como víctimas, como pacientes, como pa-
sivos focos de miseria – Nos enseñamos a nosotros mismos 
privados de tal o cual comodidad, “derecho” o cualidad que 
más anhelamos. Quienes nos dicen esto – ¿No son el rico, 
el poderoso, los políticos, las corporaciones? ¿Qué  podría-
mos poseer para despertar en ellos tal invidia, & el asalto 
interminable de sus mal occhio? ¿Podría ser algo descono-
cido para nosotros o para ellos? ¿Estamos vivos & ellos es-
tán muertos? La pantalla de TV podría ser el supremo mal 
ojo – porque está muerta ya & los muertos (como Homero 
nos enseñó) son los más envidiosos de todos los seres. 

Todo lo mediado está muerto, incluso esta escritura – & los 
muertos anhelan la vida. He intentado evitar que este texto 
se transforme en un mal ojo, además de protegerlo con-
tra el mismo mal de ojo incluyendo en él los nombres de 
los hechizos apropiados. Pero la sola prosa nunca hará la 
trampa. Debe ocurrir el encantamiento, el canto que cam-
bia (nuestra percepción de) la realidad. O mejor, el aliento 
azul del cielo sereno, o el momento caliente de la polla pro-
pulsora.

La Envidia es una abstracción porque quiere “quitarle algo 
a”. El mal ojo es su arma en el mundo síquico/físico. Con-
tra él, entonces, debemos alzar no otra abstracción (como 
la moralidad) sino lo más solido de las realidades carnales, 
el sobreabundante poder del nacimiento, del follar, de las 
brisas azures. El amuleto que llevaremos contra una so-
ciedad entera de mal ojo puede ser ni más ni menos que 
nuestra propia vida, adamantina como piedra & cuerno, 
suave como el cielo.



NOTA DEL TRANSLATOR/EDITOR

El original en inglés de este ensayo, como la mayoría de las 
publicaciones de Bey, no trae notas al pie de página. Siguiendo 
esta línea nos hemos limitado a agregar sólo unas pocas notas 
referentes a la traducción, y las hemos ubicado al final de esta 
edición digital.
 
El translator quisiera dedicar este trabajo a la pandilla de ga-
tos con que ha compartido el alimento y la vida, por recordarle 
como leer el silencio.

Primavera de 2010

Notas:

1. La expresión inglesa evil eye se traduce literalmente al caste-
llano como “mal ojo”, siendo el “ojo” protagonista en su maldad. 
Sin embargo el uso común en castellano “mal de ojo” desplaza 
el protagonismo hacia el “mal”, del que el “ojo” es sólo un geni-
tivo. Para efectos del presente texto optaremos por el eclecticis-
mo. [volver]

2. En la mitología romana diosa-personificación de la envidia y 
los celos. [volver]

3. Inviduous en inglés también se entiende como odioso, ingrato 
o injusto; pero he traducido “Invidiosa” en concordancia con la 
referencia a Invidia de la mitología romana. [volver]

4. Como restos de comida. [volver]



FIN.


