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O LABIRINTO

Este é um livro interminavel, e permanecera tdo inacabado como nas duas versdes ante-
riores. N&o porque o assunto seja extenso. Outros hé de dimensdes superiores e, de toda a
maneira, a funcdo, ou pelo menos o privilégio, do historiador é cortar onde quiser e seguir 0
caminho mais curto se achar melhor. So outras as razdes que levam este livro, apesar de tantos

anos de trabalho, a nunca ter fim.

Antes de mais, ndo é meu objectivo proceder a uma historia descritiva do fascismo nem
compilar os acontecimentos que preencheram os varios regimes fascistas. Nao faltam obras nesse
dominio, néo vejo razdo para lhes acrescentar outra. Pressuponho que o leitor tenha ouvido falar
dos principais factos a que aqui fago referéncia e que para ele ndo sejam epitafios obscuros 0s
nomes de alguns daqueles muitos personagens que entre as duas guerras mundiais se agitaram
e tentaram encontrar sentidos numa convulséo social profunda. Sera pedir demasiado? Quando
iniciei a minha vida politica, as farsas e tragédias dessas figuras, as suas vilezas e heroismos, as
suas traicdes ou 0 seu martirio, 0s seus destinos perduravam ainda na memoria colectiva de
numerosos interessados. Mas depois 0s grandes anseios ideoldgicos mudaram de temas e cortou-
se o fio ténue das recordacdes, sepultando-as no siléncio. N&o foram s6 os personagens a
sumirem-se da memaria, mas as palavras também, que se banalizaram e ficaram portanto despro-
vidas de sentido preciso. Como saber quais 0s nomes a dar as coisas ou, mais dificil ainda, que
coisas colocar sob 0s nomes? Afinal, desde a primeira palavra do titulo a leitura deste livro néo se

anuncia facil e mover-se no labirinto requer um exercicio de decifracéo.

Por isso as descricdes ocupar-me-ao apenas enquanto forma de interpretacdo. Nem se
trata de descri¢des, mas de percursos pelos factos, escolhendo caminhos mais sinuosos do que
directos, como quem deambula pelas ruas para pensar engquanto anda, e o trajecto inclui os textos,
que ndo sdo menos factuais. Assim, ao apresentar-se como um processo de reflexdo este livro
ndo encontra nenhuma razao intrinseca para se encerrar. Previno que 0 construi como um
mosaico de ensaios ou talvez como um puzzle a que faltam pecas e onde outras parecem repe-
tidas, sem que o estejam, porém. Um labirinto exclui a progresséo linear e exige digressdes, terei
por vezes de regressar ao mesmo lugar para encara-lo sob um angulo novo. Dito de maneira
simples, trata-se de uma obra cubista. Se, como penso, nao deve haver historia sendo comparada,
entdo, mudando para cada peca do mosaico 0 angulo de visao, a estrutura tem de ser cubista. Um

leitor atento — mas existira ainda alguém que leia com atencdo mil e quinhentas paginas? —
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percebera talvez que entre a primeira edi¢do, que forma aqui o alicerce e o esqueleto, e esta
derradeira versdo, inseri o traco de outras reflexdes, novas abordagens, o nascimento de davidas.
Seria facil, com uma limagem na reviséo, tornar tudo isto imperceptivel, mas preferi ndo o fazer.

Um texto vive como o autor, e as suas circunvolugdes acrescentam-se ao labirinto.

Numa época em que verosimilmente nenhuma faceta inédita do fascismo pode ja ser
descoberta e em que a consulta dos arquivos se limita a acumular detalhes, este livro justifica-se
na medida em que propuser uma perspectiva diferente de analise ou, pelo menos, na medida em
que lancar outros olhares numa perspectiva que poucos tém adoptado. S6 assim poderédo, com
algum fundamento, surgir novas ddvidas e questdes e abrirem-se campos a esclarecer. O que
deveras me interessa €, rememorando antigas experiéncias e seguindo o fio de leituras de muitos
anos, alinhar reflexdes francamente contrarias a certos lugares-comuns que, a forca de serem
repetidos, se apresentam como evidéncias. Esta ndo é uma historia do fascismo, mas a apresenta-
¢ao histdrica de problemas que o fascismo revelou plenamente como tais e que continuam hoje

por resolver. E outro, porém, o principal motivo que leva o livro a ser interminavel.

A historia do fascismo ndo esta concluida porque o fascismo € uma realidade em sus-
penso. Ele foi destruido militarmente sem estar politica e ideologicamente esgotado. O que resta,
ao analisarmos uma época definitivamente morta, sendo a piedade? Que outro olhar podemos
langar, que ndo seja o de uma ironia carregada de compaixdo, a0 seguirmos com minucia as
agitacdes de sociedades defuntas? Mas ndo se pode analisar 0 nosso tempo sem interferir nele,
porque a intervencdo é motivada pelo mero facto de vivermos agora, e alias a propria andlise €
uma intromissao. Os labirintos do fascismo ndo séo s6 os meandros que o derrotaram, mas ainda
aqueles em que o fascismo aprisionou tantos dos que haviam comegado por ser seus inimigos.

Neste sentido o labirinto é também uma teia.

O objectivo da histdria néo se refere fundamentalmente ao passado. E o presente que nos
deve interessar, porque € sO dele que a nossa pratica se ocupa. O inquietante é que apenas 0
futuro iluminaré o sentido do que fazemos hoje, e imploramos a historia que disperse o nevoeiro,
pois no presente em que vivemos n6s somos o indubitavel futuro do passado que estudamos. Isto
significa, dito de outra maneira, que o presente ndo existe, que € uma conjugacao episodica entre
0 passado que se arrasta e um futuro que desponta. Para um animal racional ndo podia haver
ironia mais pesada, a de estarmos condenados a construir as cegas 0 nosso mundo, porque SO
os desenvolvimentos posteriores esclarecerdo as contradi¢des actuais. Conhecemos, sem divida,
a nossa pratica, mas depois de a termos praticado, e talvez estejamos agora, sem o0 sabermos, a

ocasionar paradoxos ndo menos macabros do que os ocorridos entre as duas guerras mundiais.



O fascismo ocupou o ponto nevrélgico das contradigdes internas das classes dominantes
e, a0 mesmo tempo, das contradi¢ces do movimento operario. Ele ndo tem uma genealogia propria
e exclusiva, como se encontra para o conservadorismo, o liberalismo ou o socialismo, mas formou-
se pelo cruzamento destas trés grandes correntes politicas. Nao se pode estudar o fascismo sem
olhar para os lados e sem seguir percursos em diagonal, ja que o labirinto comegou por ser uma
encruzilhada. O fascismo situou-se também de modo muito contraditorio nos varios planos a que
¢ habitual remeter os comportamentos na sociedade moderna. Os fascistas actuaram politica-
mente no ambito econdmico, pretenderam fazer politica como se fosse uma arte, admitiram para
a arte uma inspiracdo estritamente politica, remeteram a filosofia para 0 mundo da accéo,
reduziram a ac¢do a vontade do espirito. A Unica coisa que me move a estudar o fascismo € a
ambicdo de esclarecer, a partir deste amontoado de contradi¢des, as ambiguidades mais intimas
do capitalismo, aquelas que produziram efeitos mais tragicos. Decidi, entdo, abordar o fascismo
n&o a partir de fora, do campo claro das minhas certezas, mas desde o seu interior, nas encruzilha-
das sociais e politicas em que se gerou e nos percursos paradoxais, quando ndo delirantes, em
que prosseguiu a sua ideologia. E verifiquei que é muitissimo dificil relacionar as consequéncias
do fascismo, vistas a posteriori, com 0s quadros em que se gerou e primeiro se desenvolveu,
quando conhecidos apenas a priori. Esta desarticulacdo na estrutura das causas e consequéncias

é para mim o grande mistério do fascismo.

Talvez as paginas deste livro parecam estranhas. Talvez ndo seja este o fascismo que as
pessoas julgam conhecer e € muito possivel que as outras forgas politicas surjam de maneira
igualmente inusitada. Mas n&o escrevo para conforto do leitor, nem meu. E claro que se pusermos
de lado tudo o que é incomodo podemos dormir descansados e apresentar como impolutas as
paisagens da nossa predileccdo. Mas quando se somam 0S contra-sensos, 0S paradoxos, 0S
becos sem saida, chega-se a uma altura em que é impossivel continuar a usar modelos explicati-
vos que deixam o fundamental por explicar. Na historia, orientar-se no labirinto implica uma
arqueologia do saber, a descoberta de velhas passagens ocultas, de portas tapadas por paredes,
de esconderijos, de escadarias e corredores cujo acesso se mantinha secreto. Sejamos prosaicos,
porque tudo tem uma expressao tipografica. Esta arqueologia do saber faz-se olhando para a parte
de baixo das paginas, para as notas de rodapé, e também entre as linhas, destacando o que é
afirmado no corpo do texto e esquecido nas conclusdes. Em matéria de ideologia o siléncio é uma
parte do discurso — para a visdo critica € mesmo a componente fundamental — por isso quanto
mais exactamente se definir o lugar do siléncio, tanto mais gritante ele sera e mais o abafardo

numa pletora de palavras. Tal como, na arqueologia dos objectos materiais, os acumulos de terra



podem indicar que haja ali tesouros escondidos. Para o historiador, descobrir ndo é simplesmente
assinalar factos, mas rasgar as camadas do discurso proferido sobre factos. Os factos estéo onde
sempre estiveram, temos 0s seus efeitos incorporados em cada um de nds, independentemente
de Ihes sabermos da existéncia ou Ihes conhecermos 0s processos. Por isso eles sdo factos. Mas
ndo € com meros factos que a histéria se tece, embora seja a mais enganadora das formas ideo-
l6gicas, porque oculta sempre a sua prosa por detras da mascara empirica. Orientarmo-nos na
histéria € passar, mediante palavras, para além de outras palavras. E descobrimos entdo que
muito do que tem sido dito se destina a silenciar o que nao se quer dizer, com um tal grau de
sistematicidade que, segundo uma ldgica rigorosa, deveriamos afirmar que nestes assuntos o
Unico e verdadeiro dito é o ndo dito. O que podem ser, no caso do fascismo, os siléncios da
historiografia? O que a politica do fascismo teve de propriamente fascista ndo foi a criacao de
factos, mas a emissdo de discursos sobre os factos. O fascismo foi sempre um exercicio de traves-
tissement numa estética de trompe I'oeil. Como se conseguira, entdo, sair do labirinto, se depois
de rasgarmos os discursos da historia e desvendarmos as suas perversidades chegarmos, como
destino ultimo, a um mero discurso, e 0 mais perverso de todos, 0 que teve como exclusiva razao

de ser o revestimento dos factos numa ceriménia de mascaras?

E vou adicionando as contradi¢des sociais e politicas e estéticas daqueles anos entre as
duas guerras mundiais, para ficar sempre com a certeza de que em vez de resolver as questdes
as desdobro em duvidas ainda maiores, num labor que jamais podera ter fim. Como alguém que
fechado numa casa procura a saida para a rua, o jardim, 0 sol, mas que a cada porta que abre s
entra em novas salas e quartos, com outras portas, que d&o para outros quartos e salas. E um
pesadelo, evidentemente. Se «0 sono da razdo gera monstros», ndo devemos afinal espantar-nos

de viver um interminavel pesadelo quando penetramos na desrazao alheia.

Talvez, afinal, o labirinto seja 0 unico modo de existéncia real do irracionalismo fascista,
possivel de ser destruido materialmente, mas ndo desarticulado intelectualmente. Se o segredo
do irracionalismo consiste em convocar a ac¢ao para introduzir a coeréncia que falta no plano
racional, so através de uma acgao contraria se pode liquidar um tal artificio. Mas este confronto
entre acces ocorre ainda no plano exterior a raz&o, por isso reforga o irracionalismo. E, se assim

for, ndo sera esta uma das ciladas menores do labirinto.
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«El suefio de la razén produce monstruos.»

Francisco de Goya



Parte 1
A TEIA DOS FASCISMOS
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Capitulo 1
DEFINICAO DE FASCISMO

1. Revolta na ordem

Durante um curso que ministrei em 1994 na Universidade Estadual de Campinas, Uni-
camp, um dos alunos pediu-me que definisse o fascismo em trés palavras. «Literalmente? Trés
palavras?» «Sim, em trés». O curso versava a tensao existente entre a coeséo social do capita-
lismo e a sua ruptura: as contradicdes de uma coesdo social assente na explora¢ao; 0s movimen-
tos de ruptura e a constituicdo de novos principios de organizacdo da sociedade; os limites com
que estas novas formas de organizacdo tém até agora deparado e a sua recuperacao pelas
classes dominantes, que reestruturam assim a coesdo social. Defini entdo o fascismo, em trés
palavras, como a revolta no interior da coeséo, chamando a atengéo para a sua ambivaléncia, ao

mesmo tempo radical e conservador.

O fascismo foi uma revolta na ordem. «A revolucéo, quando é bem feitax», escreveu José
Antonio Primo de Rivera, «tem como caracteristica formal “a ordem™»1. J& em 1914 Wyndham
Lewis e Ezra Pound, que em Londres se contaram entre 0s primeiros a gerar o que em breve seria
o fascismo, haviam anunciado na abertura do primeiro manifesto do vorticismo: «Para I da Acgéo
e da Reacc¢do havemos de nos situar»2. E enquanto Hitler se apresentava como «o revolucionrio
mais conservador do mundo»3, Ernst von Salomon, que no fascismo alemao se situava numa area
rival, depositava as esperancas «numa renovacao da ideia de Estado, que seria revolucionaria
nos métodos mas conservadora na sua natureza»*. A igual inspiracdo obedecera Corradini ao
saudar o fascismo italiano como «uma revolugdo que se efectua no interior da ordem estabele-

cida»®. Alfredo Rocco, ministro da Justica de Mussolini, defendeu uma ideia semelhante,

1 José Antonio em La Nacion, 28 de Abril de 1934, reproduzido em A. Rio Cisneros et al. (orgs. 1945) 478.

2 Este manifesto encontra-se em A. Danchev (org. 2011) 76-80. A frase citada vem na pag. 76.

3 Citado em J.-P. Faye (1972) 68 e (1974) 28. Hitler, observou J. C. Fest (1974) 379, «tinha de se apresentar
simultaneamente como um revolucionario e como um defensor da situacdo existente, ao mesmo tempo radical e
moderado»; ver ainda a pag. 1301. «O fascismo & inteiramente revolucionario», escreveu em 1923 Karl Anton, principe
de Rohan, apologista alemao do regime de Mussolini e futuro membro dos SS; «o fascismo é inteiramente conserva-
dor». Citado em J.-P. Faye (1972) 67. A participacéo do principe de Rohan nos SS foi indicada por id., ibid., 135 e id.
(1980) 286. Que 0 enorme estudo de Jean Pierre Faye, uma obra-prima da historiografia, seja unanimemente ignorado
pelos historiadores revela a situagdo a que chegadmos.

4 E. Salomon (1993) 618.

5 Esta passagem de um artigo de Enrico Corradini, publicado em Gerarchia, Janeiro de 1925, vem citada
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escrevendo que «a revolucdo se tornou — permitam-me a antitese — conservadora»®. O fascismo
mobilizou os trabalhadores para efectuar uma revolugéo capitalista contra a burguesia ou, talvez
mais exactamente, apesar da burguesia. Um tdo grande paradoxo explica que o sentido do pro-
cesso se invertesse consoante as preferéncias do orador ou as expectativas do auditorio, e a
mesmissima revolugéo que com o tempo se havia tornado conservadora podia tornar-se revolucio-
naria. Assim, num discurso comemorativo do segundo aniversario da Marcha sobre Roma, depois
de evocar «dois anos de governagdo que visaram uma reorganizacao essencialmente conserva-
dorax, o filésofo do fascismo italiano, Giovanni Gentile, preveniu que, para resolver os problemas
«nos seus termos fundamentais», «sera necessario realizar uma revolucdo»’. Com a sua habitual
desenvoltura, Mussolini proclamara ja em Margo de 1921: «N6s damo-nos ao luxo de ser aristocra-
tas e democratas, conservadores e progressistas, reaccionarios e revolucionarios»8. Também
Salazar, quando era ainda ministro das Financas e mal comecara a implantar em Portugal a sua
versdo bisonha do fascismo, advertiu um jornalista de que «é necessario fazer neste pais uma
grande revolugdo na ordem para evitar a que outros fatalmente fariam na desordem»?, o que ajuda
a compreender que Pequito Rebelo, um dos doutrinadores do Integralismo Lusitano, invocasse no
mesmo folego e em mailsculas «a Revolu¢do Nacional» e «a Contra-Revolugdo»0. Aprendida a
licdo salazarista, Benoist-Méchin resumiu o principal objectivo dos fascistas conservadores de
Vichy dizendo que «em vez de esperar que 0 povo impusesse a sua revolugdo ao governo, era
Necessario que 0 governo se antecipasse e impusesse a sua revolucdo ao povox»!t, Vindo apos

todos os outros, na cauda do cortejo, o coronel Perdn haveria de declarar em Agosto de 1945: «Se

em P. Milza (1999) 588. E nove anos mais tarde Guido Bortolotto, historiador fascista do fascismo, explicou ao publico
alemao que «o fascismo é uma revolugao conservadorax. Ver J. P. Faye (1972) 68.

6 Esta passagem da introdugdo a um relatorio apresentado por Alfredo Rocco a Camara dos Deputados em
Junho de 1925, mas publicado dois anos mais tarde, encontra-se citada em J. P. Faye (1972) 63. Ver igualmente id.
(1976) 1 291.

7 Estas frases do discurso pronunciado por Giovanni Gentile a 28 de Outubro de 1924 encontram-se em id.
(1972) 63.

8 Citado em A. Lyttelton (1982) 71, P. C. Masini (1999) 69, J. Ploncard d’Assac (1971) 121 e C. T. Schmidt
(1939) 73. Ver também M. D. Irish (1946) 88 e D. Sassoon (2012) 59. Num eco distante Gioacchino Volpe, secretario-
geral da Academia de Italia, considerou que uma das fungdes desta instituicio era «representar e reconciliar o espirito
tanto da revolu¢&o como do conservadorismo». Ver G. Volpe (1931) 166.

9 Entrevista de Salazar ao Novidades, 1 de Maio de 1929, citada em J. Ameal (org. 1956) Il 283 (subs. orig.)
e F. Nogueira [1977-1985] Il 36. Num artigo publicado no Novidades, 13 de Abril de 1928, Salazar escrevera que
«certas reformas que na nossa sociedade o tempo tornou fatais, convém mais que as facam as direitas do que sejam
chamadas a fazé-las as esquerdas». No més seguinte, ja membro do governo, Salazar repetiu que «ha uma grave
revolucdo a fazer em Portugal [...] O problema de momento é saber se 0s que reputam necessaria € inevitavel essa
revolucéo preferem apoiar-nos, para que o Governo a faga na ordem, ou preferem desinteressar-se, para que o Pais
a sofra na anarquia». Ver Jodo Ameal, op. cit., I 204 (subs. orig.) e 226.

10 Estes brados de Pequito Rebelo em A Cartilha do Lavrador encontram-se citados em J. M. Pais et al.
(1976-1978) XIV 356.

11 Citado em O. Dard (1998) 101 (subs. orig.).
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nao formos nos a fazer a revolucéo pacifica, ha-de ser o povo a fazer a revolug&o violenta»'2. Mais
tarde, ja general, ele censurou a oligarquia do seu pais por néo ter entendido uma verdade funda-
mental: «O que havia de verdadeiramente conservador a fazer era precisamente ser revoluciona-
rio»13, E agora, nestes dias em que escrevo, Eduard Limonov, chefe do fascismo radical russo,
depois de afirmar que «s6 o paradoxo é verdadeiro», anunciou: «A nossa ideologia é paradoxal,
combinando dentro de si 0 conservadorismo e a revolugéo [...]»14. Poderia decerto prolongar a
lista até incluir uma boa centena de citagces, mas a minha intengéo € apenas fornecer alguns dos
principais pontos de cristalizacdo terminoldgica indicativos dos cruzamentos praticos em que o

fascismo se instituiu como uma revolta na ordem.

A ordem € o Estado. Muito mais do que um conjunto de instituigdes funcionando ao servico
dos poderosos, o Estado € um principio de organizacdo geral das instituicdes. Se Engels, numa
passagem célebre, afirmou que o Estado tem origem na sociedade e ele préprio se coloca acima
da sociedade, é necessario ndo cedermos a ilusdo e vermos o Estado ndo onde ele projecta a sua
imagem refractada, mas onde na realidade se situa. Contrariamente ao que sucedeu em varios
impérios da Antiguidade e de certo modo também no regime senhorial, em que a classe dominante
cobrava o tributo a uma populagéo que em grande parte vivia e produzia obedecendo a estruturas
proprias, no capitalismo a classe explorada ndo se limita a sustentar o peso dos exploradores,
mas recebe deles o quadro e as modalidades em que se organiza. O Estado capitalista ndo é
apenas uma plataforma que as classes dominantes usam para assegurar a sua c0eséao nem um
simples instrumento de opressdo dos explorados. Na sociedade actual uma classe domina na
medida em que dita a organizagdo interna da classe dominada. Principio de auto-organizagdo das

classes capitalistas, o Estado assenta na hetero-organizagéo da classe trabalhadora.

Esta abordagem da esfera politica em termos de hetero-organizacédo e auto-organizacao
insere-se no mesmo complexo de conceitos que inclui a alienagdo e a mais-valia, concebidas
enquanto modalidades de cisdo interna. O conceito de alienagao € um utensilio critico vocacionado
para 0s campos filosofico, antropoldgico e psicologico, permitindo mostrar que a classe trabalha-
dora e os trabalhadores individualmente considerados geram formas culturais e mentais que, ao
mesmo tempo que os exprimem, lhes sdo hostis. Transportada para o plano econémico, a aliena-
¢éo desdobra-se na mais-valia e explica o exclusivismo na atribuicdo do controle social, o cresci-

mento da riqueza e a desigualdade na distribuicdo dos bens. Ao transferir estes termos para o

12 Esta passagem do discurso de Peron em 7 de Agosto de 1945 no Colégio Militar encontra-se em R.
Puiggrés (1988) 165.

13 Citado em G. I. Blanksten (1953) 259.

14 S, D. Shenfield (2001) 210.
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dominio politico concluo que a nogdo de hetero-organizacdo caracteriza a situacdo de quem é

alienado culturalmente e explorado economicamente.

A extorsdo da mais-valia resulta de uma cisao operada no interior do processo produtivo,
concebido enquanto desenrolar do tempo de trabalho. Este processo divide a sociedade em
classes antagonicas e precipita num lado aqueles cujo tempo de trabalho € controlado por outros,
e no lado oposto aqueles que detém o controle do seu proprio tempo de trabalho e do tempo de
trabalho alheio. E em fungéo da producdo e da expropriacdo da mais-valia, assim entendida, que
devem definir-se as classes sociais no capitalismo. Neste plano, e s6 neste plano, elas tém uma
existéncia permanente e sdo a raiz de todas as manifestacdes sociais. Aqueles que ndo controlam
0 seu proprio tempo de trabalho e a quem &, por isso, extorquida a mais-valia constituem a classe
trabalhadora. E as diferentes formas como o processo de trabalho é controlado e dirigido determi-
nam as modalidades de apropria¢&o inicial da mais-valia e, por ai, a inclus&o dos capitalistas em
duas grandes classes sociais. A direcc¢éo individualizada do processo de trabalho e a apropriacao
da mais-valia gracas ao direito de propriedade particular caracterizam a classe burguesa,
enquanto a classe dos gestores controla 0s processos de trabalho de maneira colectiva e o seu
direito & apropriagdo da mais-valia tem origem no status e deve-se a coopta¢do no &mbito dos

organismos dirigentes.

Este nivel de existéncia das classes sociais € indispensavel para se analisar o funciona-
mento da economia e para se preverem 0s tracos gerais da evolucdo economica. No que diz
respeito a producdo e a apropriacdo da mais-valia as classes formam-se, reorganizam-se e
reconstituem-se incessantemente e os seus efeitos séo sempre observaveis, quaisquer que sejam
as ilusbes que as pessoas possam ter acerca da classe em que se inserem ou mesmo a respeito
da divisdo da sociedade em classes. Todavia, além de ser uma entidade economica, cada classe
comeca a assumir também uma realidade sociolégica quando 0s seus membros tomam conscién-
cia da posicéo que ocupam, adoptando entéo algumas formas de vida comuns e ostentando tracos
culturais destinados a proclamar a sua inser¢éo nessa classe e, a0 mesmo tempo, a sua distingao
relativamente as outras classes. Os conceitos em si e para si esclarecem tal transformag&o. O
reforco da sua posicao prética nas lutas sociais permite que uma classe definida em si, no plano
econdmico da producdo e da apropriacdo da mais-valia, adquira identidade cultural e politica e
assuma uma realidade socioldgica para si, afirmando-se como classe perante 0s seus proprios
membros e 0os membros das outras classes. A longo prazo, nos movimentos amplos € mais
profundos, a luta de classes consiste na oscilacdo da classe trabalhadora entre as fases da

dissolucéo da sua existéncia para si e as fases em que, depois de uma reorganizagéo interna mais
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ou menos demorada, apresenta novos tipos de existéncia para si. Nas rupturas revolucionarias a
classe trabalhadora surge com uma grande coesao politica e uma consciéncia forte da sua identi-
dade socioldgica e cultural, enquanto a burguesia e 0s gestores se mostram fragmentados e
inseguros quanto aos padrdes culturais e politicos que devem seguir. Reciprocamente, durante os
seus longos periodos de apatia a classe trabalhadora limita-se a uma existéncia econdmica e,
deixando de gerar referéncias politicas e culturais proprias, 0s seus membros procuram, em véo,

imitar formas de comportamento dos membros das classes dominantes.

Nesta dialéctica ininterrupta os trabalhadores ndo levam uma vida tnica, mas duas vidas.
Isto explica a diferenca fundamental entre a cultura proletaria, com todas as ambiguidades que a
tém caracterizado, e a cultura dos capitalistas, que por comparacgao quase parece desprovida de
equivocos. Ao mesmo tempo que se inserem no capital e o fazem funcionar, os trabalhadores
entram em choque com ele, e esta dualidade é tdo sistematica que os administradores de empre-
sa, situados no cerne dos antagonismos sociais, sabem que gerir a actividade produtiva consiste
acima de tudo em administrar conflitos. Com frequéncia a insatisfagéo dos trabalhadores néo ultra-
passa os limites da iniciativa individual, e mesmo a mobilizagdo conjunta de um bom nimero de
pessoas manifesta-se em grande parte dos casos de maneira passiva, sendo a condugéo do
processo entregue a dirigentes sindicais ou politicos. Enquanto os trabalhadores circunscreverem
0s movimentos de luta ao quadro das burocracias ja existentes, ou quando deixarem burocratizar
as lutas, ndo conseguirdo assumir o controle das suas formas de organizagéo. Neste caso conti-
nuam hetero-organizados e a sua realidade enquanto classe no plano econdmico ndo se manifesta
no plano socioldgico. Por isso, em vez de romperem com o Estado, reproduzem-no em novas
modalidades. Todavia, quando os trabalhadores, além de se mobilizarem colectivamente, pdem
em causa 0s principios de organizacéo hegemonicos e criam modelos novos, derivados do proprio
contexto da luta e reflectindo as necessidades ai sentidas, entdo eles combatem activamente o
capital, porque comecam a auto-organizar-se, tecendo relacdes de solidariedade num plano que

jando e o do Estado capitalista.

E quando numerosos trabalhadores se deixam mover e conduzir, tantas vezes em
episodios de incrivel violéncia, para restabelecer o capitalismo numa nova modalidade, e neste
processo se confrontam com outros trabalhadores, desejosos de se oporem a todas as formas do
capital, e contribuem para os dispersar e liquidar? Foi isto o fascismo, sustentado por uma
convulséo da classe trabalhadora, que jogou uma das suas vidas contra a outra, e neste exacerba-
mento da sua contradicdo interna os trabalhadores agravaram a hetero-organizacdo que 0s
vitimava. O trabalhador fascista caracterizou-se por possuir um profundo 6dio aos ricos, aliado a
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uma estreiteza de horizontes que o impedia de se inserir nas redes de solidariedade da sua classe
e ascender a uma compreensao do processo histdrico. Céline, um anarquista® que foi um dos
melhores escritores do fascismo, se ndo o melhorlé, pretendeu que «a consciéncia de classe é
uma balela, uma demagaogica convencéo. O que cada operario quer € sair da sua classe operaria,
tornar-se burgués, o mais individualmente possivel, burgués com todos os privilégios»17. Por isso
ele afirmou em 1935 que «o proletario € um burgués que néo foi bem-sucedido»18, Sempre que a
hostilidade aos ricos ndo é acompanhada por nenhum sentimento de classe, o fascismo nao anda

longe?®.

As massas populares assentam a existéncia, enquanto massas, na desorganiza¢ao da
classe trabalhadora. A perda de consciéncia sociologica da classe trabalhadora e a sua reducao
a uma entidade meramente economica é caracterizada, no plano politico, por uma conversdo da
classe em massas. Foi este um dos objectivos basicos do fascismo. A revolucéo, entendida como
destruicdo da ordem capitalista e sua substituicdo, ou tentativa de substituicao, por outro sistema,
é feita pela classe trabalhadora. Mas a revolta no interior da ordem deveu-se as massas populares.
Os horizontes estreitos que confinam cada elemento das massas e o impedem de imaginar outra
coisa além da possibilidade de ascens&o no interior da hierarquia vigente devem-se a fragmenta-
¢ao da classe, com o consequente isolamento reciproco dos seus membros. Nas massas 0S
trabalhadores dispdem apenas da individualidade que Ihes foi forjada pelo capitalismo, enquanto
na classe cada trabalhador encontra a sua projeccao historica. E nos elos estruturantes da classe,
constituidos pelos mecanismos de solidariedade, os trabalhadores encontram uma razéo de ser
oposta a do capitalismo. Se cada trabalhador vive simultaneamente duas vidas, uma que o insere
no capital e outra em que manifesta 0 seu descontentamento, isto significa que cada trabalhador
oscila entre as massas e a classe. E a partir daqui que podemos analisar as formas especificas

de organizacdo que os fascistas implantaram nas suas milicias, nos seus partidos e nos seus

15 Numa carta de 24 de Margo de 1938, citada em A. Duraffour et al. (2017) 637, Céline mencionou «o0 meu
anarquismo fundamental», mas Annick Duraffour et al. pretenderam (pags. 637-638) que ele ndo era anarquista no
sentido politico e apenas no sentido psicoldgico ou (pags. 758-759) que se tratava de uma mistificacdo. Porém, tanto
0 anarco-sindicalismo de tipo italiano como o anarquismo individualista contribuiram para a gestacéo do fascismo. O
anarquismo individualista de Céline ficou patente, por exemplo, numa carta para Elie Faure, de 18 de Margo de 1934,
citada em id., ibid., 677, onde escreveu «Sou anarquista até aos pélos» para justificar a sua recusa de entrar em
agremiac@es.

16 M.-A. Macciocchi (1976 b) 1 253 e 255 classificou Céline como «o mais genial escritor nazi-fascista» e «o
maior escritor fascista que houve na Europa.

17 L.-F. Céline (1942) 120. «As vitimas da fome de um lado, os burgueses do outro, tém, no fundo, uma
tnica ambig&o», escreveu ainda Céline. «E tudo estdmago e companhia. Tudo para a panca». Ver id. (1941) 65.
Seguindo o habito, traduzi «damnés de la Terre» por «vitimas da fome».

18 Carta de Céline para Elie Faure, de 22 ou 23 de Julho de 1935, citada em A. Duraffour et al. (2017) 677.

19 3. Seldes (1935) 25 detectou no jovem Mussolini o ressentimento e ndo o sentido de classe. Também
Tim Mason em J. Caplan (org. 1995) 259 mencionou a utilizagao do ressentimento social pelos nacionais-socialistas.
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sindicatos, em que a auséncia de qualquer capacidade de iniciativa da base correspondia a sua
fragmentacéo e a sua reducdo aos individuos, assegurando o prevalecimento incontestado das
hierarquias. Do mesmo modo, nos festivais e desfiles que desempenharam um téo grande papel
no exercicio fascista da politica, cada individuo ndo era mais do que um figurante, um espelho do
modelo geral, multiplicando todos eles, até ao infinito, essa imagem singular, enquanto a coreogra-
fia do conjunto se dispunha em funcéo da figura central e exclusiva do chefe. Este foi um dos
aspectos em que o fascismo esteve mais proximo dos liberais do que dos conservadores. Com
efeito, para os conservadores 0 povo constitui uma totalidade orgéanica, irredutivel a soma de indi-
vidualidades equivalentes que forma a massa. Alias, esta nocdo de totalidade social organica
inspirou a nogao de classe de Marx, que a deslocou da globalidade do povo para uma sua frac¢éo.
Decorrente de pressupostos muito diferentes, 0 modelo liberal do cidaddo — o individuo consumi-
dor da economia ou o individuo eleitor da politica — presidiu a nog&o fascista de massas.

O objectivo do trabalhador fascista ndo era substituir a sociedade capitalista por uma soci-
edade baseada noutros principios, 0 que seria possivel apenas através do desenvolvimento da
solidariedade de classe. O trabalhador fascista desejava simplesmente ascender no interior das
estruturas existentes, desalojar 0s antigos patrdes e tornar-se ele proprio patrdo ou, se nao o con-
seguisse, pelo menos ter junto de outros como ele, nas milicias de arruaceiros, a ilusao do poder,
reduzido a brutalidade da forca fisica. Um desejo de ascensdo que ndo punha em causa 0
fundamento das estruturas prevalecentes era uma revolta dentro da ordem, e esta conjugacédo
entre a estreiteza de horizontes e os sonhos de grandeza explica a miséria grandiloguente da
cultura fascista, as roupagens megaldmanas e 0s acessorios de teatro com que se adornaram 0s
lugares-comuns mais banais. «A banalidade é a contra-revolucéo», definira o escritor Isaac Babel
na jovem Russia soviética?, e anos mais tarde, na Alemanha nas vésperas do triunfo do nacional-
socialismo, Thomas Mann preveniu, numa tumultuosa conferéncia, que «ja nao se erguem obsta-

culos no caminho para a vulgaridade»2!,

O mundo contemporéneo sustenta-se numa tens@o permanente entre a esfera do Estado,
que corresponde para os trabalhadores a formas de hetero-organizacéo e que reproduz e avoluma
0 capital, e a esfera da auto-organizacdo dos trabalhadores, em que se processam as lutas

20 Citado por Ernst Bloch num artigo em Das Tagebuch, 12 de Abril de 1924, reproduzido em A. Kaes et al.
(orgs. 1995) 149. Também M. Mann (2004) 280 salientou o papel dos fascismos como divulgadores de banalidades.

21 A conferéncia de Thomas Mann, Appell an die Vernunft (Um Apelo a Razao), pronunciada em Outubro de
1930, encontra-se antologiada em A. Kaes et al. (orgs. 1995) 150-159. A passagem citada vem na pag. 154. Penso
que deve ser entendido neste contexto o célebre subtitulo de uma obra de Hannah Arendt, A Banalidade do Mal. A
origem da frase, alias, encontra-se numa carta que lhe enviou Karl Jaspers, a crer em W. Lepenies (2006) 192.
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colectivas e activas contra o capital e onde existe em gérmen o modelo de uma sociedade diferente
e de um novo modo de producdo. Estas duas vidas dos trabalhadores supdem os principios anta-
gonicos de duas totalidades opostas, uma assente na desigualdade e na exploracéo, e outra onde
se reproduzem e amplificam os elos de solidariedade, de igualitarismo e de espirito colectivo que
presidem as manifestacdes de luta mais avancadas. Aquilo que a linguagem corrente denomina
conquistas dos trabalhadores néo ocorre na esfera do Estado nem se preserva mediante a criacao
de novas instituigdes burocraticas, a adicionar as muitas mais de que o Estado dispde. Houve uma
época em que, nalguns paises, um certo liberalismo pareceu oferecer o antidoto eficaz a invasao
de todos os aspectos da vida pelo capitalismo. Mas tratava-se do liberalismo de aristocratas em
declinio, de artesdos, de pequenos comerciantes e camponeses independentes, heranca de
formas economicas arcaicas e de relagdes sociais de Ancien Régime. S6 por uma ilusdo compre-
ensivel, mas funesta, os trabalhadores procuraram proteger-se da exploracdo invocando valores

que estavam condenados devido ao seu caracter obsoleto.

Os avangos dos trabalhadores verificam-se unicamente na esfera alheia ao Estado e séo
sindnimo de auto-organizacdo. O Estado ndo constitui um terreno neutro, ndo é uma arena onde
exploradores e explorados possam medir forgas e definir espagos, somando avangos e recuos e
tracando demarcacdes, nem uma balanga que a cada instante ajuste os equilibrios entre o capital
e o trabalho. A luta entre ambos consiste no antagonismo fundamental — e inconciliavel — entre
a hetero-organizacdo dos trabalhadores e a sua auto-organizacao, entre a reducao dos trabalha-
dores a uma existéncia econdmica e a aquisi¢do de uma identidade sociologica. Nenhuma institui-
¢ao pode conjugar de maneira duradoura a subordina¢éo dos trabalhadores as formas de enqua-
dramento capitalistas e a invencao pelos trabalhadores de outras modalidades de organizacéo, no
interior das quais o capital ndo se reproduza. A luta, declarada ou latente, € 0 modo de articular
ambas as esferas institucionais. O trabalhador leva duas vidas, e jamais as pode integrar num

comportamento unico.

Nas épocas em que os trabalhadores detém a iniciativa, o crescimento das formas de
organizagdo colectivas e activas implica uma crise do capital, que vé comprometidas as suas
possibilidades de reprodugdo. Em Ultima andlise, sdo os critérios de organizagdo a decidir 0
destino destes confrontos. Triunfa a classe que atinge um grau superior de coeréncia interna e,
apesar dos interesses contraditorios que os dividem e da concorréncia em que se defrontam, 0s
capitalistas tém-se revelado cada vez mais estreitamente unidos pela concentragdo econdmica,
desenvolvida hoje no plano transnacional. Por seu lado, os trabalhadores, embora com frequéncia

consigam por de parte a concorréncia que 0s separa no mercado de trabalho, s6 muito raramente
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deram mostras de ultrapassar as distinges de nacionalidade, de lingua, de religido, de tradicbes
culturais, de sexo, da propria cor da pele, que hoje proliferam em incontaveis identidades. Esta
incapacidade tem sido a causa Ultima a comprometer o progresso da esfera de auto-organizacéo
e a restabelecer a hetero-organizacdo em modalidades sempre mais avassaladoras. O vaivém

entre aqueles dois principios organizativos define os ciclos longos da reproducéo do capital.

Nos confrontos sociais, porém, as instituicdes ndo se extinguem bruscamente. Transfor-
mam-se e acabam por assumir uma realidade contraria aquela que presidira ao seu nascimento.
De cada vez a esfera do Estado tem conseguido assimilar e recuperar em seu beneficio
instituicBes criadas na esfera da auto-organizacéo dos trabalhadores durante as fases em que
estes se haviam mostrado colectivamente capazes de iniciativa propria. A passagem de uma para
outra esfera corresponde a uma burocratizagdo dessas instituices e consiste na inverséo do seu
funcionamento e dos seus objectivos sociais. A historia do movimento operario tem sido feita de
inspiracBes emancipadoras que, mal comecaram a ser realizadas, depararam com os obstaculos
erguidos a generalizagdo da luta, definharam e degeneraram, para serem reconvertidas pelo
capitalismo em novos quadros de opressao e de valoriza¢do do capital. Desde a reivindicagédo da
igualdade juridica e o reconhecimento do direito de coligagdo no mercado de trabalho, desde as
cooperativas e outras formas de solidariedade, passando pelo sufragio universal, a instru¢éo para
todos e a colectivizacdo da propriedade, até as mais recentes manifestacdes préaticas de autono-
mia e de capacidade para gerir directamente a producdo e a vida social, todos estes grandes
temas da emancipacgéo dos trabalhadores e do fim da exploracdo, depois de verem um comego
de realizag@o enquanto modalidades de auto-organizacéo, foram absorvidos pelo capitalismo, que
lhes deu um caracter de hetero-organizacao e os transformou num sustentaculo, ou tentaculo, do
Estado. Os capitalistas ndo sdo exploradores apenas no plano econémico mas na plena dimenséo
histdrica, ja que se esforcam por adaptar a sua imagem quaisquer instituicbes que comecem por
se manifestar em sentido contrario. A histéria da luta de classes no capitalismo consiste na miriade
de vias e modalidades que permitem a passagem da auto-organizag@o para 0 seu oposto, a

hetero-organizagéao.

Todavia, para que este processo seja eficaz ele tem de alterar — ou melhor, adulterar —
a substancia das instituices enquanto lhes conserva a aparéncia, dando outra elasticidade a
dicotomia entre forma e conteddo. Durante algum tempo oculta-se a transformacédo do contelido
através da continuidade mistificadora da forma, erigindo-se a forma em critério decisivo. Mas nao
é este o lugar da arte? Na arte a forma é o verdadeiro conteldo, ou antes, o contetdo é cada

espectador, que sente e interpreta o objecto artistico exclusivamente enquanto forma, para nele
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projectar a sua experiéncia propria e as suas expectativas. Se pretendermos aplicar-lhe um critério
objectivo a arte € ambigua, so atingindo rigor na dimensdo subjectiva, em relacdo com cada
espectador, em cada instante. Por isso a linguagem, veiculo da arte, € equivoca. A comunicacgao
nunca € uma relacéo directa entre pessoas, mas sempre uma relacdo mediada pela linguagem e,
portanto, pela forma artistica. A comunicacdo ndo pressupde a univocidade, mas exige 0 seu
contrario, a ambiguidade, de modo que uma identidade formal sustenta a ficcdo das aparéncias e

permite a coexisténcia de realidades antagonicas e a conversao das instituiches no seu oposto.

O processo de recuperacgdo institucional que tem assegurado ao capitalismo ndo s6 a
sobrevivéncia mas uma colossal expansdo opera-se nos termos da actividade artistica. Ao
abandonar a esfera da auto-organizacdo e ao assumir nova realidade na esfera da hetero-
organizacdo, uma instituicdo mantém o seu nome e é esta persisténcia formal que, ocultando a
degenerescéncia sob um véu de continuidade, |he garante a eficacia pratica. «Nunca se deve
comegar pela direita», observou um sagaz politico francés, Pierre Laval, ja maduro e experiente
— mas também poderiam ter sido Aristide Briand ou tantos outros — aconselhando um jovem
colega que se candidatara ao parlamento numa lista de direita. «Deve comegar-se pela esquerda,
pela esquerda mais extrema, e progredir-se depois para a direita, lentamente»?2. Referindo-se a
Mussolini e aos seus seguidores, Giuseppe Bottai chegou a igual conclusdo, mas através de um
percurso inverso, afirmando perante a Camara dos Deputados, em Dezembro de 1929, que os
ambiciosos comegam revolucionarios e 0os melhores se tornam com o tempo ainda mais revoluci-
onarios, mesmo que a opiniao publica possa julgar o contrario, porque os vé abandonar 0s
métodos de intervencdo convencionais??. Entre a formula do politico francés e a do italiano ha
toda a diferenca que separa as democracias parlamentares do fascismo. Mas elas tém em comum
o fundamental, a necessidade de recuperar os temas e 0s métodos da revolucéo e usa-los para
fins opostos. A passagem continua de pessoas do campo da revolucéo para o campo da ordem
explica-se porque as palavras ndo existem desencarnadamente e tém de ser proferidas. Os saltim-
bancos da politica séo emissores de discursos, e a isto se reduz a sua fun¢do. Denominar da
mesma maneira instituicdes que adquiriram uma realidade social antagonica e atribuir a uma insti-
tuicdo uma fungéo oposta a originéria s&o operacgdes que apenas se podem entender e definir com
os utensilios conceptuais da estética. No seu processo histérico, a luta de classes, enquanto

22 Este conselho de Laval a Deb(i-Bridel encontra-se citado em E. Weber (1965 a) 112. O certo é que Deb{-
Bridel ndo se saiu mal, porque, comegando por militar em varias organizacoes fascistas, pertenceu depois ao comando
supremo da Resisténcia, foi senador na Quarta Republica e acabou como uma das figuras cimeiras do gaullismo de
esquerda. Ver id. (1964) 134. E assim se conclui que para ir para a esquerda ndo é necessario abandonar a direita.
23 5. Bottai (1933) 69.
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tenséo permanente entre a esfera da hetero-organizagdo e a esfera da auto-organizacéo, constitui

a suprema actividade artistica e sustenta todas as modalidades especificas de arte.

Nestes termos, o fascismo define-se como a mais ambigua das formas politicas e, portan-
to, como a mais artistica de todas elas. O fascismo néo se limitou a desnaturar instituicdes criadas
pelas lutas colectivas e activas e a transferi-las para a esfera do Estado, mas transportou para o
quadro genérico da opressédo o proprio tema da revolucao. A revolta no interior da coeséo social
pressupunha que se tivesse levado a um ponto extremo a dissolucéo de quaisquer formas de auto-
organizagdo, mas se 0S meios classicos da politica burguesa se revelavam insuficientes para
completar a recuperacdo das instituicdes que os trabalhadores haviam criado no seu ambito
préprio, entdo surgiam os fascistas. Em Novembro de 1921, discursando em Roma no congresso
que transformou o seu movimento em Partido Nacional Fascista, Mussolini colocou as alternativas
com clareza: «Estaremos com o Estado e a favor do Estado sempre que ele se mostrar um guarda
intransigente, um defensor e um propagandista das tradigdes nacionais; substituir-nos-emos ao
Estado sempre que ele se revelar incapaz de enfrentar e combater as causas e os elementos de
desagregacdo interna dos principios da solidariedade nacional; mobilizar-nos-emos contra 0
Estado se ele vier a cair nas maos de quem ameagca a vida do pais e atenta contra ela»24. E, como
um eco, proclamou em Julho de 1922 o antigo sindicalista revolucionario Michele Bianchi, agora
secretario-geral do PNF e um dos seus dirigentes mais poderosos: «Estamos com o Estado e ao
lado do Estado quando ele é capaz de se impor, mas quando é incapaz, entdo a propria logica das

coisas torna necessario que nos substituamos ao Estado»2>.

Todavia, para que aquela estratégia pudesse completar-se na pratica era indispensavel
encobrir ideologicamente a renovada opressdo com a referéncia as palavras emancipadoras.
«Nao s6 o fascismo se apodera de slogans [...] mas, nas suas modalidades mais radicais, todos
0S seus processos de pensamento sofrem, consciente ou inconscientemente, a influéncia do
campo revolucionario», escreveu um estudioso muito arguto, concluindo que «o fascismo se mas-
cara frequentemente com a imagem dos seus inimigos»26. Nesta perspectiva, a revolta dentro da
ordem foi a sombra da luta anticapitalista projectada no ambito do capital, a nostalgia da auto-
organizagdo nos limites da hetero-organizagdo. Situada no culminar dos paradoxos, nenhuma
outra corrente politica precisou tanto como o fascismo de recorrer a magia do artista e nenhuma

manipulou com tal mestria a versatilidade das palavras. O fascismo néo foi uma politica, no sentido

24 Citado em G. Bortolotto (1938) 384.
25 Citado em E. Santarelli (1981) 1 303.
26 M. Maruyama (1963) 165-166.
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tradicional do termo, mas uma ficcdo politica. Em politica «tudo o0 que parece é», proclamou
Salazar?’. O fascismo criou ficgdes e apresentou-as como se fossem a Unica realidade e s6 assim,
num nivel estritamente vocabular e estético, péde ocorrer a revolta no interior da coeséo social,
que de outro modo teria sido um insustentavel contra-senso. Recordando um passado em que ja
ndo acreditava, Dionisio Ridruejo, que fora um dos mais activos propagandistas do fascismo espa-
nhol, confessou com amarga ironia que ele e os seus correligionarios haviam chamado «revolu-
¢ao» a uma operacao de policia e a tinham vivido espiritualmente como se o fosse28. Menos ldcido,
ou talvez mais cinico, mantendo-se até ao final da vida apegado as suas convic¢des, observou
Georges Oltramare, um fascista suico que havia desempenhado um certo papel nos bastidores,
que «pode-se ser rebelde desde que ndo se ponha em causa o patrimdnio sagrado, as verdades

fundamentais»29.

Conservadores na pratica e radicais no espirito? Sem duvida. Mas o espirito alimenta-se

também, e as instituicdes do fascismo tiveram um radicalismo prdprio, que cumpre analisar.

2. O fascismo sé ascendeu depois da desagregacdo do movimento operario

A crer numa versdo ainda hoje muito divulgada, o fascismo teria constituido o ultimo
recurso do grande capital ameacado pelas ac¢@es vitoriosas do proletariado. Ja num dos artigos
de uma colectanea publicada em Moscovo em 1923 o autor explicara o aparecimento do fascismo
pelo perigo que a revolucao representava para a sociedade burguesa®0. E nos meados da década
de 1920 a oposicao trotskista no interior do Partido Comunista russo defendia, contra a absurda
identificacdo entre social-democracia e fascismo, inventada por Zinoviev e prosseguida durante
algum tempo por Stalin, a tese de que a burguesia apelava para a intervencao dos fascistas
quando os 0Orgdos repressivos normais eram incapazes de suster uma arremetida proletaria
iminente, enquanto a social-democracia constituia o recurso politico da burguesia nos periodos

que precediam o exacerbamento da luta de classes e nos periodos posteriores as derrotas mais

27 Esta frase encontra-se no discurso pronunciado por Salazar aquando da tomada de posse dos novos
dirigentes da Unido Nacional, em 1938, e vem citada em J. Ameal (org. 1956) IV 222 e F. Nogueira [1977-1985] Il
150. Do mesmo modo, em 1933 ele afirmara que «politicamente, s6 existe o que o publico sabe que existe». Ver Jodo
Ameal, op. cit., Ill 263 e Franco Nogueira, op. cit., [ 242,

28 Citado por H. R. Southworth (1967) 13. Desde o comeco da guerra civil Ridruejo foi um personagem
central na propaganda falangista e desde Fevereiro de 1938 até 1940 ocupou o cargo de director do Servicio Nacional
de Propaganda do regime franquista. Ver J. Mendelson (2007) 164, 166 e 170.

29 G. Oltramare (1956) 10.

30 0 artigo de Nikolai Leonidovitch Mechtcheriakov encontra-se resumido em B. R. Lopukhov (1965) 242.
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graves das tentativas insurreccionais da classe trabalhadora3!. Esta interpretacéo dos aconteci-

mentos foi usada em diversos quadrantes ideologicos, mas nao corresponde aos factos.

Com efeito, quando os fascistas conquistaram as ruas e 0S campos, para se apoderarem
em seguida da governacao, eles jamais conseguiram ascender em confronto directo com as movi-
mentacdes revolucionérias dos trabalhadores, mas somente apds essas movimentagdes terem
sido desarticuladas pelas suas contradi¢gdes internas32. Como varias vezes lhe sucedeu, a lucidez
demonstrada por Clara Zetkin deixou-a isolada na 32 sesséo plenaria do Komintern, em Junho de
1923, ao advertir: «O fascismo nao € de modo nenhum a vinganca da burguesia contra um proleta-
riado que se tivesse insurreccionado de maneira combativa. Sob um ponto de vista historico e
objectivo, o fascismo ocorre sobretudo porque o proletariado ndo foi capaz de prosseguir a sua

revolugéo»3.

Foi esta tese que Trotsky defendeu pelo menos desde 1932, quando passou a chamar a
atencdo para o facto de o fascismo entrar em cena depois, e apenas depois, de 0 movimento
insurreccional dos trabalhadores ter sido desactivado a partir do seu interior em virtude das
hesitacBes dos chefes revolucionarios e do reformismo da social-democracia34. Num eshogo de
artigo que ditou pouco antes de ter sido assassinado, ele descreveu a sequéncia dos acontecimen-
tos: «[...] de cada vez o fascismo é o elo final de um ciclo politico especifico que inclui as fases
seguintes: a crise mais grave da sociedade capitalista; 0 aumento da radicalizacdo da classe traba-

lhadora; 0 aumento da simpatia para com a classe trabalhadora e o anseio de mudanca por parte

31|, Trotsky (1969 b) 216-217.

32 M. V. Cabral (1976) 878, 885 e 904-905 constatou este facto nomeadamente no caso portugués, que nao
vou analisar neste capitulo.

33 Citada em N. Poulantzas (1976) | 106. Segundo P. Broué (2006) 726, Clara Zetkin declarara também no
mesmo discurso: «O fascismo ndo € a resposta da burguesia a um ataque do proletariado; é o castigo infligido ao
proletariado por ndo ter prosseguido a revolucéo iniciada na Russia.

3 Em What Next? Vital Questions for the German Proletariat, publicado em 1932 e antologiado em The Rise
of German Fascism..., Leon Trotsky escreveu (pag. 225): «O fascismo italiano foi a consequéncia imediata da traigdo
pelos reformistas da sublevagéo do proletariado italiano [...] A desarticulagdo do movimento revolucionario [de Setem-
bro de 1920] tornou-se o factor mais importante do crescimento do fascismo». Esta passagem esta reproduzida em
G. L. Weissman (org. 1970) 6. «N&o h& excepgdes a esta regra», voltou Trotsky a afirmar em «Some Questions on
American Problems», Internal Bulletin, Socialist Workers Party, Setembro de 1940, reproduzido em G. Breitman et al.
(orgs. 1969) 69. «O fascismo s6 surge quando a classe operaria se mostra completamente incapaz de tomar nas suas
proprias maos o destino da sociedade». Esta passagem encontra-se igualmente em George Lavan Weissman, op.
cit., 27-28. Em 1936 Otto Bauer defendeu uma perspectiva semelhante, como se vé pela passagem citada em M.
Mann (2004) 125-126. Também August Thalheimer sustentou que uma condicao do bonapartismo, forma politica que
considerava estreitamente aparentada ao fascismo, era que a classe trabalhadora tivesse langado um movimento
revolucionario contra a burguesia mas tivesse sido derrotada. «Uma derrota séria do proletariado numa crise social
profunda é uma das condicfes prévias do bonapartismo», 1&-se em A. Thalheimer (1930). Porém, Thalheimer acres-
centou que o bonapartismo surgiu «no estadio em que a sociedade burguesa deparou com o perigo gravissimo de
uma investida revolucionaria do proletariado e quando a burguesia esgotou as forcas a desbaratar essa investida,
quando todas as classes estdo enfraquecidas e jazem prostradas [...]», 0 que atenua a perspicécia da sua observacao
anterior.
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da pequena burguesia rural e urbana; a indecisao extrema da grande burguesia; as suas manobras
cobardes e traigoeiras, com o0 intuito de evitar que a revolugcdo chegue ao apogeu; a exaustdo do
proletariado; uma indecisé@o e uma indiferenca crescentes; 0 agravamento da crise social; o deses-
pero da pequena burguesia, 0 seu anseio de mudanca; a neurose colectiva da pequena burguesia,
a sua propensdo a acreditar em milagres, a sua propensdo a medidas violentas; o aumento da
hostilidade para com o proletariado, que ndo correspondeu as suas esperangas. Estas sdo as

premissas da formagao rapida de um partido fascista e da sua vitoria»3>.

Todavia, a relagdo entre o fascismo e as contradigdes internas do movimento operario
ndo parece ter ocupado a generalidade dos historiadores e dos tetricos da politica, o que € pena.
A manutencdo de alguns mitos e, a0 mesmo tempo, 0 apego a certas indecisdes fatais dependem
de se apresentar o fascismo e 0 movimento operario como dois mundos separados, em vez de se
desvendar o mecanismo que levou a dissolu¢do de um a gerar a ascensao do outro. Sempre que
se confrontou com 0 movimento operario organizado, o fascismo sé alcan¢ou a hegemonia depois
de haver desaparecido do horizonte a alternativa social incorporada pelas manifestacdes de luta
colectivas e activas, e desde que, por outro lado, persistissem entre os trabalhadores todos 0s
motivos de insatisfacdo. Com o abandono da esperanga revoluciondria, a hostilidade de classe
passava a assumir a forma degenerada do ressentimento. Diluidas as redes de solidariedade, 0s
trabalhadores ja ndo apareciam como membros de uma classe e apresentavam-se como
elementos das massas. Uma massa agitada pelo descontentamento, mas sem nenhuma expecta-
tiva que néo se cingisse a sociedade existente — eis a base popular da revolta dentro da ordem.
Foi nessa gente que o fascismo se apoiou para eliminar as chefias operarias tradicionais, isolar as
vanguardas combativas e reorganizar o Estado consoante um novo modelo ditatorial. E fé-lo tanto
mais facilimente quanto o refluxo do movimento revolucionario havia fragilizado a base de susten-
tacdo de socialistas e comunistas, e a repressao conduzida contra os trabalhadores mais ousados
comprometera qualquer prestigio de que os governos liberais tivessem podido gozar entre a
populacdo humilde. O triunfo do fascismo s6 é compreensivel se recordarmos que nessa ocasiao
as formas sociais inovadoras criadas pelo movimento operario haviam ja sido derrotadas e tinham
degenerado. Esta foi uma regra sem excepc¢Oes e encontra uma perfeita ilustragdo nos dois

fascismos mais conhecidos.

3 L. Trotsky, «Bonapartism, Fascism and War (His Last Article)», Fourth International, Outubro de 1940,
reproduzido em G. Breitman et al. (orgs. 1969) 120-123 e em The Rise of German Fascism..., 609-623. A passagem
citada vem nas pags. 121-122 e 614-615, respectivamente, e encontra-se também antologiada em G. L. Weissman
(org. 1970) 29.
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3. Italia: «Hoje a vossa vez ja passou!»

Em Itlia os fascistas langaram as suas milicias contra um proletariado que estava ja
desorganizado pela dissolugéo das relagdes de solidariedade criadas na luta e contra uma van-
guarda revolucionaria que o recuo da base tornara independente e, por isso, condenara a burocra-
tizacdo%. Logo em 1923 Clara Zetkin percebera que «antes de o fascismo ter derrotado o
proletariado através da violéncia, j& tinha obtido uma vitdria ideologica e politica sobre 0 movi-
mento da classe trabalhadora»3’ e Palme Dultt, o principal ideélogo do Partido Comunista britanico,
escreveu que «o fascismo ndo foi a arma defensiva da burguesia contra o proletariado em marcha,
mas, pelo contrario, 0 meio usado pela burguesia para se vingar do proletariado que batia em
retirada»38. A mesma conclusdo chegou Paul Marion, antigo comunista que se tornara fascista,
considerando que «ap6s o fracasso das ocupagBes de fabricas» o fascismo «compreende a
mudanca da psicologia operéria (desénimo), burguesa e camponesa (desejo de vinganca) e lanca
os seus fasci na luta fisica contra os vermelhos»3°. Outro transfuga, o romancista portugués
Manuel Ribeiro, que antes de se converter ao corporativismo cristdo fora um activo sindicalista e
tivera um papel preponderante na génese do Partido Comunista do seu pais, diagnosticou em
1929: «Nos fins de 1920 a situacéo era esta: dum lado o Socialismo que frustrara a Revolucao e
ndo se decidia por coisa nenhuma; do outro o pais em terror a tremer dum furacéo que ulula ainda,
mas que vai ja longe. Mussolini aproveita o panico, corre a matar um morto e € acolhido como

salvador. Eis 0 singelo esquema do triunfo mussoliniano»#°. E impossivel ser mais exacto.

O levantamento da classe trabalhadora dos campos e das cidades, que comecara a
esbocar-se em meados de Junho de 1919 e no més seguinte incendiara toda a Itélia, revelou que
as direccoes sindicais e as chefias do Partido Socialista ndo estavam, no melhor dos casos, prepa-
radas para o confronto directo com o capital ou, na pior alternativa, eram francamente avessas a
qualquer agudizacdo da luta de classes*!. Um historiador descreveu a situa¢do observando que
«faltavam horizontes e perspectivas, forcas e instrumentos, para dar uma saida politica a uma luta

de principios»“2. Na verdade, a insurrei¢cdo do proletariado agricola e dos operarios da inddstria,

3 R. De Felice (1978) 207 n. 8 comentou «o facto de apenas poucos observadores politicos [...] terem posto
o problema de saber porque é que a reacgéo fascista s6 se desencadeou depois de 0 movimento socialista ter entrado
na sua fase decrescente [...]». Ver igualmente: A. J. Gregor (1979) 178, 180, 185, 189; M. D. Irish (1946) 101-102; A.
Lyttelton (1982) 61; C. T. Schmidt (1939) 33; G. Seldes (1935) 276-277.

37 Citada em A. J. Gregor (1979) 185.

3 R. P. Dutt (1936) 161-162.

39 P, Marion (1939) 330.

40 M. Ribeiro [1930] 118-119. Ver igualmente a pag. 122.

41 G. Bortolotto (1938) 346-350, 356-357; E. Santarelli (1981) | 127-131, 190-191, 196, 198, 199, 204-205.

42 E, Santarelli (1981) 1 199.
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que se reproduziu em novos surtos durante a segunda metade daquele ano e ao longo do ano
seguinte, ultrapassou 0s quadros partidarios e sindicais e gerou as suas proprias formas de organi-
zacgdo, comités locais e assembleias de empresa, onde se manifestavam principios de igualita-
rismo e democracia de base opostos ao modelo hierarquizado e autoritario que inspira 0s
sindicatos e as instituicdes politicas centralizadas. Nao espanta a perplexidade dos dirigentes
tradicionais da classe trabalhadora, relutantes, por um lado, em perder o prestigio junto da base,
mas que, por outro lado, ndo podiam consentir a destruicdo do sistema burocratico, de onde lhes

vinha toda a autoridade de que gozavam.

Tal como ensinou o lucidissimo Jean-Paul Marat, e ao contrario do que muitas vezes se
pensa, a burocratizacdo € gerada sempre pela base de um movimento, nunca pelo topo. Por mais
que os dirigentes queiram assumir uma postura independente e consagrar 0s seus privilégios
momentaneos como um direito préprio, jamais o poderdo fazer se a luta mantiver um dinamismo
colectivo e os trabalhadores comuns se conservarem activos e vigilantes. Mas se 0s obstaculos
que forem surgindo, as desilusdes e o desanimo contribuirem para dissolver os elos colectivos da
base e para transformar a actividade em passividade, entdo manifesta-se e desenvolve-se a buro-
cratizacdo, que constitui uma forma de independéncia dos dirigentes. Este modelo de analise

esclarece o que se passou em ltalia.

A agitacdo contra a carestia em Junho e Julho de 1919 ndo se limitou ao saque de
milhares de estabelecimentos comerciais, e 0s insurrectos determinaram que as Camaras do
Trabalho passassem a proceder a distribuicdo dos bens de consumo, consoante precos tabela-
dos*3. Em Agosto, durante as greves que alastraram nas regides industrializadas do norte da
peninsula, os metaldrgicos de Turim pretenderam converter em sovietes, em conselhos operarios,
as suas comissdes internas de empresa“4, num movimento que assumiu dimensdes mais conside-
raveis nos primeiros meses de 1920, sobretudo em Marco e Abril, abrangendo todo o Piemonte.
Como observou um historiador, «trabalhadores sindicalizados procuraram mostrar-se capazes de
dirigir eles proprios a producdo e aptos para administrar a fabrica de maneira mais eficiente do
que os proprietarios, conseguindo ao mesmo tempo uma distribuicdo mais equitativa dos
lucros»#>. O que estava entdo em jogo era a disciplina dentro das empresas, que no capitalismo
constitui o fundamento ndo s6 da economia mas de toda a ordem social. Ao reivindicar o direito

de auto-organizagéo o operariado langava aos patrdes um repto a que eles ficavam obrigados a

43d., ibid., 1 129.
44 Ch. S. Maier (1988) 188; E. Santarelli (1981) | 133.
45 7, Sternhell et al. (1994) 141.
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responder46. Gino Olivetti, secretario-geral da Confindustria, a organizacdo central do patronato
industrial, ndo podia ser mais claro ao declarar que «durante as horas de trabalho ha que trabalhar
e ndo falar, e a autoridade nas fabricas deve continuar a ser indivisivel»#7. Para os capitalistas a
ameaga era tanto mais grave quanto simultaneamente os trabalhadores rurais haviam comecado
a por em causa o estatuto dos grandes proprietarios da terra. De 1919 para 1920 o nimero de
grevistas nos campos mais do que duplicou, ultrapassando um milh&o. Ao mesmo tempo que se
estendia, 0 movimento radicalizava-se, quadruplicando a quantidade de jornadas perdidas por
greve, e enguanto em algumas provincias meridionais 0S camponeses ocuparam sistematica-
mente os latifindios, também em certas regides do vale do P6 manifestaram uma clara tendéncia

expropriadora“®.

Estas formas de auto-organizacdo, cujo enorme significado social esta na razéo inversa
da sua escassa duragdo, dissolveram-se sem terem encontrado entre os principais dirigentes
socialistas e sindicalistas nem entusiastas nem continuadores. A politica agraria defendida pelo
Partido Socialista mostrou-se inadequada as novas circunstancias4®. E nos meios industriais foi
especialmente notério o caso de Turim, onde o operariado do ramo automével enfrentou directa-
mente os capitalistas a proposito da questdo crucial do poder no interior das empresas e da
disciplina no trabalho, sem receber o apoio da direc¢do do Partido Socialista e sem que as orga-
nizacoes sindicais se tivessem esforcado por mobilizar o auxilio das outras categorias profissionais
nas restantes regides fabris ou por articular a agitacao industrial com as lutas agrarias, entéo
activissimas®. Em Agosto e Setembro de 1920, ao comecar a ocupacao sistematica de fabricas,
as ambicdes do operariado revelaram-se ja menos profundas e 0 movimento néo atingiu a dimen-
sdo a que havia chegado em Marco e Abril, quando colocara o problema do poder no interior das
empresas®!. E certo que durante as greves de Agosto e Setembro centenas de milhares de traba-
lhadores mantiveram em funcionamento as fabricas ocupadas, puseram os produtos a venda no
mercado e recorreram as cooperativas para se abastecer. Mas apesar disto ndo se encontrava
entre os grevistas uma autonomia de deciséo e de relacionamento interno, pois desta vez as clpu-
las sindicais ndo haviam perdido a iniciativa e, ap6s aquele ensaio de controle directo das empre-

sas, esperavam obter uma participagdo na gestdo econdmica correntes2. Era «o reconhecimento

46 A, Lyttelton (1982) 336-337; Ch. S. Maier (1988) 224-225; E. Santarelli (1981) | 165, 171, 187-188.

47 Citado em Ch. S. Maier (1988) 225.

48 A, J. Gregor (1979) 176; Ch. S. Maier (1988) 222; P. Milza (1999) 225; E. Santarelli (1981) | 174, 196,
199.

49 E. Santarelli (1981) | 196.

50 Ch. S. Maier (1988) 189, 225; E. Santarelli (1981) | 188, 198.

SLE, Santarelli (1981) | 188-189, 200-201.

52 E assim que interpreto a descricdo a que procedeu id., ibid., | 202-204.
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por parte dos empresarios do principio do controle sindical dos estabelecimentos» que a CGL
reivindicava, ou seja, em vez de fomentarem conselhos operarios capazes de subverter a disci-
plina interna das fabricas, os dirigentes sindicais pediam a instalacéo de comissdes paritarias onde
eles mesmos pudessem sentar-se ao lado dos patrdes. «A classe operaria», resumiu um arguto
comentador deste processo de dissolu¢éo do movimento contestatario, «havia renunciado ao seu
poder potencialmente revolucionario de controle sobre a indUstria a troco apenas de vagas pro-
messas de participacdo dos trabalhadores na gestéo das empresas»>3. Em Setembro de 1920 o
movimento comegou a declinar. Os quase dezanove milhdes de dias de trabalho que a industria
perdera em 1919 por motivo de greve e os dezasseis milhdes e quatrocentos mil perdidos em 1920
reduziram-se em 1921 a menos de oito milhdes e em 1922 mal ultrapassaram os seis milhdes e
meio®4. A indiferenca ou a hostilidade que os dirigentes socialistas e sindicais haviam manifestado
desde inicio perante as aspiragdes mais inovadoras da vanguarda anénima levara-os a adoptar
moldes inteiramente convencionais na conducéo do surto revolucionario, embotando-lhe o radica-
lismo e destruindo-lhe a dindmica motriz. Quer-se maior paradoxo do que 0 ocorrido nos primeiros
dias de Dezembro de 1919, quando uma onda de protestos contra a agresséo de que haviam sido
vitimas alguns dirigentes e deputados socialistas originou em certos lugares, como em Mantua,
formas de auto-organizacéo insurreccional, e apesar disto o Partido Socialista revelou-se sem
capacidade, ou sem desejo, para se por a frente da agitacdo ou sequer se aproveitar dela®s? E,
no entanto, poder-se-ia julgar que este partido se sentisse fortalecido pelo éxito colossal que obti-
vera nas elei¢des parlamentares do més anterior, cerca de um terco dos votos e quase um terco

dos lugares no parlamento®8,

Mussolini usou com habilidade essas hesitacdes e denunciou-as publicamente®’, ele que
havia sido um dos mais destacados e radicais dirigentes do PSI e tdo bem conhecera por dentro
0s mecanismos daquela contradicao. Apercebeu-se desde a primeira hora da inversao de tendén-
cias e ja em Julho de 1921 declarara no seu jornal que «sustentar que o perigo bolchevista ainda
existe em Italia é confundir o medo com a realidade»58. Exactamente dois anos depois, com ldcido

sarcasmo invectivou no parlamento os seus antigos correligionarios: «O que € que vos aconteceu?

%3 Ch. S. Maier (1988) 237-238, 241, 245. As passagens citadas encontram-se nas pags. 237 e 241.

54 P, Melograni (1980) 52. Porém, A. J. Gregor (1979) 176 indicou cerca de doze milhdes de dias de trabalho
perdidos por greve em 1919 e quase trinta milhdes em 1920.

55 E, Santarelli (1981) | 153-154.

56 A. J. Gregor (1979) 173.

57 E. Santarelli (1981) 1 129, 203.

%8 Esta passagem de um artigo de Mussolini em Il Popolo d'ltalia, 2 de Julho de 1921, encontra-se citada
em W. Laqueur (1996) 16. «Em Outubro de 1920», observou A. J. Gregor (1979) 180, «Mussolini admitiu que o movi-
mento revolucionario da classe trabalhadora havia comegado a decompor-se».
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Tivestes resultados técticos brilhantes, mas néo tivestes depois a coragem de vos lancar na ac¢do
para alcancar o objectivo final! Conquistastes um grande nimero de municipios, de provincias, de
instituices periféricas, mas ndo compreendestes que tudo isto era completamente inGtil se, numa
dada altura, ndo vos apoderasseis do cérebro e do cora¢do da na¢do, se nao tivésseis a coragem
de empreender uma estratégia politica. Hoje a vossa vez ja passou, e ndo tenhais ilusdes — ha
momentos que a historia ndo repete»>°, Sem as insuficiéncias que travaram internamente 0 movi-
mento revolucionario de 1919 e 1920 e desnortearam 0s seus participantes, seriam incompreensi-
veis as acrobacias oratorias e 0s malabarismos tacticos de Mussolini e dos outros chefes fascistas,
atacando os grevistas como perigosissimos extremistas, expondo a demagogia dos dirigentes
sindicais e socialistas, prevenindo contra as alegadas debilidades do governo liberal €, a0 mesmo
tempo, encontrando alguma justica nas queixas dos trabalhadores. Os primeiros ensaios de violén-
cia contra-revolucionaria dos squadristi foram inseparaveis da dentncia do reformismo socialista.
Aqueles meses em que os trabalhadores ultrapassaram a direc¢éo do PSI e dos sindicatos sem
conseguirem, por outro lado, organizar de maneira estavel a sua iniciativa propria serviram, afinal,
para reforgar a penetracdo social do fascismo e o seu radicalismo de actuagao. Foi este o terreno
da vitéria de Mussolini.

A agitagdo nos campos em 1919 e 1920 levara em muitos lugares a ocupacéo dos latif(in-
dios, enquanto noutros se colocara na ordem do dia a expropriagdo dos donos da terra. Mas, uma
vez travado o desenvolvimento da luta, degeneraram as formas organizativas inovadoras e pouco
tempo depois tudo o que delas restava era o fortalecimento da burocracia sindical. A solidariedade
que a méo-de-obra agricola manifestara, quando se havia coligado para impor as suas condi¢oes
no mercado de trabalho, assegurou afinal 0 monopdlio as agéncias de emprego sindicais e desta
maneira «conduziu depois ao controle completo e absoluto dos chefes sindicais sobre a massa
trabalhadora», observou um historiador. «N&o foi por acaso que a conquista sindical-fascista de
Ferrara e Bolonha se inseriu no desenvolvimento negativo das lutas agrarias de 1920 e na reto-

mada por Mussolini, em Mar¢o de 1921, da palavra de ordem “terra para 0s camponeses™»$0,

Do mesmo modo, aproveitando a incompreenséo, o alheamento ou a franca averséo que
os dirigentes socialistas mostravam perante as experiéncias de controle da producgéo pelos traba-
lhadores, os fascistas comegaram a exigir a presenca de representantes dos operarios na adminis-

tracdo das empresass!. Alis, os fascistas haviam intuido muito cedo a maneira como poderiam

59 Citado em G. Bortolotto (1938) 413.

60 E, Santarelli (1981) | 279-280. A respeito da utilizacdo desta palavra de ordem ver igualmente D. Guérin
(1969) 11 51 e 100-101.

61 7. Sternhell et al. (1994) 141-142.
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beneficiar das ocupacdes de fabrica. Em Marco de 1919, antes de se ter iniciado 0 movimento de
ocupagcdes, 0s operarios de uma empresa metalurgica situada em Dalmine, perto de Bérgamo,
entraram em greve e, desafiando o lock-out patronal, fecharam-se dentro do estabelecimento e
continuaram a produzir, com o argumento de que estavam a servir a economia do pais. A bandeira
nacional que hastearam na fabrica ilustrava-lhes os propdsitos patriéticos. Enquanto as ocupacgdes
fabris que haveriam de se iniciar cinco meses mais tarde pretenderam subverter o fundamento da
ordem capitalista, alterando as relagdes sociais de trabalho, a greve em Dalmine propds-se refor-
car a ordem reinante, ou nao fosse ela organizada pela UIL, uma central sindical fundada no ano
anterior por pessoas que participaram na génese do fascismo. Aqui a hostilidade ao patrdo néo se
projectava numa luta contra a globalidade dos capitalistas, mas, pelo contrario, servia de pretexto
para promover a conciliagdo de classes a nivel nacional®2, e Mussolini precipitou-se para entusias-
mar com a sua oratéria estes operarios tdo sensiveis as conveniéncias do Estado e do capital.
«N&ao vos langastes numa greve segundo o velho estilo, uma greve negativa e destruidora.
Pensando nos interesses do povo, inaugurastes a greve criadora, que ndo interrompe a produgao.
Era-vos impossivel negar a nacdo depois de terdes combatido por ela», proclamou Mussolini em
20 de Marco de 1919 aos operarios de Dalmine. «V0s sois 0s produtores, e € a este titulo, reivindi-
cado por vos, que reivindicais o direito de tratar com os industriais num plano de igualdade»®s.
Estavam enunciados 0s principios que em breve serviriam de pretexto, se ndo de argumento, ao
corporativismo nacionalista. Trés dias depois, num dos seus discursos na reunido fundadora dos
Fasci Italiani di Combattimento, Mussolini defendeu que se apoiasse a reivindicacao do controle
operario sobre as industrias; mas como nao podia esquecer que necessitava de atrair os trabalha-
dores sem indispor os patrdes, ndo hesitou em desvendar as razdes da sua demagogia: «[...]
queremos habituar os operarios as responsabilidades administrativas para os convencer de que

nao é facil dirigir um estabelecimento industrial ou comercial»64.

62 G. Bortolotto (1938) 388-389; P. Milza (1999) 236; G. Volpe (1941) 30. N&o me parece que Z. Sternhell et
al. (1994) 141 tivessem razao ao atribuir a greve de Dalmine preocupacdes que so caracterizariam o0 movimento de
ocupacdo de fabricas iniciado em Agosto daquele ano. Acerca da fundacéo da UIL ver Pierre Milza, op. cit., 169-170.
Este autor indicou (pag. 211) que por ocasido do armisticio a UIL contava duzentos mil aderentes, mas A. J. Gregor
(1979) 175 atribuiu-Ihe metade disso em 1919.

63 Citado em P. Milza (1999) 236. Ver igualmente A. J. Gregor (1979) 179, C. T. Schmidt (1939) 38 e G.
Volpe (1941) 30-31.

64 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 9 e citado em B. Mussolini (1935) 19. Ver igualmente Charles
Delzell, op. cit., 97. Em Julho de 1923 Mussolini escreveu, com veia similar: «Terei proximamente o prazer de incluir
Nno meu governo os representantes directos das massas operarias organizadas. Quero té-los comigo [...] para que se
convencam de que a administragéo do Estado é algo extraordinariamente dificil e complexo [...]». Ver G. S. Spinetti
(org. 1938) 185. E interessante verificar que o primeiro-ministro Giolitti, num discurso perante o parlamento em Feve-
reiro de 1921, quando pretendeu justificar a aparente inaccdo do seu governo durante as ocupacgdes de fabricas no
ano anterior, usou o argumento a que Mussolini havia recorrido, dizendo que «a ocupacao das fabricas mostrou a
classe operéria que, nas actuais circunstancias, ndo podia dirigir uma fabrica. E assim o proletariado perdeu as
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Assim, quando os fascistas viram chegado 0 momento de recuperar em seu proveito o
surto revolucionario das ocupacdes, dispunham j& do modelo que Ihes havia sido fornecido em
Dalmine. No programa que o movimento de Mussolini difundiu no Verdo de 1919 considerava-se
necessaria a «participacao dos representantes dos trabalhadores na gestéo técnica da inddstria»
e a «transferéncia da responsabilidade pela gestdo das industrias e dos servigcos publicos para
aquelas organizacdes proletarias que forem moral e tecnicamente qualificadas»®. Com estes
critérios, as organizacdes de esquerda ficariam decerto excluidas e, por outro lado, restringindo
aos problemas técnicos a possibilidade de interferéncia dos representantes do operariado, os fas-
cistas estavam a reservar aos patrdes o exclusivo da orientacéo superior da economia. Mas estas
ressalvas devem ter parecido insuficientes, porque o programa aceite pelo 2° Congresso dos
Fasci, em Maio de 1920, apesar de repetir nas mesmas palavras a ultima reivindicagdo mencio-
nada, passou a formular a primeira de um modo que lhe atenuava mais ainda as implicagoes,
invocando agora a «representacdo dos trabalhadores no funcionamento de todas as industrias,
limitada ao que diz respeito aos empregados»%6. E foi nestes termos que a questao voltou a ser
referida no Ultimo més de 1921, numa das seccdes do programa do recém-constituido Partido
Nacional Fascista®’.

Na industria, portanto, a sequéncia cronoldgica ndo foi menos esclarecedora do que no
meio rural. Primeiro, encontramos uma ac¢éo profundamente subversiva, destruidora das hierar-
quias patronais e capaz de por em causa as relagdes sociais de producdo. Depois assistimos a
burocratizacao deste processo e a conversao gradual do ataque as hierarquias dentro das fabricas
num ensaio de ascensao de novas elites no interior das velhas hierarquias; ja ndo se tratava de
mudar as relacdes de producdo, mas de permitir que os dirigentes sindicais se sentassem em
algumas reunides da direccdo das empresas. Finalmente, numa terceira fase, os fascistas apre-
sentaram-se como 0 movimento politico capaz de consagrar legalmente a substituicdo das elites,
com a condicdo, evidentemente, de a nova elite ser constituida por eles e néo pela burocracia
sindical marxista. Posta a questdo nestes termos, pouco interessava aos trabalhadores que fos-
sem uns ou outros, invocando a qualidade mitica de seus representantes, a ingressarem nas admi-
nistracdes das fabricas. E os fascistas puderam prosseguir o ciclo de recuperacdo das instituicbes
nascidas nas lutas, através da inversao dos objectivos destas lutas. Com a violéncia das milicias,

comecgaram entdo a conquistar as massas trabalhadoras aos seus dirigentes tradicionais.

ilusBes». Ver J. Alazard (1922) 74.
65 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 13. Ver G. Bortolotto (1938) 342 e F. L. Carsten (1967) 50.
6 Antologiado em Ch. F. Delzell (org. 1971) 16.
67 1d., ibid., 29; G. S. Spinetti (org. 1938) 160.
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Os squadristi nunca passaram de pequenissimos grupos e depararam com a hostilidade
da enorme maioria do proletariado. O tipo de terror a que recorreram foi expressao daquele isola-
mento, langcando-se em brigadas coesas e disciplinadas, compostas por poucos homens e empre-
gando um grau de violéncia muitissimo superior a capacidade de resposta do adversario®. Mas
estes métodos nunca surtiriam efeito se do outro lado ndo se houvesse rompido ja a teia de
relacdes que pode tornar imbativeis os trabalhadores, a solidariedade e o igualitarismo forjados
nas grandes lutas directas. Abandonado este quadro social, s6 resta ao proletariado a inser¢do no
outro quadro, cuja estrutura € determinada pelo capitalismo e que tem como regra primordial 0
estimulo das rivalidades entre trabalhadores e a sujeicdo de cada um a disciplina da empresa.
Numa dicotomia simplificada, ou prevalecem as relagdes de luta, dando consisténcia aos vinculos
que ligam os trabalhadores, ou prevalece a hierarquizacdo capitalista da sociedade, e debilitam-
se neste caso as relacdes dos trabalhadores enquanto classe. Pequenas minorias coesas e bem
organizadas podem apavorar um inimigo incomparavelmente mais numeroso se ele estiver social-
mente disperso. SO entdo o terror sistematico se torna uma arma decisiva nos conflitos. Os episo-
dios desses anos criticos da histéria italiana parecem-me demasiado conhecidos na sua forma e
pouco investigados nos seus fundamentos, apesar de Mussolini ndo ter mentido a este respeito.
«Em 1919», recordou ele alguns anos mais tarde, «nao pode falar-se da existéncia de sindicalismo
fascista, nem sequer embrionariamente. [...] A situag&o sindical ndo melhorou em 1920 [...] Foi s6
em 1921 que o fascismo irrompeu [...] pelo vale do P6 e submergiu uma a uma todas as fortalezas
materiais e morais das organizacoes socialistas [...] Reconheco que o rapido declinio da forca dos
vermelhos se deveu em primeiro lugar a accao bélica do fascismo [...] e também a dois factos,
quase contemporaneos, e que tiveram uma vasta repercussao politica e moral: o fracasso das
ocupagcdes de fabrica em Itélia nos finais de 1920 e a fome na Russia»$®. O assalto lan¢ado pelos
squadristi contra os organismos partidarios, sindicais e cooperativos da classe trabalhadora e o
isolamento a que se remeteu a vanguarda proletaria foram dois aspectos de um mesmo processo.
No primeiro semestre de 1921 as squadre devastaram 119 Camaras do Trabalho, 107 cooperati-
vas, 83 sedes de sindicatos camponeses, 59 centros culturais socialistas, além de tipografias soci-
alistas, bibliotecas, associagdes mutualistas, num total de 726 destruigdes™.

N&o me parece possivel compreender verdadeiramente os acontecimentos sem analisar

0S mecanismos basicos do terror. Porém, ndo creio que 0s modelos sociologicos disponiveis

68 D, Guérin (1969) Il 104-105.

69 B, Mussolini, «Fascismo e Sindacalismo», Gerarchia, Maio de 1925, antologiado em G. S. Spinetti (org.
1938) 158-159.

0D, Sassoon (2012) 98.
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permitam um estudo deste tipo. Seria necessaria a imaginacao fértil mas rigorosa de um Elias
Canetti para conceber do principio ao fim uma sociologia do medo, aquela mesma que as milicias
fascistas puseram em pratica com uma mestria sem par. Talvez o jovem jurista alemao Sebastian
Haffner, burgués liberal hostil aos nacionais-socialistas, tivesse exposto um dos mecanismos cen-
trais do pavor generalizado ao recordar os dias em que, obrigado a participar junto com os colegas
numa das muitas organizagdes civicas do Terceiro Reich, desfilava uniformizado e de suastica
hasteada e via esconder-se discretamente num portal quem néo queria esticar o brago e saudar a
bandeira, exactamente o que ele fazia quando, vestido com roupa normal, deparava na rua com
cortejos idénticos™ . Inspirar aos outros 0 mesmo medo que 0S outros nos inspiram parece-me ser

um dos principios constitutivos de uma sociedade baseada no terror.

Do congresso socialista de Livorno, em Janeiro de 1921, poderia ter saido uma politica
audaciosa se a ala reformista tivesse sido expulsa e fosse alcangada a unidade entre os maxima-
listas de Serrati e os partidarios do bolchevismo. No congresso realizado dois anos antes os refor-
mistas haviam obtido menos de quinze mil votos, contra 0s quarenta e oito mil conseguidos pelos
maximalistas e 0s cerca de quatro mil dispensados a tendéncia de extrema-esquerda encabecada
por Bordiga’2. Mas em Livorno a ala extremista, em vez de estimular os maximalistas a radicaliza-
rem-se e romperem com o sector reformista, fez o contrario e condenou-se ao isolamento. Quase
cem mil maximalistas foram abandonados ao marasmo de uma alianga com catorze mil refor-
mistas, e 0s cinquenta e oito mil comunistas fundaram sozinhos o seu novo partido, em situacéo
de debilidade, afastados de grande parte da base combativa, cujo estado de espirito continuou a
ser reflectido pela ala maximalista do PSI73. Se a cisdo ocorreu demasiado a esquerda, como
Gramsci reconheceria dois anos mais tarde, isto ndo se deveu a quaisquer erros tacticos ou a
manobras canhestras nos bastidores do congresso, nem sequer as pressdes exercidas pelo
Komintern ou pela direccdo do Partido Comunista Russo. O isolamento politico da vanguarda
exprimia a sua situa¢do numa época em que era ja pronunciado o refluxo das lutas, o que levou
0s elementos proletarios mais aguerridos a adoptarem o modelo leninista de hetero-organizacéo,
contrario & auto-organizagao que havia incutido ao movimento de 1919 e 1920 o seu dinamismo
e 0S seus aspectos inovadores. Nos processos revolucionarios o autoritarismo e o centralismo Sao
sempre um sintoma de recuo, justificados pelo facto de a base se ter tornado incapaz de assumir

autonomia.

71 S, Haffner (2003) 380-381.

2P, Milza (1999) 228; E. Santarelli (1981) | 153.

73 P, Broué (2006) 477; R. P. Dutt (1936) 156; E. Santarelli (1981) | 215.
"4 E, Santarelli (1981) 1215 n. 1.
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Esta situacdo comprometeu mais ainda quaisquer possibilidades de unificagdo combativa
da classe trabalhadora. Uma vanguarda comunista autoritaria e condenada ao isolamento nao
podia opor-se eficazmente a violéncia com que as milicias do fascismo se abatiam sobre todas as
instituicbes proletarias. Por seu lado, os dirigentes reformistas, tanto politicos como sindicais,
conhecendo s o terreno da legalidade, apelavam para a intervencao do governo e das autorida-
des, quando esse mesmo governo e estas mesmas autoridades eram os primeiros a fechar os
olhos as truculéncias e aos assassinatos dos squadristi ou até os patrocinavam. Com a sua usual
habilidade tactica, foi Mussolini quem teve razdo contra os chefes das milicias ao assinar em
Agosto de 1921 o Pacto de Pacificacdo com os dirigentes socialistas e sindicais. As hostilidades
ficaram suspensas durante algum tempo, estando prevista a formagéo de comissdes arbitrais, que
nunca vieram a existir, mas cuja mera estipulacdo mostra até onde se dispunham a chegar os
dirigentes do PSI e dos sindicatos para sossegarem os fascistas. Por um lado, Mussolini estendeu
assim novas pontes em direc¢do a esquerda e renovou 0 aparente equilibrio entre os extremos,
que constituia a Unica razdo de ser do fascismo e sem o qual ele ndo podia prosseguir a elabora-
cdo de ficcbes politicas. Por outro lado, Mussolini evitou que se concluisse uma unidade
antifascista e que o seu movimento ficasse isolado’. O Pacto de Pacificagdo, observou um histo-
riador, «contribuia para enfraquecer e desorientar amplos estratos populares»’®, atenuando as
linhas de divisdo quando convinha salienta-las e dissimulando um inimigo que haveria todo o inte-
resse em manter bem visivel. E assim os fascistas puderam agudizar as contradicdes manifesta-
das pelo movimento revolucionario de 1919 e 1920, desnorteando definitivamente a classe traba-
lhadora e agravando-lhe a inércia. S6 os Arditi del Popolo, uma organizacéo de resisténcia criada
espontaneamente entre militantes de base vindos de horizontes diversos, continuavam com cora-
gem a opor a violéncia revolucionaria a violéncia dos squadristi. Mas eles eram em nimero
reduzido e enfraquecia-os o facto de serem rejeitados tanto pela confederacao sindical como pelo
PSI e mesmo pelo Partido Comunista, apesar de 0 Pacto de Pacificacdo ndo ter sido assinado
pelos comunistas?’. O Pacto agravou o isolamento e o desespero dos trabalhadores mais combati-
vos, e quando Mussolini lhe pos termo, em Novembro de 1921, o mal estava feito. As squadre

retomaram a ofensiva com uma eficacia acrescida, e ao longo de 1922 observa-se ndo s6 um

5 Acerca do Pacto de Pacificacdo e dos seus efeitos ver; G. Bortolotto (1938) 377, 378, 400; Ch. S. Maier
(1988) 423; P. Milza (1999) 284-285, 287-289; E. Santarelli (1981) | 253-258, 260, 270.

76 E, Santarelli (1981) |1 260.

7 G. Bortolotto (1938) 375-378, 400; D. Guérin (1969) Il 110-111; Ch. S. Maier (1988) 421-422; P. Milza
(1999) 283; E. Santarelli (1981) | 258. Todavia, num curso que deu em Moscovo em 1935, P. Togliatti (1971) 20-21
elogiou a actuacdo dos Arditi del Popolo e atribuiu-lhes o mérito de terem feito frustrar o Pacto de Pacificacdo. Numa
perspectiva oposta, Pierre Milza, op. cit., 289 considerou que aquele acordo ficara sem efeito devido as violéncias
cometidas pelas squadre fascistas.
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aumento da violéncia, mas ainda o caracter cada vez mais organizado das expedi¢des punitivas.

As milicias fascistas haviam adquirido o controle da situagéo.

Mortos, estropiados ou intimidados os dirigentes camponeses e operarios, assaltados e
ocupados alguns milhares de sedes das organizacfes da classe trabalhadora, destruidos os
orgéos de informacé&o dos partidos proletarios e dos sindicatos’®, os chefes fascistas tinham enfim
o terreno livre para arrebanhar a sua maneira as massas populares. Tratou-se de uma luta entre
elites burocraticas pelo controle de um aparelho econdmico, organizativo, assistencial e cultural
bastante consideravel, e os organismos econdmicos do PSI foram desde inicio um dos alvos prefe-
ridos das milicias™. Sem animo para oporem qualquer resisténcia drastica a violéncia dos squa-
dristi e apegados aos seus pequenos privilégios, ndo foram poucos os membros das camadas
inferiores da burocracia sindical e cooperativa que acabaram por se colocar a disposicdo dos
ocupantes fascistas. Por fim, um proletariado descontente, mas tornado em grande medida apa-
tico, permitiu a operac&o de troca das burocracias, e se obedecia de ma vontade aos novos chefes,
também é certo que havia passado a olhar os anteriores com pouco afecto.

Esta analise é comprovada pela forma como se desenrolou a greve geral de protesto
contra o fascismo realizada nos trés primeiros dias de Agosto de 1922 por iniciativa da Alianga do
Trabalho. Aparentemente, nunca na histdria italiana houvera uma tdo vasta concentracdo de
forgas proletarias como a que ocorreu na fundacéo daquela Alianca, em Fevereiro de 1922, em
que convergiram, além da CGL, da USI e de varios sindicatos autonomos, a propria UIL, bem
como os socialistas, 0s anarquistas e os republicanoss?. E a greve geral recebeu o apoio do Partido
Comunista e dos socialistas, tanto maximalistas como reformistassl. Se um movimento com tais
dimensdes ndo conseguiu impedir o triunfo de Mussolini, isto confirma que a mola real do dina-
mismo revolucionario estava quebrada. J& ndo se tratava, como havia sucedido em 1919 e 1920,
de opor ao Estado capitalista e as relacdes capitalistas de trabalho outro modelo social, decorrente
da solidariedade na luta. Pelo contrario, 0 objectivo explicito dessa greve consistiu na defesa
daquelas mesmas institui¢des do Estado liberal que haviam desde sempre concitado a repressao
contra os trabalhadores e a sombra das quais o fascismo ascendia®2. O quadro ndo podia ser mais
favoravel ao contra-ataque dos squadristi, que através de uma violéncia generalizada e bem

dirigida, e contando com a benevoléncia das autoridades, desbarataram rapidamente o movimento

8 E. Santarelli (1981) 1 229 n. 1.

d., ibid., 1229 n. 1,285 n. 1.

80 P, Milza (1999) 296; E. Santarelli (1981) | 300-301.

81 P, Milza (1999) 296.

82D, Guérin (1969) Il 120; S. G. Payne (2003 b) 107; E. Santarelli (1981) | 302.
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grevistass, A partir de entdo 0s acontecimentos precipitaram-se em ambos 0s campos. De um
lado, ficava aberto 0 caminho que permitiria aos chefes fascistas encenarem em Outubro a Marcha
sobre Roma. A direita liberal continuava a pretender a participacdo de Mussolini no governo e as
milicias dominavam as cidades e as aldeias. O governo formado por Mussolini viria, no final de
contas, oficializar uma situagéo de facto®. Do outro lado, no congresso de Outubro do PSI ocorreu
uma nova cisdo, separando-se os reformistas dos antigos maximalistasss, e em consequéncia
disto rompeu-se a ligagdo orgénica que até entdo se havia mantido entre os socialistas e a grande
confederacdo sindical, enquanto ao mesmo tempo se desagregava a Alianga do Trabalho®6.

Estavam paralisados os inimigos do fascismo.

4. Alemanha: «Agora os patroes vao ser de novo os donos da casa»

Levantamento de marinheiros e soldados contra a guerra e as autoridades militares,
revolta de trabalhadores contra a exploragdo e as ordens dadas pelos dirigentes dos sindicatos,
agitacdo dos militantes politicos de base contra a estratégia definida pelos chefes dos dois grandes
partidos socialistas, a revolucao alema iniciada em Novembro de 1918 impds como tema central
a auto-organizacdo. Os conselhos criados pelos marinheiros, pelos soldados e pelos trabalhadores
ndo foram apenas uma instituicao politica e tiveram como vocacao remodelar todos os niveis da
vida social, nas empresas e nas forcas armadas, nos lugares de habitacéo, na producao artistica.
Para uma visao superficial, os primeiros anos da republica de Weimar parecem caracterizar-se
pela luta entre os principios classicos de disciplina, baseados na hetero-organizacéo e na hierar-
quia, e 0S novos principios revolucionarios, assentes na auto-organizacdo e no igualitarismo e
disseminados através do sistema de conselhos. Todavia, a realidade foi mais subtil. S6 em
algumas peripécias, cuja violéncia concentrou as atengdes, é que o confronto entre os dois princi-
pios antagonicos ocorreu de modo explicito. O que sobretudo se verificou foi a progressiva
desnaturacdo dos conselhos, gracas a modalidades de recuperacdo que mantinham os nomes
das instituicdes revolucionérias e lhes alteravam o funcionamento, escondendo, como sempre, a

degenerescéncia do contelido por detras de uma iluséria continuidade formal.

83 G. Bortolotto (1938) 421-422; D. Guérin (1969) Il 120-121; Ch. S. Maier (1988) 410, 430; P. Milza (1999)
297-298; E. Santarelli (1981) | 303-306; G. Volpe (1941) 91.

8 Depois da derrota da greve geral, observou P. Milza (1999) 298, ja ninguém duvidava que o caminho do
governo estava aberto para Mussolini.

85 A, Lyttelton (1982) 130; P. Milza (1999) 296; E. Santarelli (1981) | 308. Os reformistas formaram o Partido
Socialista Unitrio.

8 E, Santarelli (1981) | 308-309.
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Antes de mais, essa desnaturacdo ocorreu no ambito militar. Perante a desagregacao das
forcas armadas, devida a proliferacdo dos conselhos de soldados e de marinheiros, haviam sido
criados corpos francos, batalhdes de mercenarios que, sem se integrarem formalmente no exer-
cito, obedeciam aos comandos militares e estavam ligados ao estado-maior. Mas ao mesmo tempo
que se destinavam a reorganizar um exército batido pelo inimigo exterior e a langa-lo contra o
inimigo interno®’, os corpos francos assimilaram alguns aspectos dos conselhos e aceitaram que
0s soldados elegessem delegados. «[...] nds proprios tinhamos escolhido 0s nossos chefes,
contou mais tarde Ernst von Salomon, recordando a sua participagdo num corpo franco na Alta
Silésia. «Por vezes a discussao que eu chamava “reunido do conselho de soldados” terminava por
verdadeiros motins. Substituiamos uns chefes por outros, que agiam exactamente como 0s primei-
ros»88, No entanto, ao contrario do que sucedia entre os revolucionarios, os comandantes dos
corpos francos ndo admitiam que os delegados exercessem funcdes de chefia e reduziam-nos a
auxiliares para a manutencéo da disciplina. Tratava-se, como elucidou um historiador fascista, de
«anular a autoridade dos conselhos de soldados, colocando-os perante um organismo que, em-
bora Ihes fosse aparentado, resultava na verdade de principios inteiramente distintos»8°.

E conhecida a linha de continuidade entre os corpos francos, que derrotaram militarmente
os conselhos revolucionarios de 1919 e desbarataram as tentativas insurreccionais do proletariado
nos anos seguintes, e as milicias nacional-socialistas, as SA e 0s SS, em que Hitler assentou o
seu poder. Mas o sucedido numa cervejaria de Munique mostrou que na Alemanha uma ditadura
fascista era prematura em 1923. A linha de continuidade precisou de ser distendida e foram neces-
sarios mais dez anos para que se consolidasse a derrota interna da classe trabalhadora. O regime
de Weimar nao poderia ter cumprido esta funcéo histdrica se desde inicio o sistema de conselhos
ndo fosse minado por contradicdes no proprio @mbito militar em que se havia gerado. Ora, a
mesma ambiguidade verificou-se no ambito das empresas, onde um historiador observou que «os
projectos dos conselhos ndo tinham obrigatoriamente de ser radicais. Podiam converter-se em
simples meios de angariacdo de novos membros e de aumento da autoridade empresarial»®. A
resolucdo deste aparente paradoxo constituiu o0 objectivo da repUblica de Weimar, e enquanto o
prosseguiu ela manteve a sua razéo de ser. SG depois de ter recuperado com éxito as instituicoes
nascidas da insurreicdo que pusera cobro a guerra e de as ter esvaziado de todo o conteldo

primitivo é que o regime de Weimar entrou em crise e, apds uma sucessao de governos cada vez

87 Benoist-Méchin (1964-1966) | 119.

8 E, Salomon (1993) 158.

89 Benoist-Méchin (1964-1966) | 174. Ver igualmente no vol. | as pags. 117, 161-162 e 173-174.
9 Ch. S. Maier (1988) 177.
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mais francamente autoritarios, cedeu por fim o lugar ao nacional-socialismo®?,

Em 1919 a revolucao alema deparara com os seus limites, ndo conseguindo reestruturar
o centro do poder e vendo-se obrigada a admitir o acasalamento espurio entre os conselhos e 0
parlamento. Equilibrios deste tipo sdo sempre instaveis e significam que um dos lados, sem aniqui-
lar de imediato o outro, se prepara para 0 minar e transformar por dentro. Quais eram 0s termos
do confronto? Manifestamente incapazes de se expandirem até absorver a totalidade social, as
instituicdes da democracia directa ndo estavam em condicdes de assimilar os 6rgdos da democra-
cia representativa nem de os liquidar. Mas ao consagrar a conjugacao do sistema dos conselhos
com o parlamentarismo, a constituicdo de Weimar assinalava as forcas capitalistas a preparacao

de uma ofensiva e pressagiava aos revolucionarios o comego da fase defensiva.

Numa situacdo em que a luta pelo poder global ficara para além do horizonte prético dos
revoluciondrios, eles concentraram a atencao nos conselhos de fabrica. Porém, ao proporem a
criagdo de uma hierarquia de conselhos regionais de trabalhadores que arbitrassem os conflitos
surgidos entre os conselhos de fabrica e os patres e empresarios®, os proprios defensores do
sistema de conselhos abriram o caminho para a sua recuperagdo. Com efeito, os homens de
negocios mais esclarecidos e a tecnocracia modernizadora estavam, paralelamente, a elaborar
projectos que davam um novo impulso as experiéncias de organizagao da producéao e do mercado
prosseguidas durante a guerra. Na Optica destes inovadores, o controle da economia exercido por
comissdes de industriais e administradores, num regime em que se conjugavam empresas priva-
das e empresas estatais, podia facilmente admitir delegados das burocracias oriundas da classe
trabalhadora®. E deste modo os dirigentes dos sindicatos, cujo papel no movimento operario fora
contestado pelo sistema dos conselhos, eram de novo chamados a exercer as suas fungoes conci-
liatorias. Por outro lado, a socializacdo da economia, a que os conselhos haviam dado o sentido
pratico de uma remodelacao das relacdes de trabalho, ficava outra vez reduzida a uma reorganiza-
cao dos sistemas de propriedade, que correspondia aos interesses vitais dos gestores. «Onde 0s
tedricos de esquerda desejavam conselhos de fabrica e conselhos regionais a que coubesse o
papel principal na tomada de decisdes», registou um historiador que analisou esta evolugéo com

perspicécia, 0 projecto empresarial e governamental «implicava uma representacdo paritaria, em

91 Tim Mason considerava que o0 autoritarismo paternalista da legislacdo laboral promulgada no Terceiro
Reich, incluindo as medidas de bem-estar social destinadas a promover a harmonia entre as classes, esteve na se-
quéncia da organizagdo tecnocratica do trabalho adoptada na reptblica de Weimar. Ver «The Origins of the Law on
the Organization of National Labour of 20 January 1934. An Investigation into the Relationship between “Archaic” and
“Modern” Elements in Recent German History», em J. Caplan (org. 1995) 77-103, sobretudo as pags. 88, 91-92 e 102.

92 Ch. S. Maier (1988) 178, 205; H. A. Turner Jr. (1985) 8.

93 Ch. S. Maier (1988) 181-183; K. H. Roth et al. (2011) 112-114, 119, 153-155.
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que existiam delegados da administracdo a todos os niveis. E, assim, a ideia de um poder dos
trabalhadores exercido a partir da fabrica — que constituia o nicleo da ideia de conselhos —
cedeu o lugar a uma concepcao tecnocratica, e neutra no que dizia respeito as classes sociais»%.
Liquidando a tentativa de afirmar um outro poder de classe, o processo de recuperacao insuflou

novo folego ao mito de uma eficacia alheada das clivagens sociais.

N&o espanta, por isso, que de 1922 até 1924 a desilusdo dos trabalhadores se tivesse
manifestado nas elei¢bes para os conselhos de fabrica, levando, por um lado, ao aumento das
abstencdes, ao adiamento dos escrutinios e por vezes até ao seu cancelamento e, por outro lado,
reforcando o peso relativo das minorias radicais animadas pelo Partido Comunista®. Mas este
segundo aspecto, que representaria uma inflex&o revolucionaria numa situacao de entusiasmo e
de participacdo massiva dos trabalhadores, num contexto de indiferenga e de apatia crescente
implicava, pelo contrério, o isolamento das minorias mais activas. Foi assim que os conselhos

perderam as caracteristicas originarias.

No final, as esperan¢as emancipadoras a que os conselhos haviam, durante algum tempo,
conferido uma plausibilidade pratica ficaram transformadas no seu exacto oposto, o corporati-
vismo. A democracia representativa, depois de ter sido posta em causa pela democracia directa,
acabou por ser superada pelo autoritarismo empresarial. De 1928 até Fevereiro de 1933 a propa-
ganda nacional-socialista ajudou a levar este processo ao seu termo, sabendo que contava com
0 apoio de muitos trabalhadores quando denunciava a burocracia sindical®, nao para restabelecer
0 poder dos conselhos mas para acabar com os proprios sindicatos. Compreendemos assim a
l6gica de um processo que, comecando pelo desejo de emancipar os trabalhadores da disciplina
vigente nas empresas, abriu 0 caminho ao poder discricionario dos patres. As ambiguidades
desta desnaturacéo reflectem-se na Lei Reguladora do Trabalho Nacional, promulgada em Janeiro
de 1934, um ano depois de 0s nacionais-socialistas terem chegado ao governo¥. Ao definir-se a
empresa, segundo a terminologia habitual do fascismo aleméao, como uma «comunidade de traba-
lho» onde patrdes e trabalhadores deviam colaborar «néo sé para a consecucéo do fim particular

prosseguido pelas empresas, mas também para a utilidade pablica do Povo e do Estado»9, ficava

9 Ch. S. Maier (1988) 183.

9 1d., ibid., 560.

% J. Caplan (org. 1995) 257; D. Lerner (1951) 36.

97 J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) Il 145-148. Ver também A. Norden (1943) 22 e D. Welch (2002) 66-67.

9 Citada em W. Fritzsche (1941) 37 e J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) Il 145. Em 1930 o doutrinador
oficial Alfred Rosenberg anunciou o que sucederia quando 0s nacionais-socialistas chegassem ao poder: «Patres e
operarios ndo sdo individualidades em si, mas partes de um todo organico, sem o qual nada significariam. Por isso a
liberdade de acc¢do tanto do patrdo como do trabalhador é necessariamente limitada de acordo com as exigéncias
raciais». Ver A. Rosenberg (1986) 549 ou id. [s. d. 2] 398.
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reafirmada a autoridade patronal. «Da atribuicdo & empresa do caracter de comunidade de
trabalho néo resulta prejuizo para o principio inquestionavel da direccao superior», escreveu o
autor de uma obra de propaganda®. Com efeito, a Lei Reguladora do Trabalho Nacional enunciou
em termos politicos as hierarquias profissionais, considerando o patrdo como Fuhrer da «comuni-
dade de empresa» e 0s empregados como seus seguidores, Gefolgschaft, na acep¢ao medievali-
zante de uma corte de vassalos em torno do senhor. Ao patrdo cabia tomar as decisoes, respon-
sabilizando-se pelo bem-estar dos assalariados, que por seu lado Ihe deviam fidelidade e
obediéncial®, numa modernizacao da dualidade mundium e bannum. Enquanto Fihrer, o patrdo
podia decretar uma constituic&o interna, «a carta organica da vida interna da empresa, promulgada
pelo seu proprio dirigente», nas palavras do propagandistal®l, que devia ser previamente apro-
vada pelos representantes do Estado, os Curadores do Trabalho102, A recuperacéo capitalista do
sistema de conselhos atingiu aqui 0 auge, porque o reforco da hierarquia correspondeu a um
agravamento da exploracéo. «Sem ilusdes nem esperancas utdpicas de vir a realizar novo paraiso
economico», explicou aquele propagandista, competia «ao conselho confidencial, formado por
representantes do pessoal, sob a presidéncia do gerente da empresa», «obter de cada um o ma-
ximo de rendimento e, quando preciso for, o sacrificio imposto pelas circunstancias»103, «Sem
ilusGes nem esperancgas utopicas», com efeito, porque numa forca de trabalho de mais de vinte
milhdes de pessoas, de 1934 até 1936 apenas foram postos em tribunal 516 casos de violagao

das normas laborais, dos quais s6 pouco mais de 300 levaram a condenacéo dos patrdesio4,

Ao anunciar que o Terceiro Reich havia quebrado a espinha dorsal do sindicalismo, 0
Reichsleiter Robert Ley, chefe da Frente Alem& do Trabalho, prometeu que seria concedida a
«autoridade absoluta ao dirigente natural da fabrica, quer dizer, ao patrdo [...] SO o patrdo pode

tomar decisdes. Durante anos muitos patrdes tiveram de pedir licenca ao “dono da casa”. Agora

99 W. Fritzsche (1941) 38. «O nacional-socialismo alemao conseguiu criar uma forma muito eficaz e ajustada
as necessidades do servigo obrigatorio de trabalho e producéo, que abrange por igual o operario e o patrdo», explicou
uma rara avis, o fascista e colaboracionista checo Emanuel Moravec. «Neste exeército da producéo, o trabalhador é
um soldado regular, 0 engenheiro e o patrdo um oficial, segundo a escala de servico, que corresponde a sua capaci-
dade e responsabilidade». Ver E. Moravec (1941) 68. Com efeito, a melhor maneira de reforcar a autoridade no interior
das empresas consistia em lhes aplicar o modelo da hierarquia militar.

100 J. Billig (2000) 90; J. Caplan (org. 1995) 80; W. Fritzsche (1941) 38; F. Neumann (1943) 265, 277, 463;
J. Noakes et al. (orgs. 2008-2010) Il 145; L. Rougier (1938) 122; D. Schoenbaum (1979) 117; W. L. Shirer (1995) |
287. Porém, Franz Neumann, op. cit., 305 chamou a atencéo para o facto de que «o Fiihrerprinzip ndo prevalece nas
organizagdes de cartéis, nos trusts, nas associacdes e nas sociedades por acgdes. E a maioria quem decide em todas
estas organizacdes».

101 \W. Fritzsche (1941) 41.

102 |d., ibid., 42.

103 |d., ibid., 38.

104 J, Noakes et al. (orgs. 2008-2010) Il 149. A. Norden (1943) 23 escreveu que s6é num caso em cada cem
os curadores decidiam a favor dos trabalhadores, mas a estimativa parece-me demasiado optimista.
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vao ser eles de novo os “donos da casa’»105, Ao mesmo tempo, porém, que as clivagens sociais
assumiam uma expressao publica tanto mais rigorosa quanto eram formuladas politicamente, fica-
vam obnubiladas mediante a codificacdo de um comportamento comum. O tema da destruicdo
das hierarquias, que inspirara o sistema de conselhos, viu-se reduzido as encenagdes simbdlicas
de que o fascismo foi mestre e em que marchavam lado a lado, com 0 mesmo passo e 0S mesmos
uniformes, por umas horas apenas, aqueles que no resto da vida tudo distinguia. Uma vez mais a

forma, aqui um simulacro da forma, cobria a inversao do conteudo.

105 Citado em W. L. Shirer (1995) | 220. Ver também A. Norden (1943) 23.
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