
L´Art du Portugal 
 
Avant-propos (o que sucedeu) 
 
Inventámos, eu e outros que tais, um blogue de crítica.  
E como sucedeu tal coisa? Esses outros que tais e eu, no decorrer do ano 
passado, 2008 e durante a residência na ZDB tomámos o contacto com o pico 
de histerismo com a possibilidade fantástica de termos finalmente pós-
colonialismo em Portugal! O ponto focal era desta vez colocado à volta dos 
trabalhos de um pequeno grupo de artistas emergentes angolanos que vivem 
actualmente em Lisboa e que vão realizando um trabalho com mérito próprio. 
O facto do meio ser diminuto faz com que novidades se tornem rapidamente 
um foco gerador de histeria. A identidade tem sido realmente um chavão 
demasiado utilizado na atribuição de valor e legitimidade na arte 
contemporânea. O excessivo uso deste critério produz situações algo cómicas. 
Lá fomos observando, com algum e triste divertimento a instituição desses 
critérios identitários para a definição da africanidade de uns e a não-
africanidade de outros. No reduzidíssimo quintal beirão, entre a adega e o 
lagar, onde vivemos, lá se vai instituindo sem ser grandemente contestada, 
uma discursividade para uma poética passe-partout e sem aguilhão crítico para 
que melhor possa viver à sombra de grandes interesses. Alguns artistas com 
olho tornam-se rapidamente nos verdadeiros Têtes de Colonne deste ou daquele 
discurso ou veio discursivo que têm tido nas Documentas o lugar e 
identificação e vulgarização ao uso. As ideias adquirem-se como no 
supermercado, numa estante entre várias opções. 
 
O problema não tem a ver com a teoria em si, do pós-colonialismo, tal como 
não tem a ver com os queer studies,  tal como não teria a ver com o marxismo 
quando este foi abraçado superficialmente por tantos após a revolução. No 
caso da teoria pós-colonial, não se nega aqui a validade de um discurso que 
pretende avaliar as relações entre a Europa (neste caso Portugal) e o seu 
antigo espaço colonial. Irei mais longe; essa avaliação deve ser permanente. 
Mas o que dizer da rapidíssima transição, no nosso pequeno mundo da arte 
contemporânea, de um debate que deveria ser sério, fundado e 
contextualizado para rápido tráfico de nomes reificados á volta e em nome de 
um discurso que eles próprios não engendraram? O que dizer da súbita 
histeria sobre questões que em outros países estão em colóquio desde os anos 
50 do século XX e passados mais de trinta anos sobre a descolonização? E 
com que seriedade, poderemos ainda nós querer normalizar apenas pela 
(aparente) consciência do passado, as nossas relações com esse mundo outro 
utilizando exactamente as mesmas estruturas de pensamento (capitalismo, 
mercado liberal, conceitos de “arte” e a tecnologia) que utilizámos durante 
todo o passado colonial? Como podemos pretender compreender e aceitar 
África quando ainda todos andamos a ler coisas sobre os EUA como 



“Império benigno” escritas pelos editores dos jornais nacionais e a desprezar 
esses islâmicos “terroristas” que vivem ao nosso lado pelo menos desde 
Carlos Magno? A histeria por África toma aqui em Portugal os contornos 
irritantemente desonestos dos modernos discursos dos peritos de Washington 
pelo Médio Oriente. Se eles teimam em não ter voz, representamo-los. A 
questão que nos surgiu foi o seguinte: - “E o que dizem os artistas azuis, 
vermelhos, pretos, amarelos e ás bolinhas sobre isso? Terão eles voz?” 
  
E pensámos; poderemos ter nós voz? Poderemos ter voz para além do que se 
passa dentro dos parâmetros definidores de “Ceci c’est un object dÁrt” sobre este 
e tantos outros objectos? De repente a coisa já não é apenas sobre a 
africanidade ou não da minha ou da tua cor de pele, mas sobre Lisboa, aqui, o 
Porto, a exposição tal, a opinião de sei-lá-de-quem no Público, o futuro da 
crise, a comunidade de Berlim e a de Malmö ou a influência de Obama na arte 
contemporânea. A dúvida é sincera. De nós, o último a ter uma escrita 
poderosa foi o Almada que não tinha medo de ninguém e nada. 
 
Este Blogue pretende ir respondendo a esta pendência. Poderemos nós 
escrever? Criticar? Teremos nós livre trânsito na poética aventura de falar com 
a linguagem de todos os dias e para além do café, sobre poesia? O anonimato 
surgiu como uma possibilidade e sem grandes reflexões. Também decidimos 
alguns de nós não o ser, e sermos Gonçalos, Hugos e Gabrieis e ser ao 
mesmo tempo anónimos – ou heterónimos.  
 
Numa conversa na recente exposição Lá Fora, na Central Tejo, ao falar com 
um profissional da crítica de Arte que tenho por amigo, falou-me de um certo 
blogue anónimo que andava por aí a circular, que ainda não tinha lido, mas 
que desde logo condenava pelo covarde anonimato de falar dissimulado sobre 
a obra de quem assina. Disse-lhe imediatamente que era e sou eu (Gonçalo 
Pena) um dos “cabecilhas” de tal acto de covardia (não gostei de ouvir o 
reparo e não seria capaz de manter o silêncio). Da surpresa dele nasceu uma 
conversa onde fomos pondo sobre a mesa questões sobre o anonimato neste 
lugar específico. É dessa conversa e de conversas posteriores com outras 
pessoas que nasce este texto. 
 
Esta discussão visa esclarecer as razões mais profundas para a existência de 
um espaço de crítica para “artistas” e simultaneamente tentar obter dados que 
permitam avaliar as condições de possibilidade de existência dessa crítica. A 
questão do anonimato, usual pelo uso de pseudónimos nos mails, no Messenger 
etc., a bem ou a mal, acabou apenas por ser o detonador destas questões.  
 
Observando o objecto da crítica de arte, ou seja, aquilo que ordinariamente 
chamamos “mundo da arte” e ao pretender avaliar os regimes de existência 
desta crítica temos forçosamente de adquirir modelos de análise noutros 



campos. Esta transferência de âmbito, do mundo artístico para a sociedade em 
geral, justifica-se pelo facto de qualquer subsistema social replicar a anatomia 
estrutural do sistema “parental” de onde é originado. O mundo da arte tal 
como o conhecemos é um fruto necessário das contradições inerentes ao 
mundo moderno. Obviamente nada disto é novo e pelo contrário, tem vindo 
a constituir-se como a temática dominante para os discursos politicamente 
motivados por artistas e curadores (Documenta XII) à procura de objecto 
relevante numa paisagem caótica de ruínas utópicas e emergências locais. Mas 
se tal assunto não é novo, não deixa de ser actual e por temos de reavaliar 
permanentemente os utensílios de análise, será impossível não passarmos de 
novo por uma revisão do conceito marxista das relações de produção.  
 
A herança marxista é ambivalente à luz da actualidade. Se por um lado faz 
parte, como símbolo ou discurso científico ultrapassado, consoante a posição 
política do observador, dessa textura épocal em descalabro (a modernidade), 
este mesmo marxismo, já não como ciência mas como ideologia (Ricoeur) é 
por outro lado reavaliada como uma inesgotável fonte de metodologia de 
combate. Geertz na antropologia recuperou contra as pretensões modernas o 
valor ideológico como edificador de situações locais de emancipação. O modo 
como nos podemos valer de discursos não científicos como alavancas válidas 
para questionar a realidade é um factor libertador para a intervenção popular 
no seio dos debates especializados. A ideologia, ou o conjunto das coisas que 
se vão dizendo sobre grandes temas, com mais ou menos “correcção” 
constituem uma base legitima de questionamento e participação de todos no 
cenário da excessiva especialização e perda de controlo sobre a actualidade. 
Nesta perspectiva da recobro da legitimidade operativa do ideológico, o 
próprio marxismo torna-se então recuperável em alguns, muitos dos seus 
aspectos como um gerador dessa vontade actualizada da praxis. Embora 
tenham, desde o século XIX, mudado os termos clássicos da arena da luta de 
classes (burguesia e classe operária), o instrumento analítico das relações de 
produção mantém-se então actual no quatro presente de desenvolvimento e 
crises do capitalismo. 
 
A classe operária transformou-se ou cedeu o seu papel na dramaturgia 
marxista de “classe do destino” a novos actores devido ás várias 
transformações operadas na estrutura produtiva. O mundo industrializado ou 
pós-industrializado mantém-se, porém, central na definição dos modos de 
vida determinantes e da criação de sistemas que engendram por si outros 
subsistemas num efeito de transmissão por vagas. A proeminência da China e 
logo a seguir da Índia, como novas superpotências económicas e novos super-
mercados, por si, pouco ou nada importa de verdadeiramente novo às 
estruturas produtivas da sociedade; foi e continuará a ser sobretudo a 
evolução tecnológica a verdadeira alavanca revolucionária na criação das 
novas classes produtivas e por consequência das novas relações daí 



engendradas. Se nos facultam um parêntesis então daqui surge que o designer 
é um ideólogo da tecnologia. Seria ele o responsável por transformar numa 
arena de combate social o interface, o lugar ideológico onde o utilizador ou 
consumidor é hoje orientado, e não teria de o ser, pela tecnocracia. 
 
A classe dominante industrial, comerciante ou financeira vive uma relação 
cada vez mais intrincada com o enorme universo assalariado urbano. A 
recente crise demonstra bem a importância do ânimo desta classe média, que, 
ao perder a confiança faz soçobrar todo o sistema. Todo o mercado e as suas 
agências se orientam para a satisfação desta enormíssima fatia da população 
ocidental. Mais do que produtiva, esta classe é instrumental no modo como 
consome; é a já velha lengalenga baudrillardiana sobre a sociedade de 
consumo. A grande urgência hoje, é contrabalançar os efeitos planetários que 
virão dos biliões de novos consumidores das sociedades chinesas e indianas. 
Por baixo de toda esta gigantesca e pesada classe média vive outra, a 
miserável. Esta veio a substituir a do lumpenproletariat (proletários miseráveis) 
no sistema classista de Marx. São desempregados, imigrantes precários, 
indesejáveis, populações da africa sub-sahariana, os tais despojados em luta de 
que fala Negri e afinal o verdadeiro sujeito central da dramaturgia do 
pensamento pós-colonial.  
 
São os modos de produção a determinar não apenas as classes mas 
fundamentalmente as suas relações. Marx não poderia prever em pleno século 
XIX que o modo de produção sobre o qual hoje incidiria a sua analítica do 
capital seria o complexo gerado pela autonomização e desenvolvimento da 
tecnologia (há quem defenda que se constitui como uma nova forma de 
existência “biológica” autónoma tanto da natureza como da cultura) e o 
consumo motivado na exploração do desejo das classes médias. As relações de 
classe manifestam-se complexamente neste cenário, aquilo a que 
frequentemente chamamos sociedade pós-industrial ou simplesmente sistema, 
efectividade e actualidade. 
 
2)  
A existência de uma classe “intelectual” ou “criativa” como defende Richard 
Florida, com modos de consumo próprios, nómada, de emprego precário 
tornou-se possível exactamente pelos mesmos eventos e canais que tornam 
hoje omnipresente ao nível global, a prática neo-liberal. São estes a queda do 
bloco de leste, a expansão da banda larga, aumento de poder de organizações 
universais como o Fórum Económico Mundial e etc. Se observarmos o caso 
particular europeu verificamos que a expansão do mercado único, a 
introdução do Euro, a possibilidade dos voos low-cost, possibilitaram a 
mobilidade de centenas de milhares de pessoas pelo espaço europeu em 
resposta a empregos ocasionais. No mesmo processo, a divisão clássica das 
ocupações e das fronteiras profissionais entrou em crise. A criatividade, para o 



melhor mas também para o pior, é hoje como nunca foi um factor 
determinante na avaliação de qualquer candidato a um emprego em quase 
todas as áreas.  
 
Nunca como hoje, houve tanto interesse à volta da arquitectura e do design, 
das artes contemporâneas, das artes do espectáculo. As artes, o alternativo e o 
mainstream, na sua dialéctica de sucessões, constituem-se hoje como uma mais 
valia na imagem global da cidade, o chamado “efeito Guggenheim” (Harvey) e 
um instrumento importantíssimo para a manipulação política da opinião 
pública. Com a preponderância absoluta da classe média ou sociedade de 
consumo, o modo de vida low wage mas elitista desta chamada classe criativa 
constitui um apelo director para as tendências de consumo e factor 
determinante da moda. Ou seja; esta classe “jovem” criativa com todas as suas 
ramificações entre os media, management, universidade, vida nocturna, queer, 
politica e claro, mundos das artes, drogas, design e arquitectura, preenche hoje 
uma tarefa ainda mais colaborante num sistema de soberania global do que 
acontecia com a velha classe intelectual universitária na chamada era do 
liberalismo ordenado. Esta atitude acontece devido em grande parte à crise 
das meta-narrativas modernas e à resultante desorientação ideológica da pós-
modernidade. Sem grandes e histéricas conduções de massa, sem mitos ao 
alcance da retórica criativa, sem o poderoso modelo marxista e derivações do 
mesmo, o discurso ideológico desta classe criativa enfraqueceu, tornou-se 
hedonista ou dividiu-se em especializações próprias.  
 
A arte e a vida cultural começaram, com o ascender da globalização e 
rapidamente, a constituir mais-valias económicas capitais na promoção de 
mercados. Neste movimento, que suscitou na era Reagan, fortíssimo apoio e 
financiamento, sem qualquer arma conceptual de oposição, os novos 
intelectuais foram se rendendo, não apenas ao mercado, mas ao uso dos seus 
recursos expressivos como factores legitimadores da política que é hoje de 
facto, globalmente dominada pela doutrina neo-liberal. 
 
Na solidão da lucidez individual não existe nenhum império benigno e tudo, 
desde o que comemos até ao modo como nos relacionamos, está 
contaminado por mentiras concatenadas em mais mentiras para a construção 
da nossa frágil boa-consciencia. Observadores, alguns economistas, 
intelectuais e mesmo alguns dirigentes políticos sentem o mal-estar de não se 
sentir a possibilidade de defesa, a agregação das vozes contra a união dos 
factos.  
 
As próximas décadas trarão uma catástrofe ambiental inqualificável para 
Africa, calamidade essa que continua a ser “preparada” na massividade 
consumista das economias desenvolvidas, essas as mesmas economias que, 
após terem colonizado, exploram agora os mercados locais, as suas matérias 



primas, secam as águas, secam o pensamento e a memória, abatem a 
possibilidade do originário e da diferença para lá de valores de marca 
comercial. 
 
A classe criativa, filha de uma classe média que não é mais do que servo-
motora (controlada, portanto) do dispositivo, esse mesmo que, na sua 
figuração mais aterradora e totalitária, Foucault chamou biopoder, replica os 
vícios e a má consciência da progenitora. Edward Said demonstrou-nos já que 
qualquer voz emanada do nosso lado da barricada mediterrânica em direcção a 
esse estranho Oriente ou a essa África das oportunidades, perdeu a 
legitimidade, não pelo passado mas pelo presente arengar que continua. O 
sujeito europeu ou norte-americano (caucasiano?) do discurso nunca esteve 
tão carregado de culpa no acto de enunciar como hoje. Perante a consciência 
histórica ocidental, perante a perda da inocência em face ao outro, mantém-se 
um mercado sustentador das formas de arruinar ocidentais como a matriz das 
relações sempre desiguais de ambos os lados do globo. O pragmatismo da 
exploração é então alvo de um processo de ocultação sob o discurso do 
multiculturalismo. Esta falta, o engajamento intelectual em discursos de 
diversão, cai igualmente sobre os “criadores”. A verdade é que a actualidade 
crítica da classe criativa sobre as instituições não se sente ou não é efectiva. 
Frequentemente comprometidos com o magma do mercado e por vezes 
directamente conotados com os seus porta-vozes políticos, os criativos 
perderam independência de manobra para a livre expressão da crítica ao 
sistema. Ao fundirem o discurso político como o artístico é sempre no 
segundo modo que este é recebido. Por outro lado e apesar de culpados, o 
potencial desta massa nómada, irrequieta, atenta está ligada à mais humana das 
faculdades; o pensamento e a sua expressão livre. A poesia exalta o poder 
pensar, o poder viral e transgressivo sobre todos os discursos instituídos.  
 
A classe intelectual e criativa, de formação maioritariamente progressista, cai, 
entre muitas outras, em duas faltas recorrentes. Em primeiro lugar é possuída 
por uma incapacidade ou receio de criticar as instâncias de mecenato sejam 
estas estatais ou privadas. Esta impotência crítica agrava-se pela conotação 
que em geral se faz do discurso crítico realizado por um artista, com o 
interpretável do seu trabalho poético. Esta confusão é desnecessária porque se 
pode efectivamente separar os dois discursos. A validação de um discurso 
crítico de um artista está então associada à legitimação não apenas da obra 
desse artista como da conexão reconhecida entre esta e o dito discurso. A 
outra falha recorrente, comum aos que pertencem aquilo a que os franceses 
chamam “esquerda caviar” é a auto-exclusão de qualquer responsabilidade 
política sobre o sistema simplesmente pela solidariedade abstracta com as 
vítimas e que tem o seu contra-plano na figuração de símbolos de 
“iniquidade” contra os quais se destila todo e qualquer discurso crítico (Bush, 
o Vaticano, o fundamentalismo, Monsanto, McDonalds, Microsoft e Cocacola 



são os exemplos básicos e comuns desta diabolização) sendo que quase todas 
as vítimas são vítimas da vilania colectiva da mesmíssima classe média de onde 
provêem.  
 
A nossa ideia é que, paradoxalmente, no admirável mundo do liberalismo e da 
plena e literata democracia, critica-se menos e com inferior profundidade. Não 
podemos deixar de associar esta observação à crítica de Lecourt ao 
pensamento francês pós-68; o estabelecimento e a entronização (justa) de 
grandes referências intelectuais como especialistas ou profissionais da crítica, 
retirou força a uma possibilidade de insurreição do pensamento em bruto e 
em massa. O facto da percentagem cada vez maior de população de formação 
universitária não utilizar o seu potencial insurreccional crítico e político no 
quotidiano torna-se trágico à vista da progressiva desistência dos próprios 
pensadores profissionais, dos sonhos que tiveram em A.  
 
De todas as categorias profissionais são os artistas, naturalmente, a estar aptos 
para dar saltos de tigre, viver à custa do poder, com poder, pelo poder e 
contra o poder, fieis soldados e abomináveis traidores e assassinos, numa 
existência desequilibrada em mil corpos, pela acção, pensamento, poética, 
impostura.  
 
E não dançar esta dança macabra com quem nos determina a vida é miséria 
pior do que morrer. 
 
À crise de valores sobrepõe-se agora uma crise económica e de emprego. 
Durante o tempo que vivi na Alemanha e particularmente, nos momentos em 
que percorria as ruas de Hildesheim, uma pequena cidade episcopal na 
Alemanha profunda, que em nada tem a ver com o cosmopolitismo de 
Berlim, ia-me perguntando, ou melhor, experimentando o meu imaginário em 
tentar perceber aqueles rostos carregados na fraca luz invernal a iluminarem-se 
na perseguição de bruxas e judeus. Não foi nada difícil. A tradição do direito 
germânico é a do direito privado. Foi desde a obscuridade dos tempos uma 
sociedade que dava mais valor às colheitas do que à vida. A propriedade, o ter 
como prioridade sobrepôs-se às tradições do direito público mediterrânico. 
Weber demonstrou-nos também como a ética do protestantismo foi crucial 
para o levantamento do interdito moral que o catolicismo colocava sobre a 
riqueza, ausência de culpabilidade essa que prepararia os espíritos do norte da 
Europa para o desenvolvimento e triunfo do capitalismo e do liberalismo. O 
resto já se sabe: o capitalismo foi o movimento revolucionário, no seu âmago 
económico e nas suas consequências socio-políticas, que mais profundamente 
transformou o planeta.  
 
Esta introdução histórica serve apenas para sublinhar a desconfiança que sinto 
pela natureza das massas embrutecidas e alienadas dos valores humanos mais 



profundos. O Humanismo está em crise. Eu sei. Têm-mo dito vezes sem 
conta. Vive-se num conforto estranho e instável, numa espécie de fim de festa 
como sucedeu na Viena de Zweig. Em 1929, hoje e no futuro, a classe média, 
alemã, francesa ou portuguesa, tolhida pela crise e pelo pânico só precisa de 
um líder demagogo para se pôr por aí fora a linchar tudo o que entender 
como ameaçador ou diferente. Exagero talvez.  
 
A memória das infâmias, na história universal, ou a memória de catástrofes 
parece nada contribuir para o evitar das mesmas. Esta distância e em 
simultâneo, familiaridade televisiva, que temos de todos esses massacres 
levaram a uma anestesia geral sob a forma de um recuo do mundo real, uma 
incapacidade de choque levando à desistência do agir. Que tal suceda com as 
classes médias cumuladas de pequenos nadas no seu quotidiano, tal não nos 
espanta; mas como poderá tal coisa suceder com os intelectuais? Não será 
estranho a ninguém que um inconsciente tudo espezinhe em nome daquilo 
que não é mais do que uma perspectiva apertada; mas o que dizer sobre quem 
tem por formação acesso a todas as operações necessárias para a obtenção e 
divulgação dessa consciência colectiva necessária? O que dizer do abandono 
da luta daqueles cuja vida e pensamento gira em torno daquilo a que se chama 
“cultura”?  
 
Sabemos o que se cria quando se apaga a memória a alguém retirando-se a 
essa pessoa toda e qualquer ferramenta crítica; obtém-se um servo. E era esta 
justamente a base do conceito marxista de alienação; É este conceito 
amplamente actual perante o embrutecimento já não pela forma do trabalho 
mas pela forma de consumo. Aliás, a actualização foi amplamente realizada 
por Debord em A Sociedade do Espectáculo. O fantasma do horror inimaginável 
não se ultrapassou e a sua evocação está e esteve sempre ao alcance do 
intelecto. Transmitir para um lugar que possibilite o agir, as visões do horror é 
uma responsabilidade ética do poder pensar. Rememorar esse terror é uma 
das mais graves e necessárias acções da poética politizada. 
 
Mas o sonho de que a educação generalizada poderia trazer consigo uma 
economia planetária justa parece falhar nas bases. A escola submeteu-se aos 
interesses sistémicos da sociedade de consumo. Acreditámos que a educação 
seria o anfiteatro político por excelência, o lugar da experimentação em 
democracia de coisas tão opostas como a aprendizagem de modelos 
adquiridos e a liberdade crítica para os ultrapassar, viver as hierarquias para as 
subverter na livre experimentação de símbolos e linguagem, simular novos 
modelos de coexistência e produção de efectividade. O que sucede é o 
contrário: os professores mantêm uma autoridade baseada em leis 
corporativistas onde o entusiasmo juvenil da experiência e da partilha 
descobre bem cedo o seu ocaso para se transformar em desilusão, desistência 
ou em oportunismo. Habitei intensamente a vida durante dez anos de uma 



escola superior de Arte e Design. Muitos dos que viveram ao meu lado 
partilham (secretamente) esta mesma desilusão - artistas e intelectuais, com 
méritos nas suas áreas de trabalho, pura e simplesmente comportam-se como 
mercenários perante os piores exemplos de usurpação tecnocrata e merceeira 
daquilo que deveria ser o ensino e transmissão de ideias e valores.  
 
O permanente auto-questionamento ético de uma escola é perpetuamente 
silenciado pelas suas estruturas de poder (pensar cansa!). O resultado da 
traição dos intelectuais na escola de artes é a automação do processo de 
transmissão de conhecimentos em função da criação de “artistas-
funcionários” submissos ao sistema de mercado. Mas este é um dolo 
generalizado nas universidades em geral e por arrastamento levado à 
totalidade do tecido social. 
 
O apelo vai sendo feito à insurreição do pensamento, a um reatear da chama 
da liberdade crítica. Aos artistas, ao poeta, ao pensamento crepuscular, ao que 
ultima o seu desejo em poder o intangível cabe a grande parte da luta naquilo 
que para além de guerra, é, só e apenas, um incomensurável acto de amor, sem 
lugar nem tempo fixo. 
 
Chegamos então a lugar central deste ensaio, enunciada que está a 
responsabilidade dos intelectuais na manutenção da liberdade de espírito, 
condição essencial para a prossecução das respostas à questão que foi central 
no iluminismo; a felicidade terrena e universal. Tudo isto parecerá épico e fora 
do lugar a quem estiver à procura de material de reflexão sobre as artes, mas, 
na realidade, é este e a traços largos, o pano de fundo onde se joga toda a 
teleologia da produção artística. Um forte fundamento contra esta visão 
corresponde à defesa de uma posição de isolamento. Há sem dúvida o direito 
essencial de quem não deseja este confronto com a experiência crua do 
mundo, uma experiência realizada ao corpo descarnado que forçosamente leva 
à mortificação, à revolta e talvez à melancolia lutuosa. Há razões para a 
apologia de toda essa maioria que constrói uma redoma de conforto, um 
retiro quotidiano fruto do da convicção do direito adquirido ou talvez do 
assumir da impotência, da desistência pelo cansaço. Há o direito à 
sobrevivência, ao emprego e à submissão às leis do senso comum. Por fim há 
também a possibilidade moral de um retiro monástico do mundo turbulento 
para o lugar afastado do estúdio recluso, da obra fechada em si mesma, aberta 
apenas a uma estreita faixa de incentivos. 
 
O problema está no lugar preciso em que a tomada de consciência nos impele 
à luta. Benjamin colocou nas suas “teses” o lugar exacto dessa 
responsabilização, não pelo futuro, mas pelas esperanças do passado. A nossa 
responsabilidade sustenta-se em todo o sofrimento que se calou na extinção 
dos séculos que nos precederam. Somos os herdeiros em quem os despojados 



de 1789, 1840, 1871 e 1917 lançaram o ardor, a capacidade de despoletar esse 
segundo messiânico por onde passa esse Angelus Novus, o anjo da história 
(Benjamin). 
 
O que se passa no lugar específico das Artes no que diz respeito á 
contestação? É esta a questão fulcral. A primeira instância a investigar passa 
por saber que condição terá a liberdade, equacionada com a qualidade do que 
se exprime. Localizando esta questão no nosso país teremos então de nos 
interrogar sobre a qualidade dessa mesma liberdade no mundo especifico da 
arte portuguesa. Para as respostas possíveis temos de voltar ao modelo de 
análise das relações de produção aplicada agora ao subsistema artístico. 
Chegamos rapidamente à conclusão de que o modelo é perfeitamente 
adaptável isto, claro está, porque o subsistema do mundo da arte não é mais 
do que mais um dos subsistemas do grande sistema sociedade de consumo. 
Existem produtores, empresas e “operários”, consumidores de vário tipo 
(público e público-coleccionador), entidades de distribuição, creditação e 
legitimação (critica especializada), banca (as grandes instituições e o museu) e 
por fim o alto patrocínio do estado. Como em todos os subsistemas este tem 
fortes ligações ao sistema central; é também ele um sistema servomotor 
(Flusser).  
 
O mundo empresarial, a banca e o estado acabam por participar como os 
lugares que confirmam e reinvestem internacionalmente os valores. Dois 
campos de valores concorrem nem sempre na mesma direcção; o primeiro, 
imediata e localmente determinante é o do mercado e do investimento 
financeiro - aqui a coisa funciona muito como no mercado de acções; o 
“jogo” é livre, emocional e muito pouco ligado á efectiva qualidade ou 
significado profundo do que se transacciona. A segunda instância de valoração 
é lenta, de contornos menos manipuláveis por um ou outro indivíduo. Trata-
se da valoração histórica e da construção de mitologias ou visões comuns do 
passado. É esta a mais importante no nosso ponto de vista por corresponder a 
uma sedimentação largamente intersubjectiva e trans-épocal, ou seja, por 
corresponder a uma valoração resultante de uma conflitualidade historicizada, 
fruto desse mundo relacional das instâncias produtivas.  
 
Cabe fazer aqui um parêntesis e sublinhar que é justamente do modelo 
analítico marxista das relações de produção e de todas as suas actualizações 
que Bourriaud e Gillick retiram as premissas da chamada Estética Relacional, no 
momento em que aplicam este modelo à interacção do mundo da arte com o 
mundo da relações humanas. Daqui sucede que, sendo o mundo das relações 
humanas exactamente o mesmo mundo onde se joga a conflitualidade das 
relações de produção e não se podendo conceber uma esfera privada 
inteiramente dissociada das consequências dessas relações, todas as obras de 
arte por inerência são, entendendo-as como produto e mercadoria, objectos 



que possuem um papel próprio e específico nessa relacionalidade observada 
do lado da estética. O que existe sim, é um tipo de produção artística que 
pretende levar em linha de conta, como objecto de representação, o mundo 
das relações humanas na sua materialidade e modo de transmissão e difusão. 
Toda  a arte é então um produto relacional e é o seu modo preciso de relação 
intersubjectiva que, sendo sujeito a uma avaliação moral, se torna passível de 
ser avaliado politicamente.   
 
Este trabalho, a par da capacidade libertadora do usufruto nu do objecto, 
ambiente ou situação, é a função crítica essencial a todos os intervenientes 
neste subsistema do mundo das artes. 
 
Da observação do estatuto dos vários papeis dos intervenientes; artistas, 
coleccionadores, críticos, galeristas, curadores e outros, percebemos que a 
liberdade crítica não se pode conceber, tal como noutros sectores da 
sociedade, apartada dos papéis sob os quais cada um dos intervenientes joga. 
Em Portugal uma figura trans-funcional como por exemplo a do já citado 
Liam Gillick, ou como o protagonista do sonho de William Morris em News 
from Nowhere (aplicado justamente como crítica social ao lugar fixo do operário 
na cadeia de produção), é ainda difícil de se manifestar em plenitude porque 
justamente, entraria em conflito directo com as prerrogativas de cada um dos 
campos funcionais neste sistema de relações. É neste sentido que lemos a 
observação de Alexandre Pomar relativa ao “anonimato” ao momento do 
lançamento deste blogue, no momento em que coloquialmente se refere ao 
mundo da arte português como um “quintal armadilhado”.  
 
A possibilidade singular de romper as cadeias de especialização da fábrica (o 
significado real e cru da expressão “industria cultural) e transgredir por várias 
actividades entra facilmente em colisão com os territórios tradicionais de cada 
um dos campos profissionais intervenientes no sistema. Normalmente num 
sistema estratificado, as diferenças encontram-se perfeitamente delimitadas ao 
nível dos vários estratos produtivos. É importante referir aqui, que, visto o 
sub-sistema de relações de produção do mundo das artes ser quase 
absolutamente solidário com o sistema económico dominante, é a presença, 
ora do capital político ora ainda mais importante, do capital financeiro, a criar 
a força deste ou daquele interveniente, tanto ao nível horizontal (dentro de 
cada área profissional) ou vertical (na estruturação hierárquica dos vários 
estratos profissionais entre si). No primeiro caso verifica-se essa 
hierarquização, por exemplo, na influência e preponderância de galerias com 
capitais e apoios importantes como parte da sua base de sustento ou de 
determinados curadores que trabalham para fundações ou para o estado sob 
nomeação política. No caso dos artistas, o facto de estarem associados a estes 
projectos mais fortes é sempre um indício da possibilidade de promoção do 
trabalho e logo, da aquisição do imediato sucesso ou seguindo o raciocínio de 



Benjamin, da formação da aura. No segundo caso, o vertical, a estratificação é 
imediatamente reconhecível a partir do acto elementar no qual um artista vai 
mostrar o seu portfólio a um galerista. Na maior parte dos casos os galeristas 
não têm um discurso crítico suficiente informado para avaliar com 
profundidade o que lhes é mostrado; no entanto o artista sujeita-se 
constantemente a ser tratado por vezes de forma humilhante. Obviamente 
que os papéis se podem inverter. Um artista muito conhecido pode jogar com 
o concurso ao seu trabalho de várias galerias. Este factor, do qual falámos 
aqui, prestigio ou aura, é um valor essencial e imaterial e que é literalmente 
“adquirido” no processo mercantil do mundo da arte. Tudo aqui se assemelha 
muito ao modelo das trocas agonísticas inter-tribais; o potlacht  como descrito 
por Mauss ou Malinowski. O valor aurático, psicologicamente sensível, 
adquirido pela dissipação do capital em arte confere ao coleccionador 
legitimidade “mágica”, mítica e indestrutível, para uma afirmação sua de 
liderança social. 
 

A aura é um interveniente fundamental. É de facto este o produto que 
interessa ao sistema social como um todo, destilar do sub-sistema do mundo 
da arte. Simultaneamente é o concurso em fluxo inverso, do capital financeiro 
por um lado, e da aura pelo outro, a fabricar a coesão de todo este pequeno 
universo. Voltemos um pouco atrás. Hoje o mundo das artes concorre a um 
lugar semelhante ao que a religião ocupou (e talvez ainda ocupe) nas 
sociedades pré-modernas (Houellebecq). Ambos os sistemas concorrem sobre 
a esfera laica com valores impalpáveis. De um lado a salvação fundamental 
para uma vida não terrena, do outro, particularmente após o julgamento e a 
“morte” de deus operada pelo iluminismo e pela burguesia, fornece-se a esta 
mesma burguesia sôfrega de espiritualismo e sobretudo de legitimação, esse 
valor intangível, aurático, mas que se pode possuir a partir do momento em 
que se financia, patrocina ou adquire uma obra de arte. A tradição 
institucionalista mantém que a função capital do mundo da arte é a própria 
validação da “categoria cultural da arte” e produzir o consentimento geral da 
sociedade neste acto. Obviamente esta visão de tradição anglo-saxónica 
(Danto) não mostra a imagem completa daquilo que na realidade se passa. O 
mundo da arte, determinado pelas condições sociais existentes, segundo outra 
visão (Bourdieu), não é mais do que a fábrica de aura, ou capital simbólico; valor, 
prestígio e outros factores intangíveis indispensáveis para a legitimação e 
sedimentação do verdadeiro poder do parvenu nas configurações societárias 
actuais.  

Pode-se fazer drag and drop do processo de legitimação de estatuto social que 
se acabou de descrever, para o próprio incremento de proeminência e 
legitimação de um estado no seio do que foi o “concerto das nações” ou 
melhor ainda, na ordem mundial que o substituiu; o mercado de 
investimentos financeiros. Veja-se o caso da proliferação de bienais e 



colecções pelo mundo todo. Este não é mais do que um dos indicadores da 
globalização de cariz neo-liberal. É claro que ninguém subscreverá esta visão. 
Genuinamente a verdadeira arte é fabulosa e a aura que dela emana é 
verdadeiramente e em si, uma valia; é fascinante e “fascizante”, “ideológica”, 
“opiácia” conforme dirão os nossos humores quando se tornam mais 
marxistas, mas ninguém lhe é indiferente.  

Do lado do coleccionador, o consumidor preferencial do produto do mundo 
da arte, haverá quase sempre a confissão mais ou menos sincera do amor pelas 
grandes obras. Os críticos gerem a suas opções encravadas entre as 
prioridades editoriais e financeiras dos media groups onde estão inseridos e os 
seus próprios ideais estéticos e políticos (quando os há). Os curadores da 
mesma forma, gerem a sua visibilidade e carreira em permanente flirt com o 
poder contra ou a favor dos próprios ideais. Os Galeristas (exceptuando os 
que não dependem do dinheiro da galeria para a sobrevivência e “correm por 
gosto”, no fim dizem todos o mesmo - a sua casa é uma casa comercial. Por 
fim os artistas, tantos e em diversas situações financeiras e laborais, convivem, 
com todos estes factores, ora submissos, ora coniventes, ora rebeldes, ora 
aparentemente submissos, coniventes ora aparentemente rebeldes.  

No mundo da arte, no lugar da produção de objectos passíveis de ser fruídos 
como objectos de arte, temos um núcleo íntimo de agentes e são estes 
fundamentalmente artistas, curadores e críticos. Exteriormente a este processo 
fabril temos as suas extensões educativas, as escolas de arte e os académicos; 
as suas extensões difusoras, galerias, feiras, revistas, jornais e livros; as suas 
extensões de legitimação, museus, bienais, colecções importantes sem 
esquecer por fim o seu destinatário moderno; o coleccionador privado e o 
público. É no núcleo interno produtivo que se concentra o potencial 
ideológico não apenas expresso em objectos, acções, eventos mas também em 
pensamento escrito. É nas relações destes produtos com a sociedade 
transmitida pelos enumerados factores externos que se pode com propriedade 
falar de estética e política. Como foi escrevendo Celant no manifesto de 
arquitectura radical; a relação com o encomendador da obra é já arquitectura. 
Assim sendo, afastando-nos das teorias institucionalistas que parecem servir 
perfeitamente o espírito neo-liberal, poderemos pensar que a poética é já 
existente no corpo do artista e produz-se a todas as suas relações possíveis; 
manifesta-se em cada acto de fruição, em todos os momentos de crise, de 
contingência, de confrontos ou uníssonos gerados pela acção conjunta dos 
seus intervenientes interiores. 
 
Não queremos dizer com o acima exposto, que se equipara a função de um 
artista á de um crítico ou curador. É certo antes, que as três funções 
profissionais manobram cada uma numa especificidade própria para a criação 
do sentido ou do sensível à experiência. E os papéis misturam-se. Em meios 
alargados e complexos como os das grandes cidades tal situação torna-se 



natural. O importante parece-nos, é que em cada momento incida a maior 
acuidade crítica e o maior espírito de exigência possível ao mesmo tempo que 
o gesto prévio ao consciente se liberta para ser facto. Nenhuma função nos foi 
oferecida em avanço, por exclusividade e para sempre. Se as funções de 
artista, curador e crítico são distintas (e poderia associar muitas outras) tal não 
se aplica a um sujeito existente e tal não seria outro que não o sonho de 
patrões de um mundo disciplinar exigido pelo trabalho alienado.  
 
As artes deveriam e deverão estar na frente da batalha contra a especialização. 
Todos temos direito a exercer o pretensioso gesto de micro-demiurgia em 
cada desenho, mesmo que seja o mais obscenamente mau (o que será isso?) de 
todos os possíveis do mundo. Todos temos o dever de pensar, pensar e 
escrever até doer. E todos, todos exerceremos crítica, auto-crítica, crítica deste 
lugar, crítica da cultura. Reflectir a vida. Barthes tem essa frase absolutamente 
luminosa e simples em que equipara a escrita a um acto notável de recusa do 
sistema alienante, ao último baluarte da resistência.  
 
Em Portugal este quadro descrito e generalizado aqui em passos largos é mais 
apertado e estático. É-nos estranho querer escrever livremente e sentirmo-nos 
forçados a escrever uma dúzia de páginas a tentar justificar algo de muito 
simples; - o livre pensamento e a liberdade da sua expressão. Mas será que não 
a temos? Não. Penso que não. Não a tive durante dez anos em que fui 
professor no ensino superior; ou talvez seja melhor postar isto de outra 
maneira; - se dissesse tudo o que pensava sobre o modo de fazer ensino de 
quem nos dirigia, perderia o emprego. As coisas são assim. Pelo menos na 
função pública, pelo menos nas empresas privadas. E com isto, já é uma 
grande parte da população activa que não pode vir para o meio da rua dizer o 
que pensa sobre o seu directo superior. No mundo do trabalho das nossas 
democracias do consumo e do mercado neo-liberal as coisas passam-se 
exactamente assim: é facílimo dizer mal do ministro… mas ai de quem dizer 
mal de um chefe do departamento onde trabalha! 
 
Afinal o tema deste ensaio está aqui contido: quais as condições de existência 
da liberdade de expressão e as suas consequências?  
 
Deixo de ensinar e dedico-me calmamente ao exercício dessa insigne e 
gordurosa arte que funciona a óleo. Não fiquei estúpido como um pintor. No 
momento em que renasce em mim a vontade de investigar, olhar, pensar 
sobre o que se vive e experimentar, comunicar aos outros o que daí venha e 
vai-me então surgindo gradualmente um problema: Escrevo; critico - faço o 
que já fazia noutro blogue sem nada de novo vir daí. E porque não fazê-lo 
com outros? Porque não incitar outros artistas a escrever sobre o que pensam 
e sentem sobre o mundo profissional onde vivem? 
 



A resposta não é a que o senhor liberal bem-pensante e bem-intencionado 
poderia querer imaginar que fosse. No mundo das artes português existe 
medo. Exagero? Estarei a ver coisas? Muitos dirão que sim. Mas a resposta 
está na análise pura e simples sobre as estruturas de produção no mundo 
português das artes e as relações de classes produtivas resultantes desse 
processo. Marx again!  
Oui! - C’est vrai mon cher! 
 
Efectua-se agora uma descrição rápida das componentes do pequeno mundo 
português da arte, de montante a jusante, ou seja, do início de uma carreira 
artística à sua consagração. Duas cidades constituem os centros artísticos 
portugueses. O Porto tem períodos de exuberância relativa da situação 
artística e um âmbito alternativo acalorado, mas esta expressão “alternativa” 
constrói-se em relação ao mainstream lisboeta. Lisboa é de facto a capital da 
cena artística portuguesa e será aqui focalizada esta análise. Observando os 
currículos da maior parte do intervenientes descobrem-se duas instituições 
secundárias especializadas; a Soares dos Reis e a António Arroio; três escolas 
superiores; FBAUL, FBAUP e ESAD/CR e duas privadas, o ARCO e a 
Maumaus. Estas duas últimas constituem, mais do que escolas verdadeiras, em 
plataformas de inserção profissional no interior das quais se realizam 
contactos, produzem-se portfólios e posturas. Existe então uma oposição 
entre a academia das escolas do estado, onde os professores são na maior 
parte as vezes inodoros mas onde se encontram as melhores cabeças discentes 
em bruto por serem as propinas relativamente baixas e, pelo outro lado, entre 
estas pequenas estruturas “empresariais” sustentadas em subsídios e parcerias 
com fundações e outras fontes de mecenato. Nestas pequenas escolas os 
alunos pagam propinas elevadas e não são, caso geral, potencialmente tão 
bons mas são levados em ombros através de uma orientação rigorosa 
fornecida por verdadeiros e actualizados practioneers (artistas, curadores e 
críticos) para o sucesso da inserção profissional no mercado de arte. Muitos 
alunos das academias, após a licenciatura, ingressam nestas escolas, não pela 
aprendizagem mas sim e exactamente pelo trabalho de introdução social que 
estas estruturas produzem de modo assumido. Por outro lado com a criação 
de mestrados e pós-graduações, as academias desde à muito fechadas ao 
exterior, abrem agora espaço a uma maior cooperação com o mundo 
profissional da arte pela inclusão de críticos ou artistas proeminentes nos seus 
seminários.  
 
Após o lançamento por meio de uma exposição-portfólio o jovem artista 
corre então sérios riscos de ser absorvido pelo mercado. Os galeristas, atentos 
a exposições de finalistas e aos conselhos de personalidades que respeitam, 
armados das condições que podem oferecer, abordam os jovens artistas para 
uma primeira exposição. Existem outros meios de promoção sem ser pelas 
galerias. Os concursos com prestígio como o EDP, Anteciparte, BESphoto e 



outros, ou a exposição anual sete artistas ao décimo mês na Gulbenkian 
constituem uma rampa de lançamento importante. Para além de galerias 
existem de vez em quando espaços não comerciais onde uma ou outra 
colectiva obtêm notoriedade. Actualmente os espaços da Avenida da 
Liberdade 211 ou o pavilhão 28 do Júlio de Matos são exemplos disso.  
 
Com vinte e cinco, aos trinta e dois, trinta e três anos o jovem artista está 
naquilo a que se chama “o meio”. Já tem trabalho feito e mostrou 
capacidades. Talvez já tenha um prémio e esteja representado numa boa 
galeria. Talvez consiga já viver do que faz sem recurso às aulas ou a outro 
trabalho qualquer. Ou ainda não, e esteja a ter aulas num mestrado de 
curadoria de arte ou de ciências humanas mas a participar nesta e noutra 
exposições colectivas; a rodar. A pergunta que se tem de fazer agora é a 
seguinte; de que factores depende a progressão de uma carreira artística? Em 
primeiro lugar, o óbvio e o mais importante de todos – o trabalho. Podemos 
entender esta resposta a dois níveis; a da disciplina, a tenacidade demonstrada 
na investigação, na gestão das experiências ou por outro lado no próprio 
carácter poético e estético desse trabalho. Os outros factores são 
maioritariamente exteriores á esfera laboral do “atelier”, formando então as 
contingências das relações de produção. 
 
Em primeiro lugar temos as relações com outros artistas. Existe uma 
hierarquia, “capelas”, “círculos”, associados por sua vez a certas figuras da 
crítica ou a personalidades dominantes. O motivo mais importante para a 
agregação de pessoas num grupo destes terá a ver com, mais ou menos, as 
mesmas razões para a existência de gangs juvenis, mas aqui numa versão mais 
adulta – o estilo, o modo de se viver, expressar, os livros que se lêem – em 
suma; as referências. A fidelidade entre amigos é tardia nestes círculos e os 
conflitos ou rivalidades acontecem como em qualquer outro grupo 
profissional. O modo obsessivo como um artista vive o seu trabalho e com a 
sua imagem faz com que a primeira coisa que procure no outro seja o 
conhecimento não apenas do seu trabalho mas muitas vezes do status que este 
ocupa. A relação entre artistas de grupos diferentes tende a ser cautelosa, um 
tipo de circunspecção tribal. Assegurar uma base de respeito sólido e alargado 
entre pares é fundamental. Nada aqui difere muito do que sucede entre 
advogados ou gestores de empresa. É a velha máxima do “diz-me com quem 
andas dir-te-ei quem és.” 
 
Na relação com os semelhantes surge uma primeira dificuldade face ao 
objecto deste texto: a crítica ao trabalho do outro é muito complicada. O 
conhecimento pessoal de alguém impede-nos de dizer verdadeiramente o que 
sentimos sobre o seu trabalho, particularmente quando esse sentimento é de 
desamor. A proximidade amolece a expressão da sinceridade. Num meio 
alargado tal problema não surge. Vejo uma exposição em Berlim, na galeria tal 



e coiso, e posso escrever cobras e lagartos do que vi. Em Lisboa, mesmo que 
não se verta veneno no teclado e se pretenda escrever uma crítica ponderada e 
bem-intencionada, a procurar o debate e o diálogo, corre-se o risco de se ter 
um inimigo pessoal jurado. Se a tradição anglo-saxónica do ensino artístico 
induz à prática da autocrítica e à crítica entre colegas tal prática, após esse 
afortunado e correcto período educativo não se sustenta na realidade da 
produção profissional a não ser entre amigos e, mesmo nesse caso não é fácil. 
 
Qualquer trabalho exposto, a obra, é um acto público, uma exibição ou 
expressão de um intento, pulsão, visão da vida, sociedade, política. É também 
um acto de retórica com uma gramática precisa. Sendo público torna-se 
legitimamente um alvo de crítica. Para o autor criticado, na pior das hipóteses, 
gerar-se-á frequentemente a impressão de que se está individualmente a ser 
atacado. Depois tentar-se-á descobrir as razões que fomentam a crítica. Neste 
ponto de vista por vezes, ao invés de se realizar uma critica do próprio 
trabalho, a comparação das obras, backgrounds e lugar ocupado por crítico e 
criticado é realizada. A crítica originará então quase imediatamente uma crítica 
de contestação ao trabalho e obra do crítico e estabelece-se então um duelo, 
na grande parte das vezes, de baixíssima qualidade intelectual. Para este texto 
queremos partir do princípio de que a crítica realizada é construtiva, embora 
destacando questões menos boas ou que deixem questões irresolutas sobre a 
obra focada. Neste caso a atenção do autor do trabalho mencionado deveria 
incidir sobre o texto, sobre o que revela do entendimento que se tem do 
objecto em si, dos próprios erros que encerra. A crítica é ela própria um 
trabalho público e como tal, alvo de crítica. Uma das vantagens de um blogue 
sobre um jornal é a possibilidade de se realizar uma resposta rápida ao que se 
escreve. 
 
Entre as ligações dentro do círculo profissional com que um artista tem de 
lidar estão curadores e críticos. Manter uma boa relação com estas forças é 
para alguns artistas ainda mais importante do que o respeito genuíno que 
possa gerar entre pares. De uma relação mais estreita com determinados 
agentes pode originar-se uma ascensão meteórica ao “estrelato” regional e a 
uma facilitada promoção internacional. Os efeitos podem ser confusos num 
meio apertado como o português. A formação de um crítico ou curador é 
muito diversa da de um artista. As razões profundas, os motivos, as vocações 
que levam uns e outros a fazer e escrever são diversas. É frequentíssimo entre 
artistas sentir-se uma incredulidade comum face ao súbito “endeusamento” 
pela crítica ou pelos curadores desta ou daquela personagem face a uma 
aparentemente evidência de “burla” poética. Quem terá razão? O debate 
poderia contribuir para o progressivo iluminar de cada caso particular. A 
verdade é que tanto os críticos como os curadores, por todas as razões que 
facilmente se invocariam, têm uma consequência capital na promoção 
profissional de um artista. Cair nas boas graças de determinadas personagens, 



infelizmente poucas na nossa local praça, pode significar o concurso de 
galerias, a facilidade na obtenção de bolsas, preferência de coleccionadores e a 
pertença a um grupo de seleccionáveis para grandes eventos internacionais. 
Em sentido inverso pode suceder o caso de um artista lançado ser 
“queimado” por más críticas. Não acreditamos porém, que tal suceda com 
trabalhos e percursos consistentes e por outro lado, quando existe um maior 
número de críticos e curadores de grande carácter intelectual e coragem, 
quando existe um maior número e concorrência de veículos de divulgação de 
eventos, crítica, debates; quando existe maior disseminação e qualificação na 
distribuição de apoio a projectos, mecenato, em suma, oportunidades, a 
qualidade expressa das ideias, em directa proporção à liberdade vivida das 
opiniões faz com que a falta de justeza de discernimento se sinta menos nos 
seus efeitos e implique também uma muito menor determinância nos 
humores, ou gostos individuais desta ou daquela personalidade.  
 
Existe então claramente uma diferenciação de classe entre produtores e 
legitimadores da obra de arte. A validação da obra é essencial, note-se, à 
própria existência dela como objecto artístico e ao complementar conferir da 
designação de artista ao seu produtor. Os legitimadores representam a 
consciência pública, como sendo os seus representantes mais bem preparados 
para transmitir ao resto do corpo social o que este doravante deverá entender 
como histórico. Um curador ao organizar mostras contextualizadas de 
determinados trabalhos cria ele próprio, simultaneamente, um acontecimento 
e uma leitura imediata desse acontecimento. Um crítico ao pensar o corpo 
artístico contribui, pelo seu lado, para a construção de uma imagem histórica 
de uma obra, contextualizando-a.  
 
Num sistema aberto onde teoricamente falamos de produtores intelectuais, 
capazes de manifestar pensamento e livres para o fazer; - os artistas, os seus 
legitimadores e os seus críticos; - nada parece obstar a que se produza, então, 
colectivamente e com qualidade o debate sobre poética e política. Mas aqui a 
permuta já não se realiza entre iguais e é aqui que se constitui todo o 
problema. Os modos de produção são diversos mesmo quando ambos os 
campos usam a escrita como meio primordial. Quando um artista escreve a 
crítica desenvolveu já em seu redor categorias para uma pré-concepção que 
permite a um observador exterior colocar o texto entre as fronteiras que o 
fazem adivinhar como exteriorização artística. Confunde-se crítica de artista 
genuinamente ou como uma estratégia de lhe diminuir a implicância como 
“escrito de artista”. Sendo respeitado como tal, como um escrito inestimável 
para ser estudado para se compreender a obra artística do seu autor é no 
mesmo acto e movimento, ao ser relegado a um estatuto “especial” ou mesmo 
superior, incapacitado por ser tomado por incompetente para ser texto de 
eficácia local, jornaleiro e diário.  
 



Monta-se uma exposição consequência de um propósito de uma curadoria. A 
intenção pode ser expressa ou não em texto, apenas visível pela observação 
atenta. Pode também corresponder a um gosto, obsessão, tendência por parte 
do comissário. Poderá também ser construída a partir da obra de um único 
autor ou a partir de uma colecção. Em todos os casos, mas particularmente 
naqueles cuja produção e patrocínio implicam responsabilidades elevadas – 
como as produções do estado, ministério da cultura, fundações e outras – 
devem, pelo que significam ao existir, ser objecto de crítica pública. Os 
artistas, se por um lado pertencem a esta esfera pública e estão munidos de 
conceitos operativos de crítica mais do que suficientes para o fazer, situam-se 
como já se contemplou, na estranha posição potencial de crítico e produtores 
de objectos criticáveis. Num local limite deste caso, imagine-se um autor 
exposto numa grande retrospectiva a auto-criticar publicamente o seu trabalho 
e o modo como foi manifesto. Tal sucede com frequência mas muito 
retrospectivamente. Um dos problemas característicos do meio nacional 
corresponde à excessiva proximidade devido à exiguidade do meio, dos 
responsáveis pelas grandes produções, de qualquer iniciante de práticas 
artísticas. Como já dissemos, no circuito das inaugurações todos se encontram 
frequentemente, mais do que uma vez por semana. As cumplicidades 
impedem que se expressem opiniões com franqueza sobre o trabalho 
realizado. As razões para tal são humanamente compreensíveis ao procurar-se 
evitar um conflito mas por outro lado perdem-se ocasiões para a existência de 
um debate clarificador.  
 
Outro factor é ainda mais determinante para a inexistência de critica realizada 
por artistas plásticos a objectos, eventos ou textos realizados por curadores; as 
origens das carreiras profissionais são na maior parte das vezes diversas. Se 
um curador é também um artista então os problemas resumem-se ao já focado 
na relação crítica entre artistas, mas de feição menos complicada. Quando um 
artista realiza uma curadoria, esta actividade não é levada tão a peito como a 
sua produção artística própria. Perante uma crítica bem-intencionada 
desenvolvida por um outro artista a reacção não será então tão má. Maiores 
dificuldades surgem quando o curador é um crítico ou um intelectual. Dois 
factores prejudicam a subsistência de um diálogo que suceda a uma crítica 
inicial por parte do artista: em primeiro lugar as origens profissionais que 
podem ou não legitimar, aparentemente, um ou outro discurso. Um artista 
tem habitualmente um percurso artístico e um nome na praça construído com 
aquilo que chama “Arte”. Um crítico, oriundo muitas vezes das ciências 
humanas, construiu toda a sua obra justamente pela crítica, pela investigação 
teórica, enfim, pela publicação do seu pensamento e opiniões fundadas. As 
competências ou inclinações de uns são efectivamente diversas das do outro. 
O modo de olhar também. O resultado escrito das reflexões de ambos 
naturalmente revelará pontos de vista diversos e por vezes polemicamente 
contraditórios. 



 
Uma dificuldade inerente à atribuição de legitimidade crítica a um artista é a 
comparação da crítica ao seu trabalho “artístico”. No entanto é perfeitamente 
concebível a existência de um gosto, opinião e modo de olhar de um artista 
perante o mundo que pouco tenha a ver com o trabalho pelo qual ele é 
conhecido; as pessoas não são locomotivas de função unívoca e por outro 
lado, a obsessão com a coerência, aplicada demasiadas vezes como um juízo 
de valor sobre este ou aquele trajecto artístico, serve mais a uma catalogação 
fácil e ao palato do coleccionador do que para caracterizar a qualidade poética 
desse trabalho. É portanto perfeitamente possível o desenvolvimento de uma 
crítica liberta da relação com a actividade de practioneer do artista. Mesmo que a 
perspectiva de um artista sobre determinado evento seja facilmente lida como 
uma extensão das preocupações ou inclinações expressas no seu trabalho tal 
facto não retira obrigatoriamente a propriedade à observação feita.  
 
A crítica profissional nascida da estratificação funcional que se foi formando 
com o desenvolvimento do mundo das artes, foi sendo responsável, a par das 
contribuições académicas para os estudos de arte pelas restantes ciências 
humanas, pela consignação dos discursos escritos dos artistas a uma 
manifestação enquanto tal. A partir de meados do século XVIII e com o 
acelerar da modernidade os artistas começaram a escrever furiosamente. Com 
as artes ainda estruturadas em pintura e escultura encontramos alguma 
filosofia da arte (Hogarth é um dos primeiros a escrever sobre poética e 
política), teoria da cor (Runge), diários, contos, manifestos. A crítica 
quotidiana não é o género mais frequente de entre estes. Em Portugal o único 
artista plástico com uma larga produção literária foi, como já pronunciámos, 
Almada Negreiros; é claro que no seu caso a duvida (frívola) subsistirá sobre 
qual das artes terá a supremacia na sua obra. António Areal e Álvaro Lapa são 
dois exemplos mais recentes de artistas com grande capacidade crítica mas 
não publicaram regularmente. Se tivessem sido coetâneos das possibilidades 
tecnológicas que hoje se oferecem á escrita quem sabe o que teriam feito?  
 
A verdade é que hoje parecem estar os papéis de quem é quem e faz o quê, 
perfeitamente delineados no âmbito do mundo da arte portuguesa. Os artistas 
fazem coisas e quando escrevem estes são “escritos de artista”. Este blogue 
pretende simplesmente, contrariar este mau habito de designar deste modo tal 
coisa e formar uma plataforma exterior à produção de arte, de registos de 
consciência de quem a faz sobre coisas outras para além do seu trabalho. Não 
sabemos se este é um acto de transgressão porque em lado nenhum estão 
inscritos limites ao âmbito de experiência de ninguém. Também pretende este 
espaço constituir uma base de ensaio para quem quer começar a escrever e a 
experimentar os resultados do que se publica.  
 



Perante determinados eventos, perante o novo, ensaiam-se novas formas de 
combinar palavras, semânticas, pontuações, durações. Enfrentamos 
diariamente desilusões e promessas, actos poéticos que nos impelem à música 
ou a escrever como música, ou como entendemos música na escrita; outros 
fazem-nos pensar num mundo concreto, revolver ideias preconcebidas, 
politica sobre os mais variados temas; sexo, raça, migrações, neo-colonialismo, 
neo-liberalismo, indiferenciação, vida nua. Outras levam-nos pura e 
simplesmente a um silêncio, silêncio protector, silêncio de incapacidade de 
dizer o que seja. 
 
“Demasiados livros?” Lia-se hoje no reactor, uma página de crítica da autoria de 
José Bártolo. “O elogio da produção, há muito, leva-nos a produzir mais do que somos 
capazes de consumir. Ora este princípio da produção insustentável generalizou-se. 
Encontramo-lo nas Universidades e Centros de Investigação – os académicos são 
verdadeiramente condicionados a escrever muito e a ler pouco – encontramo-lo nos gabinetes 
de design – estando os designers a tornarem-se emissores hiperactivos e, na correspondente 
medida, frágeis receptores.” Quando redigi a minha tese de mestrado, e foi 
justamente sobre design, senti um pouco o contrário. Por essa altura, 2001, 
ainda não tinha acontecido a expansão da blogmania e foi difícil descobrir na 
web, textos de teoria do design que me interessassem sobre o que andava então 
a escrever. Estranhamente sucede o seguinte. Se a cultura textual trouxe pouca 
reflexão sobre design em Portugal, a cultura hipertextual e a generalização da 
possibilidade de publicar, fomentaram este boom de blogues sobre projecto, 
onde as opiniões acutilantes sobre toda e qualquer intervenção, subsídio, 
objecto sucedem-se a bom ritmo, de tal modo que permite a JB referir-se a 
um surplus de escrita. Nas artes sucede o contrário. A navegação nas teorias de 
arte do século XX e já XXI é cerrada de referências clássicas, escolas, 
tendências, inclinações, as quais rapidamente ganharam os seus defensores e 
académicos. O mesmo boom de que falei há pouco tem sido bem mais 
envergonhado no que diz respeito à fundação de blogues de crítica de arte e 
do que a rodeia. Existe o de Alexandre Pomar, que traz para este media a 
experiência que teve ao longo de todos estes anos e a Arte Capital, que é mais 
um jornal digital do que blogue. A Isabel Carvalho farta-se de escrever no 
estilo que lhe conhecemos e gostamos, mas de resto nada mais. 
Estranhamente continuam a existir mais espaço dado a críticas na imprensa 
(mesmo que este espaço tenha nos últimos tempos a ficar ridiculamente 
pequeno) do que criados na Internet. Também será importante mencionar 
aqui alguma crítica de arte que vai sendo feita por críticos de design, 
nomeadamente o já citado José Bártolo e Mário Moura no The Ressabiator.  
 
Deseja-se mais; deseja-se que, ao contrário do que teme JB, o aumento de 
artistas a ensaiar escrita sobre o que lhes é dado a ver, melhore a qualidade da 
crítica neste país, pela exigência de clareza trazida pelo simples aumento de 
opiniões expressas.  



 
A questão mais importante e que aqui fica suspensa e com a qual iniciámos 
este ensaio, é o pensar constante sobre o que nos move. A arte cativa-nos e 
movimenta o imaginário através de soluções que se abrem para espaços de 
sucessivos de mistérios e razões obscuras, infinitos ao espelho de gás da cinza 
parda ao negro, prenhe de detritos. E a intenção da escrita, no meu caso 
particular, surge de um lugar de intervenção onde a pintura não vai. A escrita 
em mim parte de um lugar preciso. Um asco ou raiva nascido de uma 
debilidade culpada. Uma revolta em lume brando a meio caminho do luto. 
Não concebo a deserção do mundo. Mesmo perante a impossibilidade do 
salvamento universal não concebo a deserção do possível no impossível. Não 
concebo a libertação para o outro lugar, o das pequenas coisas, variações de 
luz em tempo perfeito, um portal aqui mesmo ao lado como limiar de outro 
mundo. Não concebo a viagem sem viver a consciência do outro, da 
catástrofe desse estranhíssimo outro que um dia imaginei a morrer aos dentes 
de uma boneca de ferro. A escrita é uma confissão de impotência, a crítica é 
uma nota de culpa. Todos os artistas são culpados porque não chegámos lá e 
não concebo a inconsciência colectiva desse facto. Mas eu sou eu. O meu 
poder messiânico acaba aí nesse sítio onde acaba e que não sei muito bem 
onde morrer. 
 
Um último esclarecimento sobre o anonimato; este blogue não é só anónimo. É 
nónimo, homónimo, heterónimo, ubiquónimo, andrónimo, panónimo e 
pantónimo. Se alguns dos presentes sabem quem são e onde habitam, alguns 
dos presentes colaboradores ainda não germinaram ou sofrem de alguns 
problemas identitários e profissionais porque ainda não foram á loja do 
cidadão. Andam à procura de um cadáver que lhes faça justiça ao imaginário. 
Outros ainda não decidiram o sexo, a idade ou a cor da pele e não querem que 
decidam por eles. Outros querem ser sempre e sistematicamente o outro, 
experimentar para lá dos chãos da corveia de onde vêm. 
 
Este é um blogue de artistas, essa palavra que detesto, por me fazer sentir 
gado. Sempre preferi a palavra autor. É a minha proposta a quem me lê – 
alargar o espaço do agir agora à responsabilidade transgressora da autoria.  
 
Este é um blogue de autores. 
 
 
 


