LA DESTRUCTION D’UN LIEU DE MEMOIRE,

ENTRE EMOTION ET RESISTANCE

Cet article raconte les réactions au sein de la population locale suite a la destruction d'un
ancien maquis de la Résistance, abandonné puis réinvesti dans les années ... par un collectif
lui donnant une nouvelle vocation nourriciére. Il nous a paru intéressant de publier cet article
d'une chercheuse en anthropologie, proposant des pistes d'analyses pour éclairer les
différences de point de vue sur un lieu emblématique, entre habitants de longue date et
nouveaux venus a la recherche de lieux pour construire des alternatives en milieu rural.
Dépassant le constat, on peut y chercher les pistes de dialogue entre deux visions du monde
aux soubassements pourtant distincts. Avec l'aimable autorisation de la revue Livraisons
d'histoire de I'architecture dans laquelle cet article a d'abord été publié en 2011, n°22, sous le
titre La destruction d'un lieu de mémoire, entre émotion et résistance et les remerciements.

Le 11 juillet 2007, les forces de 1’ordre se déploient dans la Vallée Francaise (Lozére) des les
premiéres heures de la matinée. Sept fourgonnettes de gendarmes, des motards et une pelleteuse
réquisitionnée gravissent le chemin abrupt qui conduit a la Picharlerie, un mas occupé depuis cing ans
par un groupe de squatters. Quelques heures plus tard, leurs effets personnels sont ensevelis sous un
amas de pierres et de gravats de 50 meétres de long sur plusieurs metres de large.

« Dans cette vallée surplombée par la Corniche des Cévennes, c’est la stupeur », commente
I’envoyée spéciale de Libération’. L’intensité des réactions suscitées par cette destruction est en effet a
la mesure de la brutalité de 1’événement : « Des personnes affluent, nous témoignant sous des formes
multiples leur sympathie [...] Des élus s’en mélent ; des anciens crient leur indignation : on a détruit
une partie de leur passé », rapportent les ex-occupants du lieu. Le conseiller général du canton se
confie a un grand quotidien régional : « Je suis completement bouleversé. Et je ne suis pas le seul [...]
car la Picharlerie est un nom qui parle a toute la Lozére ». C’est en effet un haut lieu de la résistance
au nazisme durant la seconde guerre mondiale que les forces de 1’ordre ont rasé, un « symbole des
Cévennes »?. La destruction de ce lieu « chargé d’histoire de résistances », décidée par le préfet avec
I’accord du propriétaire, un pasteur a la retraite, apparait aux yeux de certains comme un acte de
« vandalisme 1égal »3. Quant a Jacques Poujol, un ancien résistant, il affirme avoir « vécu comme un
cauchemar la nouvelle du passage du bulldozer a la Picharlerie [qui] illustre par excellence, non pas la
Résistance en général, abstraite et inhumaine, mais les résistances au pluriel »*. En 2005, la section
locale du Club Cévenol, une association culturelle qui ceuvre a la préservation et a la promotion du
patrimoine des Cévennes, avait d’ailleurs émis le veeu qu’une stéele commémorative y soit érigée afin
d’honorer la mémoire des maquisards.

La destruction de ce mas considéré comme I’épicentre du paysage mémoriel de la Résistance et
érigé en « haut lieu de mémoire » est donc a I’origine d’une véritable déflagration émotionnelle qui a
suscité localement de vifs remous ainsi qu’un puissant mouvement de protestation. Que nous dévoile
le discours patrimonial des rapports sociaux a 1’ceuvre sur un territoire, des enjeux idéologiques,
identitaires et politiques qui le soutendent ? Nous verrons que derriére une émotion et une mobilisation
qui de prime abord ont pu sembler trés consensuelles se dessinent en réalité des interprétations
distinctes, si ce n’est concurrentes, du passé et du patrimoine. Ce sont ainsi deux récits concurrents qui
s’affrontent, s’efforcant chacun d’imposer ce qu’il estime étre 1’usage légitime du passé>.
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La Picharlerie, un lieu d’histoire et de mémoire

Pour saisir les enjeux mémoriels que cet acte de destruction a mobilisés, il y a lieu de revenir sur la
place que tient la Picharlerie dans 1’histoire locale.

Une premiére séquence s’inscrit dans le mouvement général de désertification rurale qui a
particuliérement affecté les Cévennes de 1850 aux années 1970. Au cours des années 1930, la
Picharlerie, un mas imposant situé sur les hauteurs de Moissac-Vallée-Francaise est abandonné par ses
propriétaires, suite au déclin de la sériciculture et a la crise castanéicole.

Une seconde séquence se situe durant la seconde guerre mondiale. A partir de 1943, des
réfractaires au service de travail obligatoire tentent de se cacher dans ces montagnes propices a la
clandestinité. Comme ils sont jeunes et sans aucune formation militaire, deux résistants locaux
décident de créer un maquis-école a la Picharlerie. A partir de février 1944, le maquis de la
Picharlerie, cohabite avec le maquis Bir Hakeim dont le chef veut concentrer dans le secteur
I’ensemble des maquis de la région. En avril de la méme année, la Wehrmacht entreprend le nettoyage
de la Vallée Francaise. Les maquisards, encerclés par 2000 soldats allemands, parviennent cependant a
s’échapper®. En représailles, le mas est mitraillé par les SS.

Au retour de la paix correspond une troisieme séquence. L.e mas est a nouveau abandonné et ses
héritiers, indivisaires, se renvoient mutuellement la charge de son entretien. En 1976, un violent
incendie parachéve 1’ceuvre du temps. Il n’en reste plus que quelques pans de murs écroulés ; des
arbres poussent a I’intérieur des batiments et les terrasses de culture s’effondrent, minées par 1’érosion
et rongées par la végétation.

Enfin, une quatriéme séquence s’ouvre au début des années 2000. Le mouvement d’installation
rurale, amorcé depuis I’apres-68, n’a non seulement pas faibli mais s’est méme amplifié. De nouveaux
candidats a I’installation, que la flambée des prix de I’immobilier prive de 1’accession au logement et
au foncier, explorent la montagne a la recherche de maisons abandonnées ou s’installer. C’est 1’une de
ces fermes, signalée comme « ruines » sur les cartes d’Etat-major, qu’un groupe de personnes investit
au printemps 2002, la sachant abandonnée depuis prés de 70 ans.

Sous ’empire de I’émotion

Dans les semaines qui suivent la démolition de la Picharlerie, les réunions se multiplient en Vallée
Francaise. Le 17 juillet, Jean Bonijol, le président de 1’ Association Départementale des Anciens de la
Résistance, considéré localement comme le « gardien de la mémoire résistante », participe a une
réunion qui se tient a Sainte-Croix-Vallée-Francaise. Devant une foule mélangée, il évoque sa
formation au maquis-école de la Picharlerie ainsi que les terribles combats d’avril 1944 qui ont
contraint les maquisards a se disperser. Des habitants du village, des élus locaux, des protestants, des
résistants cotoient des néo-ruraux depuis longtemps installés dans le coin ainsi que des militants
libertaires et les ex-squatters de la Picharlerie. Tous ont le sentiment de vivre un intense moment de
partage, un méme élan de révolte contre le caractére injustifiable d’une sanction qui semble
disproportionnée au regard des motifs qui la fondent. Le 26 juillet, un autre rassemblement
protestataire a lieu a Florac, devant la préfecture ; on y dénonce l'attitude de 1'Etat, considérant qu'au-
dela de la question de I’occupation illégale du mas le but poursuivi n’est autre qu’une normalisation
liberticide de la société. Lors de la réunion organisée le 25 aofit suivant a Sainte-Croix-Vallée-
Francgaise par les squatters expulsés, on ne compte plus d’anciens résistants ni de Cévenols d’origine
parmi les présents. Quant aux deux seuls élus, issus I’un comme I’autre du milieu néorural, qui
assistent a la rencontre, ils déclarent étre 1a a titre strictement personnel.
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L’évolution de la participation a ces différents rassemblements montre qu’au fil des semaines la
diversité sociologique des participants s’est sensiblement réduite. De profondes divergences de vue ont
en effet surgi quant aux significations attachées a ce lieu de mémoire. Au-dela du sentiment partagé
d’une perte irréparable, la destruction de la Picharlerie a suscité de si profonds antagonismes au sein
de la population que certains élus s’inquietent de 1’incidence de 1’événement sur la fragile paix sociale
qui regne dans la Vallée Francaise. Le président de la communauté de communes a beau appeler au
calme et au dialogue, rappeler dans une délibération largement diffusée que sans la participation active
des nouveaux habitants les vallées cévenoles seraient « dans un état de friche et de désertification », et
qu’inversement, sans 1’accueil qu’ils ont recu et sans la transmission des savoir-faire anciens, ces
derniers n’auraient pu rester, I’incompréhension entre les habitants va en s’accentuant.

La Résistance patrimonialisée : la mobilisation du passé

Dans un précédent travail’, m’attachant a identifier ce qui en Cévennes fait patrimoine, j’ai montré
que I’identité imaginée s’y est notamment déployée a partir du modeéle du camisard®. L’ importance du
mouvement de résistance au nazisme durant la seconde guerre mondiale n’a fait que le confirmer, avec
I’assimilation récurrente entre camisard et maquisard. Parmi les motifs qui fondent le discours local
sur le passé et sur 1’identité, 1’esprit de résistance apparait donc comme 1’un des plus fédérateurs.
Quelle famille cévenole, en effet, ne posséde pas son camisard, son galérien pour la foi ou son
maquisard, autrement dit ne se situe pas dans la descendance d’un résistant, a la fois victime et héros ?
Ce sont ces modestes mais prestigieux ancétres qui conférent a chaque chaine familiale « une raison
supérieure d’étre, puisque son sang et son sens sont sacrés par 1’histoire »°. De toutes ces mémoires
individuelles émerge ainsi une mémoire collective qui confére au discours identitaire son contenu et sa
prégnance affective.

La Résistance — a la fois valeur et moment historique — est donc reconnue par la population locale
comme une composante majeure de son identité et de son patrimoine. Elle est le fil conducteur qui
relie le présent au passé, les luttes contemporaines aux maquis de la deuxiéme guerre mondiale et, plus
loin encore dans le passé, au Désert de 1’insurrection camisarde. Un hymne du maquis composé par
Jacques Poujol alors qu’il était chef de groupe du maquis Aigoual-Cévennes établit d’ailleurs
clairement cette continuité, au demeurant facilitée par la rime et le quasi anagramme :

« Les fiers enfants des Cévennes,
Réfractaires et maquisards,
Montrent qu’ils ont dans les veines,
Le sang pur des Camisards »

L’esprit de résistance censé caractériser la mentalité cévenole, cet « esprit frondeur » dans lequel la
population aime a se reconnaitre, ne manque pas d’attrait pour tous ceux qui se sont installés dans la
région a diverses époques. Selon un dossier de I’ Académie de Montpellier consacré aux Cévennes'© et
intitulé « Terre de résistances », il aurait également séduit les néo-ruraux des années 1970 et, plus
récemment, les altermondialistes, « résistants eux aussi », qui ont trouvé en Cévennes « un havre de
paix et aussi de combat ». Un point de vue que partagent les occupants de la Picharlerie : pour eux,
I’histoire des Cévennes « s’est a plusieurs reprises identifiée, au cours des siecles, a I’histoire des
résistances aux pouvoirs en place, jadis royal et religieux, hier collaborationniste, plus récemment au
mode de vie dévastateur et inhumain du monde moderne ».
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Mais la Résistance ne revét pas qu’une signification locale, elle appartient également a la mémoire
collective du pays tout entier, au « Panthéon des références sacrées de la nation frangaise »'l.
Substantivée, elle occupe dans I’imaginaire collectif une place majeure car elle véhicule les valeurs
cardinales de la Nation frangaise : fraternité, justice et tolérance. La figure du Résistant incarne donc
une certaine conception de I’identité nationale, adossée a des valeurs morales. Elle crée ainsi un
espace social commun, susceptible de rassembler la population de 1’Hexagone.

Une mémoire disputée : pétrification patrimoniale, conflit de légitimité et quéte de
reconnaissance

Quoique I’émotion suscitée par I’événement, en tant que comportement collectif, semble unanime
et s’exprime dans des termes sensiblement identiques, son vocabulaire étant relativement restreint, une
lecture univoque de celle-ci serait néanmoins réductrice. Mobilisée différemment selon les personnes
et les groupes, elle refléte des visions du monde distinctes, voire concurrentes. Ainsi les tensions qui se
font progressivement jour au sein de la population locale, une fois le pic émotionnel passé, sont liées
au décalage entre leurs horizons d’attente et d’expérience respectifs.

L’enquéte montre en effet que deux discours antagonistes tentent chacun d’imposer leur usage
légitime du passé et leur définition de la Picharlerie comme bien commun.

Le premier est généralement le fait de personnes — des Cévenols d’origine, mais une partie d’entre
eux seulement — qui revendiquent leur autochtonie en défendant une conception essentialiste et
exclusive de 1’identité. Le lieu patrimonial est alors percu comme la matérialisation de 1’histoire
locale, un témoin d’une identité enracinée, d’une appartenance fondée sur la parenté et la transmission
de la mémoire familiale. Dans cette perspective, la Picharlerie apparait comme le réceptacle d’une
identité figée sur 1’énonciation de son passé : dés lors, la destruction de ce « lieu mythique » est
ressentie comme un véritable déni d’identité. Ainsi naturalisé, 1’« esprit de résistance » renvoie a une
conception quasi génétique de 1’appartenance qui n’est pas sans conséquences ; la rhétorique
identitaire procede dans ce cas d’un modele qui se moule volontiers dans un communautarisme
vecteur d’intolérance. De ce point de vue, les squatters incarnent une double menace : non seulement
ils sont étrangers a la région et ne sont donc pas issus d’une lignée résistante locale dont ils retireraient
une légitimité, mais en outre leur positionnement politique est source de méfiance et
d’incompréhension. On comprend mieux alors leurs réticences a ce que d’autres qu’eux s’emparent de
cette histoire et la revendiquent : I’appropriation du symbole de la Résistance est ressentie a la fois
comme un détournement de sens et comme une dépossession.

Le second discours, porté par les ex-squatters et par ceux qui les soutiennent, est en rupture avec le
précédent. Contre une conception fermée du patrimoine et de 1’identité que ce dernier véhicule, il
suggere au contraire que 1’occupation de la Picharlerie a été une maniére de faire vivre 1’héritage en
I’actualisant. Dans cette appropriation patrimoniale, on peut également voir une quéte de
reconnaissance : I’universalité des valeurs incarnées par le lieu n’offre-t-elle pas une voie détournée
pour se doter d’une 1égitimité au regard du territoire, en suggérant que les « bons fils » seraient moins
les descendants « biologiques » que ces nouveaux venus qui font preuve non seulement d’une
connaissance de I’histoire locale mais aussi d’une volonté de sauvegarder cet héritage ?

Le patrimoine, catafalque'? du passé ?

Ce sont donc bien deux conceptions du passé et du patrimoine qui sont en concurrence.

La premiere, classique, proche du modele originel, y voit un bien transmis au sein d’un collectif
selon I’axe des générations. Fondamentalement conservatrice, cette politique de la mémoire est
exclusivement tournée vers une reconstruction/idéalisation du passé.
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La seconde renverse au contraire le rapport au passé en s’inscrivant dans la perspective ouverte par
J. Davallon avec sa notion de « filiation inversée » qui renvoie a une construction « depuis le présent »
de la filiation, nous instituant par la « héritiers de ces choses du passé »'3. « Qui peut prétendre a vivre
dans ce pays ? », s’interroge une personne qui soutient les squatters : « ceux qui ne 1’ayant pas regu en
cadeau d’héritage le font renaitre en y habitant, en le restaurant a leur maniére, en le cultivant, ou bien
celui qui I’ayant recu de ses ancétres le tue en 1’abandonnant puis en le rasant ?». C’est également
I’avis d’un mystérieux « comité du Bois » qui réagit sur le site Internet de la Picharlerie : « 50 ans
apres, qui est la ? Qui reconstruit le toit parti en fumée, les étages ? Qui reprend les traversiers aux
griffes des ronciers ? Qui rouvre les circuits subtils de I’eau ? Qui redonne vie a cette &me morte qui a
tant vécu ? Des gens qui inventent une vie nouvelle au lieu de jouer les victimes ».

Les ex-occupants s’engouffrent dans la bréche ouverte a la fois par le statut du propriétaire (« un
pasteur ! ») et par le discours identitaire d’une partie de la population locale. Ils condamnent 1’attitude
du clerc « obscurantiste » ainsi que de tous ceux qui préféreraient, affirment-ils, voir la Picharlerie
«rasée et morte, plutét qu’occupée et vivante ». Le fait qu’un pasteur porte principalement la
responsabilité de cet acte destructeur suscite la consternation et 1’incompréhension, tant il parait
contradictoire avec les valeurs de tolérance et de solidarité que revendique le protestantisme : « Voila
un serviteur de Dieu, et qui plus est de I’Eglise réformée de France pour laquelle [...] I’accueil des
réprouvés du monde et la notion de résistance a 1’oppression ne sont pas des vains mots, qui n’aura pas
assez d’années désormais pour mettre en cohérence ses actes et ses convictions » remarque un des
soutiens des squatteurs ; un autre n’a pas de mots assez durs pour fustiger ce serviteur de la religion
réformée « qui a préféré fouler aux pieds ce pour quoi il était appelé ». Le malaise est d’autant plus vif
que L’Eglise réformée est souvent allée extrémement loin dans son souci d’actualisation du passé,
avec notamment 1’engagement pris en 1942 par les pasteurs de tout mettre en ceuvre pour sauver les
Juifs'4; or le propriétaire de la Picharlerie ne saurait 1’ignorer, pas plus qu’il ne peut méconnaitre le fait
que la minorité protestante est indissociable, par la résistance dont elle a fait preuve face au rejet et
aux persécutions, de I’idée de liberté. Certains s’indignent d’ailleurs de la faible réaction du milieu
protestant alors que 1’événement aurait dii avoir un retentissement tout particulier dans une population
qui se flatte d’avoir joué un réle majeur dans I’institution de valeurs qui ont été fixées dans le marbre
de la déclaration des droits de I’homme et du citoyen : « Faut-il rappeler les bancs de nage des galéres
auxquels ils étaient enchainés parce qu’ils avaient exercé cette liberté de pensée ? Et 1’inscription
« résister » gravée dans la pierre du cachot de la tour de constance a Aigues-Mortes ? », arguent-ils.
Pour eux, il importe donc qu’« au souvenir lache et futile, le présent oppose et propose ses luttes ».

La politisation du débat : entre localité et universalité

Insensiblement, de manifestations sur la place publique en forums de discussion, 1’émoi, qui
immédiatement aprés la démolition de la Picharlerie avait une résonance patrimoniale, prend une
signification de plus en plus politique. Le rassemblement du 25 aoiit 2007 marque a cet égard un
tournant : alors qu’un débat houleux met aux prises les partisans d’un dialogue avec la population
autochtone et les squatters qui depuis 1’événement sont en voie de radicalisation, la création d’un
collectif « pour vivre et résister ici et maintenant » est annoncée. Ses objectifs sont présentés dans un
texte illustré par un dessin qui est une allusion directe a la destruction de la Picharlerie : une pelle
mécanique dont le bras est armé d’une masse utilisée pour les démolitions.

Deés lors, les divergences ne vont plus cesser de se creuser, dans un premier temps entre squatters et
défenseurs d’une conception fermée de la « cévenolité », puis parmi tous ceux qui avaient
massivement soutenu les squatters.

Ce sont d’abord les anciens résistants qui se désolidarisent des squatters, se refusant a comparer
«’illégalité du squat avec ’illégalité de ceux qui ont risqué leur vie en 39-45 »!5, Puis c’est la
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randonnée commémorative organisée en avril 2008 a la Picharlerie, en lieu et place de la pose d’une
stéle, qui tourne court ; loin de calmer les esprits, elle ne fait au contraire qu’aviver les dissensions. Le
mot d’ordre des organisateurs, « oublier les polémiques du XXI° siécle » — allusion a peine voilée a la
controverse provoquée par la destruction de la Picharlerie —, est en effet aussitot traduit lapidairement
par un proche des anciens squatters : « La résistance commence avec les héros et les martyrs du comité
national de la Résistance... et s’y arréte. Ainsi béatifiée, I’histoire se fige ».

Mais des désaccords surgissent également entre les squatters et leurs sympathisants, comme le
montre la lettre ouverte que leur adresse un ancien militant maoiste, familier de la région et dans
laquelle il les met en garde contre « les dangers de la pente savonneuse sur laquelle [ils] se sont
engagés en reprenant a leur compte les mythes de la Résistance ». Y décelant au contraire le prélude a
la reconstitution de 1’Etat-nation, ce qui est loin a ses yeux de satisfaire leur volonté d’autonomie, il
les exhorte a ne pas venir « bassiner avec la Résistance, terme qui renferme le méme mensonge que
celui de démocratie »'6, La faible présence de néoruraux depuis longtemps intégrés au sein de la
population locale lors du rassemblement du 25 aoiit 2007 vient en outre confirmer leur prise de
distance vis a vis des anciens squatters.

Deux ans apres le rasement de la Picharlerie, méme si la sensibilité a 1’événement est encore vive,
les significations qui y sont attachées semblent s’étre déplacées. La polémique qui s’était nouée autour
du sens qu’il convient de conférer a ce haut lieu de la Résistance a dans un premier temps été le levier
d’une crise locale des rapports sociaux, puis d’une mobilisation politique visant en quelque sorte a
« délocaliser » le discours local'’. Tandis que certains « locaux » s’emploient a se démarquer des
squatters, leur reprochant d’instrumentaliser la Résistance afin de légitimer une occupation illégale et
qui menace le droit de propriété, ces derniers dénoncent en retour une pratique de la mémoire
volontairement sélective et déformante, qui n’aurait d’autre objectif que de justifier leur éviction.

On peut se demander dans quelle mesure ce n’est pas I’impossibilité a dépasser cette opposition
entre deux usages du passé qui a creusé la frontiére entre les squatters, en demande de légitimité
territoriale, et ceux parmi les autochtones qui y recherchent une confirmation d’identité.

En se focalisant sur la dimension patrimoniale des affects, ne court-on pas le risque d’une lecture
simplificatrice de ces mobilisations collectives ? Dans le cas étudié, la frontiére semble extrémement
ténue et poreuse entre la réaction collective engagée au nom du patrimoine et celle qui I’est au nom
d’une certaine conception de la justice sociale.

Francoise Clavairolle
Maitresse de conférences en anthropologie
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