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CONTRA CAPA

Descobri que € chegada a hora de acrescentarmos ao tempo
e ao espaco mais uma dimensao fundamental a vida no universo:
o tesao.

Porém, nao me refiro ao tesao do Aurélio, mas sim ao do
Caetano, por exemplo. Para mim esse tesdo nao habita dicionarios
oficiais; entretanto, € o que anima e encanta os poetas tropicais.

Tesao sem passado, apenas contemporaneo e vertical, ele é
produto semantico e romantico dos que sentem desejo pelo desejo,
alegria pela alegria e beleza pela beleza. Mas pode linda tesao de
quem sente desejo pela alegria, beleza pelo desejo e alegria pela
beleza.

Sem tesdo nao had solucdo, aléem disso, € também um livro
confessional. Por meio de entrevistas, confesso-me anarquista
gracas a Eros, poeta apenas de expressao corporal, romancista
das sujeiras humanas cristalinas, terapeuta somente de mutantes
e de coiotes, revolucionario por vocacao herética, drogado
assumido, publico e auténomo.

Termino o livro com uma profecia anarcoecologica, em forma
de manifesto: Tesudos de todo o mundo, uni-vos.

ROBERTO FREIRE

ORELHAS DO LIVRO

SEM TESAO NAO HA SOLUCAO

A obra de Roberto Freire poderia ser dividida em duas
partes: a literaria e a cientifica. Entretanto, como ele faz em sua
vida cotidiana, o estudo e a pesquisa cientifica, hoje dedicados ao

desenvolvimento de uma nova técnica terapéutica, misturam-se a



criacao literaria, sendo amalgamadas as duas dimensoes pela
ideologia e pela pratica anarquistas.

Sim, Sem Tesao Ndo Ha Solugdo esta mais proximo de Utopia
e Paixdo (com Fausto Brito) e de Ame e Dé Vexame, por terem sido
todos escritos sob a forma de ensaios psicossociologicos e
politicos.

Entretanto, encontram-se nesses livros o mesmo estilo
literario, o carater confessional e a visdo da realidade com que
Roberto Freire criou seus romances Cleo e Daniel, Coiote, Os
Cumplices, Liv e Tatziu e O Tesdo e o Sonho. Neles, toda a teoria
em que se fundamenta seu pensamento € transformada nos
elementos ficcionais mais importantes dos romances. Sem Tesdo
Nao Ha Solucdo tem sua maior originalidade na mistura de trés
tipos de materiais da reflexdo do autor nos campos da politica e da
psicologia: ensaios, entrevistas e um manifesto sobre o que
considera o ingrediente indispensavel e mais importante para a
saude corporal e social do homem contemporaneo — o tesao.

No primeiro ensaio do livro, Roberto Freire estuda a
transformacdo semantica por que passou essa palavra a partir do
inicio da década de 60, espelhando assim as mutacdées humanas
da juventude brasileira, apesar de toda a repressao e violéncia de
que foi vitima nos ultimos vinte anos. Estudar o tesdo, hoje, para
Roberto Freire, € avaliar os saldos de nossa atual liberdade e de
nossa possivel esperanca.

Na segunda parte da obra, o autor utiliza varios depoimentos
seus a jornalistas, sobretudo da imprensa alternativa e nanica.
Com eles procura demonstrar a viabilidade das idéias libertarias
aplicadas no cotidiano de sua vida. Fala de amor, de ciumes, de
drogas, de Aids e de tudo o que faz parte das novas realidades de

vida, de relacionamento, de transformacao individual e social da



juventude brasileira.

A ultima parte do livro € um manifesto sobre tesao, em forma
de proposta para a acao politica, visando uma sociedade
realmente libertaria e ecologica. Sentidos em estado de alerta, de
prontiddo, antenados, numa espécie de erecao vital, somatica,
geral.

Assim, tesdo, muito simples e resumidamente, quer
significar hoje o que sentimos sensualizando juntos a beleza e a
alegria em cada coisa com a qual entramos em contato e com a
qual nos comunicamos. Tesao seria, pois, a palavra que reforcaria
e melhor qualificaria o amor nas relacoes afetivas dos jovens neo-
romanticos de hoje. O tesdo, num sentido tao fisiolégico quanto

poético, seria a semente do orgasmo e a raiz das paixoes.
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“No6s nao lutamos por um mundo no qual a garantia
para nao se morrer de fome troca-se pelo risco de
morrer de tédio.”

Raoul Vaneigem

(Em Tratado da sabedoria de viver para
uso das jovens geracgoes)

“Um porto alegre € melhor
que um porto seguro
para a nossa viagem
no escuro.”
Caetano Veloso

(Em Menino Deus)



PREFACIO PARA A 202 EDICAO

Esta € uma edicdo comemorativa, nao apenas pelo numero
expressivo de exemplares vendidos deste livro, proximo dos cem
mil. Mas, sobretudo, por sua permanéncia, com vendagem
regular, desde o seu lancamento em 1987. Fato importante, para
mim, foi ele ter exercido real influéncia na introducao e no uso da
palavra tesao, com seu atual significado, na lingua portuguesa
falada no Brasil. Alias, ela nao ha palavra correspondente em
nenhuma outra lingua, mesmo na falada em Portugal.

Antes, tesdo era usada pelos jovens e estudantes, apenas
entre eles. Hoje, parece estar bem difundida e usada em faixas
etarias mais elevadas e em qualquer camada social, anteriormente
considerada como chula.

Tesao € usada hoje nas cangoes populares, inclusive nas de
grandes compositores. Também em jornais e revistas, nas radios e
televisoes, bem como na literatura, exatamente com o significado
que a juventude brasileira a transformou, semanticamente,
acrescentando ao sentido de excitacao sexual o de beleza sensual
e de alegria erotizante.

Sem Tesao Ndo Ha Solugcdo exprime em forma e em
linguagem simples — e que espero seja tesuda também — minha
visdo anarquista e revolucionaria, através da ideologia do prazer,
como eu a comunico em toda a minha obra literaria e cientifica.

Se esse livro chegou a vigésima edicao, provavelmente deve



ser porque ele proprio € também um tesdao. O que me alegra
muito, pois isso me faz perceber estar participando, de alguma
forma, nas possiveis solucoes para os nossos problemas

existenciais e sociais.

Roberto Freire

Viconde de Maua, julho de 2000
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Como tudo o que escrevo, este livro levou muito tempo para
ficar pronto. Tenho sempre mais o que fazer para ficar escrevendo
o dia todo, todo dia, ano apoés ano.

Mas esta pronto e sinto que resume boa parte de meu
pensamento e de minha experiéncia como escritor e como
somaterapeuta. Acredito que complemente, assim, o Viva eu, viva
tu, viva o rabo do tatu! e o Utopia e paixdo (com o Fausto Brito) e
sirva de ponte ideolégica para o Livro da Soma (uma terapia
anarquista), ainda em preparacao.

Como o material recolhido é de diferentes épocas e escrito de
formas diversas, embora a tese tenha sido sempre a mesma,
resolvi dividir o livro em trés partes, separando os trés tipos de
estilos nos quais fui registrando minhas pesquisas e reflexdes em
Psicologia e em Politica.

A primeira parte contém o material mais recente. Sao
ensaios escritos no transcorrer de 1986. A segunda reune uma
selecao de entrevistas para jornais, desde o lancamento de Cléo e
Daniel na forma de Jornalivro, em 1972, até as vésperas da edicao
de Coiote, em 1986. Para o final do livro reservei uma conferéncia,
pronunciada em 1985, na qual sintetizei as idéias que
fundamentam e orientam a minha luta e a minha esperanca
libertaria. Essa conferéncia tem, para mim, o carater de manifesto

e de testamento politico.

Roberto Freire

Sao Paulo, 18 de janeiro de 1987.



Primeira parte

O tesao € nosso!



E chegado o momento de acrescentarmos ao tempo e ao
espaco mais uma dimensao fundamental a vida no Universo: o
tesao.

Fritz Perls, que era alemao e escrevia também em inglés, deu
a essa dimensao o nome de awareness. Palavra de traducao dificil
para o portugués e, a falta de outra melhor, escolheu-se
conscientizacdo. Mas, para compreender o que Fritz queria
designar por awareness, € preciso utilizar varios outros conceitos,
aléem do estado de aptidao mental responsavel: o estar fisica e
emocionalmente em prontidao, alertas, atentos, disponiveis,
sintonizados, sensibilizados, sensorializados, sensualizados a
todos os estimulos internos e externos da vida cotidiana. Coisas
que quase significam tesdo no portugués falado no Brasil. Mas
apenas quase, porque tesao € mais que isso.

Fritz devia ser um homem muito tesudo, sem duvida, além
de genial. Mas tanto a sua lingua materna quanto a adotiva nao
possuem, talvez por puritanismo hipodcrita anglo-saxonico e
germanico ancestral, algo equivalente a tesao. Enfim, sentia e vivia
uma coisa que lhe pareceu ser uma das dimensoes fundamentais
da vida no Universo, mas que nao possuia nome pProprio
autorizado. Por isso socorreu-se de awareness para sugerir que,
gracas a essa dimensdo, nos sentimos a vida a flor da pele,

podemos fazer fluir e tornar disponiveis nossos potenciais



humanos e biologicos. Além disso, nos permite estar prontos para
agir e reagir satisfatoriamente aos estimulos naturais e sociais,
nos possibilitando também perceber e expressar de modo
espontaneo os sentimentos e as emocoes. Finalmente, ela nos faz
criar, amar, jogar, brincar, lutar pelo simples e encantado prazer
de estar vivo. Awareness, pois, nessa conceituacao ampla de vida
pulsando no tempo e no espaco, na duracao e no ritmo de cada
ser, representaria o que produz no homem o seu desejo-prazer
essencial: a liberdade. Assim, por liberdade entenderiamos o tesao
do tesao pelo tesao.

Mas a palavra tesao, hoje, no Brasil, tem um significado
muito diferente do que consta nos dicionarios da lingua
portuguesa e de como era pronunciada e entendida até a metade
da década de 60. Tesao, agora, € muito mais do que tesao, porque
de substantivo passou a ser adjetivo e esta a pique de virar verbo
quase completamente transitivo e pronominal: eu teso, tu tesas,
ele tesa, nos tesamos, vos nao tesais jamais, eles tesam.

Assim, se estudarmos o universo vocabular da juventude
brasileira, encontraremos a palavra tesdao como a expressao
verbal-chave do seu conteudo linglistico atual. Torna-se
imperioso, pois, para entender as mutacoes culturais
contemporaneas, que se conhecam, tanto em profundidade
quanto em extensdo, as mudancas operadas na forma e na
qualidade de vida das ultimas geracdes que as transformacoes
semanticas ocorridas recentemente na palavra tesdao estao a
indicar. E vice e versa, sobretudo. Pois concordo com o pichador
de parede que escreveu esta frase no muro de um cemitério em
Sao Paulo: Sem tesdo ndao ha solucao.

Mas que tesdo é esse a que se referem o pichador e eu? E o

que pretendo com este livro, o que venho pretendendo com a



Somaterapia e com a minha ideologia e acao anarquista. Mas
vamos comecar pela palavra em si, quer dizer, vamos comecar
pelo tesao do Aurélio.

Vejamos o que ele diz na edicao que tenho do Novo diciondrio
da lingua portuguesa, de 1975. Para ele o vocabulo tesao vem do
latim tensione, que pode ser traduzido por tensdo. Mas significa
forca, intensidade ou manifestacado de forca, violéncia.
Popularmente refere-se ao estado ereto do pénis, a poténcia sexual
do desejo carnal, a excitacao no sentido de tesudo, ao individuo
que inspira desejos carnais.

E claro que, em 1975, nas ruas e nas conversas de todos
nos, tesdo ja nado era mais apenas isso que o Aurélio registrou.
Mas nao se pode esquecer que dicionario e enciclopédia sao o
cumulo da reserva cultural e historica de um povo, ou seja, o
oposto da dinamica permanente de sua espontaneidade criativa
cotidiana. Nao € do tesao do Aurélio, pois, que estamos tratando.

Para melhor explicar isso vou lembrar de algumas frases que
ouvi ultimamente, usando a palavra tesdo. “O jeito de minha mae
comigo esta um tesao, depois que ela se casou de novo.” “Pra mim
a igreja de Sao Francisco é o maior tesdao de Ouro Preto.”
“Atualmente a informatica € o meu maior tesdo.” “Estava um tesao
o frio de Maua neste fim de semana.” “O meu tesao € maior que eu
proprio.” “Trepar ndo acaba nunca o meu tesdo.” “S6 o Casa-
grande parece jogar com tesao no Corintians.” “Ta um tesao o meu
amor por ela.” “Tenho mais tesao por musica que por poesia.” “O
Caetano € um tesao em tudo.” “Acho tempestade, muita chuva,
muito vento, um tesao.” “Hoje eu estou com tesao sem rumo.”
“Maconha s6 € um tesao partilhada na roda.” “Sinto tesao, fico de
pau duro mesmo, assistindo balé.” “O doutor Alceu de Amoroso

Lima sempre foi um tesao, mesmo depois de velho, mesmo falando



de Igreja.” “A feijoada da Lana € um tesdo.” “So6 consigo trabalhar
direito no que me da tesao.” Essas frases, como muitas outras de
nosso cotidiano, mostram primeiro que a sensualidade e o prazer
passaram a ser a principal referéncia para indicar a qualidade, a
intensidade, a beleza, a originalidade e a importancia das coisas e,
segundo, como tesdao nao significa mais algo que tenha a ver
apenas com excitacdo sexual ou genital. Hoje, perder o tesao
significa também se desinteressar. Mas trata-se de um
desinteresse que nao € apenas mental, existencial, mas também
corporal e sensorial, mesmo que seja por coisas com as quais nao
entramos em contato sensual e direto.

No seu uso corrente, a palavra tesdo parece ter sensualizado
tudo. E isso porque, na época atual, na consciéncia do homem
novo, a sensualidade é a maior sinceridade das coisas, o que
realmente interessa. Ja foi o tempo do ascetismo, da inocéncia, do
sacrificio, da coeréncia, da espiritualidade encarnada. Uma vez
livre das repressoes sociais e politicas através do sexo, os jovens
descobrem que a sensualidade é a mais clara e intensa, a mais
verdadeira e real sensacao de estar vivo.

Em todas as nossas relacoes com a natureza, com as coisas
€ Conosco mesmo, a cor € o sabor da vida parece mesmo decorrer
da sensualidade. Indagando as sensacoes produzidas nas pessoas
ao usarem a palavra tesdo, elas afirmaram estar se referindo
especificamente a algo que tem beleza, mas sem obedecer aos
padroes estéticos convencionais ou da moda. Além disso,
percebem nessas coisas um tipo de alegria muito proxima da
ludicidade espontanea, como a dos jogos e dos brinquedos que
transferimos da infancia para o amor e para o lazer adultos. A
terceira sensacao nitida que se pode ter ao falar de tesdao por

alguma coisa € a do prazer pressentido, da exacerbacao do prazer



corporal, de se estar com os sentidos em estado de alerta, de
prontidao, antenados, numa espécie de erecdo vital, somatica,
geral.

Assim, tesdo, muito simples e resumidamente, quer
significar hoje o que sentimos sensualizando juntos a beleza e a
alegria em cada coisa com a qual entramos em contato e com a
qual nos comunicamos. Tesao seria, pois, a palavra que reforcaria
e melhor qualificaria o amor nas relacoes afetivas dos jovens neo-
romanticos de hoje. O tesdo, num sentido tao fisiologico quanto
poético, seria a semente do orgasmo e a raiz das paixoes.

Devo, sem duvida alguma, a Wilhelm Reich a melhor
compreensao dos fendmenos sociais e politicos que levaram a
transformacao semantica da palavra tesdo no Brasil. Porque foi ele
que entendeu e difundiu a funcao do orgasmo, o papel do prazer
sexual na liberdade e no cotidiano da vida humana. Com o livro
Eros e Cwilizacdao, Herbert Marcuse mostrou a necessidade da
presenca do prazer nas lutas politicas contemporaneas. E pode
ser encontrada no carater nitidamente anarquista do movimento
estudantil de maio, na Franca, e, simultaneamente, em todo o
mundo, inclusive no Brasil, a presenca do tesdo comandando as
revoltas e as acdes politicas de massa contra o autoritarismo.
Daniel Cohen-Bendit, o jovem lider do movimento de maio de
1968, assim intitula o livro em que relata esses acontecimentos
em Paris e em outras capitais do Ocidente: A Revolucdao que Tanto
Amdvamos. Lendo-o e lembrando como se fazia revolucao naquele
tempo, descubro que o amor de que ele fala era exatamente o

nosso tesao, como acabo de tentar definir neste capitulo.



A vida, para mim, nao tem qualquer sentido. Ter nascido,
estar vivo, ser eu mesmo o centro do Universo em termos de
consciéncia, tudo isso eu sinto apenas como um fascinante,
incompreensivel e indesvendavel mistério.

Nao pedi e nao escolhi de quem, por que, onde e quando
nascer. Da mesma forma nao posso decidir quando, como, onde,
de que e por que morrer. Essas coisas me produzem a sensacao de
um imenso e fatal desamparo, uma inseguranca existencial
permanente.

O suicidio poderia ser uma contestacao ao que estou
afirmando, supondo-se que através dele posso decidir se quero ou
nao viver, que tenho algum poder sobre a vida. Mas quem me
garante que o suicidio € realmente um ato voluntario? Acredito
que todos os suicidas buscam a morte contra a vontade,
violentando-se dominados pelo desejo onipotente de dar um
sentido a vida e outro a morte, como se esta fosse um substituto
para aquela e nao apenas dois degraus da mesma escada em
direcao ao nada.

Mas como é que eu sei disso? Intuicao e experiéncia, porque
convivi com suicidas bem e mal sucedidos e eu mesmo ja tentei
me matar algumas vezes. Mas apesar disso nao posso provar e
garantir nada sobre o significado verdadeiro do que quer que seja,

dentro ou fora de mim. Procuro apenas ser sincero na



compreensao do que constato no durante das coisas. Sinto-me
uma honesta e franca testemunha do enquanto em meu viver.

Sei que sou como a maioria dos homens, para os quais a
filosofia de vida nao vai muito além daquilo que ensina a
experiéncia dinamica do prazer-dor. E sou também como as
criancas que nao entendem o mundo dos adultos e brincam de ser
adultos nos faz-de-contas dos seus jogos infantis. Eu nao entendo
e nem explico a vida, mas brinco de vivé-la nos faz-de-contas dos
meus jogos adultos que nao visam decifrar esfinge alguma, mas
sim curtir o mais possivel com as caras delas.

Vivo emaranhado  deliciosamente nas  relatividades
absolutas, intensas, apaixonadas e vas de sonhos, delirios, visoes,
alucinacoes e deslumbramentos, que confundo com os aspectos
surreais, fantasticos, magicos e encantados da realidade.

De que jeito, pois, € que eu posso saber como e quando as
emocoes, os sentimentos e os pensamentos se produzem dentro de
mim, se me percebo em relacdo a vida igual a um espelho
refletindo e refletido, tanto na condicao de objeto quanto na de
imagem do que reflete e € refletido num outro espelho maior e
paralelo? Sempre senti que era assim e, quisesse eu ou nao, tudo
continuou assim até agora. E nao me espanto e nem me inquieto
com isso. Apenas relaxo e aproveito o prazer de relaxar e
aproveitar o que acontece entre os espelhos e nos espelhos.

Essa idéia de dois espelhos face a face, para explicar minha
real e relativa posicao diante do significado da vida, parece ter
nascido quando aprendi que poderia ser -r o raio do Universo,
segundo a teoria da relatividade. A pessoa que me explicou isso,
um amigo politécnico, o fez de um modo muito simples, talvez até
traindo a complexa teoria do Einstein, mas serviu como uma luva

para as minhas intuicoes sempre mais poéticas que cientificas. A



idéia de -r é oposta a de +r, que constitui o raio da esfera. Logo, a
forma do Universo seria o inverso total da forma da esfera. Em
lugar de possuir um lado de dentro, como a esfera, o Universo so
tem o lado de fora, sendo o infinito o seu limite externo. Logo, o
corpo do Universo corresponderia a tudo existente, inclusive cada
um de nos em conjunto e s6 cada um de noés em particular. Por
isso € que podemos nos sentir o centro do Universo, nao
importando que todos os outros seres humanos sintam o mesmo e
ao mesmo tempo.

E um habito antigo meu entrevistar permanentemente as
pessoas que sabem qualquer coisa mais que eu. Isso significa
estar sempre entrevistando todas as pessoas com as quais
convivo. E o meu amigo politécnico entendia de relatividade, curtia
Einstein. Explorei-o ao maximo, mas pouco ou quase nada
entendia de suas explicacoes matematicas. Estavamos num bar de
Saint-Germain-des-Prés, em Paris, nos idos de 1953. Entao, certa
hora ele falou que o raio do Universo era -r. Mas nao conseguiu me
comunicar o que isso queria dizer através de formulas algébricas e
desenhos geomeétricos. De repente, tendo gasto inutilmente seu
tempo e varios guardanapos com rabiscos a lapis, tentando me
explicar ser -r o raio do Universo, falou assim, dando as duas
maos a forma de concha e encostando o dorso de uma na outra:

— O Universo é assim... ele se abre para fora... ndo fecha
nunca... assim. Agora, quer ver a esfera, com o seu raio r positivo?

Eu quis e ele colocou as duas conchas das maos com as
concavidades uma para a outra e tocou as pontas dos dedos da
esquerda com os da direita.

— A esfera é assim... esta fechada, cabe tudo dentro, s6 tem
dentro, nao tem fora, € uma coisa finita, acabada, entende?

Antes que eu confirmasse meu entendimento emocionado e



perplexo ele fez de novo a forma do Universo, encostando o dorso
de uma mao na outra.

— Veja... no Universo nao tem dentro, s6 fora... ou, se
quiser, o fora total € que € o dentro. Entendeu?

Se entendi é o que 33 anos depois estou tentando reproduzir
aqui. Mas sera que foi isso mesmo o que o meu amigo politécnico
tentou me explicar naquela longinqua madrugada parisiense, nao
sei por qué? Mas que foi um tesao, foi. E de tesdes em tesoes,
quero ir relatando neste capitulo, sem aparente conexao logica e
formal, as bases do meu relativismo unicista e anarquista. Assim,
somando essas fantasias poéticas e/ou cientificas a uma outra
que fui buscar nas teorias estruturalistas, acho que posso
acrescentar algo mais para esclarecer o conteudo e a forma do
meu viver ladico e aparentemente irresponsavel, impulsionado
pelo que chamo de tesao e que, se tiver raio, certamente sera
também -r.

Refiro-me a relacao misteriosa e dinamica entre o todo e as
partes, existente na esséncia e na estrutura das coisas vivas. O
seu todo € muito mais e outra coisa que a simples soma e a
superposicao das suas partes. Cada parte viva, resumida até o
limite da unidade, contém em si, de modo sintético, cifrado e em
potencial, o que € e significa o todo a que pertence. Da relacao
dinamica entre o todo e as partes, surge a energia que sintetiza e
cifra o potencial da vida nas partes e que se revela, se expande e
se integraliza na organizacao do todo.

Estou falando, por exemplo, do mistério que produz nas
sementes vegetais a presenca dos potenciais da arvore adulta e,
inclusive, o potencial desta produzir novas sementes da mesma
espécie que, quando germinadas, produzirao arvores adultas, mas

originais e diversas das que as geraram.



Esse grande e fascinante mistério, que relativiza todo o
conhecimento e a experiéncia da vida, € a Unica coisa que nao
consigo relativizar. Mas sinto por ele um imenso e delicioso tesao.
Ou é o meu tesdao em forma absoluta que relativiza tudo a cada
vivéncia ou experiéncia, gerando em mim amor e paixao? Esse
mistério nao se relativizaria também nas formas frustras,
acidentais e descartaveis de alegria, prazer, beleza de nossos
tesoes ludicos, porém verticais, de cada dia?

Finalmente, quero referir minha adesao as idéias de Carl
Jung sobre a existéncia do inconsciente coletivo, como mais um
argumento a favor de que o tesdo € mesmo uma das trés
dimensdes fundamentais da vida no Universo. O inconsciente
coletivo seria o que conservamos em noés como potencial
disponivel, mas nao consciente, da experiéncia adquirida pela
nossa espécie em seus milénios de existéncia sobre a terra. Sabe-
se que o desenvolvimento individual de wuma crianca, do
nascimento a idade adulta, reproduz todas as etapas do
desenvolvimento da espécie humana. Assim, o que se passa com
cada crianca ao aprender a sentar-se, depois a engatinhar, bem
como ficar de pé e conseguir caminhar, seria uma reproducao do
que fez o homem em seu desenvolvimento como espécie, evoluindo
de macaco a primata e deste a condicao de bipede humano, como
Homo sapiens.

Enfim, o todo da histéria da humanidade existiria disponivel,
em potencial e de forma cifrada, em cada pessoa. O acesso ao
inconsciente coletivo € feito de forma espontanea, constante e
organizada, na vida desperta e na onirica, durante todo o
desenvolvimento individual das pessoas, dependendo esse acesso
dos estimulos e dos bloqueios culturais e sociais a que estao

submetidas. Porém existe outro acesso importante a reserva



antropologica da nossa experiéncia e cultura ancestral: o ato
criador.

Quando alguém cria um poema, uma teoria cientifica, uma
estratégia de acao social, uma escultura, uma programacao
informatica, uma melodia, uma receita culinaria, uma formula de
medicamento, enfim, quando se descobre algo novo para
aumentar a sobrevivéncia fisica e o prazer de viver das pessoas,
para a sua diversao pura e simples, para alegrar e dar mais beleza
as coisas do cotidiano, para melhorar e aumentar a producao
tecnologica, esse alguém foi buscar sugestoes e energia no seu
consciente € no seu inconsciente pessoais, mas, também e
sobretudo, sondou e solicitou a participacdao do seu inconsciente
coletivo.

As coisas novas, bonitas e uteis podem nascer em noés como
fruto de nossa vida e de nossa experiéncia, mas pode acontecer
também que sejamos apenas depositarios e portadores de
novidades bonitas e uteis que todas as geracoes anteriores a
nossa foram descobrindo, vivendo, esquecendo, acumulando, e
que se transmitiram geneticamente de geracado a geracao, até que
um de nos as revele criativamente, associando-as as que
realmente conhecia através de seu consciente e inconsciente
pessoais e buscava expressar. O importante, pois, € poder
conhecer e traduzir para o consciente a linguagem do
inconsciente. Como fazem os poetas e os amantes. Porque eles
sabem, de um certo modo, que estaremos todos, sempre, em cada
um.

A maioria dos grandes criadores sinceros ja sentiu e ja
comunicou essa sensacao de estar sendo uma espécie de tradutor,
de comunicador da linguagem do inconsciente coletivo que existe

igualmente em todos noés, mas que eles se especializaram em



decifrar e comunicar. A genialidade também tem sido explicada
assim: habilidade magica de revelar individualmente os mistérios
do inconsciente coletivo. O valor da criacdao nao seria, pois, poder
constituir-se na fonte das aguas da originalidade e da beleza,
falando comparativamente, mas sim a capacidade ou a
possibilidade de lhe dar vazao e de lhe garantir a liberdade para
formar rios, bem como a de fazé-los, finalmente, chegar ao mar.

Essa relatividade do poder criativo, na qual a parte (cada
criador) € também e sobretudo o escoador da potencialidade do
todo (a espécie, a sociedade), pode também ser percebida num
jeito inverso. No meu caso, sempre foi muito comum eu sentir a
influéncia do inconsciente coletivo na minha identificacdo com a
obra de alguns poetas. Costumo dizer, com envergonhada
honestidade ou com humilde parandia, que todos os poemas de
Fernando Pessoa sdo meus, como se ele apenas tivesse revelado
em Seus VEersos o que ja estava pronto poeticamente em mim.

Pela mesma razao nao encontro outra explicacao fora do
inconsciente coletivo para a paixao e identificacdo geral, irrestrita
e universal produzida pela obra de Carlitos e a dos Beatles, por
exemplo. Identificacdo e paixdo que é produto do tesdo, coisa
contraria da identificacao e paixao do tipo religioso, por exemplo,
como a por Jesus Cristo, ou do tipo politico, em escala nacional,
como a por um rei, por um heréi, por um idolo, por um governante
que, como a religiosa, sao produto da necessidade consciente ou
inconsciente de poder.

Estamos, assim, concluindo pela existéncia também de um
tesao antropologico e ecologico que mantém a ludicidade
impregnada na natureza e na esséncia do homem. Este tesao o faz
ligar-se, forte e apaixonadamente, sem necessitar nenhuma

explicacao consciente, a tudo o que lhe proporciona beleza, alegria



e prazer. Por isso, os homens livres jogam e brincam com a vida.
Por essa razao € que podem nao ser “sérios”, nao ser
“responsaveis” e ndo ser “coerentes”. E isso também que os leva a
nao ser, espontaneamente, nem moérbidos e nem pessimistas face
as naturais ocorréncias tragicas, proprias da fragilidade dos seres
ViVOs.

Na cultura ocidental contemporanea existem duas correntes
de pensamento tragico que nos, homens que optamos pela
ludicidade de viver, devemos denunciar e combater: o Catolicismo
e a Psicanalise. O Catolicismo centra sua acao catequética e sua
liturgia na perseguicao, tortura, desespero e morte de Jesus
Cristo, impondo como simbologia principal o filho de Deus
crucificado, assassinado. Nada mais tragico, mais triste, menos
belo. Porém, a atracao e fascinio que exerce, deve ocorrer por
conta de uma forma de prazer sadomasoquista, proprio da fé
crista. Inclusive, a beleza morbida e repugnante que alguns
crucifixos podem possuir, nao disfarca sua funcao morbida e cruel
de fazer os fiéis sentirem, ao contempla-los, dor, culpa e remorso.

Nascida do pensamento de um homem genial, mas
profundamente pessimista, triste, amargo e ressentido, a
Psicanalise reflete as caracteristicas da histéria da religido e da
raca judaica no mundo. Sigmund Freud era um homem que,
segundo seu discipulo Wilhelm Reich, permitia-se pouca
convivéncia com o prazer, com a beleza e com a alegria ludicos da
existéncia comum, o que provam suas obras principais. Afirmar a
existéncia, no homem, de um instinto de morte, € supor ser a
morte um mal, algo destrutivo e nao simplesmente a auséncia, o
fim da vida. A sua afirmacdo de que a morte € uma entidade
equivalente a da vida, parece coisa mais de sua formacao religiosa

que da cientifica, pois ela sujeita o homem aos poderes politicos



(via religido ou via ciéncia) para ser exorcizado do mal inerente a
sua natureza imperfeita. Isso os torna incompetentes e perigosos
para a vida social, sem protecao, tutela e controle permanentes.
Enfim, dependéncia, resultante da suposicao de sua incapacidade
natural para a autonomia e a autodeterminacao.

Vivendo em sistemas politicos autoritarios, aos quais tanto
religido como ciéncia estdo ligados, associados e dependentes, a
visdo tragica da existéncia € um dos suportes ideologicos mais
poderosos e uteis para a sua manutencao. Assim, por exemplo, a
analise infinita e inutil do complexo de Edipo. Para mim, nio
passa de um exercicio de poder, tentativa de sujeicao ao poder do
pai, bem como ao do analista. Edipo, personagem da tragédia
grega, que arranca os proprios olhos como punicdo para aliviar o
sentimento de culpa por ter transado sexualmente com uma
mulher que desconhecia ser sua mae, mostra claramente como
Freud, ao adota-lo para simbolizar o complexo por ele descoberto,
necessitava do sentimento tragico da existéncia para justificar a
crenca de que a vida ludica dos homens estara inexoravelmente
sujeita ao controle e punicao por parte dos poderes autoritarios e
deuses antropomorficos, criados e utilizados por seus
representantes na Terra.

Estou querendo concluir que a religido judaica e a crista,
bem como tudo aquilo que a elas esta ligado, direta ou
indiretamente, como a Psicanalise, por exemplo, representam o
antitesdao. Porque essas coisas existem apenas para combater e
impedir o viver natural ladico, e, sobretudo, o relativismo
existencial que chamamos de liberdade. O tesao, assim, tanto o de
fundo inconsciente (individual e coletivo na pessoa) quanto o
consciente, € a principal arma que dispomos para lutar contra

todas as tentativas de nos imporem as dependéncias, as



limitacoes e as culpas que impedem as mutacoes existenciais e

culturais, que fazem do homem um ser revolucionario.



Venho utilizando a palavra relativismo para marcar meu
desinteresse intelectual e ideologico por qualquer absolutismo
existencial que nao seja o do tempo, do espaco e do tesao. Porém
mesmo estes, apenas quando formam um todo, criando a
dinamica da vida no Universo. E que espaco, tempo e tesdo
também se relativizam ao serem sentidos ou examinados em
separado.

Além disso, o relativismo explica também a naturalidade
existente na atividade ludica do homem novo em sua vida
cotidiana. O jogar e o brincar adultos traduzem nossa vocacao
para criar e amar, bem como a de lutar, também ludicamente,
para nos garantir a liberdade relativa de amar criativamente e de
criar amorosamente.

Logo, o relativismo assim compreendido e assumido afasta
qualquer necessidade de poder hierarquizado e autoritario na
organizacao das relacoes interpessoais, familiares e sociais,
sobretudo de poderes que pretendem ser absolutos. Refiro-me a
poderes como o de Deus, de Rei, de Estado, de Exército, de Pai e
de Patrao. Sim, porque eles representam os referenciais nao
relativos da sociedade humana atual, além de se constituirem nas
diversas formas de autoritarismo assumidas e exercidas de cima
para baixo, desejando continuar assim para sempre € sem

contestacao alguma. Esse tipo de comportamento gera o antitesao,



porque sempre foram inconciliaveis, historica e
antropologicamente, o prazer, a alegria e a beleza com os
exercicios de poder arbitrarios.

Nao resta mais duvida alguma para mim que a necessidade
de poder absoluto corresponde sempre a uma impossibilidade de
se viver os prazeres relativos da existéncia cotidiana. A perda do
prazer espontdneo cria nas pessoas, pPoOr mecanismos
psicopatologicos de compensacao perversa, a necessidade
compulsiva de poder. Todo tipo de poder: o fisico, o psicologico, o
afetivo, o sexual, o economico, o politico. A forma de prazer que
ainda sobraria nessas pessoas seria o de natureza sadomaso-
quista e parandica: necessidade da dor alheia ou propria para se
alcancar o prazer, necessidade essa comandada pelo fato de se
sentirem pessoas superiores, especiais, € que por isso devem estar
em constante estado de defesa e ataque contra inimigos, usando
para isso o maximo requinte de crueldade e extrema violéncia.
Assim, o prazer-dor de dominar, de mandar, de se apropriar e de
explorar corresponde a dor-prazer de ser dominado, de ser man-
dado, de ser apropriado e de ser explorado. Verifica-se que o
exercicio desse tipo de poder substitui parcial e pervertidamente o
prazer. Funciona em forma de cadeia nas organizacdes sociais
autoritarias, fazendo surgir o gosto também patologico de ser
dominado pelos mais poderosos. Nesse sentido € sempre
elucidativa a leitura do Discurso sobre a serviddo voluntaria de
Etienne de la Boétie.

Para ilustrar essas idéias posso citar o que se passa na
hierarquia militar dos quartéis. Suponho ser a disciplina em que
vivem os soldados algo bastante desprazeroso, mas, a excecao do
soldado raso, na vida da corporacado € sempre possivel uma certa

compensacao (até meio prazerosa mas certamente perversa) de se



“vingar” nos inferiores o que se sofreu nas maos dos superiores
hierarquicos. Porém, mesmo o soldado raso, desde que fora dos
quartéis, pode também realizar essa “vinganca” vicaria, exercendo
sua autoridade e violéncia, apenas por ser militar, contra cidadaos
considerados inimigos sociais e politicos, bem como contra outros
soldados considerados inimigos nacionais.

No outro extremo dessa cadeia, os generais sao obrigados a
se considerar submetidos ao Presidente da Republica. E este
exerceria entao o poder maximo sobre todo o escalao militar. Mas
sabendo que, em ultima instancia, se houver democracia
representativa, seu poder depende do voto popular. E claro que o
povo deve achar isso irénico, mas tenta acreditar ser verdadeiro o
dito que inventaram para consola-lo: “A voz do povo € a voz de
Deus”. Ele sabe que nao é nada disso, esta farto de saber que
nessa ciranda do poder hierarquizado de forma sadomasoquista e
paranoica tipica da sociedade burguesa capitalista, fica sempre
escondido o poder superior ao de Deus, aquele que comanda tudo,
de modo absoluto: o econémico. O poder econdémico &€ o que
manda nas eleicoes, nos votos, nos representantes do povo, nos
militares e nas pessoas do proprio povo. Ele € que nos vende a
guerra e nos obriga a comprar a paz.

Mas, em verdade, até o poder econdmico nao consegue
exercer sua forca total e gozar todo o “prazer” possivel e disponivel
na sociedade capitalista, porque nao € Unico e nem uno. Na luta
interna entre as faccoes que constituem o poder econdémico, as
jogadas parandicas e sadomasoquistas chegam ao limite da mais
absurda perversidade, quer dizer, para se conquistar o controle
maximo e total do Poder, a ameaca chantagista definitiva que se
faz € a seguinte: ou tudo para mim ou o apocalipse universal para

todos.



Ao analisar dessa forma os perigos e inconveniéncias do
poder para se sentir o tesdo de viver, posso estar fazendo supor
que a necessidade de poder nao seja coisa natural na vida dos
homens. Estou me referindo criticamente apenas a necessidade de
poder que procura substituir a necessidade e o exercicio do
prazer. Porque ha, na natureza politica dos homens, outras razoes
e outros tesdes que o levam a participar em lutas de poder nas
quais tentam impedir a organizacao social que gere poderes
autoritarios patologicos e genocidas.

Estou de acordo com os antropologistas cujas pesquisas
revelam que o ser humano passou a preferir o poder da posse e
dominio sobre os outros homens ao prazer de conviver criativa e
amorosamente com eles, quando inventou a agricultura (dominio
da terra como fonte de riqueza), quando domesticou os animais e,
consequentemente, quando escravizou também os homens pela
forca do poder fisico, acrescido e reforcado pelo poder tecnologico
e economico.

Suponho ser esta a origem do autoritarismo na vida
humana, gerando o poder do macho, o poder da familia, o poder
do capital e o poder do estado. Concordo pois, com Engels e com
todos os outros pensadores e pesquisadores que encontraram
dados antropologicos e sociologicos para confirmar essa tese.
Assim, a adocdo do autoritarismo resulta, para mim, de um
tragico desvio do desenvolvimento filogenético e historico da
humanidade. Desvio esse que talvez se constitua na causa
principal de sua possivel e proxima extin¢cao como espécie.

Embora essas constatacoes me preocupem = como
pesquisador e, as vezes, me desesperem como cidadao do mundo,
como pessoa eu nao consigo sentir ou pensar de modo pessimista

e catastrofico em relacao a vida e a sobrevivéncia dos homens na



Terra. Sou pessoa naturalmente ludica e o meu tesao vital é do
tipo adolescente. Se foi fruto de alguma mutacao adaptadora o que
gerou o autoritarismo humano, acredito que, nos ultimos séculos,
certamente outras e opostas mutacoes devem estar ocorrendo em
nossos genes para corrigir esse desvio que provou ser contra e nao
a favor da manutencao da espécie e da vida no planeta. A dor de
viver, a inviabilidade do amor, a fome e as guerras devem ter
servido a Natureza como os principais fatores para essa nova
correcao genética.

Assim, acredito realmente, com Thomas Hanna, que apos a
revolucao industrial teve inicio o surgimento do protomutante
cultural, o homem do futuro, que corresponde a correcao desse
desvio do desenvolvimento antropolégico que gerou o
autoritarismo. Hanna assim o descreve e explica em seu livro
Corpos em revolta: “As explosoes do ultimo século nao foram em
vao; de fato, uma das revelacoes renovadoras do momento € a de
que nada do que realizam os humanos pode ser em vao. O que
vinha acontecendo até entdo chega agora ao seu termo, e a longa
ansiedade e os pressentimentos ja nado precisam esperar que o
espectro se revele no horizonte. O espectro revelou-se, e, como
todos os espectros, parece bastante diferente e menos assustador
do que o monstro que imaginavamos de dentro da nossa caverna.
O espectro corporificou-se; podemos vé-lo, e, vendo-o, chegamos a
compreendé-lo, aceitamos e saudamos a sua inevitabilidade.

“Esse espectro que agora se corporifica ndo é um monstro. E
um ser humano — um mutante e emergente ser humano: tao
fragil, tao jovem, tao indecisamente orgulhoso quanto os primeiros
elementos da proto-humanidade que abandonaram a protecao das
arvores e atingiram a terra assustadora e provocante. O pai desse

protomutante emergente foram todas as inteligéncias teodricas



criadoras que durante os dois ultimos milénios tornaram possivel
a nossa estrutura social. A mae foram todos os organismos de
engenharia e tecnologia que trabalharam para dar a luz uma
sociedade tecnologica, uma sociedade pos-industrial, que atinge
agora a sua maturidade usando das suas possibilidades
tecnologicas para corrigir o descompasso ecologico e a poluicao
que se originaram das suas bases industriais. A parteira foram
todas as inteligéncias cientificas e filosoficas que lutaram para
guiar, interpretar e ajudar o que sabiam ser um parto dificil e
doloroso. E é para elas — as inteligéncias prescientes de filosofos e
cientistas dos ultimos séculos — que devemos olhar, se desejamos
compreender, interpretar e, em ultima analise, participar do
nascimento de um novo e muito mais resplandecente ser
humano.”

Os protomutantes culturais desprezaram o poder autoritario,
passando a proclamar e a viver o tesdo como a terceira dimensao
fundamental da vida no Universo. E, estou seguro, serao eles os
autores da Revolucao Ecolégica, que vira do futuro para o
presente e desprezara totalmente a influéncia do passado, porque
se trata de um fenomeno anti-histérico e antidialético, no sentido
marxista classico dessas duas expressoes.

A dinamica de sua historia presente e futura obedecera a
uma dialética nova, pois sejam quais forem as teses e as antiteses,
o tesao pela ecologia influenciara sempre as sinteses e
representara o fundamento basico da ética ideologica dos
protomutantes. Esse novo funcionamento do comportamento
humano nunca sera rigido, o mesmo e universal. Tera como
caracteristica original uma atuacado variada em sua dinamica,
sendo sempre diverso, conforme exigir a variedade e a

originalidade das situacdoes ecologicas, historicas, sociais e



pessoais do momento. E dentro da consciéncia de cada pessoa e a
cada instante, a realidade estara sendo vista e percebida através
de movimentos contraditorios como na dialética tradicional, mas
os protomutantes nao vao se satisfazer com os estagios provisorios
que forem sendo atingidos. Eles vao querer supera-los sempre:
negar ao mesmo tempo o que afirmam e combater o que acabam
de provar. Sua consciéncia sera polar. Mas polar no sentido de que
num extremo esta a sua tendéncia natural social, que impele a
pessoa a se integrar no meio ambiente em que vive e que forma a
extensao externa mais imediata de seu universo. E, no outro
extremo, esta a sua outra tendéncia, também primaria e natural,
de se afirmar como individualidade, com realidade e identidade
proprias. A sua sabedoria nao consiste em colocar o barco
ideologico e moral no rumo do meio-termo, mas saber quando € a
hora de se associar aos outros e quando € o momento de se
distanciar, quando € o tempo de pensar em si mesmo e quando €é a
hora de esquecer de si.

Esse “quando € a hora”, que constitui o nucleo da sabedoria
do protomutante, esta sempre ligado (no sentido de atento) e
atuando de modo permanente. Ele s6 pode ser explicado como
produto do tesao regulando e harmonizando a relacao do espaco e
do tempo na vida das pessoas livres. Assim, constatando que o
protomutante se orienta fundamentalmente por seu tesao,
concluimos que tera de ser ludico o seu viver cotidiano, que vai
combater por pura vocacao todas as formas de autoritarismo, que
Seu prazer serve mesmo € para amar e para criar, que sempre vai
encontrar um jeito potente e competente para se associar e
conviver, para ser amigo, para ser amante e companheiro, para
ser cumplice e solidario com as pessoas que seleciona ao sabor

das ondas e marés do seu encantado tesao cotidiano.



A idéia de poder, desligada de sua dependéncia ao
autoritarismo, sugere coisas naturais e espontaneas como talento,
vocacao, habilidade, destreza, coragem, forca moral, intuicao, por
exemplo. Coisas que, no seu exercicio social, podem fazer com que
algumas pessoas passem a representar certo papel de lideranca
sobre as demais que nao sao tao bem-dotadas deste ou daquele
poder inato, desenvolvido e liberado. E de lideranca, pois, que
consiste o poder natural dos protomutantes.

Como se poderia entender o significado da lideranca em
associacoes nas quais nao estaria existindo nenhuma forma de
autoritarismo? Para isso vamos nos socorrer da genética que
explica o conceito protomutante de “diferenca”, um dos pilares de
sua ideologia anarquista: a natureza necessita que os homens nao
sejam iguais uns aos outros, a fim de poder ampliar a amostragem
e as alternativas na dinamica da selecao natural. Assim, por
exemplo, através de combinacoes genéticas infinitas, as pessoas
sao dotadas de potenciais criativos, de inteligéncia, de
sensibilidade e de energia produtiva diferentes e diversos,
quantitativa e qualitativamente. Associando essa constatacao a
melhor definicao de inteligéncia e de criatividade que conheco,
acredito ter estabelecido alguma base para falar sobre o papel das
liderancas nas organizacoes sociais protomutantes.

Acredito que inteligéncia e criatividade possuem algo em
comum, mas nenhuma delas € apenas isto: capacidade de
solucionar o mais rapida e satisfatoriamente possivel problemas
novos e inéditos. Quero dizer que cada um de nés, conforme o
codigo genético de nossa diferenca biolégica e cultural, € mais
capaz e util para resolver determinados tipos de problemas
pessoais ou sociais, objetivos ou subjetivos, materiais ou

espirituais. Assim, conforme as circunstancias, vamos emergindo



como lideres no meio social, favorecendo o desenvolvimento
dinamico e a organizacao de nosso grupo. Porém s6 emergiremos
quando a solucao para os problemas surgidos estiver requerendo
uma inteligéncia e uma originalidade criadora como as nossas.
Considero, pois, a lideranca algo que é, além de emergente,
também circunstancial, temporaria, descartavel e recorrivel. Até
as liderancas emergentes se tornam autoritarias se se
estratificam, se se impdem e se tornam estaveis, estaticas, Unicas
€ permanentes.

Sendo assim, na organizacao da vida social dos
protomutantes até os exercicios do prazer e do poder de lideranca
se enquadram no relativismo ludico geral da vida, tornando-se
assim um grande tesao ser lider e ser liderado dessa forma. Como
os protomutantes s6 podem se associar de forma anarquica, tanto
para conviver quanto para produzir, a sua dinamica organizativa,
além de funcionar através de uma dialética ecologica, ira também
descobrir maneiras originais e especificas de funcionamento em
autogestao. Isto quer dizer que a sua producao € projetada,
organizada, financiada, gerida, controlada e utilizada por quem
produz, recaindo seus beneficios e seus lucros de modo
proporcional a qualidade e a quantidade de trabalho criativo
realizado por cada produtor. A decisdo a esse respeito € tomada
por todos aqueles que produzem. Suponho que sera dessa forma
que os protomutantes vao organizar a autogestao no trabalho
coletivo. Mas, para que essa organizacao social vingue de maneira
realmente libertaria, temos de conhecer como seria a autogestao
protomutante também nas relacoes afetivas e no conviver social
comunitario. S6 ai, entdo, vamos entender como o espontaneismo
relativista e anarquista necessita, para ser integralmente vivido,

do funcionamento autogestivo em todos os niveis do



relacionamento social dos protomutantes. Eles devem descobrir e
inventar, em cada caso, a forma original, nova e adequada para
organizar autogestivamente o relacionamento amoroso e sexual a
dois, bem como a maneira original, nova e adequada para
organizar autogestivamente uma amizade, uma familia, uma
fabrica, uma fazenda, uma escola, um teatro, uma orquestra, um
centro ou uma federacao politica.

Claro que para os protomutantes conquistarem seu lugar ao
sol na sociedade contemporanea, além de enfrentar os
conservadores de toda espécie, terdo de descobrir qual é a
disciplina a adotar para melhor e mais eficiente rendimento
amoroso, criativo e produtivo de sua ideologia na acao.

Parece, a primeira vista, sobretudo para os que ainda o tem
enrustido e reprimido, nao ser facil disciplinar o tesao. Sem
duvida, mas para entender isso direito faz-se necessario primeiro
investigar os conceitos de disciplina, responsabilidade e imaturi-
dade para os protomutantes. Penso que nao existe nada tao
rigidamente disciplinado quanto as forcas da Natureza que
produzem o dia e a noite, as marés, as ondas do mar, as chuvas,
os ventos, a vida vegetal e animal, as estacoes. Tudo no Universo
obedece a um tipo de disciplina rigida, mas contraditoria também.
Por exemplo, o inverno ocorre exatamente na mesma época do
ano, nao falha, mas nunca um inverno € igual ao outro. Isto quer
dizer que na Natureza, fazendo uma comparacao com a criacao
musical, a vida se organiza num modelo ritmico mais ou menos
rigido de tempo e de espaco, mas € todo livre o seu tesao, que
varia segundo as circunstancias produzidas por variaveis para nos
imperceptiveis e que geram sempre novas e originais melodias e
harmonias. O sol se poe diariamente, mas nunca o crepusculo se

apresenta igual, no mesmo horario e no mesmo lugar. Nem sua



forma, cores e beleza sdao as mesmas, variando infinitamente
segundo as estacoes e a cada dia.

Suponho que a disciplina na organizacao da vida dos
protomutantes obedece a um referencial sempre biologico, quer
dizer, a algo que se impoe de dentro para fora, da espécie para o
individuo. Essa disciplina vital e social que o tesao produz,
organiza e hierarquiza, constitui-se, simultaneamente, na sua
fonte energética e na que produz a auto-regulacao espontanea em
suas vidas.

A atitude relativista — a busca do tesdo e o comportamento
ladico dos protomutantes em seu cotidiano libertario — pode ser
encarada como imaturidade e irresponsabilidade pelos
tradicionalistas. As pessoas sérias e que vivem sob e no controle
de valores absolutos, colocam o dever antes do prazer ou o dever
em lugar do prazer. Talvez o Ginico prazer possivel para eles seja a
sensacao aliviada e orgulhosa do dever cumprido a qualquer
custo. Essa atitude perante a vida convencionou-se chamar de
comportamento responsavel, que € exatamente o contrario, na
teoria e na pratica, do comportamento tesudo.

Entretanto, quando se trata de fazer uma avaliacao do
comportamento social das pessoas, esbarramos sempre com as
dificuldades criadas pelas alteracoes semanticas ocorridas nas
palavras que designam e qualificam esses comportamentos. Mas é
preciso entender que tanto as palavras como a linguagem nao se
transformam por elas mesmas. As palavras deveriam designar
apenas os fatos, mas acontece que, embora os fatos se
transformem, as palavras continuam as mesmas, ou, o que €
ainda mais frequiente, as palavras que designavam uma coisa em
sua origem passam a designar outra mais tarde, através de uma

espécie de decreto linglistico que sempre deriva de decretos



anteriores e correspondentes de natureza politica. Aqueles que
lideram e determinam a organizacao do poder social podem
também modificar o significado e o valor das palavras que
comunicam e expressam mecanismos desse poder. Além disso, o
que mais impressiona na analise do comportamento das pessoas
submetidas a poderes autoritarios € como elas acreditam que as
palavras sdo as coisas e nao que apenas as representam
simbolicamente.

Tudo isso foi dito para afirmar que o uso da palavra
responsabilidade € algo indevido e improprio, porque ela nao
significa qualquer ato moral, atestando sua capacidade de
cumprir obrigacoes e deveres, como também nao designa pessoa
confiavel e disciplinada. A origem latina da palavra
responsabilidade significa apenas a capacidade de dar resposta e,
supode-se, capacidade de dar respostas adequadas, proprias,
originais e satisfatorias a estimulos que se recebe. Claro que cada
resposta reproduz nossa ética, nossa ideologia, nossa psicologia.
Em sintese, quero dizer que ser mais ou menos responsavel
corresponde a relacao dialética entre o nosso medo e o nosso tesao
no viver cotidiano.

Assim, quando se diz que alguém é responsavel, logo me
pergunto se ele esta sendo saudavel e, portanto, capaz de
responder satisfatoriamente aos estimulos que recebe. Quero
saber se, fundamentalmente, ele tem a sua originalidade como
referencial para a qualidade e a sinceridade dessas respostas.
Enfim, estou investigando se sua responsabilidade € auto ou
heterorregulada. Isso porque, dentro do significado atual e
deturpado da palavra responsavel, percebe-se nitidamente a
influéncia de heterorregulacoes.

Sendo desse jeito, quando me acusam de irresponsabilidade



e percebo que a palavra foi usada no contexto da deformacao
semantica de seu significado original, entdo eu aceito a acusacao
que passa a ter, para mim, sabor de elogio. Porque € papel dos
protomutantes atuarem irresponsavelmente na sociedade
capitalista autoritaria. Por exemplo, eles devem se comportar de
modo irritante e irresponsavel no combate ao desenvolvimento
tecnologico que fere e envenena o meio ambiente. Eles devem
amar e gozar irresponsavelmente e, irresponsavelmente, viver
segundo o seu tesao e a sua ludicidade.

Disse também que a acusacao de imaturidade vem sempre
junto com a de irresponsabilidade para qualificar o modo de viver
dos protomutantes. Para os adultos sérios, as criancas devem ser
ensinadas a viver como adultos, e as que se tornam adultos sem
um bom aproveitamento de seus ensinamentos nesse sentido sao
consideradas pessoas imaturas, portanto neuroticas e
incompetentes socialmente. Observa-se que, nesse caso, Usou-se a
palavra imaturo para designar outras coisas, como subversivo,
resistente, inadaptado. Porém o que mais freqientemente justifica
essa qualificacao de imaturidade para aqueles que nao se
submetem a pedagogia autoritaria € o seu habito escandaloso,
indecente mesmo, de brincar e jogar com a vida, coisa que os
reduz inevitavelmente ao comportamento infantil, imaturo e
irresponsavel.

Quero concluir este capitulo afirmando que sem tesao é
impossivel e inutil querer nos disciplinar, ser responsavel e

amadurecer. Sem tesao nao se faz revolucao.



Algumas das principais caracteristicas da alma burguesa no
regime capitalista sao seus desejos, seus sonhos e suas
promessas de felicidade. Eu disse alma referindo-me ao espirito
religioso das pessoas, especialmente aquelas de parametros
catolicos e judaicos, que fazem e dominam a cultura ocidental.

Mas sei que em todos os sistemas politicos autoritarios
sempre se foi buscar a promessa de felicidade como algo a
compensar aqueles que, pelas injusticas e violéncias desses
proprios regimes, sao obrigados a viver na miséria, na fome, no
sofrimento fisico e moral.

As religioes de toda natureza e de todos os tempos, desde
que ligadas ao poder politico, encarregaram-se de construir o
sonho e a promessa de felicidade através do poder da fé. Porém o
seu cinismo, a sua grande chantagem foi o oferecimento da
felicidade apenas para depois da morte. Inclusive, essa felicidade
celestial seria tanto maior quanto maior também tivesse sido a
capacidade individual de suportar todo tipo de sofrimentos dos
quais foram vitimas.

O poder da fé, pois, visa uma inversao da natureza animal
do homem, que reage por meio de mecanismos biologicos
defensivos a tudo o que ameaca e fere a sua integridade vital. Nos
fazer suportar a propria desintegracao fisica e desejar a morte é

algo que nega o sentido e o valor da vida. Nenhuma outra espécie



animal suportaria isso sem a sua consequente extincao. Quando a
minoria poderosa dos homens consegue da maioria escravizada
que despreze a vida e deseje a morte, ela esta consumando o
assassinio filogenético da espécie. Mas tal fato nao os comove,
porque acreditam nao ser em sua geracao que isso vai acontecer.
E nada os convencera, porque procuram nao se dar conta de que
a sua espécie faz parte de um sistema ecologico natural que
necessita, para manter todo o conjunto em equilibrio vital, que a
maioria de seus elementos esteja em estado satisfatorio de saude
individual, bem como em boa integracdo com o seu grupo social e
com o meio ambiental.

Logo, € Obvio nao ser o tesao aquilo que pode levar as
pessoas a felicidade no Brasil, por exemplo, enquanto
continuarmos submetidos ao capitalismo burgués. Somos o maior
pais catdlico do mundo, porém aqui morre uma crianca a cada
dois minutos, outro recorde nosso, de fome, de doenca e
desamparo. Mas isso nao € muito grave, pois estdo todas elas
destinadas a felicidade eterna no céu. E nés, seus pais, se
conseguirmos suportar sem indignacao e revolta a morte
prematura, injusta, criminosa de nossos filhos, também teremos
esse destino venturoso. Nao, evidentemente o tesao nao tem nada
a ver com esse tipo de felicidade!

Estudando o poder da fé religiosa do ponto de vista
psicopatologico, como ja fizemos no capitulo anterior, nao tenho
mais a menor duvida de que a proposta de felicidade oferecida
pelos regimes autoritarios, ligados e avalizados moralmente pelo
catolicismo e pelo judaismo, € uma inequivoca chantagem,
procurando levar as pessoas que as praticam e que a elas se
submetem ao comportamento conhecido em Psiquiatria como

sadomasoquista. Para maior clareza do leitor nao especializado e



procurando ser o mais contundente possivel, devido a importancia
do assunto, vou definir outra vez o comportamento
sadomasoquista. Ele se caracteriza pela existéncia de um bloqueio
a vivéncia direta e natural do prazer biologico (em todos os planos
e, inclusive, no sexual) e consequente desenvolvimento da
necessidade de um prazer perverso e destrutivo produzido pela
dor que se pode sentir ou que se pode fazer os outros sentirem.

Nao pretendo demorar-me aqui na demonstracao de como o
catolicismo sempre pretendeu, através da felicidade no paraiso,
levar o homem comum ao abandono da busca permanente do seu
prazer, além de fazé-lo conformar-se com o uso e abuso de sua
pessoa. Essa forma de viver sadomasoquista dos catélicos torna-
se obvia para os que dela ja se libertaram, e os demais, por a
estarem praticando cegamente, nao tém condicao alguma de
percebé-la. De qualquer modo, a ciéncia vem se ocupando cada
vez mais do assunto, procurando demonstrar seu conteudo
patologico. A antipsiquiatria, inclusive, ja provou como, através
das doencas mentais fabricadas, consegue-se eliminar das
pessoas seu potencial biologico e ideologico de contestacao as
formas religiosas e/ou politicas de dominacao autoritaria. Ja nao
tenho mais duavida alguma, hoje, de que reacionarismo politico e fé
religiosa fazem parte do que produz a sintomatologia da doenca
mental.

Quero me deter agora sobre outros caminhos usados
frequentemente para se chegar a felicidade, nos quais se pratica
outro tipo de comércio. Vou comecar por aquele em que as
pessoas acreditam poder comprar, apropriar-se e expropriar a
felicidade para si por meio de um outro capitalismo, porém este de
caracteristicas sO0 terrenas e, sobretudo, pagas. Nao seria pelo

poder da fé, do sacrificio, da submissao e da autopunicao que se



chegaria a felicidade. E, como se vera, nao sera também, claro,
pelo tesao.

Quem nao € e nunca foi catolico, protestante ou judeu sabe
perfeitamente nao ser bom negocio tornar-se vitima, sofrer
qualquer tipo de humilhacao ou sofrimento para alcancar a bem-
aventuranca. Alias, € bom nao esquecer que a maioria dos
catolicos, protestantes e judeus ambiciosos de poder prefere para
si este caminho, reservando o outro, o do tipo religioso, penitente,
para as demais pessoas de suas crencas. Claro, eles sabem que a
forma de felicidade que sonham pode ser obtida direta e
eficazmente pelo poder politico e/ou pelo poder econéomico. Mas,
em todos os casos, em nossa forma de organizacao politica, fica
para mim evidente que a felicidade pessoal € produto direto e
inevitavel da infelicidade social. E mais: parafraseando Proudhon,
estou seguro de que assim como a propriedade, toda felicidade
pessoal € também um roubo.

Logo, como o tesdo nao se consegue obter por meio da fé,
nao se pode comprar, nem alugar, nem emprestar e, sobretudo,
como o tesdao € impossivel de roubar, fica evidente que ele nao é
fruto e nem pode produzir a felicidade dos capitalistas, dos
burgueses e dos religiosos.

Dizer que o dinheiro nao compra a felicidade €, realmente,
um equivoco. Existem pessoas cujo desejo de ser feliz as torna
insensiveis e indiferentes a infelicidade geral que o acumulo
excessivo de dinheiro nas suas maos esta produzindo. Assim,
sentem a sua forma propria de ser felizes, comprando com
dinheiro o que lhes da prazer usufruir sempre a custa da dor e da
infelicidade dos outros.

Outro caminho, alias o mais popular, com o qual se busca a

felicidade, € o do amor. De uma certa forma, assemelha-se ao da



religiosidade, sobretudo quanto a sua ingenuidade de um lado e o
fanatismo de outro. O mais curioso a seu respeito, € que o amor
tem se demonstrado, através dos séculos e em todos os regimes
politicos autoritarios, tao impotente quanto incompetente para
realizar os sonhos de felicidade da maioria das pessoas.
Entretanto, isso nao lhe tira nem o prestigio nem a popularidade
junto aos jovens amantes romanticos de todos os tempos. Nao é
de estranhar, pois, que seja aprovado e estimulado pelo poder
politico, além de abencoado pelo poder da fé.

Para se entender essa contradicAdo € necessario nos
reportarmos a outra contradicao, esta ainda mais profunda e mais
complexa: o homem tenta sobreviver a qualquer custo, mesmo que
nao haja mais qualidade alguma e sentido nenhum em sua vida.
Julgo que isso sO0 possa ser explicado pela louca e va esperanca
que o ser humano alimenta em relacdao ao poder do amor.

Ja se viu alguma forma de vida e de trabalho escravo a qual
o homem foi submetido, na qual lhe tenha sido negado o direito a
uma companhia para o afeto e para o sexo? Um minimo de afeto,
qualquer possibilidade de satisfacao sexual, além de procriacao
garantida, mesmo nas condicdoes mais miseraveis e sordidas,
parecem suficientes para garantir a circulacdo da energia vital
necessaria no corpo das pessoas e para alimentar a sua ilusao de
felicidade. [lusao que justificaria o fato do homem se submeter a
escravidao. Essa capacidade de resistir vivo, mesmo como escravo,
nao pode ser explicada sem se recorrer ao poder da fé, do qual o
poder do amor seria apenas uma subsidiaria ou uma eventual
encarnacao.

Ja afirmamos e reafirmamos inumeras vezes que o prazer
obtido pelos poderosos tem carater sadomasoquista. Mas, como é

sentido e vivido, esse tipo de prazer pode ser realmente



considerado felicidade? Refiro-me a felicidade fruto da compra
pura e simples, da apropriacao indébita e da expropriacao
autorizada e impune, como aquela do ladrao que rouba de ladrao.

Para que o homem se permita substituir o prazer de viver
pelo poder de ter, algo aconteceu antes em sua fisiologia e em sua
psicologia naturais e espontaneas. Sinto que o poder do amor (o
homem, infelizmente, vai descobrir isso sempre tarde demais) nao
€ um poder em si mesmo e nao serve para qualquer outra coisa a
nao ser para as pessoas se atrairem, se satisfazerem e se
reproduzirem, realizando impulsos biologicos e nao politicos.

Se nao se trata de um poder, mas sim de um impulso
fisiologico, o amor sO6 serve mesmo, sem perder suas reais
caracteristicas e finalidades, para se amar. E o que significa amar,
além daquilo que explicam a fisiologia e a biologia? Nao sei, nao
sei mesmo. Eu sinto, eu conheco, eu preciso, eu me delicio, eu me
acabo por ele e com ele, mas nao sei o que ele é&. Porém, quando
eu o uso como poder, contrariando sua natureza, sei
perfeitamente no que ele se transforma: a maior e mais perigosa
arma de chantagem autoritaria que existe, através da qual se
invalida o impulso da liberdade das pessoas, sobretudo enquanto
amadas e amantes. A realidade, pois, € esta: pela chantagem
amorosa, quando usamos o amor na forma de poder, podemos
seduzir, dominar, nos apropriar, comandar, reprimir, castrar e até
matar as pessoas, apenas com ameacas de retirada, com a prépria
retirada e com a perversdo do nosso amor. Mas para que isso
aconteca, para que possamos manipular a vida das pessoas que
nos amam e que dependem de noés, elas necessitam supor que
somos o melhor, o maior, o lnico amante possivel em suas vidas.
Essa sera a tarefa basica da seducado como instrumento de poder

no amor.



Mas sera sempre catastrofico o resultado da utilizacao do
amor a servico do poder politico autoritario, porque manipulado
dessa forma vai ocorrer, infalivelmente, a destruicao do proprio
amor. Vai morrer aquilo que nas relacdes afetivas e sexuais
fruimos como prazer natural: o tesdo e o orgasmo, frutos da
liberdade e da autonomia de amar.

A grande decepcao dos amantes que buscam a felicidade
(estado de prazer permanente, institucionalizado) através do amor
€ produzida pela sua incapacidade em aceitar que, como todas as
coisas vivas, o amor também tem um comeco, um meio e um fim.
Nem seu tempo, nem seu espaco € nem o seu tesdao podem ser
determinados e controlados por razao da vontade e pela forca de
poder. Assim, as vezes somos obrigados a perder um amor
precocemente, ou a ter de suporta-lo desnaturado, moribundo ou
mesmo morto. SO a liberdade e a autonomia nos ensinam a aceitar
biologica e humanamente o tempo, o espaco e o tesao das coisas
vivas.

Creio ja ter conseguido expor todas as razoes que me levam
a concluir ser a felicidade algo impossivel de se atingir sem a
deformacao biologica e psicologica do ser humano e, mesmo
quando isso € realizado, nado se trata de prazer saudavel e
libertario o que se conseguiu, mas, exatamente, a sua contrafacao:
o poder autoritario e patologico. Logo, definitivamente, a felicidade
€ uma coisa impossivel de ser alcancada. Em verdade, acho que
ela nao existe e nem €, sequer, necessaria. Penso mesmo que sua
ideologia deve ser fortemente combatida tanto como estratégia
politica ou como delirio religioso e patolégico, produzidos ora pela
fome e ora pelo desespero, tanto pela miséria quanto pela caréncia
amorosa, mas sempre, em quaisquer situacoes, manipulados pela

paranoia autoritaria do poder.



Afirmo que o sonho capitalista burgués de felicidade deve ser
combatido de forma constante e efetiva, seja no plano politico ou
no plano psicolégico, porque a sua ideologia nasce de pessoas
incapacitadas para qualquer tipo de opcao livre e que ja se
submeteram, voluntaria ou involuntariamente, a uma vida de
incompeténcia e de impoténcia orgastica vital. Assim, a esperanca
de vir um dia a ser feliz transforma-se, para eles, numa espécie de
droga que os torna dependentes. Essa dependéncia, pelo menos,
os mantém aparentemente vivos, embora sem tesdao algum e
anorgasticos, quer dizer, mortos, mas ainda insepultos. Por essas
razoes admito que foi incompleta a frase famosa de Marx, quando
disse ser a religidao o 6pio do povo, pois me parece que também o
sdo o amor e o poder politico, inclusive o marxista que promete o
paraiso comunista aos soviéticos ha quase um século.

Esses fatos podem nos levar a afirmacdo de que na
sociedade burguesa os mortos comandam o0s vivos, num pProcesso
de desvivéncia progressiva, contra o qual, ndés, os que optamos
pela ideologia do tesao, temos de nos insurgir de forma radical e
violenta. Eu, por exemplo, com este livro, estou berrando que
morro, mas nao desvivo!

Claro que o inimigo do tesado universal esta muito bem
armado e treinado para as batalhas cotidianas. Além das bombas
nucleares, dos misseis, da informatica a servico dos doutores
fantasticos civis e militares, da mentalidade moralista
duplovinculadora (digo, chantagista) da familia burguesa, do
consumismo capitalista estupefaciente, da burocracia autoritaria
socialista, da antiecologia poluidora e predatoria, eles podem
ainda contar com os poderes adaptadores da Psicologia Analitica e
da Comportamentalista, com os policiais de branco da Psiquiatria

tradicional e com as armas quimicas da Industria Farmacéutica



dos psicotropicos e dos psicoanalépticos.

Mas, felizmente, apesar de tudo, estamos com a vida do
nosso lado e eles, os profetas da Felicidade, algum dia também
compreenderao que sem tesdao ndao ha mesmo solucdo. Mas, ainda
alucinados e insaciaveis, estdo muito longe de se convencer, como
nos, modesta e espertamente, que em lugar de qualquer tipo de
felicidade aqui e no além, buscamos simples e naturalmente a
alegria. Alegria, coisa tao incerta como o vento, que tem dia que
vem, dia que nao vem, que as vezes € tao forte que vira tufao,
outras parece apenas brisa suave, que pode vir do sul ou do norte,
do leste ou do oeste, mas que vem, queiramos ou nao, na hora ou
no jeito que bem entender.

Esta claro que alegria subentende prazer, mas um tipo de
prazer do qual se origina toda a teoria do tesao. Enuncia-la de
modo simples e direto facilitara a compreensado das conclusoes
que me conduzem a abolicao da palavra felicidade do meu
vocabulario, e, inclusive, a eliminacao de seu contetido em minhas
utopias e paixoes libertarias no cotidiano.

Suponho a vida uma pulsacdo, com a qual o ser vivo
expressa sua existéncia através de sistoles e diastoles (contracao e
expansao) alternadas. Acredito ser o metabolismo animal sua
dialética elementar e fundamental. Por metabolismo entendo o
mecanismo biolégico automatico do ser vivo, através do qual faz
troca de coisas essenciais a sua vida com o meio ambiente,
possibilitando sua alimentacao, crescimento e reproducao. Assim,
nao se pode fugir a constatacdo de que o ser vivo nao dispoe de
outro referencial para dar sentido, direcao e significado a sua vida
que nao seja o prazer de realizar livremente pulsacdoes e
metabolismo. A palavra prazer, aqui, tem um significado primario,

mas essencial: satisfacao pelo exercicio puro e direto da vida em si



mesma. Face a isto, somos levados, imediatamente, também a
acreditar que a dor ou auséncia de prazer sejam os indicativos
naturais a respeito daquilo que nao da sentido, nem direcao, nem
significado, nem possibilidade a vida. Podemos, pois, concluir ser,
biologicamente falando, através do prazer e da dor que o ser
humano, como qualquer ser vivo, exerce, orienta e expande seu
potencial energético.

Proponho, agora que ja expus minhas observacoes e
reflexdes basicas, que € a alegria o estado de saude animal que
deveriamos buscar e com o qual teriamos que nos satisfazer em
lugar da felicidade. Falo de alegria entendida como a expressao
gostosa, saborosa, orgastica e encantada do funcionamento
satisfatorio e equilibrado de nossa energia vital no plano fisico,
emocional, psicologico, afetivo, sensual, ético, ideologico e
espiritual. Tudo isso significa também metabolismo, num sentido
amplo. David Cooper ja escreveu sobre essas coisas. Com ele me
tornei antipsiquiatra e foi também com ele que aprendi a aceitar
ser infeliz ou afeliz, embora levando uma vida bastante alegre,
porque as vezes gostosa, saborosa, orgastica e encantada.

O que torna possivel e real a alegria parece-me ser o fato
dela nao se produzir a toda hora, sempre da mesma forma e em
intensidades semelhantes. Isso porque a alegria nao € um estado
como se supoe ser a felicidade, mas sim uma sensacao. Como tal
deve ser, por natureza, sempre labil, instavel e furtiva, como
acontece com as coisas que nao existem por si proprias. Sua
presenca e significado existencial dependem da relacao
permanente que mantém com o seu oponente, que € o outro lado
da mesma coisa, a outra face da mesma moeda, como se costuma
dizer, referindo-se as duas partes de uma unidade dinamica.

Refiro-me, € oObvio, a dor, como o complemento dinamico e



dialético da unidade biologica e bioenergética que conhecemos por
sensibilidade animal. Unidade que €& composta pelas duas
percepcoes e sensacoes basicas do ser vivo em relacao ao seu meio
ambiente: o prazer e a dor, expressando o sim e o ndo primarios a
vida e a nao-vida.

Portanto, quando satisfazemos nossas pulsdes e impulsos
biologicos, em qualquer instancia de nossa vida animal e humana,
bem como realizamos com liberdade todos os tipos de
metabolismos de que somos feitos funcionalmente, sentimos
simultaneamente a maior presenca do prazer € a menor presenca
da dor. Numa situacao oposta, sentimos a maior presenca da dor
e a menor presenca do prazer. Entretanto, em nenhuma hipotese
vital havera a auséncia completa tanto da dor quanto do prazer,
seja no que se passa numa soO instancia de nossa vida, como na
afetiva, por exemplo, ou seja no que estara ocorrendo
simultaneamente nas outras instancias, nas quais o equilibrio da
relacao prazer/dor sera sempre diferente em cada pessoa e a cada
momento, na dependéncia das circunstancias variaveis e
imprevisiveis da vida pessoal e social.

Enfim, estamos falando de uma alegria cuja localizacao no
espaco e duracao no tempo dependem exclusivamente de como
vamos fruindo o nosso tesdao de estar vivo. E vice-versa, pois €
preciso nao esquecer também que o tesao de viver so € possivel ser
alcancado se a vivéncia biologica e espiritual da pessoa pende
mais, proporcionalmente, para o lado do prazer. Mas ninguém
pode estar sentindo prazer por qualquer coisa se nao sentir
também, e ao mesmo tempo, alguma dor no contato ou vivéncia
com o oposto do que nos causa prazer. Portanto, colocar o prato
da balanca com mais peso no sentido do prazer nos obriga a fazer

uma opcao ideologica e, em seguida, uma acao politica que nos



leve a rejeicao do que nos causa qualquer forma de dor e,
simultaneamente, a opcao pela vivéncia mais plena do que nos
provoca prazer. Estou querendo dizer que o gosto do prazer so é
identificavel (e isso € exclusivamente individual) se ja sentimos o
gosto da dor, que corresponde a vivéncia da experiéncia oposta do
que nos provocou prazer. O contrario também é verdade. Exemplo:
se eu nao odiar as pessoas, nao poderei amar ninguém; se eu nao
for odiado por algumas pessoas, nao poderei ser amado por
ninguém. Ou ainda, em outra instancia: se eu nao trabalhei,
sofrendo e me frustrando em coisas contrarias a minha vocacao,
nao poderei avaliar a totalidade do prazer que significa poder criar
e produzir de acordo com meus potenciais humanos originais.
Claro, embora sejam muito raras, existem algumas pessoas
sortudas, aquelas que s6 conheceram o mel e o sal da existéncia,
nao tendo tido nunca necessidade de fazer o que nao gosta e
conviver com quem nao ama. Sim, acredito que eles nos servem de
prova existencial da possibilidade, reconhecida pela teoria
anarquista, de ser espontanea e auto-regulada a convivéncia da
pessoa com sua originalidade unica. O que prova também, na
pratica cotidiana, a alegria ser fruto de uma vida realmente
libertaria.

Nessas reflexoes, partimos do plano biolégico para chegar ao
humano, indo do elementar ao complexo. Porém, o principio
funcional basico e que rege as diferentes formas de vida, claro, € o
mesmo. Para mim, o mais dificil de compreender com a
inteligéncia € aquilo que eu mesmo compliquei e deformei em
minha natureza, inclusive e especialmente o proprio
funcionamento analitico da minha inteligéncia. Quero dizer que
sempre senti grande dificuldade para compreender a neurose das

pessoas através das deformacoes neuroticas produzidas em minha



mente e em minha vida pela neurose social que atua sobre todos
nos. Mas, gracas a alguns furos que consegui produzir em minha
couraca neurotica, quando substitui a compreensao do
comportamento humano através da Psicologia analitica ou
behaviorista por wuma investigacdo politica, de carater
revolucionario, dos mecanismos de poder que procuram bloquear
o tesdao de viver das pessoas, descobri que a Psicologia nao tem
condicoes para entender e resolver problemas psicologicos,
emocionais e comportamentais. A principal e mais grave neurose
que existe € a propria Psicologia. Entao, realizando um combate
sistematico a tudo o que tenta impedir o prazer de viver em minha
natureza animal e, sobretudo, em minha naturalidade e cultura
propriamente humanas, comeco a ver alguma luz no fim do tanel
escuro da Psicologia e da Psiquiatria. Refiro-me as pesquisas que
me levaram a criacdo da Soma, uma terapia ou pedagogia
anarquista.

Descubro hoje, através do trabalho com a Soma, que a
compreensao de como se passa, em verdade, a vivéncia da relacao
das pessoas umas com as outras, e delas com as estruturas
sociais € com o meio ambiente, s6 foi possivel gracas a visao
anarquista dos fenomenos humanos e sociais. Para exemplificar o
conteudo radical dessa afirmacao, vou me deter em dois de seus
principios basicos: a necessidade de busca simultdnea da
liberdade individual e coletiva e o resgate da originalidade unica
das pessoas.

Se o tesao depende da alegria e nao ha o que fazer na vida
cotidiana com a nossa alegria se ndao pudermos reparti-la, o tesao
fica assim como algo essencial que nos liga, identifica e comunica
com os outros. Pelo tesdo ficamos assim como que imantados,

atraindo e desejando uns aos outros. A alegria, portanto, € uma



sensacao de natureza individual, que os outros podem despertar
ou potencializar em noés, adquirindo assim também uma funcao
social. Mas nao podemos nos iludir com isso, pois ninguém podera
fazer nascer alegria nos outros como nao poderemos jamais sentir
tesdo por alguém que nao seja capaz de produzir sua propria
alegria. Entretanto, existem pessoas que nos ensinam € nos
ajudam a despertar, liberar e desenvolver a nossa alegria atraveés
do tesao que sentem pela nossa pessoa.

Uma das melhores provas que disponho de que fora do tesao
nao ha solucao alguma para a manutencao de um relacionamento
social que permita o pleno desenvolvimento da individualidade, € o
quanto se tornam irritantes e desagradaveis para os outros as
pessoas realmente alegres. Irritacdo e desagrado, frutos da inveja
que se pode sentir face a dificuldade em desbloquear e liberar a
propria alegria. Isso revela também como € dificil e perigoso viver
da alegria alheia, embora muitas pessoas o tentem através de um
parasitismo que pouco alimenta o parasita e que termina por
asfixiar e envenenar a alegria do parasitado.

Outro aspecto fundamental do pensamento anarquista e que
explica o modo pelo qual s6 a liberdade individual, garantida por
uma sociedade livre, pode satisfazer a necessidade biolégica que
temos da alegria, € a revelacao e o exercicio da nossa originalidade
unica. Os povos de lingua inglesa possuem uma palavra bonita
para expressa-la de modo sintético e preciso: uniqueness, ou se€ja,
a capacidade de viver apenas daquilo que a natureza, através de
especiais e inumeras combinacoes genéticas, nos fez ser um tipo
de pessoa inédita tanto no passado quanto no presente e no
futuro dos homens.

Viver nossa originalidade Unica deve ser, pois, a realizacao

do tesdao mais importante, aquilo que vai nos garantir o maximo de



prazer, alegria e beleza, em qualquer instancia ou circunstancia
vital. E ela também o que impediria a presenca e a permanéncia
em nos da dor provocada por coisas externas e contrarias a nossa
natureza e vontade. A realizacdo da originalidade T1nica
representaria, assim, a garantia para a vivéncia plena tanto do

nosso tesao quanto do nosso orgasmo genéticos fundamentais.



Cada pessoa tem um referencial predileto para perceber o
sentido da vida, orientar o seu modo de viver, cuidar do seu amor,
escolher o que e como criar, para saber pelo que e como lutar. O
meu referencial predileto sempre foi a beleza. Além de ponto de
referéncia preferencial, a percepcao e a sensacao estéticas servem-
me como critério de avaliacdo para saber se uma coisa que sinto
ou observo esta viva no limite maximo possivel de seus potenciais,
se ela aplica a totalidade da energia vital disponivel naquilo que
sabe ser sua originalidade unica. Enfim, quero dizer que o meu
tesao € a beleza que sinto nas coisas, que sinto pelas coisas e que
quero sentir, podendo, pelas minhas coisas.

Mas também sei ser a beleza, junto com a alegria, as fontes
de prazer em minha vida e que produzem o meu tesao de estar, de
ser e do fazer pessoal e social. E necessario que exponha logo o
que significa beleza para mim e o que representa, na realidade,
uma pessoa como eu possuir o senso estético como uma espécie
de regulador e aferidor da adequacao entre o meu tesao fisico e o
meu tesao ideologico.

Para mim, a beleza nao possui realidade e valor em si
mesma. Ela se enquadra perfeitamente dentro do pensamento
relativista e unicista, como produto de um processo de
desenvolvimento dinamico, dialético e ecologico no qual a forma e

o conteudo das coisas, vivendo ou sendo vividas, procuram



sempre novos equilibrios que resultam numa maior ou menor
sensacao de alegria interior de carater instavel e provisorio.

O equilibrio dinamico de que falo ocorre entre as percepcoes
basicas da existéncia: o prazer e a dor. O que me emociona e
interessa mais (coisas mais prazerosas que dolorosas) acaba por
me proporcionar maior alegria e vai, por isso, adquirir o carater de
beleza em sua forma, em seu conteudo ou na relacdo entre sua
forma e seu conteudo. As coisas que nao me emocionam e
interessam muito, produzindo sensacoes mais dolorosas que
prazerosas, vao adquirir o carater de menor beleza ou de feiura na
sua forma, conteudo ou na relacao entre ambas.

Assim, pois, beleza seria a expressdao e a comunicacao do
estado atual do equilibrio entre as sensacoes de dor e de prazer
que se vai vivendo na forma e no conteudo de maior ou menor
vivéncia da alegria. Entdo, a coisa mais bela seria sempre e
inevitavelmente mais alegre? E, consequentemente, nao poderia
existir a beleza triste, dolorosa, dramatica, tragica? A arte parece
indicar que isso nao é verdade. Mas, pelo menos nesse ponto,
tirando por mim, parece que a vida nao imita a arte.

A certeza que tenho a esse respeito deriva da minha visao
ladica da existéncia cotidiana. Se ludicidade significa brincar e
jogar, se quem faz isso procura divertir-se, manter-se alegre na
vivéncia livre do prazer inesperado e gratuito do dia-a-dia, entédo o
que o ser humano deseja, fundamentalmente, € estar alegre. E
exprime isso através do prazer em formas e conteudos de beleza
que vai descobrindo e revelando em si mesmo, que descobre e
revela nas coisas a sua volta, que descobre e revela em suas
criacoes e em suas paixoes.

Mas € preciso repetir que prazer e dor nao existem puros e

independentes um do outro. Entao, como tudo que é vivo, em



permanente interacdo com seu oposto, o prazer e a dor vao
provocando equilibrios e desequilibrios sucessivos. Assim como
nao existe prazer puro e independente e dor pura e independente,
nao poderia existir alegria ou tristeza puras e independentes, bem
como belezas e feiliras puras e independentes.

Portanto, o conceito de comédia, drama e tragédia humanas,
como sao apresentados na visao teatral, necessita ser revisto e
melhor compreendido. O conceito absoluto de comédia (situacao
de pura alegria e puro humor), bem como o de tragédia (de pura
dor e pura desgraca), sao irreais e apenas existem como parte do
ilusionismo e do faz-de-conta da arte teatral. No cotidiano de
nossas vidas, o comico e o tragico ocorrem como os dois poélos
dinamicos da experiéncia, sintetizados no drama que pode ser
mais ou menos belo, conforme o tesdao de viver das pessoas nele
em conflito.

Nao existe possibilidade alguma de contradicao entre o meu
conceito de beleza (como produto da alegria) e o drama da
existéncia, se afastarmos definitiva e completamente a felicidade
ou qualquer outro valor absoluto regendo nossas realidades
humanas contingentes.

A beleza das tragédias gregas, por exemplo, nao decorre
realmente das proprias tragédias que descrevem, mas da
linguagem e da imagética dos poetas que as escreveram. Esse
poder poético € o que nos faz emocionar e encantar até hoje nas
tragédias de Esquilo e de Soéfocles, e ndo o jogo mediocre,
preconceituoso e autoritario de suas tramas aristocraticas, criadas
mais para amedrontar e disciplinar os cidadaos gregos com direito
a freqiientar os teatros do que para agrada-los ou encanta-los com
sua eventual beleza humana, herodica e histoérica.

Se o conceito de beleza nao estiver forte e diretamente ligado



a necessidade biologica e ecologica do homem para viver a sua
originalidade unica, corre-se sempre o risco de a beleza passar a
ser um valor produzido por um processo de massificacao
autoritaria sobre o que deva ser a alegria humana. A busca da
satisfacao do prazer pode ocorrer por comando externo, com
eliminacao da nossa espontaneidade e naturalidade.

E possivel também confundir e substituir o prazer com
necessidade de poder. E, como ja disse no capitulo anterior, um
mecanismo patologico induzido acaba pervertendo o sentido e o
significado do prazer, tornando-o algo sadomasoquista. Isso €&
possivel, sobretudo, se nos fizerem perder o prazer pela autonomia
e pela autogestao de nossos desejos e vontades. Assim, posso me
submeter facilmente a aceitar conceitos de beleza que nao sao os
meus e estarei, consequentemente, achando belo o que for moda e
0 que a maioria adota, o que os poderosos determinam como
sendo os valores estéticos desejaveis para se consumir e
conservar.

Chegamos a um ponto importante e que me parece ser o
coracao do problema que estamos discutindo: a beleza nao existe
para ser consumida e nem para ser eternizada. A beleza que se
pode viver no cotidiano € apenas uma centelha da harmonia
universal, algo tado frustro como intenso, tao labil como imenso,
tdo provisorio como essencial. Enfim, a beleza nao pode ser
aprisionada, domesticada, reproduzida. Portanto, a beleza das
coisas é impossivel de ser consumida, massificada e mumificada
como as proprias coisas.

A arte burguesa, no mundo capitalista, vem tentando
consumar essa absurda e inutil facanha: cacar, escravizar e
explorar os criadores e suas criacoes, atribuindo-lhes um valor

estético decorrente do seu valor econdmico e nunca o contrario,



como pretendem fazer supor os criticos e os comerciantes das
artes, alias, os contumazes cacadores e domadores de artistas.
Para mim, um museu de artes plasticas ou uma academia de
letras assemelham-se, em certo sentido, a um zoolégico de
animais vivos enjaulados ou de animais mortos empalhados e
mumificados. Nao sinto que o disco de um concerto sinfonico seja
o concerto sinfénico que foi gravado, assim como a foto de um
entardecer nao me parece o entardecer que foi fotografado. Essa
beleza que podemos buscar através da eternizacao do instante
criador e da interrupcao tecnologica do processo natural que se
faz belo, nao é a beleza de que falo. Estou tratando da estética em
seu estado primario, espontaneo, primitivo e natural, que esta em
toda a natureza, inclusive no homem, e que ele pode exprimir
através de sua arte verdadeiramente criativa, amorosa e
apaixonada. Em duas s6 palavras: arte viva e tesuda.

Assim, a gravacao do concerto € que € bela, nao o concerto; a
fotografia € que € bela, nao o por-do-sol. A musica do concerto e o
por-do-sol s6 foram realmente belos quando aconteceram, ao vivo,
naquele instante e sem qualquer instrumento de reproducao
intermediario. Assim € que o cinema jamais podera substituir o
teatro, se apenas filmar o espetaculo teatral. Nao substitui apenas
porque cinema e teatro sao técnicas e artes diferentes mas,
sobretudo, porque o que torna o teatro apaixonante e
insubstituivel € a presenca viva, frente a frente, olho no olho, do
ator e do espectador, fazendo surgir a beleza teatral na
comunicagao instantanea, frustra e provisoéria, nas circunstancias
pessoais e sociais entre o que esta se passando com as pessoas no
palco e o que se passa também com as pessoas na platéia,
naquele momento especifico. Momento que jamais podera ser

repetido tal qual, apesar do texto, da direcao, da cenografia e da



representacao dos atores poderem ser os mesmos. Sempre o0s
mesmos mas nunca iguais.

Uma vez perguntaram a Pablo Picasso se ele primeiro
concebia todo o quadro em seu pensamento e sensibilidade para
depois pinta-lo. Ele respondeu que nao, pois se esse quadro ja
estivesse concebido em sua fantasia e em sua sensibilidade, ele o
consideraria pronto, dava-se por satisfeito e trataria de comecar a
criar outro. A vantagem de levar para a tela o quadro pronto
depois de pensado e sentido, segundo ele, era de duas naturezas
secundarias, porém uteis socialmente: comunicar aos outros a
sua criacao e ganhar dinheiro com ela no comeércio das artes.

Qualquer criador honesto e saudavel dira sempre que o seu
maior tesdo é o ato de criacao em si mesmo, e, secundariamente, o
ato de comunica-la. Comercializa-lo significa, para a maioria
deles, coisa muito proxima da prostituicdo. Mas isso sO ocorre
porque esta vivendo numa sociedade capitalista na qual a beleza
possui também um valor financeiro e o produtor de beleza é
também um comerciante interessado no consumo das obras de
arte. No capitalismo atual os jovens pintores ainda morrem de
fome, porém algumas obras de certos pintores, realizadas antes de
morrerem de fome no passado, se constituem hoje em ainda
melhor aplicacao de capital que a compra de ouro. Quer dizer que,
no capitalismo, a beleza pode se tornar importante instrumento de
poder.

O prazer de comunicar a obra criada, para alguns, € coisa
tdo importante como cria-la, ainda que se trate de algo de que o
artista deve desconfiar sempre, especialmente se nao pretende que
ela seja consumida. Eu amo a escultura e, especialmente, aquela
do David de Michelangelo. Por mais que eu a tenha contemplado,

nas varias vezes que a fui visitar no Museu da Academia em



Florenca, na Italia, nunca me ocorreu que o que estava fazendo e
sentindo ali examinando-a em todos os angulos possiveis e sob a
luz do dia que se filtra através da imensa cupula de vidro, que
toda a emocao e o prazer, que todo aquele tesdo, nao passasse de
puro consumismo de minha parte. Sei que nado é consumismo,
mesmo porque eu tenho referéncias de sobra da minha infancia e
de seus saldos ludicos em minha pessoa ainda hoje, para saber
que o que estou vivendo diante daquela obra de arte € uma
encantada e deliciosa brincadeira, uma espécie de jogo de
“pegador” entre a vida e sua beleza na estatua, entre o meu eu e a
beleza que existe em mim e, sobretudo, na alegre e emocionada
relacao que se estabelece sempre entre nos.

Falando do David, lembro-me de uma vez que os dois filhos
de um turista cego o ergueram nos ombros para que ele tocasse a
estatua. Esticado, ele apalpava a barriga da perna do David e
retirava as maos rapidamente de sobre o marmore, voltando, em
seguida, a toca-la sempre desse modo ansioso. E ficava dando
risada. Centenas de pessoas, de todas as nacionalidades, que
estavam ali a contemplar a estatua, acompanhavam atentas
aqueles movimentos e puseram-se a rir também. Entao ele se
agarrou a perna do David e passou a chorar. Por fim despencou
sobre os ombros dos filhos que o abracaram muito comovidos.

Segundo me disse depois um dos filhos, o pai nunca vira
nada na vida, mas explodia assim quando tocava algo que fosse
realmente belo. A beleza que ele percebia nao estava, pois, apenas
na estatua visivel do David, mas também no que resultava do jeito
como foi criada e para quem Michelangelo a criou. Isto deve ter
produzido no homem cego a ludicidade vivida naquele instante,
embora ele nao possa saber jamais como € a beleza aparente

daquela obra. Entretanto, o tesao do rapaz florentino que serviu



de modelo e o tesdo de Michelangelo por ele, o tesdo do artista
pela beleza do corpo humano, tudo isso eu tenho certeza de que o
cego sentiu tocando a escultura, tanto quanto todos noés que
podiamos vé-la.

Claro que nunca me ocorreu e certamente também néao
aquele cego norte-americano, o desejo de comprar o David, leva-lo
para casa, para que apenas nos pudéssemos admira-lo e curti-lo.
Logo, a beleza nao precisa necessariamente ter um valor comercial
se nao queremos consumi-la e, muito menos, nos apropriarmos
dela com exclusividade. Numa sociedade nao capitalista e na qual
nao exista a propriedade privada, todas as obras de arte serao
propriedade coletiva, nao terao preco, e seus criadores as doariam
aos museus publicos porque sua sustentacao pessoal viria de uma
fonte publica também. Mas isso aconteceria desde o comeco de
sua vida criadora e nao apenas porque passou a criar obras de
arte excepcionais. Seu sustento estaria garantido por ser um
trabalhador competente como qualquer outro trabalhador
competente nos diversos campos da producao social.

Na realidade, o tesdao entre as pessoas € algo que atrai,
aproxima, constata e explora, para depois o orgasmo realizar, na
forma de beleza, tudo que o tesao motivou, condensou e
potencializou de prazer e de alegria em seus sentimentos, em suas
paixoes, em suas criacoes, em suas lutas para manter vivo e
potente o seu tesdo. Assim, na forma de uma corrente ininterrupta
e infinita, se pudermos ou quisermos, a beleza produzira sempre
mais tesdo em nos e este tesdo acumulado por sua vez acaba
despertando mais beleza orgastica na gente que, novamente, nos
deixa mais tesudos...

Eis ai o que penso sobre o mecanismo do funcionamento do

tesao, passando pela beleza. Porém eu acho também que as coisas



s6 acontecem assim se formos livres, se para viver a nossa
liberdade necessitarmos tesudamente da liberdade dos outros.
Como consequéncia desta reflexdo, descubro um elemento
essencial ao meu conceito de beleza: ja ser beleza a liberdade de
escolha, de opcao e de decisao sobre o que € belo para cada um de
nos, a cada momento de nossa vida. Pessoalmente, para isso,
consulto apenas o que me diz a cada instante e em cada situacao
a minha originalidade unica, a minha espontaneidade, na busca e
realizacoes tanto biologicas quanto culturais do prazer, na
naturalidade com que expresso a minha alegria e, finalmente,
como todas essas coisas se harmonizam dentro de mim em
sensacoes de belezas maultiplas e inéditas, sem qualquer
interferéncia externa.

Eu ja disse que a maior parte das obras de arte guardadas
nos museus estao mortas. O que confere aos museus, para mim,
carater de cemitérios especiais para os necrofilos das artes.
Muitas pessoas, entretanto, sentem exatamente o contrario, pois
acham que essas sao as obras que lhes parecem mais vivas,
porque, apesar de mortas, ou por isso mesmo, sdo eternas. Assim,
€ necessario questionar quem deve decidir o que vai ser guardado
como obra-prima num museu, se sao muito distintos os conceitos
de beleza no tempo, no espaco e no tesao. Por essa razdo, nao amo
a arte por necrofilia, nao visito museus de forma contemplativa e
decido apenas por mim mesmo o valor das obras ali expostas.
Atravesso suas salas olhando e sentindo as pecas de modo vago e
distraido. S6 paro quando entro em erecao estética, sentindo claro
tesao produzido por alguma obra. A partir dai entramos em
profunda comunicacao, eu e o seu autor.

Uma das artes em que esse problema parece ser menor, pelo

menos em alguns aspectos, € a literatura. Primeiro, porque nao



tém valor especial — a nao ser para colecionadores bibliofilos — os
originais de romances ou poemas, por exemplo. Do ponto de vista
apenas literario, o original vale tanto quanto a copia que possuo
da Divina comédia de Dante Alighieri. Por outro lado, o livro que
acho mais belo, o Dom Quixote de Cervantes, dependendo apenas
do numero de paginas, pode valer financeiramente para o leitor
tanto quanto outro livro qualquer e de valor literario muito
inferior.

Se estou refletindo sobre as obras e veiculos de arte quando
o assunto é beleza, o faco com a intencao de facilitar a
compreensao do problema que, realmente, me interessa: a beleza
como fonte do tesdo, justamente com a suas outras duas fontes
irmas, a alegria e o prazer. Por isso, seria bom retornar a um
outro ponto de reflexdo que deixei provisoriamente interrompido.

Trata-se de tentar responder a seguinte pergunta: € real, €
natural, € ecologica a necessidade que temos de comunicar a
beleza descoberta ou produzida, embora nado seja necessario,
como pretendemos ter demonstrado, o seu consumo e a sua
eternizacao? Claro, consumo € coisa propria do capitalismo e,
para noés, o capitalismo se constitui no sistema antinatural e
antiecologico por exceléncia. Fora do capitalismo ou dentro de um
socialismo libertario, a beleza seria apenas uma fonte de estimulo
para o tesao do nosso relacionamento natural com as coisas, sem
nenhuma necessidade do consumo parasita do tipo
complementar, mas sim o que estimularia as trocas
suplementares da experiéncia social em todas as suas formas.
Precisamos nao esquecer que a troca suplementar, sem duvida
alguma, € a forma legitima e a mais necessaria, pois amplia a
relacao de prazer e alegria das pessoas que curtem a beleza

produzida um no outro, numa forma de tesoes tao reciprocos que



acabam parecendo um s6. Logo, podemos afirmar que a
comunicacao da beleza € tao primaria, tao ecologica e tdo natural
como o prazer e a alegria de que € feito o tesao de viver.
Comunicar para satisfazer e produzir mais tesdo, jamais para ser
consumido ou para se perpetuar, eis como entendo a questao.

Parece-me chegado o momento de falar sobre a possibilidade
de eternizacdo da arte e sobre o habito de se imortalizar, de algum
modo, o artista que a criou.

Acredito que um criador nao passa a ser eterno so6 porque
suas obras permanecem admiradas depois de sua morte. Nem
suas obras seriam eternas ou deveriam ter esse destino s6 porque
resultaram em coisas belas. Digo isso porque nao consigo sentir
como igualmente bela qualquer coisa com a qual convivo e me
correspondo constantemente.

Nao que elas deixem de ser belas em si mesmas e para todas
as outras pessoas, mas simplesmente porque o aspecto dinamico
e dialético dessa beleza em relacao a que possuo em mim, também
mutante, faz surgirem novas sensacoes que se tornaram criticas,
menos prazerosas e menos alegres, as vezes. Essas sensacdoes me
levam a superar as emocoes mais agradaveis que me provocavam
antes. A natureza do amor que sinto pelas coisas belas faz com
que necessite de emocoes sempre diferentes, novas e até mesmo
opostas, para poder conservar dentro de mim o mesmo e
necessario nivel de prazer e de alegria que, com a beleza, formam
o meu apaixonado porém instavel e mutante tesdo em relacao a
tudo. Sinto como Vinicius de Morais, o poeta dos amantes
verticais, que definiu assim a beleza do amor: “que nao seja eterno
posto que € chama, mas que seja infinito enquanto dure”. O durar
da beleza, para mim, pode ser também aquele das fagulhas e das

centelhas. Além disso, frequentemente descubro novas e



insuspeitadas belezas, como brasas ressuscitadas, entre as cinzas
dos meus amores mortos.

Voltando ao David. Essa é, sem duvida, a obra de arte
guardada em museu que me da mais tesdo, ou seja, a que sinto
estar menos morta. Mas esse tesdo nao me pede que a peca de
marmore retirada das montanhas de Carrara seja eterna, so
porque Michelangelo Buonarroti transformou-a naquela figura
biblica. Se querem saber, tenho profunda antipatia por esse
personagem da religiao judaica. Na verdade, hoje sou muito mais
Golias, que me lembra um grandalhdo mas pobre palestino. Alias,
todo o orgulho de quem se sente raca superior, toda a ambicao de
poder disfarcada em povo escolhido por Deus e toda a crueldade
atual de suas guerras justificadas pelos holocaustos de sua
historia, todas essas caracteristicas dos israelenses
contemporaneos da militar e imperialista Israel, vivendo como
poténcia capitalista subsidiaria dos Estados Unidos no Oriente
Médio, eu encontro naquela postura e naquele olhar da estatua,
nos quais a aparente piedade esconde o o6dio, bem como a
violéncia contida disfarca o crime premeditado. Tudo isso
Michelangelo pareceu-me ter evidenciado dando a David maos
gigantescas (talvez maiores e mais poderosas que as do Golias) em
contraste com o corpo esbelto, tenro e adolescente.

Nao sei se o escultor pensou essas coisas enquanto
transferia para o marmore sua paixao pelo corpo do homem e a
necessidade que tinha de viver o seu tesao homossexual com as
proprias obras masculinas, embora feitas de pedra as suas
carnes. Por razoes irreveladas pelos biografos, porém insinuadas
por eles, o artista nao se sentia livre para exercé-la na carne viva e
mortal daqueles que as inspiravam ou para elas serviam de

modelo. Essa pulsacao de amor que da vida ao marmore, essa



transferéncia e sublimacao que em Michelangelo chegam a ser
verdadeiros milagres de encarnacao, revelam a genialidade
especial (no lidar com a beleza) desse encantado pigmaliao
renascentista. Tudo isso € o que me faz reverenciar, que me leva a
ficar deslumbrado contemplando o David: beleza gerando tesao
gerando beleza gerando tesao, sem parar, para sempre.

Assim, se um dia essa estatua for destruida, se a simbologia
mistica e politica do David tiver fim, se os judeus finalmente
aceitarem ser homens comuns e iguais a todos os outros, tudo
bem. Claro que Michelangelo nao foi o Gnico e nem sera o ultimo
artista a fazer o tesao pulsar nas pedras tocadas pelos homens
apaixonados pela beleza de ser homem, de amar a beleza humana
e de estar vivo. Depois dele veio o escultor francés Auguste Rodin,
cujo tesao pelo corpo da mulher lhe servia de cinzel e de martelo.
Mas existem outros, muitos outros Michelangelos e Rodins no
mundo. Suas obras e testemunhos de vida tesudos, em qualquer
forma de busca e de encontro com a beleza, vao garantir que os
mortos nao governarao mais os vivos. A sociedade que sonho, e
pela qual luto, sera aquela em que o corpo humano esculpido em
pedra pelo artista ndo valera mais, nem em beleza, nem em nada,
que a carne fatua e perecivel de qualquer ser humano.

Quanto a idéia da imortalidade do artista determinada pelos
seus pares, transformando-os em académicos, como os das letras,
por exemplo, acho a coisa por demais ridicula, mediocre,
indecente mesmo, para me ocupar dela neste livro.

O importante, pois, em relacdo a beleza, sobretudo nas
artes, € nao permitir que ela seja um obstaculo a si mesma.
Refiro-me a idéia de que a perfeicao signifique a antibeleza, que a
perfeicao represente a forma estatica ou final da beleza, quer

dizer, a sua morte. A arte, para mim, s6 pode ser entendida como



um processo eminentemente revolucionario ou, em outras
palavras, sinto que o objetivo da arte seria a destruicao constante
das etapas anteriores do seu proprio desenvolvimento. Assim, sera
sempre ela mesma, mas em permanente transformacao evolutiva.
O artista que se negar a isso sera rapidamente consumido na
etapa em que estacionou. Seus potenciais criativos secam e ele
apenas sobrevive na prostituicao de sua arte. A arte e o artista
podem ser prostituidos, mas a beleza nao.

Acredito ainda que a beleza (inclusive a das artes) possua
uma funcao importante no equilibrio das relacées do homem com
a sua propria natureza e com aquela que o rodeia, inclusive com a
dos outros homens. Na falta de palavra melhor, diria que a beleza
exerce uma funcado terapéutica espontanea na busca do
reequilibrio de nossa saude emocional e psicologica, toda vez que
a experiéncia social nos desequilibrar. Talvez a estruturacao e a
permanéncia institucional das artes na sociedade humana
explique esse seu papel regenerador e terapéutico em nossa vida
pessoal e social.

A arte esta presente de forma importante e decisiva na vida
de todas as organizacdes sociais conhecidas. Verificamos a
presenca e a necessidade de valorizacdo e culto da beleza nas
mais primitivas, bem como nas mais modernas sociedades
humanas. Ela tem servido como parametro basico para o estudo e
para a compreensao do passado remoto, do classico e do
contemporaneo de nossa civilizacao. Pesquisas arqueologicas,
étnicas e antropologicas indicam como as artes sempre influiram e
como foram influenciadas pelas diferentes experiéncias culturais.
Dado importante também €& a constatacdo da sua quase
inexisténcia em agrupamentos sociais escravizados, inclusive o

seu pouco valor e significado nas sociedades mais autoritarias



atuais. Como exemplo, basta citar a Alemanha nazista, a Italia
mussolinica e a Russia soviética. Tudo isso mostra e prova como a
arte desempenha esse papel regenerador ou terapéutico na vida
humana. Assim, a beleza pode ser considerada tao essencial a
manutencao da vida humana como o prazer, a alegria, a liberdade,
a autonomia, o oxigénio, as proteinas, os lipidios, os glicidios, as
vitaminas € os sais minerais. Por isso, as terapias
contemporaneas, como a Somaterapia, buscam na forma estética
de seus exercicios regeneradores um dos elementos basicos para a
eficacia diagnostica e terapéutica. Eficacia diagnoéstica também,
porque nada € mais indicativo do bloqueio a originalidade unica
da pessoa que a sua falta ou dificuldade de convivéncia com a
beleza das coisas naturais, da que existe em si propria ou nos
outros. Para nos, somaterapeutas, os primeiros indicios de uma
recuperacao em terapia, mesmo antes do desaparecimento dos
sintomas de incompeténcia e impoténcia vitais dos clientes, € o
seu despertar para a beleza das coisas do cotidiano.

A Somaterapia foi desenvolvida a partir do teatro, mas nao
usamos a técnica teatral assim como faz o Psicodrama, por
exemplo. Buscamos no teatro os exercicios que servem para os
ensaios e laboratérios de preparacao dos atores para o espetaculo.
Além disso, nos aproveitamos do jeito como no teatro se utiliza a
estética emocional, sensual e afetiva na expressao facial, nas
expressoes dos gestos, dos movimentos e dos atos humanos. No
teatro, € a estética que facilita e aprofunda a comunicacao dos
sentimentos, paixdes e conflitos humanos que procura reproduzir
e comunicar. Na Somaterapia, usamos a estética teatral para
melhor limpar, clarear e tornar transparentes os conflitos das
pessoas vivendo em sociedade.

Saude, para mim, € harmonia. Harmonia produz beleza que,



por sua vez, criaria a necessidade do retorno da pessoa a
harmonizacao de sua vida fisica, psicolégica e emocional. Claro,
nao € so com a beleza que funciona a Somaterapia, mas sem ela a
Somaterapia nao teria sentido. Dai ser impossivel a formacao de
um somaterapeuta sem que seja liberada sua vocacao artistica,
além da cientifica e da politica. Sera sempre liberando o fascinio
tesudo pela beleza que, entre outras liberacoes, podemos libertar
as pessoas da neurose.

Mas, afinal, na sociedade capitalista e burguesa, quem € o
que decide sobre o que € belo para efeito de consumo e de registro
historico? Ou ainda, quem e o que determina o sucesso daqueles
que procuram ser e fazer o belo, buscando comunicar a beleza?
Em ultima analise, o que, realmente, nas sociedades autoritarias,
consumistas e competitivas, produz e realiza o sucesso? Para
responder a isso necessitamos ndo esquecer que O sucesso € a
coisa mais ambicionada e pela qual as pessoas mais lutam. Pelo
sucesso na sociedade capitalista a maioria se prostitui, mente,
trai, rouba, € capaz até de matar, se for o caso. Para atingir o
sucesso, nao importam os meios, pois todos sabem que uma vez o
sucesso alcancado, a pessoa adquire ou lhe conferem todas as
justificativas morais e legais para todo tipo de reparacao possivel e
necessaria. Quem nao sabe que ética e sucesso capitalista sao
incompativeis, mas, ao mesmo tempo, perfeitamente conciliaveis
gracas ao seu principal produto: o dinheiro? Mas, quem ou o que
decide quais sao as coisas e quais sao as pessoas que vao fazer
sucesso, as que sao mais belas, as que sao e produzem belezas
mais poderosas e mais necessarias naquele instante? As midias
nos informam cotidianamente sobre isso, refletindo claramente na
sua informacao aquilo que a determina ideolégica e

financeiramente. Pois €, ai estao os jornais, as revistas, as radios,



as televisoes valorizando e promovendo a beleza proposta por
alguns criadores em obras que se adaptam aos conceitos de beleza
de seus criticos de arte. Estes, na verdade (ndo importando quais
sejam suas opcoes estéticas pessoais e intimas), para nao
entrarem em choque com seus chefes de redacao, com os
proprietarios da empresa jornalistica em que trabalham, jamais
estardo se comportando como verdadeiros criticos, cientifica,
estética e ideologicamente independentes. Além de todos esses
seus superiores, existe ainda um outro, o superior dos superiores,
aquele em relacao ao qual todos os jornalistas, do proprietario ao
office boy, passando pelo critico de arte, todos devem estar
alinhados, sujeitados e obedientes: o anunciante, geralmente
multinacionais e poderes publicos de governos autoritarios.
Ambos fazem censura ideologica chantagista através da liberacao
ou nao de verbas publicitarias para os 6rgaos de comunicacao.
Renato Aragado, com sua humoristica honestidade alienada, nos
Trapalhoes, quando chega a hora da entrada dos comerciais em
seu programa, diz: “Voltaremos depois do Patrao!”

Estes comentarios a respeito daqueles que procuram formar
a opinido publica a respeito da criacdo artistica no Brasil nao se
referem a cinco criticos profissionais cuja obra conheco,
acompanho e admiro. Sao os criticos de teatro Décio de Almeida
Prado, Sabato Magaldi e Barbara Heliodora que inclusive me
ensinaram, com suas criticas as minhas pecas, nao ser através do
teatro que poderia comunicar meus conteudos humanos, estéticos
e ideologicos. Sua autoridade e independéncia sempre os
mantiveram muito distantes e inacessiveis aos poderes
econdmicos autoritarios a que me referi e que atuam no meio
jornalistico. Alguns deles, inclusive, ja abandonaram essa

profissao. Os outros dois sao criticos literarios: Wilson Martins e



Léo Gilson Ribeiro, cujo trabalho admiro e respeito. Nenhum dos
dois jamais escreveu a respeito dos meus romances.

Mas, de qualquer maneira, quero assumir como meu este
recado do musico Erik Satie ao publico de seu tempo e que agora
dirijo aos “criticos” do meu tempo: “Os que ndo me compreendem
sao solicitados, por mim, a observar o mais respeitoso siléncio e a
demonstrar uma atitude de inteira submissao, de total

inferioridade.”



O psicologo que nao estiver a servico do sistema politico
autoritario no qual vive e trabalha deve ser, antes de tudo, um
herético. No fundo, suas teorias e, de fato, suas praticas
terapéuticas, se funcionam € porque sao heréticas. Afinal, so a
atitude herética posta em pratica pela ciéncia revolucionaria
marginal pode “curar” a “doenca” autoritaria institucional e
oficializada.

E bom, pois, que nos entendamos logo a respeito da palavra
heresia. “O termo heresia deriva do grego heresis, que
originalmente significou escolha... Por extensao foi aplicado em
seguida ao conjunto das teorias de um filésofo e a escola que as
ensinava. O termo permaneceu neutro até que a Igreja Catdlica lhe
conferiu um sentido desfavoravel. De fato, a Igreja acreditava ser o
unico depositario da Verdade Revelada, reservando para si o
direito de a fazer conhecer... Desde entao qualquer outra
interpretacao diferente da versdo autorizada tornava-se, pois,
herética no sentido novo e pejorativo do termo.” (Enciclopédia
britanica, 1973.)

Meu pensamento filoséfico e minha ideologia politica
anarquista, bem como meu instrumento de acdo social, a
Somaterapia, resultam de uma escolha e pretendem constituir-se
numa escola. Portanto, trata-se de uma heresia, no sentido grego e

original do termo. Por outro lado, tanto o Anarquismo quanto a



Somaterapia podem ser também considerados heresias no sentido
novo e pejorativo do termo pois sdo, ambos, contra a versao
autorizada pela Igreja Catélica sobre a Verdade Revelada.

Em principio, nao acredito que a verdade se revele em
termos absolutos, muito menos com exclusividade, para quem
quer que seja ou para o que quer que seja. As revelacoes que se
supoem verdades absolutas nao passam de delirios, alucinacoes e
fantasias produzidas pelo medo, pela dor, pela fome e pela
ignorancia de um lado; e, de outro, pela ambicao de poder politico,
pelo sentimento de onipoténcia autoritaria dos que realizam a
manipulacao das consciéncias alienadas pelo medo, pela dor, pela
fome e pela ignorancia.

Assumindo pois, publicamente, ser um herege, quero
enumerar pelo menos algumas das verdades reveladas e/ou
assumidas pelos poderes de meu tempo e contra as quais me
insurjo. Mesmo que seja em termos bem tedricos e gerais, o leitor
ja percebeu que, no Brasil, em certos ambientes intelectuais é
extrema e imperdoavelmente herético negar-se qualquer valor e
condenar igualmente, ao mesmo tempo, tanto o Marxismo quanto
a Psicanalise. Sobre isso ja falamos bastante neste e em outros
livros, quer dizer, a esse respeito ja fomos heréticos o suficiente.

Outra atitude considerada herética que venho praticando €
ridicularizar e condenar a Democracia, como a prostituta
respeitosa que herdamos dos gregos, mas que ja recebemos
contaminada por sua vocacado aristocratica e por seu
autoritarismo imperialista.

O exercicio, na pratica, dessa heresia antidemocratica
resulta mais freqiientemente do fato de eu ser contra o voto
universal, contra as eleicoes, contra o poder da maioria sobre a

minoria, contra os partidos politicos, mesmo os que se dizem



socialistas ou dos trabalhadores. No meio intelectual brasileiro era
muito herético, no tempo da minha juventude, ndo ser comunista
do PCB. Hoje € muito herético ndo ser comunista do PT. No fundo,
a heresia que estou praticando nesse campo € nao avalizar, de
nenhuma forma, as instituicoes que sustentam e mantém o
capitalismo burgués.

Denunciar e combater a Sexologia e o sexologismo, derivados
tanto de Freud quanto de Reich, nao importa, € heresia da grossa
entre os psicologos burgueses e seu clientes. Quero demorar-me
um pouco nessa heresia antes de passar para a ultima de que
pretendo tratar, ou seja, a minha posicao radical, aberta e publica
a favor do uso das drogas.

Nao conheco nenhum problema sexual que nao possa ser
diagnosticado e tratado pelos wurologistas, ginecologistas e
neurologistas. Ou seja, considero organicas e funcionais as
possiveis dificuldades sexuais que homens e mulheres costumam
apresentar. Todos os aspectos psicologicos, emocionais e
comportamentais que as pessoas venham a apresentar
relacionados a funcao sexual, trazendo, inclusive, frequentes
disturbios na erecdo do homem, no orgasmo em homens e
mulheres, mudanca de polaridade (homossexualismo) em ambos
também, além de outras dificuldades menos freqiientes, para mim
sao causados por um bloqueio a liberdade pessoal e social das
pessoas. Esse bloqueio é sempre de natureza soécio-politica,
geralmente estabelecida pela familia, através de uma educacao
autoritaria, machista e religiosa. Assim, se para mim o diagnostico
ja esta feito, a terapia se impoe: desbloquear a liberdade pessoal e
social da pessoa em todos os campos de sua existéncia, de modo
que, natural e automaticamente, sua sexualidade se normalize,

seja la qual for a dificuldade que estiver apresentando. Dai a



minha conclusao radical e herética: a Sexologia nao € necessaria e
nem funciona. Logo, o sexélogo é um impostor.

A Somaterapia tem provas de que a ejaculacao precoce e a
impoténcia no homem, bem como o vaginismo (dor a penetracao),
a dificuldade ou auséncia do orgasmo na mulher, sao indicacoes
positivas € nao negativas sobre a saude da pessoa em questao,
pois esses sintomas alarmantes estdao apenas avisando seu
portador de que necessita tomar providéncias urgentes quanto as
suas opcoes basicas de vida. Essas pessoas vao reclamar ao
psicologo ou ao médico dificuldades para realizar o prazer sexual,
mas nada lhe dizem (e parecem conformadas) sobre a falta de
interesse, de amor e de tesdo por seus companheiros de cama; ou
ocultam sua falta de interesse, de vocacao e de tesao pelo trabalho
que realizam; ou nada relatam sobre a violéncia (pela dor fisica e
pelo medo) de que foram vitimas na infancia e adolescéncia,
quando sexo e moral eram o alvo, mas no fundo, o que se visava
com esse tipo de pedagogia era domar, limitar e controlar a sua
liberdade, ou seja, a sua independéncia, a sua autonomia e a sua
espontaneidade. Mesmo que tudo isso tenha sido referido,
discutido e analisado, o cliente espera que o sexdlogo consiga
eliminar a sintomatologia sexual sem, entretanto, ser convencido a
lutar por sua liberdade social e politica.

Nao € uma incoeréncia estupida reclamar e um cinismo
irresponsavel ouvir reclamacoes sobre a falta de prazer sexual
num corpo € numa pessoa para a qual tudo o mais na vida
funciona sem nenhum prazer? Costumo dizer que, a esse respeito,
paus e xoxotas apresentam mais sabedoria, mais honestidade e
coragem que coracoes e mentes. Nossos corpos sabem que o tesao
de trepar € apenas uma parte dependente do tesdo de viver.

Temos observado na Somaterapia que, mesmo sem prestar



atencao as queixas sobre os sintomas sexuais que nossos clientes
apresentam logo na primeira consulta, assistimos depois, durante
todo o processo terapéutico, as pessoas referirem-se a um
aumento progressivo de seu tesao de viver, de criar, de produzir,
de conviver, de lutar e de amar sendo acompanhado por surtos
subitos e fantasticos de interesse e prazer sexuais. Ao fim da
terapia, aqueles que conseguiram, realmente, tornar-se livres
(aqueles que passaram a viver o mais possivel em funcao de sua
originalidade unica) contam com surpresa que sua sexualidade
mudou (até de polaridade, quando o problema era esse), ocorrendo
o funcionamento sexual e a realizacao de seu prazer orgastico de
forma sempre mais intensa, mais bela, mais livre e, as vezes,
dizem, de forma completa. Cobrar de si mesmo e dos parceiros
uma sexualidade feliz e completa, significa estar cometendo uma
heresia insuportavel: ou liberdade ou nada. Mas quem pratica
essa heresia sdo nossos corpos, por nos.

Para documentar minha opiniao sobre o tesdo que as drogas
produzem nos jovens ou sobre o tesdo que € os jovens usarem
drogas, enfim, para tratar desse assunto que considero um dos
aspectos mais heréticos do comportamento da juventude no
mundo de hoje, acredito ter encontrado numa reportagem da
revista Afinal, n.° 73, depoimentos despreconceituosos, corajosos e
competentes que me ajudardao a introduzir cientificamente o
assunto. Meu depoimento, como pessoa e como somaterapeuta,
também faz parte desse trabalho jornalistico do reporter Sérgio
Pinto de Almeida. Com sua autorizacao, vou reproduzir parte da
reportagem para, depois, completar o meu depoimento que, na

entrevista, ficou incompleto.



“Cada vez se consome mais drogas no Brasil. Segundo a
Policia Federal em Sao Paulo, da maconha a heroina (a droga mais
pesada ja apreendida no Brasil), passando pelos estimulantes e
relaxantes vendidos em qualquer farmacia, até a simples cola
usada pelos sapateiros e os aparentemente inofensivos xaropes,
chegou-se a um aumento de 300% no seu consumo em Sao Paulo,
no periodo de 1984 a 1985, sendo a maioria de seus
consumidores jovens de 17 a 30 anos.

A doutora Jandira Masur, psicofarmacologista, chefe do
Departamento de Psicobiologia da Escola Paulista de Medicina e
que ha 18 anos se dedica a esses estudos, respondeu assim ao
porqué desse aumento recente no consumo de drogas em Sao
Paulo: — Querer responder a essa pergunta de uma maneira clara
e precisa, como imaginam determinados setores da sociedade, é
um absurdo. Porque nao existe uma resposta ou a resposta.
Existem milhares de fatos que levam ao consumo da droga e nao
apenas o desajuste familiar ou o sentimento de rejeicao em relacao
a sociedade. Conheco gente que nao tem esses problemas, é
totalmente sadia e no entanto consome droga. Nao existe um
motivo Unico que leve a droga, e sim um conjunto de fatores,
ligados sempre a condicao cultural de cada um e da sociedade.
Em algumas situacoes, e em determinados lugares, se o jovem,
por exemplo, ndao fumar maconha, ele pode sentir-se mal, pode ser
gozado ou até mesmo marginalizado. E acaba fumando, nao
porque tivesse um problema, e sim porque a situacao criada o
levou a isso. A mesma coisa acontece em relacao a algumas
profissdées. Assim, o problema nao é a droga. E o uso que se faz
dela. O jovem consome droga porque esta ansioso, despreparado,
angustiado, ou porque quer pertencer a um grupo, ou por

curiosidade, ou até para dormir ou fazer amor, ou ainda



simplesmente para, como eles mesmos definem, ficar numa boa.
Sao milhares de fatores e nao se deve perguntar por que o jovem
consome droga. Isso € errado. E o pior € que ha quem pretenda
responder com convicgao a essa pergunta.

“O professor Elisaldo Luis Araujo Carlini, professor titular do
Departamento de Psicobiologia da Escola Paulista de Medicina,
que pesquisa o assunto ha 30 anos, afirma: — Antes de se discutir
a questao das drogas, € preciso deixar de lado certos preconceitos
e idéias sem nenhum fundamento cientifico. A comecar pela
imagem criada pelos meios mais conservadores da sociedade, que
afirmam que a droga € fruto de determinada ideologia. Como
exemplo disso veja a recente utilizacdo que partidarios da
candidatura Janio Quadros a Prefeitura de Sao Paulo fizeram da
declaracao de seu adversario, o senador Fernando Henrique
Cardoso, de que ja experimentara maconha. Isso é bobagem.
Droga nao tem nada a ver com ideologia. Os Panteras Negras, por
exemplo, um grupo contestador de negros norte-americanos,
diziam que a droga era prejudicial, fazia mal aos reflexos. Por
outro lado, existem documentos que provam que no final do
século passado, e comeco deste, a conservadora Inglaterra vendeu
drogas a China e a India. E logo ap6s a Revolucdo dos Cravos, em
Portugal, caiu sensivelmente o uso de drogas. E a revolucao era de
esquerda. Quer dizer: querer ligar droga a ideologia é errado.

“O brasileiro € muito mal informado a respeito do assunto. E
mal informado dos dois lados, pelos que defendem e pelos que
atacam o uso das drogas. Fala-se muito que a maconha seria a
porta para as outras drogas. Essa relacao absolutamente nao
existe, pelo menos nao temos provas cientificas. Assim como nao
esta provado que a maconha degenera o cérebro ou causa alguma

doenca mental. O que existem sao casos de doenca mental em que



a maconha entra como mais um detalhe, e nao como fator
responsavel.

“Um aspecto pouco observado € que os estimulantes e a
cocaina, por exemplo, sao drogas que, quando usadas por pessoas
que precisam desempenhar determinada tarefa em pouco tempo,
muitas vezes acabam se transformando em aliadas indiretas de
quem detém o poder econdémico. Como a cocaina faz o individuo
trabalhar muito mais em muito menos tempo, € evidente que
acaba favorecendo o empregador e nao o empregado. Pilotos de
guerra do Japao e da Alemanha, durante a II Guerra Mundial,
usavam anfetaminas para poder ficar mais tempo em acao, € ha
relatos comprovados de que os espanhédis, na época do
descobrimento da Ameérica, davam folhas de coca aos indios. E o
contrario também aconteceu: Gilberto Freyre conta em seus livros
que os senhores de engenho davam maconha para os negros
fumarem quando nao havia trabalho durante a entressafra, para
que os negros ficassem relaxados e a possibilidade de revolta fosse
menor. Certos socidlogos consideram que as drogas sao um fator
prejudicial a transformacao da sociedade, no sentido de que os
contingentes que se dedicam a elas deixam de se dedicar, por
exemplo, a uma atividade politica. Por esse prisma, a droga seria
mais um componente em defesa do status quo vigente, e nao o
contrario.

“A descriminalizacao do uso da maconha é abertamente
defendida também pelo professor Carlini, posicao que assume
particular importancia no momento em que o Ministério da
Justica, através do Conselho de Entorpecentes (Confen), prepara
uma revisao da lei de entorpecentes que pode levar a uma posicao
bem mais branda da legislacao nesse aspecto. Recentemente,

alias, o Tribunal de Justica de Sao Paulo, a mais alta corte do



Estado, absolveu um estudante que foi preso portando uma
quantidade equivalente a um grama de maconha, suficiente para
um unico cigarro, incapaz portanto de causar qualquer tipo de
dependéncia.

“Para o professor Carlini, o importante € que, com a
descriminalizacao da maconha, se deixe de lado o aspecto policial
da questao, que leva um jovem a ser fichado e enquadrado, muitas
vezes, pelo porte de um cigarro de maconha: — Isso € uma grande
injustica, porque o jovem, nessas ocasioes, muitas vezes comenta:
Eu fui preso porque fumo maconha e meu pai pode ficar livre

porque bebe alcool. E tem absoluta razao ao dizer isso.”

A estes depoimentos, que me servem de argumentos
cientificos respeitaveis para a tese que estou desenvolvendo neste
livro, faco seguir o meu que, infelizmente, nao foi muito feliz e nem
completo. Creio conhecer um pouco mais o problema do que
consegui dizer ao reporter. Porém agora, com este capitulo e
aproveitando boa parte da matéria publicada pela revista, acredito
poder contribuir de modo mais eficaz e claro para a discussao do
problema.

De fato, como esta no meu depoimento, tinha caido muito,
da década de 60 para a de 80, o numero de jovens que
procuravam terapia levados pelos pais, namorados, esposas ou
mesmo que se apresentavam sozinhos e por iniciativa propria. As
drogas que realmente levavam esses jovens a dependéncia e,
consequentemente a terapia, eram o Mandrix (soporifero), o LSD
(alucinogeno) e a cocaina (excitante cerebral e euforizante). Meus
clientes, cerca de 50% deles, sempre usaram e continuam a usar

maconha, associada ou nao a outra droga, como, alias, suponho



fazer a porcentagem dos jovens que a fumam hoje no mundo e que
nao apresentam problemas psicologicos graves.

Essa diminuicao do numero de clientes que procuram ou sao
levados a procurar a terapia pelo consumo dessas drogas, acredito
dever-se a constatacao, por parte dos jovens e de pessoas a eles
ligadas, de que nao existe psicoterapia antidroga que realmente
funcione. Por outro lado, penso que um terapeuta honesto nao vai
tentar eliminar a dependéncia dos jovens a qualquer tipo de droga,
sem questionar antes a origem socio-politica da sua neurose,
cujos sintomas (ansiedade, angustia, depressao, fobias) eles
proprios tentaram combater com as drogas em voga e que
estivessem disponiveis e ao seu alcance. Assim, retirar a droga da
pessoa dependente, sem eliminar a causa que produz os sintomas
neuroticos, € uma coisa que me parece tao cruel e absurda como
realizar atos cirargicos sem qualquer anestesia dispondo-se dos
recursos necessarios para aplica-la.

Portanto, a minha conclusao a esse respeito € a seguinte: o
consumo excessivo, improprio e dependente de drogas por parte
dos jovens € um dos pesados e dramaticos 6nus, entre muitos
outros, que as sociedades autoritarias terdo de pagar por crimes
que praticam impunemente contra a liberdade geral do ser
humano. Elas poderao domina-los, escraviza-los e castra-los, mas
os terdo cada vez mais fracos, doentes, dependentes,
incompetentes, impotentes e alienados para servi-las. Suportar o
autoritarismo do capitalismo burgués, s6 mesmo drogado.

Admiro e respeito muito as pessoas que ainda contestam,
que se insurgem, seja de que modo for, contra as restricoes ao seu
tesao de viver. Refiro-me aos drogados, aos marginais, aos loucos,
aos suicidas, aos ladroes, aos criminosos, enfim, a todas essas

pessoas subversivas que buscam nessas formas de rebeldia



existenciais e desesperadas o caminho para o seu protesto, a sua
dissidéncia, a sua contestacao aos sistemas sociais genocidas.

Confesso que eu também nunca me entreguei passivamente
a toda a violéncia estupida de que fomos vitimas durante os vinte
anos de ditadura militar e fascista no Brasil. Dissidente,
indignado, subvertido, colérico e desesperado, lutei de todas as
formas que pude contra a ditadura. Fui perseguido, preso,
torturado, sequestrado, vi amigos sumirem, serem torturados e
assassinados. Muita gente aglientou passar por tudo isso sem
droga, sem sintomas neuroticos, sem medo da morte iminente e
da dor insuportavel, mas eu nao. Foram inumeras as prisoes, as
torturas nao tinham fim. Eu me droguei com todas as drogas que
encontrei, tornando-me, nos periodos mais dificeis, um alcodlatra
dependente. Gracas ao alcool, entretanto, ndo enlouqueci, nao
cometi suicidio, nao roubei, nao matei.

Duras e penosas terapias durante os ultimos dez anos
ajudaram-me a substituir o alcool por uma ideologia mais
embriagante, sem ser anestésica. Elas me ensinaram também a
poupar e potencializar energias vitais, amorosas e criativas através
da acao revolucionaria, como sendo a minha autoterapia
permanente. Sobretudo esses trabalhos que culminaram na
Somaterapia me restituiram o necessario tesdo para levar adiante
e com armas novas, mais eficientes, a luta contra o autoritarismo
reativo que a violéncia do fascismo deixou infiltrado em mim.
Esses vinte anos sob o regime ditatorial nao me atingiram virgem,
claro, quanto a liberdade de viver sob o comando de minha
originalidade Unica. A repressado familiar burguesa na infancia,
seguiu-se a ditadura de Getulio Vargas na adolescéncia e
mocidade.

Mas vamos voltar a falar um pouco mais dos conceitos, dos



preconceitos e das heresias. Para mim, as palavras “droga” e
“toxico” tém um conteudo e significado diversos dos oficiais. Tudo
0 que ingerimos se torna “droga” ou “toxico” se o fizermos de modo
excessivo, inadequado e improprio. Estou com Yoko Ono que,
numa entrevista a revista Rolling Stone, afirmou: “Téxico € o
segundo copo d’agua quando o primeiro me matou a sede.” Mas
essa € uma opiniao herética, porque pressupoe autonomia pessoal
na decisao do que é toxico ou droga. Sao oficialmente
consideradas drogas toxicas certas substancias que s6 os médicos
autorizados pelo Estado podem aplicar em seus clientes.

A diferenca entre os dois conceitos, um de autonomia e outro
de heteronomia é, de um lado, o respeito a capacidade individual
em se auto-regular quanto as necessidades do organismo de
substancias quimicas naturais e, de outro, a suposicao de que,
individualmente, ninguém € capaz disso, s6 os médicos, ou seja, o
Estado, quando se sabe que o médico esta sujeito ao controle do
Estado.

Todo uso individual de drogas inadequado, improprio e
excessivo sob a forma de compulsividade e dependéncia, resulta,
como ja dissemos, de profundo desequilibrio no ato de viver, de
criar e de amar dessas pessoas. As drogas que aliviam os
sintomas dessas perturbacoes, como a ansiedade, a depressao, a
angustia e a fobia sdo tdo necessarias a essas pessoas como 0S
antibioticos para os que sao portadores de infeccoes bacterianas,
por exemplo. Sua dor € insuportavel, seu medo da morte ou o da
auséncia de vida os levarao fatalmente a loucura e ao suicidio,
sem a droga. Portanto, enquanto nao for eliminada a causa de seu
sofrimento, essas pessoas deveriam ter direito natural, além de
legal nesse sentido, ao uso de drogas, como de qualquer outro

medicamento.



Estao sujeitos a mesma repressao (a institucional, legal,
policial) os usuarios ocasionais das drogas que as tomam como
meios de amplificacao e diversificacao dos prazeres que a vida
pode proporcionar. Se a sociedade autoritaria nao os
desequilibrou emocionalmente, se conseguem, apesar de tudo,
criar, amar e lutar, as drogas jamais se tornardo necessarias a
eles por compulsdo ou dependéncia. Entdo, nesse caso, diriamos
como as autoridades do Estado ao justificar a fabricacao e venda
livre de armas para a populacao: como nao € o revolver o culpado
dos crimes que se cometem passional ou politicamente com ele,
nao sao também as drogas que viciam e criam dependéncia, mas
sim o uso inadequado, improéprio e excessivo delas. Logo, o certo
seria condenar as “doencas” e nao os “doentes” e combater a
causa e nao o efeito das mesmas. Claro, mas isso € heresia. O que
se faz € punir e confinar os “doentes” como se faz também com os
subversivos, os heréticos e os dissidentes de todas as formas e de
todos os tempos.

Assim, sou a favor do uso das drogas, especialmente da
marjuana, que devia ser liberada como o tabaco e o alcool,
inclusive por me parecer (por experiéncia propria e profissional)
um habito de mais facil controle (autocontrole) da dependéncia e
ser uma substancia com menos riscos toxicos ao organismo do
que as outras duas citadas e de consumo livre. Esta tese, herética,
é compartilhada pela maioria dos cientistas do mundo que
trabalham no assunto.

Outro lado historico, antropologico, mas também herético, €
a constatacao da existéncia, em todas as culturas humanas
conhecidas, do uso de substancias que aumentam a percepcao,
produzem o prazer e aliviam as tensoes. Os diferentes tipos de

alcool, os fumos das mais diversas folhagens sao acrescidos, na



atual fase tecnologica da civilizacao, de substancias quimicas de
poder semelhante. A busca de fontes externas, na natureza, para
ampliar o prazer de viver ou diminuir a dor de nao poder viver, faz
parte da vida humana, talvez tenha algo a ver com a sobrevivéncia
do homem na Terra.

Maior heresia ainda € condenar a autorizacao oficial para a
producao de drogas quimicas, que os médicos manipulam com
exclusividade cientifica, legal e criminosa, no combate aos
sintomas que demonstram e escandalizam nossa insatisfacao em
viver sem liberdade.

A juventude € a grande vitima da repressao a busca do
prazer, tanto na liberacao fisiologica do amor e do sexo, quanto no
uso de substancias que ajudem a suportar os efeitos nocivos da
repressao a liberdade e ao amor. E € em nome da juventude, para
salvar a juventude, que as instituicoes oficiais combatem severa e
violentamente o consumo da maconha pelos jovens. Entretanto,
sao essas mesmas instituicoes que fabricam armas e municoes,
que as vendem livre e indiscriminadamente, armando os jovens
para se matarem nas guerras de forma genocida e estupida.

Escrever essas coisas amedronta muito. Por isso ser herético
é dificil. Mas, por isso, ser herético € também algo indispensavel
para quem pretende participar das transformacoes na qualidade
da vida no mundo. Sei que a maioria dos psicélogos progressistas
contemporaneos pensa de forma semelhante a minha, em relacao
ao uso das drogas pelos jovens. Mas poucos sao 0s que exercem
publicamente essa convicgao herética. Thomaz Szazs, um profeta
herético da antipsiquiatria norte-americana, explica isso: “Se
alguém quiser difama-lo, dizendo que vocé toma esta ou aquela
droga, sobretudo nao tente defender-se negando a coisa; ele fara

vocé passar por mentiroso, além de drogado. Nao lhe explique



também que o que vocé toma € sem perigo... ele lhe fara passar
por um drogado e além disso por um corruptor da juventude. Mas
o pior de tudo, sem duvida, sera vocé lhe dizer que cuide de seus
proprios negocios... Dessa vez vocé passara nao apenas por um
drogado, mas por uma ameaca a todo o mundo civilizado.” A
defesa dos direitos individuais a vida e ao prazer € considerada
crime maior ainda do que curtir um baseado.

Por isso facilito o trabalho dos inquisidores oficiais sobre as
heresias deste livro, repetindo: eu me drogo, gosto de me drogar,
sei me drogar convenientemente sempre que possivel, de alcool e
de marijjuana. Primeiro porque nao quero perder todos os outros
prazeres que a vida pode me dar, além dos fisiologicos, culturais e
ideologicos; segundo, porque também estou “doente” da miséria
humana a que a juventude do mundo vem sendo submetida pelo

autoritarismo fascista de nosso tempo.



Segunda parte

O tesao nosso de cada dia



Se possuo algo para me orgulhar do que fiz na vida, ter
participado da criacao e da realizacao do Jornalivro, sem duvida
alguma, me orgulha e me envaidece mesmo.

Com a equipe de Arte & Comunicagdo, provamos que o livro
em forma de jornal democratiza o leitor, a cultura se populariza.
Na forma de jornal, o livro fica pelo menos dez vezes mais barato
do que na forma tradicional, suas edicoes podem ser bem maiores
e, vendido em banca, fica ao alcance do leitor que nao tem
recursos financeiros para entrar em livrarias e comprar livros.

Mas tudo isso tem um preco: o livro perde seu valor como
objeto de arte, como simbolo cultural, enfim, perde sua nobreza.
Sim, porque o Jornalivro € descartavel, embora possa ser
encadernado, se desejarmos. Por essa razao o Jornalivro ainda
nao vingou, porque ainda nao vingaram no pais as idéias
democraticas e populares, bem como continua vingando a cultura
como propriedade da nobreza, agora elite capitalista.

Raros foram os autores contemporaneos que se interessaram
em nos entregar suas obras originais para edi¢cao em Jornalivros.
As editoras nao cederam seus autores estrangeiros para co-edicao.
Restavam-nos os escritores cujas obras ja tinham caido em
dominio publico. E foi o que fizemos: Eca de Queiros, Dostoiévski,
Machado de Assis, etc. A familia de alguns escritores

contemporaneos nos apoiaram: a de Mario de Andrade, a de



Graciliano Ramos, por exemplo.

Convenci meu editor e lancamos Cléo e Daniel em Jornalivro.
Meu filho mais velho, Pedro, com 17 anos, ilustrou a edicao e
Sérgio de Souza me entrevistou, para incluir a entrevista no corpo
da edicao, juntamente com bibliografia e autobiografia do autor.
Foram tirados 30.000 exemplares a 2 cruzeiros o exemplar,
vendidos nas bancas em menos de 15 dias.

Estes sao trechos da entrevista mais antiga que tenho, 1972,
publicada no Jornalivro n.° 14. Ali ja se esbocava o que se tornou
minha vida, meu tesdo, meu pensamento e meu trabalho de hoje.
Era um momento de ruptura, o comeco do comeco de um novo
tesao pela vida. Amo essa entrevista porque foi feita por Sérgio de
Souza, porque € sobre Cléo e Daniel, porque foi publicada no

Jornalivro. Um momento de total tesao.

P. — Como surgiu em vocé o escritor, o romancista e Cleo e
Daniel?
RF. — Sempre tive vontade de escrever, mas nunca tive

coragem. Escrevia coisas soltas e guardava. Contos, poesia, que
eu nem sabia que era poesia. Nunca tive coragem também de
procurar um editor, embora varias pecas minhas de teatro ja
tivessem sido montadas. Em 1963, meio confuso, larguei a
medicina para fazer jornalismo. Foi a época do Brasil, urgente,
uma experiéncia que durou um ano. A vontade de escrever era
permanente, mas eu nao tinha tempo: redacdo, discussoes,
leitura, nao havia tempo. Mas eu lia muito. Sempre li romance, e
nessa €época, especialmente, li muito romance, principalmente os
americanos. A geracao de 54, a beat generation, mais Henry Miller

e James Baldwin. Mas, sobretudo um escritor de lingua inglesa,



nascido na India, me impressionou profundamente: Lawrence
Durrel, com o Quarteto de Alexandria. Era o livro que eu queria ter
feito na vida. Em 1964 tive de fugir da policia, mas nao arranjava
lugar para ficar. Nao queria, por um certo pudor, complicar a vida
dos parentes e dos amigos, mas na rua encontrei Miriam Muniz e
Silvio Zilber. Eles moravam na rua das Palmeiras. Me deixaram no
apartamento deles e foram pra uma pensao. O pai de Miriam tinha
um restaurante, de onde ela me levava a comida. Nesses dias, li o
Quarteto e, sem ter o que fazer, comecei a escrever coisas isoladas
que eu achava que podiam servir pra um livro. Um monte de
visoes, de situacoes, de pessoas. Até que, me achando fora de
perigo, fui pra casa; no dia seguinte de manha me encanaram. E
na cadeia continuei a escrever coisas esparsas que tinha certeza
juntaria depois num livro. Apos cadeia, desemprego total, tempo
livrissimo.

Ja fazia muito tempo que eu colecionava publicacoes antigas
de Daphnis et Chloe, romance pastoral grego do século VII, historia
de dois pastores, um menino € uma menina, numa primavera
estoura a adolescéncia dos dois. Poético, mas realista. Desde
garoto eu vinha com isso na cabeca, desde a fase da curiosidade
literaria adolescente, quando lia tudo. Romeu e Julieta, Paulo e
Virginia, Peleas e Melissande, Tristao e Isolda, Peri e Ceci. Essas
histérias classicas de amor se repetiam, eram todas iguais,
varando espaco e tempo, mas no fundo a necessidade do amor e a
tragédia. Li muito Jung depois, que falava bastante dos
arquétipos. Li, 1i, li, fui pra Franca, li Daphnis et Chloe em francé€s,
todas as edicoes que juntei sao em francés, a mais velha € de
1764.

Perto de onde eu morava em Paris, no Hotel de L’Avenir, rue

Madame, ficava o Jardim du Luxembourg. La dentro, cercada por



pequeno bosque de platanos, existe uma fonte, a Fontaine
Médicis, que tem uma estatua em marmore dos dois adolescentes
gregos se amando nus. Era um de meus lugares prediletos em
Paris. Ali compus a maioria de minhas apaixonadas cartas de
amor, hoje todas destruidas, também por amor. Quando escrevi a
ultima palavra do romance Cléo e Daniel, que era “mortos”,
imaginei-os caidos assim, nus e se amando para sempre, em
marmore, na minha Fontaine Médicis.

Entao, com aquele tempo vazio todo, me mandei pra Sao
Sebastido e fiz uma catarse. Escrevia das seis da tarde até as seis
da manha, sem parar. Tudo que me viesse a cabeca, sem
nenhuma ordem. Como estivesse vivendo um tremendo trauma
politico, queria que aquilo que estivesse escrevendo nao se
relacionasse com a politica da hora. E eu nao gosto mesmo de
escrever sobre politica, embora goste de agir e participar. Queria
escrever aquilo que gera a politica. Senti a necessidade... na
mocidade vivi a ditadura violenta de Getulio, participei, levei
porrada, aquela coisa toda de Faculdade. Depois, quando volto a
participar, nova paulada. Essas duas coisas me podaram de uma
participacao politica direta, embora tivesse chegado la perto como
presidente do Servico Nacional do Teatro, com todos aqueles
planos culturais. Entao caiu tudo. Resolvi que esse livro seria uma
espécie assim de testemunho de tudo aquilo que tinha sentido da
vida até aquela época, 1964, quando comecei a escrever.

Terminada a catarse, fui ler e fiquei horrorizado — enorme,
um monstro. Comecei a limpeza, mas querendo uma estrutura
desestruturada, queria um livro epiléptico. No fundo, quando
acabei de ler tudo aquilo, vi que tinha feito um livro de memorias
sublimadas ou racionalizadas, mas o que eu queria era mostrar a

impossibilidade da existéncia do amor na sociedade burguesa.



Entado, em lugar do conflito Montecchio-Capuleto, eu colocava a
propria estrutura social como a coisa que impede a realizacao do
amor total. Ai eu punha minha propria relacao afetiva, a de meus
amigos e toda ela no plano social, politico, etc., através de
arquétipos. Minha esperanca era que o leitor entendesse isso,
tanto que no livro nao ha a menor referéncia a politica, enquanto
na ocasiao eu estava muito atingido e preocupado com isso. Tem
uma outra coisa. Eu estava também numa fase de desrepressao.

Sempre fui muito auto-reprimido, superbem-educado,
preocupado com a sensibilidade dos outros, tendo uma certa
dependéncia familiar. Vinha de uma familia burguesa, e no livro
resolvi me libertar de tudo aquilo publicamente. Aquela imagem de
bonzinho, do médico, do bem-educado, do conselheiro, resolvi
avacalhar com tudo isso através do Rudolf Fltigel, que € RF, e tudo
o que ele, Rudolf, diz do Roberto Freire, sdo trechos de criticas as
minhas pecas de teatro e de quem escreveu contra e a favor de
mim desde muito tempo, em jornais, e opinioes de pessoas que me
criticavam de longe. O vomitério de Rudolf € o que as pessoas
pensavam de mim, pessoas mais abertas, mais corajosas e ele,
Rudolf, era mais ou menos o que eu queria ser na sociedade
burguesa — aquele cara mesmo, um filho da puta. A experiéncia
de Daniel também era a que eu queria ter vivido, rompendo tudo
até a loucura, até o amor total, que € a mesma coisa. Queria
também ter sido o Benjamim, o simbolo falico todo-poderoso, que
transa com as religioes, se sente um deus, um deus meio
decadente, mas deus. Ele diz isso no livro. Olhando qualquer dos
trés se vé que sao amorais. Com conflitos de consciéncia, mas a
opcao é amoral,

E coincide ainda nessa época a minha ruptura com a

religidao, o abandono da fé, que posso confessar, acho que nunca



tive. O que nao quer dizer que eu tenha perdido as influéncias do
pensamento cristdo que recebi, principalmente dos padres
dominicanos, com os quais trabalhei em Brasil, urgente. Me
marcava muito mais nesse tempo o humanismo cristdo, nao a
religidao. Dela o que usei foram os simbolos, os ritos e a liturgia.
Acho maravilhosas certas coisas da liturgia cristd. Tanto que
quando morre o filho de Rudolf, aquele sangue todo, ele pega a
criancga, joga-a ao pé do altar e vai embora. Mais tarde, para se
amar, Cléo e Daniel escolhnem como local o palacio episcopal, e

fazem amor trocando hostias.

P. — Como foi a recepg¢do ao livro?

RF. — Coincide uma moralidade amoral. Resultou um livro
considerado pornografico e delinqiiente para a época, que fazia
mal aos jovens, as familias ficaram horrorizadas, houve varias
reacoes contrarias. Hoje nao causaria mais tanto espanto.
Acontece que eu mesmo fazia muito esforco para me libertar do
moralismo. Acho que o momento mais claro do livro € o pavor que
os eletrochoques causam em Daniel. Tinha feito umas cinco
laudas em que ele precisava mostrar uma resposta a violéncia que
lhe impoem através dos eletrochoques, deve arrebentar o teto da
classe média, e destelha a casa dos pais — mas nao era isso, era
outra coisa, entdo uma hora venci minhas resisténcias e escrevi
filho da puta de médico, de pai, de mae, de sociedade, de Deus, de
mundo. S6 isso era mesmo o que eu sentia. Muito mais claro.

Bom, terminado, o livro tinha ficado com 450 paginas
datilografadas. Eu ai ja estava fazendo cronicas para a Ultima
Hora e trabalhava com o Inacio de Loyola Brandao, que também
tinha acabado de escrever um livro, Depois do sol, de contos, eu

inventei o titulo pra ele. Era a unica pessoa com quem eu falava



de literatura e pedi que me ajudasse a fazer cortes. Sempre tive
horror de livro grande, sempre isso me corta a onda quando me
disponho a ler um; acabo lendo, mas no comeco resisto. O Loyola
fez cortes que aproveitei e outros que nao. Trabalhei mais de um
ano nisso. E ele discutia muito comigo sobre a estrutura. Achava
até que eram dois livros — a parte dos Elefantes, Rudolf e
Benjamim; e a parte de Cléo e Daniel. Eu acho que esta certo
como esta, sempre achei e acho. Pelo proprio Loyola, o Caio
Gracco, da Brasiliense, que ia editar o Depois do sol, ficou sabendo
que eu tinha feito o Cléo e Daniel. Foi um dia em casa, pegou os
originais e levou pra ler. E achou, como Loyola, que deviam ser
duas coisas diferentes, mas acabou aceitando a minha opcao
quando resolveu editar o livro em 1966, mesma €época em que eu
montava Morte e vida Severina no TUCA.

Por razoes oObvias dediquei o livro a Miriam Muniz e Silvio
Zilber, e o titulo surgiu s6 na revisdo final, quando encontrei
Daphnis e Chloe la dentro. Ai botei o Benjamim adaptando e

traduzindo a histéria para o portugués, isso antes do Caio levar.

P. — Mas, de onde vem essa vontade ou necessidade de ser
escritor?
RF. — Desde menino achei que ia escrever, por causa de um

amigo. Ele era filho de Francisco Pati, um escritor e jornalista que
era diretor do Departamento de Cultura, e a casa deles era
freqiientada por todos os intelectuais de Sao Paulo, e o Zé Luis,
esse amigo meu, estava muito a frente da turma da sua idade,
tinha aprendido linguas muito cedo, tratava familiarmente
Mallarmé, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, lia e recitava Garcia
Lorca em espanhol. Fazia poesia, além do francés lia italiano no

original, inclusive a traducdo que seu pai fazia do Inferno, da



Divina comédia de Dante. Eu tinha uma ligacao profunda com o Zé
Luis, achava que ele iria ser o maior escritor brasileiro. E eu era
assim uma espécie de segundo dele. Eu queria ser ele — bonito,
falante, adoravel. Eu era todo espinhento, gago, complicado, so6
conseguia me comunicar direito com ele. Eram noites e noites em
bar, falando, conversando da vida, do amor, etc. Ai ele teve uma
cirrose hepatica, ia sofrer durante dez anos, se casou, teve dois
filhos e morreu com 30 anos. Acompanhei a doenca dele o tempo
todo. Dez anos de sofrimento. E a morte dele ia ser a minha
primeira grande porrada. Ai, uma coisa espantosa pra mim, acho
que realizei e estou realizando aquilo que ele faria, como se ainda
estivesse atras dele. A sensacdo € de que parte de minha
personalidade € aquilo que ele queria fazer — a melhor parte de
mim, alias, a criativa, humanista, politica. Nossa ligacao era tao
grande que o pai dele, quando ele morreu, passou a me chamar
pelo proprio apelido do Zé Luis — Deda, e eu, em panico, fugi de

-

la.

P. — O tema do amor percorre todo o livro. Cléo e Daniel pode
ser considerado um romance de amor apenas?

RF. — Pra mim s0 existe um tema — o amor. Se nao se
modificar a sociedade, vamos continuar tendo um arremedo de
amor, tado insatisfatério que... bem, veja, o trecho do beijo de Cléo
e Daniel na praca da Republica € pra mostrar isso, um beijo de
quatro horas que o povo nao aglienta, quer desfazer o amor
perfeito, uma imagem insuportavel. E os dois sempre serao
impedidos, e ficam rodando a cidade inteira, até que resolvem se
suicidar. Nunca houve uma sociedade que deixasse o homem se
realizar integralmente, onde ele fruisse totalmente o amor.

Segundo o Benjamim, Zeus (que nao era besta) cortou o androégino



no meio porque a felicidade que significava o androgino criava um
poder incrivel que ameacava o Olimpo; cortando o andrégino ao
meio, Zeus criou o homem e a mulher, que na busca de um pelo
outro deixam os Zeuses tomarem conta de tudo. O conteudo do
livto quis que fosse identificado e discutido através das

dificuldades para o amor na sociedade burguesa.

P. — O que vocé acha que deve significar hoje, sete anos
depois de lanc¢ado, Cléo e Daniel para os jovens?

RF. — Hoje, 1972, a proposta de Cléo e Daniel continua
sendo igual para os jovens, nao mudou nada, € a mesma. Em
sintese, € o seguinte: pros jovens terem o amor de que necessitam
pra amar e criar, tém de enfrentar toda a estrutura em que vivem,
a familiar, a social, os preconceitos e tradicoes, etc. Por exemplo:
se um cara quer ter uma mulher, gosta de uma mulher, tem de ir
pra cama na hora, sem querer saber de mais nada em termos de
espaco e tempo. As colocacdes tradicionais do tipo amor-pra-
sempre, até-que-a-morte-nos-separe, etc., sao as grandes
formulas de escravizacao de uma pessoa as outras. Pra ter grana
de sustentacao, o casal tem de fazer tudo o que a estrutura quer.
Acho que temos de educar os filhos e alunos a nao aceitar
nenhuma dessas regras. Romper com as coisas significa fazer o
que se tem necessidade e ndo o que € imposto. Deixar o cabelo
crescer, deixar a escola se ela for quadrada. Devemos chuchar a
leitura neles, para se complementarem. Nao se pode forca-los a
nada. Deve-se dizer a eles que rompam com o0 que nao estiver
dando. Nao esta dando? Deixe de lado a amizade, o trabalho, a
mulher, a familia. Nao fique com nada que nao esteja dando, pois
sendo vocé se estrepa. Sinto na pele como, pra nossa geracao, isso

é dificil. Meu filho mais velho se libertou de mim e da mae dele.



Nao concordo com muitas das coisas que ele faz, mas nao tenho o
direito de intervir. Se descobriu as coisas dele, tem de fazer o que
quer, eu so6 devo dar condicoes pra ele desenvolver o talento que
possui.

Eu gosto muito da geracao hippie, e sei distinguir o joio do
trigo. Sei onde esta a neurose e a sacanagem do hippie, € a
verdade dele. Pra mim o hippie certo € o sujeito que se nega a
participar da sociedade de consumo, sem deixar com isso de
participar da historia da humanidade. Conheco varios hippies, em
todos os campos: letras, ciéncias, artes, filosofia, etc., que se
negam a participar da sociedade de consumo mas nao param de
criar, de lutar. O que nao faz nada, s6 esta na dele, esse € o

sacana, porque termina sendo um parasita dos consumistas.

P. — E Cléo e Daniel, hoje, se estivessem ainda vivos, como
terminariam?
RF. — Se os dois recuperassem a posse deles, os dois se

casavam e iam ficar na mesma merda em que estamos. Se eu
tivesse essa visao de hoje na época, os faria fugir e virarem
hippies. Mas nao tinha, entdo achei que a morte era a unica
opcao. Ao colocar o problema da morte, coloquei as capsulas. E,
quando os dois resolvem se matar, se libertam de tudo — pai,
mae, sociedade, ficam completamente livres, o amor volta, mas ja
tinham tomado as capsulas. Com a sensacao de amarem de novo,
saem entao pedindo socorro de porta em porta, nus de amor como
estavam, e em vez de dizer a palavra morte, diziam a palavra
amor. As pessoas, vendo aquilo, em vez de chamar uma
ambulancia, chamaram a policia. E os dois morrem sem nada de
suicidio. Me acusaram disso, do suicidio, mas nao, eles foram

assassinados. Se o amor dos dois fosse aprovado, sem a



preocupacao com o nu deles, eles nado teriam morrido. Hoje, seria
facil um happy end, de hippie, virando o mundo. Ou entao os dois
montando uma barraca a margem do rio Tieté, ele fazendo ciéncia
e ela arte, educando os filhos independentes, etc. Mas ja tenho o

projeto de um livro assim...

P. — Como vocé viveu a repercussdo do livro?

RF. — O que aconteceu com o livro foi uma surpresa. Pensei
que fosse algo muito do meu intimo e foi o contrario. O sucesso
evidentemente deve corresponder a um anseio qualquer dessa
juventude — desde 1966 sai quase uma edicao por ano, que se
esgota. E nas conferéncias a que sou convidado a dar, a platéia
esta sempre dividida em dois grupos De um lado, os velhos de
cuca junto com os marxistas contra o livro; os velhos de cuca
porque dizem que estou destruindo a familia, que € amoral,
pornografico, etc., enquanto os marxistas dizem que fiz um livro
poético, de amor, quando devia ser de luta, politico, que Cléo e
Daniel deviam lutar e em lugar disso se matam, etc. Do outro lado
a garotada que ama o livro discute paca, quer saber milhoes de
coisas, mas entende o que o livro diz.

Do ponto de vista literario, sou uma coépia imperfeita do Zé
Luis, que seria um tremendo literato Eu nao sou, nao tenho nada
que ver com estilo, forma. Sou desleixado com a forma. Tenho
cuidado com o conteudo, mas a minha forma € muito suja e nao
me incomoda que assim seja. Entdo fui muito mal recebido do
ponto de vista literario. Podia ser bom se fosse bem escrito, mas
nao sei escrever bem Me enche o saco estudar gramatica, estilo,
forma. Quero ter sempre um copidesque. Ter as idéias e ter um
cara que adora a forma, 6timo. E s6 um nao encher o saco do

outro, pronto. O Cortazar, por exemplo, leio com admiracao mas



nao com prazer. Quando venco a resisténcia contra Guimaraes
Rosa, amo tudo aquilo. Grande sertdo: veredas me empolgou
profundamente, mas depois da pagina 100. Minha forma tem de
ser epiléptica, ndo sou organizado, nado faco projeto, nao faco
esquema, soO tenho assunto, idéias, personagens na cabeca, e vou
criando na hora. Toda hora vocé esta criando coisas pro seu livro.
Se eu sentar agora, tenho material paca. Milhoes de coisas. Nao
tenho nenhuma comparacao pra esse meu jeito de escrever, essa
vontade de transmitir o que penso. Além disso, eu sou preguicoso.
Nao consigo corrigir direito um texto. E um defeito, mas confesso
que hoje ndo me preocupo nem um pouco com isso. Tem gente
que lé meus livros e gosta, entdo eu nao ligo mesmo. E uma
sujeira porque a vida € suja também e eu nao sou filtro da vida. E
outra coisa: odeio a matematica, a logica, o jogo. Odeio, nao sou
capaz de me interessar por ciéncias exatas. O pensamento logico,
para mim, € sempre obvio e estupido, acaciano. A vida e o homem
nao sao logicos, tudo € ilogico, entdo nao aceito essa linguagem do
légico. Jogo de palavras, formulas, nao consigo jogar xadrez, nem
dama, nem baralho, compor, fazer efeitos, tirar efeitos, fazer

suspense, nao sei, nao consigo.

P. — E agora?

RF. — Agora? O jeito € trazer toda essa utopia mais pra
perto de mim. Como? Sinto até uma certa vergonha de dizer o que
estou sentindo... Mas acho que o meu jeito de puxar a utopia pra
perto de mim é escrevendo, € brigando, & bebendo, € me
apaixonando, € me perdendo e me encontrando... € me sujando e
vendo a beleza da vida cada vez melhor através da transparéncia

cristalina da sujeira humana.



Ja contei no prefacio de Utopia e paixdo que o livro resultou
da conversa com um amigo, o Fausto Brito, enquanto aguardava o
resultado da cirurgia feita em meus olhos, cujas duas retinas, de
forma inexplicavel, tinham descolado simultaneamente.

Nossas conversas partiam da seguinte pergunta: com o
desaparecimento dos partidos clandestinos em que militavamos,
noés que nunca militamos e militaremos em partidos regulares,
institucionais, que tipo de militancia poderiamos ter agora?

Sobre isso falamos, gravando, e depois editamos em livro.
Mas, subjacente a esses pensamentos politicos, eu vivia uma crise
existencial sem tamanho em minha vida: a possibilidade de ficar
cego para sempre.

Uma vez, ha alguns anos, meu coracao pifou com um
enfarte. Mas eu, nao. A morte passou por perto, deixou uma dor
fisica infernal, mas foi ligeira, nado conseguiu completar seu
trabalho sei la por qué. E tudo o que tinha sido aberto em mim
fechou-se, cicatrizou, inclusive as lembrancas.

Mas com o deslocamento das minhas retinas foi bem
diferente. Os meses que fiquei sem ver mostraram-me uma
realidade apavorante: tudo o que fazia na vida, meu cotidiano,
estava na dependéncia da visdao. Tanto era assim que, além de
cego fiquei “paralitico” durante esses meses. Paralitico no sentido

de que minha motricidade dependia quase que exclusivamente do



que eu via. E tudo o que eu sentia, vindo de todas as outras
percepcoes  sensitivas, afetivas, emocionais e sensuais
necessitavam ser confirmadas, avalizadas pela visao.

Nesse periodo pude constatar a extensao, a profundidade e a
gravidade do meu voyeurismo. E tem ainda o mais grave, que
tenho até vergonha de confessar: fiquei burro e quase sem tesao,
s6 porque estava cego. E odiava conversa. Passei a detestar
qualquer tipo de musica.

Mergulhado assim na escuridao e na solidao, refletia sobre
como tinha sido construida a minha personalidade e a minha
relacao com o mundo. A primeira descoberta a que essas reflexoes
me levaram foi que a beleza € o meu primeiro e fundamental
referencial de valor, interesse e prazer, como ja relatei e estudei
em capitulo anterior. Nao que a beleza valesse por ela mesma, que
fosse algo suficiente para me satisfazer. Nao, até me lembro de
duas reacoes adolescentes que tive quando a beleza me atingiu
por ela mesma de forma intensa demais. Tive vontade de sentir na
boca o sabor de frutas, de manga especialmente, quando
contemplei, pela primeira vez, reproducoes de quadros de Gauguin
e de Van Gogh. Depois, vendo uma exposicdo de plumagens de
passaros em aderecos indigenas, no Museu do Ipiranga, fui
assaltado, junto com o éxtase estético, de um tesao tao
desesperador, que a Unica solucao foi me masturbar no banheiro
do museu, sem nenhuma fantasia erotica além das cores e das
formas daquelas plumagens tropicais.

O meu cotidiano é quase s6 ver: livros, teatro, cinema,
televisao, quadros, esculturas, poesias (que nao tolero recitadas),
gente, bichos, plantas, pedras, paisagens, arquitetura, vidros,
fogo, agua... enfim, tudo. Mas ndo como amador, nao, eu olho

essas coisas como profissional, com responsabilidade, mas sempre



como se fosse pela primeira e pela ultima vez. Tendo sempre de
formar uma opinido sobre tudo o que vejo e sentindo-me obrigado
a expressa-la.

Claro que a Somaterapia me ensinou a tocar, a cheirar, a
lamber e a me envolver corporal, emocional e sensualmente com
tudo o que me interessa, depois que vejo — melhor, depois que
espio devidamente as coisas.

Espiar &€ mais que ver, sim. Ver a gente vé até
involuntariamente, basta estar de olhos abertos. Espiar ja € uma
escolha, um enfoque, € um ver separado, sempre tem uma
intencao outra além do simplesmente ver.

Assim, a escuridao foi tdo generosa comigo como a morte.
Demorou um pouco, mas foi embora, deixando um bom estrago,
porém sobrou-me o suficiente, nao digo para ver bem, mas o
bastante para espiar tesudamente tudo que quero. Salvou-se,
pois, o voyeur que sou. E valeu o susto para eu aproveitar,
daquela época em diante, ainda mais e melhor a beleza das coisas.

Mas estou contando tudo isso para introduzir a entrevista
que dei as vésperas do lancamento de Utopia e paixdo, no Rio de
Janeiro. Gostei do trabalho do reporter Marcus Barros Pinto, que
conseguiu, com sua inteligéncia jovem e cumplice, sintetizar o
mundo de coisas confusas, misturadas e caoticas que lhe disse em
meu apartamento no Jardim Botanico. E que havia algo no
Marcus, algo que ele parecia estar vivendo naqueles dias, algo de
seu cotidiano amoroso que a leitura do livro tenha talvez acirrado
ou aprofundado, algo que me levava a lhe fazer mais confidéncias
intimas que declaracoes a imprensa, algo que so6 agora, relendo a
matéria para publica-la no livro, descobri o que era, o que ainda é.

E que eu sempre tive muita vontade, mas muito pudor

também, de falar sobre a crise existencial que vivia desde que



comecei a gravar as coisas para o livro. Honestamente, sempre tive
mais vontade de falar sobre essa crise do que do livro e do seu
conteudo psicologico e politico. E com o Marcus, como ja disse,
por causa de um negobocio que vinha dele, eu misturava as duas
experiéncias e acho que nao sobrou coisa nenhuma publicavel.
Mas ele, bom e esperto jornalista, aproveitou na entrevista mais o
que leu no livro e o que pensou sobre ele. E salvou minha cara. A
entrevista, muito lida, acabou por vender muitos livros. Mas eu
continuei entupido.

Agora desentupi um pouco, mas a desentupicdo toda esta
mesmo no Coiote. Naquele tempo eu disfarcava, com meus
discursos politicos, qual era minha essencial e real utopia e
paixao: um amor tardio, completo e, sobretudo, muito belo que me
surgia aos 57 anos como um perfeito canto do cisne. O Canto do
cisne que tentei contar para um milhao de telespectadores e que a

Censura Federal, que nao € boba nem nada, nao deixou ir para o

ar.
P. — Como surgiu a idéia e de que trata seu livro Utopia e
paixao?
RF. — Surgiu da convivéncia com jovens em meu

consultorio, com meus filhos e amigos jovens. Surgiu de conversas
sobre liberdade, amor, familia, revolucao, justica. Todas estas
coisas afetaram todas as épocas da minha vida, mas vejo que hoje
elas estdao sendo levantadas de forma diferente. Sinto que esses
grandes temas se desgastaram. Precisam ser repensados sob uma
nova otica.

Nas ultimas décadas acho que tivemos um profundo

esvaziamento do sentido que essas coisas tiveram para outras



geracoes de épocas anteriores. Nessa convivéncia com meus
clientes, meus filhos e meus amigos jovens, sinto que eles estao
querendo outras coisas. Um novo conceito de esquerda, de
socialismo, com mais criatividade e paixao. Sinto que estamos
vivendo isso de modo diferente, mas usando as mesmas palavras,

definindo verbalmente como era antigamente, e ndo como € hoje.

P. — E qual é a sua postura diante desse quadro?

RF. — Meu grande interesse hoje € muito mais a politica do
cotidiano do que a politica partidaria, institucional. Estou mais
interessado em como a gente se relaciona com a familia, em como
se organiza uma nova familia, uma coisa diferente da familia
burguesa. Enfim, mais as relacoes de poder no cotidiano do que
nos processos politicos macro.

Alias, li recentemente um poema de um jovem anarquista, o
Julinho, onde ele diz que esta “sendo possuido por algo que o
atica. Seria uma mistura de rebeldia e preguica”. Entendo nisso
duas grandes propostas da juventude de hoje: a nova forma de
rebeldia menos institucional e mais existencial e a busca
permanente do prazer como instrumento de afericao de valor
usado no comportamento, no sentido da vida, com uma preguica

macunaimica.

P. — No livro, vocé diferencia amor, paixdo e sedugdo, temas
hoje muito debatidos e discutidos. Diz-se que paixdo esta na moda.
Que momento apaixonado é esse?

RF. — Me sinto uma pessoa absolutamente apaixonada e
utopica. O Fausto Brito também. Quando escrevemos, falamos de
coisas muito nossas, cotidianas, mas € claro que essas paixoes e

utopias foram muito arrefecidas, muito controladas nesse periodo



de repressao que noés vivemos. Acho que a abertura que esta
havendo na vida politica ndo € uma abertura que venha do
sistema, dos militares. Esse tipo de abertura para mim nao tem
nenhum sentido e nao vale coisa alguma.

Sinto outra forma de abertura, que € uma forma de ruptura.
Parece que aquilo que existia dentro de nés, mais ou menos nos
tapando, foi rompido. Acho que houve uma ruptura interna que
esta sendo feita por uma paixao. Nos, brasileiros, sempre tivemos
esse tipo de paixao pela vida, pelas coisas. Mas ela havia sido
engastada, presa. Agora esta saindo como um terremoto, uma
erupcao. Uma coisa meio descontrolada, que foi contida por muito
tempo, e agora voltou.

Vejo que € uma paixdo muito mais visceral que intelectual.
Hoje buscam a paixdao em tudo e em todos, e sabem que o prazer
pode se dar nas mais diversas manifestacoes. Acabaram com
aquela coisa antiga do romantismo para descobrir que ter paixao é

ser livre, revolucionario e alegre.

P. — Dentro disso, como vocé encara o amor?

RF. — Penso que o amor € um fator biolégico, inerente a
todas as pessoas. Algumas deixam ele vir a tona, outras nao. E a
vida € um eterno processo de seducao e paixao. Por que devemos
nos apaixonar por uma so6 pessoa? Isso € uma imposicao moral da
sociedade em que vivemos. Ora, se temos amor dentro de nos,
devemos distribui-lo a tudo e a todos. Paixao nao € restrita a uma
sO pessoa, mas a tudo. Vocé pode se apaixonar pelo papo de um
amigo, pela beleza de uma paisagem e pelas diversas formas de
amor que uma pessoa pode te oferecer. Assim, a questao principal
nao é defender ou acusar a monogamia ou poligamia, mas nao

restringir a possibilidade de amar.



P. — Nesse aspecto, como vocé coloca a questao da familia?
Em seu livro ha inclusive uma frase onde vocé diz que o “venerado
amor de made burguesa é mais perigoso para a humanidade que
todo o arsenal de armas atémicas”.

RF. — Esta € uma frase de efeito, uma forma que uso para
atingir as pessoas. Digo isso porque todo o arsenal de armas tem
uma funcao especifica de morte. E as pessoas sabem combater,
criticar e manipular com isso. Ja o amor de mae burguesa é sutil.
Todas as atitudes das maes burguesas, as duplas linguagens, sao
todas justificadas como amor, quando na verdade sao castradoras
e repressoras. Conheco casos de pais que batiam nos filhos
dizendo que faziam isso para evitar que os filhos apanhassem da
policia. Entao a familia, como a vejo atualmente, nada mais faz
que formar pessoas para um mundo autoritario, onde o poder se
apresenta das mais variadas formas dentro das mais diversas

instituicoes.

P. — Pessoalmente, como é que se deu esse processo?

RF. — Houve um momento em que senti uma imensa
vontade de explodir minha familia. Estava apaixonado por meus
filhos e por minha mulher, mas senti que, para que sobrevivesse o
amor, era necessaria esta explosao. A partir dai dei mais liberdade
a meus filhos para que fizessem o que quisessem, e hoje os trés
sao musicos. Quando vao estar com a mae, eles tém la um modelo
de familia. Comigo tém outro. Hoje vivo sozinho, e todas as
minhas relacoes com amigos ou relacionamentos afetivos se dao

com muito mais liberdade e intensidade.

P. — E o ciume, como entra nisso?



RF. — Se um cara comeca a dar em cima da mulher que
esta comigo, num certo momento posso reagir dando um murro
na cara dele ou seduzindo essa mulher para que fique comigo.
Acho a segunda opcao mais forte e realista. Vivemos um eterno
jogo de seducao, onde sempre vence o melhor. A seducdo nos

move, nos alimenta.

P. — Vocé extrapola esse processo ndo sé para a juventude,
para uma gerag¢do, mas para uma época. Que momento histérico
seria esse?

RF. — Nos anos 60 houve o movimento hippie, as
manifestacoes de 68 na Franca, mas todas as questdoes colocadas
na época foram absorvidas pelo consumo. Houve entdo uma
grande frustracao. Nao vejo hoje um processo que determine que
devemos mudar nossa maneira de vestir, nossos cabelos, pois isso
€ muito superficial. Mesmo com nossas calcas jeans, dentro desse
sistema, podemos ser revolucionarios.

Outro fator foram as faléncias, tanto dos modelos
capitalistas quanto dos socialistas autoritarios. Nenhum deles
ousou romper com a estrutura da familia, conservando-a como
célula autoritaria, o que permitiu a manutencao de governos
autoritarios. Bakunin, um anarquista, foi exilado logo apods a
Revolucao Russa. Mesmo o0s revolucionarios temiam a visao
anarquista. Conheci nos tempos da luta armada diversos
companheiros que davam a vida pelo socialismo na luta, mas
eram tiranos com suas mulheres e seus filhos. Se tomassem o
poder, que sociedade iriam propor? Hoje a juventude tem

consciéncia da faléncia dessas solucoes.

P. — Um dado importante que se nota nesse processo da



juventude dos 80 é o comportamento diante dos idolos ou mitos.
Como vocé encara esse dado?

RF. — Isso € bem verdade. Volta e meia me perguntam onde
estdo os Chico Buarques ou os Caetanos. Acho que hoje a
juventude nao quer mais gozar com a pica alheia. Cada um se
sente com vontade e possibilidade suficiente para ter sua propria
realizacdo, viver sua propria vida e nao a do outro. Eles
perceberam que vocé delegar a alguém o prazer, o sucesso ou o
fracasso, € uma forma de realimentar o autoritarismo, nos
omitindo pela representatividade, pela idolatria. Amo a obra do
Chico e do Caetano, mas elas nao me representam em nada. Nos
nao precisamos mais de Chico e Caetano, precisamos agora € ser

todos os nossos proprios Chicos e Caetanos.

P. — E quanto aos comicios pelas diretas?

RF. — Também se incluem nesse processo. Vi a Franca de
68 e fui ao comicio da Candelaria, agora. Senti nos dois a mesma
coisa. As pessoas faziam questao de estar ali, mas nao estavam
preocupadas em ouvir discursos, e sim em conversar, falar de si,
de seus problemas, de seus prazeres. Acho até que foi melhor nao
terem passado as diretas, pois nos arriscariamos a eleger um

politico desses que nao transformaria em nada o sistema.

P. — O livro, embora levante inumeras questdoes, ndo da
qualquer resposta definitiva ou caminho determinado. Por qué?

RF. — Porque estamos vivendo um periodo de adolescéncia
historica. Uma fase de descobertas, tentativas, onde nao ha
modelos definitivos e inquestionaveis. Os jovens sabem
perfeitamente o que nao querem, e estdao construindo o que

querem. Num processo onde o que ha de mais bonito é a



intensidade da vida. Sinto um enorme tesao em viver. Sinto-me
eternamente sedutor, seduzido e apaixonado. Enfim, em transito

livre pela vida, neste momento.



E o amor, ndao a vida, o contrario da morte. Essa frase
resume todo o romance Cléo e Daniel. Esta no livro porque,
naquela época, Cléo e Daniel sintetizava a minha maneira de viver,
quer dizer, de amar.

Depois, eu morri. Mas, parafraseando Belchior, agora eu nao
morro mais. Quer dizer, deixei de ser bobo e parei de viver, so para
amar. No comeco de 1983, um jornalista meio duende, o Bernardo
Pellegrine, gravou trés horas seguidas de um delirio meu sobre o
amor que nao teria destino jornalistico imediato.

Quando estive em sua cidade, Londrina, dois anos depois,
no comeco de 19835, ele me preparou uma surpresa: em pagina
inteira, na Folha de Londrina, escreveu e diagramou uma matéria
com material colhido daquele delirio, entrecortado com trechos de
Utopia e paixdo, escolhidos por ele. “O amor de Roberto Freire”,
era o titulo da matéria. Vou reproduzi-la aqui integralmente, no
conteudo, na forma e no meu tesado delirante. Fiz apenas alguns
acréscimos para melhorar o texto, pois nao falo tao claramente
como escrevo, assim como nao vivo tao satisfatoriamente como

amo.

“Estamos hoje certos de que o amor nao foi feito para ser

compreendido, mas apenas vivido. Essa € a nossa experiéncia. Por



isso afirmamos: do amor so0 se pode fazer a necropsia, jamais a

biopsia.” (Utopia e paixdo.)

Eu, quando estou amando, nao penso sobre o amor, eu
busco saber quais sao as melhores condicoes para que o amor se
realize. Eu acho que o amor € uma coisa que se produz no ser
humano como manifestacdo fundamental do fato de ele estar vivo.
Mas independe de outras pessoas. O amor € produto de minha
vida. Ele € um pedaco do meu ser. E tem mais: ninguém produz
em mim o amor. O maximo que pode acontecer € a pessoa se
habituar a esse amor, aceitar uma troca entre os varios amores.

Mas nao acredito que alguém possa ser o responsavel pelo
nascimento e desenvolvimento do amor em outra pessoa; o amor
se desenvolve do jeito que a vida quer que ele se desenvolva. Eu
acho a visao do amor produzida por outra pessoa uma coisa
bastante idealizada. Quando eu perco uma pessoa que amo, sofro
a perda da companhia, mas o amor permanece intacto. O que vale
€ a companhia, a cumplicidade, as coisas que a gente vive junto

quando estamos unidos.

“Para noés, o conceito de amor se identifica com o de vida. E
pulsacao. Pulsacao que so se justifica na consciéncia lucida e livre
do homem se visa a realizacao do prazer. De todos os prazeres
possiveis no ato de viver, a seducao amorosa e a paixao (que leva o
prazer e a dor as ultimas consequUéncias) sdao, a meu ver, as
Unicas razoes para o homem querer, por opcao, continuar vivo.”

(Utopia e paixdo.)

Se nao houvesse a ideologia do amor, nao haveria a ideologia

da vida. O ser vivo quer viver, se desenvolver, desenvolver o seu



potencial de vida, se ele tem o potencial do amor. A vida em si, o
estar vivo, € muito pouco: o que faz o ser vivo querer a vida, querer
criar, se desenvolver, € ele sentir alguma coisa indefinida, porém
extraordinaria, que € o amor. O amor € alguma coisa que existe na
vida ndao como produto da vida, mas alguma coisa que faz e
justifica a vida.

Quando fico sozinho, sem o meu amor, sem ter com quem
brincar, acho a vida alguma coisa absolutamente insuportavel.
Entao comeco a conviver com meu proprio amor, meu ato de
intensificacdo da possibilidade amorosa, minha alegria. O que é
visivel no amor, além dos gestos do amor? O que € visivel € a

alegria que o amor produz ou que produz o amor.

“A  instituicao do casamento pressupdée uma certa
estabilidade, uma rotina no desempenho dos papéis convencionais
de marido e mulher, ou pai e mae, esvaziando afetivamente as
relacoes dentro dela. Na maioria das vezes, as pessoas envolvidas,
em lugar de reagir a isso, acabam encontrando na reproducao da
“familia tradicional” um recanto para sua inércia ou parasitismo

afetivo.” (Utopia e paixdo.)

Dentro da minha visao, acho o casamento um absurdo. Eu
gostaria de falar sobre o acasalamento, porque quanto ao
casamento eu s6 quero que acabe, que nao exista mais, porque o
casamento € uma das grandes fontes de destruicao do amor. Mas
o acasalamento € indispensavel. Acho que as novas formas de
acasalamento que hoje estdo sendo pesquisadas pela juventude no
mundo sao a medida das transformacoes atuais na historia do
homem. Porque nao acredito que havera modificacao alguma

nesta fase da histéoria do homem se nao se modificarem as regras



de funcionamento e os objetivos da familia.

Para mim, a unidade do ser humano nédo é um ser humano,
sao dois, e, na verdade, vocé vai ver e podem nao ser apenas dois,
podem ser trés ou mais. A relacdo, para ser completa, para formar
a unidade, precisa ter passado, presente e futuro, precisa ter
multiplicidade de naturezas e de experiéncias humanas formando
a unidade. O que quero dizer € que somente quando vocé esta
amando alguém, vocé esta inteiro. E nao estara menos inteiro se
amar mais de uma pessoa ou for amado por mais de uma
também. S6 quando projeta o futuro nessa relacdao ou relacgoes,
vocé atinge sua temporalidade. Entao, acho impossivel imaginar o
ser humano, jovem principalmente, sem um projeto de
relacionamento amoroso em andamento, ou, pelo menos, em
esperanca. Agora, quanto as maneiras de as pessoas se
relacionarem, estou observando as experiéncias mais incriveis.
Nao s6 no Brasil, porque esse € um processo mundial. Observo as
relacoes monogamicas por tesdao nao de posse e de exclusividade,
mas porque o casal deseja explorar o seu potencial amoroso sem
diversificacao e dificuldades de concentracao, de criacao, que a
competicdo e a concorréncia possam produzir. Mas eles sabem
que a relacdo tempo, espaco e tesdao nao sera determinada por
suas vontades e sim pelo potencial de amor que possuem para
aquela relacao especifica. Podem viver juntos na mesma casa ou
cada um na sua. A coabitacao nao faz parte do amor e nem
determina a qualidade, a durabilidade e a intensidade do amor.
Viver junto nem sempre corresponde a amar junto.

Observo também as diferentes formas de relacao aberta, mas
s6 me interessam aquelas cuja ética é a da sinceridade, tanto na
formulacao do trato quanto na sua aplicacdo. Sao casais que

estabelecem viver seu amor em liberdade, mas sem precisar



contar ao companheiro essas experiéncias paralelas, s6 o fazendo,
entretanto, quando uma dessas outras experiéncias assume
proporcoes que, inevitavelmente, provocardao concorréncia e
competicao. Outros preferem o oposto: jogo totalmente aberto, os
parceiros comunicando todas as experiéncias paralelas.

Outras variacoes possiveis dentro dessas mesmas
experiéncias seriam: 1) o casal viveria na mesma casa; 2) cada um
viveria na sua casa; 3) a pessoa ou pessoas que fazem parte das
relacoes paralelas (dele e/ou dela) moram na mesma casa; 4) cada
um em sua casa mesmo nas relagcoes com paralelismo.

O problema maior que sempre necessitamos enfrentar
nessas experiéncias € o ciume. Costumo dizer que toda vez que
vamos viver um tridngulo amoroso, esse triangulo acaba nunca
sendo equilatero e azar de quem fica com o angulo menor, pois vai
morrer de ciumes, atrapalhando a dinamica da triangulacdo. No
Utopia e paixdo nos refletimos sobre o significado do ciime, suas
formas e a maneira como o encaramos, numa tentativa de facilitar
a gente no processo de libertacdo dos saldos de autoritarismo que
ainda nos conduzem, apesar de tudo, devido a nossa formacao
burguesa. Mas, em ultima analise, diria que nao ha amor sem
ciime e nem todo ciime € necessariamente fruto do autoritarismo
e da possessividade. Logo, o amor livre pode ser dificil, mas nao

impossivel.

“Pessoalmente estou convencido de que a maneira mais facil
e rapida de destruir uma relacao afetiva € torna-la exclusiva,
isolada e fechada. O namoro permanente, inespecifico e poliforme
serve justamente para impedir isso. Além de ser muito mais

gostoso viver desse jeito.” (Utopia e paixdo.)



As relacoes que mais me fascinam hoje sao as relacoes
abertas, sem sentimento de propriedade. Quando duas pessoas se
juntam e trocam apenas amor nas relacoes delas, a experiéncia
ficara mais bonita, mais interessante e, talvez, sejam as que
possam durar mais e melhor. Por exemplo: duas pessoas tém suas
casas, seus locais de trabalho e se encontram num s6 lugar
apenas para amar. Essa idéia de se criar espacos proprios e
exclusivos para o amor me fascina terrivelmente. Seria lindo a
gente poder dizer assim: minha casa tem quarto, sala, cozinha,
banheiro e trepador...

Quando falo amor sexual nao € apenas da relacao sexual que
estou falando. Para mim a relacdo sexual s6 &€ plena quando
comeca imediatamente apdés o orgasmo; o que acontece entre duas
pessoas quando termina o orgasmo delas, o que elas vao viver
deste momento até o préximo orgasmo, isso para mim € que € o
novo amor, quer dizer, a vivéncia de uma parte dele que nos nao
aproveitamos ainda. Eu chamo isso de amor na intercama. Exige
muita criatividade e nenhum machismo, masculino e feminino. E
um amor tao gostoso que o orgasmo até atrapalha.

Entao as pessoas vivem afastadas com naturalidade, de
repente elas dizem “vamos nos encontrar” e se dedicam
inteiramente uma a outra, exploram no maximo as relacoes entre
elas, num lugar apropriado, criado especialmente para o seu
amor. Ai se separam, vai cada um viver suas coisas € os encontros
ocorrem numa espécie de amor mais vertical que horizontal:
duram pouco, mas vao longe, alto e fundo.

O que acho mais bonito e vejo no amor dos casais
revolucionarios € como eles o vivem de forma ludica, brincando e
jogando sempre. A ludicidade € a mae do tesdo e, ao mesmo

tempo, o pai da criatividade. E o processo de criacdo, no amor,



que garante a sua sobrevivéncia.

Acho interessantes as relacoes de suplementacdo entre os
casais porque nos estamos acostumados a buscar no outro algo
que nos complete. Isso para mim € um grande erro, porque a
grande novidade que eu estou vendo € as pessoas nao precisarem
nada uma das outras para que o amor seja realmente uma troca
de emocoes, de delicias, de encantamentos e nao apenas um
quebra-galho onde um da forca para a fraqueza do outro. As
pessoas se encontram para brincar, para ler juntas, para fazer
experiéncias novas, para trepar e para inventar trepadas que nao

estao no gibi.

“A familia existe ndo sO0 para garantir a reproducao da
sociedade burguesa através da difusdao do autoritarismo, mas
também para manter funcionando — e como correia de
transmissao e de suporte do capitalismo — a propriedade privada.
O papel da familia é tao forte neste sentido que seus membros
acabam por se julgar proprietarios uns dos outros. Adquire-se o
mesmo medo compulsivo de perder o outro, menos pela
necessidade do amor e mais pela ‘tranquilidade psicolégica’ que

ser proprietario (ou propriedade) nos da.” (Utopia e paixdo.)

Eu tenho tido sorte porque néao sou procurado no trabalho
por pessoas doentes, por neurédticos que querem uma ajuda
terapéutica do tipo baba-de-doido. As pessoas que procuram a
Somaterapia estao em busca de apoio, de forca, de cumplicidade,
de técnicas disponiveis para poder viver novas experiéncias, viver
sua originalidade, para explorar sua potencialidade. E elas sentem
que so6 poderao encontrar solucoes reais se encontrarem formulas

originais de se relacionar. E a gente fica pesquisando e inventando



junto, porque os terapeutas sao pessoas muito carentes e, quase
sempre, solitarias.

Na década de 60, as comunidades jovens surgiam em funcao
do pensamento hippie; entao, as pessoas tinham um padrao tipico
de vivéncia coletiva. Hoje a coisa € explodida, sem padrao algum,
mas o desejo € o mesmo. As pessoas moram juntas porque € mais
barato, mas principalmente porque nao aglientam mais viver nem
solitarias e nem como familia tradicional. O fato de fracassar a
maior parte dessas experiéncias comunitarias nao invalida sua
necessidade real, apenas reflete a grande dificuldade em se
realizar experiéncias isoladas de carater socialista dentro do
sistema capitalista. Nao € s6 o sistema que se torna capitalista, o
nosso amor também. E mais facil libertar-se do lucro financeiro
que do lucro amoroso, no capitalismo.

Claro que ainda existe muita gente interessada no
casamento tradicional. A mim interessam apenas as pessoas que
procuram a familia do futuro, a familia do protomutante, que sera
a familia das sociedades nao-autoritarias. Assim, a questao hoje,
entre os protomutantes, € como resolver os problemas do
relacionamento aberto, sem ciime autoritario e a apropriacao do
outro. Este € o grande impasse da juventude. Porque seu coracao
e genitais ja foram liberados da formacao burguesa, mas as
mentes ainda nao, pelo menos completamente. Existem hoje
varias experiéncias nesse sentido, entre os mais diversos grupos
de pessoas, porém, observa-se, sdao experiéncias lideradas por
pessoas que fazem qualquer tipo de terapia de origem reichiana e

muito raramente por marxistas.

“Amor e liberdade sao duas necessidades semelhantes e

paralelas, uma nao vai sem a outra. Assim, na sociedade



burguesa e capitalista ninguém vivera o amor inteiro e completo,
simplesmente porque nela ninguém vive o minimo de liberdade
que permitiria isso. Tragicamente, o ser humano se habituou a
viver migalhas do amor, porque na sociedade capitalista ha uma

regra infalivel: quem ama nao fica rico.” (Utopia e paixdo.)

A diferenca fundamental entre a juventude de hoje e as
geracoes anteriores, por exemplo, € que antes as relacdoes eram
extremamente hipocritas, cada um tinha o seu parceiro regular e
os parceiros clandestinos. O que eu sinto como a grande mudanca
€ o aumento, entre a juventude, do numero de relacoes abertas,
ou seja: a pessoa esta vivendo com outra muito bem e pode estar
ao mesmo tempo com outras pessoas também, tanto em nivel
afetivo como profissional e sexual, sem que essas relacoes abalem
o relacionamento regular. Isto pode modificar, desafiar, mas nao
deve abalar o relacionamento. Sao relacionamentos onde o
parceiro nao vai ser dominado, apropriado. O homem nao vai ver a
mulher como objeto. E a mulher nao vai ver o homem como seu
senhor, o que também € uma forma de dominacao.

No6s temos de admitir que, a cada momento que a pessoa
vive, ela tem necessidades diferentes. Entao ela pode amar duas
pessoas ou trés ao mesmo tempo ou em periodos sucessivos.
Agora eu posso ser monogamico e daqui a um més ser poligamico,
esse tipo de opcao nao tem carater genético. E ndés nao
aprendemos ainda a conviver com isso. Nas novas relacdes, as
pessoas sofrem, elas se debatem, mas nado se torturam, porque
comecam a perceber as multiplas possibilidades de amar. A dor da
luta € compensada pelo alivio e alegria de se sentir mais livre.
Depois, as pessoas logo descobrem que essa luta é a favor da

correnteza da vida.



“Quando amamos alguém, apesar de tudo o que essa pessoa
representa para nos ainda estamos presos a nossa identidade. A
sensacdo mais pura e perfeita da existéncia do outro (além da
evidéncia fisica) € quando alguém nos ama de verdade e nos
certificamos disso, pasmos, gratos e deslumbrados.” (Utopia e

paixao.)

As pessoas estdao sendo impulsionadas, queiram ou nao, a
fazer essas coisas, buscar esses caminhos, nao porque os queiram
intelectualmente, mas porque nao podem deixar de fazer isso. Sao
coisas fruto do processo historico do homem (que vem fazendo sua
trajetoria com poucos acertos e muitos erros nesse sentido) e que,
de repente, levam as pessoas a estourar em modificacoes de
comportamento amoroso sempre mais libertario. Elas logo
percebem que, se nao tivessem estourado, teriam sucumbido e
comprometido o futuro da espécie.

O que eu sinto é que existem vanguardas mutantes que
aproveitam muito as conquistas positivas, e os erros também, que
a espécie vai tendo em seu desenvolvimento civilizatorio. Eu sinto
que essas vanguardas, os protomutantes, existem em toda parte.
Eu estou tentando provar isso no meu romance Coiote. Se vocé
procurar, vai encontrar em qualquer cidade do Brasil, por menor
que seja, e em qualquer cidade da Europa ou dos Estados Unidos,
essas pessoas protomutantes, que procuram um jeito novo de se
acasalar e de amar. Talvez seja o jeito natural e ancestral que elas
estao apenas resgatando. E um novo ser que esta surgindo e que
nao aceita mais as formas tradicionais de vida. Acho, inclusive,
que nem a vida suporta mais animar os homens tradicionais.

Me deu vontade de repetir agora o que, no livro que estou



escrevendo, o protomutante Coiote, de dezessete anos, pergunta
ao narrador da histoéria, o Rudolf, que pretendo ser eu, melhorado:
— Nao existe uma coisa ainda mais bonita que o amor,

naquilo que a gente chama de amor, ndo tem doutor?
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Foi num periodo em que morava num hotel, no Rio,
trabalhando em Somaterapia e fazendo alguns programas para a
TV Globo. Quando o David e o Marcelo me procuraram eu estava
escrevendo um “especial” que se chamava O canto do cisne, que
nao foi ao ar, pois a Censura proibiu totalmente, quer dizer, tudo
mesmo, nem uma idéia sequer, nem uma palavra ao menos. Mas
valeu, pois eu acabo de adaptar a historia para o teatro, que é
melhor lugar para soltar meu ultimo canto.

Ai o David e o Marcelo disseram que pretendiam me
entrevistar para O Ebrio. Claro, para um jornal alternativo de
jovens e com esse titulo, justo eu, nao podia negar.

Dei a entrevista, nao lembro de detalhe algum e néo a vi
publicada. Trés anos depois, numa Maratona de Somaterapia, um
garotao magro, de vinte anos, engenheiro, casado e pai de um
filho, chega de bicicleta e me da de presente o exemplar de O Ebrio
que contém a entrevista. Era o Cadu. Ficamos amigos, batemos
longos papos, conheci bem seu jeito e poesias protomutantes, e ele
me mostrou o David, hoje um jornalista profissional. David
Mendes e Marcelo Lanes, este cineasta, os meus entrevistadores,
autorizaram a reproducao do nosso papo em livro. Mas eu lhes
devo uma explicacao: cortei todas as minhas respostas as duas
ultimas perguntas. Elas me pareceram oOtimas, mas eu

simplesmente nao as respondi, delirando sobre algumas idéias



que me preocupavam naquele tempo e que se cristalizaram no
livro Utopia e paixdo.

Em seu lugar fiz uma viagem pelo meu tempo de militante
subversivo e clandestino, terminando com uma profissao de fé e
de tesao anarquista. Assim, as verdadeiras respostas aquelas

perguntas estao aqui e nao no jornal.

P. — E senso comum considerar que as pessoas tém certas
fungées limitadas, por exemplo, um estudante de direito ndo deve
querer escrever ou pintar. Qual é a sua opinido sobre esta tendéncia
social de emparedar as pessoas dentro de um tnico trabalho?

RF. — Vocés estao levantando uma questdo para mim
extremamente interessante e inquietante. Eu vivo exatamente
fazendo mil coisas ao mesmo tempo. Posso dizer que nao sei se
sou um artista ou um cientista; nao sei se sou um politico ou um
pesquisador. Eu faco tudo o que quero, tudo o que me da vontade.
E as pessoas me observam... porque ha pessoas, a maioria delas,
que passam toda a vida fazendo as mesmas coisas, 0 mesmo
trabalho. Na minha familia, na minha educacao, nas escolas que
eu frequentei, nos ambientes que eu ando, eu sinto que as
pessoas véem com desconfianca quem tem um temperamento
mais eclético. Minha avoé via isso de uma forma meio engracada,
ela dizia que macaco que pula muito de galho acaba levando
chumbo; isso € mais ou menos como define o senso comum. Eu
poderia teorizar sobre isso, mas na verdade eu faco assim, eu sou
assim nao porque eu tenha feito uma opcdo, mas porque eu sou
assim. E ja tentei ser de outro jeito e ndo consegui. E estabelecida
uma inquietacao, uma terrivel aflicao, se eu comeco a ficar muito

tempo no mesmo lugar, quando o tipo de trabalho se repete,



quando fico muito tempo com uma pessoa, mesmo havendo
desenvolvimento (na relacdo ou no trabalho), a coisa se torna
inquietante. Eu preciso entdao mudar, me renovar. Isto numa
sociedade como a nossa, que se situa em termos de meédias,
padroes e produtividade, é sempre um grande perigo de
marginalidade. Ha wuma tendéncia em nossa sociedade
especializada e competitiva que aquele que nao esteja bastante
preparado e ha muito tempo no seu métier corre o risco de perder
padrao e ficar desempregado. Sobre isso, concluo o seguinte: esta
mais seguro financeiramente aquele que se especializa, que se
dedica a uma so6 coisa. Por seguranca financeira quero dizer
também uma certa estabilidade social; toda vez que eu mudei de
profissdo eu tive de, duramente, iniciar do zero. Entretanto,
agindo assim, chega um certo periodo da sua vida em que se vocé
tentou varias coisas, vocé tera trés ou quatro possibilidades de
trabalho. Ai sua vida fica até mais facil, porque se uma coisa
falha, vocé pode pular para outra. Uma vez o Conselho Regional
de Medicina de Sao Paulo, certamente seguindo instrucoes do SNI,
quis cassar o meu diploma, porque eu declarara publicamente, em
jornais, ser a favor de cirurgia corretiva em transexuais. Quando
eles me ameacavam dizendo que eu ia perder o diploma, eu dizia
que nao tinha a menor importancia, porque eu podia fazer muitas
outras coisas para viver. Eu lhes dizia ainda: vocés se preocupam
com isso porque se vocés perderem seus diplomas, vocés morrem
de fome.

Enfim, tudo isso sao consideracdoes que eu faco sobre um
unico fato concreto: eu passei toda a minha vida mudando. Hoje,
aos 56 anos, eu estou mudando, mudando de amor, de profissao,
de casa, de Estado. Eu acho que tem ai algo de profundamente

pessoal, mas também uma atitude ideologica perante a vida — eu



nao busco seguranca, eu busco o risco, € arriscando que encontro
prazer na vida. Mudar de vida, de amor, de profissao, de cidade,
de convivéncia com as pessoas, sdo as coisas mais emocionantes
para mim. Eu acredito que ha uma originalidade em cada um de
nos, algo que cada um pode fazer melhor, mas acontece que eu

quero fazer tudo que € possivel, e ndo apenas o que € melhor.

P. — Como fica a pessoa que incorpora o senso comum, isto é,
a pessoa que se limita em favor de uma segurancga financeira e de
uma aceitagdo social, mesmo adivinhando outras possibilidades?

RF. — Este € o ponto mais grave. Eu sou terapeuta e posso
dizer que 80% dos meus clientes tém problemas psicolégicos por
nao estarem fazendo o que gostariam de fazer. As pessoas fazem,
convencidas pelas suas familias, o que o meio social prefere; isto
de fazer o que € imposto provoca nessas pessoas um grande
sofrimento, que muitas vezes estoura fora do trabalho, estoura em
sexo, em agressividade, em equilibrio mental. Observando estes
casos vocé vai ver como a forma de vida dessas pessoas é
impropria para elas. Numa sociedade como a nossa, com esta
familia autoritaria e cumpridora das normas do Estado, as
pessoas sensiveis, cujo projeto de vida ndo esta dentro do que
espera o meio social, sofrerdo muita repressao; e esta € uma
repressao muito danosa, pois & castrativa. Uma pessoa que nao
faz o que precisa fazer, tende a adoecer, perde, no minimo, a

identidade e o auto-respeito.

P. — Caso a pessoa assuma o que pretende fazer e sofra as
repressoes, seu movimento interior vai possibilitar que ela venga e
consiga ser feliz?

RF. — Ela vai enfrentar uma luta durissima, pela qual a



maioria das pessoas € derrotada. Porque se por um lado ela faz o
que a familia e o Estado querem, sera um castrado. Se, por outro
lado, vai lutar e fazer o que quer, se sentira marginal. Ela passara
por imensos sacrificios de vida e vai acontecer aquela coisa
dolorosa e triste que a gente vé com muitos artistas e intelectuais
no pais, que € viver a margem € impotente. Agora, se a pessoa
consegue superar este vinculo psicologico e consegue nao
desperdicar muita energia neste vinculo e jogar tudo naquilo que
tem de original e Ginico, eu posso afirmar com conviccao que ela se
torna absolutamente vitoriosa no meio, € o sistema passa a
necessitar dela. S6 que nem todas as pessoas, por comodismo,
estao dispostas a esta luta. Eu acho que isso nao se restringe a
profissdao. Eu também estou falando de liberdade. Uma pessoa que
nao sabe lutar pela sua liberdade de ser ou pela sua forma de
amar, jamais vai poder lutar em sua profissao. A primeira coisa
que eu recomendo a um jovem é ser marginal. E ser neurético.
Nunca a fazer terapia. Eu sou um terapeuta que nao recomenda a
terapia pra ninguém. Enlouquecer € muito melhor que sobreviver
a qualquer custo. S6 ha dois tipos de loucura: a loucura branca
(que € a luta) e a loucura negra (que € a entrega). Qualquer um
que esteja lutando e querendo as suas coisas passa por louco.
Mas esta loucura eu acho sadia. Eu s6 faco terapia com a loucura
negra. Pego as pessoas que estdao se entregando e tento trazé-las
para a luta de novo. Quanto ao louco branco, eu quero mais € que
ele faca terapia em mim, que me ensine a lutar desse jeito. Vocé
vé, por exemplo, um cara como o Chico Buarque. O que € que ele
tem de diferente de n6s? E que ele é um grande sortudo. Ele pegou
cedo o potencial maior dele, que era fazer samba e poesia. Ele ia
ser arquiteto. A familia projetava nele todo o futuro de um

arquiteto. Familia de classe meédia alta, de intelectuais, o pai



professor. E o Chico deve ter dito nao: “o que eu quero € fazer
samba e tomar cerveja”. Isso tinha toda uma aparéncia de
vagabundagem e de marginalidade, mas por tras disso estava tudo
aquilo que aparece nas letras e musicas dos seus sambas, de sua
vida e de seu lazer com cerveja e tudo. Essa atitude humana do
Chico perante a vida, perante a sociedade, € basicamente uma
atitude politica. Mas uma politica visceral, nado inventada ou
estudada. E ele teve de, no comeco, aceitar ser um marginal até
dentro da propria familia, e s6 depois, tornando em obras e
atitudes a sua originalidade livre € que foi conquistando o respeito
que merece hoje. O Chico sempre foi e € até hoje uma pessoa
profundamente incomoda ao sistema, porque é um vitorioso
dentro do proprio sistema que ele combate. Mas ele venceu porque
s6 usou o samba e a poesia, a coeréncia politica e a cerveja, a
agressividade e a beleza, o amor e a critica, bem como as coisas
populares brasileiras como arma para defender sua originalidade
Unica. Eram as coisas dele. E claro que se vocé trabalhar mal, sem
energia, sem acreditar no que faz, vocé nao vai chegar la. Vocé tem
de se empenhar, vocé tem de lutar muito. E preciso muita
coragem para viver so de nossa originalidade. O tesao e a energia

para essa luta vém da ideologia do prazer.

P. — Como foram as ramificacoes da sua vida? Como
apareceram o teatro, a psicoterapia (hoje mais especificamente a
Somaterapia), o cinema?

RF. — Eu acho que cada coisa que eu faco inclui uma
tentativa de me conhecer. Se tivesse encontrado alguma coisa,
medicina por exemplo, que me mostrasse o que € viver, o que sou
eu, € claro, se ela me desse todo o prazer que eu quero, eu ficaria

na medicina a vida toda. Acontece que eu, de maneira nenhuma,



sei la por que, consigo encontrar solucao, explicacao, prazer total,
numa Unica coisa. Entdo fiz medicina, em primeiro lugar nao
porque fosse isso o que eu queria, a medicina para mim foi uma
coacao, uma primeira concessao, ja que toda a minha familia
exigiu que eu fosse médico. Naquela época, na classe média, ou se
era médico, ou advogado, ou engenheiro, ou militar ou padre. Fora
disso nao tinha salvacao. Meu avo era médico, meu tio era médico,
eu ia ser médico também. Entao, o que foi que eu fiz? Dentro da
medicina eu me marginalizei, fui fazer pesquisa pura, uma coisa
ao contrario da medicina, que da uma enorme inseguranca
econdomica, mas um enorme prazer também. Eu acho que tudo
que fiz na minha vida, da ciéncia pura a clinica, passando pela
endocrinologia, pela psiquiatria, pela psicologia, em todas as
minhas passagens pelas artes, eu estou sempre querendo saber
qual &, qual € o de estar vivo, de viver, de amar, de criar, e nao sei
até agora. Eu acho que esse € o lado escuro do meu problema
profundo. Acho que a mesma coisa deve acontecer com relacao as
outras pessoas que ainda estado vivas e em bom estado de uso. Eu
estou sempre procurando gente e experiéncias novas, porque as
pessoas nunca me dao as respostas que eu preciso, nem me
ensinam a fazer as perguntas certas. Umas vezes eu acho que esta
indo bem, entao eu me apaixono: eu tenho isso de estar sempre
me apaixonando e € claro que uma pessoa apaixonada tem altos e
baixos; de repente uma coisa me deixa louco... se depois nao
resolve, eu largo. Outro lado do negocio € um problema politico.
Eu sou um cara que enveredou pelo socialismo libertario,
passando pelo marxismo, nao porque eu tivesse lido Marx e
gostado, acreditado. Quando eu li Marx, pensei: “Marx concorda
comigo, suas observacoes parecem as minhas.” Depois comecei a

discordar dele. Li Bakunin e outros anarquistas. Senti intensa



identificacao e paixao pelo anarquismo. Entao me coloquei
imediatamente em oposicdo a sociedade na qual vivia e ainda vivo.
Nada do que aconteceu na minha vida no plano politico-social me
agradou. Eu nao sei o que € acreditar num governante, nem sei o
que é participar de um movimento de massa. S6 no futebol e no
carnaval tive consciéncia e vivéncia de massa, sO nessas ocasioes
vibrei e me identifiquei corpo a corpo com o meu povo e pude
perceber a relacao do nacionalismo com a alegria e o prazer. S6 no
futebol e no carnaval senti tesao de ser brasileiro e pude sentir
também, de forma concreta, o que eu posso vir a ser num
socialismo libertario e encarnado. Por isso eu tenho vivido na
oposicao e na marginalidade. Sempre que tentei ajudar a mudar
alguma coisa na sociedade brasileira, fui severamente punido; isso
deixou marcas severas em mim, mas nao me convenceu, ndo me
mudou. Entretanto, de uns anos para ca, eu conclui que se a
esquerda brasileira tivesse tomado o poder, em termos de
liberdade individual, nao teria acontecido nada de melhor do que
existe na URSS. A sua proposta a nivel de liberdade pessoal nao
era muito diferente da que existe la. O autoritarismo de nossos
partidos e de nossos lideres de esquerda € muito grande, porém
dissimulado e travestido. O projeto socialista de Marx-Lénin-
Trotski tinha, para mim, um defeito fatal: faltavam Proudhon e
Bakunin. O anarquismo traria a possibilidade de um socialismo
desvinculado de poder autoritario e burocratico. Hoje sou
anarquista e sonho com uma sociedade anarquista e batalho por
isso. Mas, como se batalha por isso? Nao ha um partido
anarquista, nos nao queremos o poder. A forma de viver, de
participar politicamente no anarquismo € fazer experiéncias com
Seu proprio corpo, em seu pensamento, em seu Se€xo, em Seu

amor, em seu trabalho, em sua convivéncia social particular.



P. — Seria eliminar a influéncia do poder do proprio
individuo?

RF. — Nao basta acabar com a idéia de poder em termos de
Estado, de instituicoes e de politica em nivel macro. Se minha
relacao com meus filhos e com meus amigos também nao for uma
relacao sem poder eu estarei traindo o meu proprio pensamento
politico. Se eu passo um dia sem ter produzido nada no sentido
desta transformacao pessoal, da transformacao da minha relacao
com os outros, eu me sinto reacionario. Eu nao quero esperar que
o proletariado faca a revolucao, para que entdao eu me apresente
para prestar meus servicos como intelectual. Também nao quero
ser vanguarda. Isto €& besteira, & pretensao, € autoritarismo
disfarcado. Eu nao faco terapia por amor a humanidade, mas
porque ela conduz a revolucao do cotidiano. Nao faco terapia para
dar as pessoas um bem-estar para que se divirtam mais na vida;
isso € uma coisa Obvia, quem nao tem nao esta vivo, nao € nem
trabalho de terapeuta. Papel de terapeuta € ajudar as pessoas a
encontrar esse caminho revolucionario. Eu s6 tenho de fazer o que
eu gosto, o que eu quero, a qualquer momento. Entdo eu preciso
aprender a suportar dor, sofrimento, rejeicoes, privacoes,
marginalizacao, mas acho que tudo isso faz parte da vida de um
revolucionario, de um estranho no ninho. Como & que eu poderia
ter essas coisas na cabeca, coracao, colhoes, sei la, e me instalar
confortavelmente numa profissao? Ser um médico de consultorio,
apalpar umas barrigas, dar remédios e tchau; juntar dinheiro,
comprar casa, caderneta de poupanca... isso tem até um lado
bom, porque eu gosto de gente, ser terapeuta é ter sempre gente
inquieta e ainda viva a seu lado. Mas a arte € maravilhosa! Eu

quero fazer teatro, cinema, poesia, romance, TV. De repente



cinema nao ta dando, a censura ta muito violenta, e eu quero que
minha arte ajude a levar o homem a uma sociedade anarquista,
entdo eu tento o romance, que passa melhor pela censura. Se nao
da romance, eu faco poesia e distribuo pela rua em forma de
panfleto. Com mulher € assim também, eu estou vivendo feliz com
uma mulher, de repente pinta dominacao, eu entao pulo fora
enquanto € tempo. O amor deve ser um caminho para a liberdade,

nao o contrario.

P. — Para ndés isto é uma feliz coincidéncia, porque
defendemos exatamente esta politica do cotidiano. Noés, por
exemplo, ndo consideramos revoluciondrio o cara que vai
religiosamente a passeatas, reunides e atos publicos e depois tem
com sua namorada uma relacdo de posse, de dominacado.

RF. — Essa afirmacao me fez lembrar o tempo em que
trabalhava como meédico e terapeuta de militantes e de lideres
revolucionarios clandestinos, depois de 1964. Minha atividade
politica dividia-se em trés campos: financas, que eu obtinha
realizando grupos terapéuticos no Rio e em Sao Paulo, passando
recursos para a manutencao das familias e dos militantes
clandestinos que eram perseguidos pelo exército; estudo e acao
politica propriamente dita, que era feita, sobretudo a partir de
1966, com o TUCA (Teatro da Universidade Catdlica), exercendo
assim uma certa lideranca no meio universitario em atividades
culturais de contestacao ao regime militar e no desenvolvimento
de uma criatividade revolucionaria entre os jovens; e por fim no
servico que prestava de manutencao da saude de amigos e
companheiros de luta politica, juntamente com outros meédicos e
psicologos.

Entao, foi justamente convivendo com essas familias que



pude descobrir o quanto éramos autoritarios, apesar de estarmos
arriscando nossas vidas no combate ao autoritarismo da direita
brasileira. Falo do autoritarismo na relacao com a companheira ou
com o companheiro, na relacao com os filhos, na relacao com os
demais companheiros fora do campo de luta. Eu, nessa época, ja
me escandalizara com meu machismo disfarcado e me submetia a
Somaterapia. Alguns desses companheiros, como eu, acabaram
por sacar essa contradicao absurda e, inclusive, submeteram-se
também a Soma, em sessoes individuais ou em grupos, nestes
arriscando-se enormemente, pois trabalhavamos de madrugada,
em lugares variados e sob severo sistema de seguranca, que nem
sempre funcionava. Eu ficava pensando que a violéncia autoritaria
da direita sobre a gente era a contrapartida do medo que tinham
da violéncia do nosso autoritarismo de esquerda. Nos queriamos o
poder, noés e eles, para exercer a mesma atitude politica de posse,
dominio, controle e mando na individualidade do outro, sobretudo
através da prioridade e prevaléncia de um social abstrato sobre
um pessoal concreto, assim como se quem tivesse o poder era o
dono e o representante do social, ao que todas as pessoas tinham
de se submeter. O abstrato do social tornava-se coisa concreta nas
pessoas que encarnavam o poder. E o poder assim instituido so
pode ser de cima para baixo e arbitrario.

Esse fato nao era de espantar se a gente lembrasse de nossa
origem burguesa, de nossa educacao autoritaria e chantagista.
Nos éramos vitimas de nossas familias, mas também tinhamos
recebido aulas de autoritarismo pedagodgico, de machismo na
relacao afetiva, que estavam impregnados em nosso
comportamento psicologico. O fato de nossa ideologia ser outra,
oposta, nao era coisa suficiente para desfazer de uma vez essas

impregnacoes. Mas eu me pergunto hoje: sera que nossa ideologia,



sobretudo a de carater marxista-leninista, nao era a maior
responsavel pelo nosso comportamento autoritario, além das
impregnacoes burguesas de que falei? Sera que o0 nosso
autoritarismo, o nosso machismo, o uso do patrio poder e da
chantagem afetiva nas relacoes familiares nao era exatamente o
comportamento que Convinha ao marxismo-leninismo que tinha
se servido do stalinismo, que nos justificava o Partido Comunista
todo-poderoso e a ditadura do proletariado? As coisas faladas
assim ficam meio misturadas, complicadas. O que eu quero dizer
€ que o sonho ideologico socialista vive em funcao de idéias e os
homens, na sua vida cotidiana, nao sao idéias. Eu acho que o
homem € uma pratica de vida, e € essa pratica que devia produzir
suas idéias. E nés éramos, naquela época, uma tentativa de
pratica de vida nem sequer ainda esbocada e ja éramos
violentamente reprimidos por outra pratica de vida mais forte. O
que nos sabiamos de socialismo era coisa de coracao, de livro e de
experiéncia soviética que nos chegava deturpada tanto pelos livros
e jornais quanto pelo Partido Comunista Brasileiro, como pude
entender depois lendo Reich.

Entao, voltando ao que vocé disse, noés militavamos com
uma disciplina quase religiosa nas reunides, nas acdes, nas
passeatas, etc. E o codigo de militancia marxista-leninista, tanto
no PC quanto no AP, era um codigo ético quase religioso, de tao
bonito e tao dogmatico. Mas gracas a ele, nos entregavamos a luta
com grande paixdao. Se essa militdncia nao serviu para a
implantacao do socialismo, deixou a marca de nossa resisténcia a
ditadura de direita que nunca deixamos de denunciar e de
enfrentar a qualquer custo.

Com todas essas dificuldades e contradicoes, a juventude

brasileira, mais especificamente a juventude universitaria, de



1964 a anistia, conseguiu para o pais esse minimo de liberdade e
justica que se esboca na Nova Republica. Sou testemunha de sua
coragem, de seu tesao, de sua luta, de sua criatividade, de seu
heroismo, de sua paixdo. A experiéncia do TUCA, que eu criei e
dirigi de forma autogestionaria, com os estudantes e profissionais
de teatro, foi uma das mais belas e frutuosas experiéncias
politicas de minha vida. Eu a relato no livro Viva eu, viva tu, viva o
rabo do tatu! Gracas também aos estudantes, pois, nao temos
mais a ditadura militar fascista, sangrenta e cruel, mas nao me
parece que tenhamos semeado o suficiente para o surgimento da
consciéncia socialista que possa por fim a todas as formas de
autoritarismo. Quero dizer que nos, da esquerda, lutamos para
nao morrer. Agora, apenas sobreviventes, temos de encontrar a
forma certa de viver. Eu encontrei a minha: nenhum partido e
nenhuma organizacao politica institucional que tenha a minima
ligacao com o poder de Estado. Nem AP, nem PC, nem PC do B e
nem PT, para mim todos esses partidos sdo burgueses (nao
importa os seus nomes), atrelados a politica institucional
burguesa, que tentam pelo voto chegar ao poder para exercer seu
autoritarismo. Levar o socialismo ao poder pelo voto me faz pensar
sempre no que aconteceu com Mitterrand no poder na Franca e
com Allende no poder no Chile. No primeiro caso, nada, nao
aconteceu nada, e a direita volta ao poder, também pelo voto. No
segundo, o assassinato de Allende pela CIA, a tomada do poder
pelos militares de direita e a implantacao, no Chile, de uma das
mais negras, duradouras, sangrentas ditaduras da historia
contemporanea.

Por isso trabalho e luto com os anarquistas. E dentre eles,
com os que estdao interessados na revolucdao por uma politica

libertaria no cotidiano pessoal, familiar e social. Ja me aliei com



marxistas-leninistas para enfrentar a ditadura, mas na
construcao do socialismo nao, nosso objetivo € diverso. Nao
queremos o poder, nem em macro, nem em micro. Queremos a
liberdade social e pessoal, simultaneamente. Nao vivemos, nao
amamos € nao criamos sob nenhuma forma de autoritarismo.
Nossa acao é direta, nosso voto € nulo e nossa palavra de ordem é
a insubordinacao civil criativa, original e eficaz. Esta entrevista,

por exemplo, € um jeito de fazer insubordinacao civil, € ou nao €?
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Coisa linda eram os Ciclos Reich que se realizavam no Rio,
em pleno verao carioca! Participei de dois deles, em 83 e 84. Gente
jovem e bonita, as centenas, de todo o Brasil, querendo,
proclamando e explodindo seus orgasmos ao vivo, a cores € a
cheiros tropicais pelas encostas do morro de Santa Teresa.

Era um festival de couracas estupradas pela alegria, pela
beleza e pelo prazer. Para a mocada que participava do Ciclo,
Reich nado era nem mestre e nem guru, mas o amante
paradigmatico, o cumplice e o avalista do seu desejo de sentir
tesao e de gozar em liberdade todas as promessas do verao
carioca.

Ralf e Valéria dirigiam e orquestravam os trabalhos de
informacao cientifica que tinham origem na vida e na obra de
Wilhelm Reich. Mas logo eles se misturavam e se identificavam ao
que havia de mais interessante no Ciclo: o reichianismo
espontaneo da gente. Eu mostrava a mocada o que era a
Somaterapia, participava de seminarios nos quais a Politica era
mais importante ou mais necessaria que a Psicologia para se
produzir a liberacao e a libertacao das pessoas.

Era um tesao imenso passar os dias e as noites convivendo
com gente e idéias que s6 valiam se fossem provadas e
comprovadas corporal e prazerosamente. Era orgone voando pra

todo lado em exercicios, brincadeiras, massagens, toques,



encontros, namoros, dancas, trepadas e tudo mais que tio Reich
recomenda para o bem da nossa saude fisica e mental.

Uma noite, espiando a mocada toda numa danca linda, meio
celebracdao e meio Suruba, comemorando o fim dos trabalhos e
dos tesdes daquele dia, tive uma fantastica alucinacao produzida
em mim pelas generosas libacdes orgonicas daquele trabalho,
salpicadas por algumas “caipirinhas” amigas e por um belo
baseado maranhense.

Eu imaginava e via saindo da mocada (umas trezentas
pessoas, abracadas, formando um s6 e gigantesco androgino, mas
daqueles que o Platao gosta, um bicho feito de homens e mulheres
fundidos uns nos outros) uma fumaca meio azulada,
extremamente volatil. Claro, era uma nuvem orgbénica que se
formava de tesdes e orgasmos sadios do imenso androégino, além
de razoavel dose de maconha gasosa expirada por ele. E a nuvem
foi subindo, subindo pela encosta do morro de Santa Teresa.
Chegou la no alto e despencou toda sobre o bairro da mesma
santa, invadindo os quartos onde a burguesia dormia em sua paz
anorgastica, entrando pelos bares onde os boémios tristes e
cansados de seus cotidianos burocraticos enchiam a cara para
suportar a falta total de tesao pelo tesdo de viver por viver.

Era um apocalipse orgastico! Eu imaginava uma coisa linda,
aquela gente que nunca sentiu verdadeiramente tesdo, que nunca
amou, que nunca teve reais orgasmos em suas fornicacoes, entao
eu me alucinava vendo todas as pessoas do bairro de Santa Teresa
trepando e gozando ao mesmo tempo com quem estivesse a sua
frente ou ao alcance de seu desejo despertado para satisfacao
muito urgente, do tipo “ou gozo ou morro”. E tudo isso por causa
do Ciclo Reich, que acontecia do outro lado do morro, na

Faculdade Santa Ursula. E me divertia muito, hereticamente,



imaginando o que estariam pensando e sentindo de toda aquela
fornicacdo em massa as duas Santas, a Ursula e a Teresa que,
certamente, viraram santas defendendo até a morte seus corpos
de qualquer possibilidade de tesoes e de orgasmos.

A alucinacao acabou, os Ciclos Reich também. Porém, para
mim, nada mais voltou a ser como antes. O que me sobrou dessa
experiéncia desaguou no epilogo do romance Coiote. Apenas, a
“nuvem orgastica” de Santa Teresa se transformou na “bomba
orgastica” de Visconde de Maua.

Durante o primeiro Ciclo Reich também conheci o Chico
Vasconcelos, misto de jornalista e terapeuta, que me propos uma
entrevista apoés uma conferéncia, com debate, na qual eu tentara
expor minhas idéias sobre o significado politico, ético e pratico da
Somaterapia, bem como externara minha opinido sobre como
devia ser a formacado de um somaterapeuta.

Transcrevo a entrevista como saiu publicada no n.° 11, em

maio de 1983, no Jornal Psi, do qual Chico era o editor geral.

P. — Fale um pouco sobre vocé.

RF. — Falar de mim é dificil porque eu gosto muito de mim;
nao no sentido narcisista, gosto porque estou vivendo a vida que
quero, tenho a sensacao de ter conquistado minha vida. Uma
sensacao gostosa de s6 fazer o que quero e o que gosto na hora
que bem entendo, do jeito que da, do jeito que for possivel. Entao
esse gostar de mim me deixa um pouco babaca, um pouco
vaidoso. Gosto do meu trabalho, acho-o util. Mas se tivesse de
falar alguma coisa para os outros a meu respeito, diria que a
minha fase atual talvez seja a melhor fase que vivi. A maturidade

trouxe a juventude de volta, sou hoje mais alegre que aos vinte



anos. Sinto que tem muita gente que gosta de mim, aprecia meu
trabalho e meus livros. Isso me da um grande tesdo. Vivo de ego
duro!

Do ponto de vista politico acho que encontrei meu caminho,
minha forma de agir politicamente, o que me da uma sensacao
agradavel porque sempre agi politicamente, sempre tive um
interesse muito grande em perceber os fendmenos politicos dentro
de todos os acontecimentos da vida. Ja tive atividades as mais
variadas. Hoje, embora seja menos “politica”, acho minha vida e

minha atuacao mais politica.

P. — Vocé, na sua palestra, colocou-se como um anarquista
em busca de um socialismo diferente dos ja implantados. Vocé
poderia esmiugcar mais?

RF. — Sempre me senti um anarquista, mas um anarquista
desprovido de ideologia “pré”, de consciéncia espontanea, eu nao
sabia nem por que era assim. Depois dessa fase espontanea me
transformei num marxista. Li Marx, fiquei envolvido com o Partido
Comunista, depois sai e me envolvi com a Acao Popular,
organizacao na qual militei até recentemente. Fui visitar o
tradutor de Cléo e Daniel para o italiano, que morava numa
cidadezinha perto da costa adriatica, Forli, e eu nao sabia que ele
era um lider anarquista na cidade. Fui morar na sua casa.
Enquanto trabalhavamos, fui acompanhando sua atividade
anarquista. Descobri que aquilo que era espontaneo em mim
organizava-se intelectualmente. Comecei a ler a histéria da
Revolucao Russa e o papel que os anarquistas nela tiveram. Logo
entendi que a derrota da idéia anarquista na Revolucao Russa
gerou a atual situacdo da Uniao Soviética, esse impasse em

termos de autoritarismo. Li os teodricos classicos e modernos,



convivi com os militantes europeus e tornei-me discipulo de um
estudioso anarquista norte-americano, o Murray Bookchin. A
minha ideologia e a forma como veio a vivéncia do anarquismo
jamais me levaria a uma militancia politica propriamente dita. Nao
sou um homo politicus. O anarquismo, para mim, € um estado de
consciéncia, espécie de permanente fator de correcao do
desenvolvimento das idéias socialistas. A visdo anarquista do
socialismo € aparentemente utopica, mas essas exigéncias
utopicas purificam o socialismo e evitam sempre a idéia de poder,
do poder instituido, autoritario, reacionario. Entao a palavra
anarquismo se identifica com liberdade, liberdade individual
dentro do socialismo. Sem o anarquismo nao conseguiremos
jamais chegar a existéncia simultanea da liberdade pessoal com a
social. O marxismo chegou a liberdade social, mas castrou a

pessoal para poder sobreviver.

P. — Seria estabelecer uma nova relagdo de poderes, ou seja,
a politica partidaria institucionalista levaria a uma estrutura de
poder porque mesmo a Revolucdo Russa manteve poderes e
privilégios da mesma maneira que no sistema capitalista?

RF. — Exatamente. Essas idéias casam muito bem com as
idéias da Somaterapia, que é a proposta de terapia que faco. Uma
revisdo dos mecanismos de poder na historia da pessoa,

especialmente nas relacoes familiares.

P. — O paciente que procura o terapeuta vem geralmente com
uma doencga produzida pela familia a mando do Estado...

RF. — Claro. E nisso que acredito realmente. Ndo acredito
que alguém tenha defeito de fabricacao em termos de atividade

mental. As doencas mentais determinadas por malformacao, lesao



e degeneracao no cérebro sao muito raras. A maior parte dos
casos de psicoticos e neurédticos, acredito com Reich, e com todos
os antipsiquiatras, seria gerada pelo conflito social, pelo
desenvolvimento da pessoa na sociedade autoritaria. A medida
que se libertam do autoritarismo, as pessoas descobrem a sua
natureza social. Uma pessoa livre € uma pessoa altamente
solidaria, a medida que fica mais livre fica menos egoista,
necessita mais dos outros. Enquanto egoista, nao percebe nem os
outros e nem a sociedade. Ela vive realmente muito voltada para
si, em busca de solucdoes para o seu sofrimento ou apenas

amarga, impotente.

P. — A gente poderia fazer duas formulag¢ées de familia: a
familia enquanto espaco das relagoes afetivas e amorosas e uma
outra familia, que seria a reproducdo da moral, da forca do sistema,
do Estado, em que entrariam as relagées de poder?

RF. — Acho que estamos falando da familia burguesa...

P. — Da familia comprometida com as relacoes de producgado...

RF. — E com o poder do Estado. Ela estabelece o Estado e
lhe da a legitimidade. Entao a familia burguesa gera esse tipo de
problemas. O que as terapias tém de estudar e, estudando,
descobrem, € que nessas relacoes de poder instaladas na familia é
que nascem os sintomas neuroticos. Se queremos tratar a pessoa
precisamos fazé-la consciente de que isto teve origem naquela luta
de poder, no autoritarismo familiar. A pedagogia realizada via
autoritarismo ou entao a pedagogia feita via chantagem afetiva.
Esse tipo de atividade familiar gera a doenca mental. Quando
fazemos a terapia nao tentamos curar a pessoa daqueles

mecanismos repressores da infancia que nao tém mais jeito, pois



ficam marcados indelevelmente em suas vidas. Vamos tratar o que
a pessoa aprendeu de autoritarismo tipo familia burguesa, porque

ela vai produzir uma familia igualzinha.

P. — Quer dizer que o caminho ndo seria procurar resolver o
reprimido mas sim o repressor que existe em cada um?

RF. — Cada ato repressor € uma aula de repressdo. Vocé
esta com odio da repressao mas aprendendo a reprimir. No dia em
que vocé for ameacado de qualquer maneira, vocé vai usar o
instrumento repressor que ja esta pronto dentro de vocé. Nos
ajudamos a pessoa a construir uma familia nova, a partir da
reconstrucao dela propria. S6 acredito que alguém esteja sadio no
momento em que vive a vida pessoal dele dentro de uma nova
estrutura familiar, em uma organizacao nova e que nao tenha
aquelas repressoes, aquelas violéncias da anterior. Isso significa
uma mudanca de comportamento muito grande na maneira de se
relacionar com a mulher, com as formas de acasalamento, com os
filhos. E muito dificil conseguir criar uma familia que viva de
maneira diferente, que seja original. Sinto-me bem por nao estar
na minha familia repetindo o que aconteceu na que fui formado e
deformado. Vejo os meus filhos se acasalando de formas diferentes
da minha, sdo experiéncias originais. Assim, eles também estao

lutando por outras formas de organizacao social.

P. — Outra coisa que me chamou a atenc¢do diz respeito
diretamente a pratica do psicoterapeuta, o psicologo que sé faz
psicologia, que ndo tem militancia politica...

RF. — Qualquer profissdo em que a pessoa seja obsessiva,
so vive aquilo, s6 pensa naquilo, gera incompeténcia para o seu

proprio exercicio. Quando falei obsessivo € porque ja considero



esse tipo de dedicacao profissional como uma coisa nao sadia. A
pessoa se desliga do meio social, vira uma espécie de maquina e,
entretanto, tudo o que vai fazer tem a ver com o meio social. A
coisa a que o psicologo tem de se dedicar menos, a meu ver, € ao
estudo da Psicologia. Tem de conhecer bem Antropologia, Historia,
Economia, Politica. Seu trabalho tem de ser arte também. A
procura da beleza nas sessbdes, nas técnicas que aplica, é
altamente terapéutica. A beleza é terapéutica. O terapeuta tem de
ser militante nas atividades do mundo para que seja crivel aquilo

que diz, faz, tenta comunicar aos clientes.

P. — Quer dizer que 90% ou mais das formacgdes ditas
psicoterdapicas...
RF. — Sao defeituosas nesse sentido, pelo menos

incompletas, penso eu. No primeiro ano de formacado de meus
alunos de soma, peco a eles para nao estudarem absolutamente
nada de Psicologia, mas fazemos rigorosas e atentas leituras de
jornais. Ja tive, inclusive, de ensinar algumas pessoas a ler jornal,
psicologos e psiquiatras. Isso porque o tipo de leitura que faziam
era absolutamente superficial, uma leitura passiva, sem critica.
Por exemplo, liam uma noticia vinda do exterior como se a agéncia
noticiosa fosse neutra, apolitica. Como se a maneira de narrar nao
tivesse nada a ver com a ideologia da agéncia, do jornal, do
anunciante, como se nao estivessem em jogo varios e poderosos
interesses economicos e politicos imperialistas. A participacao
ativa e critica na vida social me parece indispensavel para
entender um sintoma neurético, para se poder entender por que a
pessoa esta vivendo desse jeito e nao daquele, nesta ou naquela
circunstancia familiar e social, das quais os jornais fazem

descricoes e sinteses diarias. Cada agéncia, cada jornal, faz parte



de uma corrente de pensamento das linhas de forcas politicas e
economicas que atuam sobre ela. E que lutas de poder sao essas
em que a pessoa esta inserida? Se isto nao for compreendido, nao

da para compreender o sintoma neurético particular.

P. — Como vocé define o sintoma?

RF. — O sintoma € o sinal de alarme, o pedido de socorro e,
ao mesmo tempo, o que indica a possibilidade de salvacao. Uma
pessoa que nao apresente nenhum dos sintomas classicos, de
forma grave, no Brasil, estd meio morta e pronta para ser
liquidada. Vai fazer o que o sistema quer, nao tem vontade
propria. Se quero uma coisa € nao posso, tento e nao posso, nao
consigo, vou ficar muito ansioso. Quero fazer certas coisas € me
ameacam. Se tudo o que gosto é perigoso, faz mal, esta errado e
sera castigado, vou viver sonhando, delirando, alucinando, vou
viver em panico. Se quero fazer alguma coisa por natureza minha,
que € minha e nao consigo, passo anos sofrendo e nao consigo,
vou ficar muito angustiado. A angustia de sentir tudo fechado em
torno de mim e dentro de mim. E a depressao o que é€? A dor, o
desanimo, o cansaco, o medo de ter de desistir. Todos os
sintomas, entretanto, dizem que a pessoa esta reagindo, nao se
entregou ainda. Primeiro temos de conscientizar os clientes disso;
em segundo lugar temos de fazer com que o sintoma aumente. Por
qué? Porque a medida que a gente aumenta nessa pessoa a
vontade de viver, a sensacao de repressao também aumenta, o
medo também aumenta. Quanto mais ela queira ser ela mesma, o
efeito da repressao torna-se maior. Entao a gente aplica técnicas
terapéuticas proprias e faz ela dar a volta por cima. Da energia
para ela lutar, usa técnicas bioenergéticas; organiza a economia

bioenergética da pessoa e ela comeca a ganhar forca para lutar.



Mas o sintoma s6 desaparece com a pessoa ganhando a parada.
Se desaparecer com a pessoa perdendo, € grave. Por isso € que a
industria farmacéutica dos psicotropicos, dos antidepressivos,
etc., tem esse grande desenvolvimento, esse apoio oficial. Porque
isso € uma arma do Estado: cortar a angustia, a ansiedade, a
depressao e o medo, porém mantendo a repressao. O grave disso €
que esses medicamentos fazem com que a pessoa pare de reagir
aliviando-lhe apenas o sintoma. E preciso nunca esquecer que
uma pessoa neurotica e que procura terapia ainda esta viva e
ainda pode ser salva. Seus sintomas sao seus gritos de socorro,
porque ainda querem ser elas mesmas e estao dispostas a lutar
contra o que as reprime. As demais, sao as que ja se submeteram.
As outras sao as que enlouqueceram e vivem internadas ou sao as

que se matam.

P. — Antes de mais nada, é preciso ter coragem para fazer
psicoterapia boa — ndo s6 por parte do paciente como pelo
terapeuta para lidar com isso.

RF. — E preciso aprender a lutar no minimo capoeira.
Psicoterapia € uma luta, realmente. Falo para a pessoa que sua
terapia € perigosa e explico o porqué. Porque vocé vai desenvolver
nessa pessoa atitudes revolucionarias, antiburguesas. Entao ela
realmente vai ter de passar por perigos maiores. Ela podera
provavelmente ter de romper com lacos que sao antigos. Tera que
refazer a vida familiar, rever seu casamento e seu amor para ver
se nao € repressivo, ver o que ha de autoritario nessas relacoes.
Tudo isso € feito com dor, nao s6 na gente, mas nas outras
pessoas que estdo acostumadas ao relacionamento anterior e vao

sofrer com as mudancas. Entdo a gente precisa ter muito peito

para levar isso adiante. Quando chega ao fim € maravilhoso,



porque essas pessoas comecam a se libertar, a produzir, e fica

visivel a utilidade da terapia.

P. — Na hora o outro lado nunca gosta da terapia...

RF. — O parceiro é contra a terapia sempre. As vezes, o que
€ muito freqiiente, mulheres ou homens insistem para o outro
fazer terapia, mas logo que comecam a perceber os resultados,
arrependem-se e tentam convencer o companheiro a larga-la.
Conheco a historia de muitos “ou eu ou ela”, referindo-se a
terapia. Tudo depende, nessa hora, da vocacao para a liberdade de

cada pessoa.

P. — Vocé tem uma trajetéria de psicanalista inclusive, né?

RF. — Minha trajetéoria foi muito complexa. Fui
experimentando na vida tudo o que me dava prazer e, a medida
em que deixava de dar, abandonava e procurava outra, nao so6

dentro da psicologia...

P. — Vocé se casou muitas vezes?

RF. — To6 saindo do terceiro acasalamento, de morar junto
mesmo, essas coisas. Mas s6 me casei uma vez, a primeira. Minha
trajetoria foi assim: eu nao queria me envolver com ciéncia, queria
ser escritor. Minha familia me jogou na ciéncia, me obrigou a ser
meédico. Fugi da medicina através da ciéncia pura. Fui fazer
pesquisa cientifica durante e depois da faculdade — histoquimica
— depois fui fazer clinica — endocrinologia. Meu sucesso clinico
era grande e eu achava a endocrinologia uma bobagem, nao
entendia por que fazia sucesso. Até que um amigo meu descobriu
que eu trabalhava bem psicologicamente com os clientes. Ai fui

fazer Psicanalise, fui aprender Psicanalise, Psiquiatria, um bom



tempo. A Psicanalise que era absolutamente revolucionaria na
década de 50 . Mas achava os psicanalistas muito alienados,
politicamente, socialmente. A vida de um psicanalista para mim é
uma coisa inadmissivel, aquele claustro. A nao-participacao da
vida social, essa necessidade de se ausentarem, de se tornarem o
menos aparentes possivel. Teoria da tela, vocé tem de ser uma tela

para seu cliente projetar...

P. — Atualmente muito questionada por psicanalistas. ..

RF. — No meu tempo de formacao isso era fundamental.
Meu analista fez um esforco total para eu poder projetar meu pai
nele e conseguiu, era um grande analista vienense. Mas o que me
incomodava mais nao eram os problemas teodricos, era a
impossibilidade de viver a vida. Vocé ficar trancado das oito da
manha as sete da noite num consultério fechado, ouvindo as
mesmas pessoas todos os dias, € um negocio muito doloroso. Eu
tinha uma necessidade muito grande de comunicacao, ver gente
nova. Essa era uma das razoes, outra era mais politica. Comecei a
ler Marx e Reich, comecando a perceber todos os furos. Abandonei
a Psicanalise e fui fazer s6 arte, que era meu sonho antes de fazer
medicina e jornalismo. Escrevia romance, peca de teatro, TV,
musica, fiz filme. S6 nao mexi com artes plasticas, mas € uma
coisa de que gosto muito, como a musica que so6 sei ouvir. Fui
desenvolvendo a Somaterapia, que tem muito de tudo isso. Tem
teatro, danca, musica, até poesia. Meu trabalho tem, entao, esse
percurso anarquico, a busca do prazer e da beleza no ato de
trabalhar, junto com a curiosidade cientifica, a necessidade
constante de descobrir coisas novas. Hoje em dia nao paro, nao
fico em lugar algum. Tenho casa em Sao Paulo, [lha Bela, Maua e

minha paixao € Paris. Estou sempre em circulacao. Trabalho dois



ou trés dias por semana e nos outros estou viajando.

P. — Vocé escreve um bocado, tem dia longo.

RF. — Nada, sou muito vagabundo, tenho muito tempo.
Trabalho s6 quando estou alegre. Sinto que se estou fazendo uma
entrevista como esta ou uma sessao de Somaterapia, escrevendo
um livro e tudo isso € um tesao, entdo nao é trabalho. Entao da

tempo pra tudo.

P. — Tem dias que a gente sé6 trabalha duas horas e fica
cansadissimo.
RF. — Eu s6 me canso no trabalho quando me sinto

incompetente, quando ha mais obrigacdo que tesdao. Tem um
outro negocio importante em mim, ligado a isso, que € o seguinte:
digo que gosto muito de gente, mas preciso explicar melhor. Como
€ que gosto de gente? Gosto de namorar, sou um incoercivel e
insaciavel namorador. Se nao puder namorar, ndo sinto prazer em
nada do que estou fazendo. A terapia me da uma chance enorme
de conhecer pessoas, de namorar, transar as pessoas de maneira
alegre e bonita, ludica, um negocio bom demais. Meu namoro €
com mulher jovem, madura e velha, e com homem, mo¢o maduro
e velho, crianca, bicho nao domesticado, paisagens, o que estiver
na minha frente e eu sentir brilho de vida, de alegria, de calor, eu
embarco logo. Por exemplo, quando cheguei aqui hoje, para poder
comecar o trabalho, “me liguei na tomada”, digo, procurei logo
encontrar uma cara, uma expressao que me agradasse para eu
namorar. Ai, namorando alguém eu consigo falar legal,
namorando alguém da platéia a minha aula funciona. Caso
contrario, sou um fracasso. No grupo de terapia namoro todo o

tempo. E muito terapéutico o namoro coletivo, além de muito



gostoso, né?

P. — Como vocé vé o mundo hoje? Vive no Rio hoje, uma
cidade meio maniaca, um balnedrio do qual o carioca ndo pode
usufruir porque cada vez tem de trabalhar mais para manter sua
estrutura de vida nos padrées a que se acostumou. As pessoas
sempre muito apressadas, namorando pouco...

RF. — Vocés ainda namoram muito, comparando com
outros lugares, como Sao Paulo, pelo menos no verdo. E no verao
que se namora mais aqui, nao €? Estou vendo, estou sentindo, o

verao esta chegando...

P. — O mundo que a gente vive ndo é s6 o mundo do dia-a-dia
da cidade. Abre-se o jornal e tem massacre, guerra, medidas que
influem na tua vida, mas das quais temos uma distancia imensa. E
ai?

RF. — Tenho 56 anos e vi o mundo passar por uma série de
transformacoes. Se vocé quer saber, acho o mundo de hoje melhor
do que os que ja vivi, embora as ameacas que pesam sobre nos
nao existissem antigamente. Uma das ameacas que mais me
incomoda € a poluicao. Estamos nos intoxicando, nos matando
com o0 nosso proprio lixo. O homem esta comendo suas fezes
infectadas, vai se matar assim. Vejo, por exemplo, as fabricas
poluidoras dos rios la em Sao Paulo. Elas poluem porque querem
poluir, porque a poluicao lhes é rendosa financeiramente. Outra
coisa que me preocupa € a ameaca nuclear. No Brasil nem tanto,
mas na Europa, onde estive recentemente, vive-se em panico. Nos
EUA ja estao construindo abrigos e depois a casa em cima. Os
metros construidos hoje ja sdo também abrigos antiatémicos.

Cidades na Suécia, na Noruega, sao quase inteirinhas tanto em



cima quanto embaixo da terra. Isso nos pesa como autodestruicao
violenta, mas fruto de puro autoritarismo. A ganancia econdémica
da poluicao e o autoritarismo do risco nuclear. A ultima coisa, que
considero o meu maior panico, € a inviabilidade do amor. Estou
sentindo que, com o passar do tempo, o amor fica cada vez mais
dificil, porque estamos substituindo uma forma velha de amar por
uma nova que ainda nao esta pronta. Venho sentindo isso atraveés
da terapia que faco, sobretudo com jovens de 18 a 25 anos. Sinto
que estao cada vez mais livres para o amor e ainda nao habilitados

para vivé-lo plenamente.

P. — Por que menos habilitados?

RF. — Estao ficando livres mas nao sabem o que fazer com o
amor. O terapeuta, muito menos. Acho que os jovens
conquistaram a relacao sexual mais cedo, o que € 6timo, é sadio, e
talvez devam isso, em parte, a Psicologia. S6 que estao tendo
dificuldades em sentir e desenvolver o amor. E a Psicologia nao
pode ajuda-los nisso. A conquista e manutencdo do amor, acho

eu, se faz mais com Politica que com Psicologia.

P. — Vocé acredita poder ajudar a melhorar as condigcoes
para o amor se desenvolver nos jovens?

RF. — O somaterapeuta procura equilibrar energeticamente
a pessoa para melhorar sua vida afetiva e criativa, sua producao
no meio social. Quanto ao amor, nada sei, nem quero saber. Estou
torcendo pelas novas formas de viver politica e existencialmente o
cotidiano que vejo os jovens corajosos experimentarem. Torco para
que o heroismo tesudo das novas formas de acasalamento propicie
mais chances para o amor. As vezes eu digo que torco, mas isso

nao quer dizer que eu esteja de fora. Eu também fiz e faco minhas



experiéncias revolucionarias nos relacionamentos afetivos. Pago
preco alto as vezes. Mas acho que valeu e vale a pena. Essas
experiéncias sao a minha esperanca e o meu alento, pois de vez
em quando posso saborear uma ou outra migalha do amor que

nos esta reservado.

P. — E da AIDS, o que vocé acha? Nao tem medo?

RF. — Medo? Sim. E uma ameaca de morte pessoal e
coletiva. Mas €& wuma doenca que se pega amando, mais
freqientemente. Entao, perco o medo e encaro a AIDS como
qualquer coisa que tenta nos impedir de amar livremente. Antes a
morte que a impossibilidade do amor. Por outro lado, como
qualquer outra doenca, a AIDS necessita, para ser combatida e
eliminada, de uma séria e responsavel politica financeira para que
se descubram e desenvolvam processos profilaticos e terapéuticos
eficientes. Assim, talvez a AIDS, finalmente, ensine o homem a
desviar as imensas verbas destinadas a guerra nuclear e aos
inUteis passeios espaciais, para a descoberta de como elimina-Ila.
Sim, porque a fome mata mais seres humanos do que a AIDS e
nunca nos sensibilizamos com isso, prosseguindo na carissima
corrida nuclear e espacial. Talvez essa insensibilidade derive do
fato de que a fome so atinge a classe pobre, e sao da classe média
e rica as pessoas que manipulam os recursos financeiros de
alcance mundial. Agora, com a AIDS, a situacao se inverte, pois
estao sendo mais atingidas as pessoas de classe média e alta. Hoje
a AIDS nao ataca mais s6 pessoas com um determinado tipo de
relacionamento sexual e seu poder se alastra ameacando toda a
humanidade, levando a miséria e a morte também aos que nao
passam fome e impedem a maioria de poder comer. Parece que a

AIDS democratizou nossa miséria. E nao importa de onde venha a



justica social, ela sera sempre bem-vinda, se for a tempo.

P. — Vocé, entdo, é um otimista?
RF. — Sim, talvez. Nao tenho culpa de nem tudo estar

perdido.



Terceira parte

O tesao da nossa esperanca
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Em 1985 foi realizado em Curitiba um Congresso sobre
Ecologia e Constituinte. Convidado a participar, preparei um texto
que foi ouvido por muito poucas pessoas, raros jovens e que ndo
causou o menor interesse. Apenas ouvi longas e ensebadas criticas
ao que se considerou o utopismo ingénuo dos anarquistas. Além
disso , os organizadores do Congresso me avisaram, ao fim dos
trabalhos, que, por seu cardter marginal, meu trabalho ndo seria
incluido na publicag¢do a ser feita com as demais contribuicoes.

O contetdo da palestra e a maior parte de seu texto foram
extraidos do livro Por uma sociedade ecologica, do pensador
anarquista norte-americano Murray Bookchin. Para mim essa obra
é a que melhor exprime a ideologia e o projeto do anarquismo
contemporaneo mais radical e mais tesudo, do qual me sinto parte e
participante. Dai a auséncia de aspas separando seu texto dos
meus comentarios, porque ndo existem aspas entre 0S NOSSOS
pensamentos e entre as nossas formas de luta e de paixao
libertarios. Entretanto, para 0S que Se preocupam com a
propriedade intelectual, aqui fica registrado o crédito e a
cumplicidade do discipulo ao seu mestre.

Segue, na integra, a palestra de Curitiba que, a meu ver,
permanece inédita. Com ela fecho também o livro, propondo, com
Murray Bookchin, o anarquismo ecolégico como o tnico tesdo e a

verdadeira solugcdo para a nossa esperanca.



Em quase todos os periodos que se seguiram ao
Renascimento, o pensamento revolucionario foi sempre fortemente
influenciado por algum ramo da ciéncia, freqiientemente junto
com uma escola filoséfica. A astronomia, em tempos de Copérnico
e Galileu, ajudou a modificar as idéias do mundo medieval,
infiltradas pela supersticao, abrindo caminho para uma concepcao
impregnada do racionalismo critico, abertamente naturalista e
humanista em seu enfoque.

No periodo historico que culminou com a Revolucao
Francesa, este movimento de idéias foi reforcado pelos progressos
da mecanica e das matematicas. A era vitoriana foi atingida em
suas bases pelas teorias evolucionistas na biologia e na
antropologia, pelas contribuicoes de Marx a economia politica e
pela psicologia de Freud.

Em nosso tempo assistimos a assimilacao dessas ciéncias,
antes liberadoras, pela ordem social estabelecida. Comecamos,
inclusive, por ver na propria ciéncia um instrumento de controle
sobre os processos mentais e o ser fisico do homem. Por isso,
penso como Abraam Maslow, quando ele diz que “muitas pessoas
sensiveis, especialmente artistas, tém a impressao de que a
ciéncia suja e deprime, separa as coisas em lugar de integra-las;
isto €, mata em lugar de criar’. Mais importante que isso, me
parece que a ciéncia vem perdendo sua perspectiva critica.
Decididamente funcionais ou instrumentais, os ramos da ciéncia
que alguma vez romperam as correntes que aprisionam o homem
sao utilizadas, agora, para perpetua-las e reforca-las. A propria
filosofia inclinou-se ante o instrumentalismo, convertida em pouco

mais que um corpo de formulas logicas; tem mais afinidades com



um computador que com um revolucionario.

Ha uma ciéncia, sem duvida, que poderia chegar a restaurar
o potencial liberador das ciéncias e filosofias tradicionais. Foi-lhe
dado o nome bastante genérico de “ecologia”, termo atribuido a
Haeckel, faz um século, para indicar “a investigacao das relacoes
totais do animal com seu meio ambiente organico e inorganico”.
Mas se a concebermos em um sentido amplo, a ecologia se refere
ao equilibrio da natureza. E, na medida em que a natureza inclui
o homem, esta ciéncia trata basicamente da harmonizacao do
homem com a natureza.

As explosivas implicacoes de um enfoque ecolégico nao se
devem somente a que a ecologia esteja dotada intrinsecamente de
uma condicao critica — e numa escala critica que lhe invejariam
os sistemas mais radicais da economia politica — mas também
por tratar-se de uma ciéncia integradora e reconstrutora. Este
aspecto integrador e reconstrutor da ecologia, levado as suas
ultimas implicacoes, conduz diretamente ao territério anarquista
do pensamento social. Pois, em ultima analise, resulta impossivel
alcancar uma harmonia entre o homem e a natureza sem criar
uma comunidade humana que viva em equilibrio perduravel com
seu meio ambiente natural.

Em Psicologia podem-se usar estas mesmas palavras para
chegar a idéntica conclusdao. Rompidos com o pensamento e
metodologia oficiais da Psicanalise e da Psiquiatria institucional,
embarcando na contracultura revolucionaria do pensamento e
vida de Wilhelm Reich, bem como na antipsiquiatria de David
Cooper, Ronald Lang e Franco Bassaglia, chegamos a estruturar
nosso proprio pensamento, organizado para a acao num Processo
terapéutico, a Somaterapia, cujos parametros fundamentais sdo a

ecologia e o anarquismo.



Lamentavelmente, vivendo em sistemas politicos
antinaturais, o homem parece um parasita tao intensamente
destrutivo, que ameaca matar seu hospede — o mundo natural —
e finalmente a si mesmo. Mas qual seria a causa dessa capacidade
destrutiva do homem? O que é que produz nele esse tipo de
parasitismo que nao s6 conduz a vastos desequilibrios naturais,
mas ameaca também a existéncia da propria humanidade? O que
nos, psicologos de formacao politica libertaria, sabemos, € que os
desequilibrios produzidos pelo homem no mundo natural tém
origem nos desequilibrios do mundo social. E, indo mais fundo,
podemos constatar que a nocao de que o homem deve dominar a
natureza emerge diretamente da dominacdo do homem pelo
homem. A familia patriarcal representou a semente da dominacao
nas relacoes nucleares da humanidade; a classica fratura do
mundo antigo entre espirito e realidade, ou melhor, entre a mente
e o trabalho, foi o que a nutriu. Mas somente quando as relacoes
proprias das comunidades organicas, feudais ou camponesas se
dissolveram nas relacoes de mercado, o planeta todo foi reduzido a
categoria de recurso exploravel.

Esta tendéncia de séculos se manifesta com maxima
intensidade no capitalismo moderno. Devido a sua propria
natureza competitiva, a sociedade burguesa nao s6 faz os homens
se enfrentarem entre si, faz também a massa humana enfrentar o
mundo natural. Assim como os homens se transformam em
mercadorias, o mesmo sucede com todos e cada um dos aspectos
do reino natural que devem ser manufaturados, comercializados
desenfreadamente.

Dai deriva a chamada sociedade de consumo. As
necessidades sao elaboradas pelos meios de comunicacao de

massa, para criar uma demanda publica de mercadorias



perfeitamente inuteis, cada wuma das quais foi criada
cuidadosamente para se deteriorar ao cabo de um periodo de
tempo previsto. O saque do espirito humano pelo mercado é
comparavel e paralelo ao saque da Terra pelo capital.

Apesar das preocupacoes que se tem hoje sobre o
crescimento da populacdo, as chaves estratégicas da crise
ecologica nao devem ser buscadas no crescimento demografico da
India e sim no crescimento de producao dos Estados Unidos, um
pais que produz mais da metade dos bens do mundo. Com a nona
parte de sua capacidade industrial dedicada a producao bélica, os
Estados Unidos estao literalmente pisoteando a Terra e destruindo
ligacoes ecologicas que sao vitais para a sobrevivéncia da
humanidade.

Em sintese, analisando a forma pela qual a humanidade
caminha para a autodestruicao, os ecologistas observam que se
esta praticando o que eles chamam de reversao da evolucao
organica natural. Isto como resultado de insalvaveis contradicoes
entre a cidade e o campo, o Estado e a comunidade, a industria e
a agricultura, a manufatura de massas e o artesanato, o
centralismo e o regionalismo, a escala burocratica e a escala
humana.

Até ha pouco tempo, as tentativas de resolver as
contradicoes geradas pela wurbanizacdo, a centralizacdo, o
crescimento burocratico e a estratificacao foram consideradas
uma resisténcia va, quimérica e revolucionaria. Via-se o
anarquista como um infeliz visionario, um marginalizado social
nostalgico do campesinato ou da comuna medieval. Seus anseios
por uma sociedade descentralizada e uma comunidade
humanistica, em harmonia com a natureza e as necessidades

reais dos individuos — o individuo espontaneo, sem sujeicao a



autoridade — eram recebidos como reacdoes de um romantico, de
um artesdo sem classe, de um intelectual desgarrado. Seu
protesto contra a centralizacao e a estatizacao convencia pouco,
porque se apoiava basicamente em consideracoes éticas: nocoes
utopicas, ostensivamente “nao realistas” sobre o que o homem
poderia ser € nao sobre o que era. Como resposta, os inimigos do
pensamento anarquista — liberais, direitistas e esquerdistas
autoritarios — proclamavam-se porta-vozes da realidade historica,
posto que suas nocoes estatizantes e centralistas tinham as raizes
no mundo pratico e objetivo.

Todas essas criticas ao pensamento anarquista nao podem
mais ser feitas hoje, pois os Estados autoritarios e burocraticos
que se seguiram a revolucao industrial, por mais libertadoras e
progressistas que sejam as funcdes que cumpriram no passado,
converteram-se agora em Estados regressivos e opressores. Nao
sdo regressivos apenas porque corroem o espirito humano e
esvaziam a comunidade de sua coesao, solidariedade e modos
ético-culturais.

Nunca insistiremos demais para o fato de que os conceitos
anarquistas de comunidade equilibrada, democracia cara-a-cara,
tecnologia humanistica e sociedade descentralizada — estes ricos
conceitos libertarios — nao sao apenas desejaveis, como sao
necessarios. Nao apenas pertencem as grandes visoes do futuro
humano: constituem-se agora nos pré-requisitos basicos da
sobrevivéncia do homem. O processo da evolucao tirou-os da
dimensao ética, subjetiva, instalando-os no plano objetivo e
pratico. O que alguma vez se considerou coisa de visionario, agora
resulta em coisa eminentemente pratica. E o que antes se tinha
por pratico e objetivo, tornou-se eminentemente pouco pratico e

irrelevante em funcao do desenvolvimento humano em direcao a



uma existéncia mais plena e livre. Se assumirmos as exigéncias de
comunidade, democracia direta, tecnologia humanistica
libertadora e descentralizacdo, certamente encontraremos muita
gente, como nos, acreditando na viabilidade da sociedade
anarquista. [luminado por essas idéias, passei a acreditar na
presenca, ja entre nos, dos protomutantes, o homem novo e vindo
do futuro, e escrevi o romance Coiote para sauda-los.

Uma recusa ao atual estado de coisas € o que inspira, a meu
ver, o explosivo crescimento de um anarquismo entre a juventude
de hoje. O amor dos jovens pela natureza € uma reacao contra as
caracteristicas essencialmente sintéticas de nosso meio urbano e
seus vis produtos. Sua informalidade em vestir-se e em seus
costumes descontraidos sdo uma reacao contra o formalismo, a
estandardizacao da vida moderna. Sua predisposicao para a acao
direta € uma resposta a burocratizacdao e centralizacao da
sociedade. Sua tendéncia a marginalizacao, a recusa do trabalho e
da competitividade, reflete uma indignacao crescente contra a
insensata rotina industrial instaurada pela manufatura de massa
nas fabricas, escritorios e universidades. Seu intenso
individualismo constitui, na sua maneira elementar de ser, uma
descentralizacao de fato, da vida social: uma retirada pessoal da
sociedade de massa.

Antes de prosseguir, desejaria fazer uma distincao clara e
objetiva do que significa ecologia para nos, sobretudo destacando-
a definitiva e radicalmente do que se chama ambientalismo, coisa
que interessa, de modo cinico, aos causadores diretos da
degradacao da vida humana. Diante de uma sociedade que nao so6
contamina o planeta numa escala sem precedentes, além de minar
seus proprios fundamentos bioquimicos mais essenciais, creio que

os ambientalistas nao colocaram o problema estratégico da



instauracao de um equilibrio novo e duradouro com a natureza.
Podemos nos contentar com obstaculizar as vezes uma central
nuclear ou a poluicao industrial de um rio? Perdemos de vista o
fato essencial de que a degradacdo do meio ambiente responde a
causas infinitamente mais profundas que os erros e os maus
propositos dos industriais e do Estado; perdemos de vista que os
interminaveis discursos sobre a ameaca apocaliptica que nos é
imposta pela contaminacao e expansao industrial, ou o
crescimento demografico, ndo fazem mais que dissimular um
aspecto muito mais fundamental da crise da condicdo humana,
aspecto que nao se limita a tecnologia ou aos valores morais, mas
que é profundamente social? Mais do que destacar novamente a
amplitude da crise do meio ambiente ou lancar-me a facil
denuncia do quanto € rentavel a contaminacdo, ou
responsabilizar, inclusive a um abstrato “nos” pela excessiva
natalidade, ou a determinada industria pela grande quantidade de
produtos que lanca de determinado tipo, queria colocar a questao
de saber se a crise do meio ambiente nao esta ligada a mesma
estrutura original da atual sociedade, se as transformacoes que
implica a criacao de um novo equilibrio entre o mundo natural e o
mundo social nao exige uma reestruturacdo fundamental e
mesmo revolucionaria da sociedade segundo principios ecologicos.

A ecologia, a meu ver, propdoe uma nocdao mais ampla da
natureza do que supoe o ambientalismo, bem como da relacao da
humanidade com o mundo natural; considera o equilibrio da
biosfera e sua integridade como um fim em si. Se vale a pena
cultivar a diversidade da natureza, isso nao se deve unicamente ao
fato de que quanto mais diversificados estejam os elementos
constitutivos de wum ecossistema, mais estavel sera esse

ecossistema; vale a pena, além disso, buscar a diversidade por ela



mesma, porque representa a realidade natural da espontaneidade
e da liberdade do mundo vivo.

Estas concepcoes, reunidas dentro de uma totalidade que
poderiamos expressar mediante a unidade na diversidade, a
espontaneidade e a complementaridade, ndo apenas constituem
as conclusdes a que chega a ecologia, essa ciéncia artistica ou
essa arte cientifica, mas expressam também de forma sintética a
percepcao do nosso lento emergir do mundo arcaico e do nosso
ingresso em um novo contexto social. A idéia de que o destino do
homem consiste em dominar a natureza deriva do dominio do
homem sobre o homem — e também, de maneira mais primaria,
do dominio do homem sobre a mulher e do ancidao sobre o jovem.

Essa mentalidade autoritaria e hierarquica nao tem raizes e
€ quase inexistente nas sociedades nao hierarquizadas. Trabalhos
antropologicos de Dorothy Lee, por exemplo, com indios da
California, sao muito interessantes a esse respeito.

Para concluir, acreditamos que sO0 se vai restabelecer a
harmonia em nossa relacdo com o mundo natural se reinar a
harmonia na sociedade. A ecologia natural nos parecera carente
de sentido se nao sairmos do marco estreito e arido dessa
disciplina cientifica para fundar uma ecologia social que seja
pertinente em relacdo a nossa €poca.

A sociedade do produzir por produzir nos coloca diante de
uma alternativa de rigor extremo. O capitalismo moderno, muito
mais que qualquer outra sociedade do passado, conseguiu fazer
com que o desenvolvimento das forcas técnicas alcancasse o seu
mais alto nivel, um nivel em que finalmente poderiamos eliminar o
trabalho enquanto condicdo essencial da existéncia da grande
maioria dos homens e a inseguranca enquanto caracteristica

dominante da vida social. Nos achamos hoje as portas de uma



sociedade que pode ignorar a escassez e fazer da igualdade entre
os desiguais nao mais a lei de um pequeno grupo unido por
relacoes de parentesco, mas também a condicao universal tanto
da humanidade em seu conjunto quanto do individuo — cujos
lacos sociais se baseiam na livre associacao e livre secessao —, e
em afinidades pessoais € nao mais nas obrigacoes de sangue. A
personalidade autoritaria, a familia patriarcal, a propriedade
privada, a razao repressiva, a cidade territorial e o Estado teriam
ja realizado sua obra historica de implacavel mobilizacao da
humanidade, de desenvolvimento das forcas produtivas e de
transformacao do mundo. Na atualidade, estas instituicoes e estes
modos de consciéncia sao totalmente irracionais; estes “males
necessarios”, segundo Bakunin, tornaram-se males absolutos. A
crise ecologica de nossa época demonstra que os meios de
producao desenvolvidos pela sociedade hierarquica, e em
particular pelo capitalismo, se tornaram demasiado poderosos
para servir de meio de dominacao.

Temos, pois, de criar uma sociedade ecolégica — néao
somente porque € algo desejavel, mas porque tornou-se
tragicamente necessario. Temos de comecar a viver se queremos
sobreviver. Uma sociedade com essa indole implica numa
mudanca radical de todas as tendéncias que caracterizaram o
desenvolvimento historico da tecnologia capitalista e da sociedade
burguesa: a especializacao extrema das maquinas e do trabalho, a
concentracao de homens e recursos em aglomeracoes e empresas
industriais gigantescas, o estatismo e a burocratizacdo da
existéncia, o divorcio entre campo e cidade, a transformacao da
natureza e dos seres humanos em objetos.

Uma mudanca tao total exige, a meu ver, que comecemos

descentralizando nossas cidades e fundando comunidades



completamente novas, que se adaptem estreitamente e, de certo
modo, esteticamente, ao ecossistema escolhido. Assinalamos que
descentralizacao nao significa que a populacdao se esparrame
arbitrariamente pelo campo, tanto a base de familias isoladas
quanto de comunidades contra-culturais — apesar do papel vital
que estas possam desempenhar. Ao contrario, temos de recuperar
a tradicao urbana dos antigos gregos, aquela da cidade que possa
ser compreendida e dirigida por seus habitantes, e criar uma nova
polis, ajustada as dimensoes humanas.

Creio que essa comunidade anularia a ruptura entre o
campo e a cidade, até entre mente e corpo, pois operaria a fusao
do trabalho manual e do trabalho intelectual, da industria e da
agricultura, gracas a rotacao ou a diversificacao das tarefas.

E de se esperar que estas ecocomunidades e sua tecnologia
adaptada as dimensdes do homem abram uma nova era de
relacoes de individuo a individuo e de democracia direta, e
permitam um tempo livre gracas ao qual, a maneira dos gregos, a
populacao seja capaz de dirigir os assuntos da sociedade
prescindindo da mediacao de burocratas e profissionais da
politica. Assim ficariam anuladas e superadas as separacoes
operadas pela hierarquia no corpo social ha tanto tempo. Assim se
reconciliariam e se readmitiriam, numa sintese humanista e
ecologica, os sexos, as classes de idade, a cidade e o campo, o
governo e a coletividade, o corpo e a mente, atualmente cindidos e
opostos. Surgiria assim um ecossistema baseado na unidade
dentro da diversidade, na espontaneidade, em relacdées nao
hierarquizadas, em trabalho criativo, em autogestdo. Nosso
esforco tenderia a realizar primeiro em nossas proprias cabecas a
reintroducdo da mente no mundo natural; logicamente nao

através de um retorno aos mitos da era arcaica, mas mediante um



movimento que faca da consciéncia humana o lugar apto para que
o mundo natural chegue a ser consciente de si mesmo, criador de
si mesmo, e a viver informado por uma racionalidade nao
repressiva que sO pretendesse alimentar a diversidade e a
complexidade da vida.

Mas a transformacao que precisa ocorrer deve ser tao radical
e tdo completa que faca explodir inclusive as nocoes de revolucao
e de liberdade que herdamos. Nao podemos nos contentar com
novas técnicas que permitam conservar € enriquecer o meio
ambiente natural; devemos nos encarregar da terra de maneira
comunitaria, como coletividade humana, e romper as travas da
propriedade privada, que falsearam nossa visao de vida e da
natureza desde que abandonamos a sociedade tribal. Devemos
eliminar nao apenas a hierarquia burguesa, mas a hierarquia
como tal; ndo apenas a familia patriarcal, mas todos os modos de
dominacao sexual e paterna; nao apenas a classe burguesa e seu
sistema de apropriacao, mas também as classes sociais e todas as
formas de propriedade. A humanidade ha de tomar possessao de
si mesma, tanto a nivel individual quanto coletivo, de modo a que
qualquer ser humano disponha verdadeiramente de sua sorte
cotidiana. A revolucao que aspiramos devera subverter nao apenas
as relacoes economicas, mas também a consciéncia, a vida
cotidiana, os desejos eroticos e o sentido da vida.

Gostaria de me apropriar de algumas passagens do
manifesto do Ecology Action East, dos Estados Unidos, para
manifestar também aqui solidariedade a revolucdo da vida
cotidiana (como ja realizei em meu livro com Fausto Brito, Utopia e
paixao).

Proponho a luta pela libertacao das mulheres, das criancas,

dos homossexuais de ambos os sexos, dos negros, dos colonizados



e dos trabalhadores de toda condicdo, porque essas lutas se
inscrevem na luta global que se vai intensificando contra as
tradicoes e as instituicoes imemoriais da dominacao, pois sao
essas tradicoes e essas instituicoes que estruturam as atitudes
destruidoras com relacado ao mundo natural. Proponho as
comunidades libertarias e os combates pela liberdade onde quer
que surjam; me manifesto solidario com qualquer esforco que
favoreca o desenvolvimento espontaneo e autonomo dos jovens;
condeno qualquer tentativa de reprimir a sexualidade humana e a
erotizacao da vida. Me associo a todas as buscas para criar um
modo de vida e de trabalho estético e alegre; me associo a todas as
reivindicacoes pelo direito de gozar cotidianamente as belezas da
natureza, o de manter com os outros uma relacdo de prazer
imediato e sensual.

Acrescento ainda ao manifesto a luta pelo direito consciente
e responsavel das pessoas na busca do aumento da sua
percepcao, da sua alegria e do seu prazer através de substancias
cientificamente provadas como inocentes a saude e que nao criem
dependéncia psicologica. Refiro-me a substancias naturais, como
a maconha por exemplo, menos toxica que o tabaco e o alcool
(liberados legalmente), bem menos toxica que as substancias
quimicas que poluem o ar, a terra, a agua e os nossos alimentos, e
que somos obrigados a ingerir a nossa revelia, portanto sem
liberdade e sem responsabilidade pessoal.

Essa a minha utopia, uma utopia que adotei face ao fracasso
tanto do capitalismo quanto do socialismo autoritario na
descoberta de solucoes para a manutencao da vida humana; nao
encontrei outra saida que nao seja a de lutar revolucionariamente
pela “Utopia, ja”, ou seja, descobrir de que maneira convencer os

homens da nao existéncia de outra saida que nao seja a busca



imediata da ecossociedade anarquista, da consciéncia libertaria.
E, para isso, a Psicologia contemporanea teria um papel
importante. Com essa finalidade nasceu a Somaterapia, que
desenvolvi baseado em principios ecologicos e anarquistas, a
servico do tesao revolucionario dos protomutantes de nosso

tempo.

Esta obra foi digitalizada e revisada pelo grupo Digital Source para proporcionar,
de maneira totalmente gratuita, o beneficio de sua leitura aqueles que nio podem

compra-la ou aqueles que necessitam de meios eletrénicos para ler. Dessa forma, a

S

venda deste e-book ou até mesmo a sua troca por qualquer contraprestagao

D~

totalmente condenavel em qualquer circunstiancia. A generosidade e a humildade
a marca da distribuig¢ao, portanto distribua este livro livremente.

Apos sua leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o original, pois
assim vocé estara incentivando o autor e a publicacdo de novas obras.

Se quiser outros titulos nos procure :

http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, serd um prazer recebé-lo
em nosso grupo.
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Diescobri que ¢ chegada a hora de acrescentarmos ao tempo e
a0 espaco maits uma dimensio tundamental i vida no
UMIVerso: o tesio,

Porém, ndo me refiro ao tesio do Aurdlio, mas sim ao
do Cactano, por exemiplo. Para mm esse 1¢sio nio
habita diciomirios oficiais; entretanto, € ¢ que Siima ¢
encanta as poetas tropteais.

Tesdo sem passade, apenas contemporanen e vertical,
ele ¢ produre semidntice ¢ romantico-dos gque sentem desejo

pelo desejo, alegria pela alegria ¢ beleza pela belera. Mas pode

ser ainda resio de quem sente desejo pela alegria, beleza pelo

=y

desejo ¢ alegria pela beleza.

Sem tesdo nae b solngio, além disse, ¢ ambém um livro
confessional. Por meio de entrevistas; confesso-me anarguista
pracas a Eros, poera apends di expressio corporal, romancista

das sujerras humanas eristalinas, rerapeutn somente de mutanies
& |.!|J ...4'-Eu'|-,,'.'-c\ |'i"-1..l]'|.|'."i¢”'n.'i|'ii:l Pk 'rn-,_'xl-\__'._'!,u |li_'r'-‘_"l;1.|._',1. ;|_r'4.:|lt_;.u_‘.::-
assumido, |‘1t]]?-l'fl.'n ¢ AUTOTIOm,
Fermine o hyvro com uma protecia anarcoceolégica; em lorma
de manifeseo: Tesudos de todo o munde, uni-vos,

Rowemre Frepmn
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