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Amor, trabalho e sabedoria sdo as fontes da nossa vida.
Deviam também governa-la

O respeitdaveis enganadores que trogais de mim!
Donde brota a vossa politica,

Enquanto o mundo for governado por vos?

Das punhaladas e do assassinio!

Charles de Coster (em Ulenspiegel)

O Autor:

Wilhelm Reich nasceu a 24 de Margo de 1897 nos confins orientais da Galicia, entdo na posse do Império Austro-Hungaro.
Acusado de charlatanismo, perseguido pelos nazistas ¢ pelos “democratas” norte-americanos, expulso do circulo de
psicanalistas ¢ do Partido Comunista. Foram intimeros os problemas que teve com todos os tipos de poderes instituidos. Isso
gragas ao vigor de seu pensamento ¢ de sua independéncia frente as institui¢des repressivas que tanto criticou. Ndo reconheceu
limites na ciéncias, da psicologia foi pra fisica, pra biologia... ¢ cada campo recebeu valiosissimas contribui¢des, que até hoje
(até mesmo nas academias) ndo sdo reconhecidas ¢ até mesmo boicotadas.

Em 1918 matriculou-se na Faculdade de Medicina de Viena, orientando o essencial dos seus estudos para a Biologia, a
Sexologia ¢ as teorias de Freud. No final dos anos 20 ingressa na Associa¢do Psicanalitica de Viena, onde provocara grandes
controvérsias, pois o0 seu pensamento vai-se afastando da ortodoxia freudiana e por diferengas politicas. Acabara por ser
expulso em 1934.

Entretanto escreve os seus primeiros livros: O Carater Impulsivo, 1925; A Fungdo do Orgasmo, 1927; Maturidade Sexual,
Continéncia, Moral Conjugal, 1930; O Aparecimento da Moral Sexual, 1932; A Luta Sexual da Juventude, 1932; Psicologia de
Massa do Fascismo, 1933; e Analise do Carater, 1933. Alguns deles s6 muitos anos mais tarde seriam devidamente
apreciados. Reich desenvolveu também artefatos usados na cura do cancer e na diminuicéo dos efeitos negativos da energia
nuclear.Comentarios sobre alguns deles:

- A Fungdo do Orgasmo (de 1942 e renovado em 1961) sintetiza o trabalho médico e cientifico de Reich com o
organismo humano em um periodo de vinte anos e apresenta todo o desenvolvimento desse trabalho em sua rapida
progressdo da esfera da psicologia para a da biologia. Afirma que o orgasmo sexual pleno e satisfatorio ¢ o
regulador bioldgico da harmonia vital ¢ que as neuroses sdo provocadas através dos bloqueios a afetividade. A
descoberta do orgonio (ou orgone) foi o resultado de uma profunda investigagdo clinica do conceito de "energia
psiquica", a principio na esfera da psiquiatria. A experiéncia tem mostrado que o conhecimento das fungdes
emocionais da energia bioldgica ¢ indispensavel para a compreenséo das fungdes fisiologicas e fisicas.

- Segunda obra importante de Reich, Andlise do Cardter, considerado como o que de melhor ¢ mais profundo
se havia dito sobre psicoterapia. Foi escrito para o analista e desenvolve com exatiddo - com numerosos exemplos
clinicos - sua singular técnica terapéutica

- Em 1953 publica O Assassinato de Cristo onde explora o significado da vida de Jesus ¢ atribui o flagelo
universal que causou sua agonia ¢ morte a Peste Emocional Da Humanidade, presente no Z¢é Ninguém. O homem
se defronta, através dos tempos, com a plena responsabilidade pelo assassinato de Cristo: pelo assassinato do vivo,
qualquer que seja a forma sob a qual se apresenta. Esta ¢ a verdade crua sobre o0 modo real como as pessoas sdo,
agem e se emocionam. Muitas das passagens lembram a propria vida de Reich, que sofreu varias perseguigdes e
preconceitos gragas aos seus posicionamentos nada ortodoxos.

Apo6s uma viagem a Russia, em 1929, instala-se em Berlim dois anos depois. Mas a ascensdo do nazismo leva-o a trocar
Berlim e Viena por Copenhage. Seguem-se Malmoe, Londres, Paris, Zurique, Lucerna, Oslo, até chegar aos Estados Unidos,
em 1939. A sua permanéncia neste pais ira causar-lhe dissabores que terfio sido provavelmente os mais amargos da sua vida
agitada. Logo em 1941 ¢é preso por dois agentes do F.B.1., que lhe apreendem livros como Mein Kampf (A Minha Luta), de
Hitler, e My Life (A Minha Vida), de Trotsky.



Considerado "pai" das Psicoterapias Corporais, Wilhelm Reich entende o ser humano como uma das expressdes da energia
que chamou orgone, uma energia que preenche todo o espago cosmico e se expressa em diferentes concentragdes, movimentos
¢ formas. W. Edward Mann descreve a teoria da energia orgonica de Reich e suas aplicagdes ¢ mostra como elas se relacionam
com as atuais terapias energéticas e as teorias de outras épocas ¢ outras culturas, especialmente ao conceito hindu de prana e a
teoria da forga vital subjacente a técnica chinesa de acupuntura. Reich delineou o primeiro co6digo e a primeira gramatica da
linguagem gestual e expressiva da personalidade. Genial teérico colocou os principios de base para uma Revolugdo politico-
sexual que permanece, mais do nunca, necessaria ¢ exemplar.

Foi um dos motores dos desconfortos globais juvenis (assim como Marcuse, que juntou Freud e Marx, afirmando que a
inibicdo dos instintos sexuais na crianga pela familia ¢ o primeiro passo de uma repressdo permanente. Ver: Eros e Civiliza¢do
e O Homem Unidimensional), da geragdo dos 60, frente ao capitalismo e as instituicdes autoritarias regidas por velhos
caquéticos. Na sua obra O Combate Sexual da Juventude, defende que a conquista da liberdade ¢ de uma nova forma de vida,
sdo inseparaveis de uma livre satisfagdo sexual. A familia ¢ o elo ideoldgico indispensavel que permite a integracdo da
juventude na sociedade capitalista gragas a educagdo repressiva que transmite. E é esta moral repressiva a responsavel pela
maior parte das perturbagdes na adolescéncia. Um dos jargdes do movimento estudantil da época resume bem esse sentimento
de transgressdo: “Quanto mais fago amor, mais tenho vontade de fazer a revolugdo; quanto mais fago a revolucdo, mais tenho
vontade de fazer amor.

Depois deste incidente, Wilhelm cria o Orgone Institute na sua pequena propriedade do Maine. Ai fara os seus trabalhos
de investigagdo e escreverd os ultimos livros, até ser julgado e condenado a dois anos de prisdo, em 25 de Maio de 1956.
Recusado o apelo interposto a tal sentenga, Reich € preso em 12 de Margo de 1957. A 3 de Novembro uma crise cardiaca
vitima-o na penitenciaria de Ludwigburg (estado da Pensilvania).

Incompreendido a esquerda e amaldigoado a direita, Wilhelm Reich ¢ fundamentalmente um pensamento inconformista e
autenticamente revolucionario.

Introducao

Escuta, Zé Ninguém! ndo é um documento cientifico, mas humano. Foi escrito no Verdo de 1946, para os arquivos do
Instituto Orgone, sem que se pensasse, entdo, em publicd-lo. Resultou da luta interior de um cientista e médico que, durante
décadas, passou pela experiéncia, a principio ingénua, depois cheia de espanto e, finalmente, de horror, do que o Z¢ Ninguém,
o homem comum, ¢ capaz de fazer de si proprio, de como sofre e se revolta, das honras que tributa aos seus inimigos e do
modo como assassina os seus amigos. Sempre que chega ao poder como “representante do povo”, aplica-o mal e transformado
em qualquer coisa ainda mais cruel do que o sadismo que outrora suportava por parte dos elementos das classes anteriormente
dominantes.

Escuta, Zé Ninguém! representa uma resposta silenciosa a intriga e a difamagdo. Ao ser escrito, ninguém podia
compreender que certas entidades governamentais com missdo de proteger a saude publica fossem capazes, em conluio com
politiqueiros, de atacar o trabalho de investigacdo do Instituto Orgone. A tentativa, no ambiente de peste emocional de 1947,
de destruir o Instituto (ndo com provas de erro ou crime, mas atacando a sua honra) levou a publicar, como documento
historico, Escuta, Zé Ninguém!.

As circunstancias mostravam ser necessario, a0 homem comum, saber o que se passa nos bastidores de um laboratério
cientifico e, a0 mesmo tempo, verificar o que pensa a seu respeito um psiquiatra experiente. Que conhega a realidade, Ginico
modo de vencer a desastrosa paixdo pelo poder que tanto o obceca. Que lhe seja dito, sem rebugo, que responsabilidade
assume, quando trabalha, ama, odeia ou difama. Que entenda como se chega ao fascismo, negro ou vermelho, ambos
igualmente perigosos para a seguranga dos vivos e para a protecdo de nossos filhos. Isso, ndo apenas porque tais ideologias,
vermelhas ou negras, sdo intrinsecamente assassinas, mas também por transformarem criangas saudaveis em adultos mutilados,
autématos e moralmente dementes.

Pois dado preferéncia ao Estado sobre a justica, a mentira sobre a verdade, a guerra sobre a vida. Para o educador, para o
médico, existe apenas uma fidelidade: ao que ha de vivo na crianca e no doente. Se esta fidelidade for estritamente respeitada,
até os grandes problemas da “politica externa”, encontram uma solucéo simples.

Esta “conversa” ndo pretende apresentar receitas existenciais. Simplesmente, descreve as tempestades emocionais por que
passa um homem produtivo e satisfeito. Nao visa convencer, aliciar ou conquistar ninguém. Visa, sim, retratar a experiéncia,
como um guache pinta uma tempestade. O leitor ndo ¢ chamado a testemunhar-lhe simpatia. Pode ler ou ndo ler. Nao encerra
quaisquer inten¢des ou programas. Visa unicamente facultar ao pesquisador e ao pensador o direito ao sentimento e a reacdo
pessoal, nunca disputado ao poeta e ao filosofo. E um protesto contra os designios secretos e ignotos da peste emocional que,
bem entrincheirada e em seguranga, vem capciosamente envenenando o investigador honesto e corajoso com as suas setas
ervadas. Mostra como ¢ a peste emocional, como funciona e entrava o progresso. Testemunha ainda a confianca na
inexplorada riqueza que se oculta na “natureza humana”, pronta a servir as esperangas do homem.

Escuta, Z¢ Ninguém!



Chamam-te “Z¢ Ninguém!” “Homem Comum” e, ao que dizem, comegou a tua era, a “Era do Homem Comum”. Mas ndo
és tu que o dizes, Z¢ Ninguém, sdo eles, os vice-presidentes das grandes nagdes, os importantes dirigentes do proletariado, os
filhos da burguesia arrependidos, os homens de Estado e os fildsofos. Dao-te o futuro, mas ndo te perguntam pelo passado.

Tu és herdeiro de um passado terrivel. A tua heranga queima-te as maos, ¢ sou eu que to digo. A verdade ¢ que todo o
médico, sapateiro, mecanico ou educador que queira trabalhar e ganhar o seu pao deve conhecer as suas limitagdes. Ha
algumas décadas, tu, Z¢ Ninguém, comegaste a penetrar no governo da Terra. O futuro.da raga humana depende, a partir de
agora, da maneira como pensas ¢ ages. Porém, nem os teus mestres nem os teus senhores te dizem como realmente pensas e
és, ninguém ousa dirigir-te a unica critica que te podia tornar apto a ser inabalavel senhor dos teus destinos. Es “livre” apenas
num sentido: livre da educagdo que te permitiria conduzires a tua vida como te aprouvesse, acima da autocritica.

Nunca te ouvi queixar: “Vocé€s promovem-me a futuro senhor de mim proprio e do meu mundo, mas ndo me dizem como
fazé-lo e ndo me apontam erros no que penso e fago”.

Deixas que os homens no poder o assumam em teu nome. Mas tu mesmo nada dizes. Conferes aos homens que detém o
poder, quando ndo o conferes a importantes mal intencionados, mais poder ainda para te representarem. E s6 demasiado tarde
reconheces que te enganaram uma vez mais.

Mas eu entendo-te. Vezes sem conta te vi nu, psiquica e fisicamente nu, sem mascara, sem op¢ao, sem voto, sem aquilo
que fiz de ti “membro do povo”. Nu como um recém-nascido ou um general em cuecas. Ouvi entdo os teus prantos e
lamurias, ouvi-te os apelos e esperangas, os teus amores ¢ desditas. Conhego-te e entendo-te. E vou dizer-te quem ¢és, Z¢
Ninguém, porque acredito na grandeza do teu futuro, que sem divida te pertencera. Por isso mesmo, antes de tudo o mais,
olha para ti. Vé-te como realmente és. Ouve o que nenhum dos teus chefes ou representantes se atreve a dizer-te:

Es 0 “homem médio”, o “homem comum”. Repara bem no significado destas palavras: “médio” e “comum”.

Nao fujas. Tem animo e.contempla-te. “Que direito tem este tipo de dizer-me o que quer que seja?” Leio esta pergunta nos
teus olhos-amedrontados. Ougo-a na sua impertinéncia, Z¢é Ninguém. Tens medo de olhar para ti proprio, tens medo da
critica, tal como tens medo do poder que te prometem ¢ que ndo saberias usar. Nem te atreves a pensar que poderias ser
diferente: livre em vez de deprimido, direto em vez de cauteloso, amando as claras e ndo mais como um ladrdo na noite. Tu
mesmo te desprezas, Z¢ Ninguém, Dizes: “Quem sou eu para ter opinido propria, para decidir da minha propria vida e ter o
mundo por meu?” E tens razdo: Quem ¢és tu para reclamar direitos sobre a tua vida? Deixa-me dizer-te.

Diferes dos grandes homens que verdadeiramente o sdo apenas num ponto: todo o grande homem foi outrora um Z¢
Ninguém que desenvolveu apenas uma outra qualidade: a de reconhecer as areas em que havia limitagGes e estreiteza no seu
modo de pensar e agir. Através de qualquer tarefa que o apaixonasse, aprendeu a sentir cada vez melhor aquilo em que a sua
pequenez e mediocridade ameagavam a sua felicidade. O grande homem é, pois, aquele que reconhece quando e em que é
pequeno. O homem pequeno é aquele que ndo reconhece a sua pequenez e teme reconhecé-la; que procura mascarar a sua
tacanhez e estreiteza de vistas com ilusdes de forga e grandeza, forga e grandeza alheias. Que se orgulha dos seus grandes
generais, mas ndo de si proprio. Que admira as idéias que ndo feve, mas nunca as que teve. Que acredita mais arraigadamente
nas coisas que menos entende, e que néo acredita no que quer que lhe pareca facil de assimilar.

Comecemos pelo Z¢ Ninguém que habita em mim: Durante vinte e cinco anos tomei a defesa, em palavras e por escrito, do
direito do homem comum a felicidade neste mundo; acusei-te pois da incapacidade de agarrar o que te pertence, de preservar o
que conquistaste nas sangrentas barricadas de Paris e Viena, na luta pela Independéncia americana ou na revolugdo russa.
Paris foi dar a Pétain e Laval, Viena a Hitler, a tua Russia a Stalin, e a tua América bem poderia conduzir a um regime KKK —
Ku-Klux-Klan. Sabes melhor lutar pela tua liberdade que preserva-la para ti e para os outros. Isto eu sempre soube. O que
ndo entendia, porém, era porque de cada vez que tentavas penosamente arrastar-te para fora de um lameiro acabavas por cair
noutra ainda pior. Depois, pouco a pouco, as apalpadelas e olhando prudentemente em torno, entendi o que te escraviza: ES
TU O TEU PROPRIO NEGREIRO. A verdade diz que mais ninguém sendo tu é culpado da tua escravatura. Mais ninguém,
sou eu que te digo!

Esta é nova, hein? Os teus libertadores garantem-te que os teus opressores se chamam Guilherme, Nicolau, papa Gregorio
XXVIII, Morgan, Krupp e Ford. E que os teus libertadores se chamam Mussolini, Napoledo, Hitler e Stalin.

Mas eu afirmo: S6 tu podes libertar-te.

Esta frase faz-me, porém, vacilar. Intitulo-me paladino da pureza e da verdade, mas agora que se trata de te dizer a
verdade, hesito, temendo a tua atitude em relagdo a verdade. A verdade é um perigo para a vida quando ¢ a ti que diz respeito.
A verdade ¢ a salvacdo mas ndo ha populagdo que ndo se lance sobre ela para a espoliar, de outro modo néo serias o que és
nem estarias onde estas.

Intelectualmente, sei que devo dizer a verdade a todo o custo. Mas o Z¢é Ninguém que se alberga em. mim adverte-me:
estipido, expores-te, entregares-te, ao Z¢é Ninguém. O Zé Ninguém ndo esta interessado em ouvir a verdade acerca de si
proprio. Nao deseja assumir a grande responsabilidade que lhe cabe, quer queira quer ndo. Quer permanecer o que € ou,
quando muito, tornar-se num desses grandes homens mediocres — ser rico, chefe de um partido, da Associagdo dos Veteranos
de Guerra ou secretario da Sociedade de Promog¢do da Moral Publica. Mas assumir a responsabilidade do seu trabalho,
alimentagdo, alojamento, Transportes, educacdo, investigagdo, administragdo publica, exploragdo mineira, isso nunca.

E o0 Z¢é Ninguém que se aloja dentro de mim acrescenta:

“Es agora um grande homem, conhecido na Alemanha, Austria, Escandinavia, Inglaterra, América, Palestina. Os
comunistas atacam-te. Os ‘defensores dos valores culturais’ odeiam-te. Os teus alunos estimam-te. Os doentes que curaste
admiram-te. Os que sofrem da peste emocional perseguem-te. Escreveste 12 livros e 150 artigos sobre as misérias da
existéncia, sobre o sofrimento do homem comum. As tuas idéias sdo ensinadas nas Universidades; outros grandes homens
igualmente solitarios confirmam o teu prestigio e pdem-te entre os maiores intelectos da historia da ciéncia. Fizeste uma das
maiores descobertas cientificas desde ha muitos séculos, a da energia césmica da vida e suas leis. Tornaste o cancro um
fendmeno compreensivel. Por tudo isto, andaste de pais em pais por dizeres a verdade. Descansa agora. Goza os frutos do teu
éxito, do teu prestigio. Em poucos anos o teu nome sera conhecida por todos. O que fizeste ja basta. Recolhe-te agora ao
repouso, ao estudo da lei funcional da natureza”.



Esta é a conversa do Z¢é Ninguém dentro de mim e que te teme a ti, Z¢ Ninguém.

Durante muito tempo sintonizei contigo porque conhecia a tua vida através da minha propria existéncia e porque queria
ajudar-te. Mantive-me perto de ti porque via que te era 1til e que aceitavas o meu auxilio com prazer e, ndo raro, com lagrimas
nos olhos. S6 aos poucos percebi que o aceitavas, mas que ndo eras capaz de defendé-lo. Defendi-o e lutei para ti, por ti. Foi
entdo que os teus chefes destruiram o meu trabalho e que tu os seguiste em siléncio. Continuei entdo em comunhao contigo,
tentando achar maneira de ajudar-te sem sogobrar quer como teu dirigente quer como tua vitima. E o Z¢é Ninguém que reside
em mim tentava convencer-te, “salvar-te”, merecer-te o respeito que consagras as “altas matematicas” por ndo fazeres a
minima idéia do que sejam. Quanto menos entendes, mais prezas. Conheces Hitler melhor que a Nietzsche, Napoledao melhor
que a Peslalozzi. Qualquer monarca significa mais para ti do que Sigmund Freud. E o Z¢é Ninguém que vive em mim gostaria
de ter-te nas méos pelo processo costumeiro, recorrendo ao ratapld dos chefes. Eu temo-te, porém, quando o meu Z¢é Ninguém
deseja “conduzir-te a liberdade”. E que poderias descobrir a mesma identidade mediocre em ti ¢ em mim, e, assustado,
matares-te na minha pessoa. Foi por isso que deixei de ser escravo da tua liberdade e desejar morrer por ela.

Sei que ndo me entendes ainda quando te falo na “liberdade de ser escravo de quem quer que seja”, idéia que ndo ¢é facil.
Para ndo ser escravo fiel de um tinico senhor, ¢ ser escravo de todos, ter-se-a4 em primeiro lugar que matar o opressor, digamos,
por exemplo, o Czar. Este crime politico nunca poderia ser perpetrado sem um grande ideal de liberdade e motivos
revolucionarios. E, portanto, necessario fundar um partido revolucionario de liberdade sob a égide de um homem
verdadeiramente grande, seja ele Jesus Cristo, Marx, Lincoln ou Lenin. Claro esta que este grande homem tomara a tua
liberdade muito a sério. Para a impor, terd que rodear-se de uma multiddo de homens menores, ajudantes e mogos de recados,
dada a imensidade de tarefa para um s6 homem. Tu nio, irias entendé-lo, e deixa-lo-ias de lado, se ele se rodeasse de gente um
pouco superior. Assim escudado, ele conquista para ti o poder, ou uma parcela da verdade, ou uma nova e melhor crenga.
Escreve evangelhos, promulga leis liberais, ¢ conta com o teu apoio, seriedade e prontiddo. Arranca-te do lameiro social onde
te encontras imerso. Para manter solidarios os muitos acolitos de menor talhe, para conservar a tua confianga, o homem
verdadeiramente grande sacrifica pouco a pouco a sua grandeza que ele s6 pdde cultivar na sua profunda soliddo espiritual,
longe de ti e do teu bulicio quotidiano mas em estreito contacto com a tua vida. Para te poder guiar, terd de conseguir que o
transformes num Deus inacessivel, pois que jamais obteria a tua confianga se permanecesse o simples homem que ¢, um
homem a quem fosse, por exemplo, possivel amar uma mulher sem estar casado com ela. E assim engendras um novo amo.
Promovido ao seu novo papel senhorial, eis que o grande homem mingua, pois que a grandeza lhe estava na inteireza,
simplicidade, coragem e proximidade da vida. Os seus mediocres acolitos, grandes mercé da aura dele, assumem os altos
cargos das finangas, da diplomacia, do governo, das ciéncias ¢ das artes — ¢ tu ficas onde estavas: no lameiro, pronto a
esfarrapares-te novamente em nome do “futuro socialista” ou do “Terceiro Reich”. Continuards a viver em barracas com
telhados de palha e paredes rebocadas de estrume, mas muito ufano dos teus palacios da cultura. Basta-te a ilusdo de que
governas — até que sobrevenha a proxima guerra ¢ a queda dos novos tiranos.

Em paises distantes, homens mediocres estudaram com afinco a tua ansia de ser escravo e descobriram como tornar-se
grandes homens mediocres com um minimo de esforgo intelectual. Esses homens vém das tuas fileiras, nunca habitaram
palacios. Passaram fome e sofreram como tu - mas aprenderam a encurtar o processo de mudanga dos chefes. Aprenderam
que cem anos de arduo trabalho intelectual em prol da tua liberdade, de grandes sacrificios pessoais pelo teu bem-estar, de
holocausto até da vida nos interesses da tua libertagdo, eram preco demasiado alto pela tua proxima nova escravatura. Tudo o
que pudesse haver sido elaborado ou sofrido em 100 anos de vida de grandes pensadores podia ser destruido em menos de
cinco anos. Os homunculos da tua estirpe aprenderam, assim, a abreviar o processo: fazem-no mais aberta e brutalmente. E
dizem-te sem rebugos que tu, a tua vida, os teus filhos e a tua familia ndo contam, que és estipido e subserviente e que podem
fazer de ti o que lhe aprouver. E em vez de liberdade pessoal prometem-te liberdade nacional. Nao te prometem dignidade
pessoal mas respeito pelo Estado; grandeza nacional em vez de grandeza pessoal. E como “liberdade pessoal” e “grandeza”
sdo para ti apenas conceitos estranhos e obscuros, enquanto “liberdade nacional” e “interesses do Estado” s@o palavras que te
enchem a boca, como 0ssos que fazem nascer a dgua na boca de um cdo, ndo ha amém que ndo lhes dé. Nenhum desses
homens mediocres paga pela liberdade auténtica o prego que pagaram Giordano Bruno, Cristo, Karl Marx ou Lincoln. Nem tu
lhes interessas a ponta de um chavelho. Desprezam-te como tu te desprezas, Z¢é Ninguém. E conhecem-te bem, muito melhor
do que um Rockefeller ou os Conservadores. Conhecem os teus podres como so6 tu proprio os devias conhecer. Sacrificam-te
a um simbolo e és tu proprio quem lhes confere o poder que exercem sobre ti. Ergueste tu proprio os teus tiranos, e és tu quem
os alimenta, apesar de terem arrancado as mascaras, ou talvez por isso mesmo. Eles mesmo te dizem clara e abertamente que és
uma criatura inferior, incapaz de assumir responsabilidades, e que assim deveras permanecer. E tu nomeia-los novos
“salvadores” e da-lhes “vivas”.

E por isso que eu tenho medo de ti, Z¢é Ninguém, um medo sem limites. Porque é de ti que depende o futuro da
humanidade. E tenho medo de ti. porque ndo existe nada a que mais fujas do que a encarar-te a ti proprio., Estas doente, Z¢
Ninguém, muito doente, embora a culpa ndo seja tua. Mas ¢ a ti que cabe libertares-te da tua doenga. Ja ha muito que terias
derrubado os teus verdadeiros opressores se ndo tolerasses a opressdo e ndo a apoiasses tu proprio. Nenhuma forga policial do
mundo poderia prevalecer contra ti se tivesses ao menos uma sombra de respeito por ti proprio na tua vida quotidiana, se
tivesses aprofunda convic¢do de que, sem o teu esforco, a vida sobre a terra ndo seria possivel por nem uma hora mais. Sera
que o teu “libertador” te disse? Qual qué! Chama-te “Proletario do Mundo”, mas ndo te dizem que tu, e so tu, és responsavel
pela tua vida (em vez de seres responsavel pela “honra da patria”).

Terés que entender que és tu quem transforma homens mediocres em opressores e torna martires os verdadeiramente
grandes; que os crucificas, os assassinas e os deixas morrer de fome; que ndo te ralas absolutamente nada com os seus esforgos
e as lutas que travam em teu nome; que nao fazes a menor idéia de quanto lhes deves do pouco de satisfag@o e plenitude de que
gozas na vida.

Dizes: “Antes de confiar em ti, gostaria de saber qual a tua filosofia da vida.” Quando souberes a minha filosofia da vida
vais a correr ao presidente da Camara, ou ao “Comité contra as Atividades Antiamericanas”, ou ao F.B.l., ao G.P.U. ou a



imprensa sensacionalista, ou a Ku Klux Klan, ou aos “Lideres dos Proletarios de Todo o Mundo”, ou pura e simplesmente
safas-te:

Nao sou um Vermelho, nem um Branco, nem um Negro, nem um Amarelo.

Nao sou nem cristdo, nem judeu, nem maometano, mérmon, homossexual, poligamo, anarquista ou membro de seita
secreta.

Fago amor com a minha mulher porque a amo ¢ a desejo e ndo porque tenha um certificado de casamento ou para satisfazer
as minhas necessidades sexuais.

Nao bato nas criangas, ndo vou a pesca ¢ ndo mato veados nem coelhos. Mas ndo atiro mal e gosto de acertar no alvo.

Nao jogo bridge, ndo dou festas com o fito de divulgar as minhas teorias. Se o que penso ¢ correto divulgar-se-a por si
proprio.

Nao.submeto o meu trabalho as autoridades oficiais de saude, a ndo ser que elas possam entendé-lo melhor do que eu. E
sou em quem decide quem pode manejar o conhecimento e as particularidades da minha descoberta.

Observo estritamente o cumprimento das leis quando fazem sentido, e luto contra elas quando obsoletas ou absurdas. (Nao
corras ja para o presidente da Camara, Z¢ Ninguém, porque se ele for um homem decente faz o mesmo.).

Desejo que as criangas e os adolescentes experimentem com o corpo a sua alegria no prazer tranqiiilamente.

Nao creio que para ser religioso no sentido genuino da palavra seja necessario destruir a vida afetiva e tornar-se crispado e
encolhido de corpo e de espirito.

Sei que aquilo a que chamas “Deus” existe, mas de forma diferente da que pensas: é a energia césmica primordial do
Universo, tal como o amor que anima o teu corpo, a tua honestidade e o teu sentimento da natureza em ti ou a tua volta.

Ponho na rua quem quer que seja que, sob qualquer pretexto insignificante, tente interferia no meu trabalho clinico e
pedagogico com doentes ou criangas. Confronta-lo-ia em tribunal com algumas perguntas simples e claras a que ndo lhe seria
possivel responder sem cobrir a cara de vergonha para o resto da vida. Porque eu sou um homem de trabalho que sabe o que
um homem ¢ por dentro, que sabe o que o outro vale e que deseja que seja o trabalho a governar o mundo, ¢ ndo as opinides
sobre o trabalho. Tenho a minha opinido e sei distinguir uma mentira da verdade que quotidianamente emprego como
instrumento e que sei manter limpo ap6s uso.

Tenho muito medo de ti, Z¢é Ninguém, um enorme ¢ profundo medo, ¢ nem sempre foi assim. Eu ja fui um Z¢é Ninguém
entre milhdes de outros. Hoje, como cientista e psiquiatra, sei ver que ¢s doente e perigoso na tua doenca. Aprendi a
reconhecer o fato de que ¢ a tua doenga emocional que te destroi minuto a minuto, ¢ ndo qualquer poder exterior. Ha muito ja
que terias suprimido os tiranos se estivesses vivo e sdo no teu intimo. Hoje em dia os teus opressores vém das tuas proprias
fileiras, tal como outrora vinham dos estratos mais altos da hierarquia social. Ainda sdo mais mediocres do que tu, Zé
Ninguém. Porque, tendo conhecido por experiéncia a tua miséria, é necessaria muita mediocridade para utilizar esse
conhecimento com vista a tua supressao ainda mais perfeita e eficaz.

Tu ndo tens sequer a capacidade de reconhecer um homem verdadeiramente grande. O seu modo de ser, o seu sofrimento,
as suas aspiragdes, raivas e lutas. em teu nome sdo-te completamente alheios. Nem sequer entendes que existem homens e
mulheres incapazes de suprimir-te ou explorar-te e que genuinamente desejam que sejas livre, real o verdadeiramente livre.
Nem. te agradam, porque sdo de outra natureza. Sao simples e diretos; para eles, a verdade corresponde as tuas tacticas.
Véem-te a transparéncia, ndo em derisdo, mas em magoa pelo destino dos homens. Mas tu sentes apenas que olham através de
ti, e tens medo. Soé os aclamas, Z¢ Ninguém, quando muitos outros Zés Ninguéns te dizem que esses grandes homens sio
grandes. Tens medo deles, do tdo perto que estdo da vida e do amor que lhe tém. O grande homem ama-te simplesmente
como criatura humana, ser vivo.

Deseja apenas que cesse o teu sofrimento milenar. Que cales o teu milenar cacarejo. Que ndo mais sejas besta de carga
como o tens sido, porque ama a vida e desejaria vé-la liberta do sofrimento e da ignominia. Es tu que levas os homens
verdadeiramente grandes a desprezarem-te, a retirarem-se com tristeza do teu convivio mediocre, a evitarem-te e, pior de tudo,
a terem compaixdo de ti. Se fosses psiquiatra, Z¢ Ninguém, um Lombroso, por exemplo, tentarias esmagé-los como a
criminosos irrecuperaveis ou psicoticos. Porque os objetivos da vida dum grande homem sdo diversos dos teus - ndo consistem
na acumulagdo. de bens, nem no casamento socialmente adequado das filhas, nem na sua carreira politica, nem na obtencdo de
honras académicas ou do Prémio Nobel. E porque ndo ¢ como tu, chamas-lhe “génio” ou “excéntrico”. Mas o grande homem
apenas se reserva o direito de ser um ser humano. Chamas-lhe “a-social”, porque prefere o seu gabinete de trabalho ou o seu
laboratorio, a sua linha de pensamento e o seu trabalho as tuas festinhas ridiculas e destituidas de sentido. Chamas-lhe louco
porque prefere gastar o seu dinheiro na investigacdo cientifica em vez de comprar agdes ou outros bens. Na tua
degenerescéncia, Z¢ Ninguém, ousas considera-lo como “anormal” o homem simplesmente reto, pois que o comparas contigo,
o protdtipo da “normalidade”, o “homo normalis”. Ao medi-lo com a tua medida estreita ndo lhe encontras as dimensdes da
tua normalidade. Nem entendes, Z¢ Ninguém, que és tu que o afastas das tuas reunidezinhas sociais, que apenas lhe sdo
insuportaveis, quer nas tabernas quer nos saldes de baile, porque te ama e deseja genuinamente auxiliar-te. O que o torna
aquilo que ¢é apos varias décadas de sofrimento? 7u, na tua irresponsabilidade, na tua tacanhez, na tua incapacidade de refletir,
e os teus “axiomas eternos” que ndo sobrevivem a dez anos de progresso social. Lembra-te.apenas de todas as coisas que
tomaste por certas durante os escassos anos que decorreram entre a primeira ¢ a segunda guerra mundiais. Quantas
reconheceste como erradas, de quantas foste capaz de te retratar? De nenhumas, Zé Ninguém. Porque o homem realmente
maior pensa cautelosamente, mas quando se apropria de uma idéia, pensa a longo prazo. E és tu, Z¢é Ninguém, que fazes do
grande homem um paria quando o seu pensamento correto e duradouro enfrenta a mesquinhez e a precariedade das tuas
convicgdes. Es tu que o condenas a soliddo, nio a solidio que gera grandes obras, mas & soliddo do temor da incompreenséo e
do 6dio. Porque tu és “o povo”, a “opinido publica” e a “consciéncia social”. Ja alguma vez pensaste na responsabilidade
gigantesca que estes atributos te conferem, Z¢ Ninguém? J4 alguma vez perguntaste a ti proprio se pensas corretamente, quer
do ponto de vista da trajetoria social onde estds inserido, quer da natureza, quer até do acordo com os atos humanos de uma
figura como, por exemplo, a do Cristo? Nao, Z¢ Ninguém, nunca te inquietaste com a possibilidade do que pensas estar



errado, mas sim com o que iria pensar o teu vizinho ou com o preco possivel da tua honestidade. Foram estas as unicas
questdes que puseste a ti proprio.

E depois de condenares o grande homem a soliddo ¢ ainda teu habito esquecé-lo. Segues o teu caminho, perorando outras
asneiras, cometendo outras baixezas, ferindo de novo. Esqueces. Mas ¢ da natureza do grande homem ndo esquecer nem
vingar-se, mas tentar entender A INCONSISTENCIA DO TEU COMPORTAMENTO.

Sei que também te ¢é estranho que assim seja. Podes crer, porém, que o sofrimento que infliges tantas vezes
inconscientemente - ¢ que quantas vezes logo esqueces - ¢ para o grande homem, mesmo se incuravel, motivo de reflexdo em
teu nome, ndo pela grandeza dos teus atos vis, mas exatamente pela sua pequenez. E ¢ ele quem se interroga sobre o que te
leva a maltratar o marido ou a mulher que te desapontou, a torturar os teus filhos porque desagradam a vizinhos odiosos, a
desprezar e explorar alguém s6 porque é bondoso; a receber quando te ddo e a dar quando te exigem, mas nunca a dar quando
o que te ¢ dado o é por amor, a bater em quem ja estd de rastos; a mentir quando te ¢ pedida a verdade e a persegui-la bem
mais do que a mentira. Z¢ Ninguém, tu estas sempre do lado dos opressores. Para que o estimasses ¢ te caisse em graga, o
grande homem teria de se adaptar ao teu modo de ser, Z¢é Ninguém, falar como tu ¢ gabar-se das mesmas virtudes. A verdade
¢ que se ostentasse as tuas virtudes, falasse a tua linguagem e gozasse da tua amizade ndo mais seria grande, auténtico ou
simples. Prova é que os teus amigos que dizem exatamente o que esperas que eles digam nunca foram grandes homens. Tu
ndo acreditas que qualquer amigo teu possa conseguir o que quer que seja de grande. No mais intimo de ti proprio, desprezas-
te, mesmo quando — ou particularmente quando — gabas mais da tua dignidade; e se te desprezas, como poderias respeitar os
teus amigos? Nunca poderias acreditar que quem quer fosse que se sentasse a tua mesa ou vivesse na mesma casa contigo
pudesse realizar o que quer que fosse de grandioso.

Perto de ti ¢ dificil pensar, Zé Ninguém. E apenas possivel pensar acerca de ti, nunca contigo. Porque tu sufocas qualquer
pensamento original. Tal como uma mée, tu dizes as criangas que exploram o seu mundo: “Isso ndo é proprio para
criangas”.Como um professor de biologia, dizes: “Isso ndo ¢ coisa para bons alunos. O qué, duvidar da teoria dos germes do
ar?” Como um professor primario, dizes: “As criangas sdo para ser vistas, ¢ ndo para se ouvirem”.Como uma mulher casada,
dizes: “Ha! A investigacdo! Eu e a tua investigacdo! Porque é que ndo vais para um escritorio, como toda a gente, ganhar
decentemente a tua vida?”” Mas sobre o que se escreve nos jornais tu acreditas, quer percebas quer nio.

Garanto-te, Z¢ Ninguém, que perdeste o sentido do que mais vale em ti mesmo. Morre de sufocago as tuas maos, em ti e
onde quer que o encontres nos outros, nos teus filhos, na tua mulher, no teu marido, no teu pai ¢ na tua mae. Tu és mediocre e
queres continuar a sé-lo.

Perguntas-me como sei eu tudo isto? Eu digo-te:

Conhego-te. Experimentei-te e experimentei-me contigo. Como terapeuta libertei-te da tua mesquinhez, como educador
orientei-te no sentido da espontaneidade, da confianga. Sei como te defendes da espontancidade, sei o terror que te toma
quando te pedem que sejas tu proprio, auténtico e genuino.

Eu sei que ndo és apenas mediocre, Z¢é Ninguém. Sei que também tens as tuas grandes horas na vida, momentos de
“jibilo” e “exaltagdo”, de “v60”. Mas falta-te a coragem para subir cada vez mais alto, para manter a tua propria exaltagio.
Tens medo de altos voos, medo da altura e da profundidade, Nietzsche ja te disse isto muito melhor, hd muitos anos ja. S6 que
ndo te disse porque é que és assim. Tentou transformar-te num super-homem, um Ubermensch que superasse o que tens de
humano. O Ubermensch (Além-Homem ou Super-Homem) tornou-se “Fiihrer Hitler”. Tu permaneceste Untermensch. Eu
gostaria apenas que fosses tu proprio. Tu proprio, em vez do jornal que 1és ou da balofa opinido do vizinho. Sei que ndo sabes
o que és e como és em profundidade. Sei que em profundidade és como o animal acossado, como o teu proprio Deus, como o
poeta ou o sabio. Mas crés ser o membro da Legido ou do teu clube ou da Ku Klux Klan. E como crés sé-lo, ages em
conseqiiéncia. Também isto ja foi dito por outros: Heinrich Mann, na Alemanha, ha vinte e cinco anos, Upton Sinclair, Dos
Passos e outros, nos Estados Unidos. Mas tu nunca ouviste falar de Mann ou de Sinclair. S6 conheces os campedes de boxe e
Al Capone. Se tivesses de escolher entre o ambiente de uma biblioteca e o de uma taberna, escolhias o da taberna.

Exiges que a vida te conceda a felicidade, mas a seguranga é-te mais importante, ainda que custe a dignidade ou a vida.
Como nunca aprendeste a criar felicidade, a goza-la e a protegé-la, ndo conheces a coragem do individuo reto. Queres saber o
que és, Z¢é Ninguém? Ouve os anuncios publicitarios dos teus laxantes, das tuas pastas de dentes e desodorizantes. Mas ndo
ouves a musica da propaganda. Nao distingues a abissal estupidez e o mau gosto de coisas que se destinam a ficar-te no
ouvido. Ja alguma vez prestaste atengdo as piadas que o intelectualdide larga a teu respeito nas revistas? Piadas sobre ti e
sobre ele, piadas de um mundo reles ¢ desgragado. Escuta a tua publicidade aos laxantes e saberas o que és.

Escuta, Z¢é Ninguém: a miséria da existéncia humana ¢ visivel a luz de cada um destes pequenos horrores. Cada ato
mesquinho teu faz retroceder de mil passos qualquer esperanga que possa restar quanto ao teu futuro. E sentes isto tdo
penosamente que, para ndo o saberes, inventas gracas de mau gosto ¢ chamas-lhes “humor popular”. Ouves a piada que te
humilha e ris-te com os outros. Ris-te do Z¢é Ninguém, sem entender que ¢ de ti que te ris, tal como milhdes de outros Zés
Ninguéns. Ja alguma vez perguntaste a ti proprio por que razdo da espaco ao longo dos séculos a tal brincadeira maliciosa? Ja
alguma vez te chocou até que ponto “as pessoas” séo ridiculas nos filmes? Vou tentar dizer-te por que razéo ¢és ridiculo e vou
dizer-te porque te levo muito, mesmo muito, a sério:

Consegues sempre faltar & verdade naquilo que pensas, a imagem do excelente atirador que, se assim o quiser, consegue
acertar sempre mesmo abaixo do centro do alvo. Ha ja muito que poderias ser senhor de ti proprio, se tentasses pensar
corretamente. SO que tu pensas assim:

“A culpa ¢ dos judeus”. “Que é um judeu?” — pergunto eu. “Sdo pessoas com sangue judeu” — respondes. “Qual é a
diferenga entre o sangue judeu e o outro?” Aqui estacas, hesitas, ficas confuso e respondes: “Quero dizer, da raga dos
judeus”.“Que é raga?” — pergunto eu. “Raga? E simples, assim como existe uma raga germéanica, existe a raga dos judeus”.
“Que ¢ que caracteriza a raga dos judeus?” “Bom, um judeu tem cabelos pretos, tem uma bossa no nariz ¢ olhos muito vivos.
Os judeus sdo avarentos e capitalistas.” “Ja alguma vez viste um francés do Sul ou um italiano ao Pé dum judeu? Sabes
distingui-los?”” “La isso ndo sei assim muito bem” “Bom, entdo que ¢ um judeu? As andlises de sangue ndo mostram qualquer
diferenga, ndo se distingue de um francés ou de um italiano. E ja alguma vez viste judeus alemaes?” “Ja, pois, parecem



alemdes.” “E que é um alemdo?” “Um alemdo pertence & raca ariana nérdica.” “Os Indios sdo arianos?” “Sdo.” “E sdo
noérdicos?” “Nao.” “E loiros?’ “Nédo.” “Bom, entdo ndo sabes o que ¢ um alem@o e o que ¢ um judeu.” “Mas hé judeus.” “Pois
ha, tal como ha cristdos e maometanos.” “Eu refiro-me a religido judaica.” “Roosevelt era holandés?” “Ndo.” “Entdo porque ¢é
que chamas judeu a um descendente de David, se ndo chamas holandés ao Roosevelt?” Com os judeus ¢ diferente. “Em que ¢
que ¢ diferente?” “Nao sei.”

E ¢ assim que tu desatinas, Z¢é Ninguém. E sobre os teus desatinos levantas exércitos capazes de assassinar dez milhdes de
pessoas, porque sdo “judeus”, sem que tu saibas sequer dizer o que ¢ um judeu. E ¢é por isso que és ridiculo, que o melhor é
evitar-te quando se tem alguma coisa de sério para fazer, é por isso que permaneces no lameiro. Quando dizes “judeu” sentes-
te superior. E és for¢ado a dizé-lo pela tua propria miséria, pois o que matas no judeu é o que sentes que tu proprio és. Mas
isto ¢ apenas uma infima parcela da tua verdade, Z¢é Ninguém.

Quando dizes “judeu” cheio de arrogancia e desprezo sentes menos a tua propria mesquinhez. Sé recentemente me dei
conta de que assim era. SO chamas “judeu” a quem suscita muito pouco ou demasiado o teu respeito. A tua concepgdo de
“judeu” ¢é perfeitamente arbitraria. S6 que eu ndo te dou o direito a usa-la, quer tu sejas judeu ou ariano. Sé eu proprio tenho o
direito a determinar quem sou. Bioldgica e culturalmente sou um rafeiro e orgulho-me de ser o produto intelectual e fisico de
todas as classes, ragas ¢ nagdes, orgulho-me de ndo pertencer a uma “raga pura”, como tu, de ndo pertencer a uma “classe
pura”, de ndo ser chauvinista como tu, um fascistinha de todas as nagdes, ragas ¢ classes. Constou-me que em Israel rejeitaste
um técnico judeu pelo simples fato de nio ser circuncidado. Nio tenho mais afinidades com os judeus fascistas do que com
quaisquer outros. Porque recuas apenas até Sem, e ndo até ao protoplasma? A vida para mim tem inicio nas contragdes
plasmaticas, e ndo no escritorio de um rabi.

Levou milhdes de anos a tua evolugdo de agua-viva a bipede terrestre. A tua aberragdo biologica sob a forma de rigidez
dura apenas ha seis mil anos. Levard cem ou quinhentos ou talvez cinco mil anos até que redescubras em ti a natureza, a célula
inicial. Eu descobri em ti a agua-viva e, quando me ouviste pela primeira vez, chamaste-me génio. Foi na Escandinavia,
andavas tu a procura de um novo Lenin. Mas eu tinha coisas mais importantes a fazer e declinei a fungéo.

Também me proclamaste novo Darwin, ou Marx, ou Pasteur, ou Freud. Disse-te ja ha muitos anos que também tu poderias
falar e escrever como eu, se ndo passasses a vida a saudar os novos messias. Porque os teus gritos destroem-te a razdo e
paralisam a tua natureza criadora.

Nao és tu que persegues a “mae solteira” como uma criatura imoral, Z¢ Ninguém? Nao és tu que estabeleces uma
distingdo severa entre as criangas “legitimas” e as criangas “ilegitimas?” Pobre criatura, que ndo entendes as tuas proprias
palavras - ou ndo és tu que veneras o Cristo enquanto crianga? Cristo menino, que nasceu de uma mée que ndo possuia
certificado de casamento? Sem fazeres idéia de que assim seja, como.veneras no Cristo crianga o teu desejo de liberdade
sexual! Fizeste do Cristo crianga, nascido ilegitimamente, o filho de Deus, que ndo reconhece a ilegitimidade de criangas.
Para logo em seguida, como Paulo, o Apostolo, perseguir os filhos nascidos do amor e proteger sob a algada das leis religiosas
os nascidos do édio. Es realmente um desgragado, Z¢é Ninguém!

Os teus automodveis e comboios atravessam as pontes que o grande Galileu inventou. Sabias, Z¢é Ninguém, que o grande
Galileu teve trés filhos sem qualquer certificado de casamento? Isso ndo dizes tu as criangas da escola. E ndo foi também por
isso mesmo que o submeteste a tortura?

Sabias, Z¢ Ninguém, que, na “Patria dos Povos Eslavos”, o, teu grande Lenin, pai dos proletarios de todo o mundo, ao
tomar o Poder aboliu o casamento compulsivo? E sabias que ele proprio viveu com a mulher sem certificado de casamento? E
foi entdo que pela mao do chefe de todos os Eslavos restabeleceste as leis referentes a obrigatoriedade do casamento, porque
ndo sabias que havias de fazer da liberdade que te fora concedida por Lenin.

Mas o que ¢ que tu sabes de tudo isto, tu que ndo fazes a minima idéia do que seja a verdade, ou a historia, ou a luta pela
liberdade? Quem és tu para teres opinido propria?

Nem sequer te apercebes de que a opressdo das leis que regulam a tua vida matrimonial decorre naturalmente do teu
espirito pornografico e da tua irresponsabilidade sexual.

Sentes-te infeliz ¢ mediocre, repulsivo, impotente, sem vida, vazio. N&o tens mulher e, se a tens, vais com ela para a cama
6 para provar que és “homem”. Nem sabes o que ¢ o amor. Tens prisao de ventre e tomas laxantes. Cheiras mal e a tua pele
¢ pegajosa, desagradavel. Nao.sabes envolver o teu filho nos bragos, de modo que o tratas como um cachorro em quem se
pode bater a vontade. A tua vida vai andando sob o signo da impoténcia, no que pensas, no teu trabalho. A tua mulher
abandona-te porque és incapaz de lhe dar amor. Sofres de fobias, nervosismo, palpitagdes. O teu pensamento dispersa-se em
ruminagdes sexuais. Falam-te de economia sexual. Algo que te entende e poderia ajudar-te. Que te permitiria viveres a noite
a tua sexualidade e que te deixaria /ivre durante o dia para pensar e¢ trabalhar. Que te faria ter nos bragos uma mulher
sorridente em vez de desesperada, ver os teus filhos sdos em vez de palidos, amorosos em vez de cruéis. Mas quando ouves
falar de economia sexual dizes: “O sexo ndo é tudo. Ha outras coisas importantes na vida”. Es assim, Z¢é Ninguém.

Ou suponhamos que és um “marxista”, um “revolucionario profissional”, um futuro “dirigente dos Proletarios do Mundo”.
Dizes querer libertar as massas do seu sofrimento. As massas enganadas fogem-te desiludidas e tu gritas enquanto corres no
seu encalco: “Parai, massas proletarias! Sou o vosso libertador! Abaixo o capitalismo!” Enquanto eu falo as massas, pequeno-
revolucionario, e lhes digo da miséria das suas. pequenas vidas. Ouvem-me, com entusiasmo e esperanga. Acorrem as tuas
organizagdes onde esperam encontrar-me. E, entdo que dizes: “A sexualidade é uma invengio pequeno-burguesa. O que conta
¢ o fator econémico”. E 1&s os livros de Van de Velde sobre técnicas sexuais.

Quando um grande homem dedicou a sua vida a tentar dar a tua emancipagdo econdmica uma base cientifica, deixaste-o
morrer de fome. Mataste a primeira via de verdade que surgiu no teu desvio das leis da vida. Quando a sua primeira tentativa
foi bem sucedida, tomaste-lhe as rédeas da administracdo e cometeste segundo crime. Da primeira vez, o grande homem
dissolveu a organizagdo. Da segunda, estava ja morto e nada podia contra ti. Nao entendeste que ele havia descoberto no teu
trabalho o poder de vida que cria os valores. Nao entendeste que a sua reflexdo sociologica pretendia. ser a salvaguarda da tua
sociedade contra o teu Estado.

Nao entendes nada!



E mesmo com os teus fatores econdmicos ndo vais longe. Outro grande homem matou-se a trabalhar para provar-te que
teras de melhorar as tuas condi¢des econdmicas para que a tua vida tenha sentido e gosto; que individuos com fome jamais
fardo progredir a cultura; que todas as condi¢des de vida terdo de ter lugar aqui e agora, sem excegdo, que teras de emancipar-
te, tu e a tua sociedade, de fodas as formas de tirania. Este outro grande homem apenas cometeu um erro ao tentar esclarecer-
te: acreditou deveras na tua capacidade de emancipag@o. Acreditou que uma vez conquistada a tua liberdade serias capaz de a
preservar. E cometeu ainda outro erro: consentir que tu, proletario, te tornasses “ditador”.

E sabes o que tu fizeste, Z¢é Ninguém, do manancial de sabedoria e criagdo que te legou este homem? Apenas guardaste no
ouvido uma palavra: ditadura. De tudo o que te doara um grande espirito ¢ um grande cora¢do apenas uma palavra restou:
ditadura! Tudo o mais deitaste fora, a liberdade, a clareza e a verdade, a solu¢do dos problemas da serviddo econdmica, a
metodologia da planificagdo do futuro - tudo pela borda fora! E apenas a escolha infeliz, embora bem intencionada, de s6 uma
palavra, te caiu em graga: ditadura!

Sobre esta pequena negligéncia de um grande homem construiste todo um sistema gigantesco de mentiras, perseguicao,
tortura, deporta¢des, enforcamentos, policia secreta, espionagem ¢ denuncia, uniformes, marechais ¢ medalhas - enquanto
deitavas fora tudo o mais. Comegas a perceber como funcionas, Z¢é Ninguém? Ainda ndo? Ora tentemos novamente: As.
“condi¢des econdmicas” do teu bem-estar na vida e no amor, confundiste-as com “mecanizagdo”; a emancipag¢do dos homens,
com “grandeza do Estado”; o levantamento das massas, com o desfilar da artilharia; a libertagdo do amor, com a violagdo de
todas as mulheres a que pudeste deitar a mao ao chegar & Alemanha; a elimina¢do da pobreza, com a erradicag@o dos pobres,
dos fracos e dos desadaptados; a assisténcia a infincia, com a “formagdo de patriotas”; o controle da natalidade, com medalhas
as “maes de dez filhos”. Nao tinhas ja sofrido bastante, com esta tua idéia da “mae de dez filhos™?

Mas também noutros paises o infeliz vocabulo “ditadura” te ficou no ouvido. Ai, vestiste-o de uniformes resplandecentes e
geraste no teu proprio seio o funcionariozinho mistico, sadico e impotente que te levou ao Terceiro Reich e enterrou sessenta
milhdes da tua espécie enquanto ias gritando “Viva! Vival!”.

Es assim, Z¢& Ninguém. Mas ninguém se atreve a dizer como és. Porque se tem medo de ti, Zé Ninguém, e se quer que te
mantenhas pequeno.

Tu devoras a tua felicidade. Nunca foste capaz de a gozar com plenitude. E por isso que a devoras avidamente, sem sequer
assumires a responsabilidade de a assegurares. Nunca te foi permitido aprenderes a cuidar das tuas alegrias, a alimentar. a
felicidade, como o jardineiro o faz com as suas flores, como o homem da terra com as suas colheitas.

Os grandes cientistas, poetas ¢ homens de sabedoria sempre fugiram da tua companhia, pois desejaram preservar a alegria
que lhes fosse possivel. E facil devorar a felicidade na tua companhia, Zé Ninguém, mas ¢ dificil protegé-la.

Nao sabes do que estou a falar, Z¢é Ninguém? Eu explico-te: um inovador trabalha durante dez, vinte ou trinta anos sem
desfalecimentos na sua ciéncia, ou maquina, ou concepcdo da sociedade. Tudo o que é novo carrega-o consigo como pesado
fardo. Tera de sofrer a, tua estupidez, a mesquinhez das tuas idéias e valores, tera de entendé-las e analisa-las e, finalmente,
tera de substitui-las pelos seus atos. N&o o ajudards em nada, Z¢ Ninguém. Pelo contrario. N&ao virds dizer-lhe, “ouve,
camarada, bem vejo como trabalhas”.E trabalhas na minha maquina, para os meus filhos, a minha mulher, os meus amigos, a
minha casa, 0S meus campos, para que as coisas sejam outras. Sofri durante muito tempo por isto ou por aquilo, mas nada
podia fazer. “Posso agora ajudar-te a ajudar-me?” Nao, Z¢ Ninguém, nunca ajudas quem te ajuda. Jogas as cartas ou esfalfas-
te a berrar em espetaculos de competicdo ou vais marrando no teu trabalho no escritorio ou na mina. Mas nunca ajudas quem
te ajuda. E sabes porqué? Porque todo aquele que é inovador nada mais tem a oferecer-te de inicio do que idéias. Nem lucro,
nem um saldrio mais alto, nem bonus de Natal, nenhum modo de vida mais facil. Tudo o que pode oferecer-te sdo
preocupacgdes, € isso ja tu tens que chegue.

Mas se apenas te tivesses mantido afastado, sem oferecer ou dar ajuda, nenhum inovador iria queixar-se de ti. Bem vistas
as coisas, ndo ¢ “para ti” que pensa, descobre, inventa. Fa-lo porque o seu funcionamento vital o impele a que assim seja.
Quanto ao cuidado e a compaix@o por ti, deixa-os a cargo dos lideres partidarios e dos homens do clero. O que realmente lhe
seria agradavel seria o ver-te capaz de cuidar de ti proprio. S6 que tu ndo te contentas com manteres-te & margem, sem
oferecer ajuda. Quando o inovador, apds longa e ardua tarefa, finalmente entende os motivos por que és incapaz de dar
satisfagdo no amor a tua mulher, tu vens e chamas-lhe obsceno. Nem fazes a menor idéia de que lhe chamas isso porque es
permanentemente for¢ado a esconder a obscenidade em ti proprio e que por isso és incapaz de amar. Ou entfo, quando o
investigador descobre por que motivo o cancro atinge em massa as populagdes e tu és, por exemplo, Professor de Patologia do
Cancro com um so6lido salario, dizes que o investigador ¢ uma fraude, ou que ndo entende nada sobre os germes do ai-que gasta
verbas demasiado elevadas; ou perguntas se ¢ judeu ou estrangeiro; ou insistes que tens direito a examina-lo a fim de saberes
se ¢ suficientemente qualificado para trabalhar no teu problema do cancro, o problema que nido consegues resolver; ou preferes
ver condenados muitos doentes cancerosos a ter de admitir que foi ele quem descobriu a possibilidade de salvar os teus
doentes. Para ti, a tua dignidade catedratica, a tua conta no banco, ou as tuas ligacdes com a industria do radio, significam
mais que a verdade e o conhecimento. E € por isso que és mediocre e desgragado, Z¢ Ninguém.

Isto €, ndo s6 ndo das apoio como perturbas maliciosamente o trabalho que te ¢ destinado ou feito em teu beneficio.
Entendes agora porque te ¢ negada a alegria? Porque é algo que se trabalha e se ganha. Mas tu apenas sabes devorar a
alegria, que por isso te escapa. Com o decorrer do tempo, o inovador consegue finalmente convencer um grande niimero de
pessoas de que a sua descoberta tem valor imediato, ou seja, de que com ela ¢ possivel o tratamento de determinadas doengas,
ou levantar pesos, ou fazer explodir rochedos, ou penetrar o interior da matéria por meio de radiagdes. Acreditas depois de ler
nos jornais, porque o que vé€s, ndo. Respeitas os que te desprezam e desprezas-te a ti proprio, por isso te ndo ¢ possivel crer por
teus proprios meios. Mas se a descoberta surge nos jornais, embarcas a correr. Passas a considerar o inovador um “génio”,
embora seja 0 mesmo homem a quem ontem chamavas fraudulento, obsceno, charlatdo ou ameaca a moral publica. Agora é
“génio”. Tu ndo sabes o que ¢ “génio”, tal como ndo sabes o que ¢ “judeu”, ou “verdade” ou “felicidade”. Eu digo-te, Z¢
Ninguém, tal como Jack London te disse no seu livro Martin Eden. Sei que o leste milhares de vezes, mas sem o entender:
“Génio” ¢ a marca registrada do produto quando passa a estar a venda. Se realmente o inovador (que ontem era obsceno ou
doido) ¢ um génio, passa a ser possivel devorar a felicidade que te oferece. Porque ha agora uma multiddo de Zés Ninguéns



que grita em unissono contigo: “Génio! Génio!” E a multiddo vem em cachos comer o produto a mao que lho estende. E se és
médico, terds muito mais doentes, aos quais poderas oferecer melhores condi¢des de tratamento e ganharas muito dinheiro. “E
entdo? - dizes tu, Z¢é Ninguém —, que mal tem isso?” Nenhum, esta certo que se ganhe dinheiro com um trabalho honesto e
competente. O que ndo esta certo é nada dar a descoberta em si, ndo a desenvolver, explora-la apenas. Que ¢ exatamente o
que fazes, sem dar um passo para o seu desenvolvimento. Tomas posse do que te ddo mecanicamente, com avidez,
estupidamente, sem lhe anteveres as possibilidades ou as limitagdes. Quanto as Possibilidades, nem poderias entendé-las, e
tentas ultrapassar as limitagdes recusando-te a reconhecé-las. Se és médico ou bacteriologista, como sabes que a colera ou a
febre tifoide sdo doengas infecciosas, passas a vida a procura do microrganismo causador do cancro, perdendo assim
estupidamente décadas de investigacdo. Outro grande homem provou-te outrora que as maquinas obedecem a certas leis; de
modo que constrois maquinas de morte e que consideras a vida como mais uma maquina. O teu erro nesta matéria ndo foi de
trés décadas, mas de trés séculos; conceitos perfeitamente erroneos passaram a fazer parte integrante da atividade cientifica de
centenas de milhares de investigadores; a propria vida se encontra ameagada, porque a partir deste momento - em nome da tua
dignidade, ou da tua catedra, ou religido, ou conta no banco, ou rigidez de carater — perseguiste, massacraste e tentaste por
todas as formas lesar todos aqueles que empreenderam prosseguir no estudo da fungéo vital.

Sem duvida que te agrada possuir “génios” e render-lhes a devida homenagem. Mas queres um génio bom, um homem de
moderaggo ¢ decoro, sem fantasia, isto ¢, um génio comedido e adaptado, ndo um génio rebelde e livre, capaz de quebrar as
tuas barreiras e limitagdes. Queres o génio limitado, tratdvel, uma mascara que possas passear sem medo ¢ em triunfo pelas
ruas das tuas cidades.

Es assim, Zé Ninguém. Bom na acumulagfo e no dispéndio, mas incapaz de criar. E é por isso que és o que és, toda a
vida fechado num escritorio solitario ou agarrado ao estirador, preso no colete-de-for¢as conjugal, ou professor das criangas
que odeias. Incapaz de progredir ou de gerar algo de novo, porque és capaz de servir-te do que outros te oferecem em bandeja
de prata.

Nao entendes porque ¢ assim, porque ndo pode ser doutra maneira? Eu digo-te, Z¢é Ninguém, porque eu aprendi a ver-te
como o animal rigido que me trazia no seu vazio, na sua impoténcia, na sua doenga mental. Sé sabes sorver ¢ apanhar, ndo
sabes criar ou dar, porque a atitude basica do teu corpo ¢ a retengdo e o despeito; porque entras em panico de cada vez que
sentes os impulsos primordiais do AMOR e da DADIVA. E, por isso que fens medo de dar. A tua permanente avidez s6 tem
um significado: és continuamente for¢ado a encher-te de dinheiro, de satisfagdes, de conhecimento, porque te sentes vazio,
esfomeado, infeliz, ignorante e temendo a sabedoria. E, por isso que foges da verdade, Zé Ninguém — ela poderia fazer-te
amar. Saberias entdo o que tento, inadequadamente, dizer-te. E isso tu ndo queres, Z¢ Ninguém. S6 queres que te deixem em
paz como consumidor e patriota.

“Ougam isto! Este tipo nega o patriotismo, a base do Estado e do seu o6rgdo fundamental, a familia! Isto ndo pode ficar
assim!”

E assim que gritas “aqui-d'el-rei” quando alguém te denuncia a prisio de ventre mental. N#o queres nem ouvir nem saber,
queres berrar “vivas”. Mas porque ndo me deixas dizer-te por que razdo és incapaz de alegria? Vejo-te o susto nos olhos -
sente-se até que ponto o assunto te afeta profundamente. A “questdo religiosa”, por exemplo. Afirmas defender a “tolerancia
religiosa”; afirmas o teu direito a liberdade em matéria religiosa. Perfeito. Mas queres mais: queres que a tua religido seja a
tnica. Es intolerante quanto as outras. Ficas desesperado quando encontras alguém que, em vez de um Deus pessoal, adora a
natureza e procura entendé-la. Preferes que os conjuges em vias de separagdo se processem judicialmente, se acusem de
imoralidade ou de brutalidade quando ja ndo lhes é possivel viver juntos. Tu, que és descendente de homens rebeldes, és
incapaz de reconhecer o divorcio por mutuo consentimento - porque a tua propria obscenidade te assusta. Queres a verdade
num espelho, algures onde ndo possas chegar-lhe. O teu “chauvinismo” decorre naturalmente da tua rigidez, da tua prisdo de
ventre mental, Z¢é Ninguém. E ndo o digo com sarcasmo, porque te estimo, embora seja teu habito esmagar os que te estimam
e dizem a verdade.

Repara, por exemplo, nos teus patriotas: ndo andam, marcham. Nem odeiam o inimigo — o que acontece ¢ que tém
“inimigos hereditarios” que de dez em dez anos passam a categoria de amigos hereditarios, e vice-versa. Ndo cantam — berram
hinos marciais. Nao fazem amor — “comem-nas” e tém um curriculum de “fudidas”, por noite. Estas sdo as verdades que
tenho para dizer-te, Z¢é Ninguém, e contra as quais nada tens a opor, exceto o assassinio, 0 mesmo que perpetraste contra tantos
outros homens que te estimavam: Jesus, Rathenau, Karl Liebknecht, Lincoln e muitos outros. Na Alemanha costumavas
chamar-lhe “depuragdo”. A longo prazo foste tu que foste “depurado” aos milhdes — mas continuas a ser um patriota.

Desejas amar e ser amado, amas o teu trabalho e ¢ dele que vives, ¢ a base do teu trabalho ¢ o meu conhecimento e o de
outros. O amor, o trabalho e o conhecimento ndo tém patria, ndo conhecem fronteiras nem uniformes. S&o internacionais, sdo
o patriménio da humanidade. Sé que tu preferes o teu patriotismo mediocre porque tens medo do amor genuino, do trabalho
responsavel, medo do conhecimento. E por isso exploras o amor, o trabalho e o conhecimento dos outros, mas nunca poderas
criar. Por isso usas a tua alegria como um ladrdo furtivo, por isso ndo consegues suportar sem azedume e inveja a felicidade
dos outros.

“Agarra que ¢ ladrdo! Nao passa dum estrangeiro, dum imigrante. Eu ndo, eu sou alemfo, americano, dinamarqués,
noruegués!”

Para com isso, Z¢ Ninguém! Tu és e has-de ser sempre o eterno imigrante e emigrante. Vieste parar a este mundo por
acidente e has-de deixa-lo sem que ninguém dé por isso. Berras porque tens medo. A pouco e pouco, o teu corpo devém
rigido e seco. E por isso que tens medo e chamas a policia. Mas tdo-pouco a tua policia tem poder sobre a verdade. Mesmo o
teu policia se me vem queixar da mulher e dos filhos doentes. Quando se pavoneia de uniforme 14 vai escondendo o homem;
mas ndo de mim, que ja o vi nu.

“O tipo tem registro criminal? Tem os papéis em ordem? Pagou os impostos? Passem-lhe uma busca. O homem ¢ uma
ameaca ao Estado e a honra da Nagéo!”

Por acaso, Z¢é Ninguém, sempre foi possivel identificar-me, sempre tive os papéis em ordem e paguei os impostos. O que
te rala ndo é o estado do Estado ou a honra da Nagdo. Tens é medo que eu exponha em publico o que de ti fui conhecendo no



consultorio médico. E por isso que tentas inventar-me um crime politico que me meta na cadeia durante anos. Eu conhego-te,
Z¢ Ninguém. Se por acaso ¢s juiz de comarca estas muito menos interessado em proteger a lei ou os cidaddos do que em fazer
vista com o “caso” que te ha-de levar a juiz de primeira instancia. Ao Sdcrates aconteceu-lhe o mesmo. Mas a historia nunca
te ensinou o que quer que fosse. Assassinaste Socrates, ¢ como ndo sabes o que fizeste, continuas na lama. Acusaste-o de
perverter o teu codigo moral. Mas ele continua a fazé-lo, Z¢é Ninguém — assassinaste-lhe o corpo, ndo o espirito. E continuas a
assassinar, em nome da “ordem”, mas covardemente, pelas costas. Es incapaz de me encarar quando me acusas de imoralidade.
-Porque sabes bem qual de nds é imoral, obsceno e pornografico. Alguém afirmou uma vez que de toda a gente que conhecia
s6 havia um que nao contava piadas porcas — era eu. Quanto a ti, quer sejas juiz ou chefe da policia, conhego -as tuas piadas
porcas ¢ sei de onde vém, de modo que é melhor ndo abrires a boca. Talvez consigas provar que paguei cem ddlares a menos
de impostos, ou que atravessei a fronteira entre dois estados com uma mulher, ou que parei para falar com uma crianga na rua.
Mas ¢ na -tua boca que qualquer destes fatos assume o carater equivoco ¢ reles de um ato vil. E,como ndo sabes mais nada,
pensas que eu sou da tua espécie. Nao, Z¢é Ninguém, ndo sou, ¢ nunca fui como tu nessas matérias. E tanto me faz que
acredites ou ndo, embora tu detenhas a forga e eu o conhecimento — sdo fun¢des diversas.

E assim que dis cabo da tua existéncia: em 1924 sugeri um estudo cientifico da natureza humana. Reagiste
entusiasticamente.

Em 1928, o nosso trabalho apresentava os primeiros resultados tangiveis — continuaste entusiastico e eu tive honras de
spiritus rector.

Em 1933, os resultados em questdo deveriam ser publicados pela tua casa editora. Hitler acabara de subir ao Poder. Eu
acabara de entender que a subida de Hitler ao Poder estava ligada a tua rigidez de atitudes. Recusaste-te entdo a publicar o
livro que te demonstrava como havias produzido Hitler.

O livro, no entanto, foi publicado e continuaste entusiastico. SO que tentaste abafd-lo no siléncio, pois que o teu
“Presidente” se tinha declarado publicamente contra ele.

Tinha, alias, também aconselhado as mées a que suprimissem a excitagdo genital das criangas sustendo-lhes a respirag@o.

Durante doze anos mantiveste-te silencioso sobre o livro que tinha suscitado o teu entusiasmo. Em 1946 foi reeditado e
aclamaste-o entdo como “um classico”. Ainda hoje parece entusiasmar-te.

Passaram-se, entretanto, vinte ¢ dois longos anos, carregados de ansiedades e trabalhos, desde que comecei a transmitir-te
que mais importante que o tratamento individual ¢ a preveng¢do da perturbagdo mental. Durante vinte e dois anos te afirmei
que as pessoas caem nesta ou naquela forma frenética de existir ou se enterram em lamentagdes estéreis porque lhes sdo
impossiveis 0 amor ¢ o prazer. Porque os seus corpos, ao inverso do que acontece nas outras espécies animais, ndo mais
possuem a capacidade de contrair-se e expandir-se no ato do amor.

Vinte e dois anos depois de eu o ter afirmado, di-lo tu agora aos teus amigos: mais.importa a prevengdo das perturbagdes
mentais do que o seu tratamento individual. E de novo ages como o tens feito ha milhares de anos: falas dos grandes objetivos
sem te preocupares com a forma de os alcangar. Esqueces a dimensdo afetiva da vida das massas. Preconizas a “prevengao
das perturbagcdes mentais”, aspiragdo inocua e muito digna. Mas julgas ser possivel fazé-lo ignorando a prevaléncia
generalizada da frustra¢do no dominio sexual. Nem sequer consentes que se fale nisso. E assim, também como médico ndo
tens saida.

Que pensarias tu de um técnico que revelaste a técnica de voo e guardasse como secretas as caracteristicas do motor e da
hélice? E assim que funcionas como técnico de psicoterapia — covardemente. Aceitas o que das minhas Idéias te convém, mas
rejeitas-lhe os espinhos. Vais-me chamando, cheio de subentendidos pornograficos, “o profeta do bom orgasmo”.Ouve,
psiquiatrazinho, nunca te impressionaram as queixas de mulheres recém-casadas, com o corpo violado por maridos
impotentes? Ou a angustia dos adolescentes que sofrem de amor insaciado? Sera que tens em maior conta a tua seguranga que
a dos teus doentes? Até quando iras preferir a tua dignidade mediocre a tua responsabilidade terapéutica? Durante quanto
tempo mais seras capaz de escamotear o fato de que as tuas taticas sacrificam milhdes de vidas?

A seguranca é-te mais importante que a verdade. A primeira vez que ouviste falar do orgone, descoberta minha, ndo foste
capaz de te interrogar quanto a sua utilidade, as suas possibilidades de aplicagdo terapéutica, mas sim se eu possuia ou nio
documentagdo que me permitisse praticar a medicina no estado do Maine. Nem entendes que as tuas exigéncias burocraticas,
se pouco ou nada perturbam o meu trabalho, ainda menos o impedem. Sera que nem sequer tens consciéncia do meu prestigio
como investigador, da ligacdo do meu nome a descoberta da peste emocional e da energia vital - que ninguém menos
qualificado que eu podera examinar-me?

Vejamos quanto a tua avidez de liberdade. Nunca ninguém te perguntou porque sempre te foi impossivel alcanga-la ou por
que razdo, se alguma vez o conseguiste, imediatamente a depositaste nas maos de novos amos.

“Ougam isto! Este monstro atreve-se a duvidar do levantamento revolucionario dos proletarios de todo o mundo, atreve-se
a duvidar da democracia! Abaixo a contra-revolu¢do! Fora com ele!”

Nio te excites, chefezinho de todos os democratas e de todos os proletarios do mundo. E, minha firme convicgdo de que a
tua futura liberdade real depende mais da tua resposta a esta pergunta do que de milhares de resolugdes dos teus congressos de
Partido.

“Fora com ele! Corrompe a honra da nagdo e¢ a vanguarda do proletariado revolucionario! Fora! Rua! Encostem-no a
parede!”

Mas ndo sao os teus “vivas” e os teus “morras” que te irdo aproximar dos teus objetivos, Z¢é Ninguém. Sempre acreditaste
que a tua liberdade se acha assegurada através da perseguicdo dos opositores. Ao menos uma vez na vida encara-te de frente.

“Fora! Fora!”

Péra. um minuto, Z¢é Ninguém. N&o ¢ minha inten¢do menosprezar-te, mas apenas provar-te por que razao até agora te nao
foi possivel alcangar a liberdade ou garanti-la. Sera que o tema no te interessa?

“Fora! Fora!”

Posso garantir-te que vou ser breve: tentarei, dizer-te como se comporta o Z¢ Ninguém cada vez que se acha numa situagao
de liberdade. Suponhamos que és estudante num Instituto que, entre outros, defende os, valores da satide sexual das criangas e



dos adolescentes. A “extraordinaria idéia” entusiasma-te, de modo que desejas participar na luta. Vou contar-te o que
aconteceu na minha escola: os meus alunos estavam sentados ao microscopio a observar microrganismos. Tu estavas sentado
no acumulador de orgone, nu. Chamei-te para que participasses da observagdo. Foi entdo que decidiste sair tal como estavas
do acumulador, exibindo-te diante das raparigas ¢ das mulheres. Admoestei-te imediatamente, mas ndo pareceste entender
porque o fazia. Parecia-me inverossimil que o ndo entendesses. Mais tarde, em longa conversa, admitiste que na base do teu
comportamento estava exatamente a imagem que tinhas dum Instituto que defendia a liberdade sexual. Tomaste entdo
consciéncia do fato de que tinhas o maior desprezo pelo Instituto e pela sua idéia de base ¢ que havia sido por isso que te tinhas
comportado indecentemente.

Um outro exemplo que demonstra a forma como destrois a tua liberdade: tu sabes e eu sei e todos, sabemos que vives num
estado de permanente frustragdo sexual; que facilmente encaras com avidez qualquer membro do outro sexo; que as conversas
que tens com 0s amigos sobre temas sexuais se resumem ao repertorio de anedotas obscenas; que, em suma, a tua imaginagao
¢, sobretudo, pornogrdfica. Uma noite ouvi-te passar berrando com os teus amigos pela rua fora:

“Nos queremos mulheres! Nos queremos mulheres!”

Dado que o teu futuro faz parte das minhas preocupagdes, tentei criar instituigdes onde pudesses compreender melhor a tua
miséria ¢ modifica-la. Tu e os teus amigos vieram, em magotes a reunides que organizei no ambito dessas instituicdes. E
sabes porque foi assim, Z¢é Ninguém? Ao inicio cheguei a pensar que te movia um genuino interesse, a vontade de dares novo
sentido a tua vida. S6 mais tarde entendi o que realmente te motivara. Pensavas que irias encontrar uma nova forma de bordel,
onde seria facil encontrar uma rapariga sem gastar um tostdo. E quando o entendi, destrui por minhas proprias maos as
instituicdes que criara tentando ajudar-te. N&o porque me pare¢a que haja algo de errado no fato de poderes encontrar uma
rapariga nessas reunides, mas porque a intengdo com que vinhas a essas reunides era vil. Por isso as destrui, por isso mais uma
vez ficaste onde estavas... Tens alguma coisa a dizer?

“O proletariado foi corrompido pela burguesia. Os lideres. do proletariado sdo quem podera solucionar o problema. Irdo
sanear os costumes com um punho de ferro — o problema sexual do proletariado s6 assim podera ser solucionado”.

Eu sei o que tu queres dizer, Z¢ Ninguém. Foi exatamente o que se passou na tua patria dos proletarios: deixar que o
problema sexual se resolvesse por si proprio. O resultado viu-se em Berlim, com os soldados proletarios violando mulheres a
torto ¢ a direito. Sabes que foi assim. Os teus campedes da “honra revolucionaria”, “os soldados do proletariado do mundo”
prometeram-te o suficiente para a vergonha te durar uns séculos. Dizes que estas coisas “s6 acontecem na guerra”? Entio
conto-te uma outra historia:

Um outro chefe, cheio de entusiasmo pela ditadura do proletariado, ndo o era menos quanto a economia sexual. Veio ter
comigo e disse-me: “Vocé ¢ extraordinario. Karl Marx mostrou-nos como ¢ possivel a liberdade econdmica; vocé aponta-nos
a via para a liberdade sexual; foi capaz de nos dizer: Fodam o mais que puderem”. Na tua mente tudo se perverte. Aquilo a
que eu chamo um ato de amor, ¢, na tua vida, um ato pornografico. E nem sequer sabes do que estou a falar, Z¢ Ninguém. E ¢
por isso que sempre retornas ao lameiro. Se por acaso tu, Maria Ninguém, das em professora sem que possuas quaisquer
qualificagBes especiais para tal e apenas porque nunca tiveste filhos, os efeitos da tua agdo sdo desastrosos. O teu trabalho
deveria ser comunicar com as criangas ¢ educa-las. Qualquer educagdo valida engloba um conhecimento da sexualidade
infantil. Mas para poder entender a sexualidade infantil é necessario conhecer por experiéncia propria o que é uma relagdo
de amor. E tu és obesa, desajeitada ¢ sem qualquer atrativo, o que necessariamente te leva a odiar qualquer corpo humano
dotado de graga e vivacidade. N&o ¢ evidentemente por seres gorda e pouco atraente que te censuro,.nem por jamais teres
conhecido o amor de um homem (nenhum que fosse minimamente saudavel to teria oferecido), nem sequer pelo fato de ndo
entenderes o amor das criangas. Mas porque tens na conta de virtude a tua total auséncia de atrativos e a tua incapacidade de
amar e porque esmagas com o teu 6dio a afetividade das criangas a teu cargo, ainda que exergas as tuas fungdes numa “escola
progressista”. O que € um crime e te transforma numa monstruosidade, mulherzinha. A tua influéncia perniciosa consiste em
alienares a afeicdo que criangas saudaveis sentem por pais saudaveis; em considerares o saudavel afeto de uma crianga como
um sintoma patoloégico. Em estenderes a toda a tua influéncia o formato de barril do teu corpo: pensas como um barril, e
educas como um barril; em ndo saberes retirar-te para um lugar modesto e tentares impor aos outros a tua presenga opaca, a tua
falsidade e o teu 6dio amargo sob a mascara do teu falso sorriso.

E tu, Zé Ninguém, porque consentes que sejam estas mulheres a educar os teus filhos ainda saudaveis, porque lhes
permites, destilar a amargura no espirito, és o que és, vives como vives, pensas como pensas ¢ o0 mundo é como é. Vieste
procurar-me para tentar aprender aquilo que havia sido o fruto do meu trabalho, aquilo porque me bati e bato. Sem mim terias
sido um médico obscuro de clinica geral em qualquer aldeia ou cidade de provincia. Engrandeci-te através do acesso ao meu
conhecimento e as técnicas terapéuticas. Ensinei-te a detectar o modo como ¢é suprimida a liberdade, como a servidao ¢
imposta e mantida. Foi entdo que assumiste uma posigdo de responsabilidade como expositor do meu trabalho num outro pais
- em total liberdade no sentido pleno da palavra Confiei na tua honestidade. Mas tu mantinhas-te dependente de mim, pois por
ti proprio pouco ou nada eras capaz de criar. Precisavas de mim como base de conhecimento, como fonte de autoconfianga,
perspectiva do futuro e, sobretudo, desenvolvimento. Tudo isto eu te ofereci com alegria, Z¢ Ninguém, sem nada pedir em
troca. Foi entdo que declaraste que eu te havia “violado”. Tornaste-te agressivo, na esperanga de te tornares livre. Confundir
porém a imprudéncia com a liberdade sempre foi a marca do escravo. Na tua tentativa de liberdade deixaste de me enviar
relatorios do teu trabalho. Sentias-te livre — liberto da cooperagéo e da responsabilidade. E é por isso, Z¢ Ninguém, que és o
que és, e € por isso que o mundo ¢ o que é.

Fazes uma idéia, Z¢é Ninguém, de como se sentiria uma aguia que estivesse a chocar ovos de galinha? De comego a dguia
julga que esta a chocar apenas pequenas aguias que virdo a tomar volume idéntico ao seu. Mas o que acaba por sair sdo
sempre frangos. Desesperada, a aguia espera que os frangos ainda possam vir a ser aguias. O tempo passa ¢ o que finalmente
surge sdo galinhas cacarejantes. Entdo, nasce na dguia a tentagdo de comer frangos e galinhas de uma assentada, e apenas uma
pequena réstia de esperanga a impede de o fazer. A esperanga de que um dia surja do bando de frangos uma pequena aguia
capaz de sondar a distdncia a partir dos pincaros, de detectar novos mundos, novas formas. de pensar e viver. E so esta
esperanga impede a triste e solitaria aguia de devorar os frangos e galinhas, que nem sequer se ddo conta de que uma aguia os



sustenta ¢ acolhe, que vivem num ingreme rochedo, bem acima dos vales perdidos. Nunca olharam para a distdncia como a
aguia solitaria. Limitaram-se a engorgitar dia apds dia o que a aguia lhes trazia de alimento. Deixaram-se aquecer debaixo das
suas asas poderosas sempre que chovia ou trovejava, enquanto ela suportava a tempestade sem qualquer protegdo. Ou
chegaram a atirar-lhe pedras pelas costas, nos piores dias. Quando deu por isso, o primeiro impulso foi desfazé-los, mas,
pensando melhor, encheu-se de compaixdo. Esperava ainda que algum dia haveria de surgir dos muitos frangos miopes e
cacarejantes uma pequena aguia capaz de a acompanhar.

Até hoje, a guia ainda ndo desistiu. De modo que ,continua a criar frangos. Tu néo queres ser aguia, Z¢ Ninguém, e é por
isso que és comido pelos abutres. Tens medo das aguias, e ¢ por isso que vives em grandes bandos ¢ és comido em grandes
bandos. Porque algumas das tuas galinhas chocaram os ovos de abutre e os abutres foram entdo os teus chefes contra as
aguias, as aguias que desejariam ter-te levado mais longe, mais alto. Abutres que te ensinaram a comer cadaveres e a
contentar-te com alguns graos de trigo, a berrar: “Viva, Viva, Abutre!”. E apesar das tuas privagdes ¢ da tua condenagdo aos
milhares, continuas a ter medo das aguias que protegem os teus frangos.

Construiste sobre a areia a tua casa, a tua vida, a tua cultura e a tua civilizacdo, a tua ciéncia e técnica, o teu amor ¢ a tua
educagdo de criangas. Nao o sabes, Z¢é Ninguém, nem queres sabé-lo, ¢ abates o grande homem que intente dizer-te. Na tua
agonia, s30 sempre as mesmas questdes que te afligem:

“O meu filho é obstinado, destrutivo, tem pesadelos de noite, ndo consegue concentrar-se no trabalho escolar, sofre de
prisdo de ventre, tem ma cor, ¢ uma crianga cruel. Que hei-de fazer? Ajudem-me!”.

Ou: “A minha, mulher ¢ frigida, incapaz de afeto. Agride-me, tem ataques histéricos, anda por ai com varios homens. Que
hei-de fazer? Diga-me que hei-de fazer.”

Ou: “Outra guerra, depois de termos lutado numa que deveria por fim a todas as outras. Que havemos de fazer ?”

Ou: “A civilizagdo de que tanto nos orgulhamos esta a decair num processo de inflagdo. Ha milhdes de pessoas com fome,
gente que mata, rouba, destrdi e abandona toda a esperanga. Que havemos de fazer?”

“Que havemos de fazer?” Eis a tua interrogagdo milenar.

O destino de toda a aquisi¢do cultural importante, firmada na prevaléncia da verdade sobre a seguranca, ¢ o de ser
avidamente devorada e em seguida expelida pelo homem comum. Muitos foram os homens corajosos ¢ solitarios que te
disseram o que deverias fazer. E sempre distorceste o que te era comunicado, sempre os conduziste a amargura ¢ a destruigéo.
Sempre lhes pegaste na palavra pela ponta errada, preferindo como regra de vida a pequena margem de erro a grande verdade;
no cristianismo, na formagdo socialista, no conceito de soberania popular, em tudo o que tocaste, Z¢ Ninguém. Perguntas
porque ¢é assim, porque és assim? N&o creio que ponhas a questdo a sério e vais odiar-me quando ouvires a verdade:
construiste a tua casa sobre a areia ¢ agiste assim ao longo dos séculos porque ¢s incapaz de respeitar a vida, porque até o amor
dos teus filhos destrois antes que tenha tido tempo de desabrochar, porque ndo suportas nenhuma forma de espontancidade
viva, nenhum movimento livre e natural. E porque ndo podes tolera-lo, entras em panico e perguntas: “Quem ¢é o Sr. Silva ¢ o
que é que ira dizer o Sr. Pereira?” Es covarde na tua atividade intelectual, porque a atividade intelectual fecunda acompanha a
vitalidade e 0 movimento do corpo, e tu temes o teu corpo. Muitos foram os grandes homens que te disseram: escuta a tua voz
interior — segue a verdade do que sentes — venera o teu amor. Mas tu ndo deste atengdo a tais palavras. Foram palavras
perdidas no deserto, apelos mortos no vazio do teu nada, Z¢ Ninguém.

Foi-te oferecida a escolha entre a exigéncia de superagio do Ubermensch de Nietzsche e a degradagio do Untermensch em
Hitler. Berrando “Viva”, escolheste o Untermensch.

Foi-te dado a escolher entre a constitui¢do genuinamente democratica de Lenin e a ditadura de Stalin escolheste a ditadura
de Stalin.

Tiveste a escolha entre a elucidacdo de Freud da origem sexual das tuas perturba¢des emocionais ¢ a sua teoria da
adaptagdo cultural. Escolheste a sua filosofia cultural, que ndo te trazia qualquer apoio, e esqueceste a teoria sexual. Pudeste
escolher entre a magnificente simplicidade de Cristo e Paulo, com o seu celibato para os padres e o seu casamento indissoluvel.
Escolheste o celibato e o casamento indissoluvel esquecendo a mulher simples que pariu seu filho, Jesus, apenas por amor.
Tiveste a escolha entre a concepgdo de Marx da produtividade do teu poder de trabalho como tnica fonte do valor dos produtos
e a concepgdo de Estado. Esqueceste a tua for¢a de trabalho e escolheste a idéia de Estado. Durante a Revolugdo Francesa
tinhas a escolher entre o cruel Robespierre e o grande Danton. Escolheste a crueldade e enclausuraste a grandeza de alma e a
bondade. Na Alemanha, tinhas a escolha entre Goering ¢ Himmler, por um lado, e Liebknecht, Landau e Miihsam, no pélo
oposto. Deste a Himmler o cargo de chefe de policia e assassinaste os teus verdadeiros amigos. Tinhas a escolher entre Julius
Streicher e Walter Rathenau — assassinaste Rathenau.

Tinhas a escolher entre Lodge e Wilson - assassinaste Wilson. Poderias ter escolhido entre a crueldade da Inquisicéo e a
verdade de Galileu. Escolheste torturar Galileu, de cujas descobertas ainda hoje beneficias, submetendo-o a toda a espécie de
humilhagdes, e, em pleno século XX, continuas a utilizar os mesmos métodos da Inquisigdo.

Tens a escolher entre a compreensao da doenga mental e as terapéuticas de choque — escolhes estas, de modo a néo teres de
enfrentar as dimensdes monstruosas da tua propria miséria, preferindo a cegueira onde s6 de olhos bem abertos te poderias
salvar.

Tens de escolher entre a ignorancia da natureza da célula cancerosa e o que me foi possivel desvendar dos seus segredos, a
salvagdo possivel de milhdes de vidas humanas. Mas continuas a repetir as mesmas asneiras acerca do cancro em jornais e
revistas, mantendo o siléncio sobre o que poderia salvar o teu filho, a tua mulher ou a tua mie. Morres de fome, mas defendes
dos maometanos a sacralidade das tuas vacas, Z¢é Ninguém indiano. Andas esfarrapado, Z¢é Ninguém de Italia ¢ Eslavo de
Trieste, mas o que mais parece ralar-te é saber se Trieste ¢ “italiano” ou “eslavo”. Sempre pensei que Trieste fosse um porto
internacional. Enforcas os nazis depois de terem assassinado milhdes de pessoas. Onde é que estavas antes? Dezenas de
cadédveres ndo bastam para fazer-te pensar, apenas milhdes? Cada um destes atos mesquinhos da sinal da tua monstruosidade
de animal humano. Dizes: “Mas porque diabo levas tudo isto tdo a sério? Sentes-te responsavel por todo o mal?” Esta é a
questdo que te condena. Se tu, Z¢é Ninguém, saldo das fileiras de milhdes como tu, tomasses a teu cargo apenas uma pequena
parcela da tua responsabilidade, o mundo ndo seria o mesmo e todos os -grandes que te estimam ndo seriam condenados a



morte pela tua mesquinhez. E, porque ndo assumes qualquer responsabilidade que a tua casa assenta sobre areia. O teto abate-
se sobre a tua cabega, mas conservas a honra “proletaria” ou “nacional”. O chio esvai-se-te debaixo dos pés, mas continuas a
berrar: “viva, grande chefe, viva a Alemanha, a Russia, o povo judeu!” Os teus filhos agonizam, mas continuas a preconizar “a
disciplina e a ordem” que lhes impdes batendo. A tua mulher adoece, mas tu consideras que construir a tua casa sobre um
rochedo ndo passa de mais uma “fantasia de judeu”.

Na tua enorme afli¢do vens ter comigo ¢ dizes-me: “Meu Bom, Querido e Extraordinario Doutor! Que hei-de fazer? A
minha casa esboroa-se, o vento sopra-lhe dentro, a minha mulher e os meus filhos estdo doentes ¢ eu também. Que hei-de
fazer?” A resposta €: constrdi a tua casa sobre um rochedo. Rochedo que és tu proprio, a tua propria natureza destorcida, o
amor fisico dos teus filhos, a esperanga amorosa da tua mulher, o que esperavas da vida aos 16 anos. Troca as tuas ilusdes por
um pouco de verdade. Manda os teus politicos e diplomatas dar uma volta. Esquece o teu vizinho e escuta a tua propria voz —
o teu vizinho fica-te grato. Diz aos teus camaradas de trabalho que desejas trabalhar em nome da vida, ndo ao servigo da
morte. N&o corras para assistir as execugdes dos teus carrascos e vitimas, cria as leis que protegem a vida humana e os seus
bens. Leis essas que serdo os pilares de rocha viva onde assentares a tua casa. Protege o amor das criangas de tenra idade dos
ataques de adultos lascivos e frustrados. N&o aceites a solteirona intriguista - expde publicamente os seus maleficios ou
manda-a para o reformatorio, em vez de 14 abandonares adolescentes carecidos de afeto; se a tua posigdo profissional ¢ de
direcdo. Nao tentes ser mais explorador que quem tenta explorar-te. Deita fora as tuas calgas de fantasia e o teu chapéu alto e
ndo pegas autorizagao oficial para amares a tua mulher. Cantata com gentes de outros paises, pois sdo teus semelhantes, no
que tens de bom e de mau. Deixa, pois, que o teu filho cres¢a como a natureza (ou “Deus”) o gerou. Nao tentes melhorar a
natureza, mas antes entendé-la e protegé-la. Vai as bibliotecas em vez de ires assistir a espetaculos de competigdo, viaja por
outros paises e. vez de ires a Coney Island. E, acima de tudo, procura PENSAR CORRECTAMENTE, ouve a tua voz interior
¢ 0 seu murmirio brando. Tens a vida nas tuas mios. Nio a entregues a outrem e muito menos aos chefes que elegeres. SE
TU PROPRIO. Muitos foram os grandes homens a propor-te.

“Ougam este pequeno-burgués reacionario e individualista! O tipo desconhece a marcha inexoravel da histéria. 'Conhece-
te a ti proprio’ — diz ele. A asneira burguesa do costume! O proletariado revolucionario mundial, conduzido pelo seu bem-
amado chefe, pai de todos os povos, de todos os Russos, de todos os Eslavos, libertara o povo. Abaixo os individualistas e
anarquistas!”

E vivam os Paizinhos de todos os povos, de todos os Eslavos, Z¢ Ninguém! Ouve bem agora, que tenho algumas predi¢des
graves a fazer-te: estas de fato em vias de te apropriares do mundo, o que te aterra. Durante séculos, irds assassinar os teus
amigos ¢ saudar como teus senhores os chefes de todos os povos, de todos os Russos. Dia apds dia, semana ap6s semana e
década apos década, louvaras senhor apds senhor, esquecendo os gemidos dos teus filhos, ignorando a agonia dos teus
adolescentes, as aspiragdes dos teus homens e mulheres, ou, se acaso os escutares, chamar-lhe-as individualismo burgués. Em
lugar de protegeres a vida, iras derramando o sangue atras dos séculos, na crenga de que apenas alcancgaras a liberdade com o
auxilio de carrascos — de novo e de novo enterrado na lama por tuas proprias maos. Continuaras através dos séculos a seguir
embusteiros e energiimenos, cego e surdo ao apelo da VIDA, A TUA PROPRIA VIDA. Porque tu temes a vida, Zé Ninguém,
e a destrois na crenca de que o fazes em nome do “socialismo”, ou do “Estado”, ou da “honra nacional”, ou da “gléria de
Deus”. Ha algo, no entanto, que néo sabes ou ndo queres saber: que és tu que geras a tua propria miséria, hora apos hora, dia
apos dia; que ndo entendes os teus filhos e que tu proprio lhes partes a espinha antes de terem -sequer uma oportunidade de
desenvolver-se; que devoras o amor; que és avaro e avido de poder — que mantém o cdo preso para te sentires “dono”.
Caminharas errante através dos séculos e estaras condenado a mesma morte em massa dos teus iguais no meio da miséria
social generalizada; até que do horror da tua existéncia possa surgir-te um escasso nucleo de lucidez. Até que aprendas a
buscar o teu verdadeiro amigo no homem de trabalho, de amor e de sabedoria, até que aprendas a entendé-lo e a respeita-lo.
Entenderas entfo que mais importa para a verdadeira vida uma biblioteca que um desafio desportivo; o deambular pelo campo
em meditacdo do que o exibir-se onde quer que seja; o poder de sarar do que o de morte; a saudavel estima por si proprio do
que a consciéncia nacional, e a humildade bem mais que a exaltac@o patridtica ou qualquer outra.

Pensas que os fins justificam os meios, ainda que estes sejam vis. Enganas-te: o fim é a trajetoria com que o alcangas.
Cada passo de hoje é a tua vida de amanhd. Nenhum objetivo verdadeiramente grande podera ser alcangado por meios vis —
tens bem a prova de que assim é em todas as revolugdes sociais. A vileza ou a desumanidade duma dada trajetoria torna-te vil
e desumano, e o fim inatingivel.

“Como poderei entdo servir os objetivos do amor cristdo, do socialismo, da Constitui¢do americana?”

O teu amor cristdo, o teu socialismo, a tua Constituicdo americana assentam sobre a tua vida quotidiana, sobre o que
pensas no teu dia-a-dia, sobre 0 modo como fazes amor com a tua companheira, sobre a tua atitude face ao trabalho como TUA
RESPONSABILIDADE SOCIAL, sobre a forma como evitas ser o supressor da tua propria vida. Mas és tu, Z¢ Ninguém, que
abusas das liberdades que te sdo concedidas pela Constitui¢do e que assim a destrdis, em vez de tentares consolida-la na tua
vida quotidiana. Assisti & forma com tu, refugiado aleméo, abusaste da hospitalidade sueca. Eras nesse tempo o futuro chefe
de todos os povos suprimidos da terra. Lembras-te do costume sueco do smorgasbord? Uma mesa cheia de pratos e doces
diversos que cada um pode escolher como lhe aprouver. Este costume parecia-te novo e estranho; parecia-te impossivel uma
tal confian¢a na honestidade alheia. Disseste-me entdo, sem te dares conta da perversidade da tua satisfacdo, que néo tinhas
comido durante todo o dia de modo a poderes empanzinar-te de borla a noite. “Passei fome quando era crianga” — disseste. Eu
sei, Z¢é Ninguém, porque te vi passar fome e sei o que ¢ a fome. Mas desconheces que ¢ assim, roubando smérgasbord, que
perpetuas a fome dos teus filhos, tu, futuro salvador de todos os famintos. Ha coisas que se ndo devem fazer, tais como roubar
as colheres de prata, ou a mulher, ou o smorgasbord de uma casa que'te oferece hospitalidade. Depois da catastrofe. alema,
encontrei-te meio morto de fome num parque. Disseste-me que o “Auxilio Vermelho” do teu partido se tinha recusado a
ajudar-te, porque tendo perdido o teu cartdo de identidade ndo podias provar que eras membro inscrito. Os teus chefes de
todos os famintos distinguem a fome segundo a cor de quem a sofre. Noés reconhecemos apenas a fome onde a encontramos.
Es assim nas pequenas causas. Vejamos nas grandes: tomaste a grande decisio de abolir a exploragio da era capitalista e o
menosprezo da vida humana, de fazer reconhecer os teus direitos, pois que hd cem anos a exploragdo, o desprezo pela vida



humana ¢ a ingratiddo eram a regra generalizada. Mas entfo havia respeito pelos grandes feitos e lealdade para com os que
geravam grandes, coisas, havia o reconhecimento dos talentos e dos dotes. E o que tens agora, Z¢é Ninguém?

Por onde quer que hajas entronizado os teus pequenos chefes, a exploragdo da tua for¢a ¢ ainda mais grave que o era ha
cem anos, o desdém pela tua vida mais brutal, e desapareceu todo ¢ qualquer reconhecimento dos teus direitos. E nos paises
em que estas em vias de os por no poleiro, todo o respeito pela criagdo tende a desaparecer ¢ a ser substituido pela apropriacdo
abusiva dos frutos do trabalho arduo daqueles que te estimam. Recusas-te a reconhecer uma aptidao, porque pensas que, se o
fizeres, ndo mais seras um americano livre, ou russo, ou chinés, recusas-te a respeitar ¢ a reconhecer o que quer que seja. O
que tentaste destruir - floresce mais vigorosamente que nunca, e o que tentaste salvaguardar e proteger, como, por exemplo, a
tua propria vida, caminha para a destrui¢do. Passaste a considerar a lealdade como mero “sentimentalismo” ou “habito
pequeno-burgués”, e o respeito pela criatividade como simples servilismo. Nao entendes que és servil quando deverias ser
irreverente e ingrato sempre que deves lealdade.

Na tua estupidez obstinada julgas possuir o reino da liberdade. Has-de acordar do teu pesadelo estendido de borco no
chdo. Porque roubas o que te ddo e das o que te roubam. Confundes o direito a liberdade de expressdo e critica com o
comentario irresponsavel e a graga parva. Desejas criticar, mas ndo queres ser criticado, o que te destrdi. Queres poder atacar
a coberto de qualquer ataque. E por isso que jogas na sombra.

“Chamem a policia! O homem tem o passaporte em ordem? E realmente médico? O nome dele néo consta do Who's Who,
e a Ordem dos Médicos esta contra ele”.

A policia aqui ndo te serve de nada, Z¢é Ninguém. Destina-se a apanhar ladroes ¢ a regular o trafico, ndo a conceder-te a
liberdade. Foste tu que a destruiste e continuaras a destrui-la com inexoravel consisténcia. Antes da primeira guerra mundial
ndo havia passaportes internacionais; podias viajar para onde quer que quisesses. A guerra levada a cabo em nome da
“Liberdade e da Paz” acarretou consigo o controle de passaportes, que ficou para durar. Cada vez que queres percorrer
trezentos quilometros na Europa tens de pedir autorizagdo aos consulados de pelo menos dez paises. E assim continua sendo,
anos depois de finda a segunda guerra, destinada a acabar com todas as guerras. E assim continuara a ser apos a terceira e a
enésima guerra final.

“Ougam isto! A conspurcagido do meu patriotismo, da honra e gloria da Nagdo!”

Cala-te, Z¢ Ninguém. Ha dois tipos de tons: o rolar da tempestade sobre a montanha ¢ — o teu peido. N&o passas de um
peido e julgas-te perfumado a violetas. Se posso minorar o teu sofrimento neurdtico, como te atreves a perguntar se venho no
Who'’s Who? Entendo a génese do teu cancro, ¢ os teus miseraveis comissarios de Satude Publica proibem as minhas
experiéncias com ratos. Ensinei os teus médicos a entender-te clinicamente, ¢ a tua Ordem dos Médicos denuncia-me a policia
— ¢ quando estds mentalmente doente administram-te choques elétricos, tal como na Idade Média usavam as grilhetas ¢ o
chicote.

Cala-te, desgracado. Toda a tua vida ¢ miséria. N&o ¢ minha intengdo salvar-te, mas hei-de levar esta conversa contigo até
ao fim, mesmo que me venhas bater a porta embugado, pela calada da noite, trazendo nas tuas méos sangrentas a corda para me
enforcar. Nao podes enforcar-me, Z¢é Ninguém, sem te pendurares na corda. Porque eu represento a tua vida, o teu sentimento
do mundo, a tua humanidade, o teu amor ¢ a tua alegria de criar. Nio te é possivel assassinar-me, Z¢é Ninguém. Outrora tive
medo de ti, tal como anteriormente havia depositado em ti demasiada confianga. Mas consegui ultrapassar-te e encaro-te agora
sob uma outra perspectiva - a do tempo, milhares de anos antes, milhares de anos depois. Quero que percas o medo de ti
proprio, que vivas com maior plenitude e alegria. Que o teu corpo seja vivo em vez de rigido, que ames os teus filhos em vez
de os odiares, que dés felicidade a tua mulher em vez de te entreteres a tortura-la maritalmente. Sou teu médico e, dado que
habito este planeta, sou médico onde quer que esteja; ndo sou um alemdo, ou um judeu, ou um cristdo, ou um italiano, sou um
cidaddo da Terra. Para ti, por outro lado, s6 existem americanos angélicos e japoneses 0diosos.

“Agarrem-no! Revistem-no! O homem tem licenga para exercer medicina? Proclamem um decreto real a fim de que ele
ndo possa praticar a medicina no nosso pais livre! O tipo faz experiéncias com a fungdo do prazer! Prendam-no! Expulsem-
no do pais!”

Fui eu proprio que granjeei o direito a exercer a minha atividade. Ninguém pode conceder-me. Fundei uma nova ciéncia
que finalmente permite entender a vida. Tu proprio a hés-de usar dentro de dez, cem ou mil anos, tal como no passado
devoraste avidamente outros contributos, quando sentiste a corda a chegar ao fim. O teu ministro da Satde ndo tem poder
sobre mim, Z¢é Ninguém. Apenas o teria se tivesse a coragem de conhecer a minha verdade — coragem que néo tem. E ¢ sendo
assim que volta para o seu pais e comunica ao publico que eu me encontro internado num hospicio na América e nomeia
inspetor-geral dos Hospitais um homem mediocre que, numa tentativa de negar a funcéio de prazer, tinha falsificado diversas
experiéncias. Eu, por meu lado, Zé Ninguém, ca vou alinhando esta conversa. Queres maior prova da impoténcia dos teus
poderes?

As tuas autoridades, comissarios de saude e catedraticos ndo poderdo levar mais longe do que ja levaram as proibigdes de
que rodearam o meu trabalho de investigagdo do cancro. Todo o meu trabalho de dissecacdo e de observagdo ao microscopio
foi feito, apesar de expressa proibi¢do. As viagens levadas a cabo a Inglaterra e a Franga de nada serviram para prejudicar-me.
S6 lhes era possivel ater-se ao terreno que sempre haviam conhecido — o da patologia. Enquanto eu, Z¢ Ninguém, salvei mais
que uma vez a tua propria vida.

“Quando eu conseguir dar o poder aos meus chefes do proletariado alemao, havemos de o esmagar! Ele corrompe a nossa
juventude proletaria, afirma que o nosso proletariado padece das mesmas insuficiéncias sexuais que a burguesia, transforma as
nossas organizagdes juvenis em bordéis! Afirma que sou um animal! Destr6i a minha consciéncia de classe!”

E verdade que tento destruir os ideais que constréis & custa de ignorares o teu bom senso e a tua capacidade mental, Z¢&
Ninguém. Soé desejas a imagem irreal da tua esperanga eterna, a que nao te sera possivel alcangar. Mas s6 armado da verdade
poderas ter a terra nas tuas maos.

“Expulsem-no do pais! E um sabotador da tranqiiilidade e da ordem. E espido a soldo dos nossos inimigos de sempre.
Comprou uma casa com dinheiro de Moscou (ou seria de Berlim?)!”



Tu néo entendes, Z¢ Ninguém. Era uma vez uma velhinha que tinha medo de ratos. Era minha vizinha e sabia que eu
tinha ratos no laboratério instalado na minha gave. Tinha medo que os ratos lhe trepassem pelas saias e por entre as pernas,
medo que ndo teria se alguma vez houvesse conhecido a alegria do amor. Eram esses ratos que eu utilizava para tentar
entender o processo de putrefagdo que € o teu cancro, Z¢é Ninguém. Acontece que eras meu senhorio ¢ que a mulherzinha em
questdo te pediu para me pores na rua. Coisa que tu, com toda a tua coragem, a tua riqueza ética, fizeste de bom grado. Tive,
pois, de comprar uma casa para poder continuar a observar os animais em teu proveito, sem que pudesses vir perturbar-me com
a tua covardia. E que mais aconteceu depois disto, Z¢é Ninguém? Como delegado de Justiga, ambicioso ¢ mesquinho, desejoso
de utilizar a minha reputagdo de homem perigoso para tua promogao na carreira, denunciaste-me como espido aleméo ou russo
e conseguiste que a acusagdo me levasse a prisdo. Mas valeu a pena assistir a tua perturbagdo e vergonha durante o
julgamento. Cheguei a ter pena de ti, pobre funcionario publico, tdo miseravel era a tua presenga. E os agentes secretos que
enviaste 2 minha casa com mandado de busca de “material de espionagem”, ndo pereciam particularmente respeitadores da tua
pessoa. Encontrei-te mais tarde na pessoa de um pequeno juiz do Bronx, que albergava a frustragdo de ndo ter alcangado ainda
assento em mais altas esferas. Acusaste-me entdo de possuir livros de Lenin e de Trotsky na minha biblioteca. Nem sequer
sabes para que serve uma biblioteca. Disse-te entdo que também 14 poderias encontrar Hitler, Buda, Jesus Cristo, Napolego ¢
Casanova. Porque, tal como tentei explicar-te entdo, a peste emocional deve conhecer-se na sua génese ¢ em todas as suas
formas, o que pareceu surpreender-te, magistradozito.

“Prendam-no! E, fascista, despreza o povo!”

Tu ndo és o povo, pobre juiz de provincia. Es fu que desprezas o povo, pois que preferes assegurar a fua carreira a tomar a
defesa dos seus direitos. Muitos foram também os grandes homens que to disseram, homens que nunca ouviste nem leste. Faz
parte do meu respeito pelas pessoas expor-me ao perigo de dizer-lhes a verdade. Posso jogar bridge contigo ou trocar algumas
gracas; mas nunca me sentarei a tua mesa porque tu és um defensor impotente dos Direitos do Homem.

“O homem é trotskista! Prendam-no! E, um agitador do povo, maldito comunista!”

Eu ndo agito o povo, mas sim a tua confianga em ti, a tua humanidade, e ¢é isso que te ¢ dificil de suportar. Porque aquilo
que deveras desejas ¢ um maior nimero de votos, ou a tua promog¢ao social, ou um assento no Supremo, ou ser simplesmente o
grande chefe de todos os proletarios. A tua justi¢a ¢ a tua mentalidade de ditador sdo a corda que garrota o progresso do
mundo. Que fizeste a Wilson, esse grande e generoso Wilson? Para ti, juiz do Bronx, era apenas um “sonhador”; para ti,
futuro chefe de todos os proletarios, era um “explorador do povo”. Assassinaste-o, Z¢ Ninguém, com a tua indoléncia, a tua
ignorancia, o teu medo da esperanga.

Quase me assassinaste também, Z¢ Ninguém. Lembras-te do meu laboratorio, ha dois anos? Eras entdo um simples
assistente. Estavas desempregado ¢ havias-me sido recomendado como socialista eminente, membro de um partido
governamental. Recebeste um bom saldrio e eras livre, no pleno sentido da palavra. Inclui-te em todas as minhas
deliberagdes, porque acreditei em ti e na tua missdo. Lembras-te do que se passou? A liberdade subiu-te a cabega. Durante
dias, vi-te passeando de cachimbo na boca, sem fazer literalmente nada e sem que eu entendesse porqué. De manha, quando eu
chegava ao laboratdrio, esperavas em ar de provocagdo que fosse eu o primeiro a saudar-te. Eu gosto de saudar as pessoas em
primeiro lugar, Z¢é Ninguém. Mas se esperam que eu o faga, isso aborrece-me porque, no teu entender das coisas, sou eu o teu
“superior hierarquico”, o teu “patrdo”. Deixei-te abusar da tua liberdade durante alguns dias e depois decidi-me a ter uma
conversa contigo. Admitiste entdo, com lagrimas nos olhos, que ndo sabias o que fazer integrado neste novo sistema. N&o
estavas habituado a liberdade. No anterior local de trabalho nem sequer eras autorizado a fumar diante do teu chefe, partia-se
do principio que sé abrias a boca quando te dirigiam a palavra, a ti, futuro chefe de todos os proletarios. E quando te
encontravas perante a liberdade genuina, a tua atitude era de impertinéncia e provocacdo. Entendi-te e conservei-te no lugar.
Pouco tempo depois despediste-te e foste relatar tudo o que sabias das minhas experiéncias a um psiquiatra “policial”. Foste tu
o informador secreto, um dos hipocritas e delatores que instigaram a campanha de imprensa que se desencadeou contra mim.
Es assim, Zé Ninguém, sempre que te ¢ dado a provar a liberdade-s6 que, contrariamente as tuas intengdes, a tua campanha fez
o meu trabalho avangar dez anos no tempo. Por isso te abandono, Z¢é Ninguém. Nao mais estarei ao teu servigo, nem ¢ minha
inteng@o condenar-me a morte lenta por teu amor. N&o poderas seguir-me na trajetoria que me impus. Ficarias aterrorizado se
tivesses alguma idéia do que te espera no futuro. Porque a partir da agora és tu quem governa o futuro e as minhas conquistas
solitarias fardo parte do teu futuro. Mas ndo te quero como companheiro de viagem — como companheiro, s6 €s inofensivo a
mesa de um bar, nunca para onde eu vou.

“Fora com ele! Este homem ridiculariza a civilizagdo que eu, 0 homem comum, ajudei a Construir. Sou um homem livre
numa democracia livre!”

Tu és o nada, Z¢ Ninguém, o nada absoluto. Nao foste tu quem construiu esta civilizagdo, mas sim um punhado dos teus
melhores mestres. Quando te encontras integrado num processo de construgdo ndo fazes a menor idéia de que construgéo se
trata. E quando alguém te solicita para que tomes a responsabilidade da constru¢do chamas-lhe “traidor do proletariado”
corres a acolher-te junto do Pai de Todos os Proletarios, que néo te solicita.

Nem és livre, Z¢ Ninguém. Nao fazes a menor idéia do que é viver em liberdade. Nao foste tu quem disseminou a peste
emocional na Europa e na América? Pensa em Wilson.

“Ougam, mas este tipo acusa-me a mim, um Z¢ Ninguém! Que poder tenho eu para influenciar o presidente dos Estados
Unidos? Eu cumpro o meu dever, fago o que me manda o meu patréo e ndo me meto em altas politicas”.

E quando arrastas milhares de homens, mulheres e criangas para as camaras de gas, mais ndo fazes que cumprir o que te
mandam, ndo ¢ assim, Zé Ninguém? Es to inofensivo que nem sequer te das conta do que se passa. Es um pobre diabo que
nada tem a dizer, sem opinido propria; quem és tu para te meteres na politica? Eu sei, ja te ouvi a mesma tirada com
freqiiéncia. Mas deixa-me perguntar-te: porque ndo cumpres o teu dever quando alguém te afirma que és responsavel pelo teu
trabalho, ou que ndo deves bater nas criangas, ou seguir ditadores? Onde estd entdo o teu sentido do dever, a tua indcua
obediéncia? Nao, Z¢ Ninguém, tu ndo ouves quando fala a verdade, s6 podes ouvir o ruido sem sentido. E gritas entdo
“Viva!”. Es cobarde e cruel, sem o minimo senso do teu verdadeiro dever, o de ser humano e preservar a tua humanidade. Es
uma mediocre imitagdo do sabio e extraordindria a da do ladrio. Os teus filmes, programas de radio e historias de



quadradinhos abundam em toda a espécie de crimes. Teras de arrastar ainda durante séculos a tua mediocridade antes de
poderes tornar-te senhor de ti proprio. Se me separo de ti ¢ a fim de melhor poder servir o teu futuro. Porque a distancia ndo
podes atingir-me ¢ tens mais respeito pelo meu trabalho. Desprezas o que te esta perto. Colocas os teus lideres em pedestais
porque doutra forma nio poderias “fazer de conta” que os respeitas. E, por isso que, desde que a historia ¢ histéria, os grandes
homens sempre souberam manter-te a distancia.

“O tipo ¢ megalomaniaco! Estd completamente doido

Eu conhego a facilidade com que diagnosticas de loucura toda a verdade que te desagrada, Zé Ninguém. E como te
consideras o espécime acabado do homo normalis. Duma maneira ou de outra, condenas a reclusio os loucos, ¢ sdo as pessoas
normais que governam o mundo. A quem pedir contas, entdo, de toda essa miséria? A ti, nunca, tu apenas cumpres o teu
dever, ¢ quem ¢és tu para poderes emitir uma opinido propria? Eu sei, ndo precisas de o repetir. N&o és tu que contas, Z¢
Ninguém. Mas quando penso nos teus filhos recém-nascidos, no modo como os torturas a fim de os transformar em criaturas
“normais” a tua imagem e semelhanga, sou tentado a aproximar-me de ti novamente a fim de impedir os teus crimes. Mas sei
também que tiveste o cuidado de proteger-te a ti proprio através de uma instituic¢do como o Conselho de Educagao. Gostaria
de levar-te a dar uma volta comigo por este mundo, Z¢ Ninguém, e mostrar-te o que és e o que foste, no presente ¢ no passado,
em Viena, em Londres, em Berlim, como “representante do poder popular”, como membro de algum credo. Poderias
encontrar-te em toda a parte e reconhecer-te, quer fosses francés, alemao ou hotentote, se tivesses a coragem de olhar para ti
proprio.

“Ougam-no! Agora insulta-me, ofende a minha honra! Ridiculariza a minha misséo!”

Nao ¢ isso o que tento fazer, Z¢ Ninguém. Muita alegria me darias se me contradissesses, se me desses provas de que és
capaz de olhar para ti e reconhecer-te.

E, necessario que dés provas, o mesmo tipo de provas que se exigem dum construtor civil: a casa tem de ser visivel e
habitavel. Nao tem o direito de berrar que alguém lhe lesa a honra quando afirma que ele apenas discursa sobre a “missao do
construtor civil” sem realmente construir o que quer que seja. Do mesmo modo te exijo que proves que és o suporte do futuro
da humanidade. Deixa de usar covardemente os chavdes da “honra da na¢do” ou do “proletariado” para te esconderes — para
mim, ja tens a mostra demasiado do que realmente és.

Tal como ia dizendo, aqui te deixo. A reflexdo de muitos anos e muitas noites sem dormir levaram-me a necessidade de o
fazer. Os teus futuros chefes de todos os proletarios sdo bem menos complicados. Um dia sdo teus lideres, amanha serdao
capazes de fazer o que quer que seja para continuarem a desempenhar qualquer cargo. Mudam de convicgdes como quem
muda de camisa. Eu ndo. Continuo a estimar-te ¢ a preocupar-me com o teu destino. Mas uma vez que és incapaz de respeitar
quem quer que seja que te esteja perto, € necessario criar entre nos certa distancia. Serdo os teus bisnetos os herdeiros do meu
trabalho, e por eles esperarei a fim de poder gozar os meus frutos, tal como durante trinta anos o esperei de ti. Tu, no entanto,
continuaste berrando: “Abaixo o capitalismo!”, ou “Abaixo a Constitui¢do americana!”.

Vem comigo, Z¢ Ninguém. Vou mostrar-te alguns quadros da tua vida quotidiana. N&ao fujas. Serdo odiosos, mas
salutares, ¢ o todo ndo ¢ tdo terrivelmente perigoso. Ha cem anos, aprendeste a papaguear os fisicos que construiram maquinas
e te diziam que o espirito ndo existe. Surgiu entdo um grande homem que te demonstrou o teu proprio funcionamento
psiquico, s6 que desconhecia a conexdo entre o teu espirito e o teu corpo. Disseste entdo: “Ridiculo! Psicanalise!
Charlatanices! Pode-se analisar a urina, ndo se pode analisar a psique humana”. Disseste-o porque em matéria de medicina
pouco mais sabias para além da analise de urinas. A luta pelo espirito durou aproximadamente quarenta anos. Conhego bem
os meandros dessa luta, porque a partilhei em teu nome. Descobriste entdo que se pode ganhar muito dinheiro com as
perturbagdes da mente humana. Basta fazer com que um doente venha diariamente durante uma hora ao longo de alguns anos
e que essa hora a pague caro.

Entdo, e sO entdo, comegaste a acreditar na existéncia do espirito, enquanto, concomitantemente; se ia consolidando o
conhecimento do teu corpo, Descobri que o teu espirito ¢ uma fungéo da tua energia vital, isto ¢, por outras palavras, que existe
uma unidade entre o corpo e o espirito. Esta foi a linha de reflex@o e investigagdo que segui, chegando a conclusdo de que
expandes essa energia vital sempre que te sentes bem e afetivamente seguro e que a retrais para dentro do teu proprio corpo
sempre que tens medo. Durante quinze anos mantiveste-te silencioso quanto ao conteudo destas conclusdes. O que ndo me
impediu de prosseguir a mesma via ¢ de descobrir que esta energia vital, a qual dei o nome de “orgone”, se encontra também
presente na atmosfera, fora do teu corpo. Consegui tornéa-la visivel na escuriddo ¢ montar aparelhagem capaz de a amplificar e
tornar luminosa. Enquanto tu jogavas as cartas, ou te entretinhas a torturar a tua mulher e os teus filhos, eu permaneci varias
horas por dia, durante dois longos anos, na minha camara escura, procurando certificar-me de que havia realmente isolado a
tua energia vital. Gradualmente, aprendi a demonstra-lo a outros e a constatar que lhes era possivel verificar o mesmo que eu.

Mas tu, na tua qualidade de médico crente de que o psiquico é apenas uma secregdo das glandulas enddcrinas, apressas-te a
afirmar a um dos meus doentes recuperados que o meu sucesso terapéutico foi apenas a resultado de “sugestdo”.Ou, sofrendo
como sofres de duvidas obsessivas e fobias relacionadas com a obscuridade, afirmas em relagdo aos fendmenos que acabas de
observar que também eles se devem a “sugestio” ou que te sentes como que saido de uma sessdo espirita. Es assim, Zé
Ninguém. Em 1945 utilizas as mesmas reflexdes asnaticas sobre a “alma” que em 1922 utilizavas para lhe negar a existéncia.
Continuas sendo 0 mesmo Z¢ Ninguém. Em 1984 continuaras de animo leve a ganhar dinheiro com o orgone e, igualmente de
animo leve, a difamar, a abafar no siléncio e a tentar destruir qualquer outra verdade, tal como o fizeste com a descoberta do
psiquico e da energia cosmica. E permaneceras o mesmo Z¢ Ninguém cheio de “espirito critico”, berrando “Viva!” a este e
aquele. Lembras-te do que disseste da descoberta de que a Terra ndo ¢ imovel, mas gira sobre si propria e se move no espago?
Nao tiveste outra resposta sendo a graga estipida de que, a partir de entdo, os copos passariam a tombar das bandejas dos
criados. Foi ha alguns séculos, de modo que ja esqueceste, Z¢é Ninguém. Tudo o que sabes de Newton é “que lhe caiu uma
maga na cabega” e tudo o que sabes de Rousseau é que preconizava o “retorno a natureza”.A Unica coisa que aprendeste com
Darwin foi a “sobrevivéncia dos mais aptos”, ndo as tuas origens como primata. Do Fausto de Goethe, que tanto te agrada
citar, entendeste tanto como um gato entende de matematica. Es estupido e vaidoso, vazio e macaqueante, Zé Ninguém.
Sempre encontras forma de desvirtuar o essencial e assimilar o erroneo. O teu Napoledo, esse homenzinho de galSes doirados,
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que nada nos legou sendo o cumprimento obrigatorio do servigo militar, surge nas tuas livrarias todo encadernado a doirados,
enquanto o meu Kepler, que teve a intui¢do da tua origem coésmica, nio se pode encontrar em nenhuma livraria. E por isso que
continuas no lameiro, Z¢é Ninguém. E, por isso, que me vejo obrigado a contradizer-te cada vez que pareces estar convencido
de que eu trabalhei e lutei durante vinte anos, que sacrifiquei enormes quantias, apenas para te “sugerir” a existéncia da energia
cosmica do orgone. Nao, Z¢ Ninguém, aprendi realmente a sanear o mal que te aflige, coisa que ndo podes crer. Bem te ouvi
afirmar na Noruega que “quem quer que seja que gaste uma tal quantia em meras experiéncias deve ser completamente louco”.
Claro! Julgas por ti proprio. So te é possivel tirar, dar nunca, por isso te ¢ inconcebivel que quem quer que seja possa ter
alegria na dadiva, tal como te ¢ inconcebivel a hipotese de estar com uma mulher sem que imediatamente se te ponha a questio
de a “comer”.

Talvez me fosse possivel respeitar-te se fosses a0 menos grande quando “roubas” felicidade. Mas até nisso és mediocre.
Nao és ignorante, mas como o teu estado psiquico habitual é de priséo de ventre, és incapaz de criar — roubas 0 0sso ¢ rastejas
para o primeiro buraco onde possas roé-lo em paz, tal como Freud um dia te disse. Atracas-te ao primeiro individuo generoso
que encontras ¢ seca-lo até a medula no que tenha para dar-te. E ¢é a ele que chamas idiota. Devoras-lhe o que possa dar-te de
sabedoria, de alegria, de grandeza, mas és incapaz de digerir o que dele te venha. Sai-te nas fezes, e o fedor que exala ¢é
pavoroso. Ou, para salvaguardares a tua dignidade ap6s o que é realmente uma violagdo e um furto, chamas-lhe alienado,
charlatdo ou perverso sexual.

Ora ai temos: “Perverso sexual”.Lembras-te, Z¢ Ninguém (eras tu presidente de uma sociedade cientifica), de como te foi
necessario espalhar o boato de que eu encorajava.os meus filhos a assistirem ao ato sexual? Passou-se isto pouco depois de eu
ter publicado o meu primeiro artigo sobre os direitas da crianga a atividade genital. De uma outra vez (eras presidente
temporario de uma espécie de associagdo cultural de Berlim) fizeste correr que eu saia de carro para o campo com adolescentes
a fim de as seduzir. Nunca seduzi adolescentes, Z¢é Ninguém. A obscenidade da fantasia ¢ tua, ndo minha. Amo a minha
mulher e a minha filha — ¢ a tua incapacidade de amares as tuas que te leva ao desejo inconfessavel de andar pelos bosques
seduzindo rapariguinhas.

E tu, rapariguinha, ndo ¢ verdade que sonhas com o “masculo” idolo cinematografico? Nao és tu que levas a sua fotografia
contigo para a cama? Que fazes o jogo da aproximagdo ¢ da sedugdo, afirmando-te como maior de 18 anos? E nio és tu ainda
que o acusas em tribunal de crime de violagdo? E imaculada de culpas ou condenada, serdo as tuas avds que continuardo a
beijar-lhe as méos.

Querias ir para a cama com ele, mas foste incapaz de assumir a responsabilidade. Por isso o acusas, pobre menina violada.
Ou tu, mulher madura, também dita violada, que conheceste maior prazer na relagdo sexual com o teu motorista que com o teu
marido. Nao foste tu que o seduziste por lhe sentires mais sd a sua sexualidade de homem de cor? E ndo foi entdo que o
acusaste de crime, a ele que ndo possuia apoios, vitima da sua condig¢@o de “raga inferior”? Evidentemente que ndo, tu és pura
e branca, os teus antepassados vieram no May-flower, és “Filha Desta ou Daquela Revolugdo”, Nortista ou Sulista, cujo avo
enriqueceu a custa da escravatura negra. Como és inocente, pura, branca, como ¢ inexistente o teu desejo do Negro, pobre
criatura. Miseravel cobarde, descendente de uma raga de cagadores de escravos, descendente de um Cortés que atraiu milhares
de astecas confiantes a emboscada onde os exterminou. Desgragadas filhas desta ou daquela revolugdo. Mas qual é a vossa
concepcdo da emancipa¢do? Que fizeram do esfor¢o dos revolucionarios americanos, dos esfor¢os de Lincoln, que vos
libertou os escravos para serem entregues agora ao “mercado livre da competi¢do”? Olhem para o espelho, filhas de
revolugdes — vejam como sdo idénticas as “Filhas da Revolugdo Russa”, meninas inocentes e castas.

Se ao menos uma vez na vida vos houvesse sido possivel dar amor a um homem, quantas vidas de negros, de judeus, de
trabalhadores, poderiam ter sido salvas. Tal como esmagais a vida de vossos filhos, assim vos aproximais dos negros para
matar em vos proprias o pouco que resta do impulso de amar, a fantasia pornografica e frivola da luxuria. Como eu vos
conheco, filhas e mulheres da alta finanga, ¢ a toda a vileza contida nos vossos sexos mortos. N&o, filhas desta ou daquela
revolucdo, ndo tenho a menor inten¢do de me tornar um L.L.D. ou comissario, cargo que deixo de bom grado as rigidas
criaturas em uniforme que vos comandam. Guardo o meu amor para os passaros ¢ esquilos, os animais livres que tdo perto
estdo dos negros, ndo os negros de Harlem, com os seus colarinhos engomados e fatiotas rigidas, mas os negros integrados nas
suas tribos na floresta. Nao as rotundas mulheres negras de argolas nas orelhas, cujo prazer negado lhes arredonda os flancos
até ao absurdo, mas os corpos esbeltos e suaves das raparigas dos mares do Sul, em cujas carnes se compraz a vileza dos
homens deste ou daquele exército, raparigas que desconhecem que o seu amor. puro € “usado” como numa relagdo de bordel.

Nao, menina, tu desejas a vida que ndo entendeu ainda até que ponto ¢é explorada e desprezada. So6 que os teus dias estdo
contados. A tua versdo “virgem da raga germanica” foi extinta - ainda subsistes como “virgem da classe proletaria” na Russia,
ou como “filha da Revolucdo Universal”. Mas daqui a uns quinhentos, a uns mil anos, quando rapazes e raparigas saudaveis
puderem enfim proteger o amor e nele achar alegria, nada mais restara de ti do que a memoria do teu ridiculo.

Nao foste tu que recusaste ouvir a maravilhosa voz vibrante de vida de Marian Anderson, tu, mulherzinha cancerosa? O
seu nome permanecera na musica dos séculos, quando ja nada restar de ti. Pergunto a mim préoprio se também a ela lhe é
possivel pensar em termos de séculos, ou se faz parte do nimero dos que proibem o amor de seus filhos. Ignoro-o — os
verdadeiros vivos ora correm ora vagueiam. A propria vida os satisfaz — a verdadeira vida que tu desconheces, mulherzinha
putrefata.

Inventaste o mito de que representas “A SOCIEDADE”, mito que o teu Z¢é Ninguém se apressou a ratificar de alma e
coragio. Nio o és. E verdade que continuas a anunciar quotidianamente no teu jornal judeu ou cristio que e quando se vai a
tua filha deitar com um homem, mas qual ¢ o individuo com o minimo de senso a quem tal coisa interessa? “A Sociedade” sou
eu e o carpinteiro ¢ o jardineiro e o professor e o médico e o operdrio. Isto, e ndo tu, criatura rigida, dissimulando a tua
putrefagdo. Tu ndo és a vida, mas sim a sua distor¢do. Mas entendo porque te retiraste para a tua fortaleza de bens e poder -
que outra coisa poderias fazer face a mesquinhez dos carpinteiros, jardineiros, médicos, professores e operarios? Sendo o
horror que é, a tua retirada justifica-se. Mas a mesquinhez e a vileza estdo-te nos ossos, na tua prisdo de ventre, no teu
reumatismo, na tua dissimulagdo, na tua negacio da vida. Es desgragcada, mulher, porque os teus filhos se destroem, as tuas



filhas se prostituem, os teus homens secam. ¢ a tua vida se putrefaz, ¢ com ela os teus tecidos. E ndo me inventes historias,
Filha da Revolugdo; eu ja te vi completamente nua.

Es covarde e sempre o foste. Tiveste a felicidade nas mios e deixaste-a fugir. Pariste presidentes e infectaste-os com a tua
vileza. Deixam-se fotografar a pendurar medalhas nas pessoas em perpétuo sorriso, € ndo se atrevem a nomear as coisas pelo
seu nome. Tiveste o mundo nas tuas maos e langaste-lhe em Hiroxima e Nagasaqui as tuas bombas atdmicas — isto é, o teu
filho fé-lo por ti. Cavaste o teu tumulo por tuas proprias maos, mulherzinha cancerosa. Com uma, s6 destas bombas,
aniquilaste para sempre a tua classe e toda a tua casta. Porque ndo tiveste sequer a humanidade de avisar os homens, as
mulheres e as criangas de Hiroxima e Nagasaqui. Nem um gesto de grandeza, e por esse gesto ndo cumprido toda a tua espécie
desaparecera como um seixo largado no oceano. Nem importa o que possas ter a dizer ou penses, pobre parideira de tantos
mentecaptos — daqui a; quinhentos anos seras motivo apenas de pasmo ¢ gaudio. Que o ndo sejas ja € apenas parcela da
miséria do mundo. Sei o que vais dizer, criatura. Todas as aparéncias sdo a teu favor; “a defesa do pais” etc. Usou-se o
mesmo argumento outrora na velha Austria. Nunca ouviste um cocheiro vienense berrar: “Viva o meu Kaiser!” Pois é a
mesma musica. N3o, desgragada, de ti nio tenho medo -ndio ha nada que possas fazer-me. E verdade que o teu genro é vice-
presidente da Camara ou que o teu sobrinho ¢ alto funcionario do Ministério das Finangas. Mais chazinho, menos chazinho e
vais-lhes dizendo umas coisas a meu respeito. Ao individuo que quer passar a presidente da Camara ou a diretor-geral ndo ha-
de deixar de convir a utilizagdo duma vitima em nome da “Lei e da Ordem”. Bem sei como se mexem os cordelinhos, mas nio
ha-de ser isso que te safa — a minha verdade tem mais for¢a do que tu.

“O homem ¢ um obcecado, um fanatico! Sera que eu nao tenho nenhuma fungéo na sociedade?”

Apenas te demonstrei que és mediocre e vil, Z¢é Ninguém, tu e a tua mulher - ainda nem sequer mencionei a tua utilidade e
importancia. Ou julgas que arriscava o pescogo numa conversa destas se ndo te achasse importante? Toda a tua mesquinhez e
vileza ¢ bem mais grave se vista & luz da tua imensa responsabilidade e importancia. Afirma-se habitualmente que és estupido
— ora, eu sei-te inteligente, mas cobarde. Afirmam-te que és a escoria da humanidade — eu diria que és a sementeira. Diz-se
ainda que a cultura carece da experiéncia de escravos. Eu afirmo que nenhuma cultura pode ser edificada sobre qualquer
forma de escravatura. A monstruosidade deste nosso século tornou ridicula toda e qualquer evolugdo cultural a partir de
Platdo. A cultura humana ainda nem sequer existe, Z¢é¢ Ninguéem! Comegamos agora a entender a patologica degenerescéncia
do animal humano. Esta “conversa com o Z¢ Ninguém” ou qualquer outro escrito valido que possa ser publicado hoje em dia
estara para a cultura de daqui a mil ou cinco mil anos como a primeira roda de ha milénios esta para as locomotivas diesel dos
nossos dias.

Pensas sempre a curto prazo, Z¢é Ninguém, o teu tempo medeia de uma refeigdo a outra. Teras de aprender a memoria em
termos de séculos, ¢ a perspectiva do futuro em termos de milénios. Teras de aprendé-la em termos da verdadeira vida, em
termos do feu desenvolvimento desde o primeiro floco plasmatico até ao animal humano, capaz de caminhar ereto, mas incapaz
ainda de pensar com justeza. Porque a tua memoria ndo retém acontecimentos de ha dez ou vinte anos, continuas repetindo as
mesmas asneiras de ha dois milénios. E mais ainda: agarras-te a elas — a tua “raga”, “classe”, “nag@0”, aos teus ritos religiosos
compulsivos, a supressdo do amor, como um piolho se aferra a pele. Nem te atreves a ver até que ponto te encontras atolado
na tua miséria. De vez em quando, pdes a cabega pra fora e berras “Viva!”. O coaxar duma rd no charco tem pelo menos mais
sentido.

“Porque ndo me tiras entdo do lameiro? Porque ndo participas nas minhas reunides do partido, nos meus parlamentos, nas
minhas conferéncias diplomaticas? Es um traidor! Dizes que lutaste por mim, que sofreste e que te sacrificaste, e agora
insultas-me!”

Eu néo posso arrancar-te do lameiro. Soé tu podes fazé-lo. Nunca participei dos teus circulos e conferéncias porque a regra
de ouro consiste em “calar o essencial”, “falar apenas do acessério”. E verdade que durante vinte e cinco anos lutei por ti, te
sacrifiquei a minha seguranga profissional e a paz da minha familia; financiei organiza¢des tuas, participei em marchas e
manifestagdes de protesto. E verdade que, na minha qualidade de médico, te dei milhares de horas, sem receber qualquer
compensagdo — errei de pais em pais por tua causa, substituindo-te muitas vezes quando a voz se te apagava no calor dos
brados. Fui literalmente capaz de arriscar a vida por ti, no tempo da grande praga politica, quando te transportava
clandestinamente a melhor abrigo, sob pena de morte se descoberto; ajudei a proteger os teus filhos das investidas da policia
contra as suas manifestagdes publicas - e gastei tudo quanto me restava na criagdo de institui¢des de saide mental onde fosse
possivel achar orientagdo e apoio. Mas tu nada tiveste para me dar em troca. Querias ser salvo, mas nem uma s6 vez no
decorrer destes trinta monstruosos anos de peste emocional foste capaz de gerar uma Unica idéia fecunda. E uma vez finda a
segunda guerra mundial encontras-te exatamente no mesmo ponto onde estavas quando ela comegou; talvez uns milimetros
mais a “esquerda” que a “direita”, mas para frente, nada! Malbarataste as aquisi¢des da luta francesa pela emancipagdo, e até
a extraordinaria emancipacdo russa conseguiste transformar em aborto aos olhos do mundo. O teu falhango, que foi, ¢ que so
espiritos verdadeiramente grandes e isolados podem entender sem coélera, sem desprezo, foi causa do desespero em todo o
mundo de todos aqueles dispostos a sacrificar-te tudo. Durante todos esses anos de horror, essa sangrenta metade de século,
nem uma s6 palavra se te ouviu que ndo fosse banal, nem uma s6 palavra de balsamo ou sequer de bom senso.

No entanto, ndo desanimei de todo, pois aprendi a conhecer-te ainda melhor e mais profundamente. Entendi que néo te era
possivel pensar ou agir de outro modo. Reconheci entdo o medo mortal que te suscita toda a forma de vida, medo que sempre
ameaca a continuidade de tudo o que tentes de genuino e certo. Tu ndo podes entender que o conhecimento seja fonte de
esperanga. A esperanga, para ti, sempre tera de vir dos outros, nunca de ti proprio. E por isso que, face a minha atitude perante
o colapso do teu mundo, me chamas “otimista”, Z¢ Ninguém. E queres saber porque sou otimista e crente no futuro? Ouve:

Enquanto fui ficando agarrado a ti, tal como foste e continuas sendo, fui levando pontapés, vitima da tua curteza de vistas.
Vez apos vez esqueci as ofensas que se seguiam ao apoio que te dava, mil vezes fui forcado a ter em conta a tua insanidade.
Até que abri os o lhos e ze vi - o primeiro movimento foi de desprezo e colera, mas aprendi gradualmente a substitui-los pela
compreensdo do mal que te afeta. Nao mais senti raiva perante o colapso da tua primeira tentativa de possuires a terra.
Comecei antes a entender que esse fora o tinico resultado possivel apds milhares de anos de repressao da verdadeira vida.



Enunciei a lei funcional do que vive, Z¢é Ninguém, ao tempo em que andavas por ai espalhando a minha insanidade. Eras
entdo um psiquiatra insignificante, com uma certa experiéncia de movimentos de juventude e com altas probabilidades de uma
futura afec¢do cardiaca, dado que eras impotente — morreste, pois, anos mais tarde, literalmente de coracdo partido, pois nao ¢é
impunentemente que se rouba e difama quem quer que seja; na desonestidade ¢ a propria vida que esta em causa se um minimo
de pureza ainda sobrevive escondido em ti. E tu possuias essa infima centelha, Z¢é Ninguém. Quando te passaste de amigo
para inimigo, pensaste que eu estava “pronto” e deste-me o pontapé final, porque sabias que eu tinha razéo e que ndo te era
possivel seguir-me. Quando anos mais tarde eu voltei a liga, qual teimoso “sempre-em-pé”,. ¢ agora mais forte, mais exato e
determinado que nunca, apanhaste o susto que te foi mortal. Tiveste, porém, tempo de verificar quais os abismos que fui
forgado a transpor, o terreno instavel que havias preparado para a minha queda. Porque proclamaste como teus, nas tuas tdo
prudentes organizagdes, conhecimentos a que s6 eu te dera acesso? Afirmo-te que a gente honesta que te rodeava o sabia; sei-
o porque mo disseram. A tatica, a tua, Z¢ Ninguém, ¢ a via mais rapida para a morte prematura.

E porque a vida a teu lado é demasiado arriscada, porque na tua proximidade ¢ impossivel servir a verdade sem ser
esfaqueado pelas costas e enlameado no rosto, optei pela separacdo. E repito-o -ndo a separagdo do teu futuro, mas da tua
proximidade. Nao a da tua humanidade, mas a da tua desumanidade ¢ mesquinhez.

Mantenho-me capaz de sacrificio em nome da verdadeira vida - ndo por ti, Z¢ Ninguém. S6 hd bem pouco me dei conta
do tremendo erro no qual laborei durante vinte e cinco anos: dediquei-me a tua pessoa ¢ a tua forma de vida, crente de que tu
eras a vida, a inteireza simples, o futuro e a esperanga. Tal como eu, outros foram os que, desprevenidos ¢ de boa fé, em ti
procuraram achar o sentido da vida. Nem um sé sobreviveu. Sendo assim, decidi-me a ndo me deixar morrer vitimado pela
tua estreiteza de vistas e tua mesquinhez. Porque creio na importancia do que fago. Descobri a vida, Z¢é Ninguém - mas ja ndo
cometo o grave erro de confundir-te com o que de vivo pude achar em mim préprio e em ti procurei.

A minha contribuicdo real para a seguranca do que ¢ deveras vivo e do teu futuro so6 sera possivel se puder, de forma bem
clara e nitida, fazer a separagdo entre a vida, as suas fungdes e, caracteristicas ¢ a tua forma de vida. Sei que ¢ necessaria
coragem para entrar em conflito contigo — mas vou continuar a trabalhar pelo teu futuro, porque me inspiras compaixao e
porque ndo me move o desejo de ser igado a posi¢do de “grande” lider mediocre a que aspiram os teus miseraveis chefes. Ha
ja algum tempo que a vida em ti comega a dar sinais de rebeldia perante a distor¢do que lhe ¢ imposta. Esta ¢ a hora primeira
de um futuro maior, do fim de toda a forma de mediocridade. Porque entretanto o modo como age a peste emocional se foi
tornando demasiado 6bvio. Acusa a Polonia das intengdes de agressdo militar, depois de tomada a decisdo de agredir a
Polonia. Acusa o rival da inteng¢do de crime depois de decidir elimina-lo. Acusa de pornografia a vida sexual sa, "que tem em
mente intengdes pornograficas. Ja te topamos, Z¢ Ninguém; vais-te tornando transparente sob a tua fachada de desgraga e
submissdo. O que te ¢ pedido ¢ que determines o rumo do mundo com o teu trabalho e a tua realizagdo - substituir uma forma
de tirania por outra ¢ que nunca. O que se te exige ¢ que te submetas as leis da vida tal como quererias que os outros fizessem;
que te modifiques a medida que os vais criticando. Cada vez ¢ mais 6bvia a tua predisposicdo para a tagarelice a tua avidez, a
tua irresponsabilidade - o mal de ti que conspurca toda a beleza da Terra. Sei que ndo te agrada o que ouves, que preferes
berrar “Viva!”, que és bem capaz de parir o futuro do proletariado do IV Reich. Mas néo ¢ menor a minha convic¢éo de que as
coisas te vdo sendo mais dificeis hoje que no passado — embora sejas ainda brutal sob a tua mascara de sociabilidade e
gentileza, Z¢é Ninguém. Nao acreditas? Deixa entdo que te refresque a memoria:

Lembras-te da magnifica tarde em que vieste, como lenhador que eras, pedir trabalho a minha cabana na montanha?
Depois de farejar-te, o meu cachorro saltou-te aos joelhos. Viste que era cdo de boa raga e disseste entdo: “Devia amarra-lo
para se fazer bravo. O cdo ¢ manso de mais”. Ao que eu te respondi: “Eu ndo quero ter uma fera amarrada com correntes. Nao
gosto de cées raivosos.” Ali, lenhador, tenho bem mais inimigos no mundo do que tu, mas continuo a preferir o meu majestoso
cdo, meigo com toda a gente.

Lembras-te do domingo chuvoso em que a angustia perante o fenomeno da tua rigidez bioldgica me levou a sair de casa,
largando o trabalho, para me enfiar num dos teus bares? Sentei-me a uma mesa ¢ pedi um uisque (ndo, Z¢é Ninguém, ndo sou
alcoolico, embora goste de beber de vez em quando). Ia, pois, bebendo o meu copo quando te ouvi, no teu paleio de recém-
desmobilizado, descrever os Japoneses como “macacos horrendos”. E foi entdo que afirmaste, com a expressdo facial que eu
tdo bem conhego do meu trabalho terapéutica: “Vocés sabem o que a malta devia fazer com os Japoneses da costa ocidental?
Estrangula-los todos, um por um, mas devagar, lentamente, apertar-lhes o garrote a pouco e pouco, assim...”, ¢ ias fazendo o
gesto com as maos, Z¢ Ninguém. O criado apoiava-te, fazia que sim em admiragdo perante a tua herdica masculinidade. Ja
alguma vez tiveste um bebé japonés recém-nascido nos bragos, patridtico de merda? Durante muitas décadas continuaras ainda
a estrangular espides japoneses, aviadores americanos, camponeses russos, oficiais alemées, anarquistas ingleses e comunistas
gregos — has-de fuzild-los, condena-los a cadeira elétrica, as cdmaras de gas -, 0 que em nada ira alterar a tua, prisdo de ventre
generalizada, a tua incapacidade de amar, o teu reumatismo ou a tua doenca mental. Nao serfo os crimes que possas cometer
que irdo arrancar-te ao lameiro. Olha para ti, Zé Ninguém. E a tua Unica esperanga. Lembras-te, Maria Ninguém, do dia em
que vieste ao meu consultorio espumando de raiva contra o homem que se tinha separado de ti? Durante anos e anos tiveste-o
debaixo de mio, a ele e & tua mae, tias, sobrinhos ¢ demais familia, enquanto o desgragado se ia encolhendo cada vez mais,
dando-te de comer a ti ¢ a todos os outros. Até que num ultimo esforgo para manter vivo em si 0 que a vida possa ter de
sentido te deu com os pés e desandou; s6 que como ndo se sentia suficientemente forte para poder libertar-se isolado do teu
jugo, me veio pedir auxilio. Pagou-te de boa vontade a pensdo que lhe foi imposta pela lei, trés quartos do total dos seus
ganhos — o pre¢o do seu amor pela liberdade. Porque este homem era deveras um grande artista, ¢ a verdadeira arte, tal tomo a
ciéncia genuina, ndo sobrevive a quaisquer algemas. Tu, porém, na tua raiva cega, o que querias era que fosse ele a sustentar-
te totalmente, apesar de teres a tua propria profissdo — e sabias que eu o ajudaria a eximir-se a obrigagdes sem justificacdo
possivel. Enfureceste-te. Ameagaste-me com a policia porque, segundo dizias, era eu que lhe tirava o que tinha, aproveitando-
me da sua necessidade de apoio. Por outras palavras, tu, como mulherzinha mediocre que és, acusaste-me das tuas proprias
intengdes. Nunca te ocorreu tentar progredir na tua situagdo profissional, porque isso teria significado a tua independéncia do
homem por quem, hé ja tantos anos, nada mais sentias do que 6dio. Achas que é assim que se pode construir um mundo
novo?, tu que te apresentaste como ligada a certos meios socialistas que “saberiam tudo a meu respeito”? Nao vés até que
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ponto o teu comportamento ¢ tipico, que ha milhdes como tu dispostos a destrocar a Terra? Bem sei que és “fraca” e “s6”,
“dependente da tua mae”, “desamparada”, que te odeias a ti propria, que ndo te suportas ¢ estas desesperada. E ¢é por isso que
destrois a vida d6 homem com quem viveste, Maria Ninguém, ¢ a tua vida segue o rumo mediocre da maior parte das vidas. E
sei ainda que os juizes ¢ advogados estdo do teu lado porque ndo possuem outra resposta para a tua desgraga.

Revejo-te a ti também, secretariazinha dum tribunal de provincia, tomando notas sobre o meu passado e o meu presente,
sobre as minhas opinides acerca do sentido da propriedade, acerca da Russia ¢ da democracia. Perguntam-me qual a minha
posi¢do social. Respondo que sou membro honorario de trés sociedades cientificas, entre as quais a Sociedade Internacional de
Plasmogenia, o que parece impressionar a audiéncia. Na sessdo seguinte, o oficial de diligéncias diz-me: “Ha aqui uma coisa
estranha — que o senhor ¢ membro da Sociedade Internacional de Poligamia. Isto estd certo?” E ambos nos rimos do teu
engano, criaturinha mediocre. Percebes agora por que motivo as pessoas me difamam? Na base estdo as fuas fantasias, ndo a
minha forma de viver. E ou nio verdade que tudo o que recordas de Rousseau é o seu apelo de “retorno a natureza”, o fato de
que pouca atengdo deu a seus filhos e que os colocou num orfanato? A tua natureza é perversa, porque apenas vés € ouves 0
que ¢ desagradavel, e nunca o que possa ser bom ou ter beleza.

“Ougam! Eu vi-o correr as persianas & uma da manha. O que é que vocés pensam que o tipo estava a fazer? E durante o
dia tem-nas sempre abertas. Ha! Ali ha qualquer coisa!”

De pouco ou nada te servira continuar a usar esses métodos contra a verdade. Nos ja os conhecemos. N&o sao as minhas
persianas que te preocupam, o que te interessa ¢ ocultar a minha verdade. Tu queres continuar a ser difamador ¢ delator,
sempre que o teu vizinho se ndo acomode ao teu modo de vida, ou porque ¢ bondoso, ou livre, ou simplesmente porque
trabalha e pouco se incomoda contigo — por isso desejas que o prendam. Es demasiado intrometido, Z¢é Ninguém, metes o
nariz onde ndo és chamado para em seguida difamares, as costas quentes de saberes que a policia ndo divulga a identidade dos
seus informadores.

“Ougam, contribuintes! E ¢ isto um professor de Filosofia que uma das grandes universidades da vossa cidade quer
contratar para ensinar a nossa juventude! Fora com ele!”

E a tua ndo menos preclara esposa e contribuinte pde a circular um abaixo-assinado contra o professor em causa, que,
evidentemente, perde assim o lugar. Tu, virtuosissima esposa e contribuinte, honoravel parideira de patriotas, assim consegues
ser mais poderosa que quatro mil anos de filosofia natural. S6 que comegamos a entender-te e, mais tarde ou mais cedo, a tua
hora ha-de soar.

“Ougam bem todos aqueles que se interessam pela moral publica. Na nossa esquina mora uma mulher com a filha. E a
filha recebe o namorado a noite. Vamos leva-la a tribunal, acusa-la de manter uma casa de passe! Policia! Queremos a
protecédo dos costumes!”

E a mae em causa é condenada, porque tu espias o que se passa na cama dos outros. Demasiado claramente o expressas,
demasiado claras sdo as motivagdes dos teus apelos a “moral e a ordem”.Ou néo ¢ verdade que tentas beliscar o rabo a todas as
empregadas, Zé Ninguém moralista? SIM, DESEJAMOS PARA OS NOSSOS FILHOS A EXPRESSAO LIVRE E
ABERTAMENTE ALEGRE DO SEU AMOR E QUE NAO TENHAM QUE VIVE-LO CLANDESTINAMENTE, EM
BECOS ESCUROS, NA OBSCURIDADE DE ENTRE PORTAS. Queremos respeitar os pais corajosos ¢ honestos que
entendem e protegem o amor adolescente dos seus filhos e filhas. Tais pais ¢ mées sdo o germe das geragdes futuras, cujo
corpo e sentidos serdo sdos, libertos enfim da obscenidade das tuas fantasias, Z¢ Ninguém impotente do século XX.

“Ougam a ultima! Houve um rapaz que foi ter com ele para se tratar e teve de sair correndo com as cal¢as na méo, porque,
o tipo ¢ homossexual!”

Nao sentes o fedor do teu halito, Z¢é Ninguém, quando espalhas por ai esta “verdade”? Nao lhe reconheces a origem no teu
monte de esterco, na tua prisdo de ventre e lascivia? Eu nunca tive desejos homossexuais, tal como tu; nunca tentei seduzir
rapariguinhas, nunca violei uma mulher, nunca sofri de prisdo de ventre; nunca roubei afeto, como tu; s6 me liguei a mulheres
que me queriam bem e a quem eu queria; nunca me exibi publicamente, como tu fazes - nem me deleito como tu em fantasias
obscenas.

“Mas ougam esta: o tipo atreveu-se de tal forma com a secretaria que a rapariga teve que fugir de casa. Vivia com ela de
persianas sempre corridas e a luz acesa até as trés da manha!”

E De la Mettrie era um sensualdo que morreu atochado de bolos, segundo a tua versdo; e o principe Rodolfo vivia em
mancebia; e a Sr* Roosevelt nunca foi muito certa da cabega, e o reitor da Universidade X encontrou a mulher em flagrante
delito de adultério, e o professor desta ou daquela escola de provincia tem uma amante. Nao és tu que.o afirmas, Z¢é Ninguém?
Nao és tu que espalhas tais “ditos”? Tu, miseravel cidaddo do mundo, que durante. milénios assim malbaratas a tua propria
vida, cavando tu mesmo a fossa onde te manténs.

“Agarrem-no! O tipo € um espido alemdo, ou talvez russo, ou mesmo da Islandia! Eu vi-o as trés da tarde na rua 86 de
Nova lorque e ainda para mais com uma mulher!”

Sabes qual ¢ o aspecto dum piolho quando exposto a um foco de luz muito intenso? Bem me parecia que ndo. Um dia vira
em que a lei usara da sua for¢a contra o piolho humano — leis capazes de proteger a verdade e o amor. Tal como hoje se
enviam para reformatorios adolescentes carecidos de afeto, havera um dia institui¢des onde isolar os que enlameiam a
reputagdo dos outros. Surgirfo novos juizes e delegados de justi¢a, que ndo mais administrardo em formalismo e impostura,
mas sim em verdade e tolerancia. Leis novas hdo-de erigir-se em prote¢do da vida, leis a que teras de obedecer, por muito que
isso te pese. Sei, porém, que durante trés, cinco ou dez séculos teremos de suportar-te como o portador por exceléncia da peste
emocional, o riticleo da difamagfo, da intriga, da inquisicdo abusiva. Mas acabaras por sucumbir a tua propria pureza; hoje
enterrada tdo profunda e inacessivelmente no teu ser.

Posso contudo asseverar-te que nenhum Kaiser, nenhum Czar ou Pai do proletariado pode jamais conquistar-te.
Escravizar-te, sim, mas nenhum foi capaz de superar a tua mediocridade. A unica coisa capaz de conquistar-te serd o teu
sentido da pureza, a tua aspiragdo a verdadeira vida — e quanto a isso, ndo tenho a menor duvida. Uma vez superada a tua
mediocridade e mesquinhez, comegaras a pensar — de inicio, sem duvida, erratica, ridicula e erroneamente, mas pensaras com
seriedade. Teras de aprender a suportar a dor que todo o esfor¢o de pensamento comporta em si mesmo, tal como eu e outros



suportamos a pena de pensar-te — durante anos, em siléncio, de dentes cerrados. Esta nossa dor far-te-a pensar. E quando
comegares a fazé-lo sentirds a magnitude do absurdo dos teus quatro milénios de “civilizagdo”. Ser-te-a dificil entender como
foi possivel que os teus jornais nada mais tivessem a relatar ¢ comentar que paradas sem sentido, condecoragdes, crimes,
enforcamentos, diplomacias, calinias, mobilizagdes militares, desmobilizagdes, de novo mobiliza¢des, pactos,
bombardeamentos — e que ndo tenhas nunca reagido com agressividade ou te tenhas sequer apercebido do perigo que corrias.
Talvez te houvesse sido possivel entenderes-te a ti proprio se ndo tivesses engolido bovinamente tudo o que te cala nas maos.
Mas o que deveras sera dificil aceitar ¢ a verificagdo do fato de que tudo foste macaqueando e¢ papagueando através dos
séculos; o fato de que o que no teu intimo acharas certo o era realmente, ¢ que tomaste por patridticos os teus erros. Teras
vergonha da histéria que fizeste, e nisso reside a inica esperanga de que os nossos bisnetos ndo venham a ser obrigados a ler a
tua historia militar. E ndo mais sera possivel a montagem duma grande revolug@o apenas para por em cena um novo “Pedro, o
Grande”.

UM OLHAR AGORA PARA O FUTURO. Nao saberia dizer-te ao certo como serd. N&o sei se alcangaras a Lua ou
Marte com o orgone cosmico que me foi possivel isolar. Nem posso saber de que forma se irdo erguer no espago ¢ aterrar as
tuas naves espaciais, ou se utilizaras a luz do Sol para iluminar a noite as tuas casas. Mas sei O QUE NAO MAIS faras dentro
de quinhentos, ou mil, ou cinco mil anos.

“O tipo ¢ visionario! E ainda por cima ditador, a prescrever-me o que néo farei!”

Nao sou ditador, Z¢é Ninguém, embora, quisesse eu sé-lo, a tarefa teria sido facil perante a tua mediocridade. Os teus
ditadores s6 podem dizer-te o que ndo podes fazer no presente, sob pena de seres enviado para a cdmara de gas. Mas ndo
podem dizer-te o que faras no futuro distante, tal como lhes ndo ¢é possivel provocar o crescimento mais rapido de uma arvore.

“E de onde fe vem a tua sabedoria, tu, escravo intelectual do proletariado revolucionario?”

Do mais intimo de ti mesmo, eterno proletario da razdo humana.

“Essa ¢ boa! Foi a mim que o tipo veio buscar a sabedoria, as minhas profundezas! Eu ndo tenho profundezas! E que
espécie de conceito individualista de ‘profundezas’, de ‘mais intimo’, é esse?”

Digo-te que as tens, embora as desconhegas. Tens um medo mortal da tua propria profundidade, por isso nem sequer a
sentes. Se te abeiras dela, tens vertigens, como se fora um abismo. Temes a queda ¢ a perda da tua “individualidade”, quando
s0 terias a ganhar com o abandono. Embora com as melhores intengdes, a tua trajetoria é, porém, sempre a mesma: a de uma
criatura avida, cruel, malevolente, mesquinha. Se ndo te achasse afundado em tua propria fundura ndo me teria dado ao
trabalho desta longa conversa. Conhego a tua capacidade de ir fundo, do tempo em que me procuravas como médico, como
alguém a quem entregar o teu sofrimento. O que tens de verdadeiramente profundo ¢ a pedra onde assentard a grandeza do teu
futuro. E por isso que posso nomear com seguranca o que nio mais faras no futuro, porque sera entio que tu mesmo pasmarés
perante o que fizeste durante toda uma era de quatro mil anos de incultura. Quereras agora ouvir-me?

“Vamos a isso, porque € que eu ndo hei-de dar ouvidos a mais uma utopiazinha? N&o ha nada, a fazer, meu caro doutor -
sou e continuarei a ser um pobre diabo, 0 homem da rua, que ndo tem opinido propria. Alias, quem sou eu para...”

Ouve. Escondes-te detras da lenda do Z¢ Ninguém, porque tens medo de mergulhar e de fer de nadar no grande rio da
vida, quanto mais ndo seja em nome dos teus filhos e dos filhos dos teus filhos. A primeira de todas as coisas que ndo mais
faras sera consentir na percep¢ao de ti proprio como sujeito insignificante e sem opinido, que afirma a todo o momento “mas
quem sou eu...” Tu tens a tua opinido propria e no futuro que prevejo passaras a considerar como vergonha ndo a conheceres,
ndo a defenderes, ndo a expressares.

“Mas o que dira a opinido publica acerca da minha opinido? Os outros fazem-me em tiras se eu me atrever a expressa-la”.

Aquilo a que chamas “opinido publica”, Zé Ninguém, nada mais é que o total de todas as opinides de todos os homens e
mulheres ditos comuns. Todo o homem e mulher tem opinides erradas e certas. Expressa as erradas porque teme as
igualmente erradas dos outros homens e mulheres comuns — e esta ¢ a razéo fundamental porque as opinides corretas raramente
sdo expressas. Tu ja ndo crés, por exemplo, que a tua opinido “ndo conte”. Um dia saberas ¢ defenderas saber que és o suporte
da sociedade humana. Nao fujas. Nao fiques aterrorizado. N&o ¢ assim to terrivel ser a base responsavel da sociedade
humana.

“Que ¢ entdo necessario que eu faga para me transformar no suporte da sociedade humana?”

Nada teras que fazer de extraordindrio ou de novo basta que continues arando os teus campos, usando o teu machado,
examinando os teus doentes, levando os teus filhos a escola ou ao campo de jogos, contando aos teus o teu dia-a-dia, tentando
penetrar mais fundo nos segredos da natureza. Tudo isso ja és capaz de fazer — embora o tenhas na conta de insignificante
perante os feitos do general cheio de condecoragdes ou principe “inchado”, cavaleiro de armadura reluzente.

“Mas o senhor é um visionario, doutor! N&o v€ que os generais e 0s principes sdo os detentores dos exércitos e das armas
com que se fazem as guerras, do poder de convocar-me para o servigo militar, de destruir as minhas colheitas, o meu
laboratorio, o meu gabinete de trabalho?”

Es convocado para servir o exército e as tuas colheitas e fabricas sdo destruidas porque berras “Viva!” enquanto 14 andas, e
tudo o que te pertence ¢ feito em estilhas. Os teus herdis de armadura reluzente ndo teriam soldados nem armas se claramente
assumisses o fato de que mais importam as tuas colheitas e. a produgdo das tuas fabricas, e que nem campos nem fabricas
existem para serem destruidos - coisa que os teus militares e her6is desconhecem, porque nunca trabalharam nos campos, nas
fabricas ou.em laboratorios, e créem que o teu trabalho se processa apenas para servir a honra da patria alema ou proletaria e
ndo para alimentar e vestir os teus filhos.

“Que ¢ que eu hei-de fazer? Odeio a guerra, a minha mulher chora de desespero cada vez que me chamam, os meus filhos
morrem de fome quando os exércitos proletarios ocupam as minhas terras e ndo tem conta o nimero dos mortos. Tudo o que
desejaria era que me deixassem trabalhar em paz nos meus campos, brincar com os meus filhos a volta do trabalho, amar a
minha mulher, e, aos domingos, poder tocar, dangar e cantar com alegria. Que hei-de fazer?”

Tao-somente continuar a fazer o que fazes e o que desejas fazer-criar os teus filhos na alegria, amar a tua mulher. SE
PUDESSES FAZE-LO CLARA E FIRMEMENTE NAO MAIS HAVERIA GUERRAS — guerras que expdem a tua mulher



aos ataques de soldados brutalizados por longos periodos de abstinéncia sexual, guerras que levam a morte por inani¢ao os teus
filhos tornados 6rfaos, guerras que sé te oferecem a ilusoria imagem de um celeste “campo de gloria”.

“Mas que espécie de homem sou eu se vivendo apenas para o meu'trabalho, para a minha mulher e para os meus filhos os
vir ameagados pelos hunos ou alemaes, japoneses ou russos, ou quaisquer outros que me imponham a guerra? N&o serd meu
dever defender o que amo e me pertence?”

Tens razdo, Z¢ Ninguém. Se te atacarem teras de pegar em armas. Mas poderas entender que o “inimigo”, os hunos de
todas as nagdes, nada mais sdo que milhdes de Zés Ninguéns como tu, que berram “Viva!” sempre que os seus principes (que
desconhecem o trabalho) os chamam as fileiras? Que, tal como tu, também cada um deles se tem em pouca conta ¢ se
interroga: “... mas quem sou eu para ter opinido propria?” Quando souberes um dia que és alguém, que a opiniao que tens
acerca de ti proprio é correta, e que os teus campos ¢ fabricas foram feitos para servir a vida, ¢ ndo a morte, entdo poderas
responder tu proprio as questdes que ora me pdes. E para isso ndo precisards da secdo dos teus diplomatas. Em vez de
continuares a berrar “Viva!” e a cobrir de flores o timulo do soldado desconhecido, ou a consentir que qualquer principe a
pressa ou general de todos os proletarios venha esmagar com o seu peso a tua consciéncia nacional, deveras opor-lhe a tua
auto-estima ¢ a consciéncia do valor do teu trabalho. (Conhego o teu Soldado Desconhecido, Z¢é Ninguém. Encontrei-o em
combates nas montanhas da Italia — ¢ o mesmo Z¢é Ninguém que tu, descrente da existéncia de uma opinido propria, dizendo,
“mas quem sou eu etc...”) Poderias tentar conhecer o teu irmdo, o Z¢ Ninguém do Japdo, da China, de qualquer pais
“belicoso”, e tentar dar-lhe a conhecer a opinido justa que tens acerca do teu trabalho como operario, médico, agricultor, pai ou
marido, convencendo-o de que afinal tudo o que hé a fazer ¢, simplesmente, tornar qualquer guerra impossivel, pela forga do
amor ao trabalho e aos teus.

“Bom. Mas eles tém as bombas atdmicas, e uma s6 delas pode matar centenas de milhares de pessoas”.

Parece-me que ainda ndo entendeste bem, Z¢ Ninguém. Julgas que s@o os principes e generais que fabricam essas bombas?
Nao, sdo homens como tu que as constroem berrando “Viva!”, em vez de se recusarem a fazé-lo. Como vés, tudo se encontra
ligado ao fato de pensares certa ou erradamente. Se ndo fosses tdo terrivelmente mediocre, grande cientista do século XX,
terias achado maneira de servir ndo a consciéncia nacional, mas uma consciéncia internacional que pudesse para sempre
impedir a utilizagdo de bombas atdmicas; ou, se tal fosse impossivel, terias exercido toda a tua influéncia, por meio de palavras
inequivocas, para que nem sequer fossem construidas. Cego com a tua inveng¢do, ndo v€s sequer uma saida possivel, porque a
buscas no sentido errado e porque pensas mal. E prometeste contudo a todos os Zés Ninguéns do mundo que a tua energia
atdmica seria a culpa do seu cancro ou do seu reumatismo, sabendo perfeitamente que tal ndo seria jamais possivel, e que
apenas tinhas entre maos as bases de uma arma criminosa. E assim, a tua cegueira ¢ idéntica as dos fisicos das épocas
anteriores. ESTAS ARRUMADO PARA SEMPRE. Tu sabes, Z¢é Ninguém, que eu te dei a conhecer as possibilidades
terapéuticas da minha energia cosmica. Mas mantiveste-te silencioso e continuas a morrer de cancro ou do coragdo berrando
“Viva, viviam a cultura e a técnica”. Afirmo-te, pois, Z¢é Ninguém, que vais cavando o teu proprio timulo de olhos abertos.
Crés que chegou uma nova era, a “era da energia atomica”. Chegou de fato, mas ndo do modo como a imaginas. N&o no teu
inferno, mas no meu pequeno e recatado laboratério num recanto distante dos Estados Unidos.

A decisdo ¢ tua, Z¢é Ninguém, quanto a desejares ou ndo a guerra. Se ao menos pudesses ter consciéncia de que o teu
trabalho serve a vida, e ndo a morte. Se ao menos pudesses saber que todos os Zés Ninguéns da Terra sdo exatamente como tu,
no que tém de mau e de bom. Mais tarde ou mais cedo -depende de ti ndo mais has-de berrar “Viva” a torto e a direito e ndo
voltaras a trabalhar nas tuas fabricas e campos consentido que possam vir a ser alvo de ataques militares. Mais tarde ou mais
cedo aprenderas a servir apenas a vida, e nunca a morte.

“Achas que devo fazer uma greve geral?”

Nao sei se deves fazer isto ou aquilo. Uma greve geral é um meio arriscado, pois que te expdes a justa acusagdo de que
deixas a tua mulher e os teus. filhos a morrer de fome. Nao ¢é a greve que ira provar o teu senso de responsabilidade perante os
males da tua sociedade. Quando entras em greve ndo trabalhas. Um dia vird em que, em vez de fazeres greves, saberas
TRABALHAR deveras em nome da vida. Chama-lhe entfo greve de trabalho, se tens apego a palavra “greve”. Mas greve
trabalhando para ti, para os teus filhos, para a tua mulher ou a tua rapariga, para a tua sociedade, a tua produgdo ou as tuas
terras. Vai dizer-lhes que ndo te sobra tempo para as guerras deles, que tens, mais que fazer. Muralha cada cidade desta
convicgdo e deixa entdo que diplomatas e marechais se matem uns aos outros, pessoalmente. Tais seriam as coisas a ser feitas,
se nao mais berrasses “Viva” e ndo mais te afirmasses como sendo ninguém, ou alguém sem direito a opinido propria. Tens
tudo nas maos, a tua vida e a dos teus filhos, o teu machado e o teu estetoscopio. Vejo-te abanar a cabega, pensar que sou um
utopista ou talvez mesmo um “comunista”. Perguntas-me se poderei dizer-te quando saberas viver a tua vida em paz e
seguranga; a resposta consiste no inverso da tua forma de ser atual: viveras bem e em paz quando a vida significar para ti mais
do que a seguranga; o amor mais do que o dinheiro; a tua liberdade mais do que as linhas diretivas do partido ou a opinido
publica; quando o modo de estar no mundo de um Beethoven ou de um Bach for o tom habitual de toda a tua existéncia (e ja o
¢, Z¢ Ninguém, abafado pelo rumor da tua existéncia menor); quando a tua forma de pensar estiver de acordo, ¢ ndo, como
hoje, em discordancia, com a tua forma de sentir; quando te for possivel reconhecer os teus dotes a tempo e reconhecer a
tempo o teu declinio, a tua velhice; quando te for possivel viver o pensamento dos grandes homens em lugar dos crimes dos
ditos grandes guerreiros, quando os professores dos teus filhos forem mais bem pagos do que os politicos; quando tiveres
maior respeito pelo amor entre um homem e uma mulher do que por um certificado de casamento; quando puderes reconhecer
os teus erros refletindo a tempo, e ndo demasiado tarde, como o fazes hoje; quando sentires que o teu espirito se engrandece
conhecendo a verdade e as formalidades te inspirarem horror; quando comunicares diretamente com os teus camaradas de
trabalho, ndo mais tendo diplomatas por intermediarios; -quando: a alegria que a tua filha adolescente possa encontrar no amor
for também a tua alegria, e ndo motivo da tua colera; quando souberes abanar apenas a cabega nas mesmas circunstancias em
que outrora se castigavam as criangas por tocarem nos seus 6rgaos sexuais; quando finalmente a face humana do homem da rua
puder expressar a alegria, a liberdade e a comunicagdo, ndo mais a tristeza ¢ a miséria; quando os seres humanos ndo mais
povoarem a terra com as suas ancas retraidas e rigidas e os seus 6rgéos sexuais enregelados. Pedes orientagdo e conselho, Z¢é
Ninguém. Quantas vozes, boas e mas, se ergueram, pelos séculos, em resposta... Ndo é porque delas caregas que permaneces



na desgraca; ¢ a tua propria mesquinhez que te condena. Também eu poderia aconselhar-te, mas sendo como és e pensam o
como pensas ndo serias capaz de por em segdo o que quer que te fosse aconselhado no interesse de todos.

Imaginemos que eu te aconselhava a fazeres desaparecer toda a atividade diplomatica e a substitui-la, pela fraternidade
profissional e pessoal com todos os sapateiros, carpinteiros, mecanicos, técnicos, fisicos, educadores, escritores,
administradores, mineiros e camponeses de todos os paises; que fossem, pois, todos os sapateiros do mundo os responsaveis
pela decisdo de qual o melhor modo de calgar todas as criangas chinesas; os mineiros responsaveis pelas reservas de carvdo
para aquecimento de todos os paises frios; os educadores de todo o mundo volvidos guardides da futura sanidade mental de
todas as criangas recém-nascidas. Que farias tu, Z¢ Ninguém, sé te visses a bracos com todos estes simples problemas da
existéncia quotidiana?

Decerto que a tua resposta, ou a de qualquer dos representantes do teu partido, governo ou sindicato, (a menos que me
prendesses imediatamente como “comunista”), seria a seguinte:

“Quem sou eu para poder substituir as relagdes diplomaticas por relagdes internacionais ao nivel do trabalho e do
desenvolvimento social?”

Ou: “A eliminag@o das diferengas nacionais no dominio do desenvolvimento econémico e da cultura ndo é possivel”.

Ou: “Queres que se restabelegcam relagdes de qualquer espécie com os fascistas alemdes, ou japoneses, ou com 0s
comunistas russos, ou com os capitalistas americanos?”’

Ou: “Acima de tudo interessam-me os destinos da minha Patria — Russia, Alemanha, América, Inglaterra, Isracl ou
Comunidade Arabe”.

Ou: “Ja me chegam os problemas que tenho para manter a minha vida em ordem e para me entender com o meu Sindicato
dos Alfaiates. Outros que se ralem com os sindicatos de outros paises”.

Ou: “Nao déem ouvidos a este capitalista, bolchevista, fascista, trotskista, internacionalista, sexualista, judeu, estrangeiro,
intelectual, mitomano, utopista, demagogo, doido, individualista, anarquista. Onde esta a vossa consciéncia de americano,
russo, aleméo, inglés, judeu?”

Podes ter a certeza absoluta de que usarias qualquer destes slogans, ou outros, a fim de evitar a tua responsabilidade na
forma como se processam as relagdes entre os homens.

“Mas, entdo, eu ndo sou nada? Parece que ndo me reconheces um unico trago positivo! Afinal, que diabo, trabalho que me
farto, sustento a minha mulher e os meus filhos, levo uma vida decente e sirvo o meu pais. Ndo posso ser tdo estupor quanto
isso!”

Sei que és uma criatura capaz, sélida, com qualidades de trabalho, tal como uma abelha ou uma formiga. Tudo o que
tentei foi por-te 2 mostra o que tens de mediocre e te destréi a vida ha ja milhares de anos. Es GRANDE, Z¢é Ninguém, quando
ndo és mediocre e mesquinho. A tua grandeza ¢é a Unica esperanga que nos resta a todos. Es grande quando desempenhas com
gosto a tua tarefa quando trabalhas na alegria a madeira, quando constrdis, quando pintas e embelezas os teus espagos, quando
trabalhas a terra, quando contemplas o céu na quietude e te comprazes na existéncia dos animais simples, no orvalho, quando
dangas e cantas, quando amas a beleza dos teus filhos, o corpo do homem ou da mulher que escolheste; quando vais até um
planetario tentar entender o espago ou a uma biblioteca ler o que pensaram da vida outros homens e mulheres. Es grande na tua
velhice, com o teu neto no colo, dizendo-lhe de como foi outrora, respondendo a sua curiosidade confiante. Es grande quando
és mée, embalando o teu filho nos bragos, o coragdo cheio de esperanca de que para ele venham melhores dias, a felicidade
que, hora a hora, lhe vais construindo.

Es grande, Z¢é Ninguém, quando cantas as antigas cangdes do teu povo ou dangas ao som do acordedo, porque os cantos do
povo sdo pacificos, e sdo-no em todos os lugares do mundo. E és grande quando afirmas ao teu amigo:

“Ainda bem que o destino me concedeu até hoje uma vida limpa e sem ambigdes, que pude acompanhar o crescimento dos
meus filhos, ouvir-lhes as primeiras palavras, vé-los mover-se, andar, brincar, fazer perguntas, assistir a sua, alegria; ainda bem
que ndo deixei passar a Primavera sem a sentir, que pude gozar o vento ameno e o rumorejar dos regatos e o canto das aves;
que ndo perdi 0 meu tempo em mexericos com os vizinhos, que amei a minha companheira e que senti correr no meu corpo o
fluxo da vida; ainda bem que, mesmo em tempo de perturbagdo, ndo perdi o norte nem o sentido da vida. Pois que me foi
possivel escutar a voz que murmurava no meu intimo: ‘Existe apenas uma tnica coisa que vale a pena: viver bem e
alegremente a propria vida. Escuta a voz do teu coragdo, ainda que tenhas de afastar-te do caminho trilhado pelos timoratos. E
ndo consintas que o sofrimento te torne duro e amargo.” E assim, na quietude do cair da tarde, quando me sento na erva em
frente de minha casa, depois de um dia de trabalho, com a minha mulher é os meus filhos, ougo no pulsar da natureza a minha
volta a melodia do futuro: ‘Humanidade inteira, eu te abeng6o e abrago.” E desejaria entdo que a vida aprendesse a defender os
seus direitos, que fosse possivel modificar os espiritos duros e os medrosos, que s6 fazem troar os canhdes porque a vida os
desapontou. E quando o meu - filho instalado no meu colo me pergunta: ‘Pai, o sol desapareceu, para onde foi, achas que volta
depressa?’, respondo-lhe: ‘Sim, filho, ha-de voltar amanha para nos aquecer.’”

sekok

Cheguei ao fim da minha conversa contigo, Z¢é Ninguém. Muitas coisas mais haveria, no entanto, a dizer-te. Mas se me
leste com ateng@o e honestamente descobrir-te-as agindo como Z¢ Ninguém mesmo em situagdes que te ndo referi, pois que
todas as tuas agdes e pensamentos t€ém sempre o mesmo tom.

O que quer que me tenhas feito ou venhas a fazer no futuro, quer me glorifiques como génio ou me encerres numa
instituicdo psiquiatrica, quer me adores como teu salvador ou me enforques como espido, mais tarde ou mais cedo a
necessidade forgar-te-a a entender que descobri as leis da vida e que te depositei nas maos o instrumento capaz de orientar a
tua existéncia para uma finalidade consciente, como até aqui pudeste fazer com as tuas maquinas. Fui um bom engenheiro do
teu organismo. Os teus netos seguirdo as minhas pegadas e serdo bons engenheiros da natureza humana. Fui eu que te revelei o
campo infinitamente vasto da tua propria energia vital, a tua natureza cosmica. Essa é a minha recompensa.



Os ditadores e os tiranos, os aduladores e difamadores e os chacais sofrerdo a sorte que outrora lhes foi anunciada por um
velho sébio:

Plantei a semente de palavras sagradas neste mundo.

Quando muito depois de morta a palmeira aluir o rochedo;

Quando a magnificéncia de todos os reis ndo for mais que podriddo das folhas secas;
Através dos diluvios mil arcas guardardo a minha palavra:

Ela prevalecera.



