A Despolitizaciao da Cultura Lésbica — Susan Hawthorne

“0 individuo tem a imaginacao de seu século, de sua cultura, de sua geracao, de
sua propria classe social, de sua década, e a imaginacdo do que ele 1€, mas acima
de tudo, o individuo tem a imaginagdo de seu corpo e do sexo que seu corpo
habita.” Nicole Brossard. 1988, The Aerial Letter. p. 82.

Introducao

Eu comecei a pensar de forma reflexiva sobre o tema da cultura 1ésbica h4 alguns anos
quando eu estava escrevendo uma série de poemas de hipertexto, “Unstopped Mouths™ (Bocas
Incontrolaveis), sobre cultura lésbica. Por volta do ano passado eu estive perguntando as
mulheres se a cultura lésbica existe. Isso me fez pensar por que a cultura lésbica era tao dificil de
se ver e por que algumas pessoas pensam se ela sequer existe?

O segundo evento foi a recente morte de Monique Wittig, ocorrida na primeira semana
de 2003. Eu descobri por meio de amigas em listas de e-mails que havia alguns obituarios nos
EUA, onde ela viveu e um no Le Monde, Paris, onde ela cresceu e ganhou os principais prémios
literarios. Eu estava perturbada pelas noticias e enviei isso para amigas de todo o mundo. Um
dia depois Morris Gibb morreu e a televisao australiana registrou a morte dele por varios dias.
Eu ainda nfo tinha escutado um pio na midia australiana sobre Monique Wittig. Para mim e
muitas outras feministas e lésbicas, Monique Wittig mudou nosso modo de ver o mundo. A
primeira novela dela que eu li foi The Guérilleres (As Guerrilheiras -1969, 1971 em inglés), uma
profunda meditacao sobre as mulheres, a guerra, a cultura lésbica e um jeito diferente de ver a
histéria e imaginar o futuro. Sua segunda novela com o entido controverso titulo The Lesbian
Body (O Corpo Lésbico® - 1973, 1975 em inglés), mais uma vez me desafiou como leitora. Ela foi
publicada anos antes de qualquer uma pensar em escrever sobre o corpo como um tema de
estudos feministas ou culturais. Ela também foi co-autora do Lesbian Peoples: Materials for a
Dictionary (Povos Lésbicos: Materiais para um Dicionario com sua parceira Sande Zeig (1975,
1979 em inglés), uma parddia do dicionario que toma a cultura 1ésbica como seu centro. E
finalmente h4 sua novela Across the Acheron?® (1985, em inglés 1987), um reescrito do Inferno de
Dante, composto proximo a Sao Francisco. Em 1964 ela ganhou o prestigioso Prix Médicis* com
sua primeira novela The Opopanax®. Além de suas fic¢cdes inovadoras, ela foi uma contribuidora
mor das Questions féministes® e seus ensaios escritos entre 1976 e 1990 foram

'Veja “Unstopped Mouths. In Susan Hawthorne, Cathie Dunsford and Susan Sater (eds.) Car Maintenance, Explosives
and Love and other lesbian writings. Melbourne: Spinifex Press: 120—127. Veja também “In the Convents”. Heat 7
1998: 159—162. E “In the Prisons”. In Sue Moss and Karen Knight (eds.). 2001. Interior Despots: Running the Border.
Lauderdale: Pardalote Press: 79—84. Veja também meu ensaio “Unstopped Mouths and Infinite Appetites:
Developing a Hypertext of Lesbian Culture.” In Susan Hawthorne and Renate Klein (eds.) 1999. CyberFeminism:
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subsequentemente reunidos em um volume intitulado The Straight Mind and Other Essays’
(1992). Esses ensaios desafiaram quase todos os assuntos contidos no discurso heterossexual. O
trabalho dela é tdo revolucionario quanto o de qualquer outro iconoclasta — pensando em
Martin Luther King, Franz Fanon — passe mais alguns degraus e vocé ira encontrar Monique
Wittig. Embora n3o seja incomum para uma pensadora clarividente ndo ser reconhecida em
vida, para uma escritora que desafiou consistentemente os padroes por mais de trinta anos, é
incomum que ela ainda nao seja reconhecida pelo padrao corrente.

Eu tenho que perguntar se é porque ela é uma lésbica que seu trabalho nao é considerado
como tendo significancia cultural. Para mim e outras milhares ao redor do mundo, Monique
Wittig permanece uma fonte de inspiracdo e uma contribuidora extraordinaria para a cultura
lésbica.

A Politica da Cultura

Quando colonizadores conquistam uma terra, seus primeiros registros na volta ao
império normalmente contém alguma coisa ao longo das linhas sobre “os nativos ndo possuirem
cultura”. Este é um jeito 6timo de desculparem a si mesmos por dominar e desapropriar outras
pessoas. Isso também desculpa suas futuras acoes de impor a propria cultura e valores deles as
pessoas colonizadas para seu proprio proveito. Eventualmente o colonizado comeca a acreditar
nas mentiras que os colonizadores lhe contam e tomam a cultura imperial na qual eles tiveram
que se destacar para serem bem sucedidos no mundo.

Lésbicas, no entdo chamado mundo poés-colonial, permanecem desposadas de sua
propria cultura. Muitas permanecem acreditando que as lésbicas nao tém cultura. O discurso
heterossexual dominante, tal como o do meu colega, perpetua o mito de que nao hé essa tal
cultura lésbica. E a midia padrao nao reconhece o trabalho das lésbicas até que elas estejam bem
e verdadeiramente sepultadas e quaisquer outros parentes temerosos das repercussoes também
ja tenham morrido (Virginia Woolf é um exemplo desse ponto; recentemente encontraram
prova nos primeiros rascunhos de A Room of One’s Own® que conta a histéria completa de Chloé
e Olivia; lésbicas tém escrito sobre isso por décadas).

Os colonizadores, homens patriarcais (e mulheres neste caso), nao podem admitir que
exista tal coisa como a cultura lésbica porque isso colocaria em questdo muito do discurso
dominante heterossexual e suas instituices. E um pouco como uma escraviddo. Enquanto a
escravidao existiu na América do Sul, era possivel dizer que os escravos eram incapazes de vida e
cultura auténoma. Quando a escravidao é abolida, embora muito do discurso permaneca,
aquelas mesmas pessoas passam a ver vistas como capazes de existéncia autonoma. Onde as
lésbicas existem abertamente; isso é um desafio a mentira que as mulheres nao podem ter uma
existéncia aquém dos homens; que o mundo das mulheres deve girar em volta do centro que é
masculino. Lésbicas, como os antigos escravos, colocam uma ameaca a cultura dominante. Isso
nao é sugerir que todas as lésbicas e todos os antigos escravos entendem completamente a
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importancia politica de sua situagio, mas simbolicamente 1ésbicas sdo uma ameaca ao discurso
heterossexual e as instituicOes patriarcais e heterossexuais

A Politica da Linguagem e Imaginacao

A palavra lésbica é poderosa. Quando eu uso a palavra “lésbica”, eu abranjo a vida
completa da lésbica: seu ser emocional, intelectual, criativo, espiritual, moral e politico, seu ser
fisico e social. A lésbica a quem estou me referindo é inspirada por outras lésbicas e que
trabalha, quando possivel, pelo bem-estar das 1ésbicas como um grupo. Para a lésbica com
politicas radicais, esta ndo é uma tarefa dificil. Nao requer abandonar todas as suas outras
relacoes ou drenar emocionalmente a sustentacao de relacionamentos com familiares ou amigas
que nao sao lésbicas. Mas isso de fato inclui examinar essas relacdes e procurar se elas apoiam
ou desafiam a economia politica heterossexual. Isso de fato inclui se responsabilizar seriamente
como uma lésbica em um mundo 1ésbico.

“Lésbicas nao sao mulheres” escreve Monique Wittig em 1978° chocando a audiéncia
dela. O que ela quis dizer é que as lésbicas nao participam da economia social do ser-mulher.
Alguém pode ir as raizes da linguagem para expor isso. A velha palavra inglesa para mulher:
ENTOA “wifmon PL wifmen, é ESPOSA + HOMEM”"°. Enquanto a palavra chinesa fi, usada
para mulheres casadas é formada por nii (mulher) e zhou (vassoura). Isso por sua vez €
interpretado como a mulher sendo uma ajudante do homem." Como pontua Wittig, a mulher é
“o produto de uma relacao social”** e essa relacao é “uma relacao social especifica ao homem”.
Entao, lésbicas nao serem mulheres é chocante porque significa que as 1ésbicas estao fora dos
parametros de poder que formam a visao heterossexual do mundo, uma visao que nao apenas
endossa o status marginal das mulheres, mas também garante que isso permaneca dessa forma.
A visao de mundo da feminista liberal é também um dos suportes da economia politica
heterossexual. Se as lésbicas ndo sao mulheres, entdo como podem as lésbicas apoiar as
estruturas de poder que mantém a economia global? Lésbicas serdo deixadas de fora das
estruturas configuradas por feministas liberais para convencer a mulher comum que as coisas
nao estao tao ruins atualmente.

Em um artigo sobre os desafios da pesquisa lesbocentrada, Chris Sitka™® propoe um
desafio imaginativo a suas leitoras. Se referindo a imaginacdo de wuma lésbica
paleoantropologista vendo as pegadas de trés andarilhos, atravessando o Vale do Rift na Africa a
milhGes de anos atras, ela supdoe que os andarilhos ndo sdo, como normalmente suposto na
literatura, um homem, uma mulher e uma crianca — frequentemente lida como um homem,
sua mulher e sua crianca — mas sim que as trés andarilhas eram 1ésbicas. Essa proposicao é

“Monique Wittig. 1992. “The Straight Mind” (1980). In The Straight Mind and Other Essays. Boston: Beacon Press.
°0Q termo woman, mulher em inglés, é a jun¢do de wife, esposa em inglés, e man, homem em inglés. (Nota da

tradutora)
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2 “One is Not Born a Woman” (1981) in The Straight Mind.
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chocante para os crentes no discurso dominante que nao querem lidar com a ideia de que
lésbicas podem ser colocadas na aurora da classe humana, na aurora da classe dos homens!*

A Politica do Amor

A paixdo e o poder de atracdo estdo no centro do amor. Como uma politica do amor, a
lésbica é vista em espiral, escrevendo seu caminho na histéria. Lésbicas, 1ésbicas feministas
radicais, s3o o Unico grupo a clamar que elas escolheram sua marginalidade. Os homens gays
alegam os genes. Aquelas de nos afetadas por alguma deficiéncia, doenca cronica, alegam os
genes, 0 meio ou circunstancias acidentais. A cultura e o nascimento sdo as chaves para a
opressao de raca e classe. Medo e repressao politica causam o voo de volta de alguém para sua
terra natal. A 1ésbica alega o que Nicole Brossard chama de “forca de atracdo™. Optar por uma
vida definida por uma decisao politica — a que uma mulher comete ao viver uma paixao por
outras mulheres — é uma decisdo grave. Ela envolve imaginacao porque pouca de nés tém
modelos de uma vida como essa. A imaginacao direciona essa paixao que pode por sua vez se
tornar uma paixao pela comunidade politica, por uma existéncia criativa, por uma vida marcada
pela marginalidade.

Independente das experiéncias de uma lésbica sobre aceitacao e tolerancia, nada disso é
bom o suficiente. Se o heterossexual me aceita, isso provavelmente significa que eu nao estou
sendo muito honesta sobre minha sexualidade. A tolerancia implica em normatizacdo. Eu vou
tolerar vocé apenas se vocé vive uma vida suficientemente similar a minha. Se vive uma vida que
é uma réplica do modelo heterossexual de unido. O mundo heterossexual convoca a lésbica a
celebrar a cozinha, o lar, o clube esportivo e a familia.

A aceitacao é um pouco melhor, mas é apenas um degrau acima. Ela nos encoraja a
desaparecer, a se misturar com a multidao, a se recusar a falar a partir de nossa perspectiva,
nossa experiéncia. Eu tive experiéncia em salas repletas de lésbicas onde ninguém falava de
lésbica por medo de intimidar alguém. Esse alguém nunca é nomeado e a lésbica permanece
invisivel.

Nem a tolerancia nem a aceitacdo envolvem um reconhecimento da riqueza da cultura

lésbica; nenhuma delas inclui o reconhecimento da paixao, da alegria, do desafio que é grande
parte da vida de tantas lésbicas.

E como andar em uma corda bamba sobre um abismo escancarado e ndo ser capaz de ver
o outro lado. Viver como uma lésbica pode ser perigoso.

Como afirma Nicole Brossard, “Uma lésbica que nao reinventa o mundo é uma lésbica
em processo de desaparecimento”®. Ela ndo apenas vai desaparecer, como a cultura das lésbicas

“Para uma consideracao acerca disso veja Susan Cavin. 1989. Lesbian Origins. San Francisco: Ism Press. Cavin
examina a hipotese de que a existéncia lésbica na verdade teve um impacto significante na natureza da cultura
humana desde seu inicio.

’Nicole Brossard. 1988. The Aerial Letter. Toronto: Women’s Press.

“Aerial Letter. Na p. 136 Brossard usa a palavra “mundo” ao citar, mas em uma citacio quase idéntica na p. 122 ela
usa “palavra” no lugar.



desaparece de tempos em tempos através da histéria por causa da repressao, do medo, da perda
de oportunidades. E as lésbicas buscam como nenhum outro grupo reivindicar isso como a
histéria delas, as histérias que mantém a histéria viva desaparecem. E como Jovette
Marchessault sugere, a “Sepultura da Lésbica Desconhecida”.’” Mas é uma sepultura que nunca
é celebrada. Ninguém vem e permanece em siléncio perante ela. Nao é apenas a sepultura da
lésbica desconhecida, é uma sepultura sem lugar dedicado para seu enterro. Sem terra, sem mar,
sem arvore, sem pedra, onde urubus podem vir para limpar a carne dos ossos. Talvez apenas um
fogo, uma pira para todas as lésbicas queimarem como hereges, bruxas e monstros.

A Politica do Relacionamento

A lésbica que tenha como objetivo ter um relacionamento deve encontrar ao menos uma
outra igual a ela. Para haver uma comunidade lésbica, ela deve encontrar muitas outras iguais a
ela. Nem todas as condicGes sociais se encaixam a isso. E se ndo se encaixam, entao ela deve ser
capaz de ao menos imaginar isso como possivel.

O que ela deve imaginar? Que ela pode ser amada. Essa é uma tarefa dificil o suficiente
para a maioria das mulheres parar por aqui. Mas tem mais. Ela deve imaginar que o amor por
ela e o amor dela por outra pode sobreviver ou ao menos valer o esforco, ao invés de todas as
sancdes contra isso. Sancdes as quais variam da simples desaprovacao ao exilio e 4 morte. E um
acidente que com a queda das sancOes contra a existéncia lésbica os ntimeros de lésbicas
existentes e, mais que isso, o nimero de lésbicas preparadas para clamar publicamente sua
identidade 1ésbica (entre outras) aumentou grandemente nos ultimos trinta anos em alguns
paises ocidentais? O unico pais no mundo a ter uma legislacao que protege as lésbicas tal qual
protege os outros (legalmente falando) é a Africa do Sul.

Entao o salto imaginario esta talvez levemente reduzido em alguns paises, mas isso é
dificilmente o caso em uma série de outros paises onde o exilio e a morte permanecem como
penalidades. A lésbica, para completamente entrar no mundo da existéncia lésbica, deve
imaginar um mundo cheio de imagens lésbicas. Eu nao me refiro ao mundo que torna as 1ésbicas
exoticas para a excitagdo erdtica dos homens. Eu me refiro a um mundo onde a lésbica esta no
mundo e atravessando e afetando o mundo. Essa é uma visdo dinamica da histéria e cultura
lésbica. Isso inclui Sapho, mas ndo comega com ela. Isso inclui todas as lésbicas que viveram de
alguma forma nas mais adversas situacoes no decorrer da historia.1’® Nos sabemos sobre
algumas delas. Sobre a maioria n6s nao sabemos nada. Isso também inclui as lésbicas cujos
nomes nds ainda nao sabemos porque elas estao desenvolvendo e criando novos eventos, novos
trabalhos de arte, uma nova politica para lancar no mundo. Elas ainda nao sdo publicadas,
exibidas, performadas, nem ganham um palco para falar ou cantar.

O mundo lésbico, como o abismo, é insondavel. N6s nao podemos ver o outro lado e
podemos ver apenas partes do que esta atras de nos. Sapho percebeu isso. Como ela escreve no

7Jovette Marchessault. 1985. Lesbian Triptych. Toronto: Women'’s Press.
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Fragmento 147, “alguém, eu digo para vocé, pensara sobre nés no futuro”.” O mundo lésbico
envolve uma grande tarefa de sintese, de entrelacar as vertentes, de criar uma matriz a partir da
deformada e perigosa existéncia lésbica. Isso é, como pontuado por Margaret Reynolds, “Um
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espaco para preencher as lacunas, ligando os pontos, fazendo algo a partir do nada”.

O mundo lésbico amplia todo o caminho através do corpo — de todos os misculos,
células e tendées — através de um espiral do tempo/espaco — de cada nano segundo/nano
distancia para o vasto circuito da curva espaco/tempo através e no meio das galaxias. O mundo
1ésbico é um multiverso de possibilidades.

O enunciado do mundo 1ésbico pode ter efeitos profundos. Ele pode destruir amizades,
quebrar familias, criar queda politica, social ou econémica. Ele permanece fazendo essas coisas,
mesmo no século XXI. Ele pode, de fato, mudar o mundo. O mundo heterossexual. O mundo
nao-lésbico. Ele pode ter um efeito profundo na forma da realidade.

E o que nos encontramos no uso da linguagem hoje? Nos encontramos a palavra queer
que por meio de sua inclusao faz desaparecer as lésbicas. N6s encontramos o termo (e que termo
mais esfarrapado é esse) atraida-pelo-mesmo-sexo. E eu pergunto, isso E tudo? Onde esti a
celebracdo da cultura que ndés encontramos na palavra lésbica e suas ramificagdoes em varias
linguas europeias? Onde esta a poesia? Onde esta a musica e as cancoes? A alegria e ultraje? A
braveza e paixao? A linguagem do século XXI estid nos fazendo recuar; esta nos nublando,
ofuscando, e eufemizando para fora deste mundo.

Quanto melhor dizem ser os departamentos governamentais, os politicos temerosos
escutam o termo atraida-pelo-mesmo-sexo. Atraida-pelo-mesmo-sexo reduz as lésbicas a um
mecanismo de sexualidade robotizada. E sexo coberto de formalina. Sexo sem diversio, sem
emocao, sem alegria, sem ao menos os caprichos da desconfianca e traicdo. Um termo clinico
despojado de sentimento que nada faz pela politica e culturas lésbicas.

A lésbica pode ser uma espécie de ndomade. Frequentemente ela é uma nomade de
familia. Eu ndo me refiro a parentesco sanguineo. Eu me refiro a uma familia de amigos,
ex-namoradas e conhecidos formados tanto pela localizacio ou pela afeicdo. E talvez nesse
sentido que Virginia Woolf estava pensando quando ela escreveu, “Como uma mulher, eu nao
tenho pais. Como uma mulher eu nao quero pais algum. Como uma mulher meu pais é o mundo
inteiro”.** Leituras colonialistas a parte, essa afirmacao — se colocada ao lado da afirmacao de
Monique Wittig que lésbicas “ ‘escolhem’ ser fugitivas e tentam escapar de sua classe ou grupo...
para permanecer em seus proprios pés como uma foragida, uma escrava fugitiva, uma lésbica”*
, — soa com uma nova leitura, um modo diferente de olhar o mundo. Em um mundo onde o
nacionalismo esta se tornando cada vez mais perigoso, ser uma lésbica é resistir ao impulso do
fervor e braveza patriotica para o beneficio do mais poderoso.

YSappho. Fragment 147. Citado em Margaret Reynolds. 2000. The Sappho Companion. London: Vintage. (392)

**The Sappho Companion.
*Virginia Woolf. 1938. Three Guineas. New York: Harcourt Brace Jovanovitch (1966 edition).
**Monique Wittig. 1992. Preficio para The Straight Mind and Other Essays. Boston: Beacon Press.



A Politica do Sentido

O que significa fazer sentido? Na linguagem é ter os meios de ter o entendimento dos
outros sobre suas sentencas. Mas se a palavra lésbica pode variar de significado da indicacao de
ser amada por alguém ao 6dio que causa apedrejamento, 6dio ou auto 6dio, como alguém pode
falar da lésbica nesse mundo e fazer sentido?

O mundo como operado cotidianamente é dominado pelo discurso heterossexual, e uma
vez que tal discurso nao pode realmente admitir a possibilidade da existéncia lésbica (como no
caso da Rainha Victoria®® ou da China sob o poder de Mao), entao a lésbica deve ser uma sem
sentido.

Ou talvez nds possamos supor que o discurso heterossexual sobre a lésbica seja uma
antimatéria. Ele deve existir, mesmo que encontrar a prova de sua existéncia seja extremamente
dificil.

O sentido é gerado por meio do discurso simbélico desenvolvido por meio da cultura e da

linguagem, a combinagdo deles — palavras, simbolos e sintaxe — cria a possibilidade de
sentido significativo.

O que levaria o discurso lésbico a fazer sentido? Seria necessaria uma mudanga
indiscriminada da percepc¢ao, na conceitualizacdo, na linguagem e nas relacoes de poder.

Como nos poderiamos entender o codigo simbolico das 1ésbicas?

Simbolos sd@o como pérolas. Eles concentram diversos elementos em uma tnica e densa
forma. A lésbica “é a fria da mulher condensada ao ponto de explosdao”.** A pérola se forma em
volta de um pedaco de grao, e vagarosamente, conforme o tempo passa, camadas e camadas de
pérolas se sobrepdem neste pedaco de grao até um objeto sblido se formar. Simbolos, da mesma
forma, tomam um grao fino de significado e as camadas de significado aderem em volta dele até
que haja uma associacao facil entre o simbolo e seu referente.

Na cultura lésbica do comego do século XXI h4 muitos simbolos positivos da palavra
Iésbica. Mas isso é uma excecao historica. Considerando os modos nos quais as lésbicas tém sido
simbolizadas. Ela é queimada como uma bruxa. Ela é rotulada como abominacao pela Igreja. Ela
¢ morta junto com os judeus e ciganos no holocausto, mas é lembrada ainda mais raramente do
que os ciganos. Ela tem sua existéncia recusada em muitos estados. O que, de fato, a lésbica
simboliza? E o medo? Por que ela representa tamanha ameaca? O que ha sobre ela que traz
essas camadas de significado por volta do grao no centro da pérola?

Ha quest6es nao facilmente respondidas ao menos que se esteja preparado para sugerir
que podem estar relacionadas com a masculinidade; com uma ameaca ao poder masculino; com
o medo engendrado pelo prospecto das mulheres se amando entre si e criando o proprio sentido
delas fora do discurso do sentido dominante heterossexual. Por que mais seria? Isso nao pode

*Veja Sheila Jeffreys. 1997. The Spinster and Her Enemies. Melbourne: Spinifex Press.
*4Radicalesbians. 1070. “The Woman-Identified-Woman”. In Rosemary Silva (ed.) Lesbian Quotations. Boston, MA:
Alyson Publications. 18.



ser respondido por uma anilise de classe, uma vez que as lésbicas estio em todas as
classes — da mais pobre até as classes dominantes. Nao pode ser sobre cor da pele ou
nacionalidade porque as lésbicas (apesar das recusas de alguns) vém de todo tipo de cultura, de
todas as regides do mundo. Nao pode ser sobre o tamanho ou formacao do corpo porque lésbicas
possuem todos as formas, tamanhos e idades. A tnica exclusdo é ter nascido homem. Muitos
dirao: aah, mas isso mudou agora, pois até os homens podem ser lésbicas atualmente. Se é
assim, essas lésbicas sdo as unicas a pagar pelo privilégio de serem lésbicas, e a explicacao mais
provavel é que o capitalismo ird capitalizar toda vontade e desejo e irA mercantilizar até a
operacao para a transexualidade. Tais desejos podem ser satisfeitos. Mas vocé me aceitaria como
uma pessoa indigena apenas porque eu fiz uma operacao para mudar a cor de minha pele? Eu
acho que ndo. A possibilidade de que a transexualidade mtf* sé pode ser lida como uma simples
mudanca de sexo se for recusada a existéncia da cultura lésbica.

Como eu argumentei acima, embora a cultura lésbica tenha o mesmo direito a existir do
que qualquer outro grupo cultural, parece ser deveras impensavel para muitas pessoas em altas
posicoes que essa existéncia seja garantida. As 1ésbicas tém, como os outros grupos, o direito de
reivindicar a cultura delas? E esse um assunto de direitos humanos? Se sim, por que ninguém
esta defendendo a existéncia da cultura lésbica?

Cddigos da Linguagem Lésbica

A boca. Os labios. A lingua. O espaco do discurso, da musica e da linguagem. A boca, os
labios e a lingua sdao simbolos chave da 1ésbica. A associacao é 6bvia. E o comeco de uma série de
ressonancias simbolicas que as poetas lésbicas tém usado.

Eu me referi a isso em “Unstopped Mouths”, as bocas das 1ésbicas cujas historias,

poemas e can¢des nao sao mais silenciadas. O movimento do discurso e da energia sexual delas é

incessante. Como no verso de Monique Wittig em The Lesbian Body, “Vocé canta sem pausa”.*

Eu escrevi um poema a algum tempo atras com a seguinte forma:
Composicao: Musica para bocas lésbicas
000000000000000000000000000000 000000000
00000000000000 00 00 00
0-00 00-0O
0]
00000

000

 Sigla para male to female, homens que transicionam para mulheres. (nota ta tradutora)

26Monique Wittig. 1975. The Lesbian Body. London: Peter Owen. 19



000000 000 0 0
0)

De certo modo, esse poema ¢ tanto uma representacao humoristica da existéncia lésbica
e um comentario sério do uso da linguagem e do simbolismo na poesia lésbica. Como sugere
Olga Broumas em seu livro® intitulado Beginning with 0%, ou como insinua Monique Wittig ao
comecar seu livro The Guérilléres® com um O gigante. Enquanto Nicole Brossard escreve: “Eu
digo que o texto comeca aqui. No buraco...”°. A letra O, o circulo, o anel, o circulo e o circuito, o
retorno circular, o ourobouro, o buraco, é central para o simbolismo lésbico.

Os labios formam um O quando elas cantam. Os 1abios. Os labios vaginais. Elas fazem o
formato de um circulo com suas bocas. Elas fazem sons labiais com o murmaurio dos labios e a
garganta. Minha reflexao sobre c6digos quebra aqui porque eu apanho o dicionario e as palavras
labios vaginais e labil nao estao no dicionario mais proximo (The Macquarie Dictionary; o
dicionario usado pela maioria das escolas infantis da Australia; o dicionario que diz as criancas
de treze anos que estao descobrindo a linguagem se uma palavra existe ou nao, se um mundo
existe ou ndo. O buraco, a letra O que lésbicas se referem é de longe muito assustadora para ser
incluida em um dicionario, mesmo os mais alternativos). Eu continuo para ver se qualquer coisa
é dita pelos dicionéarios sobre a lésbica. Ele diz, uma fémea homossexual. Vocé percebeu que até
esse ponto eu nao usei sequer uma vez o termo homossexual nas minhas tentativas de definir a
lésbica? Por qué? Porque permanece uma parte do discurso heterossexual no qual h4 homens
homossexuais e mulheres homossexuais e a tnica diferenca é a biologia deles. Isso também
recusa a cultura das lésbicas. Isso nao desafia e ndo pode desafiar o discurso universal
heteronormativo.

A Politica do Sem-sentido

O sem-sentido é o que cai fora do mundo do sentido. Para a 1ésbica é a palavra do
discurso heterossexual. Essa palavra é preenchida com homens que estao destruindo o planeta
com a guerra, sonhos de imortalidade (certamente isso é sem-sentido), com terror e
terrorismo — tanto individuais quanto patrocinados pelo estado. Para a lésbica a chamada ao
patriotismo é como a chamada para violentar a si mesma. E por isso que Virginia Woolf se
sentiu impelida a encher seus bolsos com pedras e entrar no Rio Ouse? O patriotismo para a
lésbica politica nao é um refagio. Ao invés disso, € uma violagao.

Como traidoras do sistema patriarcal, como desleais a (in)civilizacao da
heterossexualidade, as 1ésbicas sao elas mesmas refugiadas dessa economia politica.

#Qlga Broumas. 1977. Beginning with O. New Haven and London: Yale University Press.

28Comecando com O (nota ta tradutora)
*Monique Wittig. 1972. The Guérilleres. London: Picador. The Aerial Letter.

3°The Aerial Letter.



Mary Daly* descreve o processo pelo qual o sensato se torna sem-sentido e o
sem-sentido se torna sensato como estratégia politica do “reverso”. Quando o discurso
dominante se engaja ele reivindica o0 mundo do sentido para si mesmo. Sob o poder desse
regime a probabilidade de o planeta ser destruido, milhdes de pessoas morrerem ou viverem na
pobreza extrema e o sem-sentido de algumas pessoas muito ricas que possuem recursos demais
para saber o que fazer além de construir armas de destruicdo em massa para atirarem uns nos
outros, é reivindicado como sensato. O contrario disso é culpar as lésbicas por essa destruicao,
como Jerry Falwell fez depois do 11 de setembro de 2001.3* Nao vamos nos preocupar com 0s
fatos. Nao vamos perguntar quais lésbicas tém roubado avides para voar na direcao de prédios
altos? Quais lésbicas tém acesso a pluténio enriquecido? Quais lésbicas tém um exército em seu
comando? Mas as lésbicas possuem as qualidades monstruosas delas. Atualmente as lésbicas
sdo terroristas.

Ninguém tem orgulho de terroristas e, como escreve Gillian Hanscombe, “Ninguém tem
orgulho de 1ésbicas”.

Ninguém tem orgulho de 1ésbicas (familias, vizinhos, amigos, colegas de trabalho,
patrées, professores, orientadores, universidades, sociedades literarias, qualquer
nagdo, qualquer governante, qualquer benfeitor, qualquer padre, qualquer
terapeuta, qualquer advogado). Apenas outras lésbicas tém orgulho das lésbicas.
As pessoas dizem viva e deixe viver, mas por que deveriamos?33

De Sybil: The Glide of Her Tongue3e (1992).

Eu ainda nao comecei a contar uma fracao do contetido da cultura lésbica. Eu ainda nao
mencionei o Sakhiyani®** de Giti Thadani. Eu nao toquei no niishu*® ou nas resistentes ao
casamento da China®; nem as vidas das lésbicas no Japao®® e na China® ou as batalhas das
mulheres na Alemanha Nazista*® e atualmente no Zimbabue*. Eu n3o mencionei a mestica de

3Mary Daly. 1978. Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism. Boston: Beacon Press.

32Robin Morgan. 2002. “Week One: Ghosts and Echoes”. In Susan Hawthorne e Bronwyn Winter (eds.) September 11,
2001: Feminist Perspectives. Melbourne: Spinifex Press.

3Gillian Hanscombe. 1992. Sybil: The Glide of Her Tongue. Melbourne: Spinifex Press.
34Sybil: O Deslizar da Lingua Dela. (Nota da tradutora)

%Giti Thadani. 1996. Sakhiyani: Lesbian Desire in Ancient and Modern India. London: Cassell. Também para uma
vida lésbica contemporanea veja Suniti Namjoshi. 2000. Goja. Melbourne: Spinifex Press

%5Cathy Silber. 1995. “Women’s Writing from Hunan”. In Anna Gertslacher e Margit Miosga (eds.) China for Women:
Travel and Culture. Melbourne: Spinifex Press. 12-19.

%Janice Raymond. 2001. A Passion for Friends: Toward a Philosophy of Female Affection. Melbourne: Spinifex Press.
38Para um olhar contemporineo na vida lésbica japonesa veja Marou Izumo e Clare Maree. 1999. Love Upon the

Chopping Board. Melbourne: Spinifex Press.
%9Anchee Min. 1994. Red Azalea. London: Victor Gollancz.

4°Erica Fischer. 1996. Aimée and Jaguar. London: Bloomsbury.



Gloria Anzaldta** e o trabalho de lésbicas de culturas indigenas*}, nem o trabalho de Audre
Lorde**. Eu nao mergulhei nas historias de Judy Grahn* sobre codigos 1ésbicos nem explorei a
riqueza metaférica do Lifting Belly*® de Gertrude Stein¥. H4 uma veia grandemente rica de
material de muitas culturas e épocas. Mas isso tera que ficar para outro dia.

Vocé tem orgulho das lésbicas? O que vocé ira responder na préxima vez que alguém
perguntar se existe essa tal cultura lésbica?

#“Tsitsi Tiripano. 2000. “Fighting for Lesbian and Gay Rights in Zimbabwe”. Off Our Backs. Vol. 30, N24. April. 1,
6—7.

“*Gloria Anzald®a. 1987. Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Spinsters/Aunt Lute.

“3Paula Gunn Allen. 1986. The Sacred Hoop: Recovering the Feminine in American Indian Traditions. Boston: Beacon
Press; Ngahuia Te Awekotuku. 1991. Mana Wahine Maori: Selected Writings on Maori Women’s Art, Culture and

Politics. Auckland: New Women’s Press. Veja também os romances em Cathie Dunsford’s Cowrie series, Spinifex
Press.

“Audre Lorde. 1984. Sister Outsider. San Francisco: Spinsters Ink.

4“Judy Grahn. 1984. Another Mother Tongue: Gay Words, Gay Worlds. Boston: Beacon Press. Judy Grahn. 1985. The
Highest Apple. San Francisco: Spinsters Ink.

4Barriga levantada. (Nota da tradutora)
¥Gertrude Stein. 1989. Lifting Belly. Tallahassee, FL: Naiad Press. Veja também Judy Grahn. 1989. Really Reading

Gertrude Stein. Freedom, CA: The Crossing Press.



