
A Despolitização da Cultura Lésbica – Susan Hawthorne 

“O indivíduo tem a imaginação de seu século, de sua cultura, de sua geração, de               

sua própria classe social, de sua década, e a imaginação do que ele lê, mas acima                

de tudo, o indivíduo tem a imaginação de seu corpo e do sexo que seu corpo                

habita.’’   Nicole Brossard. 1988, The Aerial Letter. p. 82. 

Introdução 

Eu comecei a pensar de forma reflexiva sobre o tema da cultura lésbica há alguns anos                

quando eu estava escrevendo uma série de poemas de hipertexto, “Unstopped Mouths’’ (Bocas             
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Incontroláveis), sobre cultura lésbica. Por volta do ano passado eu estive perguntando às             

mulheres se a cultura lésbica existe. Isso me fez pensar por que a cultura lésbica era tão difícil de                   

se ver e por que algumas pessoas pensam se ela sequer existe? 

O segundo evento foi a recente morte de Monique Wittig, ocorrida na primeira semana              

de 2003. Eu descobri por meio de amigas em listas de e-mails que havia alguns obituários nos                 

EUA, onde ela viveu e um no Le Monde, Paris, onde ela cresceu e ganhou os principais prêmios                  

literários. Eu estava perturbada pelas notícias e enviei isso para amigas de todo o mundo. Um                

dia depois Morris Gibb morreu e a televisão australiana registrou a morte dele por vários dias.                

Eu ainda não tinha escutado um pio na mídia australiana sobre Monique Wittig. Para mim e                

muitas outras feministas e lésbicas, Monique Wittig mudou nosso modo de ver o mundo. A               

primeira novela dela que eu li foi The Guérillères (As Guerrilheiras -1969, 1971 em inglês), uma                

profunda meditação sobre as mulheres, a guerra, a cultura lésbica e um jeito diferente de ver a                 

história e imaginar o futuro. Sua segunda novela com o então controverso título The Lesbian               

Body (O Corpo Lésbico - 1973, 1975 em inglês), mais uma vez me desafiou como leitora. Ela foi                  
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publicada anos antes de qualquer uma pensar em escrever sobre o corpo como um tema de                

estudos feministas ou culturais. Ela também foi co-autora do Lesbian Peoples: Materials for a              

Dictionary (Povos Lésbicos: Materiais para um Dicionário com sua parceira Sande Zeig (1975,             

1979 em inglês), uma paródia do dicionário que toma a cultura lésbica como seu centro. E                

finalmente há sua novela Across the Acheron (1985, em inglês 1987), um reescrito do Inferno de                
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Dante, composto próximo a São Francisco. Em 1964 ela ganhou o prestigioso Prix Médicis com               
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sua primeira novela The Opopanax . Além de suas ficções inovadoras, ela foi uma contribuidora              
5

mor das Questions féministes e seus ensaios escritos entre 1976 e 1990 foram             
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subsequentemente reunidos em um volume intitulado The Straight Mind and Other Essays            
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(1992). Esses ensaios desafiaram quase todos os assuntos contidos no discurso heterossexual. O             

trabalho dela é tão revolucionário quanto o de qualquer outro iconoclasta — pensando em            

Martin Luther King, Franz Fanon — passe mais alguns degraus e você irá encontrar Monique             

Wittig. Embora não seja incomum para uma pensadora clarividente não ser reconhecida em             

vida, para uma escritora que desafiou consistentemente os padrões por mais de trinta anos, é               

incomum que ela ainda não seja reconhecida pelo padrão corrente. 

Eu tenho que perguntar se é porque ela é uma lésbica que seu trabalho não é considerado                 

como tendo significância cultural. Para mim e outras milhares ao redor do mundo, Monique              

Wittig permanece uma fonte de inspiração e uma contribuidora extraordinária para a cultura             

lésbica. 

A Política da Cultura 

Quando colonizadores conquistam uma terra, seus primeiros registros na volta ao           

império normalmente contêm alguma coisa ao longo das linhas sobre “os nativos não possuírem              

cultura’’. Este é um jeito ótimo de desculparem a si mesmos por dominar e desapropriar outras                

pessoas. Isso também desculpa suas futuras ações de impor a própria cultura e valores deles às                

pessoas colonizadas para seu próprio proveito. Eventualmente o colonizado começa a acreditar            

nas mentiras que os colonizadores lhe contam e tomam a cultura imperial na qual eles tiveram                

que se destacar para serem bem sucedidos no mundo. 

Lésbicas, no então chamado mundo pós-colonial, permanecem desposadas de sua          

própria cultura. Muitas permanecem acreditando que as lésbicas não têm cultura. O discurso             

heterossexual dominante, tal como o do meu colega, perpetua o mito de que não há essa tal                 

cultura lésbica. E a mídia padrão não reconhece o trabalho das lésbicas até que elas estejam bem                 

e verdadeiramente sepultadas e quaisquer outros parentes temerosos das repercussões também           

já tenham morrido (Virginia Woolf é um exemplo desse ponto; recentemente encontraram            

prova nos primeiros rascunhos de A Room of One’s Own que conta a história completa de Chloë                 
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e Olivia; lésbicas têm escrito sobre isso por décadas). 

Os colonizadores, homens patriarcais (e mulheres neste caso), não podem admitir que            

exista tal coisa como a cultura lésbica porque isso colocaria em questão muito do discurso               

dominante heterossexual e suas instituições. É um pouco como uma escravidão. Enquanto a             

escravidão existiu na América do Sul, era possível dizer que os escravos eram incapazes de vida e                 

cultura autônoma. Quando a escravidão é abolida, embora muito do discurso permaneça,            

aquelas mesmas pessoas passam a ver vistas como capazes de existência autônoma. Onde as              

lésbicas existem abertamente; isso é um desafio à mentira que as mulheres não podem ter uma                

existência aquém dos homens; que o mundo das mulheres deve girar em volta do centro que é                 

masculino. Lésbicas, como os antigos escravos, colocam uma ameaça à cultura dominante. Isso             

não é sugerir que todas as lésbicas e todos os antigos escravos entendem completamente a               
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importância política de sua situação, mas simbolicamente lésbicas são uma ameaça ao discurso             

heterossexual e às instituições patriarcais e heterossexuais 

A Política da Linguagem e Imaginação 

A palavra lésbica é poderosa. Quando eu uso a palavra “lésbica’’, eu abranjo a vida               

completa da lésbica: seu ser emocional, intelectual, criativo, espiritual, moral e político, seu ser              

físico e social. A lésbica a quem estou me referindo é inspirada por outras lésbicas e que                 

trabalha, quando possível, pelo bem-estar das lésbicas como um grupo. Para a lésbica com              

políticas radicais, esta não é uma tarefa difícil. Não requer abandonar todas as suas outras               

relações ou drenar emocionalmente a sustentação de relacionamentos com familiares ou amigas            

que não são lésbicas. Mas isso de fato inclui examinar essas relações e procurar se elas apoiam                 

ou desafiam a economia política heterossexual. Isso de fato inclui se responsabilizar seriamente             

como uma lésbica em um mundo lésbico. 

“Lésbicas não são mulheres’’ escreve Monique Wittig em 1978 , chocando a audiência            
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dela. O que ela quis dizer é que as lésbicas não participam da economia social do ser-mulher.                 

Alguém pode ir às raízes da linguagem para expor isso. A velha palavra inglesa para mulher:                

ENTOA “wifmon PL wifmen, é ESPOSA + HOMEM’’ . Enquanto a palavra chinesa fù, usada              
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para mulheres casadas é formada por nü (mulher) e zhou (vassoura). Isso por sua vez é                

interpretado como a mulher sendo uma ajudante do homem. Como pontua Wittig, a mulher é               
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“o produto de uma relação social’’ e essa relação é ‘’uma relação social específica ao homem’’.                
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Então, lésbicas não serem mulheres é chocante porque significa que as lésbicas estão fora dos               

parâmetros de poder que formam a visão heterossexual do mundo, uma visão que não apenas               

endossa o status marginal das mulheres, mas também garante que isso permaneça dessa forma.              

A visão de mundo da feminista liberal é também um dos suportes da economia política               

heterossexual. Se as lésbicas não são mulheres, então como podem as lésbicas apoiar as              

estruturas de poder que mantêm a economia global? Lésbicas serão deixadas de fora das              

estruturas configuradas por feministas liberais para convencer a mulher comum que as coisas             

não estão tão ruins atualmente. 

Em um artigo sobre os desafios da pesquisa lesbocentrada, Chris Sitka propõe um             
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desafio imaginativo a suas leitoras. Se referindo à imaginação de uma lésbica            

paleoantropologista vendo as pegadas de três andarilhos, atravessando o Vale do Rift na África a               

milhões de anos atrás, ela supõe que os andarilhos não são, como normalmente suposto na               

literatura, um homem, uma mulher e uma criança — frequentemente lida como um homem,            

sua mulher e sua criança — mas sim que as três andarilhas eram lésbicas. Essa proposição é               
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chocante para os crentes no discurso dominante que não querem lidar com a ideia de que                

lésbicas podem ser colocadas na aurora da classe humana, na aurora da classe dos homens!  
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A Política do Amor 

A paixão e o poder de atração estão no centro do amor. Como uma política do amor, a                  

lésbica é vista em espiral, escrevendo seu caminho na história. Lésbicas, lésbicas feministas             

radicais, são o único grupo a clamar que elas escolheram sua marginalidade. Os homens gays               

alegam os genes. Aquelas de nós afetadas por alguma deficiência, doença crônica, alegam os              

genes, o meio ou circunstâncias acidentais. A cultura e o nascimento são as chaves para a                

opressão de raça e classe. Medo e repressão política causam o voo de volta de alguém para sua                  

terra natal. A lésbica alega o que Nicole Brossard chama de “força de atração’’ . Optar por uma                 
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vida definida por uma decisão política — a que uma mulher comete ao viver uma paixão por               

outras mulheres — é uma decisão grave. Ela envolve imaginação porque pouca de nós têm             

modelos de uma vida como essa. A imaginação direciona essa paixão que pode por sua vez se                 

tornar uma paixão pela comunidade política, por uma existência criativa, por uma vida marcada              

pela marginalidade. 

Independente das experiências de uma lésbica sobre aceitação e tolerância, nada disso é             

bom o suficiente. Se o heterossexual me aceita, isso provavelmente significa que eu não estou               

sendo muito honesta sobre minha sexualidade. A tolerância implica em normatização. Eu vou             

tolerar você apenas se você vive uma vida suficientemente similar à minha. Se vive uma vida que                 

é uma réplica do modelo heterossexual de união. O mundo heterossexual convoca a lésbica a               

celebrar a cozinha, o lar, o clube esportivo e a família. 

A aceitação é um pouco melhor, mas é apenas um degrau acima. Ela nos encoraja a                

desaparecer, a se misturar com a multidão, a se recusar a falar a partir de nossa perspectiva,                 

nossa experiência. Eu tive experiência em salas repletas de lésbicas onde ninguém falava de              

lésbica por medo de intimidar alguém. Esse alguém nunca é nomeado e a lésbica permanece               

invisível. 

Nem a tolerância nem a aceitação envolvem um reconhecimento da riqueza da cultura             

lésbica; nenhuma delas inclui o reconhecimento da paixão, da alegria, do desafio que é grande               

parte da vida de tantas lésbicas. 

É como andar em uma corda bamba sobre um abismo escancarado e não ser capaz de ver                 

o outro lado. Viver como uma lésbica pode ser perigoso. 

Como afirma Nicole Brossard, “Uma lésbica que não reinventa o mundo é uma lésbica              

em processo de desaparecimento’’ . Ela não apenas vai desaparecer, como a cultura das lésbicas              
16
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desaparece de tempos em tempos através da história por causa da repressão, do medo, da perda                

de oportunidades. E as lésbicas buscam como nenhum outro grupo reivindicar isso como a              

história delas, as histórias que mantêm a história viva desaparecem. É como Jovette             

Marchessault sugere, a “Sepultura da Lésbica Desconhecida’’. Mas é uma sepultura que nunca             
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é celebrada. Ninguém vem e permanece em silêncio perante ela. Não é apenas a sepultura da                

lésbica desconhecida, é uma sepultura sem lugar dedicado para seu enterro. Sem terra, sem mar,               

sem árvore, sem pedra, onde urubus podem vir para limpar a carne dos ossos. Talvez apenas um                 

fogo, uma pira para todas as lésbicas queimarem como hereges, bruxas e monstros. 

A Política do Relacionamento 

A lésbica que tenha como objetivo ter um relacionamento deve encontrar ao menos uma              

outra igual a ela. Para haver uma comunidade lésbica, ela deve encontrar muitas outras iguais a                

ela. Nem todas as condições sociais se encaixam a isso. E se não se encaixam, então ela deve ser                   

capaz de ao menos imaginar isso como possível. 

O que ela deve imaginar? Que ela pode ser amada. Essa é uma tarefa difícil o suficiente                 

para a maioria das mulheres parar por aqui. Mas tem mais. Ela deve imaginar que o amor por                  

ela e o amor dela por outra pode sobreviver ou ao menos valer o esforço, ao invés de todas as                    

sanções contra isso. Sanções as quais variam da simples desaprovação ao exílio e à morte. É um                 

acidente que com a queda das sanções contra à existência lésbica os números de lésbicas               

existentes e, mais que isso, o número de lésbicas preparadas para clamar publicamente sua              

identidade lésbica (entre outras) aumentou grandemente nos últimos trinta anos em alguns            

países ocidentais? O único país no mundo a ter uma legislação que protege as lésbicas tal qual                 

protege os outros (legalmente falando) é a África do Sul. 

Então o salto imaginário está talvez levemente reduzido em alguns países, mas isso é              

dificilmente o caso em uma série de outros países onde o exílio e a morte permanecem como                 

penalidades. A lésbica, para completamente entrar no mundo da existência lésbica, deve            

imaginar um mundo cheio de imagens lésbicas. Eu não me refiro ao mundo que torna as lésbicas                 

exóticas para a excitação erótica dos homens. Eu me refiro a um mundo onde a lésbica está no                  

mundo e atravessando e afetando o mundo. Essa é uma visão dinâmica da história e cultura                

lésbica. Isso inclui Sapho, mas não começa com ela. Isso inclui todas as lésbicas que viveram de                 

alguma forma nas mais adversas situações no decorrer da história.​1 Nós sabemos sobre             
18

algumas delas. Sobre a maioria nós não sabemos nada. Isso também inclui as lésbicas cujos               

nomes nós ainda não sabemos porque elas estão desenvolvendo e criando novos eventos, novos              

trabalhos de arte, uma nova política para lançar no mundo. Elas ainda não são publicadas,               

exibidas, performadas, nem ganham um palco para falar ou cantar. 

O mundo lésbico, como o abismo, é insondável. Nós não podemos ver o outro lado e                

podemos ver apenas partes do que está atrás de nós. Sapho percebeu isso. Como ela escreve no                 
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Fragmento 147, “alguém, eu digo para você, pensará sobre nós no futuro’’. O mundo lésbico               
19

envolve uma grande tarefa de síntese, de entrelaçar as vertentes, de criar uma matriz a partir da                 

deformada e perigosa existência lésbica. Isso é, como pontuado por Margaret Reynolds, “Um             

espaço para preencher as lacunas, ligando os pontos, fazendo algo a partir do nada’’.  
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O mundo lésbico amplia todo o caminho através do corpo — de todos os músculos,             

células e tendões — através de um espiral do tempo/espaço — de cada nano segundo/nano           

distância para o vasto circuito da curva espaço/tempo através e no meio das galáxias. O mundo                

lésbico é um multiverso de possibilidades. 

O enunciado do mundo lésbico pode ter efeitos profundos. Ele pode destruir amizades,             

quebrar famílias, criar queda política, social ou econômica. Ele permanece fazendo essas coisas,             

mesmo no século XXI. Ele pode, de fato, mudar o mundo. O mundo heterossexual. O mundo                

não-lésbico. Ele pode ter um efeito profundo na forma da realidade. 

E o que nós encontramos no uso da linguagem hoje? Nós encontramos a palavra ​queer               

que por meio de sua inclusão faz desaparecer as lésbicas. Nós encontramos o termo (e que termo                 

mais esfarrapado é esse) atraída-pelo-mesmo-sexo. E eu pergunto, isso É tudo? Onde está a              

celebração da cultura que nós encontramos na palavra lésbica e suas ramificações em várias              

línguas europeias? Onde está a poesia? Onde está a música e as canções? A alegria e ultraje? A                  

braveza e paixão? A linguagem do século XXI está nos fazendo recuar; está nos nublando,               

ofuscando, e eufemizando para fora deste mundo. 

Quanto melhor dizem ser os departamentos governamentais, os políticos temerosos          

escutam o termo atraída-pelo-mesmo-sexo. Atraída-pelo-mesmo-sexo reduz as lésbicas a um          

mecanismo de sexualidade robotizada. É sexo coberto de formalina. Sexo sem diversão, sem             

emoção, sem alegria, sem ao menos os caprichos da desconfiança e traição. Um termo clínico               

despojado de sentimento que nada faz pela política e culturas lésbicas. 

A lésbica pode ser uma espécie de nômade. Frequentemente ela é uma nômade de              

família. Eu não me refiro a parentesco sanguíneo. Eu me refiro a uma família de amigos,                

ex-namoradas e conhecidos formados tanto pela localização ou pela afeição. É talvez nesse             

sentido que Virgínia Woolf estava pensando quando ela escreveu, “Como uma mulher, eu não              

tenho país. Como uma mulher eu não quero país algum. Como uma mulher meu país é o mundo                  

inteiro’’. Leituras colonialistas à parte, essa afirmação — se colocada ao lado da afirmação de             
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Monique Wittig que lésbicas “ ‘escolhem’ ser fugitivas e tentam escapar de sua classe ou grupo…                

para permanecer em seus próprios pés como uma foragida, uma escrava fugitiva, uma lésbica’’             
22

, — soa com uma nova leitura, um modo diferente de olhar o mundo. Em um mundo onde o                 

nacionalismo está se tornando cada vez mais perigoso, ser uma lésbica é resistir ao impulso do                

fervor e braveza patriótica para o benefício do mais poderoso. 
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A Política do Sentido 

O que significa fazer sentido? Na linguagem é ter os meios de ter o entendimento dos                

outros sobre suas sentenças. Mas se a palavra lésbica pode variar de significado da indicação de                

ser amada por alguém ao ódio que causa apedrejamento, ódio ou auto ódio, como alguém pode                

falar da lésbica nesse mundo e fazer sentido? 

O mundo como operado cotidianamente é dominado pelo discurso heterossexual, e uma            

vez que tal discurso não pode realmente admitir a possibilidade da existência lésbica (como no               

caso da Rainha Victoria ou da China sob o poder de Mao), então a lésbica deve ser uma sem                   
23

sentido. 

Ou talvez nós possamos supor que o discurso heterossexual sobre a lésbica seja uma              

antimatéria. Ele deve existir, mesmo que encontrar a prova de sua existência seja extremamente              

difícil. 

O sentido é gerado por meio do discurso simbólico desenvolvido por meio da cultura e da                

linguagem, a combinação deles — palavras, símbolos e sintaxe — cria a possibilidade de          

sentido significativo. 

O que levaria o discurso lésbico a fazer sentido? Seria necessária uma mudança             

indiscriminada da percepção, na conceitualização, na linguagem e nas relações de poder. 

Como nós poderíamos entender o código simbólico das lésbicas? 

Símbolos são como pérolas. Eles concentram diversos elementos em uma única e densa             

forma. A lésbica “é a fúria da mulher condensada ao ponto de explosão’’. A pérola se forma em                  
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volta de um pedaço de grão, e vagarosamente, conforme o tempo passa, camadas e camadas de                

pérolas se sobrepõem neste pedaço de grão até um objeto sólido se formar. Símbolos, da mesma                

forma, tomam um grão fino de significado e as camadas de significado aderem em volta dele até                 

que haja uma associação fácil entre o símbolo e seu referente. 

Na cultura lésbica do começo do século XXI há muitos símbolos positivos da palavra              

lésbica. Mas isso é uma exceção histórica. Considerando os modos nos quais as lésbicas têm sido                

simbolizadas. Ela é queimada como uma bruxa. Ela é rotulada como abominação pela Igreja. Ela               

é morta junto com os judeus e ciganos no holocausto, mas é lembrada ainda mais raramente do                 

que os ciganos. Ela tem sua existência recusada em muitos estados. O que, de fato, a lésbica                 

simboliza? É o medo? Por que ela representa tamanha ameaça? O que há sobre ela que traz                 

essas camadas de significado por volta do grão no centro da pérola? 

Há questões não facilmente respondidas ao menos que se esteja preparado para sugerir             

que podem estar relacionadas com a masculinidade; com uma ameaça ao poder masculino; com              

o medo engendrado pelo prospecto das mulheres se amando entre si e criando o próprio sentido                

delas fora do discurso do sentido dominante heterossexual. Por que mais seria? Isso não pode               
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ser respondido por uma análise de classe, uma vez que as lésbicas estão em todas as                

classes — da mais pobre até às classes dominantes. Não pode ser sobre cor da pele ou               

nacionalidade porque as lésbicas (apesar das recusas de alguns) vêm de todo tipo de cultura, de                

todas as regiões do mundo. Não pode ser sobre o tamanho ou formação do corpo porque lésbicas                 

possuem todos as formas, tamanhos e idades. A única exclusão é ter nascido homem. Muitos               

dirão: aah, mas isso mudou agora, pois até os homens podem ser lésbicas atualmente. Se é                

assim, essas lésbicas são as únicas a pagar pelo privilégio de serem lésbicas, e a explicação mais                 

provável é que o capitalismo irá capitalizar toda vontade e desejo e irá mercantilizar até a                

operação para a transexualidade. Tais desejos podem ser satisfeitos. Mas você me aceitaria como              

uma pessoa indígena apenas porque eu fiz uma operação para mudar a cor de minha pele? Eu                 

acho que não. A possibilidade de que a transexualidade ​mtf só pode ser lida como uma simples                 
25

mudança de sexo se for recusada a existência da cultura lésbica. 

Como eu argumentei acima, embora a cultura lésbica tenha o mesmo direito a existir do               

que qualquer outro grupo cultural, parece ser deveras impensável para muitas pessoas em altas              

posições que essa existência seja garantida. As lésbicas têm, como os outros grupos, o direito de                

reivindicar a cultura delas? É esse um assunto de direitos humanos? Se sim, por que ninguém                

está defendendo a existência da cultura lésbica? 

Códigos da Linguagem Lésbica 

A boca. Os lábios. A língua. O espaço do discurso, da música e da linguagem. A boca, os                  

lábios e a língua são símbolos chave da lésbica. A associação é óbvia. É o começo de uma série de                    

ressonâncias simbólicas que as poetas lésbicas têm usado. 

Eu me referi a isso em “Unstopped Mouths’’, as bocas das lésbicas cujas histórias,              

poemas e canções não são mais silenciadas. O movimento do discurso e da energia sexual delas é                 

incessante. Como no verso de Monique Wittig em The Lesbian Body, “Você canta sem pausa’’.               
26

Eu escrevi um poema a algum tempo atrás com a seguinte forma: 

Composição: Música para bocas lésbicas 

oooooooooooooooooooooooooooooo ooooooooo 

oooooooooooooo oo oo oo 

O-oo oo-O 

O 

o o o o o 

O O O 
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oooooo ooo o o 

O 

De certo modo, esse poema é tanto uma representação humorística da existência lésbica             

e um comentário sério do uso da linguagem e do simbolismo na poesia lésbica. Como sugere                

Olga Broumas em seu livro intitulado Beginning with O , ou como insinua Monique Wittig ao               
27 28

começar seu livro The Guérillères com um O gigante. Enquanto Nicole Brossard escreve: “Eu              
29

digo que o texto começa aqui. No buraco…’’ . A letra O, o círculo, o anel, o círculo e o circuito, o                     
30

retorno circular, o ourobouro, o buraco, é central para o simbolismo lésbico. 

 

Os lábios formam um O quando elas cantam. Os lábios. Os lábios vaginais. Elas fazem o                

formato de um círculo com suas bocas. Elas fazem sons labiais com o murmúrio dos lábios e a                  

garganta. Minha reflexão sobre códigos quebra aqui porque eu apanho o dicionário e as palavras               

lábios vaginais e lábil não estão no dicionário mais próximo (The Macquarie Dictionary; o              

dicionário usado pela maioria das escolas infantis da Austrália; o dicionário que diz as crianças               

de treze anos que estão descobrindo a linguagem se uma palavra existe ou não, se um mundo                 

existe ou não. O buraco, a letra O que lésbicas se referem é de longe muito assustadora para ser                   

incluída em um dicionário, mesmo os mais alternativos). Eu continuo para ver se qualquer coisa               

é dita pelos dicionários sobre a lésbica. Ele diz, uma fêmea homossexual. Você percebeu que até                

esse ponto eu não usei sequer uma vez o termo homossexual nas minhas tentativas de definir a                 

lésbica? Por quê? Porque permanece uma parte do discurso heterossexual no qual há homens              

homossexuais e mulheres homossexuais e a única diferença é a biologia deles. Isso também              

recusa a cultura das lésbicas. Isso não desafia e não pode desafiar o discurso universal               

heteronormativo. 

A Política do Sem-sentido 

O sem-sentido é o que cai fora do mundo do sentido. Para a lésbica é a palavra do                  

discurso heterossexual. Essa palavra é preenchida com homens que estão destruindo o planeta             

com a guerra, sonhos de imortalidade (certamente isso é sem-sentido), com terror e             

terrorismo — tanto individuais quanto patrocinados pelo estado. Para a lésbica a chamada ao            

patriotismo é como a chamada para violentar a si mesma. É por isso que Virginia Woolf se                 

sentiu impelida a encher seus bolsos com pedras e entrar no Rio Ouse? O patriotismo para a                 

lésbica política não é um refúgio. Ao invés disso, é uma violação. 

Como traidoras do sistema patriarcal, como desleais à (in)civilização da          

heterossexualidade, as lésbicas são elas mesmas refugiadas dessa economia política. 
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Mary Daly descreve o processo pelo qual o sensato se torna sem-sentido e o              
31

sem-sentido se torna sensato como estratégia política do “reverso’’. Quando o discurso            

dominante se engaja ele reivindica o mundo do sentido para si mesmo. Sob o poder desse                

regime a probabilidade de o planeta ser destruído, milhões de pessoas morrerem ou viverem na               

pobreza extrema e o sem-sentido de algumas pessoas muito ricas que possuem recursos demais              

para saber o que fazer além de construir armas de destruição em massa para atirarem uns nos                 

outros, é reivindicado como sensato. O contrário disso é culpar as lésbicas por essa destruição,               

como Jerry Falwell fez depois do 11 de setembro de 2001. Não vamos nos preocupar com os                 
32

fatos. Não vamos perguntar quais lésbicas têm roubado aviões para voar na direção de prédios               

altos? Quais lésbicas têm acesso a plutônio enriquecido? Quais lésbicas têm um exército em seu               

comando? Mas as lésbicas possuem as qualidades monstruosas delas. Atualmente as lésbicas            

são terroristas. 

Ninguém tem orgulho de terroristas e, como escreve Gillian Hanscombe, “Ninguém tem            

orgulho de lésbicas’’. 

Ninguém tem orgulho de lésbicas (famílias, vizinhos, amigos, colegas de trabalho,           

patrões, professores, orientadores, universidades, sociedades literárias, qualquer       

nação, qualquer governante, qualquer benfeitor, qualquer padre, qualquer        

terapeuta, qualquer advogado). Apenas outras lésbicas têm orgulho das lésbicas.          

As pessoas dizem viva e deixe viver, mas por que deveríamos?   
33

De Sybil: The Glide of Her Tongue e (1992). 
34

Eu ainda não comecei a contar uma fração do conteúdo da cultura lésbica. Eu ainda não                

mencionei o Sakhiyani de Giti Thadani. Eu não toquei no nüshu ou nas resistentes ao               
35 36

casamento da China ; nem as vidas das lésbicas no Japão e na China ou as batalhas das                 
37 38 39

mulheres na Alemanha Nazista e atualmente no Zimbábue . Eu não mencionei a mestiça de              
40 41
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Gloria Anzaldúa e o trabalho de lésbicas de culturas indígenas , nem o trabalho de Audre               
42 43

Lorde . Eu não mergulhei nas histórias de Judy Grahn sobre códigos lésbicos nem explorei a               
44 45

riqueza metafórica do Lifting Belly de Gertrude Stein . Há uma veia grandemente rica de              
46 47

material de muitas culturas e épocas. Mas isso terá que ficar para outro dia. 

Você tem orgulho das lésbicas? O que você irá responder na próxima vez que alguém               

perguntar se existe essa tal cultura lésbica? 
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