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1. Uma aproximação política do lesbianismo

Com esse artigo eu gostaria de me aproximar de uma questão que é crucial para mim, como lésbica 
feminista, que é explicar que o lesbianismo1 tem uma dimensão política que as feministas lésbicas 
precisam resgatar. A partir disso, o lesbianismo não é só uma maneira de viver a sexualidade: também 
pode ser uma escolha política ou vital. Para entender que o lesbianismo, a sexualidade em geral, traz 
desde já uma perspectiva política, é preciso assumir que a homossexualidade e a heterossexualidade 
não são equivalentes, nem são simplesmente diferentes maneiras de viver a sexualidade, mas sim 
regimes que cumprem diferentes funções sociais.

A heterossexualidade, o regime regulador por excelência, não é a maneira natural de viver a 
sexualidade, mas sim uma ferramenta política e social com uma função muito concreta que as 
feministas denunciaram há décadas: subordinar as mulheres aos homens [1]. A heterossexualidade é, 
como diz Ivan Ilich, a "ortopedia conceitual do patriarcado", um regime regulador da sexualidade que 
tem como finalidade contribuir para a distribuição desigual de poder entre homens e mulheres, 
criando uma categoria de opressores, os homens, e uma categoria de oprimidas, as mulheres.

Portanto, apenas se entendermos a heterossexualidade como um regime que prejudica diretamente 
as mulheres, vamos poder entender que algumas delas resistem a ele. Onde há poder, há resistência, 
disse Foucault [2] (1987). Se reconhecermos que o poder masculino é exercido sobre as mulheres, 
sobre todas as mulheres, através da instituição da heterossexualidade, é lógico esperar encontrar 
resistência a essa instituição em qualquer época; e assim foi. A heterossexualidade é a principal 
ferramenta do patriarcado e a resistência das mulheres a essa instituição começa com o próprio 
corpo, uma vez que é o corpo que está em jogo; a resistência começa com um corpo que se nega e 
que diz "Não" à opressão [3] (Marlene Faith, 1994). O lesbianismo é então uma forma, entre outras, 
de dizer "Não" à opressão. E assim tem sido historicamente, e assim pode continuar a ser nos dias de 
hoje.

Isso que se tornou difícil de entender hoje em dia era, no entanto, inteligível para as mulheres que 
militavam no movimento feminista das décadas de 60 e 70, e inclusive nos anos 80. Depois, essa 

1  Decidimos manter na maior parte do texto, o termo “lesbianismo” ao invés de “lesbianidade” ou “lesbiandade”, 
pois no Brasil houve essa mudança (países hispano-falantes não) devido ao “homossexualismo” ter sido catalogado 
como doença. A solução do movimento gay foi mudar para o termo “homossexualidade”, e o movimento lésbico 
brasileiro inventou o "lesbianidade", muito provavelmente em algum SENALE, seminário nacional de lésbicas. Se 
problematiza aquí que tampouco cremos que essa opção foi boa porque entra dentro da hegemônica mudança liberal 
de doença para uma "sexualidade" congênita, visão que o texto quer questionar, justamente a de resumir lesbiandade a
sexualidade e a idéia de orientações sexuais inatas. “Lesbiandade”  foi uma adaptação meio coloquial que acaba sendo
interessante por poder representar aquilo que se refere ao "Lésbico" para além da prática sexual. (N.T.) 



explicação desapareceu do panorama interpretativo e, atualmente, defender que o lesbianismo é, ou 
pode ser para algumas, uma opção, é quase impossível. O pós-modernismo, a teoria queer, veio 
fazendo esforços árduos para despolitizar a sexualidade, tanto a homossexualidade masculina, como a
sexualidade em geral. As relações de poder entre homens e mulheres, o que antes se conhecia como 
patriarcado, mas que está cada vez mais difícil chamar assim, foi literalmente apagado do mapa e com
isso a possibilidade de enfrentá-lo politicamente. Assim, nos últimos anos o capitalismo veio 
empreendendo o processo destinado a acabar com qualquer questionamento político da sexualidade 
e assim com qualquer questionamento à política da heterossexualidade compulsória, ao regime 
regulador da sexualidade no ocidente. Desapareceu qualquer análise dos homens como grupo 
detentor de maior poder que as mulheres, bem como a reflexão sobre os lugares que ocupam 
opressores e oprimidos. Mas se analisamos o lesbianismo sem ter em conta as relações de poder que 
o patriarcado estabeleceu entre mulheres e homens, sem ter em conta quem são os beneficiários da 
instituição da heterossexualidade e quem são suas vítimas, não poderemos entender quase nada do 
que ser lésbica significa para muitas mulheres e do que significou ao longo da história. Nos dias de 
hoje, para as ativistas lésbicas o debate sobre se o lesbianismo (a homossexualidade) é ou não uma 
escolha política só é possível como reflexão ideológica em círculos restritos e acadêmicos, e não em 
qualquer um. O certo é que se busca acabar com qualquer virtude que a sexualidade possa ter para 
potencializar uma mudança social. E o lesbianismo, por ser uma escolha que se situa fora da 
heterossexualidade compulsória, desde o lugar das oprimidas, é um lugar privilegiado 
para proporcionar essa mudança.

Ao longo da história houve muitas mulheres que rejeitaram a heterossexualidade por entender e 
experimentar esta como uma instituição opressiva não apenas sexualmente. Estas mulheres criaram 
um espaço que historicamente foi visto de fora como o lugar da lésbica, e ocuparam este espaço 
buscando benefícios pessoais e melhor qualidade de vida. Os limites desse espaço foram mudando 
com o passar do tempo, e esse espaço foi se definindo de diferentes maneiras até chegar ao momento
presente em que é definido fundamentalmente, gostemos ou não, pelo que é agora chamado de 
"orientação sexual".

Lésbicas feministas defendem que o lesbianismo é uma escolha2 de vida. É certo que a maioria dos 
gays não vivem isso dessa maneira, eles costumam sentir que nasceram assim e que não foi possível 
escolher. Porque quem escolheria ser gay? E é precisamente a possibilidade de fazer essa pergunta a 
principal diferença entre ser gay e ser lésbica, porque o certo é que enquanto o lesbianismo pode ser 
vivido como uma condição libertadora, isto é impossível para os homens. A condição masculina 
significa pertencimento ao gênero que detém todo o poder. Ser gay significa renunciar ou ser privado 
de alguns dos privilégios masculinos, embora nunca de todos, ou de nenhum no caso em que a 
homossexualidade não se faça visível. Em todo caso, para um homem gay "conformar-se é receber as 
gratificações que os esperam como homens" (Bersani 1995)[5], entretanto para uma mulher 
heterossexual conformar-se é aceitar a desigualdade, enquanto caminhar para o lesbianismo é chegar 
a um espaço que oferece benefícios importantes, logo, razões de sobra para se posicionar assim.

2 A palavra utilizada no original em espanhol era "opción" (opção), preferimos traduzir por "escolha" muitos 
momentos, porque opção além do ranço convervador, traz a idéia de escolhas por alternativas, quando é falso que 
lesbiandade é colocada como uma alternativa possível pelo sistema pelo qual uma mulher simplesmente "opta". 
Escolha traz implícita a idéia de ter bancado uma decisão por algo, que é o ponto ético da lesbiandade num mundo 
patriarcal que coloca todas dificultades possíveis a mulheres que trilham esse caminho (N.T.).



O espaço do lesbianismo nem sempre foi exclusivamente sexual, às vezes não foi sexual de nenhum 
modo. Mas foi de qualquer forma um espaço simbólico e social que não inventaram, a propósito, as 
próprias mulheres, nem mesmo as mesmas lésbicas. Em muitas ocasiões o espaço das lésbicas 
representou um lugar reservado à punição que a sociedade patriarcal destinava a determinadas 
mulheres que não se ajustavam ao papel feminino tão bem como deveriam. Lugar de punição sim, 
mas também de libertação, coisa que evidentemente não ocorreu e nem pode ocorrer com a 
homossexualidade masculina. A homossexualidade masculina não traz vantagens de nenhum tipo aos 
homens nem mesmo nas sociedades em que foi ou é admitida socialmente, uma vez que em 
nenhuma sociedade conhecida a heterossexualidade foi socialmente penalizada. O lesbianismo foi 
configurado para algumas como um espaço ambivalente, por um lado de estigma, mas também como 
um lugar (lugar físico, do corpo, mas também lugar simbólico, lugar social) em que é possível melhorar
as condições de existência. E como uma situação mais desejável que outras, dentro das limitadas 
opções que as mulheres tinham, foram muitas que ao longo da história, e mesmo agora, poderiam ter 
escolhido ocupá-lo voluntária e conscientemente.

O lesbianismo como escolha vital e de resistência tem centenas de anos de história, mas somente no 
século XX essa ideia pôde ser articulada ideologicamente e se tornar uma posição política. Embora 
muitas mulheres ao longo da história tenham ocupado, voluntária ou involuntariamente, aquele 
espaço que hoje chamaríamos de lesbianismo por causa da opressão que sofreram como mulheres, as
lésbicas feministas foram as primeiras, já em meados do século XX, que articularam seus motivos e 
criaram nele um corpus ideológico coerente. Não existe, e nunca houve, uma barreira intransponível 
entre lésbicas e outras mulheres, apesar dos esforços de moralistas, especialistas e, finalmente, 
ativistas gays para nos separar. Nós, mulheres, sempre soubemos que essa fronteira é muito 
permeável e, de fato, eles passaram a história dizendo, suspeitando, imaginando, temendo, 
escondendo, mas também promovendo e gostando. 

Esquecer que na maioria dos períodos históricos as mulheres, se pudessem escolher, teriam escolhido 
não ter relações sexuais com homens [6] (Pomeroy 1987), não morar com eles, não se relacionar com 
eles, é esquecer algo fundamental na história das mulheres (e homens). E hoje, o lesbianismo como 
estilo de vida ainda tem algo a oferecer às mulheres. Muitas de nós acreditamos, sabemos, que o 
regime de heterossexualidade compulsória continua sendo uma das principais ferramentas que o 
patriarcado usa para oprimir as mulheres; não é o único, é claro, mas um dos mais importantes. É 
verdade que o problema é o patriarcado e não a prática da heterossexualidade em si, mas também é 
verdade que é a heterossexualidade que realmente penetra na vida e no corpo das mulheres. Ficar no 
espaço físico do lesbianismo pode ser libertador desde que seja assumida uma posição de fora em 
relação à heterossexualidade, enquanto o corpo se sente mais livre e respira, enquanto se pode 
observar (a si mesmo) do lado de fora e se tornar mais consciente dos mecanismos de opressão que 
operam sobre nós.

A heterossexualidade não é naturalmente mais difundida que a homossexualidade, nem é a maneira 
pela qual a maioria dos seres humanos é condenada a se relacionar. A heterossexualidade não é 
apenas ensinada, mas também são feitos esforços intensos para que a maioria das mulheres sinta que 
não tem outra opção; a heterossexualidade é fortemente induzida e, portanto, os múltiplos 
mecanismos destinados a sustentá-la, ensiná-la, favorecê-la, punir a dissidência, pressionar as 
mulheres a se tornarem heterossexuais: mecanismos psicológicos, sociais, econômicos, políticos. Se a 



heterossexualidade fosse natural, ou mesmo benéfica para as mulheres, não seriam necessários os 
mecanismos enormemente complexos que são empregados para mantê-las dentro dela.

Enquanto isso, o feminismo luta com ousadia para limitar o dano que a heterossexualidade causa às 
mulheres, luta pelo direito ao aborto, mas não ensina às mulheres que o melhor método 
contraceptivo, o menos prejudicial para elas, é não praticar o coito. Ele luta para que nenhuma mulher
seja maltratada, para que não percam suas energias intelectuais e/ou afetivas com os homens, para 
que não deixem seus parceiros roubarem sua auto-estima ou seu tempo, mas nem sequer considera a 
opção de que muitas mulheres teriam muito a ganhar se houvesse uma equação que colocasse o 
homo e a heterossexualidade em pé de igualdade ou até promovesse a não-heterossexualidade. 
Somos ensinadas a reduzir os danos dos problemas de saúde física, mental, econômica, política e 
pessoal, mas não nos dizem que esses problemas também podem ser combatidos com o estilo de vida
lésbico [7] (Frye 1996).

Como passamos de considerar que a sexualidade é um contrução social para considerar que a política 
não tem nada a ver com isso? Houve vários fatores que contribuíram para despolitizar o regime de 
nosso desejo. Entre eles, a luta pelos direitos dos gays não é o menor. A luta pelo direito dos gays foi 
feita ultilizando, entre outras coisas, a ideia de que ninguém é responsável por sua orientação sexual 
e, portanto, ninguém pode ser penalizado por isso. O que era uma escolha sexual nos anos 60 e 70 foi 
chamado de "orientação". Mas, apesar de seus benefícios estratégicos, com o triunfo desse fluxo 
misterioso que parece ser orientação sexual e que decide o regime de nossos desejos e afetos, uma 
parte muito importante da história de resistência das mulheres está sendo negada. "Lésbica" sempre 
foi uma palavra, ou um conceito sem nome, para expressar resistência feminina à opressão masculina,
e apenas é mais perturbador escolher um estilo de vida lésbico quando, pressionadas pela política gay,
achamos nossa experiência reduzida a uma orientação imutável que não depende absolutamente da 
nossa vontade. As lésbicas feministas sabem que o heteropatriarcado constrói não só as práticas 
sexuais, mas fundamentalmente o desejo, que pode ser mudado para uma contrução sexual mais 
justa, afetiva e vital para todas e todos.

Ao longo da história, as relações entre mulheres nunca foram especialmente reprimidas quando 
comparadas à repressão exercida contra homens que praticam a homossexualidade. A verdade é que 
leis repressivas contra as mulheres não eram necessárias porque, por um lado, as mulheres não têm o 
poder3 de fazer com que suas ações sejam significantes e, por outro, a repressão tem sido exercida 
sobre suas vidas de maneira absoluta. Que importa o que uma mulher sente ou pensa se finalmente 
precisa se ajustar à heterossexualidade para sobreviver? O que importa quais relacionamentos 
estabelece com outras mulheres se é forçada a se casar para se alimentar? O que importa o que as 
mulheres fazem, pensam, dizem ou escrevem se o que conta é que a heterossexualidade regula as 
relações sociais e econômicas de todas elas?4 Qualquer desvio da norma, no caso das mulheres, por 
não ter consequências, é considerado um desvio menor, uma estratégia pessoal para criar pequenos 
espaços para respirar. Mesmo a partir do século XVII, as relações entre mulheres são sexualizadas a 

3 Poder como classe (N.T.).
4 Já diria Amélia Valcárcel, a agenda política do feminismo ainda é uma agenda terrível (femicídio, casamento 
infantil, violência doméstica, tráfico de mulheres, pornografia e prostituição, mortalidade por aborto clandestino, 
mutilação genital feminina...) para poder dar-se o luxo de ser esvaziada em uma teoria do desejo e como esse desejo 
pode expressar-se, como é o caso das teorias queer. Em: https://www.youtube.com/watch?v=TQDM34iJIeM (N.T)

https://www.youtube.com/watch?v=TQDM34iJIeM


partir do desejo masculino, tornando-as mais um aspecto de suas imagens eróticas. Afinal, o que quer 
que as mulheres fizessem, execto por um número insignificante de privilégios, elas não tinham 
escapatória. 

Mas essa situação muda a partir do século XIX. Nesse momento, as mulheres começam a conquistar, 
através do impacto do movimento feminista, espaços reais de autonomia. As mulheres começam a 
entrar na universidade e a trabalhar, e é nesse momento que as relações entre as mulheres se tornam 
realmente perigosas, pois, como disse um comentarista do final do século XIX protestando contra a 
crescente incorporação feminina ao trabalho: "O que a vida matrimonial pode oferecer agora a uma 
mulher liberada?".

De fato, por que suportar um regime de subordinação, como a heterossexualidade compulsória, se 
não é necessário? De repente, como atestam muitas notícias da época, as mulheres que conseguem 
se sustentar começam a desprezar o casamento. E então ocorre a reação [backlash]. Os 
relacionamentos entre mulheres, ignorados na pior das hipóteses e socialmente sancionados na 
melhor delas (como foi o caso dos chamados "casamentos de Boston"), são considerados uma doença 
social e as mulheres que rejeitam a heterossexualidade compulsória são consideradas doentes. 
Durante o século XIX e até a segunda metade do século XX, o modelo patológico da lésbica é 
instaurado. Não é necessário explicar como os diagnósticos psiquiátricos e psicológicos têm sido 
utilizados como ferramentas de opressão e controle de grupos que ameaçam a cultura dominante, 
incluindo mulheres, não apenas as lésbicas. Sabemos como as mulheres que desafiaram o modelo 
feminino imposto foram invisibilizadas ou estigmatizadas com diagnósticos não apenas de doenças 
psiquiátricas, e sabemos como o rótulo da doença mental serviu para despolitizar movimentos 
incipientes de dissidência da versão da realidade dominante. O que o diagnóstico médico tenta fazer é
explicar a dissidência sempre como uma questão individual [8], uma patologia pessoal, a fim de 
impedir que ela se torne social.

Apesar das pressões, as mulheres continuaram seu caminho libertador e nos anos 60 do século XX, 
graças ao movimento feminista, o modelo patológico havia sido superado na maioria dos casos. Assim,
as feministas conceberam o lesbianismo como uma possibilidade disponível para qualquer mulher, era
uma escolha política libertadora com enorme potencial de mudança. Mas foi um breve intervalo que 
imediatamente provocou uma reação furiosa da sociedade, e desta vez surgia como cúmplice da 
reação o movimento gay, que tinha seus próprios interesses a defender.

O interesse dos homossexuais masculinos é despatologizar a homossexualidade masculina, mas 
também despolitizá-la, pois eles, como homens, não têm nada a ganhar com o desaparecimento do 
patriarcado. É verdade que a heterossexualidade também oprime os gays, mas esse é precisamente o 
objetivo do movimento de libertação homossexual: que parem de oprimi-los como gays, mas deixar 
intocados os benefícios que eles recebem como homens. Portanto, a operação política consiste em 
converter o seu desejo, o desejo em geral, em algo que escapa à vontade individual de cada um, em 
algo pelo qual ninguém é responsável. O modelo imposto desde a década de 1980 é o modelo 
sexológico, a estrutura interpretativa típica do capitalismo liberal, contrária a qualquer interpretação 
política da sexualidade. É o modelo no qual nos encontramos atualmente e que explica a 
homossexualidade com base na chamada "orientação sexual". Não é uma mudança trivial [9], é uma 
mudança estratégica com muitas vantagens aparentes, incluindo transformar a homossexualidade em 



algo socialmente aceitável para todos e pela qual ninguém é "culpado", despojando-a, ao mesmo 
tempo, de qualquer razão política e, portanto, de seu potencial revolucionário. 

O fato de ser uma mudança que apresenta certas vantagens imediatas na luta pelos direitos é o 
motivo de o movimento gay, os cientistas gays, a intelectualidade gay em geral, ter asssumido a tarefa 
– impensável até umas décadas atrás – de demonstrar que a homossexualidade tem sua origem em 
alguma particularidade biológica. Os cientistas se esforçam em demonstrar que, uma vez que a 
homossexualidade não se escolhe, ninguém é culpado de nada. Os homossexuais são, simplemente, 
um tipo especial de pessoa que não merece que sobre ela recaia qualquer estigma. Se o estigma da 
homossexualidade desaparece e no seu lugar aparece o estigma da homofobia, os gays serão mais 
livres. Mas as lésbicas continuarão sendo mulheres que ocupam o lugar que esta sociedade reserva às 
mulheres. 

Por isso o conceito de orientação sexual não serve para nós feministas lésbicas que
continuamos nos considerando mulheres que rechaçam a instituição política da
heterossexualidade compulsória. Que somos mais do que um tipo especial de mulher ou mais do que 
simplesmente mulheres sexualmente diferentes [10]. O discurso da identidade sexual fixa e imutável 
não passa de mais um dos discursos relacionados com a sexualidade próprios do capitalismo tardio, e 
um dos mais exitosos certamente. Mas para chegar a impor essa explicação, os cientistas tinham que 
antes apagar tudo o que as feministas lésbicas sabiam sobre o lesbianismo.

Muitos trabalhos que pretendem fazer uma aproximação explicativa da realidade homossexual, 
independentemente de qual seja a parcela da realidade que estudem, começam com uns quantos 
capítulos que trazem um apanhado de diferentes teorias que vieram sendo formuladas sobre as 
causas da homossexualidade. A eterna pergunta sobre as causas da homossexualidade está mais em 
voga hoje em dia do que nunca. Todo mundo fala sobre isso. Se o autor é ele mesmo gay, como é o 
caso na maioria das ocasiões, sua posição costuma ser a de explicar que de todas as teorias, que ele 
mesmo percorre exaustivamente, nenhuma afinal é conclusiva a ponto de poder dar a explicação final 
da causa da homossexualidade. Finalmente, a maioria dos autores afirma que o mais provável é que a 
homossexualidade não esteja relacionada a uma única causa, mas a um conjunto de fatores: 
educacionais, ambientais e predisposição genética; entretanto, misteriosamente, esta predisposição 
genética parece afetar apenas aos homens, o que, por sua vez, desencadeia muitos questionamentos. 
Muitos autores, cegos pelo androcentrismo, não se preocupam em explicar que todas essas teorias 
referem-se unicamente à homossexualidade masculina, embora, uma vez lido o trabalho, se perceba 
que é realmente assim. [que trabalho gente? *olhar o original depois] Alguns autores, mais honestos 
ou mais cuidadosos com seus dados, preocupam-se, ao menos, em deixar claro que as causas citadas 
e sempre buscadas da homossexualidade, certas ou não, explicariam apenas a homossexualidade 
masculina. Em contrapartida, as autoras lésbicas geralmente não incluem em suas investigações 
pesquisas ou revisões das possíveis causas da homossexualidade; pode-se dizer que não as 
preocupam. Elas não pesquisam o cérebro, nem os genes, nem os hormônios, as causas da 
homossexualidade feminina. Mas isso não importa porque suas contribuições não se tornam parte do 
acervo de conhecimento científico acerca da homossexualidade. As autoras lésbicas que escrevem 
sobre lesbianismo não podem formar teorias gerais sobre a homossexualidade, enquanto os autores 
gays possuem este poder. 



Dos cientistas gays, esta tendência passou para os meios de comunicação gerais em que, nos últimos 
anos, são constantes os estudos e artigos sobre a conduta de homens e mulheres que se baseiam no 
estudo do cérebro, dos cromossomos, dos genes. Vivemos uma autêntica e intensa quantidade de 
informações acerca da determinação genética da conduta. Assim, nos últimos tempos fomos capazes 
de ler que as mulheres são naturalmente menos promíscuas, que buscam homens ricos, que têm 
pouca habilidade espacial e mais habilidade linguística; que os homens buscam expandir seus genes 
para favorecer a espécie e por isso são naturalmente promíscuos e buscam mulheres jovens e belas; 
que as mulheres preferem trabalhar em casa e os homens fora, e encontraram os genes que 
favorecem a crença em um deus e mesmo aqueles que nos impulsionam a consumir [11] (portanto o 
capitalismo está com sorte, consumir é plenamente natural). Na realidade, o que estamos assistindo é 
uma ofensiva ideológica que tem como objetivo minar a ideia do caráter fundamentalmente 
construído de nossa conduta, especialmente no que se refere a comportamentos e papéis de gênero.

É evidente que as teorias sexológicas ou de diferença sexual não incomodam os gays, que estão 
confortáveis com elas. Como caso paradigmático e de um tempo próximo se encontra a famosa teoria 
sobre a origem da homossexualidade do professor Simon LeVay, que a relaciona com o tamanho do 
hipotálamo. O professor LeVay não se conformou em buscar – e encontrar – a origem da 
homossexualidade (masculina), e logo encontrou algo que os homens adorariam saber: que os 
homens são mais promíscuos que as mulheres porque "algo no cérebro de machos e fêmeas induz a 
que ajam assim". Em todo caso, LeVay não tem mais remédio para reconhecer que sua teoria acerca 
da orientação sexual (muito contestada em todo caso, mas que encontrou grande eco nos meios de 
comunicação) não é válida para as mulheres, visto que não pôde observar nenhuma diferença entre o 
hipotálamo das lésbicas e das mulheres heterossexuais.

Ao mesmo tempo que descobrem que a homossexualidade é plenamente natural do ponto de vista da
biologia, as mesmas descobertas conduzem especialistas (do sexo masculino) a afirmar, sem que se 
saiba o porquê, que os homens são mais propensos à homossexualidade que as mulheres. E aqui 
encontramos uma questão que vale revisar: quando os pesquisadores explicam, ou mesmo buscam, a 
origem da homossexualidade, é normal supor que a homossexualidade masculina tem uma gênese e 
um desenvolvimento diferentes da feminina e não se dedique nenhuma linha para explicar por qual 
razão isso acontece? Por que não existe uma teoria geral que aproxime as teorias acerca da gênese do 
lesbianismo às teorias sobre a gênese da homossexualidade masculina?

Embora pareça uma explicação simplista (a misoginia não requer uma grande complicação conceitual),
o mais provável é que diante do onipresente pensamento androcêntrico, as pessoas se bastem em 
pensar uma teoria acerca da homossexualidade masculina, e que depois simplesmente se conformem 
em elevá-la à categoria de teoria geral, não importando que a realidade das mulheres não se ajuste a 
tal marco explicativo. A não adequação de uma explicação à realidade de mais da metade da 
humanidade não parece ser suficiente para invalidar a generalidade de uma teoria. 

Mondidore, por exemplo, depois de escrever um livro para demonstrar a origem biológica da 
homossexualidade, e encher páginas e páginas de hormônios, genes, hipotálamos, cromossomos... é 
obrigado a deparar-se num momento ante a realidade de que as lésbicas não parecem se ajustar em 
nada a suas teorias, problema que despacha com a seguinte frase: "A orientação sexual nas mulheres 
parece seguir um programa menos rígido que a sexualidade dos homens e se conformar mais às 
experiências de relação" [12]. Por quê? Que programa é esse? E que consequências tem isso então 



para as mulheres? Não parece que importe a ele. Curiosamente, ele empenhou os gays de naturalizar 
a homossexualidade masculina por uma parte, junto ao empenho das feministas lésbicas por manter 
uma explicação social para o lesbianismo, bem como os restos das antigas explicações que desde o 
século XIX se utilizaram para despolitizar o lesbianismo e patologizar o desvio feminino. Isso 
determinou que na atualidade as causas fisiológicas sejam utilizadas cada vez mais para explicar a 
etiologia da homossexualidade masculina, enquanto que para o lesbianismo seguem sendo utilizadas 
explicações do tipo psicologizantes. 

Esta situação é certamente paradoxal porque é em si mesma uma contradição com um dos pilares da 
construção das diferenças de gênero: o que ao longo da história sustentou como uma verdade 
indiscutível que as mulheres são mais dependentes da biologia que os homens. Vamos supor que essa
nova perspectiva da questão não seja mais que uma consequência não desejada de tentar naturalizar 
de maneira obssesiva a orientação sexual nos homens. 

Desde o século XIX, as causas da homossexualidade feminina são buscadas tanto na
biologia como na psicanálise. De fato a psicanálise é quase uma teoria sobre a homossexualidade 
feminina, enquanto ao tentar teorizar a homossexualidade masculina, sempre se deparou com 
problemas. Mas a psicanálise não se ocupou da homossexualidade feminina porque estivesse 
interessada nela, senão porque surgiu como um marco interpretativo que vinha se encarregar da 
tarefa de colocar as mulheres dissidentes em seu lugar, no lugar que lhes correspondia e de que de 
princípios do século XIX até hoje, pareciam querer escapar.

Portanto, é perfeitamente lógico e consistente que, na história da psicanálise, “A homossexualidade da
mulher é teorizada quase exclusivamente em termos do que é "pré": o pré-edipiano, o pré-simbólico, 
o pré-direito, o prematuro e até o pré-sexual. A psicanálise em geral, mas a teoria da 
homossexualidade feminina em particular, posiciona seus sujeitos como sujeitos fundamentais, 
elementares, primitivos e, definitivamente, como sujeitos anteriores às operações normativas e 
heterossexuais do complexo de Édipo, essa coordenada legal e legalizadora" [13] que estabelece a 
civilização .Embora a psicanálise originalmente tentasse explicar a homossexualidade em homens e 
mulheres, a homossexualidade feminina logo se tornou o objeto fundamental de estudo dessa 
disciplina. O estudo da inversão em mulheres é essencial em Freud, mas absoluto em Lacan, de quem 
Diana Fuss, parafraseando a observação de Catherine Climent (1983) de que “no começo Lacan só se 
interessava por mulheres”, diz: “no começo Lacan estava interessado apenas em mulheres 
homossexuais”.

Em todo caso, de Freud a Julia Kristeva, a fase pré-edipiana tem definido a organização psíquica 
fundamental da mulher homossexual, que, ao que parece, nunca pode acessar completamente sua 
posição como sujeito e permanece, portanto, nesse espaço ambíguo do pré-cultural. O espaço que 
eles haviam nos colocado de todas as formas, muito antes da psicanálise existir.

Embora haja sido resenhado à exaustão pelas feministas, aos psicanalistas homens não parece ter 
causado espanto a chamada de atenção para o fato de que nem as teorias biologicistas nem as 
psicológicas levam em conta o papel do patriarcado, as condições sociais e materiais que atuam neste 
jogo de forças e que convertem os homens, sejam ou não gays, em beneficiários da instituição 
heterossexual, e às mulheres em suas vítimas. Para afirmar por exemplo, como costumam fazer todos 
os pesquisadores, que a incidência da homossexualidade é muito maior entre os homens que entre as



mulheres (sem que este fato suscite, por outra parte, a necessidade de buscar qualquer explicação), 
costumam se basear no informe Kinsey (1953) do qual extraem a conclusão de que a porcentagem de 
lésbicas seria de 6% da população, frente a 10% de gays. 

Durante muito tempo as lésbicas feministas acusaram a Kinsey de ser cegamente androcêntrico ao 
não considerar os fatores sociais que impediam as mulheres dos anos 50 de imaginar sequer a 
lesbianidade, o que dificultaria, sem dúvida, que pudessem declarar-se como tal nem sequer de 
maneira confidencial; também acusaram a Kinsey durante muito tempo de não cruzar dados de 
lesbianidade com os de insatisfação sexual das mulheres que mantinham relações sexuais com 
homens, que são bastante altos. Todavia o incômodo das feministas contra Kinsey é injustificado uma 
vez que ele foi, em realidade, um dos poucos investigadores da sexualidade que observou a questão 
da heterossexualidade como instituição opressiva ou, pelo menos, pouco desejável para muitas 
mulheres. Foram os seguidores do cientista americano que, em plena época do puritanismo sexual, se 
encarregaram de atuar como "apagadores". 

A respeito dos maiores índices de heterossexualidade em mulheres em comparação dos homens, 
Kinsey diz que: "Talvez a incidência maior de heterossexualidade nas mulheres reflita simplesmente 
uma história de acomodação aos homens de um determinado contexto sexual ou de conformismo 
com determinadas expectativas sociais" [14], nada de misteriosos fluxos interiores, nada de biologia. E
quanto às altas cifras de insatisfação sexual nas mulheres heterossexuais, Kinsey talvez não tenha 
chegado a cruzar os dados, mas afirmou claramente que as lésbicas eram as mulheres mais satisfeitas 
sexualmente e que as mulheres que, alguma vez em sua vida, realizaram sexo lésbico eram muito mais
capazes de desfrutar de sua sexualidade e corpo.

Além disso, Kinsey demonstra que uma elevada porcentagem de mulheres havia tido experiências 
sexuais lésbicas (28% das entrevistadas nos anos 50) e assegurou que a frequência de desejos 
homoeróticos entre as mulheres, bem como a frequência com que se ocorria sexo lésbico, impedia 
dizer que as lésbicas fossem um tipo especial de mulheres. Para Kinsey não existem lésbicas, e sim 
experiencias sexuais lésbicas das quais qualquer mulher pode desfrutar. Também diz o mesmo sobre a
homossexualidade masculina. A diferença é que os índices de insatisfação sexual entre mulheres que 
praticam sexo heterossexual são muito altas, tão altas que, combinadas com os também altos índices 
de satisfação sexual nas lésbicas, permitiriam afirmar que para desfrutar o sexo, tornar-se lésbica é 
quase uma garantia.

Nada disso é citado por seguidores de Kinsey ou por investigadores posteriores, que se apegam à 
porcentagem de 6% de lésbicas. Os seguidores de Kinsey muito menos reconhecem que em suas 
pesquisas muito mais mulheres que homens se colocam na metade de sua escala e informam 
oscilações importantes ao longo da vida que vão inclusive de um extremo ao outro dentro da escala 
(desde a heterossexualidade exclusiva até a homossexualidade exclusiva) [16]. Apesar de  as 
conclusões realmente revolucionárias do relatório de Kinsey nunca terem sido levadas em conta, e 
muito menos incorporadas na sabedoria ou ciência sexual, Kinsey deixa claro que, ao menos nas 
mulheres, o desejo é fluido e inclusive “em algumas pessoas é tão variável como o tempo” [17]. Ainda 
que sutilmente e nunca assumidamente, o relatório de Kinsey continua sendo a fonte mais citada para
a porcentagem de lesbianismo, e isso é assim porque o indicativo de 6% é mais aceitável que as muito 
mais altas que saem em outros estudos, como o Relatório Hite. O Relatório Hite, publicado em 1976 
[18], deveria converter-se na fonte principal sobre sexualidade feminina já que está dedicado a esta 



exclusivamente. Hite afirma que, mesmo sendo verdade que a porcentagem de práticas lésbicas é 
baixa em relação à porcentagem de homens que têm práticas homossexuais, no entanto, ao contrário 
daqueles, a maioria das mulheres sente curiosidade pelas relações lésbicas e são bem poucas as que 
manifestam sentimentos de nojo ou repugnância ante este tipo de sexualidade, enquanto que neste 
aspecto os dados  se invertem com relação aos homens; ou seja,enquanto menos mulheres têm 
experiências homossexuais em relação aos homens, por outro lado mais mulheres que homens 
manifestam curiosidade ou certo interesse por estas práticas, bem como muito menos mulheres 
expressam repugnância ao lesbianismo.

Para onde quer que olhemos, a maioria dos estudos, conhecidos ou não, dão conta também da 
enorme quantidade de mulheres que experimentam desejos lésbicos, número que é inversamente 
proporcional ao daquelas mulheres que gozam de suficiente autonomia, pessoal e social, para poder 
levar estes desejos à prática. Por exemplo, podemos citar um estudo pouco conhecido, o que realiza o 
espanhol Ramón Serrano Vicens em 1961 [19] e que não pôde publicar até 1974. Neste trabalho, de 
1471 mulheres estudadas, seis em cada dez entrevistadas admitem terem tido alguma vez desejo de 
manter relações sexuais com alguma amiga ou conhecida, embora somente três de cada dez tenham 
tido oportunidade de levar seus desejos à prática. O que é interessante neste estudo – e nisto coincide
com outros muitos – é que perguntavam às mulheres entrevistadas o que buscavam das relações 
homossexuais, pergunta que se faz poucas vezes tendo em conta que se dá por certo que as pessoas 
buscam prazer no sexo. Buscam, como diz Oscar Guash, orgasmos e isso o fariam seguindo um instinto
incontrolável.

As mulheres entrevistadas por Serrano Vicens, por outro lado, afirmam que o que buscam no sexo 
com outras mulheres são carícias, palavras e atitudes que os homens não podem oferecer. Em outras 
palavras, elas são capazes de encontrar explicações racionais para o seu desejo, não o atribuem à 
orientação do nascimento e buscam muito mais que o orgasmo: buscam, entre outras coisas, por 
palavras. Mondidore (1998) afirma que "a pesquisa psicológica e sociológica revelou que, pelo menos 
em algumas mulheres, a orientação sexual é mais fluida que nos homens". Segundo ele, as mulheres 
têm muito mais fantasias de "preferência cruzada" que os homens e, devido a fatores desconhecidos, 
sua orientação sexual parece seguir um programa menos rígido que os homens e se adaptar mais às 
experiências de relacionamento.

E, embora os especialistas falem sobre "fatores desconhecidos" e o modelo de explicação sexológica 
prevaleça, a verdade é que se sabe que qualquer mulher pode ser lésbica, mesmo que esse 
conhecimento não seja levado às suas consequências definitivas.  Por exemplo, as mulheres que 
fazem sexo com mulheres em filmes pornográficos são lésbicas? E as mulheres que praticam sexo 
lésbico a pedido de seus maridos? São lésbicas as mulheres que, na publicidade, acariciam, beijam, 
procuram umas às outras, dando a entender que há algo mais, algo morbidamente emocionante, por 
trás dessas carícias? Na vida real, não há poucos maridos ou parceiros que gostariam que suas eposas 
participassem de duplas lésbicas – e muitos têm sucesso; na verdade, esta é uma das fantasias 
masculinas heterossexuais mais recorrentes. Que papel a mulher desempenha nessa fantasia? Sendo 
um objeto, supomos, e nunca um sujeito; sendo um objeto sem capacidade de usufruto autônomo, 
porque se assim fosse, poderia ocorrer a circunstância de acabar descobrindo que ela gosta muito 
mais do relacionamento lésbico que do que mantém com o marido. A possibilidade de manter as 
mulheres como objetos e não sujeitos é o que permite que essa fantasia continue sendo mantida. Por 
que, pelo contrário, não é imaginável que um homem faça sexo gay apenas para satisfazer a sua 



esposa, quando também há evidências de que assistir a cenas de sexo gay é emocionate para a 
maioria das mulheres? Isso não é imaginável por várias razões, entre as quais a impossibilidade de 
reduzir os homens a objeto, por um lado, e também que cada desempenho da sexualidade masculina 
é um exercício de reafirmação da identidade masculina, o que não é o caso da sexualidade feminina, 
sempre vicária. 

Já dissemos que Kinsey foi capaz de verificar algo conhecido, que o desejo das mulheres é variável em 
termos de seu objeto ou, pelo menos, mais variável que o dos homens. Certamente, a 
heterossexualidade está mais rigidamente ligada à masculinidade que à identidade feminina, porque 
essa é construída de forma negativa: "não sou bicha, não sou mulher", enquanto não há uma 
construção ideológica rígida da feminilidade; não é necessário, o único requisito da feminilidade é que
ela esteja sujeita a cada momento histórico aos desejos masculinos. Essa é sua única condição. A 
sexualidade das mulheres tem menos a ver com sua identidade que com seu papel social. Como 
afirma o teórico gay John Stoltenberg, a sexualidade dos homens está intimamente ligada ao 
sentimento de "homem de verdade", que envolve foder uma mulher, ou seja, ser um agente, 
enquanto, pelo contrário, sentir-se como uma mulher de verdade não faz de você um sujeito, mas um 
objeto; é uma frase que os homens gostariam que as mulheres pronunciassem quando as estupram. 
Portanto, esta frase pode ser proferida como uma ameaça: vou fazer você se sentir uma mulher de 
verdade, ou seja, vou estuprá-la, ensinar-lhe o que é ser dominado, enquanto vou fazer que você se 
sinta como um homem de verdade implica que vou me oferecer. 

O modelo sexológico, o da orientação sexual, é em si mesmo um modelo rígido e conservador que os 
gays devem rejeitar porque legitima a heterossexualidade obrigatória em vez de questoná-la, mas a 
verdade é que o movimento gay não demonstrou resistência a isso, ao contrário das lésbicas 
feministas. Ao assimilar o discurso de lésbicas e gays e convertendo a orientação sexual em uma 
essência imutável que afeta certas pessoas, a consequência inevitável quando se trata de lésbicas é 
que as impede de identificarem-se como mulheres, já que elas não são nada além de um grupo 
especial de pessoas, também inofensivo, uma vez que são e serão muito poucas; é inútil converter, ou 
um não é um não. É assim que o lesbianismo perde o componente de resistência e desestabilização 
que teve ao longo da história. A verdade é que ativistas e teóricos gays tendem a se concentrar mais 
nas vantagens que o modelo sexológico oferece, entre elas a de favorecer o desenvolvimento de um 
movimento pelos direitos dos gays [22], e não nas desvantagens, talvez porque as desvantagens 
afetam muito mais as lésbicas que os gays. Afinal, o status de minoria sexual não é tão ruim para os 
gays no início do século XXI, quando eles conseguiram se livrar do fantasma da feminilização, a "bicha"
oprimida, e agora o gay é mais macho que qualquer um.

A categorização do lesbianismo como uma orientação sexual que está fora da vontade do povo (que 
nunca existiu) constitui um mecanismo de controle para reduzir seu possível impacto como arma 
política. Em troca do reconhecimento da existência de uma minoria de lésbicas, à qual são 
reconhecidos certos direitos, reduz-se o impacto do feminismo, da solidariedade e do amor entre as 
mulheres e a possibilidade de as mulheres decidirem deixar de lado a heterossexualidade [23], além 
de minimizar ou tornar invisível a existência de mulheres no passado que lutaram contra a 
heterossexualidade como instituição.

A ideologia liberal retira do campo da política a ação ameaçadora, neste caso a rejeição ativa da 
sexualidade heterossexual, onde as feministas inicialmente a colocaram. E a deslocam para o campo 



do pessoal, liberando assim a heterossexualidade compulsória de qualquer responsabilidade no 
problema da situação desigual das mulheres. Sem dúvida, a aceitação quase incontestável do modelo 
sexológico tem a ver com a institucionalização da ideologia liberal nas democracias ocidentais, com o 
triunfo de um discurso que se afasta de qualquer possibilidade de crítica à desigualdade básica das 
relações entre homens e mulheres [24]. A ideologia liberal e seus discursos, entre eles o de diferentes 
orientações sexuais, aparecem como uma verdade incontestável que não nos permite conhecer os 
mecanismos de opressão que sustentam essa realidade aparentemente libertadora [25]. É a 
perspectiva do direito liberal e do reaganismo em sua expressão máxima, em que o indivíduo é 
responsável por si mesmo e em que as condições sociais não têm importância. O contexto de 
exploração, opressão e discriminação das mulheres na instituição da heterossexualidade desaparece 
da análise para se tornar uma tendência privada e, portanto, inócua. Em troca da despolitização, 
ganha respeito e direitos individuais. O direito inalienável de ser assim é consolidado. Nesse discurso, 
todos os comportamentos privados se tornam aceitáveis, todos têm seu espaço e, assim, 
testemunhamos uma exibição de comportamentos sexuais que deixam de ser perversões para se 
tornarem perfeitamente respeitáveis, com seus clubes e seus associados, seus profissionais públicos e 
privados etc. As velhas anormalidades sexuais foram destruídas e existe uma nova normalidade 
sexual: não importa que tipo de sexo é praticado enquanto for praticado, pois agora a anormalidade 
consiste em não expressar interesse suficiente em sexo.

Não se trata de apagar o lesbianismo, mas de torná-lo politicamente inócuo. Kitzinguer [26] sustenta 
que o método antigo pelo qual as relações lésbicas eram patologizadas operava de maneira oposta à 
forma como a ideologia liberal agora opera. Então, foi sobre personalizar a política, enquanto agora é 
sobre despolitizar a subjetividade. Segundo Kitzinguer, a ideologia liberal criou a imagem da nova 
lésbica, atribuindo-lhe quatro características básicas: 1. basicamente, a homossexualidade e a 
heterossexualidade são as mesmas, embora a primeira maioria esmagadora em relação à outra (sem 
saber ou explicar o porquê); 2. a homossexualidade é apenas uma das muitas características 
organizadoras da personalidade humana; 3. a homossexualidade é tão natural, saudável e normal 
quanto a heterossexualidade; e, finalmente, 4. a homossexualidade não representa nenhuma ameaça 
à família nuclear ou à sociedade como a conhecemos.

Uma psicologia moderna também constrói subjetividades enfatizando "o pessoal" em oposição ao 
político. O indivíduo é absolutamente responsável por si mesmo e, se algo falhar ou for disfuncional, 
ele poderá sempre procurar ajuda do psicólogo; dessa forma, você pode parar de fumar, ficar 
chapado, aprender a ser assertivo, pode parar de timidez, parar de comer, encontrar um parceiro, 
superar inibições sexuais, atingir o orgasmo, superar impotência... o psicólogo apagará todos os traços
de explicação política para qualquer subjetividade disfuncional. Se 60% das mulheres têm dificuldade 
em ter um orgasmo em seus relacionamentos heterossexuais, enquanto praticamente todas fazem 
isso quando têm relacionamentos homossexuais, ninguém pensará em culpar a heterossexualidade. 
Comprimidos, terapias, fórmulas mágicas que alcançam o milagre serão procurados, mas a verdade é 
que o número de mulheres que não têm orgasmo em seus relacionamentos heterossexuais continua a
ser muito alto várias décadas após a revolução sexual que deveria libertar as mulheres de velhos laços.



2. Mas… É possível escolher?

Tudo dito até agora nada mais é que uma linha clássica de argumentação do feminismo lésbico. Frente
a isso, feministas heterosexuais argumentam frequentemente que, mesmo compartilhando que a 
sexualidade é uma construção social e que a heterossexualidade compulsória é uma ferramenta do 
patriarcado para colocar as mulheres em uma posição subordinada em relação aos homens, não se 
pode deduzir disso que o desejo possa ser modificado à vontade. Talvez seja difícil para os homens 
entender isso, cujo desejo é, como vimos, rigidamente ancorado à subjetividade deles. Mas não 
precisa ser assim para as mulheres, para quem é um componente fluido de sua personalidade. A 
verdade é que as mulheres podem aprender a sentir desejo por outras mulheres, a maioria delas acha
que isso é possível, e os homens sabem que é possível. As mulheres aprenderam a desejar outras 
mulheres ao longo da história, muitas fazem isso todos os dias, embora nem todas tenham conciência 
de que sua mudança é uma verdadeira fuga da heterossexualidade. A questão, então, é a seguinte: é 
possível que as mulheres escolham seu objeto de desejo de maneira que este corresponda ao que é 
uma escolha política e vital? É possível e vamos tentar explicá-lo.

Carla Golden, que estudou a formação da identidade lésbica, afirma: “A questão da identidade sexual 
e como ela é formada não é definida nem compreendida. Os pressupostos habituais não fazem jus à 
complexidade do processo” [27]. A verdade é que assumimos de maneira simples que as pessoas 
experimentam atração sexual por um ou outro sexo como algo pessoal e intransferível que não tem 
nada a ver com nada. Pensamos que costuma ocorrer em consonância com o desejo e que a 
identidade acaba se adequando à atividade sexual, embora saibamos que pode haver resistência 
quando se trata de uma identidade estigmatizada. Existe uma pressão social evidente para que desejo,
atividade sexual e identidade sejam correspondentes e imutáveis. Na concepção tradicional da 
homossexualidade, o desejo condiciona a chamada orientação sexual. No entanto, essa é uma 
concepção alheia à experiência de muitas mulheres. Novamente o androcentrismo tende a definição 
para o lado da experiência masculina, esquecendo da experiência feminina,  que acaba não tendo 
capacidade para impôr ou deixar registrada a sua própia definição do que é lesbianismo.

Muitas mulheres, mesmo hoje em dia, definem-se como lésbicas somente depois de se envolverem 
com grupos feministas ou com outras mulheres, mesmo que nunca tivessem se considerado lésbicas 
antes, mesmo que nunca tivessem tido relações sexuais com outras mulheres, e mesmo se não 
tivessem anteriormente sentido desejo sexual por mulheres, e sim por homens. Muitas dessas 
mulheres acabam vendo como, depois de estabelecer um forte vínculo relacional com outras 
mulheres, seu desejo parece mudar de direção. Todos os estudos indicam que, embora os gays se 
considerem gays antes de ter qualquer tipo de relacionamento sexual homossexual, muitas mulheres 
só descobrem seu desejo homossexual no âmbito de um relacionamento com outra mulher [28]. Para 
muitas mulheres “lésbicas” torna-se um momento específico de suas vidas, em uma subjetividade 
com a qual elas se sentem mais confortáveis. Para muitas, a convivência com outras mulheres, o 
comprometimento, a oportunidade de aprender, trabalhar, viver ou desfrutar  com outras mulheres, 
pode ampliar sua autoconciência; você também pode expandir suas possibilidades de vida, incluindo a
descoberta de uma ampla variedade de opções e possibilidades sexuais.
 
Nós, mulheres, sambemos disso, mas os homens relutam em buscá-lo em seus estudos ou empregos. 
Em um trabalho de campo recente com 40 lésbicas, Markowe relata quantas delas viviam o 



lesbianismo como escolha [29]. Enquanto algumas mulheres deste estudo, um pouco mais da metade,
sentiram que não tinham sido capazes de escolher e optaram por "Sou assim, nasci assim", outras 
achavam que podiam e escolheram. Em pesquisas ou trabalhos semelhantes, a porcentagem de gays 
que declararam ter feito uma escolha é praticamente nula. Apesar de haver muitas lésbicas que, em 
vários estudos, optam por se definirem como lésbicas por opção, essa possibilidade é apagadada das 
conclusões ou nunca é levada em consideração ao se fazer uma teoria geral sobre a 
homossexualidade (exceto no caso da autora do estudo ser uma lésbica feminista), talvez porque isso 
nos permite repensar a teoria geral válida até agora - teoria esta que cobre apenas a 
homossexualidade masculina - e não parece que estamos próximas do momento histórico em que 
teorias gerais podem ser feitas a partir de modelos explicativos que se referem às mulheres. 

Há muitas lésbicas que afirmam terem escolhido sê-lo, por razões políticas ou, embora não tenham 
conciência dessa escolha, dizem que concluíram que são mais felizes sendo lésbicas, pois descobrem 
que as relações entre mulheres são dotadas de qualidades que não encontram  em relações com 
homens. Algumas acham que podem se relacionar sexual e afetivamente com homens e mulheres, 
muitas sabem que antes de serem lésbicas eram heterossexuais [30]. Muitas outras acham que 
escolher uma vida lésbica é escolher uma vida diferente da que suas mães levaram e, 
finalmente,muitas outras acham que sua atração por mulheres é exclusivamente sexual e que sempre 
esteve lá. 

Carla Golden [31] fez uma recontagem das definicões que as feministas fazem do “lesbianismo”, do 
que entendem como tal. Sua lista certamente inclui a definição já fundamental de Adrienne Rich sobre
o continuum lésbico [32]; também inclui a definição da historiadora Lilian Faderman, que chama a 
atenção para os compromissos e o amor entre mulheres para as quais o contato genital não existia ou 
foi um aspecto a mais do relacionamento, e não o mais importante. Também inclui a definição feita 
pelo grupo Radicalesbians em 1972: “A Lésbica é a raiva de todas as mulheres condensada ao ponto 
de explosão”. Golden também utiliza a definição de Blanche Wiesen Cook, que entende que lésbica é 
“uma mulher que ama outra mulher, que escolhe mulheres como fonte de educação, de apoio e para 
criar um ambiente no qual possa trabalhar de forma criativa e independente de seus relacionametos 
sexuais”. As vantagens dessas definições são que elas servem às feministas para que possam 
considerar as mulheres de outras épocas como lésbicas, mesmo quando não há definição cultural de 
lesbianismo, e também para receber sob o seu guarda-chuva as mulheres que sentem que chegaram 
ao lesbianismo depois de passar por um caminho vital que é muito diferente em cada caso, mas que 
não se limita à definição da homosexualidade masculina. Mas a desvantagem dessas definições é que 
elas não contemplam a sexualidade, nem mesmo o desejo, o que as torna muito vulneráveis às críticas
feitas em muitas ocasiões ao lesbofeminismo, no sentido de que ele des-sexualizaria o lesbianismo, o 
que acabaria por menosprezar o lugar da sexualidade na vida das mulheres, deixando também de fora
aquelas mulheres que não são feministas, mas que são lésbicas. 

Definições feministas do que é lesbianismo ajudam a entender as mulheres que viveram em tempos 
anteriores, onde estas não tinham possibilidade de se construírem como indivíduos sexualmente 
autônomos. Mas devemos concordar que na atualidade a definição de lesbianismo não é aceitável se 
não incluir o fator do desejo sexual, embora para que esta seja uma definição inclusiva e sobretudo, 
realista, também deve incluir outros fatores. Portanto, não é necessário descartar absolutamente as 
definições feministas de lesbianismo, mas incluir nelas o papel da sexualidade. Ferguson (1981) 
oferece uma definição que pretende ser mais inclusiva: “Uma lésbica é uma mulher ligada por laços 



sexuais e emocionais a outras mulheres ou que vive a si mesma relacionada a uma comunidade de 
mulheres chamadas lésbicas e cujos laços sexuais e emocionais são direcionados principalmente para 
mulheres”. 

Um elemento importante da identidade lésbica aparece aqui: a autoconsciência. Mas a questão sexual
continua persistindo nessa definção em que Ferguson utiliza a palavra “primariamente”. A questão da 
definição, portanto, não é resolvida no caso de lésbicas. Uma definição ampla deveria incluir as 
diferentes experiências de mulheres que se consideram a si mesmas lésbicas, independentemente de 
seus relacionamentos sexuais, porque uma definição de lesbianismo que estabeleça um critério sexual
imutável deixaria de fora a diversidade de muitas identidades lésbicas. Ao mesmo tempo, uma 
definição exclusivamente em termos de vínculo emocional e/ou intelectual também deixa de fora as 
muitas lésbicas que sentem que é a orientação de seu desejo sexual que define sua identidade como 
lésbicas.

Nas definições que buscam ser mais inclusivas, a orientação do desejo é considerada dependente de 
quatro fatores [33], mas é na ordem e influência destes fatores onde podem ser apreciadas diferenças 
importantes entre homens e mulheres. Esses quatro fatores são: atração sexual, fantasias sexuais, 
comportamentos sexuais e vínculo emocional. O vínculo emocional é fator fundamental na definição 
da orientação sexual de muitas mulheres, a ponto de, em muitos casos, ser o mais importante.

No entanto, para os homens parece ser o menos importante, pelo menos em uma primera fase, a 
ponto de, ao contrário do que ocorre no caso das mulheres, para muitos gays sua orientação sexual 
está definida pelos três primeiros fatores, ao passo que, com respeito ao quarto, estes se manifestam 
“contrários”, ou seja, a vinculação emocional se orienta às mulheres. Especialmente durante a 
juventude, ou durante a infância, a vinculação emocional às mulheres é um fator que pode constituir 
marca de homossexualidade em um adolescente. Pelo contrário, a lesbianidade de muitas mulheres 
começa por uma forte vinculação emocional com outras mulheres antes de desenvolver os outros 
três, não tendo nem que desenvolver os três nem que fazê-lo ao mesmo tempo. A vinculação 
emocional define os sentimentos afetivos positivos de ternura e apaixonamento por pessoas do 
mesmo sexo.

Ainda quando se façam tentativas conscientes de despolitizar a lesbianidade e sexualizá-la à maneira 
masculina, ou seja, desvinculá-la da ligação emocional e potencializar outros fatores (e nunca fomos 
nós, as feministas, quem negamos a importância do sexo, do orgasmo para ser mais precisa), o certo é
que os estudos que se fazem sobre lésbicas seguem mostrando que o padrão de desenvolvimento e 
aceitação da homossexualidade é diferente em homens e mulheres e que não é possível que ambos 
os processos sejam considerados equivalentes. Os homens homossexuais sentem desejo sexual por 
outros homens e, a partir disso, buscam a outros homens para os satisfazer. As mulheres se envolvem 
emocionalmente em uma relação e, a partir disso, ainda que nunca tivessem sentido desejo sexual 
homossexual, podem chegar a desenvolver uma identidade lésbica.

No entanto, a autoconsciência e a consciência coletiva de que é possível desenvolver uma identidade 
lésbica a partir da vontade de se vincular com mulheres e não com homens começam a se perder. 
Como o discurso marjoritário e onipresente que faz inteligível o desejo é o da orientação sexual fixa e 
imutável, a maioria das mulheres sente que seu desejo sexual é algo que escapa a suas vontades. 
Porém, em todos os grupos de lésbicas é possível fazer, ainda hoje, uma distinção entre aquelas que 



acreditam que ser lésbica é algo que escapa a seus desejos e seu controle, e aquelas outras que 
pensam que foi uma decisão consciente [34].

Nos anos 60 e 70 havia mais mulheres que tendiam à segunda opção, mas na atualidade, na medida 
em que o feminismo já não ocupa um local importante na vida das jovens, é mais difícil encontrar 
jovens que definam seu lesbianismo como uma escolha. Não é difícil, no entanto, encontrar mulheres 
que se definiam como feministas em sua juventude e que agora têm 45 ou 50 anos ou mais, que 
afirmem ter escolhido o lesbianismo como forma de vida. Tampouco é difícil encontrar esta definição 
em mulheres que optaram por este estilo de vida mais tarde na vida, já na maturidade. Aquelas que 
dizem que sempre foram lésbicas manifestam que desde meninas sentiam-se diferentes das demais 
meninas.

Em muitas ocasiões, essa diferença consiste nas meninas se sentindo atraídas por estereótipos de 
gênero atribuídos normalmente a meninos: brinquedos, costumes sociais e vestimentas de meninos 
desde muito pequenas, e em seguida, sentindo atração sexual por outras meninas. Essas mulheres 
não sentem que escolheram ser lésbicas. Pelo contrário, dizem que nasceram lésbicas e não 
entendem aquelas outras que manifestam haver feito uma escolha. Carla Golden chama a estas 
lésbicas "primárias". As outras seriam aquelas para quem a sua identidade lésbica é uma escolha ou 
uma elaboração posterior.

A diferença fundamental entre um e outro grupo é a questão de se percebem sua lesbossexualidade 
como uma experiência imodificável ou se a percebem como algo fluido e dinâmico. Entre esses dois 
grupos também há diferenças internas, já que algumas experimentam sua lesbianidade como 
imodificável a princípio e logo vivenciam-na como fluida. Algumas fazem o caminho inverso e depois 
de uma vida de experiências sexuais satisfatórias com mulheres, chegam a ter boas experiências com 
homens. Outras falam que seu desejo era mais fluido na sua juventude, de maneira que parece haver-
se fixado com a maturidade, no contexto da cultura lésbica. Por último, algumas pensam que, ainda 
que pudessem ser bissexuais, o ambiente exclusivamente lésbico no qual vivem as impede de se 
definirem como tal. A bissexualidade não é fácil em um ambiente lésbico.  

As lésbicas "primárias" costumam pensar que as chamadas "lésbicas por escolha" são menos lésbicas. 
A maioria delas, simplesmente, diz não acreditar que tal coisa possa existir. Por sua parte, os gays não 
entendem nem acreditam nisso, por isso a presença desse tipo de lésbicas nas associações mistas 
[LGBTs] tende a ser minimizada, e suas vozes caladas. Os gays inclusive tendem a receber esses 
discursos com suspeita por acreditar que sejam negativos à reivindicação de direitos, por isso lésbicas 
por escolha alé de serem invisibilizadas pelas pesquisas, tendem a terminar ocultando sua história a 
não ser em ambientes favoráveis como grupos feministas.

A identidade sexual, portanto, não tem que estar definida pelo comportamento sexual, nem sempre 
há congruência entre desejo, prática e identidade, e ainda que existam muitas mulheres a quem não 
lhes preocupa essa aparente disparidade, é certo que existe uma enorme pressão para fazer com que 
o desejo, o comportamento, a prática e a identidade sejam coincidentes. Dado que a orientação 
sexual parece mais rígida entre gays, a possibilidade de que essa rigidez não se dê entre as mulheres 
não é estudada nem abordada senão como uma curiosidade particular que não alcança a categoria de
maneira geral. Além disso,ao sistema patriarcal tampouco interessa indagar nem promover a 
possibilidade de que a identidade lésbica seja uma maneira (factível) de escapar ou de rechaçar a 



heterossexualidade [35]. A gama de sentimentos e experiências gays se aplica às lésbicas, cuja pressão
para considerar que a verdadeira experiência homossexual seja a masculina é constante e muito forte.

Sexólogos e psicólogos, os “especialistas” que no passado tentaram curar a homossexualidade, hoje 
dedicam seus esforços a fazer com que as pessoas se definam e se situem em um lado ou do outro da 
linha. Se uma mulher não aceita que seu desejo é fixo e imutável ou não se define desta maneira, se 
alguma mulher expressa seus desejo de optar por ser lésbica, a coisa mais provável é que algum 
terapeuta tente consertar essa confusão. O fato de muitas mulheres não sentirem desejo sexual 
lésbico até o momento em que se apaixonam por outra mulher comunica aos autores do sexo 
masculino que se trata de uma estratégia de auto-justificação, enquanto a maioria das mulheres o 
percebe como algo que fundamentalmente as separa do mundo gay [36]. A maneira como ativistas 
lésbicas que trabalham em associações mistas aceitaram unificar as homossexualidades masculina e 
feminina é mais uma de nossas renúncias.

Mas finalmente, tudo isso não faz mais que explicar a situação, mas não elucida a pergunta 
fundamental: se pode verdadeiramente escolher a orientação do desejo? Dizer que algumas o fazem 
não responde de todo a questão, pois parece que a maioria não pode fazê-lo. Contudo, se admitimos 
que é possível experimentar a sexualidade como uma escolha, isso deveria ser assim tanto para 
mulheres como para homens, e todavia parece que homens experimentam a orientação sexual como 
fixa e imutável. Há duas razões fundamentais pelas quais a sexualidade das mulheres se experimenta 
como mais fluida que a dos homens: a construção social da maternidade (a divisão sexual do trabalho 
dentro da família) e a construção social da masculinidade e da feminilidade.

As teorias de relacionamentos de objeto [da psicanálise] explicam claramente porque as mulheres 
têm limites sexuais e emocionais mais flexíveis que os homens. Fazendo um esforço para simplificar 
teorias psicológicas muito complexas que excederiam o âmbito deste trabalho, poderíamos dizer que 
essa é uma construção social da maternidade, na escolha do primeiro objeto de amor, que é quase 
sempre uma mulher para meninos e meninas, unida com a brutal repressão em meninos de ter 
qualquer comportamento ou sentimento de natureza homossexual. O que não acontece com meninas
– para quem se permite uma sexualidade dinâmica desde que afinal acabe se fixando socialmente 
como heterossexual –, que permite essa certa fluidez do desejo feminino. Muitos psicólogos, 
especialmente psicólogas, pensam que dada a origem familiar, é a heterossexualidade das 
adolescentes que necessita de uma explicação [37]. Por outro lado, há alguns trabalhos focados em 
estudar o desenvolvimento de jovens que mostram os processos sociais, psicológicos e culturais por 
meio dos quais as jovens são direcionadas para a heterossexualidade (Griffin 1985, Coyle e Kitzinger 
1998).

Apesar de Dorothy Dinnerstein (1976) [38] ter explicado claramente nos anos 70 de que maneira o 
exercício da maternidade, tal como se contrói nesta cultura, tem por força deixar latente nas mulheres
uma homossexualidade potencial e apesar de o mesmo ter feito de maneira incontestável Nancy 
Chodorow (1978) [39] (embora esta não tenha se atrevido a chegar até o final em sua proposta), a 
maioria dos cientistas e pesquisadores posteriormente não levou em conta esta circunstância. Já 
Groddeck em 1923 considerava que, desde uma perspectiva psicanalítica, o normal é que as meninas 
sejam lésbicas e após muitas pressões se convertam heterossexuais ao chegar na puberdade, pressões
que buscam mudar o objeto amoroso e desviá-las em direção aos homens. Também em 1964, Mc 
Dougall [40] realizou um dos primeiros estudos sobre mulheres lésbicas para afirmar que o 



lesbianismo é um  componente normal da vida de todas as mulheres, embora advirta que estas 
devem  aprender a integrar-se na vida heterossexual. Em 1971, a doutora Charlotte Wolf publica 
“Amor entre mulheres”, um estudo com 108 depoimentos de lésbicas [41]. Sua concepção do 
lesbianismo começa o que, poucos anos depois, Adrienne Rich chamou de “continuum lésbico”. Para 
Wolf, a essência do lesbianismo é o incesto emocional com a mãe, enquanto a imagem paterna faz 
reforçar ou atenuar essa tendência, conforme seja a imagem negativa ou positiva.

Talvez tenha sido Nancy Chodorow (1984) com seu livro "Exercício da Maternidade" quem exerceu 
uma influência além do que ela pretendia. Seu livro proporcionará uma das chaves fundamentais para 
as lésbicas feministas e permitirá que outras teóricas desenvolvam o que, antes esboçado por outros, 
ela não se atreveu a levar até as últimas consequências. Seu estudo pretende explicar não a causa da 
homosexualidade feminina, mas a razão de que sejam as mulheres as que desempenham as funções 
maternais em todas as culturas, porque acham isto natural. Tratando de desmascarar a trama que se 
oculta atrás de qualquer explicação naturalista, Chodorow [41] empreende uma indagação 
psicanalítica e sociológica para explicar o chamado “instinto maternal”. Segundo Chodorow, quase 
tudo o que somos provém da primeira relação dos bebês com outro ser humano, que é, com quase 
toda a segurança, uma mulher. E segundo Chodorow isto não é, não pode ser, indiferente. 
Curiosamente, mesmo Freud, contradizendo sua própia teoria acerca da gênese da homosexualidade, 
recomendava para garantir a heterossexualidade que os meninos fossem criados por mulheres e as 
meninas por homens. Chodorow demonstra a importância que têm aspectos como a intimidade e a 
fusão, para assumir-se como próprias do sexo feminino ou para rejeitá-las como impróprias do sexo 
masculino, que tem a ver com a primeira relação do bebê com sua mãe. Meninos e meninas são em 
sua origem matrissexuais e permanecem apegados a sua mãe todo o período da sexualidade infantil, 
mas logo que as meninas percebem que seu primeiro amor, sua mãe, as leva à impotência, transferem
seu amor ao pai. A inveja do pênis serve para explicar por que a menina vai em direção aos homens 
buscando sua liberdade, buscando poder estabelecer seus limites além da mãe e buscando, acima de 
tudo, compensar sua falta de poder.

Chodorow afima que a teoria psicanalítica reconhece, explícita ou implicitamente, que as meninas 
nunca mudam absolutamente de objeto. As meninas chegam à puberdade em um estado de 
indefinição sexual ou bissexual, e é a partir daí que este conflito tem que se resolver. Nós diríamos que
é a partir daí que as pressões que conduziram a menina à heterossexualidade se multiplicam. Em todo
caso, sabe-se que a preferência heterossexual aparece relativamente tarde no desenvolvimento da 
adolescente e que a preferência homossexual aparece mais tarde ainda, muito mais tarde do que 
geralmente nos gays. Chodorow afirma que as meninas começam a receber pressão para se 
feminilizar, o que significa que se heterossexualizem, mas o relato clínico deixa muito claro que não há
nada inevitável que conduza as meninas a esse destino heterossexual, que estas não abandonam o 
apego a suas mães, nem se comprometem nunca definitiva e absolutamente com o amor 
heterossexual como um componente emocional, e isto ocorre seja se participam ou não de escolhas 
de objetos do tipo genital. Não se trata, pois, de interpretrações psicanalíticas muito complexas. Trata-
se, simplesmente, do fato certeiro de que os bebês tocam, mamam, chupam, beijam e são beijados, 
acariciados, cuidados mais pelas mães, ou por mulheres, que pelos pais, por homens. O que é preciso 
explicar portanto é por que depois disso tudo as meninas se comprometem com a heterossexualidade
e como se produz esse processo.



A teoria psicanalítica que situa a mãe como a influência formativa primária no desenvolvimento 
psicossexual das mulheres, e que é considerada por muitas autoras como “o fator homossexual”, ou 
pelo menos como uma latente homossexualidade, é considerada como constitutiva da subjetividade 
feminina. Este primeiro amor se renunciará posteriormente: por um lado, a menina percebe muito 
rápido que deve dirigir seu amor aos homens se quer se empoderar de alguma maneira; permanecer 
no mundo feminino não é mais que permanecer na esfera da impotência e da falta de poder. E por 
outro lado, em seguida, entra em questão uma complexa rede de forças sociais que empurram a 
menina à heterossexualidade, que a empurram a se feminilizar, embora a possibilidade de recuperar 
este primeiro objeto amoroso sempre permaneça latente, consciente ou não, ao longo da vida de 
todas mulheres, sendo a responsável pela extendida convivência com a bissexualidade e por um fluido
e oscilante padrão de identificação e de escolha de objeto que vai converter a identidade sexual das 
mulheres em instável.

Há outros fatores, ligados ao gênero, que influenciam na construção do desejo. Os
homens são socializados para conceder muita importância aos fatores de gênero e/ou
biológicos no momento de escolher seus companheiros/as sexuais. Por isso eles focam se sua 
companheira/o é atrativa/o, jovem e feminina se é uma mulher, enquanto as mulheres são 
socializadas aprendendo a dar mais importância à relação e menos aos fatores biológicos ou de 
gênero, o que faz que as mulheres [heteros] possam achar atrativos como companheiros sexuais 
homens mais velhos ou pouco atrativos, se este pouco atrativo é compensado por fatores como 
qualidade da relação (qualidade subjetiva: bem-estar, ou qualidade quantificável: acesso a 
determinados status ou bens). É uma diferente socialização que propicia que as mulheres configurem 
seus desejos sexuais baseando-os em distintos fatores, que podem ser mais ou menos predominantes 
segundo o momento, a pessoa desejante e a desejada. Mas definitivamente estes fatores se 
entrecruzam e são mais ou menos predominantes dependendo, por sua vez, de outros tantos, mas 
que definitivamente fazem com que, em qualquer momento, um deles possa acabar se impondo por 
cima dos de sexo e gênero.

Todas essas explicações nem sempre são aceitas pela teoria feminista ou pelas lésbicas em geral. 
Lauretis, por exemplo, aponta que a teoria feminista tem muito cuidado para não qualificar isso como 
lesbianismo. Embora ela mesma não questione esse relacionamento pré-edipiano com a mãe, se 
encarrega de observar que, em última análise, seria um relacionamento de tipo psicanalítico e 
dessexualizado, deserotizado e metafórico [42]. De Lauretis reclama que, na teoria feminista lésbica, 
não há diferença entre dizer que as mulheres podem dormir com mulheres e que elas efetivamente o 
façam. Para De Lauretis, esse é o problema. Segundo ela, "essa metáfora homossexual-materna 
projeta na sexualidade feminina certas características de uma socialização idealizada (não-hierárquica,
ética de compaixão, fraternidade entre mulheres) que atrai feministas lésbicas e também feministas 
heterossexuais". Para ela, essa metáfora cria um tipo particular de lesbianismo, uma configuração 
diferente do desejo, que é sexual, mas também sócio-simbólico e que apaga a especificidade sexual do
desejo lésbico e seus efeitos no corpo, na subjetividade. Esta é a razão, de acordo com De Lauretis, por
que [42] algumas lésbicas detestam essa explicação e querem se distanciar do desejo "materno" e 
menos sexual; é a razão também para que muitas dessas lésbicas tenham recebido a teoria queer com
alegria, como a teoria que oferece uma alternativa mais sensual ao desejo lésbico.

O que alguns representantes da teoria queer veem como um problema é, no entanto, para as lésbicas 
feminista, a solução. Para começar, é evidente que o desejo, todo desejo, é construído de alguma 



maneira. Ninguém sustenta que a matrissexualidade é a única influência na construção do desejo 
lésbico. A explicação de uma das muitas influências na construção do desejo nas mulheres não o torna
menos sexual. As lésbicas feministas fazem distinção entre as mulheres que dormem com mulheres, 
que são lésbicas, e todas as que poderiam dormir com mulheres e, assim, escapar de uma instituição 
opressora para elas. Conscientes de que essa possibilidade é viável, as lésbicas feministas são a favor 
de explicar e advogar essa possibilidade. O que queremos é que todas que possam dormir com 
mulheres, na verdade durmam com mulheres, que gostem sexualmente de mulheres. O desejo sexual 
das mulheres pode ser orientado para uma possibilidade que serviria para libertar as mulheres da 
instituição opressiva da heterossexualidade; que a possibilidade libertadora não a tornará menos 
sexual; que o desejo sexual das mulheres possa conter potencial revolucionário e feminista não o 
tornará menos sexual. Mais uma vez nos deparamos com o aparente esquecimento da verdadeira 
situação da mulher na sociedade, de sua situação como classe sexual subordinada e, em muitos 
lugares, autenticamente escravizada. A prática do lesbianismo serviria, portanto, imediatamente, para 
melhorar a qualidade de vida de muitas mulheres e torná-las mais livres.
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