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PARTE PRIMA

MERLINO:  “ANARCHICI  E  SOCIALISTI  DI  FRONTE  ALLA 
LOTTA ELETTORALE”

Lettera pubblicata dal  Messaggero  il 29 gennaio 1897. Merlino apre la polemica a 
proposito delle elezioni politiche che si sarebbero tenute nel marzo di quell’anno.

Signor direttore,

Da parecchie parti mi vien domandato se son di parere che si debba prender parte o no alle 
elezioni politiche.

Nel  numero  di  oggi  del  Messaggero  leggo  che  anche  in  una  riunione  tenuta  a 
Senigallia,  si  interpretò  variamente  quello  che  io  dissi  in  proposito,  in  una conferenza a 
Napoli.

Ora è  manifesto che non importa  punto sapere  come  io  la  pensi:  importa  invece 
moltissimo  sapere  quale  delle  due  opinioni  –  quella  favorevole  o  quella  contraria  alla 
partecipazione alle elezioni – sia la vera. E questo è quello che io vorrei discutere una volta 
per sempre per tutti.

È  risaputo  che  i  socialisti  in  lotta  con  i  repubblicani  e  coi  democratici,  hanno 
sostenuto per molti anni, e molti di essi sostengono tuttavia, che le forme politiche sono di 
nessun valore, che tanto vale la monarchia quanto la repubblica, e che le libertà sancite dagli 
Statuti sono una lustra, perché chi è povero è schiavo.

La questione sociale  – si è detto  – è tutta nella dipendenza economica degli operai 
dai padroni: scalziamo questa e la libertà verrà da sé.

Questa è una grande verità. Le libertà politiche sono, ma chi pon mano ad esse? Chi 
può esercitarle davvero sotto il regime attuale? Non può essere politicamente libero il popolo 
che è economicamente schiavo. Ma, se le libertà politiche e costituzionali hanno minor valore 
che generalmente non si creda, non segue che esse non servano affatto. Servono tantochè il 
governo ce le strappa, con intendimento di ritardare l’emancipazione della classe operaia.

Dunque  esse  hanno  un  valore  innegabile.  Ma  queste  libertà  non  consistono 
semplicemente nel diritto di voto e nell’uso che se ne può fare.

Sono  anche  i  diritti  di  riunione  e  di  associazione,  l’inviolabilità  personale  e  del 
domicilio; il diritto di non essere punito o perseguitato per semplice sospetto (come avviene 
nei casi d’ammonizione e del domicilio coatto); ecc. ecc.

E queste libertà si difendono non solo in Parlamento (il Parlamento, disse una volta il 
Lemoine,  somiglia  a  un  certo  giocattolo  da  bambini,  che  fa  molto  strepito  senza  alcun 
frutto),  ma si  difendono sopratutto fuori del Parlamento,  lottando ogni qualvolta il  potere 
esecutivo commette  un arbitrio  o  una prepotenza contro una classe  di  cittadini  od anche 
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contro un solo individuo, siccome usa in altri paesi, dove anche senza tenere rappresentanti al 
Parlamento, il popolo sa imporre al governo il rispetto delle sue libertà.

Con questo non voglio dire che la lotta per la libertà – e fino a un certo punto anche 
quella per il socialismo – non si possa e debba fare anche durante le elezioni e nel Parlamento.

Io credo che noi combattendo a oltranza, come abbiamo fatto, il parlamentarismo, ci 
si sia data la zappa sui piedi: perché abbiamo contribuito a creare quest’orribile indifferenza 
del pubblico per il sistema parlamentare non solo, ma anche per le libertà costituzionali, sì 
che il  governo ha potuto impunemente  violarle,  senza che un grido solo di  protesta siasi 
levato dai figli di coloro che dettero la vita per conquistarle.

Il parlamentarismo non è la fenice dei sistemi politici: tutt’altro! Ma per pessimo che 
sia, è sempre migliore dell’assolutismo, al quale noi a grandi passi ci incamminiamo.

Dunque,  oggi  come  oggi,  al  partito  socialista  (nel  quale  comprendo  anche  gli 
anarchici non individualisti) incombe la difesa della libertà.

Questa lotta, secondo me, deve essere combattuta su tutti i terreni – compreso quello 
delle elezioni – ma non su quello esclusivamente.

I  socialisti  anarchici  non hanno bisogno di  candidati  propri:  essi  non aspirano al 
potere e non sanno che farsene. Ma essi devono protestare contro la reazione governativa, 
prendendo parte all’agitazione elettorale, e va da sé che fra un candidato crispino o rudiniano 
o zanardelliano, disposto a votare stati di assedio, leggi eccezionali, eleggibilità di candidati 
politici – e magari massacri di moltitudini affamate – e un socialista o repubblicano sincero,  
sarebbe follia preferire il primo.

Essi però possono e devono dir chiaro e tondo al popolo, che non s’illudono come 
taluni socialisti, di poter far breccia a colpì di schede nella cittadella borghese e conquistarla.

Essi però possono e devono dire ai socialisti stessi che il voto è un episodio della lotta 
per il Socialismo, e non il più importante; la vera lotta deve essere fatta nel paese e col paese 
sul terreno economico e sul politico.

“L’emancipazione dei lavoratori deve essere opera dei lavoratori”; non può essere 
opera dei politicanti.

Ecco la mia opinione sulla più grave ragione di dissidio tra socialisti ed anarchici.
Sventuratamente questi e quelli si son fatti del male – e, quel che è più, – si son detti 

delle  insolenze  reciprocamente:  e  il  ricordo  fa  velo  ai  loro  occhi  e  impedisce  loro  di 
considerare il vero interesse della causa.

Taluni caporioni legalitari sono intolleranti e piccini (il giornale massimo del partito 
non ha avuto una parola di protesta per il mio arresto singolarissimo a Firenze); gli anarchici 
sono irosi e implacabili.

Fra i due litiganti ci gode il governo.

MALATESTA: “GLI ANARCHICI CONTRO IL PARLAMENTO”

Risposta di Malatesta a Merlino pubblicata dal Messaggero il 7 tebbraio 1897. L’indi-
cazione di Londra è messa dello scrivente per sviare la polizia in quanto in quell’epo-
ca egli si trovava In Italia.
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Londra, 2 febbraio 1897

Signor Direttore del Messaggero,

Sono  informato  che  i  socialisti  parlamentari  d’Italia  van  dicendo  che  io,  d’accordo  col 
Merlino ritengo utile che i socialisti-anarchici partecipino alle lotte elettorali votando per il 
candidato più avanzato.

Poiché mi fan l’onore di occuparsi della mia opinione, non sarò stimato presuntuoso se 
mi affretto a far conoscere ad essi ed al pubblico quel che veramente io penso della questione.

Io non contesto certo al mio amico Merlino di pensarla come crede e di dirlo senza 
reticenze. Sarebbe stato preferibile ch’egli prima di annunziare al pubblico un cambiamento 
di  tattica,  che  poi  non  ha  alcun  valore  se  non  è  accettata  dai  compagni,  discutesse 
maggiormente la cosa tra quelli del partito cui egli ha finora appartenuto e col quale spero 
vorrà continuare a combattere. Ma anche questo, più che colpa del Merlino, è colpa della 
crisi  prolungata  che ha afflitto  il  nostro partito  e  dello  stato  di  riorganizzazione ancora 
incipiente in cui ci troviamo. 

Però  bisogna  che  consti  che  ciò  che  ha  detto  Merlino  relativamente  al 
parlamentarismo e alle lotte elettorali è niente altro che un’opinione personale, la quale non 
può pregiudicare la tattica che sarà adottata dal partito socialista anarchico.

Per conto mio, per quanto mi dispiaccia separarmi in una questione tanto importante 
da un uomo del valore di Merlino ed al quale mi legano tanti vincoli d’affetto, sento il dovere 
di  dichiarare che,  a parer  mio,  la  tattica preconizzata da Merlino è nefasta,  e  menerebbe 
fatalmente alla rinunzia di tutto intero il programma socialista anarchico. E credo poter affer-
mare che così la pensano tutti, o quasi tutti gli anarchici.

Gli  anarchici  restano,  come  sempre,  avversari  decisi  del  parlamentarismo  e  della 
tattica parlamentare.

Avversari  del  parlamentarismo,  perché credono che il  socialismo  debba e  possa 
solo  realizzarsi  mediante  la  libera  federazione  delle  associazioni  di  produzione  e  di 
consumo, e che qualsiasi governo, quello parlamentare compreso, non solo è impotente a 
risolvere la questione sociale e armonizzare e soddisfare gl’interessi di tutti, ma costituisce 
per  se  stesso una classe  privilegiata  con idee,  passioni  ed interessi  contrari  a  quelli  del 
popolo che ha modo  di  opprimere  con le  forze  del  popolo stesso.  Avversari  della  lotta 
parlamentare,  perché  credono  che  essa,  lungi  dal  favorire  lo  sviluppo  della  coscienza 
popolare, tenda a disabituare il popolo dalla cura diretta dei propri interessi ed è scuola agli 
uni di servilismo, agli altri d’intrighi e menzogne.

Noi siam lontani dal disconoscere l’importanza delle libertà politiche. Ma le libertà 
politiche non si ottengono se non quando il popolo si mostra deciso a volerle; né, ottenute, 
durano ed han valore se non quando i governi sentono che il popolo non ne sopporterebbe 
la soppressione.

Abituare il popolo a delegare ad altri la conquista e la difesa dei suoi diritti, è il modo 
più sicuro di lasciar libero corso all’arbitrio dei governanti.

Il  parlamentarismo  val  meglio  del  dispotismo,  è  vero;  ma  solo  quando  esso 
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rappresenta una concessione fatta dal despota per paura di peggio.
Tra  il  parlamentarismo  accettato  e  vantato,  e  il  dispotismo  subito  per  forza  con 

l’animo intento alla riscossa, meglio mille volte il dispotismo.
So bene che Merlino dà alle elezioni una importanza minima e vuole, come noi, che 

la lotta vera si faccia nel paese e col paese. Ma purtroppo i due metodi di lotta non vanno 
insieme, e chi li accetta tutti e due, finisce fatalmente col sacrificare all’interesse elettorale 
ogni  altra  considerazione.  L’esperienza  lo  prova,  e  il  natural  amore  del  quieto vivere  lo 
spiega.

E  Merlino  mostra  di  ben  comprendere  il  pericolo  quando  dice  che  i  socialisti-
anarchici non hanno bisogno di presentar candidati propri, poiché essi non aspirano al potere 
e non sanno che farsene.

Ma è questa una posizione sostenibile? Se nel Parlamento si può far del bene, perché 
gli altri e non noi, che crediamo aver più ragione degli altri?

Se noi non aspiriamo al potere, perché aiutare quelli che vi aspirano? Se noi non 
sappiamo che fare del potere, che cosa se ne farebbero gli  altri,  se non lo esercitano a 
danno del popolo?

Stia sicuro di questo il Merlino: se oggi noi dicessimo alla gente di andare a votare, 
domani diremmo di votare per noi. E saremmo logici. Io, in tutti i casi, se dovessi consigliare 
di  votare  per  qualcuno,  consiglierei  subito  di  votare  per  me,  poiché  credo  (e  in  questo 
probabilmente ho torto, ma è torto umano) di valere quanto un altro, e mi sento sicuro della 
mia onestà e della mia fermezza.

Non ho, per certo, colle precedenti considerazioni, detto tutto quello che vi sarebbe 
da dire, ma temo di abusare troppo del vostro spazio. Mi spiegherò più ampiamente in appo-
sito  scritto;  né  mancherà,  lo  spero,  un  atto  collettivo  del  partito  che  riaffermi  i  principi 
antiparlamentari e la tattica astensionista dei socialisti-anarchici.

Speranzoso che considererete questa mia utile per informare il pubblico sul contegno 
che i  vari  partiti  osserveranno nelle venienti  elezioni  e che perciò vorrete pubblicarla,  vi 
ringrazio anticipatamente.

112, High Street, Islington N. London.

MERLINO:  “ANARCHICI  E  SOCIALISTI  NELLE  ELEZIONI 
POLITICHE”

Risposta di Merlino pubblicata dal Messaggero il 10 febbraio 1897.

Signor direttore,

L’amico  Malatesta,  a  nome (pare)  di  tutti  o  quasi  tutti  gli  anarchici  ha creduto di  poter 
riaffermare in risposta alla mia lettera del 29 gennaio – e sembra che si prepari a riaffermare 
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anche  con  un  altro  suo  scritto  e  con  un  atto collettivo  del  partito  –  i  principii  
antiparlamentari e la tattica esclusionista2 dei socialisti-anarchici.

Io li invidio, codesti anarchici. Vorrei anch’io poter nutrire  l’antica fede ai trionfi  
avvezza  (veramente  non  so  se  ai  trionfi,  ma  certo  alle  battaglie).  Vorrei  anch’io  aver 
conservato le idee semplici e tutte d’un pezzo di dieci anni fa. Allora anch’io m’illuderei e 
chiamerei  lo  stato  di  disfacimento  del  partito  anarchico  uno  stato  di  riorganizzazione 
incipiente.  Anch’io direi di saper di sicuro in qual modo,  – e non altrimenti  – si attuerà il 
socialismo. Anche io ripeterei che il governo, ogni governo, non è che l’organizzazione della 
classe privilegiata  che opprime il  popolo con le  forze del  popolo stesso  e che il  popolo, 
nominando dei deputati,  delega ad essi la conquista e la difesa dei suoi diritti.  E quando 
avessi detto ciò, mi sentirei soddisfatto e aspetterei il gran giorno della grande rivoluzione, 
che deve cambiare la faccia della terra, ma che ha il torto, secondo me gravissimo, di farsi un 
po’ troppo aspettare.

Disgraziatamente,  lo  confesso,  son  fatto  alquanto  maturo:  e  benché  mi  tornasse 
comodo,  non  voglio  buttarmi  l’esperienza  di  dieci  o  quindici  anni  dietro  le  spalle.  Son 
convinto che il partito anarchico abbia sbagliato strada: son convinto che gli anarchici tutti o 
quasi tutti, hanno lo stesso mio convincimento; e soltanto non osano confessarlo, e non hanno 
la forza di animo necessaria per staccarsi dal loro passato.

La tattica astensionista ha portato questi  due risultati: 1) ci ha separati dalla parte 
attiva e militante del popolo; 2) ci ha indebolito di fronte al governo.

Si  ha  un  bel  dire  che  per  astensione  non  si  vuol  intendere  inazione,  ma  bensì 
partecipazione all’agitazione elettorale con propaganda anti-parlamentare. Da quella logica, che 
l’amico mio invoca, gli anarchici astensionisti  dovevano finire ed hanno finito per starsene 
addirittura a casa; quando non hanno votato sottomano per qualche candidato del loro cuore 
(come individui s’intende, non come partito), senza dire di quelli che addirittura hanno passato 
il Rubicone, e sono andati a schierarsi  – per mero desiderio di fare qualcosa  – coi socialisti 
legalitari.

Il governo poi ha profittato del nostro isolamento per darci addosso in tutti i modi, 
legali e illegali. (Il governo, si vede, non ha gli scrupoli che abbiamo noialtri).

E noi siamo ridotti al punto di non poter fare la menoma propaganda. La polizia può, 
a suo libito, imprigionarci,  farci condannare, mandarci al domicilio coatto. Che resistenza 
opponiamo noi? Nessuna.

La nostra è la guerra delle braccia incrociate. Fossimo almeno partigiani della non 
resistenza al male; avremmo di che consolarci. Niente affatto: noi aspettiamo che maturi la 
rivoluzione. Frattanto noi abbiamo veduto in questi giorni che chi abbia potuto portare una 
parola di incoraggiamento agli scioperanti di Civitavecchia è stato un deputato socialista. E 
continuiamo a dire che non serve a nulla la lotta parlamentare!

Malatesta dice: Se dobbiamo votare pei socialisti o pei repubblicani, tanto varrebbe 
andare noi medesimi al Parlamento.

Per noi non si tratta, come pei socialisti, di riuscire noi, e andare ad attuare il nostro 
programma in pieno Parlamento, al cospetto del colto e dell’inclita; ma si tratta di aiutare a 
riuscire quanto più oppositori sinceri ed energici del governo è possibile – trecento Imbriani, 
per così dire  –  ma degli  Imbriani che non si  contentino di bombardare d’interpellanze al 

2 L’astensionismo rivoluzionario.
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Parlamento  i  ministri,  ma  muovano  una  guerra  seria  e  continua  al  governo  nel  paese, 
giovandosi anche, finché non ne siano privati, delle prerogative parlamentari.

Malatesta afferma che la lotta extra-parlamentare per la  libertà non si  possa fare, 
quando si fa la lotta elettorale. Io penso precisamente il contrario.

Quello poi che non posso concedergli a nessun patto è che la tattica parlamentare 
lungi dal favorire lo sviluppo della coscienza popolare, tende a disabituare il popolo dalla  
cura diretta dei propri interessi.

Questo  è  dottrinarismo  schietto.  L’agitazione  elettorale  socialista  strappa  le 
moltitudini  dalla loro indifferenza ereditaria per le  pubbliche faccende:  in Italia essa ha 
conquistato alla nostra causa regioni, che si erano addimostrate e sono tuttavia refrattarie 
alla propaganda anarchica.

Il parlamentarismo ha i suoi inconvenienti: ma che cosa non ne ha? Quale tattica, o 
agitazione, o azione, potrebbe consigliare il Malatesta, la quale non presenti inconvenienti 
uguali, se non maggiori? Alcuni nostri amici si sono dati ad organizzare cooperative: lavoro 
utilissimo anche questo: ma non è il nostro lavoro.

Nè i soci delle cooperative possono essere tutti socialisti e anarchici: nè il governo 
tollererebbe  cooperative  cosiffatte.  Senza  dire  che  non  poche  cooperative  diventano,  vià 
facendo, intraprese capitalistiche: talune nascono addirittura tali.

Che  fare  dunque?  organizzare  società  operaie  di  resistenza?  Ma  appena  queste 
cominciano ad essere numerose e potenti  (come le Unioni inglesi) ecco sorgere uno stato 
maggiore di presidenti, vice presidenti, segretari e cassieri – insomma un parlamentarismo da 
degradare... quell’altro.

Il parlamentarismo non è un principio, è un mezzo: sbagliano quelli che ne fanno 
una panacea, ma sbagliano anche quelli che lo guardano con sacro orrore, come se fosse la 
peste bubbonica.

E non è poi vero che il parlamentarismo sia destinato a sparire interamente. Qualcosa 
ne rimarrà anche nella società che noi vagheggiamo. Io ricordo uno scritto che Malatesta 
inviò alla conferenza di Chicago del 1893: dove egli sosteneva che per talune cose il parere 
della maggioranza dovrà necessariamente prevalere su quello della minoranza.

Ma  a  parte  ciò,  anche  data  l’unanimità,  non  tutti  quelli  che  hanno  deliberato  si 
porranno  ad  eseguire  in  massa  le  loro  deliberazioni.  A  meno  di  non  ammettere 
quest’aforisma,  che  io  ho  ragione  di  credere  che  il  Malatesta  con  me  ripudi,  bisognerà 
distribuire gli incarichi affidandoli ai più capaci.

Ed ecco questi incaricati formeranno un governo o un’amministrazione.., per carità 
non sofistichiamo sulle parole. Un minimo di governo o di amministrazione ci sarà anche 
nella  società  meglio  organizzata:  solo  dobbiamo  studiare  i  modi  di  renderlo  innocuo,  di 
impedire che i pochi si arroghino un potere sulle moltitudini, di ottenere che il popolo eserciti 
un sindacato continuo ed effettivo sui suoi amministratori o delegati.

Io riconosco gl’inconvenienti del sistema parlamentare e desidero eliminarli, ma non 
già tornare al dispotismo.

Riconosco pessimo l’ordinamento attuale della giustizia, ma non vedrei volentieri un 
ritorno alla legge di Lynch, nè al sistema della vendetta privata – come riconosco i torti della 
giuria ma non vorrei rimettere la mia libertà nelle mani del giudice togato.

Riconosco l’ingiustizia delle leggi: ma non vorrei tornare al tempo in cui la volontà 
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dei principe era legge.
Voglio insomma progredire da buon positivista, che crede la società si perfeziona, 

non si rifonde e rimodella, né si rifà con una ricetta di principi astratti. Son convinto che i 
socialisti, tutti – anarchici marxisti e repubblicani – hanno a un dipresso le stesse aspirazioni; 
e  vorrei  vederli  tutti  lottare  insieme:  e  francamente  vorrei  vedere  qualche  risultato.  Mi 
rincrescerebbe morire nell’aspettativa in cui vivo da parecchi anni.

MERLINO: “GLI ANARCHICI E LE ELEZIONI”

Ulteriore intervento di Merlino, questa volta sull’Avanti! del 9 marzo 1897.

Una  mia  dichiarazione  nel  Messaggero  del  29  gennaio  in  favore  della  lotta  politica 
parlamentare come mezzo e stimolo ad una vasta e feconda agitazione popolare,  ha dato 
luogo ad una polemica, che dalle colonne di quel giornale si è spostata sulla stampa socialista 
e anarchica. Io non ho risposto che a uno solo dei miei contraddittori, il Malatesta, amico mio 
da molti anni, col quale ho finito sempre, benché differissimo temporaneamente – e spero di 
finire anche stavolta – col trovarmi d’accordo. Ad altri rispondo ora collettivamente, perché 
mi preme di dire tutto il mio pensiero e di chiudere, per conto mio, una polemica alquanto 
ingrata.

Si afferma che la lotta politica parlamentare sia contraria ai principi socialisti anarchici. 
L’asserzione è una di quelle che, avventate da qualcuno, passano di bocca in bocca e si ripetono 
fino a diventare assiomatiche in un dato circolo di persone, senza che nessuno le abbia ponderate.

Intendiamoci.  Quello che è contrario ai principi nostri  è il  partecipare al governo 
come ministri, come impiegati, come poliziotti, come giudici, magari come legislatori... Sì, 
anche come legislatori, perché io sostengo che il deputato o socialista o operaio o rivolu-
zionario  dev’essere  non un  legislatore,  bensì  un  agitatore.  Ma non è  contrario  ai  nostri 
principi  che  il  popolo  eserciti  un’ingerenza,  per  quanto  indiretta  e  di  poco  valore, 
nell’amministrazione della cosa pubblica. Noi possiamo e dobbiamo dolerci che quest’inge-
renza oggi sia minima; che la sovranità popolare duri il quarto d’ora delle elezioni; che poi gli 
elettori, tornati a casa – il contadino all’aratro, l’operaio all’officina – gli eletti rimangano 
arbitri  della  cosa  pubblica  e  dispongano a  loro  talento dei  più gravi  interessi  del  Paese. 
Questo è il male, non la partecipazione di una parte del popolo all’elezione dei deputati e di 
alcuni pubblici amministratori.

Ora  a  questo  male  non si  rimedia  astenendosi  dalle  urne;  ma  bensì  inducendo il 
popolo  anzitutto  ad  esercitare  con  coscienza  e  vigore  quella  poca  autorità  che  ha,  poi  a 
reclamarne una maggiore; abituandolo a lottare e prolungando la lotta oltre il breve periodo 
elettorale.

La lotta politica deve svolgersi nel Parlamento e fuori  del  Parlamento.  Qui sta la 
differenza fra il mio modo d’intenderla e quello dei politicanti e purtroppo anche di taluni 
socialisti e di molti democratici.

Per costoro la lotta politica sta tutta nel  mandare alla Camera il  maggior numero 
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possibile di deputati del proprio partito.
Per  me  invece  l’elezione  dei  deputati  ostili  al  governo  non  è  che  un  modo  di 

agitazione popolare, e il compito dei deputati non è già di proporre leggi e di chiacchierare 
sugli ordini del giorno presentati alla Camera; ma di combattere la maggioranza parlamentare 
e il governo, di denunziare al Paese gli arbitrii e le prepotenze e di prendere parte a tutte le 
agitazioni popolari, lasciandosi magari imprigionare coi loro elettori.

Purtroppo i deputati democratici d’oggi non fanno nulla di tutto questo; tengono a 
bada il popolo con discorsi e interpellanze, ma si guardano bene dal promuovere o secondare 
serie agitazioni.

Il governo scioglie associazioni, proibisce riunioni, calpesta le libertà popolari. L’on. 
Cavallotti a chi domandava che intendeva di fare, rispondeva: Ne parlerò alla Camera.

Le  aule  universitarie  sono  invase  da  poliziotti,  i  quali  malmenano  professori  e 
studenti. Pazienza: l’on. Cavallotti ne parlerà alla Camera.

Le flotte  europee cannoneggiano gl’insorti  di  Candia,  e  la  diplomazia  soffoca il 
grido di libertà dei popoli gementi sotto la dominazione turca. Consoliamoci: Cavallotti ne 
parlerà alla Camera.

Francamente, questa non è condotta di democratico; ma di uno che diffida del popolo 
e crede che le grandi e piccole questioni politiche si debbano trattare nelle alcove ministeriali 
o in quell’anticamera del ministero che è il Parlamento nazionale.

Noi invece dobbiamo volere che il popolo faccia valere la sua volontà e i suoi interessi 
contro la volontà e gl’interessi della consorteria dominante, che esso lotti sul terreno politico 
come sull’economico,  per  la  propria  emancipazione;  e guardi  al  governo non come ad un 
padrone cui si debbono ubbidienza ed ossequio, ma come ad un servitore cui si comanda e che 
si può congedare quando non faccia il suo dovere o non si abbia più bisogno dell’opera sua.

Anni addietro gli operai delle nostre grandi città si peritavano di ingerirsi di politica. I 
conservatori alla Pepoli insinuavano che è dovere degli operai di occuparsi unicamente dei 
propri  interessi  economici,  rimanendo  estranei  a  ogni  agitazione  politica;  e  tutt’al  più 
concedevano loro di andare ad acclamare i sovrani e i ministri alle stazioni e a votare, nelle 
elezioni politiche e amministrative, pei loro benemeriti padroni.

Fu un progresso che gli operai cominciassero a votare per individui della loro classe, 
e molti  di  essi concepissero l’ambizione d’andare al Parlamento e ai  consigli  comunali  e 
provinciali; ed un progresso maggiore fu fatto quando, costituitosi il partito socialista, essi 
andarono a votare per una grande idea.

Ora rimangono tuttavia moltitudini di  operai  e di contadini  ligi ai  padroni,  che li 
sfruttano economicamente e politicamente, come lavoratori e come elettori. È forse contrario 
ai nostri principi tentare di strappare queste moltitudini alla loro servitù e gettarle nella lotta 
politica, magari se si debba cominciare dalle elezioni?

Ma si dirà, se non è contrario ai nostri principi che il popolo, invece di lasciare la 
scelta  dei  deputati  e  dei  consiglieri  alla  classe  dominante,  concorra  anch’esso  alla  loro 
elezione, è certamente contrario ai nostri principi accettare il mandato, andare alla Camera o 
al Municipio, votare le leggi, convalidare gli atti del governo e partecipare alle spoglie del 
potere.

D’accordo: ma io ripeto, si può andare al Parlamento o al Consiglio comunale non a 
governare, bensì a combattere il governo; non a far leggi, ma a dimostrare l’ingiustizia delle 
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leggi che ci sono; non a mettere la mano nel sacco. ma a gridare ai ladri. Si può andare al 
Parlamento come un operaio, delegato dai suoi compagni, va in un’adunanza di padroni a di-
scutere le condizioni di lavoro; o come un imputato o il suo difensore va in tribunale a dire le 
sue ragioni o quelle del suo cliente, anche quando non riconosce l’autorità dei giudici. Fino a 
che vige l’attuale sistema, l’imputato si deve difendere, l’operaio deve sforzarsi di ottenere 
condizioni  meno dure  dal  padrone,  e  il  popolo deve schermirsi  dalla  tirannide,  mettendo 
bastoni fra le ruote del governo.

Per poco che valgano le elezioni, valgono a strappare qualche concessione al governo 
o ad imporgli un certo riguardo per l’opinione pubblica. E per poco che valga la presenza di 
socialisti  o  di  rivoluzionari  al  Parlamento,  vale  qualche volta  ad impedire  una grave in-
giustizia.  E per poco che valgano le immunità parlamentari, non si  può negare che molte 
riunioni si tengono grazie alla presenza di deputati. Oh! il governo restringerebbe volentieri 
l’elettorato, il numero dei deputati e le immunità che essi godono: e sarebbe felicissimo se 
potesse far senza addirittura di deputati e di elezioni.

Gli stessi anarchici astensionisti riconoscono che qualche frutto si può ricavare dalle 
elezioni; e qui a Roma hanno deliberato di proporre il Galleani per liberarlo dal domicilio 
coatto. Ottima idea, anche perché il Galleani è giovane intelligente, sincero ed energico, tre 
qualità  che  non  si  trovano  riunite  in  molti  uomini.  Ma,  dico  io,  supponete  che  riesca, 
rinunzierà egli poi per tornare forse al domicilio coatto – donde voi dovreste trarlo fuori con 
una nuova elezione – e così di seguito?

E se non è contrario ai principi votare per liberare un coatto politico, sarà contrario ai 
principi votare per impedire al governo di fare di noi altrettanti coatti politici?

Il governo annunzia per la prossima legislatura il rimaneggiamento della legge sul 
domicilio  coatto,  una  restrizione  dell’elettorato  e  il  prosieguo  degli  scioglimenti  di 
associazioni e delle proibizioni di riunioni; i suoi candidati sono disposti ad approvare tutto 
questo, e magari nuovi stati d’assedio e nuovi massacri di moltitudini affamate.

Lasceremo fare? Staremo inerti spettatori di una lotta di cui le conseguenze ricadono 
su di noi? Per poco che l’opera nostra valga ad impedire la riescita di candidati ministeriali, 
vi rinunceremo noi, e rinunciandovi non faremo noi cosa grata al governo?

Ma taluni davvero si compiacciono della reazione. Perché a dispetto delle persecuzioni 
le idee progrediscono, essi si immaginano che progrediscano a  causa delle persecuzioni. C’è 
chi ripete ciò che scrive Malatesta: il dispotismo essere da preferire all’ibrido sistema attuale.

Supponiamo che il governo li prenda in parola e faccia un colpo di stato: sopprima il 
Parlamento, tolga la libertà di stampa e riduca l’Italia allo stato politico della Russia.  Mi 
dicano sinceramente i miei amici: la causa del socialismo ci guadagnerebbe? o la lotta per il 
costituzionalismo assorbirebbe e impedirebbe per molti anni la lotta per il socialismo, come 
appunto avviene in Russia?

Mi si dirà: Questi a cui avete accennato, sono i vantaggi della lotta elettorale. Ad essi 
si contrappongono danni di gran lunga maggiori: la corruzione, le ambizioni, i compromessi 
coi partiti  affini.  Potrei rispondere che danni di questo genere si  verificano in ogni opera 
nostra: sono il tributo che si deve pagare all’imperfezione dell’umana natura.

Se noi impiantiamo un giornale, ecco sorgere ambizioni, invidie, gelosie e magari (se 
il  giornale  prospera)  un  interesse  economico  in  questo  o  in  quello  dei  suoi  redattori  od 
amministratori. Rinunceremo noi, per questo inconveniente, a propagare le nostre idee per 
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mezzo della stampa?
E non dirò che l’ambizione può essere utile, perché non tutti gli uomini che lottano 

per un’idea, son mossi ad agire dalla pura convinzione della giustizia della loro causa. Molti 
eroi delle passate rivoluzioni furono spinti al sacrificio dal desiderio di far parlare di sé, da 
gelosia, da angustie finanziarie in cui versavano: e possiamo ammettere che anche oggi gli 
uomini praticano il bene per una varietà di motivi buoni, mediocri e cattivi.

In talune località il partito socialista è sorto perché taluni vi hanno scorto un mezzo di 
andare al Consiglio comunale o al Parlamento. Meglio che sia sorto così che non sorgesse 
affatto. Man mano si verrà depurando; perché la forza del socialismo sta in ciò, che esso 
risponde ai  grandi  interessi  della  grande maggioranza  del  popolo;  e  quando questo  si  fa 
innanzi, le ambizioni e le vanità individuali devono cedere e scomparire.

Ma è poi vero che le elezioni siano niente altro che una scuola di corruzione? Quelli 
che  vanno  a  votare  per  il  candidato  socialista  o  operaio  o  rivoluzionano,  sfidando  ire 
governative e ire padronali e rimettendoci qualche soldo, non mi pare che si corrompano; al 
contrario si appassionano per la Causa, e lo stesso ardore che mettono nella lotta elettorale, 
posson metterlo in altro genere di lotta. Non credo che i ferventi elezionisti debbano essere 
necessariamente tiepidi rivoluzionari.

Ma la  lotta  elettorale  ci  obbliga  a  compromessi.  Anche  qui  potrei  rispondere  che 
compromessi  ne  facciamo  tutti  i  giorni,  lavorando  per  un  padrone  od  esercitando  una 
professione,  un  commercio,  notificando  alla  polizia  le  riunioni  pubbliche  da  noi  indette, 
mandando al procuratore del re la prima copia dei nostri giornali, ricorrendo ad avvocati che ci 
difendano avanti ai tribunali, intendendoci con altri partiti per date agitazioni. E se domani, fatta 
la rivoluzione, dovessimo attuare il socialismo, dico e sostengo che saremmo costretti a fare dei 
compromessi, se pure non volessimo imporre le nostre idee agli altri o sottometterci alle altrui.

Ma  i  compromessi  elettorali  possono  cadere  sui  voti,  non  debbono  cadere  sui 
principi: si capisce che compromessi che offendano i principi, non si debbono accettare.

D’altra parte, se la nostra partecipazione alle elezioni non producesse altro vantaggio 
che quello di avvicinarci ai partiti affini, facendoci riconoscere ciò che vi può essere di giusto 
nei loro programmi – e di avvicinare i partiti affini a noi, facendoli convenire in una parte 
almeno delle nostre rivendicazioni – di accostare tutti al popolo e indurci a tener conto dei 
veri  bisogni  e  sentimenti  e  delle  vere  aspirazioni  di  esso,  solo  per  questo  sarebbe  da 
approvare.

In  Germania,  in  Francia,  nel  Belgio  l’interesse  elettorale  ha  spinto  i  socialisti  a 
consacrare  una  parte  delle  loro  forze  alla  propaganda  nelle  campagne,  per  guadagnare  i 
contadini alla causa del socialismo. Basterebbe questo fatto a giustificare la tattica elettorale; 
perché chi è che non vegga che senza il concorso dei contadini una rivoluzione socialista non 
è possibile, e pure scoppiando, terminerebbe in un disastro.

Io  non  sono  profeta,  ma  ho  predetto  ai  miei  amici  astensionisti  che  (dove  non 
ricorrano  al  ripiego  del  candidato  protesta)  essi  non  faranno  neppure  la  propaganda 
astensionista.

Le elezioni si faranno, tutti i partiti si affermeranno: di voi e dei vostri principi e degli 
interessi che vi stanno a cuore, non si parlerà. Sarete dimenticati.

E lo ripeto, e i fatti mi daranno ragione. L’astensione ha la sua logica. Dal momento 
che le elezioni non servono, tanto vale starsene a casa. D’altronde, la gente è poco disposta ad 
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ascoltare predicozzi; e durante l’agitazione elettorale non si appassiona che per quei principi 
che prendono corpo e persona, che diventano, per cosi dire, candidati.

Se volete dunque che si discuta di anarchia – ho detto e ripeto ai miei amici – dovete 
schierarvi  pro o contro qualcuno.  A questa  condizione la  vostra  parola  sarà  ascoltata;  la 
vostra opinione rispettata, condivisa o combattuta, ad ogni modo discussa; la vostra amicizia 
ricercata e la vostra inimicizia temuta.

Ma gli astensionisti non intendono queste ragioni. Essi sono dottrinari e argomentano 
così: “Il parlamentarismo è contrario ai principi anarchici. Dunque noi dobbiamo combatterlo 
con la parola, aspettando che si presenti l’occasione di distruggerlo coi fatti. Se poi le nostre 
forze  bastano  o  no  a  quest’opera;  se  l’occasione  tarda  e  frattanto  il  popolo  langue  e  si 
scoraggia; se il popolo seguirà o no la nostra iniziativa; se le nostre idee si attueranno oggi o 
di qui a mille anni; o se per avventura siano troppo semplici e astratte per essere applicate, – 
tutto ciò non ci riguarda. Affermiamo le idee: esse troveranno la strada di attuarsi. Il popolo 
ammirerà la nostra coerenza e verrà a noi. E se anche non venisse, se pure le nostre idee do-
vessero non attuarsi né ora né mai,  noi  avremo fatto il  nostro dovere. I  mezzi  termini  ci 
indeboliscono, corrompono, dividono: la verità sola, detta tutta intera e senza ambagi, ci può 
salvare”.

Prima di tutto, questo modo di ragionare implica il convincimento che essi soli, gli 
anarchici astensionisti, siano nel vero, che posseggano tutta intera la verità, e che non c’è che 
un modo di risolvere la questione sociale, ed è quello da essi proposto.

Poi, il ragionamento è radicalmente sbagliato. Le idee non valgono per se stesse, ma 
per l’azione che esercitano sulla sorte degli uomini.

Una verità che non si può attuare, non può essere perfettamente vera; un partito che 
non riesce a guadagnare alla sua causa la moltitudine, ha sbagliato strada. La lotta deve avere 
un fine immediato; dove tanti milioni di nostri simili soffrono giornalmente, è insensatezza 
consumare le proprie energie in guerricciole di partito e in quisquilie accademiche.

Il  sistema  parlamentare  può  non  convenire  alla  società  futura;  frattanto  la  lotta 
elettorale  ci  offre  mezzi  e  opportunità  di  propaganda  e  di  agitazione.  Essa  ha  anche 
inconvenienti come tutte le cose di questo mondo. Molto dipende dal modo come si fa.

Che direbbero gli anarchici a chi argomentasse cosi: la violenza è contraria ai nostri 
principi; dunque non dobbiamo usare la forza neanche per difendere la nostra vita?

Risponderebbero certamente che l’uso della forza ci è imposto dalle condizioni della 
società in cui viviamo; e così rispondo io ai loro argomenti contro la lotta politica parlamentare.

È vero o non è vero che l’uso dei mezzi legali ci è imposto nei tempi ordinari, come 
quello della violenza nelle occasioni straordinarie? Io dico di si.

Non ci illudiamo. Sopra cento persone se ne possono trovare magari dieci capaci di 
affrontare la morte sul campo di battaglia o in una insurrezione; ma se ne troverà sì e no una 
disposta ad affrontare le piccole persecuzioni di tutti i giorni, ad andare in carcere, a farsi 
mandar via dal padrone, a veder la moglie e i figlioli soffrire la fame.

E i pochissimi che resistono a queste persecuzioni, il governo li conta, li sorveglia, li 
aggredisce e li sbaraglia in un momento.

Un partito veramente rivoluzionario deve stendere le sue propaggini fra il popolo, e 
questo non può farlo se non con un’azione che non sia esposta a troppi pericoli in tempi 
ordinari. La lotta elettorale risponde appunto a questa condizione; e non si può negare che, 
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per averla adottata, il partito socialista è riuscito a riunire un gran numero di operai nelle sue 
file.

Viceversa, gli anarchici hanno veduto diradare le loro, appunto perché si son voluti 
ostinare nella loro tattica astensionista; ed io non dubito che, se continueranno ad ostinarsi, 
cesseranno addirittura di esistere come partito; e di essi non si parlerà, come già non se ne 
parla, se non quando al governo piaccia di perseguitarli per sfogare su di essi la sua libidine 
di persecuzione.

Riepilogando, senza credere che la questione sociale possa essere risolta per mezzo di 
leggi e di decreti, io sono per la lotta elettorale e parlamentare:

• perché non è contrario ai principi socialisti e anarchici che il popolo faccia valere la 
sua volontà e i suoi interessi in tutti i modi possibili;

• perché è necessario sottrarre le classi lavoratrici alla loro dipendenza ereditaria da 
proprietari  e  da  padroni,  impedire  che  siano  tratte  alle  elezioni  come  gregge,  ed 
esercitarle alla vita pubblica e alla vita politica;

• perché  le  elezioni  offrono opportunità  di  propaganda,  di  agitazione  e  dì  protesta 
contro  gli  arbitrii  e  le  prepotenze  del  governo,  come  gli  stessi  astensionisti 
riconoscono con le loro candidature-protesta;

• perché nel momento attuale sono la quasi unica affermazione che ci è consentita, e il 
governo vuole contenderci anche questa, e sarebbe insensatezza cedergli;

• perché, in generale, noi abbiamo il dovere di non abbandonare le libertà che i nostri 
padri conquistarono combattendo, ma di difenderle energicamente e accrescerle;

• perché,  senza  credere  molto  efficace  l’opera  dei  deputati  socialisti,  operai  o 
rivoluzionari  alla Camera,  è invece utilissima l’azione che essi  possono e devono 
spiegare a pro della causa fuori del Parlamento;

• perché l’esperienza ha dimostrato che erano esagerati i nostri timori per l’influenza 
corruttrice dello ambiente parlamentare sugli eletti del nostro partito; anzi il contrasto 
fra gli uomini di carattere e disinteressati che il socialismo pone innanzi come suoi 
rappresentanti  e i rappresentanti  corrotti  e versipelle della borghesia,  non può che 
conquistare alla nostra causa la simpatia della parte sana della popolazione;

• perché,  infine,  noi  dobbiamo  partecipare  a  tutte  le  lotte  e  agitazioni  popolari,  e 
spiegare la nostra azione in mezzo alla massa, non nei piccoli conciliaboli del partito.

Possano queste ragioni  convincere i  miei  amici  e indurli  a  uscire dal  riserbo che si  sono 
imposti, e a portare il contributo delle loro forze nell’attuale canipagna elettorale contro il 
governo e per la difesa della Libertà e della Giustizia. Quanto a me, ripeto che il mio scopo, 
nei combattere la sterile tattica astensionista, non è stato di soddisfare una mia ambizione per-
sonale e accrescere di uno il numero dei deputati socialisti al Parlamento.

MALATESTA: “LE CANDIDATURE PROTESTA”

Breve nota di Malatesta pubblicata sull’Agitazione del 14 marzo 1897. Essa riguarda 
solo il problema delle candidatura protesta
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I nostri compagni di Roma portano candidato lo amico nostro Luigi Galleani,  domiciliato 
coatto, ed altre candidature protesta pare sieno state messe in altri posti. È difficile e penoso 
per noi dire franca e schietta la nostra opinione. Quando degli uomini che noi stimiamo ed 
amiamo e che molto han fatto e più faranno ancora per la causa nostra, stanno in galera o al 
domicilio coatto e si propone un mezzo per farli mettere fuori, come si fa a dire, per quanto 
cattivo sia il mezzo: no, lasciateli dentro!

Nullameno faremo forza a noi stessi ed apriremo intero l’animo nostro. Se altri ci 
troverà troppo intransigenti, ce lo perdoni in considerazione del fatto che in carcere ed al 
coatto  ci  siamo  stati  anche  noi,  che  siamo  sempre  esposti  a  tornarci  e  che  possiamo 
permetterci  di  essere  severi  con  gli  altri  perché  abbiamo  la  coscienza  che  sapremmo 
essere severi  con noi  stessi.  In quanto agli  amici  candidati  essi  ce lo perdoneranno di 
certo perché sapranno apprezzare i nostri motivi: anzi di alcuni di loro sappiamo che sono 
completamente d’accordo con noi sull’argomento. La candidatura protesta, specialmente 
quando si  è  sicuri  che l’eletto non vorrà a nessun costo fare il  deputato,  non è per se 
stessa contraria ai nostri principi e nemmeno alla nostra tattica; ma è nullameno una porta 
aperta all’equivoco ed alle transazioni. È il primo passo su di un pendio sdrucciolevole 
sul quale difficile è l’arrestarsi.

Già se si  vuol votare per un candidato di protesta,  bisogna essere elettore; quindi 
bisogna  iscriversi,  e  chi  non  si  iscrive  è  un  negligente  che  non  prepara  i  mezzi  per 
raggiungere i suoi fini. Un passo ancora, un piccolo passo, e diremo anche noi, imitando i 
socialisti: Non è buon anarchico chi non si iscrive elettore. E quando si è iscritti e non si ha 
sotto mano un candidato protesta,  forte è la tentazione di  andare a votare lo stesso...  per 
favorire un amico o per far dispetto ad un avversario. Siamo uomini tutti e costa tanto poco 
l’andare a mettere una scheda dentro un’urna. L’esperienza insegni.

Poi viene la questione della condotta dell’eletto. Sentite Merlino? egli già mette il 
cuneo nel fesso del ragionamento e vi dice: Quando avrete cavato Galleani dal domicilio 
coatto nominandolo deputato, dovrà egli dimettersi perché sia mandato di nuovo al coatto e 
voi vi divertiate a cavarvelo ancora?

Noi siamo sicuri che Galleani, se fosse eletto, a Montecitorio non ci andrebbe o ci 
andrebbe solo un momento per sputar in viso ai deputati il suo disprezzo, ma la ragione resta 
lo stesso, questa volta, dalla parte di Merlino. E poi, avrebbero tutti la forza d’animo che noi 
conosciamo nel Galleani?

Le candidature protesta ci han ridato qualche compagno e noi ce ne rallegriamo di 
cuore. Ma non possiamo nasconderci che esse han fatto al nostro partito un torto grandissimo.

La candidatura Cipriani, per esempio, riuscì a liberare il Cipriani; ma fu pur essa che 
insinuò il parlamentarismo in Romagna e ruppe la compagine anarchica di quella regione.

Con  questo  noi  non  intendiamo  biasimare  i  compagni  di  Roma.  Al  contrario, 
comprendiamo ed  apprezziamo i  loro  motivi  generosi.  Solo  ci  lamentiamo  che il  partito 
nostro sia in così tristi condizioni da non poter far altro a pro dei nostri proscritti che ricorrere 
al mezzo debole e pericoloso delle candidature di protesta.

Lavoriamo, propaghiamo, organizziamo e potremo in seguito ottenere a favore dei 
nostri  delle  manifestazioni  dell’opinione pubblica ben più significative e ben più efficaci 
delle elezioni.
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MALATESTA:  “ANARCHIA  E  PARLAMENTARISMO: 
RISPOSTA A SAVERIO MERLINO”

Esauriente  risposta  a  Merlino.  Malatesta  la  pubblica  sull’Agitazione  del  14  marzo 
1897.

I parlamentaristi sono in festa: a sentir loro astensionisti non ve ne sono più, perché... Merlino 
si è convertito alle lotte elettorali. Essi credono che gli anarchici seguano ciecamente, come 
bene e spesso succede tra loro, questo o quell’uomo; noi invece riteniamo che Merlino resterà 
solo e dovrà cercare i suoi collaboratori fuori del campo anarchico, perché i principi anarchici 
mal si conciliano con la fatica da lui sostenuta. Consta intanto che finora nessun anarchico 
che si sappia ha fatto adesione alle idee del Merlino.

Merlino  nega  (vedi  l’Avanti!  del  9  marzo)  che  la  lotta  politica  parlamentare  sia 
contraria ai principi socialisti-anarchici.

Intendiamoci bene. Quello che è contrario ai nostri principi è il parlamentarismo, 
in tutte le sue forme e tutte le sue gradazioni. E noi riteniamo che la lotta elettorale e par-
lamentare  educa al  parlamentarismo e finisce col  trasformare  in parlamentaristi  coloro 
che la praticano.

Merlino, che pare si dica ancora anarchico e pare vada facendo continue riserve sull’ 
abolizione  piena  ed  intera  del  parlamentarismo  ed  accampa  la  fede  nuovissima  nella 
possibilità di un governo che sia servitore del popolo e si possa congedare quando non faccia 
il suo dovere o non si abbia più bisogno dell’opera sua, dovrebbe innanzi tutto spiegarci che 
cosa sarebbe questa sua anarchia parlamentare. Finora il socialismo anarchico alla fin fine, 
non è stato che il socialismo antiparlamentare; perché allora continuare a chiamarlo anar-
chico?

L’astensione  degli  anarchici  non  è  da  confrontare  con  quella,  per  esempio,  dei 
repubblicani. Per questi l’astensione è una semplice questione di tattica: si astengono quando 
credono imminente  la rivoluzione e non vogliono distrarre forze della preparazione rivo-
luzionaria; votano quando non hanno di meglio da fare, ed il loro meglio è molto ristretto 
poiché rifuggono per ragioni di classe dalle agitazioni sovvertitrici degli ordini sociali.  In 
realtà essi stanno sempre sul buon cammino: essi vogliono un governo parlamentare e gli 
elettori che conquistano adesso sono sempre buoni per mandarli un giorno alla costituente.

Per noi invece, l’astensione si collega strettamente con le finalità del nostro partito. 
Quando verrà  la  rivoluzione  (fra  mille  anni,  s’intende,  ci  badi  il  procuratore  del  re)  noi 
vogliamo  rifiutarci  a  riconoscere  i  nuovi  governi  che  tenteranno  d’impiantarsi,  noi  non 
vogliamo dare a nessuno un mandato legislativo e quindi  abbiamo bisogno che il  popolo 
abbia ripugnanza delle elezioni, si rifiuti a delegare ad altri l’organizzazione del nuovo stato 
di cose, e quindi si trovi nella necessità di fare da sé.

Noi dobbiamo far sì che gli operai si abituino, fin da ora, per quanto è possibile, nelle 
associazioni di ogni genere, a regolare da loro i propri affari, e non già incoraggiarli nella 
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tendenza a rimettersene in altri.
Merlino  per  ora  dice  ancora  che  le  elezioni  debbono  servire  come  mezzo  di 

agitazione, che gli eletti socialisti non debbono essere legislatori, e che la lotta importante si 
deve fare nel popolo, fuori del parlamento.

Ma senta un po’ i suoi amici dell’Avanti! Quelli sono logici. Essi vogliono andare al 
potere – per fare il bene del popolo, noi non ne dubitiamo – e quindi hanno ogni interesse a 
educare il popolo a nominare dei deputati e ad abituarsi essi a saper governare;

Ma Merlino dove vuole arrivare? Resterà egli eternamente tra il sì ed il no, tra il mi 
decido e non mi decido?

Egll col suo temperamento di uomo attivo si deciderà certamente, e noi crediamo, e 
ce ne addoloriamo davvero, che si deciderà col buttare a mare ogni reminiscenza anarchica e 
diventare un semplice parlamentarista. Già non mancano i sintomi che preannunziano la sua 
decisione definitiva.

Nella sua prima lettera al Messaggero la lotta parlamentare era un semplice episodio 
di scarsa importanza. Nella sua seconda le associazioni di resistenza, le cooperative ed il resto 
riescono a male e non si può far altro che andare al parlamento. Nella sua prima lettera gli 
anarchici dovevano mandare  gli  altri  al  parlamento,  ma non andarci loro;  nell’articolo su 
l’Avanti!  già si dice che i deputati possono fare tante belle cose che sarebbe veramente un 
tradimento il rifiutarci a fare anche noi la nostra parte. E poi si parla di farsi arrestare col 
popolo. Come perdere la bella occasione di sacrificarsi per il popolo?

Merlino,  ne  siamo  convinti  perché  lo  conosciamo,  è  sincero  quando dice  di  non 
volere andare al parlamento.  Ma la logica della posizione sarà più forte di lui,  ed egli  al 
parlamento ci andrà... se vorranno mandarcelo.

Tutta la forza dell’argomentazione di Merlino consiste in un equivoco. Egli pone in 
contrapposto  da  una  parte  la  lotta  elettorale  e  dall’altra  l’inerzia,  l’indifferenza  e 
l’acquiescenza supina alle prepotenze del governo e dei padroni; ed è chiaro che il vantaggio 
resta alla lotta elettorale.

A questa stregua sarebbe facile il dimostrare che è una buona cosa andare a messa ed 
aspettare ogni bene dalla divina provvidenza, poiché l’uomo che crede nell’efficacia della 
preghiera è sempre superiore all’idiota che nulla desidera, nulla spera e nulla teme.

Ne segue da ciò che noi dovremmo metterci a predicare alla gente di andare in chiesa 
e sperare in Dio?

La questione è tutt’altra. Si tratta di cercare qual’è il mezzo più efficace di resistenza 
popolare,  qual’é  la  via  che,  mentre  soddisfa  ai  bisogni  del  momento,  conduce  più 
direttamente ai destini futuri dell’umanità, qual’è il modo più utile d’impiegare le forze so-
cialiste.

Non è vero che senza il parlamento mancano i mezzi per far pressione sul Governo e 
metter freno ai suoi eccessi. Al contrario. Quando in Italia non v’era il suffragio popolare, 
v’era una libertà che oggi ci sembrerebbe grande; e le violenze governative, molto minori di 
quelle di Crispi e Di Rudini, provocavano un’indignazione e una reazione popolare di cui 
oggi non si  ha più l’idea. Lo stesso suffragio, di cui fan tanto caso, è stato naturalmente 
ottenuto quando il  suffragio non v’era;  ed ora  che v’è,  minacciano  di  toglierlo… effetto 
miracoloso della sua efficacia!

Merlino  dice  che  Malatesta  ha  scritto  che  il  despotismo  è  da  preferire  all’ibrido 
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sistema  attuale.  Se  la  memoria  non  ci  falla,  scrisse  Malatesta  che  al  parlamentarismo 
accettato e vantato è da preferirsi il despotismo subito per forza e coll’animo intento alla ri-
volta. È una cosa ben differente, ed in quella differenza sta la ragione della nostra tattica. Se il 
governo riducesse l’Italia allo stato politico della Russia, noi non dovremmo riprincipiare la 
lotta  per  il  costituzionalismo,  perché  sappiamo  già  quanto  valgono  le  costituzioni  e 
troveremmo modo di lottare per i nostri ideali anche senza quelle larve di libertà che servono 
piuttosto ad illudere le masse che a favorirne il progresso.

I socialisti  parlamentari  invece, imperniando tutta la loro attività intorno alla lotta 
elettorale,  si  condannano  ad  un  lavoro  di  Sisifo;  ed  ogni  volta  che  al  governo  piace  di 
menomare le libertà politiche e le garanzie costituzionali, essi debbono mettere da parte il 
programma socialista e ridiventare costituzionalisti. A prova “La lega della libertà” dei tempi 
crispini, in cui Turati, Cavallotti e Di Rudini eran diventati commilitoni e fratelli.

D’altronde il fatto è questo; se nel paese v’è coscienza e forza di resistenza, se vi 
sono partiti extracostituzionali che minacciano lo Stato, allora il governo rispetta lo Statuto, 
allarga il suffragio, concede libertà, tanto per aprire delle valvole di sicurezza alla crescente 
pressione; ed in Parlamento i deputati  borghesi tuonano contro i  ministri,  tanto per farsi 
popolari. Se invece il governo vede che i partiti popolari fondano le loro speranze sull’azione 
parlamentare e che la cosa che più gli dà noia sono i deputati socialisti, allora respinge il 
suffragio, tien chiuso il parlamento, viola lo Statuto; e se i deputati hanno il nerbo, cosa rara, 
di resistere più che per burla, vanno in prigione malgrado il medaglino e l’immunità.

Quando Merlino poi dice che gli  astensionisti  sono dei dottrinari  e si  compiace a 
mettere in bocca loro una serie di ragionamenti che mena fuori di ogni vita reale ed al più 
completo quietismo, allora Merlino è... men che sincero.

Vi sono è vero degli anarchici che si curano poco della praticabilità delle loro idee e 
limitano il loro compito alla predica di nozioni astratte, che essi credono il vero assoluto... se 
vero oggi, o vero tra mille anni non importa.

Ma Merlino sa che quella tendenza non è quella di tutti gli anarchici, che di essa in 
Italia  appena  se  ne  ritroverebbe  la  traccia  e  che,  anche  all’estero,  essa  in  fondo  non  è 
rappresentata che da poche personalità.

Servirsi dell’esistenza di una tale tendenza per attribuirla a tutti gli anarchici e darsi 
così l’aria di aver ragione, può essere un abile espediente di polemica, ma non è degno di chi 
cerca e vuol propagare la verità.

Quella tendenza quietista, per il fatto ch’essa aveva trovato simpatia in qualche uomo 
d’ingegno e di fama, è stata certamente una fra le cause che avevano arrestato lo sviluppo del 
movimento anarchico. Merlino, e noi, e tanti altri abbiamo combattuto quella tendenza; e se 
egli  avesse  continuato  per  la  strada  di  prima,  continuerebbe  ad  averci  a  compagno.  Ma 
Merlino, proprio quando gli anarchici accennano ad uscire dalla crisi ed a ripigliare un lavoro 
fecondo, rinnega tutto ciò che egli stesso aveva detto; e, senza accampare una sola ragione 
nuova che non fosse stata già le mille volte detta dai  legalitari  e  da lui  stesso confutata, 
vorrebbe che noi lo seguissimo.

Oggi le critiche ch’egli può fare degli errori in cui son caduti gli anarchici non hanno 
più efficacia. Non sono più le osservazioni di un commilitone fatte negli interessi della causa 
comune ma gli attacchi di un avversario, che rischiano di non essere presi in considerazione, 
perché ritenuti sospetti.
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MALATESTA: “MAGGIORANZE E MINORANZE”

Ulteriore risposta sotto forma di  lettera,  pubblicata  sempre sull’Agitazione del  14 
marzo 1897 e anche questa falsamente datata da Londra.

Carissimi compagni,

Mi rallegro della prossima pubblicazione del giornale  L’Agitazione, e vi auguro di cuore il 
più  completo successo.  Il  vostro giornale compare  in un momento in cui  grande ne è  la 
necessità, ed io spero che esso potrà essere un organo serio di discussione e di propaganda, ed 
un mezzo efficace per raccogliere e ricongiungere le sparse file del nostro partito.  Potete 
contare sul mio concorso per tutto ciò che le forze mie, deboli purtroppo, mi permetteranno.

Per  questa  volta,  tanto  per  isgombrarmi  il  terreno  alla  futura  collaborazione,  vi 
scriverò sopra alcuni punti che, se in certo modo mi riguardano personalmente, non sono 
senza portata sulla propaganda generale.

L’amico nostro Merlino, che come sapete, si perde ora nell’inane tentativo di voler 
conciliare l’anarchia col parlamentarismo, in una sua lettera al Messaggero volendo sostenere 
che “il parlamentarismo non è destinato a sparire interamente e qualche cosa ne rimarrà anche 
nella società che noi vagheggiamo”, ricorda uno scritto da me inviato alla Conferenza anar-
chica  di  Chicago  del  1893,  in  cui  io  sostenevo  che  “per  talune  cose  il  parere  della 
maggioranza dovrà necessariamente prevalere a quello della minoranza”.

La cosa è vera, né le mie idee sono oggi diverse da quelle espresse nello scritto di cui 
si  tratta.  Ma Merlino, riportando una mia frase staccata per sostenere una tesi  diversa da 
quella che sostenevo io, lascia nell’ombra e nell’equivoco quello che io veramente intendevo.

Ecco:  v’erano  a  quell’epoca  molti  anarchici,  e  ve  n’è  ancora  un  poco,  che 
scambiando la forma colla sostanza e badando più alle parole che alle cose, si erano formati 
una specie di “rituale del vero anarchico” che inceppava la loro azione, e li trascinava a soste-
nere cose assurde e grottesche.

Così essi, partendo dal principio che la maggioranza non ha il diritto d’imporre la sua 
volontà alla minoranza, ne conchiudevano che nulla si dovesse mai fare se non approvato 
all’unanimità  dei  concorrenti.  Confondendo  il  voto  politico,  che  serve  a  nominarsi  dei 
padroni  con il  voto quando è  mezzo per  esprimere  in  modo spiccio la  propria  opinione, 
ritenevano  anti-anarchica  ogni  specie  di  votazione.  Così,  si  convocava  un  comizio  per 
protestare contro una violenza governativa o padronale, o per mostrare la simpatia popolare 
per un dato avvenimento; la gente veniva, ascoltava i discorsi dei promotori, ascoltava quelli 
dei  contraddittori,  e poi se ne andava senza esprimere  la propria opinione,  perché il  solo 
mezzo per esprimerla era la votazione sui vari ordini del giorno... e votare non era anarchico. 
Un circolo voleva fare un manifesto: v’erano diverse redazioni proposte che dividevano i 
pareri  dei  Soci;  si  discuteva  a  non  finire,  ma  non  si  riusciva  mai  a  sapere  l’opinione 
predominante, perché era proibito il votare, e quindi o il manifesto non si pubblicava, o alcuni 
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pubblicavano per conto loro quello che preferivano; il circolo si scindeva quando non v’era in 
realtà nessun dissenso reale e si trattava solo di una questione di stile. E una conseguenza di 
questi usi, che dicevano essere garanzie di libertà, era che solo alcuni, meglio dotati di facoltà 
oratorie, facevano e disfacevano, mentre quelli che non sapevano o non osavano parlare in 
pubblico, e che sono sempre la grande maggioranza, non contavano proprio nulla. Mentre poi 
l’altra conseguenza più grave e veramente mortale per il movimento anarchico, era che gli 
anarchici non si credevano legati dalla solidarietà operaia, ed in tempo di sciopero andavano 
a  lavorare,  perché  lo  sciopero  era  stato  votato  a  maggioranza  e  contro  il  loro  parere.  E 
giungevano fino a non osare di biasimare dei farabutti, sedicenti anarchici, che domandavano 
e  ricevevano denari  dai  padroni  –  potrei  citare  i  nomi  occorrendo – per  combattere  uno 
sciopero in nome dell’anarchia.

Contro queste e simili aberrazioni era diretto lo scritto che io mandai a Chicago. Io 
sostenevo che non ci sarebbe vita sociale possibile se davvero non si dovesse fare mai nulla 
insieme se non quando tutti sono unanimemente d’accordo. Che le idee e le opinioni sono in 
continua  evoluzione  e  si  differenziano  per  gradazioni  insensibili,  mentre  le  realizzazioni 
pratiche  cambiano a  salti  bruschi;  e  che,  se  arrivasse  un  giorno  in  cui  tutti  fossero per-
fettamente d’accordo sui vantaggi di una data cosa, ciò significherebbe che in quella data 
cosa ogni progresso possibile è esaurito. Così, per esempio, se si trattasse di fare una ferrovia, 
vi sarebbero certamente mille opinioni diverse sul tracciato della linea, sul materiale, sul tipo 
di macchine e di vagoni, sul posto delle stazioni, ecc., e queste opinioni andrebbero cam-
biando di giorno in giorno: ma se la ferrovia si vuol fare bisogna pure scegliere fra le opinioni 
esistenti, né si potrebbe ogni giorno modificare il tracciato, traslocare le stazioni e cambiare 
le macchine. E poiché di scegliere si tratta è meglio che siano contenti i più che i meno, salvo 
naturalmente  a  dare  ai  meno  tutta  la  libertà  e  tutti  i  mezzi  possibili  per  propagare  e 
sperimentare le loro idee e cercare di diventare la maggioranza.

Dunque in tutte quelle cose che non ammettono parecchie soluzioni contemporanee, 
o  nelle  quali  le  differenze  d’opinione  non sono di  tale  importanza  che  valga  la  pena  di 
dividersi ed agire ogni frazione a modo suo, o in cui il dovere di solidarietà impone l’unione, 
è ragionevole, giusto, necessario che la minoranza ceda alla maggioranza.

Ma  questo  cedere  della  minoranza  deve  essere  effetto  della  libera  volontà, 
determinata  dalla  coscienza della necessità;  non deve essere  un principio,  una legge,  che 
s’applica per conseguenza in tutti i casi, anche quando la necessità realmente non c’è. Ed in 
questo consiste la differenza tra l’anarchia e una forma di governo qualunque. Tutta la vita 
sociale  è  piena di  queste  necessità  in  cui  uno deve cedere  le proprie  preferenze per  non 
offendere i diritti degli altri. Entro in un caffè, trovo occupato il posto che piace a me e vado 
tranquillamente a sedermi in un altro, dove magari c’è una corrente d’aria che mi fa male. 
Vedo delle persone che parlano in modo da far capire che non vogliono essere ascoltate, ed io 
mi tengo lontano, magari con incomodo mio, per non incomodar loro. Ma questo io lo fo 
perché me lo impongono il mio istinto d’uomo sociale, la mia abitudine di vivere in mezzo 
agli uomini ed il mio interesse a non farmi trattar male se io facessi altrimenti; quelli che io 
incomoderei, mi farebbero presto sentire in un modo o in un altro il danno che v’è ad essere 
uno zotico. Non voglio che dei legislatori vengano a prescrivermi qual’è il modo col quale io 
debbo comportarmi in un caffè, né credo che essi varrebbero ad insegnarmi quell’educazione 
che io non avessi saputo apprendere dalla società in mezzo a cui vivo.
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Come fa il  Merlino a cavare da questo che un resto di parlamentarismo vi dovrà 
essere anche nella società che noi vagheggiamo?

Il parlamentarismo è una forma di governo nella quale gli eletti del popolo, riuniti in 
corpo legislativo fanno, a maggioranza di voti, le leggi che a loro piace e le impongono al 
popolo con tutti i mezzi coercitivi di cui possono disporre.

È  un  avanzo  di  questa  bella  roba,  che  Merlino  vorrebbe  conservata  anche  in 
Anarchia? Oppure, poiché in Parlamento si parla, e si discute e si delibera, e questo si farà 
sempre in qualsiasi società possibile, Merlino chiama questo un avanzo di parlamentarismo?

Ma ciò sarebbe davvero giuocar sulle parole, e Merlino è capace di altri e ben più seri 
procedimenti di discussione.

Non si ricorda il Merlino quando polemizzando insieme contro quegli anarchici che 
sono  avversi  ad  ogni  congresso  perché  appunto  ritengono  i  congressi  una  forma  di 
parlamentarismo, noi sostenevamo che l’essenza del parlamentarismo sta nel fatto che i par-
lamenti fanno ed impongono leggi, mentre un congresso anarchico non fa che discutere e 
proporre delle risoluzioni, che non hanno valore esecutivo se non dopo l’approvazione dei 
mandanti e solo per coloro che le approvano? O che le parole hanno cambiato di significato 
ora che Merlino ha cambiato d’idee?

MALATESTA: “SULLA LINEA DELL’ANARCHISMO”

Continuazione  della  lettera  in  parte  pubblicata  Il  14  marzo  1897,  nel  numero 
dell’Agitazione dei 21 marzo 1897.

Osvaldo Gnocchi Viani, parlando nella Lotta di Classe della discussione fra me e Merlino a 
proposito della lotta elettorale, dice che noi, Merlino ed io, “ci siamo staccati dallo stipite 
anarchico-individualista ed abbiamo fatto un’evoluzione verso il metodo dell’organizzazione 
e dell’azione politica” e quindi conchiude che Merlino ed io abbiamo fatto un’evoluzione 
dello stesso genere, e che solo differiamo perché l’uno ha corso più dell’altro, ed io non so e 
non voglio “lasciarmi andare fin là” cioè fino ad accettare la tattica elettorale.

Tutti questi spropositi si capirebbero in uno che fosse completamente ignaro della 
storia del movimento nostro in Italia; ma in Gnocchi Viani fan meraviglia davvero, e fan 
vedere come il partito preso può ottenebrare il giudizio anche negli. uomini meglio informati, 
e, d’ordinario, più sereni ed equanimi.

Staccati  dallo stipite  anarchico-indidualista!  Ma quando mai  Merlino ed io  siamo 
stati  individualisti?  E che cosa è mai  questo stipite anarchico-individualista? In Italia per 
molto tempo tutti gli anarchici furono socialisti, anzi il socialismo vi è nato anarchico, or 
sono già quasi trent’anni. Gnocchi Viani se ne deve ricordare. L’individualismo cosiddetto 
anarchico venne molto più tardi e ci ebbe sempre avversari, tanto Merlino che io.

Evoluzione verso il metodo dell’organizzazione e dell’azione politica! Ma chi di noi 
ha mai  cessato dal riconoscere e propugnare la suprema necessità della organizzazione, e 
quella  della  lotta  politica?  Sulla  prima  questione  noi  abbiamo  sempre  sostenuto  che  l’a-
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bolizione del governo e del capitalismo è possibile solo quando il popolo, organizzandosi, si 
metta in grado di provvedere a quelle funzioni sociali a cui provvedono oggi, sfruttandole a 
loro vantaggio, i governanti e i capitalisti. Quindi non volendo governo, noi abbiamo una 
ragione di più di tutti gli altri per essere caldi partigiani dell’organizzazione.

E  sulla  seconda  questione,  chi  più  di  noi  ha  sostenuto  che  alla  lotta  contro  il 
capitalismo bisogna unire la lotta contro lo Stato, vale a dire la lotta politica?

Oggi v’è una scuola che per lotta politica intende la conquista dei pubblici poteri 
mediante le elezioni; ma Gnocchi Viani non può ignorare che la logica impone altri metodi di 
combattimento a chi vuole abolire il governo e non già occuparlo.

Merlino ed io ci siamo trovati d’accordo nel segnalare gli errori che, secondo noi, si 
erano  infiltrati  nelle  teorie  anarchiche  ed  i  mali  che  avevano afflitto  il  nostro  partito,  e 
Merlino ci ha messo, mi compiaccio di riconoscerlo, più attività che non abbia fatto io. Ma, 
quando  i  mali  da  noi  lamentati  sono  già  quasi  da  tutti  riconosciuti,  quando  gli  errori 
incominciano  ad  essere  respinti  e  l’organizzazione  del  partito  incomincia  sul  serio, 
allietandoci di belle speranze, Merlino crede di scorgere la salvezza nella tattica elettorale, 
che è stata già per lunga esperienza così grande jattura per la causa socialista, e ci lascia. 
Tanto peggio. Noi continueremo lo stesso senza di lui.

Questo non significa essere andati un po’ più o un po’ meno avanti sulla stessa via, 
ma  aver  percorso  insieme  una  certa  strada,  e  poi  giunti  al  bivio,  essersi  separati,  l’uno 
pigliando da una parte e l’uno dall’altra. Non pare così anche a Gnocchi Viani?

MERLINO:  “DA  UNA  QUESTIONE  DI  TATTICA  AD  UNA 
QUESTIONE DI PRINCIPIO”

Risposta  di  Merlino  pubblicata  sull’Agitazione dei  28  marzo  1897.  La risposta  è 
preceduta da una breve introduzione di Malatesta, che riproducamo.

Sotto questo titolo riceviamo da Saverio Merlino l’articolo seguente, che pubblichiamo con 
piacere.  Il  Merlino  può  essere  sicuro  di  trovare  sempre  In  noi  la  serenità  e  l’amore 
impregiudicato della verità, che egli desidera. D’altronde, noi conveniamo con lui che spesso 
gli  anarchici  si  sono mostrati  intolleranti  e  troppo pronti  alle  ire  ed  ai  sospetti;  ma  non 
bisognerebbe poi, nell’entusiasmo dei mea culpa, pigliare tutti i torti per noi e dimenticare 
che l’esempio e la provocazione ci sono venuti il più sovente dagli altri. Senza rimontare ai 
tempi di Bakunin ed alle infami calunnie ed invereconde menzogne che ancora sì raccontano 
ai  giovani  che  non  sanno  la  storia  nostra  ci  basti  ricordare  la  condotta  dei  socialisti 
democratici negli ultimi Congressi Internazionali verso gli anarchici, e certi articoli apparsi, 
non  è  gran  tempo,,  nella  stampa  socialista  democratica  di  vari  paesi.  In  ogni  modo, 
cerchiamo, se ci riesce, di esser giusti noi, checché facciano e dicano i nostri avversari. Ecco 
l’articolo di Merlino:

Vediamo un po’ se è possibile continuare a discutere serenamente senza ire né sospetti, come 
abbiamo principiato.  Sarebbe una cosa quasi  nuova e di così lieto augurio, che io dovrei 
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rallegrarmi di avere offerto ai miei amici l’opportunità di dimostrare che il partito anarchico 
comincia ad educarsi all’osservanza dei principi che professa.

E prima di tutto, sono io anarchico? Rispondo: se l’astensionismo è dogma di fede 
anarchica, no. Ma io non credo al dogma. Non credo contrari ai principi nostri la difesa e 
l’esercizio dei nostri diritti – neppure dei minimi. Non credo che esercitando il diritto di voto, 
che  ci  viene  consentito,  noi  si  rinunzi  ai  diritti  maggiori,  che  ci  vengono  negati  e  che 
dobbiamo rivendicare.

Credo che l’agitazione elettorale ci  offra modi e opportunità di propaganda, a cui 
sarebbe follia rinunciare, specialmente in questo quarto d’ora e in Italia dove quasi ogni altra 
affermazione ci  è interdetta,  e  credo che non se ne possa trarre tutto il  profitto possibile 
quando si sostiene l’astensione. (Di ciò abbiamo fatto la prova in questi giorni qui a Roma, 
dove  presentando  la  candidatura  Galleani,  abbiamo  potuto  tenere  comizi,  diffondere 
manifesti,  guadagnarci  la  simpatia  di  molti  che  ci  erano  ostili  o  indifferenti  come  non 
avremmo mai potuto fare se fossimo rimasti astensionisti). Del resto non credo alla conquista 
dei  poteri  pubblici.,  sostengo  che  tanto  la  lotta  per  la  libertà,  quanto  quella  per 
l’emancipazione economica debba essere combattuta principalmente  fuori  del Parlamento. 
L’opera dei deputati operai, socialisti e rivoluzionarli la ritengo utile non per se stessa ma in 
aiuto alla lotta extraparlamentare. E se così pensando non mi trovo perfettamente d’accordo 
né con gli  anarchici  né coi socialisti-democratici  me ne duole sinceramente:  ma posso io 
disdirmi?

Ma ormai pro e contro la partecipazione alle elezioni mi pare che si sia detto a un 
dipresso tutto  quello  che si  poteva dire:  ed io mi  compiaccio che la disputa sia stata da 
Malatesta  sollevata  nella  sfera  dei  principi:  ed  anche per  questo non mi  pento  di  averla 
suscitata.

Non  si  può  negare  che  attorno  ai  nostri  principi  –  che  son  veri,  se  rettamente 
interpretati – son pullulati molti errori e molti sofismi.

Uno di questi è che gli uomini debbano far tutto da sé, individualmente; che un uomo 
non debba farsi  mai  rappresentare da un altro, che le minoranze non debbano cedere alle 
maggioranze (essendo più probabile che s’ingannino queste che quelle);  che nella società 
futura  gli.  uomini  si  troveranno  miracolosamente  d’accordo,  o  se  non  i  dissidenti  si 
separeranno e ciascuno agirà a sua guisa: che ogni altra condotta sarebbe contraria ai nostri 
principi.

Io vorrei qui ripetere parola per parola le giustissime e lucidissime considerazioni che 
fa Malatesta (e non per la prima volta) contro codesto modo d’intendere l’anarchia nel n. 1 
dell’Agitazione, concludendo col dire:

“Dunque in tutte quelle cose che non ammettono parecchie soluzioni contemporanee, 
o  nelle  quali  le  differenze  d’opinione  non sono di  tale  importanza  che  valga  la  pena  di 
dividersi ed agire ogni frazione a modo suo, ed in cui il dovere di solidarietà impone l’unione, 
è ragionevole, giusto, necessario che la minoranza ceda alla maggíoranza”.

In due punti  però io credo di dissentire da lui:  in primo luogo, Malatesta sembra 
credere che le cose nelle quali per le varie ragioni da lui adottate è necessità convenire sieno 
tutte cose di poco momento. Si vede dagli esempi che adduce. Vado in caffè: trovo i posti 
migliori  occupati;  devo rassegnarmi  a  stare  sull’uscio,  o  andar  via.  Vedo persone  parlar 
sommessamente: devo allontanarmi per non essere indiscreto e via dicendo. Io invece credo 
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(e forse anche Malatesta lo crede, ma non lo dice) che tra le questioni nelle quali converrà 
l’accordo e quindi, se non è possibile essere tutti della stessa opinione, è necessario cercare 
un compromesso,  ve ne sono delle gravissime:  e sono tali  propriamente tutte le questioni 
sull’organizzazione generale della società e tutti  i  grandi interessi pubblici.  Vi può essere 
nella società qualcuno che ritenga giusta la vendetta: ma la maggioranza degli  uomini  ha 
diritto di decidere che è ingiusta e d’impedirla. Vi può essere una minoranza, che preferisca 
di  organizzare  l’industria  dei  trasporti  per  le  vie  ferrate  in  modo  cooperativistico,  o 
collettivistico, o comunistico, od in un altro modo. ma l’organizzazione non potendo essere 
che una, è necessità che prevalga il parere dei più. Vi può essere uno che ritenga addirittura 
una vessazione il  provvedimento tale,  adottato per impedire il  diffondersi  di  una malattia 
contagiosa: ma la società ha diritto di premunirsi dai mali epidemici. Il secondo dissenso tra 
Malatesta e me è in questo, che io non credo di poter profetare che nella società futura la 
minoranza  sempre  e  in  tutti  i  casi  si  arrenderà  volentieri  al  parere  della  maggioranza, 
Malatesta  invece dice:  “Ma questo cedere  della  minoranza  dev’essere  effetto  della  libera 
volontà determinata dalla coscienza della necessità”.

E se questa volontà non c’è, se questa coscienza della necessità nella minoranza non 
c’è,  se  anzi  la  minoranza  è  convinta  di  fare  il  suo  dovere  resistendo?  Evidentemente  la 
maggioranza, non volendo subire la volontà della minoranza, farà la legge, darà alla propria 
deliberazione (come dice Malatesta a proposito dei Congressi) un valore esecutivo.

Malatesta  dice  anzi  di  più.  e,  a  proposito  di  chi  trova  il  posto preferito  al  caffè 
occupato,  o  di  chi  deve  allontanarsi  da  un  colloquio  confidenziale  dice:  “Se  io  facessi 
altrimenti, quelli che io incomoderei mi farebbero sentire, in un modo o in un altro il danno 
che vi è ad essere uno zotico”. Ed ecco una coazione. E si tratta, negli esempi addotti, di 
rapporti individuali e di questioni di pochissimo rilievo. Figuriamoci se si trattasse di una 
grave questione di pubblico interesse, come quelle a cui ho accennato io più sopra!

Sta bene che la coazione debba essere minima, e possibilmente più morale che fisica, 
e che si debbano rispettare i diritti delle minoranze, ed ammettere in taluni casi perfino la 
secessione della minoranza dissidente. Ma insomma è questione di più e di meno, di modalità 
e non di principi.

Nei casi, in cui ciò sia utile e necessario, dico io, non è contrario ai principi anarchici 
né addivenire ad una votazione,  né provvedere all’esecuzione delle deliberazioni  prese:  e 
quando queste cose non si possono fare (per ragion di numero o di capacità) dagli interessati 
direttamente, non è contrario ai principi anarchici che, prese le debite precauzioni contro i 
possibili abusi, si deleghino ad altri. Quindi io conchiudo:

• sì crede nell’armonia provvidenziale che regnerebbe nella società futura... ed allora 
ha torto Malatesta ed hanno ragione gl’individualisti.

• Malatesta ha ragione ed allora non si ha più diritto di dire che ogni rappresentanza, 
ogni atto con cui il popolo confida ad altri la cura dei suoi interessi, sia contrario ai 
nostri principi.

A questo dilemma mi pare difficile di sfuggire.
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MALATESTA:  “SOCIETÀ AUTORITARIA  E  SOCIETA’ 
ANARCHICA”

Risposta di Malatesta sull’Agitazione del 28 marzo 1897.

Merlino dice senza dubbio molte cose giustissime e che diciamo anche noi; ma nell’affermare 
delle  idee  generali,  sulle  necessità  della  vita  sociale,  perde  di  vista,  a  parer  nostro,  la 
differenza tra autoritarismo ed anarchismo e le ragioni della differenza. Così che tutto il suo 
argomentare potrebbe servire benissimo per sostenere la necessità di un governo, e quindi 
l’impossibilità dell’anarchia.

Stabiliamo subito quali sono i punti in cui siamo d’accordo, acciò né il Merlino né 
altri, cui piaccia polemizzare con noi, perda il tempo a combattere in noi idee che non sono 
nostre. e riesca così a sfondare delle porte aperte.

Noi pensiamo che in motti  casi la minoranza anche se convinta di aver ragione, 
deve cedere alla maggioranza, perché altrimenti non vi sarebbe vita sociale possibile – e 
fuori della società è impossibile ogni vita umana. E sappiamo benissimo che le cose in cui 
non si può raggiungere l’unanimità ed in cui è necessario che la minoranza ceda non sono 
le  cose  di  poco  momento;  ma  anche,  e  specialmente,  quelle  di  importanza  vitale  per 
l’economia della collettività.

Noi non crediamo nel diritto divino delle maggioranze, ma nemmeno crediamo che le 
minoranze rappresentino, sempre, la ragione ed il progresso. Galileo aveva ragione contro 
tutti i suoi contemporanei; ma vi sono oggi ancora alcuni che sostengono che la terra è piatta 
e che il sole le gira intorno, e nessuno vorrà dire che hanno ragione perché son diventati 
minoranza. Del resto, se è vero che i rivoluzionari sono sempre una minoranza, sono anche 
sempre in minoranza gli sfruttatori ed i birri.

Così  pure noi  siamo d’accordo col  Merlino nell’ammettere che è impossibile che 
ogni  uomo faccia  tutto  da  sé,  e  che,  se  anche  fosse  possibile,  ciò  sarebbe  sommamente 
svantaggioso per tutti.  Quindi  ammettiamo la divisione del  lavoro sociale,  la  delegazione 
delle funzioni e la rappresentanza delle opinioni e degli interessi propri affidata ad altri.

E  soprattutto  respingiamo  come  falsa  e  perniciosa  ogni  idea  di  armonia 
provvidenziale e di ordine naturale nella società,  poiché crediamo che la società umana e 
l’uomo sociale esso stesso siano il prodotto di una lotta lunga e faticosa contro la natura, e 
che se l’uomo cessasse dall’esercitare la sua volontà cosciente e si abbandonasse alla natura, 
ricadrebbe presto nella animalità e nella lotta brutale.

Ma – e qui è la ragione per cui siamo anarchici – noi vogliamo che le minoranze 
cedano volontariamente quando così la richieda la necessità ed il sentimento della solidarietà. 
Vogliamo che la divisione del lavoro sociale non divida gli uomini in classi e faccia gli uni 
direttori e capi, esenti da ogni lavoro ingrato, e condanni gli altri ad esser le bestie da soma 
della società. Vogliamo che delegando ad altri una funzione, cioè incaricando altri di un dato 
lavoro, gli uomini non rinunzino alla propria sovranità, e che, ove occorra un rappresentante, 
questi sia il portaparola dei suoi mandanti o l’esecutore delle loro volontà, e non già colui che 
fa la legge e la fa accettare per forza, e crediamo che ogni organizzazione sociale non fondata 
sulla libera e cosciente volontà dei suoi membri conduce all’oppressione ed allo sfruttamento 
della massa da parte di una piccola minoranza.
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Ogni società autoritaria si mantiene per coazione. La società anarchica deve essere 
fondata sul libero accordo: in essa bisogna che gli uomini sentano vivamente ed accettino 
spontaneamente i doveri della vita sociale, e si sforzino di organizzare gl’interessi discordanti 
e di eliminare ogni motivo di lotta intestina; o almeno che, se conflitti sì producono. essi non 
siano mai di tale importanza da provocare la costituzione di un potere moderatore, che col 
pretesto di garantire la giustizia a tutti, ridurrebbe tutti in servitù.

Ma  se  la  minoranza  non vuol  cedere?  dice  Merlino.  E  se  la  maggioranza  vuol 
abusare della sua forza? domandiamo noi. È chiaro che nell’un caso come nell’altro non 
v’è anarchia possibile.

Per esempio noi non vogliamo polizia. Ciò suppone naturalmente che noi pensiamo 
che le nostre donne, i nostri bimbi e noi stessi possiamo andar per le strade senza che nessuno 
ci  molesti,  o almeno che se qualcuno volesse abusar su di  noi  della sua forza superiore, 
troveremmo nei vicini e nei passanti più valida protezione che non in un corpo di polizia 
appositamente stipendiato.

Ma se invece delle bande di facinorosi van per le strade insultando e bastonando i 
più deboli di loro ed il pubblico assiste indifferente a tale spettacolo? Allora naturalmente ì 
deboli e quelli che amano la propria tranquillità invocherebbero la istituzione della polizia, 
e  questa  non  mancherebbe  di  costituirsi.  Si  potrebbe  forse  sostenere  che,  dato  quelle 
circostanze, la polizia sarebbe il minore dei mali; ma non si potrebbe certo dire che sì sta in 
anarchia. La verità sarebbe che quando v’è tanti prepotenti da un lato e tanti vili dall’altro 
l’anarchia non è possibile.

Quindi è che l’anarchico deve sentire fortemente il rispetto della libertà e del benessere 
degli altri, e deve fare di questo rispetto lo scopo precipuo della sua propaganda.

Ma, si obbietterà, gli uomini oggi sono troppo egoisti, troppo intolleranti, troppo cattivi 
per rispettare i diritti degli altri e cedere volontariamente alle necessità sociali.

Invero, noi abbiamo sempre riscontrato negli  uomini,  anche i più corrotti,  tale un 
bisogno di essere stimati ed amati, e, in date circostanze, tanta capacità di sacrificio e tanta 
considerazione dei  bisogni  degli  altri  da  sperare  che,  una volta  distrutte  con la  proprietà 
individuale le cause permanenti dei più gravi antagonismi, non sarà difficile di ottenere la 
libera cooperazione di ciascuno al benessere di tutti.

Comunque sia, noi anarchici non siamo tutta l’umanità e non possiamo certamente 
far da noi soli tutta la storia umana; ma possiamo e dobbiamo lavorare per la realizzazione 
dei nostri ideali cercando di eliminare, il più possibile, la lotta e la coazione nella vita sociale.

E dopo ciò ha ragione di sostenere Merlino che il parlamentarismo non può sparire 
completamente  e  che  ve  ne  dovrà  restare  qualche  cosa  anche  nella  società  da  noi 
vagheggiata? Noi crediamo che il chiamare parlamentarismo o avanzo di parlamentarismo 
quello scambio di servizi e quella distribuzione delle funzioni sociali senza di cui la società 
non potrebbe esistere, sia un alterare senza ragione il significato accettato delle parole, e non 
possa che oscurare e confondere la discussione. Il parlamentarismo è una forma di governo; e 
un  governo  significa  potere  legislativo,  potere  esecutivo  e  potere  giudiziario;  significa 
violenza, coazione, imposizione con la forza della volontà dei governanti ai governati.

Un esempio chiarirà il nostro concetto. I vari Stati d’Europa e del mondo stanno in 
rapporto  tra  di  loro,  si  fanno  rappresentare  gli  uni  presso  gli  altri,  organizzano  servizi 
internazionali, convocano congressi, fanno la pace o la guerra, senza che vi sia un governo 
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internazionale, un potere legislativo che faccia la legge a tutti gli Stati, ed un potere esecutivo 
che a tutti l’imponga.

Oggi i rapporti tra i diversi Stati sono ancora in molta parte fondati sulla violenza e sul 
sospetto. Alle sopravvivenze ataviche delle rivalità storiche, degli odi di razza e di religione e 
dello spirito di conquista, si aggiunge la concorrenza economica ogni giorno minacciati dalla 
guerra ed ogni giorno i grossi Stati fan violenza ai piccoli.

Ma chi oserebbe sostenere che per rimediare a questo stato di cose bisognerebbe che 
ogni Stato nominasse dei rappresentanti, i quali, riunitisi stabilissero tra loro, a maggioranza 
di voti, i principi del diritto internazionale e le sanzioni penali contro i trasgressori e man 
mano legiferassero su tutte le questioni tra Stato e Stato; ed avessero a loro disposizione ,una 
forza per far rispettare le loro decisioni?

Questo  sarebbe  il  parlamentarismo  esteso  ai  rapporti  internazionali;  e  lungi 
dall’armonizzare gl’interessi dei vari Stati e distruggere le cause dei conflitti, tenderebbe a 
consolidare  il  predominio  dei  più  forti  e  creerebbe  una  nuova  classe  di  sfruttatori  e  di 
oppressori internazionali. Qualche cosa di questo genere esiste di già in germe nel “concetto” 
delle grandi potenze, e tutti ne vediamo gli effetti liberticidi.

Ed ancora due parole sulla questione dell’astensionismo elettorale. Merlino continua a 
parlare dell’attività propagandista che si può spiegare per mezzo delle elezioni; ma non pensa a 
quello che si potrebbe fare se, respingendo la lotta elettorale, si portasse quell’attività sopra un 
altro campo più consono coi nostri principi e coi nostri fini.

Merlino non crede nella conquista dei poteri pubblici; ma noi non vorremmo questa 
conquista, né per noi né per altri, neanche se la credessimo possibile. Noi siamo avversari del 
principio  di  governo,  e  non  crediamo  che  chi  andasse  al  governo  si  affretterebbe  poi  a 
rinunziare al potere conquistato. I popoli che vogliono la libertà demoliscono le Bastiglie, i 
tiranni invece, domandano di entrarvi e fortificarvisi, colla scusa di difendere il popolo contro 
i nemici. Quindi noi non vogliamo. che il popolo s’abitui a mandare al potere i suoi amici, o 
pretesi tali, e ad attendersi l’emancipazione dalla loro ascesa al potere.

L’astensione per noi è una questione di tattica; ma è tanto importante che, quando vi 
si rinunzia, si finisce col rinunziare anche ai principi. E ciò per la naturale connessione dei 
mezzi col fine.

Merlino si duole di non essere completamente d’accordo né con noi né coi socialisti 
democratici; ma dice che non si può disdire. Noi non gli domandiamo certamente di disdirsi, 
contro  le  sue  convinzioni  e  contro  la  sua  coscienza.  Ma  ci  permettiamo  di  fargli 
un’osservazione.

Una tattica, per buona che sia,  non vale se non quando è accettata da coloro che 
dovrebbero praticarla. Ora, a ragione o a torto, noi e gli anarchici tutti, della tattica proposta 
dal Merlino non vogliamo saperne. Non è meglio che egli stia con noi con cui ha pur comuni 
gl’ideali  e comuni ha pure i mezzi principali  di lotta,  anziché sciupare le sue forze in un 
tentativo che resterà sterile, ne siam. sicuri, a meno che egli rinunzi all’anarchia e cerchi i 
suoi partigiani tra gli avversari nostri è suoi?

MERLINO: “POCHE PAROLE PER CHIUDERE LA POLEMICA”
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Ulteriore Intervento del Merlino sull’Agitazione del 19 aprile 1897.

Mi  pare  che  ci  veniamo  avvicinando. In  una  società  organizzata  secondo  i  principi  del 
socialismo anarchico le minoranze dovranno nelle cose di grave interesse comune indivisibile 
cedere  al  parere,  e  mettiamo  pure  al  volere  delle  maggioranze:  ma  le  maggioranze  non 
dovranno abusare del loro potere ledendo i diritti delle minoranze. Senza un compromesso dì 
questo genere la convivenza non sarebbe possibile.

Fin qui siamo d’accordo. Ma se una minoranza non, vuole acconciarsi al parere della 
maggioranza in una delle questioni suddette? Voi dite che in questo caso non ci potrà più 
essere anarchia. Dunque la volontà di una piccola minoranza, anzi di un sol uomo, potrà fare 
in modo che l’Anarchia – come l’intendete voi – non si applichi affatto. Un pugno di farabutti 
o di  reazionari  o di  eccentrici  o di  nevrotici,  anche un sol  individuo,  potrà impedire  che 
funzioni il sistema anarchico, soltanto col dire di no; rifiutandosi a cedere volontariamente 
alla  maggioranza.  E  siccome  qualche  arfasatto  ci  sarà  sempre  in  qualunque  società,  la 
conseguenza del  vostro ragionamento è che l’Anarchia è una gran bella cosa,  ma non si 
attuerà mai.

Io invece prendo l’Anarchia in un senso meno assoluto.  Non metto l’aut-aut che 
mettete voi. L’idea Anarchica per me si comincerà ad attuare molto prima che gli uomini 
raggiungano lo stato di perfezione, per cui, compenetrati dei vantaggi dell’associazione, essi 
cedano volontariamente  gli  uni  agli  altri.  Essa  ci  deve  suggerire  fin  da  ora  dei  modi  di 
provvedere ai comuni interessi e di risolvere i conflitti che possano nascere, senza autorità, 
senza accentramento, senza un potere costituito in mezzo alla società, capace d’imporre la 
volontà propria ed i propri interessi alla moltitudine dei soggetti.

Questa è l’unica Anarchia attuabile ed è un’Anarchia prossimamente  attuabile: di 
essa soltanto vale la pena di occuparsi.

Prendiamo gli esempi addotti da voi. Voi dite: in una società anarchica non vi può 
essere polizia. Ma perché non vi sia polizia, bisogna che gli uomini si rispettino a vicenda, 
che un galantuomo possa camminare per le vie senza la paura di essere aggredito, od almeno, 
nella sicurezza di essere difeso dai vicini e dai viandanti se aggredito da uno più forte di lui. 
Se i deboli avessero a temere di essere accoppati per le vie, essi invocherebbero una polizia 
che li proteggesse, e l’Anarchia se ne andrebbe a gambe all’aria.

Cosicché voi ponete il  dilemma: o nessuna forma dì difesa sociale o collettiva dal 
delitto – tranne la difesa fortuita della folla – oppure la polizia, il governo, l’ordine di cose 
attuale.

Io invece credo che tra il sistema attuale e quello che presuppone la cessazione del 
delitto ci sia posto per forme intermedie – per una difesa sociale che non sia la funzione di un 
Governo, ma che si eserciti, in ciascuna località, sotto gli occhi e il controllo dei cittadini 
come  un  qualunque  servizio  pubblico,  d’igiene,  di  trasporto  ecc.  –  quindi  non  possa 
degenerare in un mezzo di oppressione e di dominazione.

Preparare queste forme, e farle prevalere alla forma autoritaria attuale o ad altre simili è 
appunto il compito dei socialisti anarchici. Ma questo compito non lo eseguiranno se essi diranno: 
l’anarchia non è possibile che allorquando la società non avrà più bisogno di garantirsi dal delitto 
– perché non si commetteranno più delitti.

— 27 —



Errico Malatesta e Francesco Saverio Merlino – Anarchismo e Democrazia

Nelle relazioni fra popoli voi dite: gli Stati oggi fanno pace e guerre, osservano certe 
norme di giustizia nei loro rapporti (diritto delle genti, ecc.) senza un governo, un Parlamento, una 
polizia internazionale. E come non vi accorgete che il Governo dei Governi c’è, ed è di quella 
Potenza o di quelle Potenze che hanno il maggior numero di cannoni ed il maggior numero di 
uomini per caricarli e difenderli? E come non v’accorgete che i rapporti attuali fra popoli sono 
embrionali, i trattati di commercio, le convenzioni postali, sanitarie, monetarie, ed il cosiddetto 
diritto delle genti, accennando a relazioni che tendono a divenire permanenti e regolari, sono le 
prime  linee  di  un’organizzazione  degl’interessi  internazionali,  che  si  andrà  sempre  più 
sviluppando dopo che gli Stati attuali avranno cessato di esistere?

Noi dobbiamo adoperarci perché questa organizzazione sia fatta in forma federativa e 
libertaria; non negarne la necessità e l’utilità. A me pare francamente che voi rimaniate a 
mezza via tra l’individualismo e il socialismo.

Ed ora lasciatemi tornare dalla questione di principi a quella di tattica. Nell’articolo 
di  fondo  del  numero  3  voi  vi  occupate  delle  recenti  elezioni  e  dite: “Francamente  e 
grandemente ci rallegriamo del trionfo de’ socialisti, perché, per quanto ecc., dimostra pur 
sempre che l’idea del Socialismo si avanza, che cresce il numero dì coloro che si ribellano 
agli ordini del padrone, del prete e del carabiniere e che questa Italia non è poi davvero quella 
terra di morti che è sembrata in questi ultimi anni”.

Preziosa  confessione  che  in  realtà  mi  ha  meravigliato.  Voi  astensionisti  –  che 
predicate che un popolo che vota abdica la sua sovranità nelle mani  di pochi,  ora invece 
vedete  niente  meno  nel  voto  recente  degli  elettori  italiani  una  ribellione  agli  ordini  del 
padrone,  del  prete  e  dell’autorità  –  un’affermazione  tanto  importante  dei  diritti  e  delle 
aspirazioni del popolo, che esclamate giulivi che per queste elezioni è rimasto provato non 
essere l’Italia quella terra dei morti che è sembrata in questi ultimi anni.

E vi par poco questa dimostrazione? Mettete pure sul conto del parlamentarismo i 
compromessi, l’annacquamento dei programmi, la corruzione, ecc. Questi mali non potranno 
giammai far contrappeso all’immenso vantaggio di avere sentito battere l’anima di un popolo 
che, come voi dite, pareva morto e rassegnato all’inerzia della tomba.

Ora poi, se a voi è permesso di dire dopo le elezioni che esse sono riuscite una splendida 
affermazione del Socialismo, non poteva esser vietato a me di dire prima delle elezioni che 
bisognava  fare  in  modo  che  riuscissero  una  siffatta  affermazione.  Se  non  osta  ai  principi! 
anarchici che voi vi congratuliate del trionfo dei socialisti, non deve neppure ostare che io dichiari 
che  lo  desideravo.  Le  vostre  congratulazioni  non  sarebbero  venute  se  qualcuno non avesse 
lavorato per il trionfo del Socialismo nelle elezioni. Ed io non ho torto se mi ostino a sostenere 
che gli anarchici possono fare assai meglio che stare a guardare e congratularsi del trionfo degli 
altri. 

Al Governo non basta per continuare ad esistere la forza materiale delle baionette: gli 
ci  vuole  anche  una  forza  morale  che  esso  chiede  alle  elezioni  –  una  apparenza  di 
consentimento  popolare.  E  l’acquisto  di  questa  forza  morale  noi  dobbiamo  contendergli: 
perché ridotto alla sola forza materiale,  noi potremo combatterlo con successo alla prima 
occasione.

Un’ultima  parola.  Voi  dite  che  tutti  gli  anarchici  sono  astensionisti.  Oh!  quanto 
v’ingannate! Gli astensionisti più accaniti votano ora pei repubblicani, ora pei socialisti, ora 
per amici personali senza parlare degli Azzaretti che non sono pochi! Quello che si guadagna 

— 28 —



Errico Malatesta e Francesco Saverio Merlino – Anarchismo e Democrazia

con la tattica astensionista è di partecipare alle elezioni, non in nome dei nostri principi ma 
sotto falso nome e a beneficio di altri partiti.

MALATESTA: “CONCEZIONE INTEGRALE DELL’ANARCHIA”

Risposta di Malatesta sull’Agitazione del 19 aprile 1897.

Merlino va imparando un modo curioso di discutere. Sceglie da quel che gli dite una frase 
staccata, la tira e la torce, e riesce, poiché non tiene conto del contesto, a farvi dire quello che 
piace a lui. Inoltre non risponde mai alle vostre domande e alle vostre confutazioni; ma si 
attacca ad un vostro esempio o argomento incidentale e discute quello senza ricordarsi più 
della questione principale, sicché l’oggetto della polemica ad ogni replica diventa un altro.

Infatti, chi potrebbe indovinare che noi stavamo discutendo se il parlamentarismo è 
compatibile o no con l’anarchia? Continuando così potremmo ben discutere un secolo, ma 
non riusciremmo  a sapere  nemmeno  se  siamo d’accordo  o no.  In  ogni  modo  seguiamo 
Merlino sul suo terreno.

Perché  dice  Merlino  che  “ci  veniamo  avvicinando”?  Perché  noi  ammettiamo  la 
necessità della cooperazione e dell’accordo fra i membri della società e ci pieghiamo alle 
condizioni  fuori  delle  quali  cooperazione  ed  accordo  non  sono  possibili?  Ma  questo  è 
socialismo,  e  Merlino  sa  che  noi  siamo  sempre  stati  socialisti  e  perciò  sempre  molto 
“vicini”. La questione ora è se il socialismo deve essere anarchico o autoritario, vale a dire 
se l’accordo deve essere volontario o imposto.

Ma se la gente non vuole accordarsi? Eh! Allora sarà la tirannia o la guerra civile, ma 
non sarà l’anarchia. Per forza l’anarchia non si fa: la forza può e deve servire per abbattere gli 
ostacoli materiali, per mettere il popolo nella condizione di scegliere liberamente come vuol 
vivere, ma più non può fare.

Ma se “un pugno di farabutti o di nevrotici o anche un solo individuo si ostina nel 
dir  no,  allora  non è possibile l’anarchia?” Diavolo!  Non sofistichiamo.  Questi  individui 
sono ben liberi di dire no, ma non potranno impedire agli altri di far sì – e quindi dovranno 
adattarsi il meglio che possono.  Ché se poi “i farabutti o i nevrotici” fossero tanti da poter 
disturbare sul serio la società ed impedirle di funzionare pacificamente, allora... purtroppo, 
non saremmo ancora in anarchia.

Noi non facciamo dell’anarchia un eden ideale, che per essere troppo bello, si debba 
poi  rimandare  alle  calende  greche.  Gli  uomini  sono  troppo  imperfetti,  troppo  abituati  a 
rivaleggiarsi ed odiarsi tra loro, troppo abbrutiti dalle sofferenze, troppo corrotti dall’autorità, 
perché un cambiamento di sistema sociale possa, dall’oggi al domani, trasformarli tutti in esseri 
idealmente buoni ed intelligenti. Ma quale che sia l’estensione degli effetti che si possono sperare 
dal cambiamento,  il sistema bisogna cambiarlo, e per cambiarlo bisogna che si realizzino le 
condizioni indispensabili al detto cambiamento.

Noi crediamo che l’anarchia prossimamente attuabile, perché crediamo che le condizioni 
necessarie alla sua esistenza vi siano già negl’istinti sociali degli uomini moderni, tanto che essi 
mantengono come che sia in vita la società, malgrado la continua azione dissolvente, antisociale, 
del governo e della proprietà. E crediamo che rimedio e baluardo contro le cattive tendenze di 
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alcuni e contro i pericoli  d’interessi e di gusti  di altri non sia un governo qualsiasi, il quale 
essendo composto di uomini non può che far pendere la bilancia dalla parte degli interessi e dei 
gusti di chi sta al governo – ma la libertà la quale, quando ha a base l’uguaglianza di condizioni, è 
la grande armonizzatrice dei rapporti umani.

Noi non aspettiamo per volere attuata l’anarchia che il delitto, o la possibilità del 
delitto, sia sparita dai fenomeni sociali; ma non vogliamo la polizia, perché crediamo che 
essa, mentre è impotente a prevenire il delitto, o ripararne le conseguenze, è poi per se stessa 
fonte di mille mali e pericolo costante per la società; e se per difendersi vi fosse bisogno di 
armarsi,  vogliamo  essere  armati  tutti  e  non  già  costituire  in  mezzo  a  noi  un  corpo  di 
pretoriani. Noi ci ricordiamo troppo della favola del cavallo che si fece mettere il morso e 
montare  in  groppa  l’uomo  per  meglio  dar  la  caccia  al  cervo  –  e  Merlino  sa  bene  che 
menzogna sia “il controllo dei cittadini”, quando i controllati sono quelli che hanno in mano 
la forza!

Inesatto pure è Merlino quando si serve del nostro esempio del “Concerto europeo”. Noi 
non abbiam detto che nei rapporti attuali tra gli Stati vi sia eguaglianza e giustizia, né abbiam 
negato la necessità di una organizzazione, federativa e libertaria, degl’interessi internazionali. Noi 
abbiam detto solamente che alla prepotenza ed all’ingiustizia che prevalgono oggi nei rapporti tra 
gli Stati, non sarebbe rimedio un Governo ed un Parlamento internazionale. La Grecia subisce 
oggi la posizione delle Grandi Potenze, e vi resiste: se essa avesse un rappresentante in un Parla-
mento internazionale e si fosse impegnata a rispettare le risoluzioni della maggioranza di detto 
Parlamento, essa subirebbe un’eguale e maggiore prepotenza e non avrebbe il diritto di resistervi. 

E poi, che intende Merlino quando dice che noi siamo a mezza strada tra l’individua-
lismo ed il Socialismo? L’individualismo, o è la teoria della lotta: “ciascun per sé e periscano i 
deboli”; oppure è quella dottrina che sostiene che pensando ciascuno a se stesso e facendo a suo 
modo senza preoccuparsi degli altri, ne risulta, per legge naturale, l’armonia e la felicità di tutti. 
Nell’un senso e nell’altro noi siamo agli antipodi degl’individualisti, tanto quanto vi può esser 
Merlino. La questione tra noi e lui è questione di autorità, o libertà; e, francamente a noi pare 
ch’egli stia – o, meglio, sia ritornato – a mezza strada tra l’autoritarismo e l’anarchismo.

Ed ora alla questione di tattica.  Merlino si meraviglia che noi ci siamo rallegrati del 
trionfo  dei  socialisti.  La  meraviglia  ci  sembra  strana  davvero.  Noi  ci  rallegriamo quando i 
socialisti democratici trionfano sui borghesi, come ci rallegreremmo di un trionfo dei repubblicani 
sopra i monarchici, ed anche di uno dei monarchici liberali sopra i clericali. Se avessimo potuto 
convertire  all’anarchismo  coloro  che  hanno  votato  pei  socialisti  ed  ottenere  che  questi  non 
avessero avuto nemmeno un voto,  ne saremmo stati  felicissimi.  Ma nel  caso concreto,  se i 
centomila e tanti elettori che han votato pei socialisti non lo avessero fatto, non è perché sarebbero 
stati degli anarchici, ma è perché sarebbero stati o dei conservatori di vari gradi, oppure gente che 
si  asteneva per  indifferenza,  o che indifferentemente  votava per  chi  pagava o prometteva o 
minacciava  di  più.  E  Merlino  si  meraviglia  che  noi  preferiamo  saperli  socialisti,  o  mezzi 
socialisti?

Il  bene  e  il  male  sono  cose  relative;  ed  un  partito  per  quanto  reazionario  può 
rappresentare il progresso di fronte ad uno più reazionario ancora. Noi ci rallegriamo sempre 
quando vediamo un clericale che diventa liberale, un monarchico che diventa repubblicano, un 
indifferente che diventa qualche cosa; ma da ciò non deriva che dobbiam farci monarchici, liberali 
o repubblicani noi, che crediamo di star più avanti.
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Per esempio, visto lo stato presente delle province meridionali, sarebbe stato un ottimo 
sintomo se avessero trionfato sopra larga scala non fosse altro che i cavallottiani; e noi ce ne 
saremmo rallegrati, come crediamo se ne sarebbero rallegrati anche i socialisti democratici. Ma 
non per questo socialisti ed anarchici avrebbero dovuto nel Mezzogiorno difendere i cavallottiani. 
Al contrario, i socialisti mettono dappertutto le candidature loro, anche se questo debba diminuire 
la  probabilità  di  riuscita  del  candidato  meno  reazionario  –  e  noi  predichiamo  dappertutto 
l’astensione cosciente, senza preoccuparci se essa possa favorire un candidato o l’altro. Per noi 
non  è  il  candidato  che  importa,  perché  tanto  non crediamo nell’utilità  di  avere  dei  “buoni 
deputati”; quel che importa è la manifestazione dello stato d’animo del pubblico; e fra i tanti 
curiosi stati d’animo in cui può trovarsi un elettore, il migliore è quello che gli fa comprendere la 
inutilità ed i danni della deputazione al Parlamento e lo spinge a lavorare per quel che desidera, 
direttamente, associandosi a tutti quelli che hanno gli stessi suoi desideri.

Infine, perché mai Merlino ha voluto chiudere la sua lettera con delle insinuazioni, 
che, viste le relazioni in cui in questo momento egli si trova con gli anarchici, sono almeno di 
cattivo gusto? Merlino si  dice sempre anarchico e si  sforza per farci concepire l’anarchia 
come l’intende lui e per farci accettare la tattica sua; ed è suo diritto. Ma perché piglia un 
tono che si può forse usare coll’avversario che non ci importa di offendere, ma non conviene 
con compagni che si vuole convincere ed attirare?

Già  tempo  fa,  rispondendo  nel  Messaggero al  Malatesta  che  aveva  parlato  della 
“incipiente riorganizzazione” del partito anarchico, Merlino ne faceva le beffe, quando egli 
sapeva che gli  anarchici  si  riorganizzavano davvero,  ed avevano già ottenuto dei risultati 
modesti sì, ma ben reali. Ora poi viene a tirar fuori gli anarchici che si dicono astensionisti e 
votano, e ci butta sul viso l’Azzaretti, che noi stessi abbiamo denunziato in queste colonne.

Ebbene se vi sono degli “astensionisti. che votano – e sappiamo che ve ne sono di 
fatto – ciò vuol  dire o che non hanno coscienza completa delle opinioni  che professano, 
oppure che non trovano in mezzo agli anarchici la forza sufficiente per resistere alle influenze 
dal di fuori: ed il rimedio non è di rinunziare tutti al programma, o di aumentare le cause di 
confusione  e  di  debolezza  ma  di  accrescere  la  coscienza  degl’individui  e  di  rinforzare 
l’organizzazione del partito. E se poi vi sono anche dei farabutti, che si vendono, non c’è che 
da scoprirli e cacciarli.

MALATESTA: “INCOMPATIBILITÀ”

Nota di chiusura della prima parte della polemica, dovuta a Malatesta, pubblicata  
dall’Agitazione del 25 aprile 1897.

Merlino ci scrive di nuovo e si lamenta del “tono poco amichevole” del nostro articolo. Ma 
nel farlo prende tale un tono che impedisce a noi,  che vogliamo restar calmi davvero, di 
pubblicare integralmente la sua risposta. Ci sforzeremo del resto di riportare, con le sue stesse 
parole, tutti i suoi argomenti.
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Merlino è offeso perché dicemmo ch’egli aveva fatto delle insinuazioni. Insinuazione 
non  sempre  significa  bugia;  e  noi  d’altronde  avvertivamo  che  sapevam vero  quello  che 
Merlino diceva. Ma lamentavamo ch’egli venisse con accuse generali e impersonali a turbare 
la serenità della discussione.

Ora poi Merlino ci viene a parlare di gente che ha “lavorato” per Zuccari in mezzo agli 
anarchici, di uno che ha preso cento lire da un candidato monarchico e d’altre porcherie. Noi 
conosciamo troppo Merlino per avere la più lontana idea ch’egli menta; ma che significa questo 
suo venire a gettare il sospetto fra noi, quando poi non mette fuori i nomi e non ci mette in grado 
di poter distinguere i buoni dai falsi compagni, i convinti dai vacillanti? Ci mandi Merlino fatti e 
nomi; ci autorizzi a pubblicarli sotto la sua responsabilità, e noi gliene saremo gratissimi. Noi 
vogliamo anzitutto essere un partito di gente pulita.

Ma quel che è poi strano davvero è che Merlino trova che questo fango elettorale, che 
manda i suoi schizzi fino in, mezzo a noi sia la conseguenza della tattica… astensionista!!! A 
noi pare invece una ragione di più per fare dell’astensionismo elettorale un punto importante 
del nostro programma, ed è per questo che siamo ostili anche alle candidature di protesta. E 
passiamo oltre.

Merlino protesta ch’egli non sapeva quando scrisse al Messaggero che gli anarchici 
si riorganizzavano. E noi gli crediamo; ma ci domandiamo allora se Merlino, prima di metter 
fuori al pubblico la sua nuova tattica, non avrebbe fatto bene a mettersi un po’ più a contatto 
coi suoi vecchi compagni. Merlino aggiunge che alla riorganizzazione non ci crede nemmeno 
ora – e questo è affar suo. Ai compagni tutti il dargli, coi fatti, un’eloquente smentita.

Ed ora agli  argomenti.  Merlino scrive:  “La difesa sociale (scrivete voi) dev’esser la 
cura di tutta la società; e se per difendersi vi fosse bisogno di armarsi, vogliamo essere armati 
tutti. Così ragionando, l’amministrazione della pubblica ricchezza dev’essere la cura di tutta la 
società; e se per amministrarla vi fosse bisogno di far progetti, compilare statistiche, studiare 
scienze  tecniche  –  ebbene  quelle  cose  vogliamo  farle  tutti.  L’educazione  e  l’istruzione  dei 
fanciulli dev’essere la cura di tutta la società. Chi non sa quanto sia pericoloso confidare a pochi 
individui la cura di educare la nuova generazione? Dunque facciamoci tutti professori. E via di 
questo passo, si nega il principio della divisione del lavoro, si arriva al concetto Kropotkiniano, 
che il popolo in massa distribuirà le case, i viveri, il lavoro, farà tutto”.

Se noi dicessimo che Merlino per confutarci ci affibbia delle idee che egli dovrebbe 
sapere  non essere  le  nostre,  egli  se  ne  offenderebbe – e  noi  non vogliamo offenderlo.  Noi 
ammettiamo certamente la divisione del lavoro e ne apprezziamo i vantaggi; ma ne conosciamo 
pure i danni ed i pericoli. La divisione del lavoro è stata una fra le cause dell’assoggettamento 
delle masse al dominio delle caste privilegiate. E col principio della divisione del lavoro si può 
tentare la giustificazione di tutte le mostruosità sociali: divisione tra lavoro mentale e lavoro 
manuale, divisione fra il lavoro di direzione e quello di esecuzione, divisione tra :il lavoro di 
produzione e quello di difesa dei produttori – che poi si riassumono e si concretano nella divisione 
tra il lavoro di mangiare e quello di produrre, tra il lavoro di bastonare e quello di farsi bastonare. 
Menenio Agrippa conosceva già quest’argomento.

Noi crediamo che carattere essenziale, non solo dell’anarchismo ma del socialismo in 
genere, sia il volere che certe funzioni debbano appartenere indistintamente a tutti i membri 
della società, malgrado i vantaggi tecnici che vi potrebbero essere nell’affidarle ad una classe 
speciale. Si divida pure il lavoro fino a che si può, per aumentare la produzione e facilitare il 
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funzionamento della vita sociale: ma sian salvi innanzi tutto l’integrale sviluppo e l’eguale 
libertà di tutti gli individui.

Tra le funzioni che, secondo noi, non si possono affidare senza gravi inconvenienti ad 
una classe speciale d’individui vi sono quelle in cui potrebbe esserci bisogno di adoperare la forza 
fisica contro un essere umano.

Così per esempio, potrebbe, non lo neghiamo, esservi un vantaggio tecnico ad avere un 
corpo di specialisti incaricati di diagnosticare la follia pericolosa e di portare i matti al manicomio, 
ma, che volete? Noi abbiam paura che quei signori dottori ed infermieri giudicherebbero matti 
tutti quelli che non la pensano come loro. Lombroso insegni, che ci rinchiuderebbe tutti, Merlino 
compreso! Per la polizia propriamente detta, peggio di peggio: addestrate un uomo a dar la caccia 
agli uomini ed avrete, tecnicamente parlando, un buon agente di polizia; ma nello stesso tempo 
avrete spento in lui ogni sentimento di simpatia umana, avrete spento l’uomo e non troverete più 
che lo sbirro.

E  non  ci  estendiamo  sul  soggetto  perché,  polemizzando  col  Merlino,  noi  non 
intendevamo discutere sui modi migliori  di soddisfare ai diversi bisogni della società, ma 
sulla questione specifica delle elezioni e del parlamentarismo. I vari problemi che possono 
presentarsi  nella  vita  sociale  possono  essere  risoluti,  bene  o  male,  in  modi  diversi.  La 
questione che trattavamo era piuttosto il modo di risolverli: autorità o libertà, delegazione dì 
potere o delegazione di lavoro, governo parlamentare o anarchia – e su questa questione ci 
pare che Merlino, malgrado la protesta stizzosa che ci manda in contrario, abbia scivolato.

Merlino continua: “La divergenza tra noi è sul modo d’intendere l’Anarchia. Voi dite: 
l’anarchia sarà quando gli uomini sapranno vivere d’accordo. Quando? Io dico: l’Anarchia sarà 
quando gl’interessi  collettivi  della  società  saranno  organizzati,  non  già  assolutamente  senza 
coazione; ma, sia pure con quel po’ di coazione morale, economica o fisica che è inevitabile – 
senza quel potere costituito in mezzo alla società, armato di leggi e dì baionette e arbitro della 
roba e della vita dei cittadini che si chiama governo”.

Vale  a  dire  che  Merlino  non  credendo  possibile  ora  l’Anarchia  completa  – 
l’organizzazione  senza  coazione – vorrebbe accostarvisi  il  più  che si  può.  E sta  bene:  noi 
abbiamo già detto che non essendo noi tutta l’umanità non possiamo – e appunto perché anarchici 
non pretendiamo – far da noi soli tutta la storia umana.

L’umanità cammina secondo la risultante delle mille forze che in vari sensi la sollecitano. 
Noi non siamo che una di queste forze. La questione da discutersi è se, possibilizzando il nostro 
programma, noi otterremmo un risultato più vantaggioso, vale a dire più pronto e più vicino al 
nostro ideale, che combattendo per l’attuazione del programma pieno ed intero. Noi crediamo di 
no.

Infine Merlino ritorna sulla questione di tattica, ma non fa che ripetere il già detto più 
volte. Noi pure non avremmo che da ripeterci, quindi preferiamo chiuder qui la polemica. Oramai 
i compagni e tutti coloro che si sono interessati della discussione ne hanno inteso abbastanza per 
farsi un’opinione propria.

MALATESTA: “NON CONFONDIAMO”
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Comincia  la  seconda  parte  della  polemica.  Nota  di  Malatesta  pubblicata  
sull’Agitazione del 18 giugno 1897.

Leggiamo su qualche giornale anarchico estero dei giudizi sulla “evoluzione” di Merlino, che 
noi riteniamo erronei per ciò che riguarda la cosa ed ingiusti  per ciò che si  riferisce alla 
persona.

Merlino ha fatto una attivissima propaganda per una più larga partecipazione degli 
anarchici al movimento operaio ed alla vita popolare, e contro le tendenze individualiste che 
accennarono un momento a predominare nel campo nostro; e con questa propaganda si  è 
attirato, da certe parti, molte antipatie e molti odi ch’egli ha coraggiosamente affrontati.

Ora poi ch’egli consiglia la partecipazione alla lotta elettorale ed accetta, fino ad un 
certo punto, anche il parlamentarismo, coloro che con lui erano in disaccordo ne profittano 
per dire che la sua evoluzione era una cosa aspettata e che la partecipazione al movimento 
operaio ed alla “lotta pratica” non era e non poteva essere che il primo passo verso la tattica 
parlamentare.

Noi non abbiamo bisogno di ripetere quel che pensiamo del parlamentarismo e di tutto 
ciò che ad esso si riferisce, e quanto deploriamo che Merlino si sia messo su quella via. Ma non 
per questo lasceremo che si presenti sotto una falsa luce l’influenza benefica che Merlino ha avuto 
sul movimento anarchico; e che, nello spiegare la sua evoluzione, si prenda per causa quello che è 
stato effetto e viceversa.

Non è vero che Merlino abbia cercato di mettere il movimento anarchico su una via 
pratica perché voleva arrivare alla tattica parlamentare. Invece egli ha accettato, con più o 
meno  riserve,  questa  tattica  perché  gli  anarchici  col  loro  esclusivismo  si  erano  ridotti 
all’inazione  ed  all’impotenza. Merlino,  di  cui  nessuno che  lo  conosce  vorrà  mettere  in 
dubbio la profonda sincerità e la grande buona volontà, ha secondo noi commesso un errore 
grandissimo compromettendo i risultati della sua propaganda antecedente col tentativo di 
farci  accettare  la lotta  elettorale.  Ma non bisogna nasconderci  l’errore  collettivo che ha 
fatto sì che degli uomini di valore, vedendoci perduti nelle astrazioni e non riuscendo, così 
presto come avrebbero voluto, a riportarci nel mondo della realtà, han cercato altrove la via 
all’azione feconda... e hanno sbagliato strada.

Sappiamo  essere  un  partito  vivente,  sappiamo  esercitare  un’azione  efficace  sul 
movimento sociale, ed allora non avremo a temere altre defezioni che quelle, benvenute, 
dei deboli e dei traditori, e potremo sperare che coloro che ci hanno abbandonato con la 
speranza sincera dì poter essere più utili alla causa, torneranno a combattere insieme a noi.

MALATESTA: “ANARCHISMO E DEMOCRAZIA”

Recensione  di  Malatesta  dello  scritto  di  Merlino  “Collettivismo,  comunismo, 
democrazia socialista e anarchismo”, pubblicata sull’Agitazione del 6 agosto 1897.

Con questo titolo e col sottotitolo “Tentativo di conciliazione” Saverio Merlino ha pubblicato 
nella  Revue Socialiste di Parigi un articolo, che la Direzione di quella Rivista chiama una 
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contribuzione alla sintesi delle dottrine socialiste. E contribuzione a detta sintesi lo sarà forse, 
poiché  ogni  studio  delle  varie  dottrine  rischiara  l’argomento,  tende  a  toglier  di  mezzo  i 
dissensi che non hanno ragione di essere, e può menare alla conciliazione se arriva a stabilire 
che differenze sostanziali non ne esistono. Ma il fine pratico che Merlino si proponeva, quello 
cioè di dimostrare che le dottrine dei socialisti democratici e dei socialisti anarchici, lungi 
dall’essere inconciliabili,  si  correggono e si  completano a vicenda, è certamente mancato, 
poiché egli mette male la questione, e confonde dottrine e partiti in un modo che fa davvero, 
meraviglia in un uomo di mente così lucida e così bene informato come è Merlino.

L’articolo  si  divide  in  due  parti.  Nella  prima  Merlino  parla  della  differenza  tra 
comunismo e collettivismo, pigliando queste parole nel senso, diremo così, classico che esse 
avevano per tutti al tempo dell’Internazionale: vale a dire, Comunismo, come il sistema, in 
cui  tutto,  strumenti  e prodotti  di  lavoro,  è a disposizione di  tutti,  senza tener calcolo del 
contributo di ciascuno all’opera collettiva, conforme alla formula “da ciascuno secondo le sue 
forze e a ciascuno secondo i suoi bisogni”; Collettivismo, come il sistema in cui, stabilita 
l’eguaglianza di condizioni, garantito a tutti l’uso delle materie prime e degli strumenti di 
lavoro, ciascuno è padrone del prodotto del suo lavoro. Egli sostiene che tanto il Comunismo 
quanto  il  Collettivismo,  se  interpretati  in  un  modo  stretto,  assoluto,  sono l’uno  e  l’altro 
impossibili o non soddisfacenti, e fa molte osservazioni giuste, che abbiamo fatto anche noi 
in questo giornale o altrove. E conchiude che col contemperamento dell’un sistema coll’altro 
– “facendo distinzione tra relazioni sociali necessarie e fondamentali e rapporti volontari e 
variabili  tra gl’individui” – si  può arrivare ad “una buona organizzazione sociale che non 
soffochi l’energia dell’individuo levandogli ogni iniziativa ed ogni libertà d’azione, e che 
nello stesso tempo assicuri il funzionamento armonico delle attività individuali”, o, in altri 
termini, che concili la libertà individuale colla necessaria solidarietà sociale.

La questione è molto interessante e può essere, ed è stata, oggetto di utile discussione; ma 
non ha nulla a vedere colle differenze che dividono democratici e anarchici. Vi possono essere, e 
vi  sono stati  e  vi  sono,  anarchici  collettivisti  e  anarchici  comunisti,  al  pari  che democratici 
collettivisti  e  democratici  comunisti.  Negli  ultimi  anni  i  socialisti  democratici,  chiamandosi 
insistentemente collettivisti, sono riusciti ad identificare quasi il collettivismo colla democrazia 
socialista; ma in questo senso il Collettivismo più che un sistema di distribuzione dei prodotti del 
lavoro,  è  il  sistema  della  organizzazione  socialista  per  opera  dello  Stato  e  non  è  più  il 
Collettivismo di cui discute Merlino in paragone col Comunismo.

Per gli anarchici, la sintesi e la conciliazione tra Collettivismo e Comunismo si può 
dire già un fatto compiuto, poiché nessuno più interpreta quei sistemi in un modo stretto e 
assoluto;  e  lo  prova  il  fatto  che,  almeno  come  partito  militante,  essi  si  denominano 
generalmente coll’appellativo comprensivo di socialisti anarchici, lasciando alle discussioni 
teoriche  dell’oggi  ed  agli  esperimenti  pratici  di  domani  la  scelta  tra  i  vari  modi  di 
organizzazione del lavoro e di distribuzione dei prodotti.

Nella  seconda  parte  del  suo  articolo  Merlino  parla  della  necessità  di 
un’organizzazione  permanente  degli  interessi  collettivi,  e  delle  forme  che  assumerà  tale 
organizzazione; ed arriva ad una conciliazione verbale, che in realtà lascia la questione al 
punto di prima.

Egli  parla  dei  grandi  interessi  sociali,  che  eccedono  l’interesse  e  la  vita  stessa 
dell’individuo, ed a cui bisogna che provveda la collettività; cerca qual’è la forma politica che può 
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dare  una  più  sincera  espressione  della  volontà  collettiva  e  meglio  evitare  ogni  pericolo  di 
oppressione, e conchiude:

“Né governo centralizzato né amministrazione diretta. L’organizzazione politica della 
società socialista deve consistere nel riconoscimento dei diritti e libertà intangibili dell’individuo 
(diritto all’uso degli strumenti collettivi del lavoro, diritto d’associazione, d’istruzione, libertà di 
pensiero,  di  parola,  di  stampa,  di  scelta di  lavoro,  ecc.)  e nell’organizzazione degli  interessi 
collettivi per delegazione ad amministratori capaci, revocabili e responsabili, che agiscano sotto il 
sindacato diretto del popolo, gli sottomettano i loro atti più importanti (referendum) e restino 
separati  ed  indipendenti  l’uno  dall’altro,  affinché  non  vi  sia  coalizione  per  l’esercizio  di 
un’autorità simile all’autorità governativa attuale”. “L’essenza della democrazia sta nell’assenza 
di  una tale  coalizione,  e nella  ricerca  delle  forme di  amministrazione che lasciano il  meno 
possibile  all’arbitrio  degli  amministratori.  In  questo senso non v’è  differenza sostanziale  tra 
democrazia  e  anarchia.  Governo  del  popolo  – niente  oligarchia  –  significa  in  sostanza non 
governo. Il governo di tutti in generale (democrazia) equivale al governo di nessuno in particolare 
(anarchia)”.

Ancora  una  volta  Merlino  è  fuori  della  questione.  Il  modo  di  organizzare  od 
amministrare gl’interessi collettivi è questione importantissima e troppo trascurata, come 
giustamente osserva il Merlino, dai socialisti di tutte le scuole. Ma se s’intende paragonare 
le soluzioni dei democratici a quelle degli anarchici, in vista di una possibile conciliazione, 
bisogna rimontare alla differenza sostanziale che divide le due scuole, e non già fermarsi a 
discutere  sul  valore  relativo  dei  vari  sistemi  rappresentativi,  del  referendum,  del  diritto 
d’iniziativa,  del  governo  diretto,  del  centralismo,  del  federalismo,  ecc.  E  la  differenza 
sostanziale  è  questa:  autorità  o  libertà,  coazione  o  consenso,  obbligatorietà  o  (ci  si 
perdonino  i  neologismi)  volontarietà.  È  su  questa  questione  fondamentale  del  supremo 
principio regolatore dei rapporti interumani che bisogna intendersi, o almeno discutere, tra 
democratici e anarchici; poiché, se non vi è intesa su di essa, non vi può essere intesa sulle 
questioni  speciali  di organizzazione,  e quand’anche si  arrivasse ad un accordo a parole, 
come  quello  a  cui  arriverebbe  Merlino,  si  scoprirebbe  presto  che  l’accordo  s’è  fatto 
adoperando le stesse parole in sensi diversi.

Scendiamo alla pratica.  Supposto che domani  il  popolo fosse padrone di  sé (non si 
allarmi  il  Fisco,  poiché  si  tratta  di  semplici  supposizioni)  dovrà  esso  nominare  un  potere 
costituente, che decreterà una nuova costituzione, che farà la legge, che organizzerà la nuova 
società? Oppure la nuova organizzazione sociale dovrà sorgere, dal basso all’alto, per opera di 
tutti  gli  uomini  di  buona  volontà,  senza  che a  nessun  o  sia  dato il  diritto  di  comandare  e 
d’imporre? In altri termini, per servirci della frase consacrata, bisogna conquistare, oppure abolire 
i pubblici poteri? Si può parteggiare per l’uno o l’altro metodo, si può anche cercare qualche cosa 
d’intermedio, come pare desidererebbe Merlino, ma non si può, quando ci cerca di arrivare ad una 
conciliazione tra democratici ed anarchici, tacere quello che è il loro dissenso fondamentale.

E per oggi basta. Ritorneremo sulle dottrine e sulle tendenze di Merlino, quando ci 
occuperemo, in uno dei prossimi numeri, del suo libro recente: Pro e contro il socialismo.
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MERLINO: “PER LA CONCILIAZIONE”

Articolo di Merlino pubblicato dall’Agitazione il 19 agosto 1897.

 
Forse m’inganno, ma mi pare che voi vi sforziate, involontariamente, ad esagerare il vostro 
dissenso dai socialisti-democratici, per paura che cessando il dissenso, cessi anche per voi 
ogni ragione di esistere come partito distinto.

Ora, che esista o no il partito Anarchico, o qualsiasi altro partito, a me pare debba 
interessarci mediocremente. Tutto ciò che noi abbiamo il diritto e il dovere di desiderare è 
che quella parte di vero, che c’è nelle nostre dottrine, si faccia strada fra le moltitudini, e 
primieramente  tra  quelli  che  sono  più  vicini  a  noi,  i  socialisti  militanti.  Se  domani  i 
socialisti-democratici  accettassero  la  parte  giusta  delle  nostre  idee,  noi  potremmo  anche 
rassegnarci a morire come partito. Avremmo compiuta la nostra missione.

Al postutto, i partiti non sono destinati a durare eternamente; pur troppo hanno una 
vita. breve e precaria, servono ad affermare e divulgare certe idee, e per lo più scompaiono o 
si trasformano prima che quelle si attuino. Nel caso nostro, piuttosto che avere un partito che 
tira il socialismo da una parte, e un altro che lo tira dall’altra, facendolo a brani, esagerando 
entrambi e combattendosi talvolta ingiustamente, io preferirei un partito solo che rimanesse 
nella verità. Né mi preoccupa quello che voi dite. Se domani i socialisti-democratici, andando 
al  potere  volessero  imporsi  e  tiranneggiare,  là,  dentro  il  partito  socialista,  non  fuori  voi 
dovreste combatterli. In tal modo avreste fatto meglio che prepararvi a combattere la tirannia 
socialista,  l’avreste prevenuta e impedita.  A me insomma non garba che noi regoliamo il 
nostro modo di pensare e la nostra propaganda in opposizione a quello che pensano o dicono 
– o diranno e faranno – i socialisti-democratici; mi parrebbe di fare come quei due individui 
che camminassero a braccetto, e di cui l’uno zoppicasse da una gamba e l’altro credesse, per 
fargli  equilibrio,  di  dover  zoppicare  dall’altra.  Lasciamo  questi  giuochi  di  equilibrio  e 
andiamo diritti, perdio, alla nostra mèta.

Dunque esaminiamo la questione della conciliazione fra collettivismo, comunismo, 
democrazia socialista ed anarchismo, senza il partito preso di non riescirvi. Voi dite che la 
“sintesi e conciliazione tra comunismo e collettivismo, per gli anarchici si può dire un fatto 
compiuto”, tanto vero che essi si chiamano oggi, in gran parte, anarchici-socialisti. Dunque 
siamo d’accordo. Io però vi fo notare che molti anarchici si chiamano oggi socialisti e non 
comunisti né collettivisti, non perché siano convinti, come son convinto io, che comunismo 
e collettivismo non possono star  da sé,  ma  devono completarsi  a  vicenda,  ma  piuttosto 
perché o sono incerti,  o pur essendo comunisti  e collettivisti  in pectore,  non credono la 
questione  tanto  importante  da  doverne  fare  un  casus  belli.  Per  essi  è  una  questione  di 
tolleranza reciproca:  io invece parto dalla critica del  collettivismo e del  comunismo per 
arrivare ad un terzo sistema, o sistema misto. Voi vedete la differenza.

Ad  ogni  modo  voi  riconoscete  che  la  discussione  che  io  ho  fatta  in  proposito 
nell’articolo della Revue Socialiste è interessante ed utile. Ma ecco che la preoccupazione di 
confondervi coi socialisti-democratici vi assale, e voi soggiungete: “ma (la questione) non ha 
nulla a vedere colle differenze che dividono democratici ed anarchici”. Come se io nel mio 
articolo mi fossi proposto di trattare soltanto di queste divergenze!

Ma il  collettivismo  dei  socialisti  democratici  –  voi  dite  –  più  che un sistema  di 
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distribuzione dei  prodotti  del  lavoro,  è il  sistema dell’organizzazione socialista per opera 
dello Stato. È un’asserzione, ne converrete con me, un po’ troppo cruda, e che mette in un 
fascio ì  socialisti-democratici  coi  socialisti  di  Stato.  I  socialisti  democratici  respingono e 
combattono il socialismo dì stato, e bisogna tener loro conto, almeno della buona intenzione. 
Il collettivismo per essi non è il sistema dello Stato grande capitalista e grande anzi unico 
proprietario;  ma   è  il  sistema  in  cui  la  società  (nella  sua  grande  capacità  collettiva) 
amministra  il  patrimonio  pubblico dei  mezzi  di  produzione  e  forma  il  piano  generale  di 
produzione distribuendo i  prodotti  in  ragione del  lavoro di  ciascuno.  Che questo sistema 
possa menare, contro la volontà dei suoi sostenitori, ad una specie di socialismo di stato, è 
un’altra questione: dipende dalla modalità del  sistema,  dal  modo con cui  funziona questa 
società nella sua capacità collettiva, dal come sarà organizzata.

Sarà  organizzata  a  stato?  Sarà  una  semplice  federazione  di  associazioni?  Quali 
saranno le attribuzioni e quale sarà la composizione dell’amministrazione collettiva? Qui sta 
la questione, ma un’amministrazione generale degli interessi collettivi e indivisibili – voi ne 
avete convenuto altra volta – ci ha da essere. I socialisti democratici hanno il torto, secondo 
me, di accreditare il sospetto che essi vogliano né più né meno che un grande stato – come 
quando dimostrano la loro gioia per ogni nuovo acquisto od intrapresa che fa lo stato. Quando 
una rete di  ferrovie, per  es.  passa da una società privata allo stato, essi  battono le mani; 
perché dicono che dallo stato alla collettività socialistica è poi breve il varco. Ora questo può 
essere, come io ritengo, un errore, ma è tutt’altra cosa dal dire che lo stato debba organizzare 
esso definitivamente la produzione e attuare il socialismo.

Siamo  sempre  lì.  Voi  vi  sforzate  (involontariamente  sempre)  di  far  apparire  i 
socialisti-democratici il più che potete reazionari, per accrescere la distanza tra essi e voi e 
poter dire che essi sono agli antipodi da voi, o almeno dovrebbero. Questo partito preso si 
vede anche più chiaramente nella confutazione che voi fate della seconda parte del mio 
articolo.

Io sostenevo – e qui veramente si trattava di conciliare il socialismo democratico e 
l’anarchico – che insomma la libertà non può mai essere illimitata, e che un’organizzazione 
degli  interessi collettivi ci  vuole,  e che in quest’organizzazione è insita sempre una certa 
coazione; che bisogna fare in modo che la coazione sia minima e l’organizzazione sia la più 
libertaria e decentrata possibile, e che i socialisti-democratici in ciò sono d’accordo con noi; 
quindi una vera opposizione d’idee tra essi e noi non c’è, ma dobbiamo studiare insieme i 
modi pratici di conciliare gl’interessi generali e indivisibili  della collettività con la libertà 
dell’individuo. Il referendum, il sindacato pubblico e la revocabilità degli amministratori, ecc. 
possono essere un modo di tenere gli amministratori soggetti agli amministrati, impedendo la 
formazione di un potere governante: studiamo dunque queste modalità e attuiamo, per così 
dire, l’anarchia per mezzo della democrazia.

Voi  anche  questa  volta  non  negate  che  la  questione  della  modalità 
dell’organizzazione degl’interessi collettivi è importantissima e merita di essere approfondita; 
ma  ad  un  tratto  rivive  in  voi  il  vecchio  Adamo,  l’anarchico  che  cerca  a  tutti  i  costi  il 
socialista-autoritario  da  combattere  –  e  voi  dite  che  “bisogna  rimontare  alla  differenza 
sostanziale che divide le due scuole (…) e questa è: autorità o libertà, coazione o consenso, 
obbligatorietà o volontarietà”.

Ora  io  torno  a  quello  che  dissi  altra  volta,  in  certe  cose  d’interesse  comune  e 
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indivisibile  l’obbligatorietà  è  inevitabile.  Volontarietà,  libertà,  consenso,  sono  principi 
incompleti, che non ci possono dare da sé soli, né ora, né per molti secoli avvenire, tutta 
l’organizzazione sociale. D’altra parte non è esatto che i socialisti-democratici siano fautori 
di autorità, di coazione, di obbligatorietà su tutta la linea, che non riconoscano il gran valore 
del  principio  di  libertà.  Non  è  dunque  vero  che  voi  rappresentiate  un  principio  e  i 
socialisti-democratici  rappresentino  il  principio  opposto:  voi  tutta  la  libertà,  essi  tutta 
l’autorità. La questione è di più e di meno, o piuttosto dei modi di applicazione; ed ecco 
perché io vorrei tirarvi giù dalle empiree sfere dei principii astratti ed indurvi a discutere le 
modalità dell’organizzazione sociale, sicuro come sono che su questo terreno tutti i socialisti 
tacitamente  mente  s’intenderebbero.  Ma  voi  ricalcitrate,  perché,  come  ho  detto  fin  da 
principio ritenete che la vostra missione è di combattere la futura tirannia socialistica, invece 
di prevenirla.

Voi  dite:  supposto  che  il  popolo  domani  abbia  il  sopravvento  sul  governo,  i 
socialisti-democratici  vorranno  fargli  nominare  un  potere  costituente  che  farà  la  legge  e 
organizzerà le cose a suo talento. Noi, socialisti-anarchici, dovremo, potendo, impedire tutto 
ciò e far sorgere la nuova organizzazione sociale “dal basso all’alto per opera di tutti  gli 
uomini di buona volontà”.

Ma  anche  per  il  periodo  rivoluzionario  vale  la  regola  che  ci  vuole 
un’organizzazione, il più possibile libertaria, a base di volontà popolare, ma pur capace di 
dar corpo e vita all’ammasso informe di volontà, d’interessi e di desideri che si agiteranno 
sopratutto  in  tale  momento.  Un  potere  costituente  dispotico  non  solo  provocherebbe 
discordie e reazioni, ma neppure riuscirebbe ad organizzare la vasta e complicata economia 
sociale. Ma tanto meno vi riuscirebbe il popolo in massa, adunato casualmente nei clubs e 
per  le  strade.  Possibile  che  non  ci  riesca  di  guardarci,  da  una  parte  e  dall’altra,  dalle 
esagerazioni?

MALATESTA: “IMPOSSIBILITA’ Di UN ACCORDO”

Risposta  di  Malatesta,  sull’Agitazione del  19  agosto  1897,  con  la  quale  viene 
postillato il precedente articolo del Merlino.

Abbiamo pubblicato qui  sopra la risposta che Merlino ci  ha mandato alla critica che noi 
facemmo di un suo articolo pubblicato nella  Revue socialiste,  perché ì lettori possano più 
facilmente farsi  un’opinione loro propria.  Replicherò il  più brevemente possibile,  per non 
cominciare una nuova e lunga polemica, né per dar fondo ad argomenti sui quali dovremo 
ritornare continuamente, perché sono la materia della nostra propaganda, ma semplicemente 
per rimettere a posto quelle cose, che Merlino, secondo noi, ha spostato.

Premettiamo un’osservazione. Noi non sappiamo bene se Merlino continui o no a 
chiamarsi anarchico. Il  certo è,  e ce ne duole, che se egli  si  dice ancora anarchico, non 
intende più l’anarchia come l’intendono gli anarchici, fra cui egli militava fino a non molto 
tempo fa. E, perciò, il noi ed il nostro, che Merlino adopera ancora, va accolto con riserva.

Avevamo creduto che Merlino sarebbe riuscito a formare un terzo partito, intermedio 
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tra i marxisti e noi – qualche cosa come gli Allemanisti francesi; e ce ne saremmo rallegrati, 
poiché ciò avrebbe dato una organizzazione propria a quegli elementi che stanno a disagio nel 
Partito Socialista Italiano, ed avrebbe segnato un passo avanti nell’evoluzione del socialismo 
in Italia, mentre d’altra parte quegli anarchici che avessero potuto aderire al nuovo partito 
non sarebbero  stati,  in  generale,  che  degl’individui  già  sul  punto  di  abbandonarci  e  che 
avremmo in ogni modo perduti. Ma incominciamo a temere, per sintomi molteplici e vari, 
che anche questa era un’illusione. Merlino, quando avrà perduto ogni speranza di convertire 
gli anarchici e di far loro accettare, con delle attenuazioni che secondo noi non hanno alcun 
valore pratico, le idee ed il metodo dei socialisti democratici, passerà senz’altro nelle file di 
questi  ultimi.  Ed  allora  forse,  subendo  la  suggestione  del  nuovo  ambiente,  dirà  che  gli 
anarchici non esistono. Vorremmo ingannarci. Ed ora rispondiamo a Merlino, cercando di 
seguire il suo scritto paragrafo per paragrafo.

Merlino  dice  che  noi  ci  sforziamo  di  esagerare  il  nostro  dissenso  coi 
socialisti-democratici.  L’accusa  sarebbe  ben  altrimenti  giusta  se  fosse  invertita.  Sono  i 
socialisti democratici che continuamente – e disonestamente – si sforzano di travisare le 
nostre  idee,  per  poter  poi  dire  che  noi  non  siamo  socialisti,  e  negare  la  parentela 
intellettuale  e  morale  che  li  unisce  a  noi.  Ancora  l’altro  giorno  l’Avanti! negava  ogni 
rapporto tra anarchismo e socialismo, e diceva di noi quello che avrebbe potuto dire di un 
partito di piccoli borghesi che si rivoltasse violentemente contro l’aumento delle tasse e la 
concorrenza dei grossi capitalisti: così che uno potrebbe prendere per anarchici i padroni 
macellai  e  fornai  di  Napoli  e Palermo,  quando protestano e resistono contro il  calmiere 
municipale!  E l’Avanti! è  ancora uno degli  organi  meno intolleranti  che vanta il  partito 
socialista democratico!

Noi vogliamo essere un Partito separato, non per il piacere di distinguerci dagli altri, 
ma perché realmente abbiamo idee e metodi diversi dagli altri partiti esistenti. E respingiamo 
assolutamente  la  supposizione  che  noi  esageriamo  in  un  senso  per  fare  equilibrio  alle 
esagerazioni opposte degli altri. Noi sosteniamo quel che sosteniamo, perché crediamo che 
sia la verità, e non per altra ragione. Se ci accorgessimo che nel nostro programma v’è una 
parte d’errore, noi ci affretteremmo a sbarazzarcene; e quando anche gli altri modificassero le 
loro idee in modo da incontrarsi con noi, allora... noi e gli altri costituiremmo naturalmente 
un partito solo. Ora come ora, le idee sono differenti, ed è giusto e necessario che vi siano 
Partiti differenti.

Noi non vogliamo soltanto resistere alla possibile tirannia dei socialisti al potere: noi 
vogliamo far si che il popolo si rifiuti a nominare o a riconoscere dei nuovi governanti, e 
pensi da se stesso ad organizzarsi localmente e federalisticamente, senza tener conto delle 
leggi e di decreti di un nuovo governo, e resistendo colla forza contro ciò che gli si volesse 
imporre per forza. E se, per mancanza di forza sufficiente, non potessimo raggiungere subito 
questo  nostro  scopo,  allora  in  attesa  di  divenir  più  forti,  eserciteremmo  quell’azione, 
moderatrice o eccitatrice secondo i casi, che esercitano i partiti di opposizione quando non si 
lasciano corrompere  ed assorbire.  Il  consiglio  di  Merlino,  di  entrare nel  partito  socialista 
democratico  per  poter  prevenire  la  tirannia  dei  socialisti  al  potere  equivale  a  quello  di 
divenire, p. es. monarchici o repubblicani per evitare che la monarchia o la repubblica fossero 
troppo reazionarie. Quest’ultimo consiglio sarebbe giustificato, se dato a chi è disposto ad 
accomodarsi con la monarchia o la repubblica, come sarebbe giustificato quello di Merlino se 
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noi accettassimo il principio di un governo socialista e ci dicessimo anarchici solo allo scopo 
di prevenire che quel governo fosse troppo autoritario. Ma quello non è il caso.

Quel che dice Merlino che molti anarchici si dicono oggi genericamente socialisti e 
non già comunisti  o collettivisti  non perché vogliono un sistema misto  quale lo desidera 
Merlino, ma perché, o sono incerti o non danno importanza alla questione, o non vogliono 
farne una ragione di divisione, è vero. Noi stessi siamo propriamente comunisti,  alla sola 
condizione (sottintesa, perché senza di essa non potrebbe esserci anarchia) che il comunismo 
sia  volontario  ed organizzato in  modo che ammetta  la  possibilità  di  vivere  secondo altri 
sistemi. Ma siccome il collettivismo dei collettivisti anarchici è anch’esso (necessariamente, 
se no non sarebbe anarchico) sottoposto alla stessa condizione, la differenza si riduce ad una 
questione di organizzazione pratica che deve esser risolta mediante accordi, e non può dar 
luogo alla costituzione di due partiti separati ed avversi. Questo però, come dicemmo, non ha 
nulla  da  fare  colle  differenze  tra  anarchici  e  democratici,  che  sono  quelle  che  qui 
c’interessano.

Il  “collettivismo”  dei  socialisti  democratici,  a  differenza  del  collettivismo 
dell’Internazionale,  non  pregiudica  la  questione  del  modo  di  distribuzione  dei  prodotti, 
poiché vi sono molti democratici che si dicono collettivisti, e vogliono che detta distribuzione 
sia fatta in ragione dei bisogni.

Merlino dice che noi confondiamo i socialisti democratici con i socialisti di Stato, e 
noi  infatti  crediamo che tali  essi  siano,  quantunque  non li  confondiamo certo  con  quei 
borghesi  che si  chiamano anche socialisti  di  Stato e vogliono fare solamente  un po’ di 
“socialismo”  a  scopo  fiscale,  o  a  scopo  di  allontanare  o  scongiurare  il  pericolo  del 
socialismo vero. I socialisti democratici combattono questa specie di falso socialismo; e se, 
per evitare equivoci, respingono (e non tutti) il nome di socialisti di Stato, ciò non toglie 
che essi vogliono che la nuova società sia organizzata e diretta dallo Stato, vale a dire dal 
governo.

Merlino ha un modo curioso di conciliare le opinioni. Esprime quello che dovremmo 
pensar  noi  e quello  che dovrebbero pensare  i  socialisti  democratici,  ed arriva  facilmente 
all’accordo, poiché in realtà egli dice ciò che pensa lui secondo che si piazza da differenti 
punti  di  vista,  e  non già  quello  che pensiamo noi  o i  democratici.  Così  egli  dice  che “i 
socialisti  democratici  hanno il torto di accreditare il sospetto che essi vogliono né più né 
meno che un grande Stato”, ecc.. Ma è proprio soltanto un sospetto? Noi ameremmo sentirlo 
dire dai socialisti democratici autentici. È così pure, egli dice che noi non rappresentiamo il 
principio di  libertà,  perché egli  (Merlino)  crede che “volontarietà,  libertà,  consenso sono 
principii incompleti che non ci possono dare da sé soli, né ora né per molti secoli avvenire, 
tutta l’organizzazione sociale”. Fino a che egli dice che noi ci sbagliamo, sta bene; ma dire 
che noi non pensiamo in quel dato modo, che noi non rappresentiamo le idee che difendiamo, 
perché egli le crede sbagliate, è di una logica singolare. Il fatto è che noi crediamo appunto 
che tutta l’organizzazione possa e debba – ora, non tra molti secoli – uscire dalla libertà, e 
che quindi la differenza tra noi ed i democratici resta intera, fino a quando Merlino non ci 
abbia persuasi che abbiamo torto, e fatto abbandonare il programma anarchico. Per ora la 
differenza diminuisce solo fra Merlino ed i democratici, a misura che aumenta fra Merlino e 
noi.

Bisogna  che  gl’interessi  collettivi  indivisibili  siano  collettivamente  amministrati: 
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siamo d’accordo. La questione sta nel modo come quest’amministrazione può esser condotta 
senza ledere il diritto eguale di ciascuno, e senza servire di pretesto e di occasione per co-
stituire un potere che imponga a tutti la propria volontà. Per i democratici è la legge, fatta dai 
deputati  eletti  a  suffragio  universale,  quella  che  deve  provvedere  alla  necessaria 
amministrazione  degl’interessi  collettivi;  per  noi  è  il  libero  patto  tra  gl’interessati,  o, 
all’occasione, la libera acquiescenza alle iniziative che i fatti mostrano utili a tutti. Noi non 
solo non vogliamo, ma non crediamo possibile un metodo di ricostruzione sociale intermedio, 
che  non  sia  né  l’azione  libera  delle  associazioni  che  si  vanno  man  mano  accordando  e 
federando, né l’azione dittatoriale di un governo forte.

Ma Merlino c’invita a scendere dalle “empiree sfere dei principii astratti” e discutere 
le modalità della organizzazione sociale. Noi non domandiamo di meglio, e perciò volevamo 
cominciare  dall’assodare  quale  deve essere praticamente  il  punto di  partenza della nuova 
organizzazione:  l’elezione  di  una  Costituente,  o  la  negazione  di  ogni  potere  costituente 
delegato? La “conquista dei pubblici poteri”, o la loro abolizione?

I socialisti democratici mirano ad un futuro Parlamento, o ad una futura dittatura, che 
abolisca le leggi esistenti e ne faccia delle nuove – e perciò sono logici quando abituano la 
gente  a  considerare  il  voto  come  un  mezzo  onnipotente  di  emancipazione.  Noi  invece 
miriamo all’abolizione dei Parlamenti e di ogni altra specie di potere legislativo, e perciò 
vogliamo,  per  gli  scopi  attuali  e  per  i  futuri,  che  il  popolo  si  rifiuti  di  nominare  e  di 
riconoscere  dei  legislatori.  Se  Merlino  riesce  a  metterci  d  ‘accordo  avrà  fatto  una fatica 
d’Ercole... ma noi crediamo ch’egli perda il tempo.

L’accordo  coi  socialisti-democratici,  ed  anche  coi  semplici  repubblicani,  lo 
vorremmo anche noi, ma non nel senso di rinunziare ciascuno ad una parte delle sue idee e 
fondere i vari programmi in un programma intermedio. Vorremmo l’accordo in quelle cose in 
cui  i  vari  partiti  possono  agire  insieme  senza  rinunziare  alle  loro  idee  particolari,  quali 
sarebbero, nel caso concreto, l’organizzazione economica, la resistenza degli operai contro i 
capitalisti, la resistenza popolare contro il governo. Su questo terreno Merlino ha già reso dei 
servizi e, se rinunciasse alla fisima di convertirsi  al parlamentarismo (poiché, in fondo in 
fondo è sempre quella la questione) potrebbe renderne di ben più grandi.

MERLINO: DICHIARAZIONE Di DISTACCO DALL’ANARCHISMO

Dichiarazione  di  distacco  dall’anarchismo  inviata  da  Merlino  all’Agitazione e  da 
questa pubblicato il 26 agosto 1897.

ROMA, 23 agosto.
Cari  amici,  poiché  voi  mi  domandate  (e  non  per  la  prima  volta)  se  io  mi  dica 
anarchico,  sento  il  dovere  di  dichiarare  che  io  preferisco  chiamarmi  “socialista 
libertario”. S’intende che non posso impedire che molti anarchici mi ritengano dei 
loro,  perché  non  sono  iscritto  al  partito  socialista  democratico  e  non  potrei 
sottoscriverne interamente il programma; e alcuni socialisti  mi ritengano quasi dei 
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loro, o almeno mi veggano di buon occhio, perché non sono interamente d’accordo 
con gli  anarchici.  Io mi adopero per la causa a modo mio,  lieto  di  contribuire  in 
qualche modo a rintuzzare in tutti lo spirito settario. Non ho l’ambizione di fondare 
nessun nuovo partito: quelli che ci sono, sono anche troppi, e stentano a reggersi in 
piedi, circondati come sono dall’apatia generale. Spero di aver soddisfatto la vostra 
giusta curiosità e vi stringo la mano.

MERLINO: “IL PERICOLO DELL’ASSOLUTISMO”

Articolo pubblicato ne L’Italia del Popolo del 3-4 novembre 1897.

Notiamo il fatto, che è sintomatico: nel paese e nella stampa la corrente anti-parlamentare 
cresce.  Si  va facendo strada l’idea che senza il  Parlamento si  starebbe meglio.  Ma si va 
facendo strada – anche questo va notato – nella parte più reazionaria del paese e della stampa. 
Anche nelle questure del regno si parla male del sistema parlamentare. E si capisce! Se non vi 
fosse  il  Parlamento  la polizia  non dovrebbe render  conto delle sue gesta  che al  ministro 
dell’interno, e allora... bazza a chi tocca!

I nostri amici dunque stiano in guardia contro il pericolo che sovrasta. In un vicino 
paese più facile ai mutamenti politici, noi forse avremmo avuto a quest’ora un colpo di mano 
imperialista o napoleonico. In Italia non si abolisce e non si abolirà il Parlamento, né lo si 
degrada ufficialmente ad un tratto; ma lo si esautora poco per volta: il che fa lo stesso. La 
gente prima lo prende in uggia, poi lo guarda con indifferenza e finisce per voltargli le spalle. 
Clericali,  borbonici  e  altri  partigiani  di  regimi  tramontati  da  una  parte,  anarchici  e  altri 
socialisti  dall’altra,  aiutano  la  demolizione,  credendo di  combattere  il  governo,  e  non  si 
accorgono che lo rendono onnipotente.

Quelli che non mi conoscono penseranno che, come tutti i convertiti, io voglio far 
mostra di zelo, difendendo la causa del parlamentarismo. Qualcuno sospetterà perfino ch’io 
voglia  mettermi  nelle  grazie  di  questo  o  di  quel  partito  e  farmi  largo,  anch’io  alla 
deputazione. Si ricredano costoro. Io non solo ho fatto proponimento di rimanere al mio posto 
di milite, ma non mi dissimulo, e son lungi dal disconoscere i vizi del sistema parlamentare: 
vizi del resto che, chi bene osservi, sono il riflesso della società in cui viviamo, e si rivelano 
perfino nelle società operaie e nelle organizzazioni di qualunque genere.

Ora del parlamentarismo si ha ragione di dire tutto il male possibile; ma questo non si 
può negare, che esso val meglio del governo assoluto. In un governo parlamentare qualche 
volta  il  pubblico  ha  ragione;  qualche  concessione  di  quando  in  quando  l’ottiene;  non 
foss’altro si ha la soddisfazione di rendere palesi certe turpitudini e prepotenze del potere 
pubblico e di metterlo alla gogna.

Giorni sono uno dei più noti e colti anarchici italiani mi diceva, a proposito della 
violenza  fattaci  a  Siena,  di  obbligarci  a  discutere  una causa  per  “detenzione di  stampati 
sovversivi” a porte chiuse:  “Fa fare un’interpellanza al  Parlamento”.  Io gli  feci  osservare 
l’incoerenza di questo suo desiderio colla sua professione di fede antiparlamentare, ed egli mi 
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rispose confessandomi che non era poi assolutamente contrario al parlamentarismo.
Dai domicili coatti giungono tutti i giorni lettere di compagni, che denunziano gli 

abusi di cui son vittime e sarebbero felicissimi se almeno i loro lamenti avessero una eco nel 
Parlamento.

Insomma a me pare che, a meno di negare l’evidenza, non si  possa negare che il 
Parlamento, se può essere ed è spesso adoperato dal governo contro il popolo, può anche 
essere adoperato dal popolo contro il governo. Combatterlo a priori, coi soliti luoghi comuni 
– che non serve a nulla, che è corrotto, che fa la volontà del governo – mi pare un errore 
madornale e una grave imprudenza. Domandare che sia abolito puramente e semplicemente è 
addirittura una follia, e significa fare il gioco della reazione.

Il governo si prevale appunto del discredito in cui è caduto il Parlamento, e della 
propaganda che noi facciamo contro di esso, per imporvisi. Crispi non avrebbe trattato con 
tanta  disinvoltura  il  Parlamento  se  non avesse  avuto  dietro  di  sé  una  parte  notevole  del 
popolo, che quasi lo incitava nella dittatura. La dittatura di Crispi ha fruttato all’Italia Abba 
Garima e le leggi eccezionali del 1894.

Il Parlamento è, ad ogni modo, per cattivo che sia, un freno al governo. I maggiori 
arbitrii il governo li commette a Camera chiusa. Bisognerebbe domandare che il Parlamento 
non fosse mai chiuso, o che almeno fosse facoltà di un certo numero di deputati di convocarlo 
direttamente di urgenza, che esso si rinnovasse più spesso, che gli elettori potessero licenziare 
il deputato fedifrago, che su certe questioni essi fossero chiamati a deliberare direttamente, 
ecc. ecc.. Insomma bisogna correggere i vizi del sistema ma non privarsi dei suoi vantaggi.

Il sistema parlamentare è cattivo, perché è poco parlamentare, poco rappresentativa, 
perché in esso sopravvive ancora troppo del  vecchio regime.  Il  deputato è un despota in 
faccia ai suoi elettori: il governo è un despota verso i deputati. Bisogna invertire le parti, 
rendere al popolo le libertà che gli sono state tolte recentemente e aggiungerne altre. Bisogna 
perfezionare il sistema, non distruggerlo.
E badiamo specialmente in questo quarto d’ora di non lasciarci stordire dalle grida che si 
levano contro Il parlamentarismo dalla parte più conservatrice e più reazionaria del paese.

Io sono stato anti-parlamentare quando la «gente per bene» andava in visibilio per il 
sistema parlamentare. Oggi che essa mostra di volerlo abbandonare per tornare indietro io mi 
sento portato a difenderlo.

MALATESTA: “LO SPETTRO DELLA REAZIONE”

Lunga risposta di Malatesta sull’Agitazione dell’11 novembre 1897.

Merlino ci tiene a far ammenda degli  «errori» passati,  sorgendo ogni  giorno a difesa del 
Parlamentarismo. Questa volta egli  ci  agita innanzi  lo spettro della reazione.  I clericali,  i 
borbonici, i partigiani del colpo di Stato, egli dice, combattono le istituzioni parlamentari per 
ritornare all’assolutismo: dunque uniamoci  per difendere quelle istituzioni che, per quanto 
cattive, valgon sempre meglio dei governi assoluti.

L’argomento non è nuovo. Per la paura di Crispi, Cavallotti ed i democratici della sua 

— 44 —



Errico Malatesta e Francesco Saverio Merlino – Anarchismo e Democrazia

risma appoggiarono Di Rudini, e non è ben chiaro se non lo appoggiano ancora: per la paura 
dei clericali tanti “liberali” avevano difeso il Crispi... Ma giusto, perché non ci mettiamo a 
difendere la monarchia sabauda, che i preti vogliono abbattere o per lo meno scacciare da 
Roma? Della Monarchia, diremo parafrasando Merlino, si ha ragione di dire tutto il  male 
possibile: ma questo è certo che essa val meglio del governo dei preti.

Con  questa  logica  si  può  andare  lontano;  poiché  non  v’è  istituzione  reazionaria, 
nociva, assurda, che non trovi chi la combatte allo scopo di sostituirvene un’altra peggiore. 
Quindi bisognerebbe che non vi fossero né anarchici, né socialisti, né repubblicani (salvo nei 
paesi dove esiste la repubblica), e diventassimo tutti conservatori... per salvarci del pericolo 
di  tornare  indietro.  Oppure,  bisognerebbe  che  i  repubblicani  difendessero  la  monarchia 
costituzionale per tema di veder tornare l’Austria ed il Papa-re; che i socialisti difendessero la 
borghesia per garantirsi contro un ritorno al medio evo; che gli anarchici facessero l’apologia 
del  governo  parlamentare  per  paura  dell’assolutismo.  O  che  cuccagna  per  quelli  che 
detengono il potere politico e l’economico!

Ma  noi  siam  troppo  abituati  a  queste  insidie  per  restarvi  presi.  Quando  sorse 
l’Intemazionale, vale a dire quando il socialismo incominciò a diventare partito popolare e 
militante, i “liberali” ed i repubblicani gridarono che si facevano gl’interessi dell’Impero, di 
Bismark o di altre monarchie; quando in Inghilterra gli operai incominciarono a costituirsi in 
partito  indipendente,  i  “liberali”  dissero  che  essi  erano  pagati  dai  conservatori  –  e  così 
sempre, quando un’idea più avanzata è venuta a guastar le uova nel paniere a coloro che 
stanno al potere, o ne sono gli eredi presuntivi. Oggi ancora, quando i socialisti legalitari 
votano per uno dei loro e gli anarchici predicano l’astensione elettorale, i democratici ed i 
repubblicani soglion dire che si favorisce indirettamente il candidato governativo: il che può 
realmente essere qualche volta l’effetto immediato dell’intransigenza (?) elettorale degli uni e 
dell’astensionismo degli altri, ma non è ragione sufficiente per rinunziare alla propaganda 
delle proprie idee ed all’avvenire del proprio partito.

I reazionari profittano della corruzione e dell’impotenza parlamentare per risollevare 
la bandiera del clericalismo e dell’assolutismo: è vero. Ma vorrebbe per questo il Merlino che 
ci mettessimo a tentare quest’opera, tanto impossibile quanto contraria alle nostre convinzioni 
ed ai nostri interessi di partito, di salvare il parlamento dal disprezzo e dall’odio popolare? 
Allora sì che il popolo, vedendo che il parlamento non ha altri nemici che i reazionari, si 
getterebbe tutto intero nelle loro braccia. Se Boulanger in Francia poté divenire un pericolo 
serio, fu perché gli anarchici erano pochi, e la massa dei socialisti, essendo parlamentaristi, 
partecipavano nel discredito in cui il parlamentarismo è giustamente caduto.

La nostra  missione  invece è  quella  di  mostrare  al  popolo che,  poiché il  governo 
parlamentare, così malefico com’è,  è pur tuttavia la meno cattiva delle forme possibili  di 
governo, IL RIMEDIO NON STA NEL CAMBIAR DI GOVERNO, MA NELL’ABOLIRE 
IL GOVERNO.

Del resto, il miglior mezzo di salvarsi dal pericolo di un ritorno al passato è, ed è 
stato ognora, quello di rendere l’avvenire sempre più minaccioso per i conservatori e pei 
reazionari. Se in Italia non vi fossero repubblicani, socialisti ed anarchici, un colpo di stato 
avrebbe già spazzato via questo servitorame di deputati, per quanto piccolo sia l’incomodo 
che dà ai ministri;  ed i clericali  sarebbero ben altrimenti  audaci se l’esistenza dei partiti 
avanzati non facesse temer loro che un’ondata popolare spazzerebbe via, con le altre cose, 
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anche tutta la melma vaticanesca. Non esisterebbero monarchie costituzionali, se i re non 
avessero  avuto  paura  della  repubblica;  in  Francia  non  vi  sarebbe  la  repubblica,  se  la 
Comune di Parigi non avesse dato da pensare ai partigiani della restaurazione; e se mai in 
Italia  si  farà  la  repubblica  sarà  quando  la  minaccia  crescente  del  socialismo  e 
dell’anarchismo indurrà la borghesia a tentare quell’ultimo mezzo per illudere e frenare il 
popolo.

Ma  tutto  il  detto  è  forse  inutile  per  Merlino.  Il  “pericolo”  reazionario  è  per  lui 
semplicemente un’occasione ed un pretesto per difendere il parlamentarismo, non come un 
meno peggio, ma come un’istituzione necessaria della società. Egli conchiude infatti che “il 
sistema parlamentare è cattivo perché è poco parlamentare (...) e che bisogna perfezionare il 
sistema, non distruggerlo”. Questo ci porterebbe a far la critica del, sistema parlamentare in 
sé  e  a  dimostrare  che  i  cattivi  effetti  che  produce  non  dipendono  da  abusi  ed  errori 
accidentali, ma dalla natura stessa del sistema. Ma Merlino si contenta di affermare senza 
addurre ragioni, e a noi lo spazio non consente questa volta di tornare sulla questione, che 
abbiamo già replicatamente trattata.

Merlino,  oltre  il  surriferito  “pericolo”  ha  un  altro  argomento  in  favore  del 
parlamentarismo,  e  questo  è  ad  homines,  cioè  diretto  specialmente  agli  anarchici  come 
individui. I compagni,  egli dice, coatti od altri denunziano gli abusi di cui sono vittime e 
sarebbero felicissimi se i loro lamenti trovassero almeno un’eco nel Parlamento; e gli pare 
che questa sia un’incoerenza con la loro professione di fede anti-parlamentare.

Ebbene,  questo,  quando avviene,  potrebbe  tutto  al  più  dimostrare  che gli  uomini 
quando soffrono o sono sollecitati da un bisogno od una passione, van soggetti ad anteporre 
l’interesse immediato al vantaggio generale della causa, ed a commettere delle incoerenze. E 
di questo genere d’incoerenze Merlino ne troverebbe quante ne vuole, in noi, in lui stesso ed 
in tutti quelli che hanno aspirazioni ed ideali in contraddizione con l’ambiente in cui sono 
costretti  a  vivere.  Noi  non  crediamo  nella  “giustizia”  dei  giudici  e  combattiamo 
l’ordinamento giudiziario nel suo principio e nelle sue forme; eppure quando ci mettono in 
prigione ci difendiamo, ci appelliamo e ci avvaliamo di tutti gli arzigogoli di procedura se ci 
giovano a venire fuori.  Non ammettiamo le leggi,  e quando una legge è violata a nostro 
danno, gridiamo all’abuso. Vogliamo illimitata libertà di stampa, e mandiamo i nostri giornali 
in Procura e spesso studiamo la frase per sfuggire agli artigli del Fisco. Non ammettiamo il 
salariato  e  lavoriamo per  salario.  Non ammettiamo la  proprietà  privata,  e  siamo contenti 
quando abbiamo qualche cosa; non ammettiamo la concorrenza commerciale, e dibattiamo il 
prezzo delle cose.che compriamo o vendiamo... e potremmo continuare all’infinito.

Ma  è  poi  vero  che  questa  contraddizione  tra  l’ideale  ed  il  fatto  sia  effetto  di 
incoerenza e debolezza di carattere? Merlino non crederà, speriamo (che diavolo, è tanto poco 
che ci ha lasciati!) che noi siamo dei rivoluzionari mistici, a modo di quei settatori russi, i 
quali, convinti che il bollo sia la firma del diavolo, siccome in Russia non si può vivere e 
muoversi  senza  avere  in  tasca  un  passaporto  col  relativo  bollo,  piuttosto  che  toccare  il 
diabolico  documento,  si  rifugiano  nelle  foreste  e  si  condannano  volontariamente  ad  una 
schiavitù peggiore di quella che loro imporrebbe il governo.

Ogni istituzione,  per  quanto cattiva,  contiene in sé un certo lato  buono,  un certo 
correttivo, che limita i suoi mali effetti; e noi ci renderemmo la vita impossibile e faremmo 
gl’interessi  dei  nostri  nemici  se,  costretti  a  subire  tutto  il  male  delle  istituzioni,  non 
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cercassimo di profittare di quel po’ di bene relativo che se ne può cavare. Ma non per questo 
possiamo  ritenerci  impegnati  a  difendere  quelle  istituzioni  ed  a  cessare  di  fare  tutto  il 
possibile per discreditarle ed abbatterle.

La  società,  per  esempio,  colla  sua  mala  organizzazione  crea  i  malfattori,  ed  il 
governo c’impedisce di portar armi o provvedere altrimenti alla nostra difesa. Se ci accade 
quindi essere aggrediti la notte e di non poterci difendere saremo naturalmente contenti se 
due carabinieri sopraggiungono a liberarci e non diremo loro, come la moglie di Sganarello, 
che  noi  siam  contenti  di  essere  aggrediti.  Ma  non  per  questo  diventeremo  amici  dei 
carabinieri e faremo pratiche per entrare nell’arma benemerita.

Le autorità municipali hanno monopolizzato i servizi pubblici e colla scusa di questi 
servizi ci  opprimono di tasse. Noi non possiamo pagar le tasse e poi essere indifferenti a 
quello che fa il municipio, aspettando il giorno in cui il popolo potrà badare da sé ai suoi 
interessi; e perciò gridiamo e cerchiamo di provocare l’indignazione popolare quando esso 
municipio per stupida impreveggenza e sordida spilorceria lascia inondare Ancona e tiene 
una biblioteca in condizioni tali che non serve a nessuno. Così è del Parlamento. Esso si è 
preso il diritto di far le leggi, e noi, che delle leggi siamo le vittime, dobbiamo per forza 
contar con esso se vogliamo che queste leggi, finché legge vi sarà, siano il meno oppressive 
possibile.  Ma  siccome  noi  non  crediamo  nella  buona  volontà  dei  deputati  e  siccome 
aspiriamo all’abolizione del Parlamento, come di ogni altro governo, noi non ci proponiamo 
di nominare dei “buoni” deputati, ma di agire su quelli che vi sono, quali essi siano, agitando 
il popolo e facendo loro paura. E quando manchi una efficace agitazione popolare, noi faremo 
anche pressione sui singoli deputati perché rinfaccino al governo i suoi abusi, ma lo faremo 
perché, o essi si presteranno ai nostri desideri, e sarà fatta chiara la loro impotenza, o non vi 
si presteranno e si vedrà la loro malavoglia.

Si rassicuri Merlino, se tant’è che la nostra incoerenza lo affligge. Noi ci rallegriamo 
se  qualche  deputato  rinfaccia  ai  ministri  la  loro  infamia;  ma  non  cessiamo  perciò  di 
considerare il Parlamento responsabile di ciò che fa il governo, poiché se esso volesse, il 
ministero dovrebbe ubbidire; né cessiamo di tenere ciascun deputato in quella mala stima che 
merita chiunque profitta dell’ignoranza e della pecoraggine degli elettori per farsi delegare un 
potere, che non può non risultare a danno del popolo.

MERLINO: “TRA DUE FUOCHI”

Articolo pubblicato dall’Avanti! il 24 novembre 1897.

Ad un mio articolo – “Il pericolo”, inserito nell’Italia del 5 novembre – ha risposto da una 
parte  Luigi  Minuti  (Italia  del  Popolo,  11  novembre)  dall’altra  il  mio  amico  Malatesta 
(Agitazione di  Ancona,  n.  35).  Non so resistere alla tentazione di  far  gustare al  lettore il 
confronto, che è molto istruttivo, di queste due risposte.

Il fatto da me messo in rilievo nell’articolo “Il pericolo” è che la crociata contro il 
parlamentarismo, che un tempo facevano gli anarchici e qualche volta anche i socialisti, oggi 
la fanno i Seghele, i Cesana e altre persone rispettabilissime, ma che per rimedio al mali del 
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parlamentarismo propongono di mutilare il parlamentarismo, di tornare indietro. Non vorrei, 
dicevo  io,  che  la  gente  abboccasse  all’amo  e  che,  perduta  ogni  fiducia  nel  sistema 
parlamentare, si riconciliasse col despotismo. Un Boulanger non è possibile in Italia. Al colpo 
di stato io non ci credo. Ma di fatto il governo, avendo gettato il discredito sul Parlamento, fa 
il  comodo suo; e il  paese quasi gli  batte le mani,  come le batté (come tutti  ricordano) al 
Crispi. Questo il fatto, che il Malatesta riconosce per vero e il Minuti non smentisce.

Dinanzi  a questo fatto il  repubblicano intransigente dice:  “Può darsi  che la gente 
diventi  repubblicana.”  L’anarchico-astensionista  dice:  “Può  darsi  che  diventino  tutti 
anarchici.”  Ed  entrambi  sì  fregano  le  mani  dalla  contentezza.  E  se  la  gente  diventasse 
partigiana del  governo assoluto? O se  divenisse  ogni  giorno più indifferente  alla  propria 
libertà  (je  m’en  foutise,  dicono  i  francesi  con  una  parola  intraducibile)  e  incapace  ad 
esercitarle? Qui sta la questione. I miei contraddittori avrebbero dovuto esaminare il fatto da 
me rilevato e dimostrare che la propaganda reazionaria che si va facendo contro il sistema 
parlamentare, non costituisce un pericolo, perché il popolo è pronto a fare la repubblica o 
l’anarchia.

Il Minuti ragiona così: “Il popolo è disgustato del sistema parlamentare. Facciamo la 
repubblica.” Bravo, e come farla se il popolo non si cura neppure di quella poca libertà che 
potrebbe avere m monarchia? È proprio il  caso di ricordare il  detto di Maria Antonietta: 
“Manca il pane: distribuite delle brioches.” Ma non sa il Minuti che con un po’ d’energia 
questo  popolo  potrebbe  ottenere  in  monarchia  almeno  nove  decimi  delle  libertà  che  gli 
prometterebbe – e che non sa se gliele darebbe poi – la repubblica? Che un popolo risoluto, 
attivo, esperto nelle pubbliche agitazioni imporrebbe oggi al governo l’abolizione completa 
del domicilio coatto, il rispetto dei diritti di riunione e di associazione, il diritto di sciopero e 
molte altre cose?

Il Parlamento non è già che possa funzionare bene nel sistema attuale; purtroppo io 
credo che non possa neppure funzionare bene in una repubblica capitalistica, vale a dire dove 
ci fossero poveri e ricchi. Ma il principio della sovranità del popolo, del diritto del popolo ad 
avere una volontà e a farla valere, lo si può e deve affermare fin d’ora, in tutti i modi, senza 
aspettare la proclamazione della repubblica.

Errico Malatesta fa un ragionamento analogo a quello del Minuti. Il popolo si mostra 
indifferente al governo parlamentare, non si vale dei diritti che ha e potrebbe far valere verso 
il governo. Dunque, propugnamo l’abolizione del governo. Ecco testualmente le sue parole: 
“I  reazionari  profittano  della  corruzione  e  dell’impotenza  parlamentare  per  risollevare  la 
bandiera del clericalismo e dell’assolutismo: è vero. Ma vorrebbe per questo il Merlino che ci 
mettessimo a tentare quest’opera tanto impossibile quanto contraria alle nostre condizioni e ai 
nostri interessi di partito, di salvare il Parlamento dal disprezzo e dall’odio popolare? Allora 
sì che il popolo, vedendo che il Parlamento non ha altri nemici che i reazionari, sì getterebbe 
tutt’intero nelle loro braccia.  Se Boulanger in Francia poté divenire un pericolo serio,  fu 
perché  gli  anarchici  erano  pochi,  e  la  massa  dei  socialisti,  essendo  parlamentaristi, 
partecipavano del discredito in cui il parlamentarismo è giustamente caduto”.

La verità  è  che parecchi  anarchici  passarono a militare nelle  file  dei  boulangisti, 
appunto  perché  fuorviati  dalla  propaganda  contro  il  sistema  parlamentare,  propaganda 
puramente negativa. Abolire il Parlamento, abolire il governo, e poi? E poi ognuno farà quel 
che vuole, e si vivrà nel migliore dei mondi possibili.
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“La nostra missione (degli anarchici) è quella di mostrare al popolo che, poiché il 
governo  parlamentare,  così  malefico  com’è,  è  pur  tuttavia  la  meno  cattiva  delle  forme 
possibili di governo, il rimedio non sta nel cambiar il governo, ma nell’abolire il governo”. 
Questo lo dite voi: ma il popolo crede che il governo di uno solo val meglio del governo di 
pochi, e non concepisce affatto (di questo potete star sicuri) uno stato di cose senza governo 
di sorta. Il popolo non è convinto che il sistema parlamentare sia la meno cattiva delle forme 
possibili di governo, e se non ci fosse altro argomento per farlo dubitare di ciò che voi dite, ci 
sarebbe la propaganda repubblicana, la quale gli suggerisce, a dire del Minuti, “un concetto di 
governo ove il  Parlamento  avrà la  sua ragione di  essere  nel  suffragio popolare,  e  la  sua 
esplicazione in un’assemblea legittima, rappresentate della sovranità popolare”.

Un uomo o un partito può trincerarsi dietro una frase: “Abolizione del governo”. Ma 
il  popolo vuole sapere come si  farà a vivere,  a  intendersi  nelle cose d’interesse comune. 
Abolito  che  sia  il  Municipio  (che  è  un  piccolo  governo),  chi  penserà  alle  strade, 
all’illuminazione, all’arginatura di un fiume come il Tevere e a tante altre cose d’interesse 
comune?  Vi  penseranno  tutti?  Ciascuno  a  modo  suo?  O  non  vi  penserà  nessuno?  O  si 
incaricheranno  alcuni  di  provvedere  a  questi  pubblici  servizi  nel  pubblico  interesse?  E 
saranno questi  incaricati  arbitri  di  agire a loro posta,  o saranno sottoposti  al  volere della 
popolazione?  E  la  popolazione  avrà  un  volere  unico,  o  possono  sorgere  fra  essa  pareri 
diversi? E in questo caso si dovrà scegliere fra l’uno e l’altro? E come? Si riunirà il popolo in 
massa per deliberare su ciascuna questione che si presenti? Ovvero sì riuniranno soltanto i 
rappresentanti o delegati dei vari gruppi?

Malatesta non è anarchico individualista o amorfista. Egli ammette. la necessità della 
rappresentanza e del voto di maggioranza in talune cose d’interesse comune indivisibile. Ora 
che cosa è questo se non il sistema parlamentare corretto e migliorato, non già abolito? Io ho 
un dubbio: che tutta questa guerra che si muove al parlamentarismo, sia fatta alla parola. In 
questo caso essa sarebbe lecita, se non fosse pericolosa. Cominciamo dal dire al popolo che si 
faccia vivo, che si serva dei diritti che ha (come del resto fa la  Agitazione,  meno non so 
perché, per il diritto elettorale), che ne domandi altri, che lotti, che cominci... per finire dove 
e come meglio si potrà.

MALATESTA: “ANCORA DEL PARLAMENTARISMO”

Risposta del Malatesta sull’Agitazione del 2 dicembre 1897.

Saverio  Merlino  ha  replicato  sull’Avanti!  all’articolo  che  pubblicò  l’Agitazione n.  35  in 
risposta  alla  difesa  ch’egli  fece  del  parlamentarismo  sull’Italia  del  Popolo.  L’articolo 
dell’Agitazione non era firmato,  ma  Merlino,  ben apponendosi,  lo attribuisce a me,  e ciò 
m’induce a rispondergli in nome mio, quantunque su questa questione siamo tutti concordi, 
non solo noi della redazione, ma tutti quegli anarchici che si vanno costituendo in partito 
organizzato,  e  sperano di  poter  mostrare  coi  fatti  come  si  può sostituire  una feconda  ed 
educatrice azione popolare all’azione parlamentare, che, a parer nostro, abitua il popolo ad 
aspettare dall’alto la propria emancipazione, e lo prepara così alla schiavitù.
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Merlino,  ricordando  ch’io  convengo  nell’esistenza  del  pericolo  clericale  e 
reazionario, dice che io rispondo che può darsi che la gente diventi anarchica. Niente affatto: 
io dico che il rimedio contro quel pericolo sta nel suscitare nel popolo il sentimento della 
ribellione  e  della  resistenza,  nell’ìspirargli  la  coscienza  dei  suoi  diritti  e  della  sua  forza, 
nell’abituarlo a fare da sé,  a  pretendere,  a  conquistare colla forza sua quanta più libertà, 
quanto più benessere è possibile – e non già nel rifare una verginità al sistema parlamentare, 
che poi ripercorrerebbe ancora la stessa parabola di decadenza che ha già percorsa una volta. 
E perciò bisogna lavorare a che la gente diventi  anarchica,  o almeno che il  numero e la 
potenza d’azione degli anarchici aumentino, ed i sentimenti e le idee del pubblico si accostino 
quanto più è possibile ai sentimenti ed alle idee degli anarchici.

E ancora: Merlino dice che il popolo non è convinto che bisogna abolire il governo. E 
chi pretende il contrario? Se il popolo ne fosse convinto, l’anarchia sarebbe un fatto. Ma noi 
che ne siamo convinti, abbiamo interesse e dovere di cercare di convincerne anche gli altri.

Il  popolo  non  è  convinto,  per  esempio  che  il  cattolicismo  è  un  ammasso  di 
superstizioni, che i preti ed i borghesi lo sostengono perché ottimo strumento di regno; il 
popolo non è convinto che si può fare a meno dei padroni; ma non per questo Merlino ci 
consiglierebbe di metterci a predicare, anziché la distruzione, la riforma del cattolicismo e del 
capitalismo.
A parte quest’errore d’interpretazione, col quale mi si fa dare come un fatto quello che io 
dico che si deve fare, Merlino non risponde agli argomenti del mio articolo, ed io non ho che 
da rimandare ì lettori a quell’articolo. E invece egli insiste sulla necessità di una forma di 
governo e di parlamento, perché la società possa vivere e funzionare. “Abolito il municipio, 
che è un piccolo governo”, egli dice, “chi penserà alle strade, all’illuminazione, all’arginatura 
dei fiumi ed a tante altre opere d’interesse comune?”. “Vi penseranno tutti? Ciascuno a modo 
suo? O non vi penserà nessuno? O s’incaricheranno alcuni di provvedere a questi pubblici 
servizi  nel  pubblico interesse? E saranno questi  incaricati  arbitri  di  agire  a  loro modo  o 
saranno sottoposti  al  volere  della  popolazione?  E la  popolazione avrà  un  volere  unico  o 
possono sorgere  fra essa pareri  diversi? Ed in  questo caso si  dovrà  scegliere  tra  l’uno e 
l’altro? E come? Si riunirà il popolo in massa per deliberare su ciascuna questione che si 
presenti? Ovvero si riuniranno soltanto i rappresentanti o delegati di vari gruppi?”.

Ecco: io credo che gl’incaricati dei pubblici servizi saranno le associazioni di coloro 
che lavorano in ciascun servizio; che queste associazioni dovranno badare nello stesso tempo 
al  benessere dei  loro membri  ed al comodo del pubblico, e che saranno impossibilitate a 
prevaricare dal  controllo dell’opinione pubblica,  dai  legami  di  dipendenza reciproca colle 
altre associazioni e dal diritto di tutti ad entrare nelle singole associazioni ed usare dei mezzi 
di produzione che esse adoperano. Credo che non vi sarà divisione fissa tra chi dirige e chi 
esegue, e che la direzione del lavoro spetterà di diritto e di fatto ai lavoratori, i quali per 
ciascun lavoro si organizzeranno e si divideranno le funzioni nel modo che stimano migliore. 
Credo che dove v’è bisogno di delegare degl’individui per una data funzione, si darà loro un 
mandato determinato, limitato, soggetto sempre al controllo ed all’approvazione del pubblico, 
e sopratutto che non si darà mai loro una forza per obbligare la gente, e per compiere il loro 
mandato contro la volontà di una frazione qualsiasi del pubblico: il diritto di adoperare la 
violenza, quando se ne presentasse la dura necessità, dovendo restare sempre a tutto il popolo 
e, non mai esser delegato. Credo che quando sopra una cosa da fare si hanno pareri diversi, se 
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è possibile e conveniente si farà in modi diversi, e se ciò non è possibile o non è conveniente, 
si farà come vuole la maggioranza, salvo tutte le garanzie possibili in favore della minoranza 
– garanzie che si darebbero sul serio, perché, non avendo la maggioranza né il diritto né la 
forza  di  costringere  la  minoranza  all’ubbidienza,  bisognerà  bene  che  guadagni  la  sua 
acquiescenza a mezzo di condiscendenze e prove di buona volontà…

E poi credo, anzi son sicuro, che io non ho né la capacità né la missione di fare il 
profeta. Io voglio combattere perché il popolo si metta in condizione di fare come vuole: ed 
ho fiducia ch’esso, pur facendo mille spropositi e dovendo spesso ritornare sui suoi passi, e 
sperimentando contemporaneamente e successivamente mille forme diverse, preferirà sempre 
quelle soluzioni che l’esperienza gli mostrerà più facili e più vantaggiose.

Merlino  dubita  che  in  fondo si  tratti  di  una  questione  di  parole.  Egli  si  sarebbe 
accostato  più  alla  verità  (forse  gliel’ho  avvertito  altre  volte)  se  avesse  detto  che  è  una 
questione di metodo.

Quali saranno le forme sociali, dell’avvenire nessuno può precisare – e facilmente ci 
troveremmo d’accordo sui concetti generali che dovranno guidare una società di liberi e di 
eguali...  dopo che  essa  sarà  costituita.  La  questione  è  del  modo  come  si  può  arrivare  a 
costituirla.  Gli  autoritari  vogliono  imporre  dall’alto,  per  mezzo  di  leggi,  quello  che  essi 
credono  bene.  Gli  anarchici  invece  vogliono,  colla  propaganda  distruggere  il  principio 
d’autorità nelle coscienze, e colla rivoluzione distruggere ogni forza organizzata che possa 
costringere gli uomini ad agire contrariamente alla loro volontà.

A proposito, vorrà Merlino rispondere ad una domanda alla quale nessun socialista 
democratico ha voluto darmi una risposta esplicita? Io vorrei sapere, se, nell’opinione sua, 
quel tale governo o parlamento che egli crede necessario alla vita sociale, dovrà avere a sua 
disposizione una forza armata.  Nel  caso che no,  allora davvero che la differenza fra  noi 
sarebbe poca cosa,  poiché io sopporterei  di  buona grazia un governo...  che non potrebbe 
obbligarmi a nulla.

Merlino non sa comprendere perché l’Agitazione, che dice al popolo di farsi vivo e di 
servirsi dei diritti che ha, fa un’eccezione per il diritto elettorale. Noi ne abbiamo spiegato le 
ragioni varie volte. Il “diritto” elettorale è il diritto di rinunziare ai propri diritti, e quindi è 
contrario allo scopo di noi, che vogliamo che il popolo s’abitui a combattere ed a vincere 
direttamente, colle proprie forze.

È stato detto che il diritto elettorale è il diritto di scegliersi il proprio padrone. In 
realtà non è nemmeno questo: ma è il diritto di concorrere per una parte minima alla nomina 
di una particella del proprio padrone, e di dirsi poi e credersi sovrano. Noi che vogliamo che 
il popolo sia sovrano davvero, abbiamo ogni interesse ad impedire ch’esso prenda sul serio 
una sovranità da burla e s’acqueti in essa.

MERLINO: “USO ED ABUSO DELLA FORZA”

Controbatte il Merlino con una lettera che l’Agitazione pubblica il 16 dicembre 1897.

Roma, 5 Dicembre.
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Cari amici,m i dispiace di usurpare il vostro spazio, ma devo rispondere alla domanda che mi 
rivolge E. Malatesta: “A proposito, vorrà M. rispondere ad una domanda, alla quale nessun 
socialista-democratico  ha  voluto  darmi  una  risposta  esplicita?  Io  vorrei  sapere  se, 
nell’opinione sua, quel tale governo o parlamento che egli crede necessario alla vita sociale, 
dovrà avere a sua disposizione una forza armata”.

Risponderò come rispose a me  altra volta Malatesta.  Se la gente sarà abbastanza 
ragionevole, non sarà necessario usar la forza, se no, ci si ricorrerà. Beninteso l’uso della 
forza dovrà esser riservato ai casi estremi e non dovrà essere ad arbitrio di un Governo o di 
un Parlamento di adoperarla contro i cittadini recalcitranti ad un dato provvedimento, anzi 
non  dovrà  essere  adoperata  contro  i  cittadini,  come  son  oggi  l’esercito  e  la  polizia,  ma 
solamente  i  cittadini  stessi  potranno essere chiamati  in casi  straordinari,  come già usa in 
Inghilterra e negli Stati Uniti. Insomma bisogna regolare l’uso della forza, limitarne i casi, 
toglierlo  all’arbitrio  di  un’amministrazione  o  autorità  centrale  qualsiasi:  ma  non  si  può 
escludere a priori la necessità che la collettività adoperi la forza contro l’individuo o contro la 
minoranza, nei casi in cui vi sia veramente conflitto di volontà e d’interessi e la secessione 
non sia possibile e non riesca un compromesso. Cioè, si può a parole promettere l’Arcadia, 
l’Eldorado e la pace perpetua, ma si manterrebbe poi la promessa?

Ecco  come  io  rispondo  a  Malatesta,  e  a  mia  volta  gli  faccio  una  domanda 
Gl’individui useranno mai la forza l’uno contro l’altro? Se altri  mi dà uno schiaffo, devo 
reagire o presentargli l’altra guancia? La risposta sua, la prevedo, è che devo reagire. E se 
sono debole? Accorrerà la gente a difendermi. E come farà la gente accorrendo, durante una 
rissa, a sapere da quale parte sta la ragione, per mettersi da quella? Ci sarà probabilmente chi 
piglia parte per l’uno, chi per l’altro dei contendenti. Quindi il popolo dev’essere tutto in armi 
a ogni disputa, che si accende tra due individui, e si dividerà in fazioni, proprio come ai tempi 
dei  Cerchi  e  dei  Donati,  dei  Bianchi  e  dei  Neri.  Io  ho  detto  e  ripeto  che  questo  modo 
d’intendere l’Anarchia può esser passato per un momento per la mente di qualcuno, ma non è 
sostenibile: e più presto lo correggiamo, meglio è.

Malatesta  dice  che  non fa  il  mestiere  del  profeta.  Così  dicono anche  i  socialisti 
democratici, quando si tenta di dimostrare loro gl’inconvenienti del Collettivismo. Dunque 
demoliamo, e non ci curiamo d’altro. Ma si può demolire, senza sapere che cosa realmente si 
deve demolire, e perché? Si può andar innanzi alla cieca? No – tanto vero, che Malatesta ha le 
sue idee. Egli sa o crede che “incaricate dei pubblici servizi saranno le Associazioni di coloro 
che lavorano in ciascun servizio; le quali dovranno badare nello stesso tempo al benessere dei 
loro membri e al comodo del pubblico”.

Dovranno  –  perché  lo  dite  voi?  Ma  voi  che  spesso  notate,  e  giustamente,  che 
l’Amministrazione collettivistica sarebbe portata ad abusare della sua autorità, e non potrebbe 
restar democratica, voi dovete anche sapere che un’Associazione incaricata di un pubblico 
servizio baderebbe prima al proprio interesse e al comodo dei suoi membri, e poi, se mai, a 
quello del pubblico. Le vostre Associazioni diverrebbero altrettanti corpi burocratici; e come 
mai potete voi credere che sarebbero nientemeno impossibilitate a prevaricare “dal controllo 
dell’opinione pubblica”? Come si eserciterebbe questo controllo? Quali forme assumerebbe? 
Quella forse di un’insurrezione popolare contro ogni Amministrazione che non obbedisse al 
volere del pubblico? Mettiamo che l’Associazione ferroviaria si rifiutasse di far correre un 
direttissimo tra Roma e Ancona: sarebbe chiamata a dovere dal popolo tumultuante? E se 

— 52 —



Errico Malatesta e Francesco Saverio Merlino – Anarchismo e Democrazia

l’opinione pubblica fosse divisa? Se tutte le località percorse dal treno ne domandassero la 
fermata? Se l’Assocìazione fomentasse ad arte la discordia? Ci sarebbero, aggiunge Malatesta 
“i legami di dipendenza reciproca tra le Associazioni”. Quali legami? E di che specie? Patti, 
obbligazioni, deliberazioni collettive, Comitati federali, Congressi? Che vi abbia ad essere un 
Parlamento?

E da ultimo ci sarebbe “il diritto di tutti ad entrare nelle singole Associazioni ed usare 
dei  mezzi  di  produzione,  che  esse  adoperano”.  Questo  poi  renderebbe  impossibile  alle 
Associazioni di funzionare un’ora sola. Immaginiamo un cantiere, dove sì sta fabbricando 
una nave,  invaso  da  gente  che  vuoi  metter  le  mani  dappertutto  e  sostituirsi  a  quelli  che 
lavorano – per essere, forse l’indomani lasciato deserto. Figuriamoci una farmacia in cui si 
presentano  a  lavorare  dei  dilettanti  farmacisti  –  e  via  discorrendo.  A  me  pare  che  noi 
dobbiamo intenderci sugli elementi del Socialismo – prima ancora di discutere dei metodi.

MALATESTA: “ANARCHIA... CONTRO CHE COSA?”

Replica di Malatesta sull’Agitazione del 23 dicembre 1897.

Io  so  che  Merlino,  esempio  raro  tra  i  polemisti  e  gli  uomini  di  parte,  non  mira  nelle 
discussioni a mettere nell’imbarazzo l’avversario con artifici retorici, ma si sforza di portar 
luce  sulla  materia  in  questi  one;  so  ch’egli  si  propone  sempre  di  cercare  la  verità  e  di 
propagare quello ch’egli  è giunto a creder vero – e perciò sono stato molto meravigliato 
dell’ultimo  articolo che ci  ha  inviato,  nel  quale,  mentre  si  propone di  rispondere  ad una 
domanda da me fatta nella speranza reale di apprendere meglio quali sono le sue idee, egli 
gira attorno alla questione, cerca d’impressionare il lettore con una certa apparenza di spirito 
pratico e... mi lascia più perplesso di prima.

Io domandavo se, a senso suo, quel qualsiasi governo, o parlamento ch’egli crede 
necessario al buon andamento della società dovrà avere a sua disposizione una forza armata. 
E Merlino mi risponde che “l’uso della forza dovrà essere riservato ai casi estremi e non 
dovrà essere ad arbitrio di un Governo o di un Parlamento di adoperarla contro i Cittadini 
ricalcitranti  ad un dato provvedimento”.  Io non ci capisco nulla.  Se il  Governo non ha il 
diritto di costringere i cittadini ad ubbidire alle leggi, allora non è più un governo, nel senso 
comune della parola e noi non avremmo più a domandarne l’abolizione: ci basterebbe di fare 
a modo nostro quando quello che esso vuole non ci conviene.

Non vi deve essere una forza armata permanente, dice Merlino, ma i cittadini stessi 
potranno esser chiamati in casi straordinari, come già si usa in Inghilterra e negli Stati Uniti. 
Ma  chiamati  da  chi?  Dal  Governo?  E  saranno  obbligati  ad  accorrere  alla  chiamata?  In 
Inghilterra e negli  Stati Uniti vi è una polizia; e le milizie che il governo chiama in casi 
straordinari servono, salvo che non si ribellino, agli scopi del governo, tra cui è sempre primo 
quello di tenere a freno ed all’occasione di massacrare il popolo. E quello il regime politico 
che vagheggia Merlino?

Ma l’uso della forza va regolato e tolto all’arbitrio di un’amministrazione centrale 
qualsiasi, dice Merlino. Che si tratti dunque di uno Statuto che dovrà fissare i diritti rispettivi 
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del  Cittadino  e  quelli  del  Governo e  che  sarà  rispettato...  come  lo  sono sempre  stati  gli 
Statuti!

Noi vogliamo che tutti i cittadini abbiano diritto uguale di essere armati e di correre 
alle armi quando se ne presenti la necessità, senza che nessuno possa costringerli a marciare o 
a non marciare. Vogliamo che la difesa sociale, interesse di tutti, sia affidata a tutti, senza che 
nessuno faccia il mestiere di difensore dell’ordine pubblico e viva di esso.

Ma,  dice  Merlino,  se  io  sono  attaccato  da  uno  più,  forte  di  me,  come  farò  a 
difendermi? Accorrerà la gente ad aiutarmi? E accorrendo, come farà a giudicare da che parte 
sta la ragione? E siccome probabilmente si produrranno opinioni diverse, si avrà dunque per 
ogni disputa una guerra civile?

E i carabinieri, rispondo io, sono sempre presenti per difendere chi è attaccato? Ed è 
sicuro ch’essi non si mettano mai dalla parte di chi ha torto? E il giudizio dei magistrati offre 
forse più garanzie di giustizia di quello della folla? E la tirannia è forse preferibile alla guerra 
civile? Merlino ragiona come fanno i conservatori. Egli mette innanzi tutti gl’inconvenienti, 
tutti  i  conflitti  possibili  nella  vita  sociale,  e  se  ne  serve  per  dire  impossibili  ed  assurdi 
gl’ideali nostri – dimenticando però di dirci come a quegli inconvenienti ed a quei conflitti si 
ripara nel sistema suo.

Merlino teme la guerra civile; ma che cosa è un regime autoritario se non uno stato di 
guerra, in cui una delle parti è stata vinta e si trova soggetta? Merlino dirà che egli è libertario 
e non già autoritario; ma se qualcuno, individuo o collettività, minoranza o maggioranza può 
imporre agli altri la propria volontà, la libertà è una menzogna, o non esiste se non per chi 
dispone della forza.

lo  non ho  mai  detto  che  l’Anarchia,  specie  nei  primi  mi  tempi  sarà  l’Arcadia  o 
l’Eldorado. Vi saranno purtroppo guai e difficoltà inerenti all’imperfezione ed al disaccordo 
degli uomini; ma se v’è probabilità che i mali siano minori che in qualsiasi regime autoritario, 
ciò mi basta per essere anarchico.

Il benessere e la libertà di tutti, l’abolizione della tirannia e della schiavitù non si 
possono avere  se  non quando gli  uomini  si  sforzino  di  armonizzare  i  loro  interessi  e  si 
pieghino  volontariamente  alle  necessità  sociali.  Ed  io  credo  che,  abolita  la  proprietà 
individuale ed il governo, distrutta cioè la possibilità di sfruttare ed opprimere gli altri sotto 
l’egida delle leggi e della forza sociale, gli uomini avranno interesse, e quindi volontà, di 
accordarsi e risolvere i possibili conflitti pacificamente, senza ricorrere alla forza. Se ciò non 
fosse, evidentemente l’anarchia sarebbe impossibile; ma sarebbero anche impossibili la pace 
e la libertà.

Merlino non è persuaso quando gli dico che contro il volere degli uomini l’anarchia 
non si fa. Ma sa egli concepire un regime che si regga senza e contro la volontà degli uomini, 
o almeno di coloro tra gli uomini che pensano e vogliono? E conosce egli un regime che 
valga più di quel che valgono gli uomini che lo accettano? Tutto dipende dalla volontà degli 
uomini. Cerchiamo dunque di educarli a volere la libertà e la giustizia per tutti, e a cacciare 
dal loro spirito il pregiudizio della necessità del gendarme.

lo dissi che non sono profeta, e Merlino trova che io rispondo come fanno i socialisti 
democratici quando si tenta di dimostrar loro gl’inconvenienti del Collettivismo. Il caso non è 
eguale. I socialisti democratici vogliono che il popolo Il mandi al potere, a far le leggi, ad 
organizzare la nuova società, e quindi dovrebbero almeno dirci che uso farebbero di questo 
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potere,  e  a  quali  leggi  ci  sottoporrebbero.  Noi  anarchici  invece  vogliamo  che  il  popolo 
conquisti la libertà e... faccia quello che vuole.

Avere fin da ora delle idee e dei progetti pratici è necessario, poiché la vita sociale 
non ammette interruzione, ed il popolo dovrà, il giorno stesso in cui si sarà sbarazzato del 
governo e dei padroni, provvedere alle necessità della vita. Ma queste idee potranno essere 
varie nei vari paesi e nelle varie branche della produzione, e se anche fossero sbagliate il 
male  non  sarebbe  grande,  poiché,  non  essendovi  un  potere  conservatore  che  obblighi  a 
perseverare negli errori, né una classe costituita che di questi errori profitti, sì potrà sempre 
cambiare e migliorare quello che alla prova non riesce bene. L’anarchia è, in un certo senso, 
il sistema sperimentale applicato all’arte del viver civile.

E poi, io. non sono che un individuo, e io e tutti gli anarchici attuali non siamo che 
una frazione del popolo, e quindi potremmo dire tutto al più quel che vorremmo, ma non mai 
quel che sarà: il fatto dovendo essere necessariamente modificato dal concorso di tante altre 
volontà che oggi non sappiamo quali saranno.

D’altronde,  pur non avendo nessuna inclinazione per l’arte profetica,  io espressi 
alcuna  delle  mie  idee  sulla  futura  organizzazione  sociale  - e  Merlino  le  ha  confutate... 
alquanto  puerilmente.  Io  dissi,  per  esempio,  che  i  servizi  pubblici  saranno  fatti  dalle 
associazioni dei lavoratori dei diversi rami e che queste associazioni baderanno nello stesso 
tempo al benessere dei loro membri ed al comodo del pubblico. E Merlino dice che queste 
associazioni, al pari dei corpi governanti, baderebbero prima al comodo dei propri membri 
e poi, se mai, a quello del pubblico. Può darsi benissimo: ma siccome ogni lavoratore da 
una parte è membro dì un’associazione di produzione e dall’altra è parte del pubblico, è 
probabile che si accorgerebbe presto che al giuoco di tirare ognuno al proprio vantaggio, ci 
si  perde tutti,  e  perciò penserebbe che vale  meglio  accordarsi  e  lavorare  tutti  di  buona 
voglia per il bene generale. Tutt’altra è invece la posizione del governante, il quale impone 
agli altri le regole di lavoro e può accomodar tutto a profitto suo e dei suoi amici.

Io  dissi  che  l’opinione  pubblica  impedirebbe  alle  associazioni  di  prevaricare;  e 
Merlino mi domanda se vi sarà un’insurrezione popolare contro ogni Amministrazione che 
non obbedisse al volare del popolo. Eppure non è molti giorni che Merlino ha scritto, ed a 
ragione, che se il popolo sapesse volere potrebbe, anche nel regime attuale, nonostante le 
ricchezze ed i soldati di cui dispongono le classi dominanti, impedire moltissimi abusi ed 
imporre il rispetto di molte libertà! La tesi che sostiene Merlino deve essere davvero molto 
cattiva, giacché egli si vede costretto a ricorrere alle barzellette dei reazionari.

Io  parlai  dei  legami  di  dipendenza  reciproca  tra  le  Associazioni,  e  Merlino  non 
intende di che legami io parlo. Ma non è chiaro che il fornaio, per esempio, ha bisogno del 
mugnaio che gli fornisce la farina, del contadino che fornisce il grano, del muratore che gli fa 
la casa, del sarto che lo veste e così all’infinito? Non è chiaro che tutti hanno interesse e 
bisogno di mettersi d’accordo con tutti? Ma come si stabiliranno questi accordi?, domanda 
Merlino. Mediante patti, obbligazioni, Comitati federali, Congressi? Con questi o con altri 
mezzi,  ma  non certo,  se  i  lavoratori  ci  terranno ad esser  liberi,  mediante  Parlamenti  che 
faccian la legge e che la impongano a tutti colla forza.

Io reclamavo infine,  come garanzia  contro il  costituirsi  di  monopoli  a  danno del 
pubblico,  il  diritto  di  tutti  ad  entrare  nelle  singole  Associazioni  ed  usare  dei  mezzi  di 
produzione  che  esse  adoperano.  E  Merlino  risponde  immaginando  un  cantiere  invaso  da 
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gente  che vuol  mettere  le mani  dappertutto,  o  una farmacia  dove dei  dilettanti  vadano a 
rimestare e confondere tutto. Non sembra proprio di sentire un parruccone il quale, volendo 
combattere la proposta di aprire al  pubblico un giardino, dicesse che tutta la popolazione 
vorrebbe entrare contemporaneamente nel giardino e morrebbe pigiata e soffocata? In pratica 
poi risulta che quando si apre un pubblico giardino il diritto per, tutti di andarci a passeggiare 
basta  per  impedire  il  monopolio,  ma  non  produce  niente  affatto  un  affollamento  che 
distruggerebbe il piacere di passeggiare. Il mio concetto era chiaro: io parlavo del diritto che 
deve avere la gente di provvedere da sé ad un dato lavoro, quando coloro i quali lo fanno 
volessero servirsene come mezzo per sfruttare ed opprimere gli altri; e non già del diritto 
degli sfaccendati di andare a disturbare chi lavora.

Ma insomma, le idee mie possono essere sbagliate, e, come ho detto, non sarebbe 
gran male, perché io non voglio imporle a nessuno. Merlino però, il quale si lamenta che noi 
non vogliamo fare i profeti e non definiamo abbastanza le nostre idee sull’avvenire, dovrebbe 
dirci lui che cosa è che vuole. Non crede nell’“amministrazione” dei socialisti democratici, 
non  nelle  associazioni  degli  anarchici,  e  tampoco  vuole  egli  demolire  il  presente  senza 
preoccuparsi dell’avvenire. Che cosa vuole egli dunque?

Criticare le idee degli  altri è ottima cosa, ma non basta.  Noi sappiamo che tutti  i 
sistemi hanno i loro lati deboli: il nostro come quelli degli altri. Ma per rinunziare al nostro 
bisognerebbe che ce se ne proponesse uno che abbia meno inconvenienti. Tutto è relativo. 
Noi  siamo  anarchici  perché  l’Anarchia,  nel  senso  che  noi  diamo  alla  parola,  di  pare  la 
migliore soluzione del problema sociale. Se Merlino conosce qualche cosa di meglio, ce lo 
insegni subito.

MERLINO: CONTRASTO PERSONALE

Nota secca di Merfino apparse sull’Agitazione del 30 dicembre 1897.

Credevo  che,  non  fosse  che  per  l’amicizia  che  ci  lega,  Malatesta  e  io  avessimo  potuto 
polemizzare senza darci del farabutto e del mascalzone l’uno all’altro. Ma mi sono ingannato. 
La polemica appassiona e un uomo appassionato non riesce, fosse anche Catone in persona, a 
mantenersi giusto ed equanime.  Malatesta poi è uomo di parte,  è immerso dalla gioventù 
nelle lotte politiche, difende il suo passato, crede forse che sia in giuoco nella polemica tra 
noi impegnata, la sua posizione di capo morale del partito anarchico italiano, e quindi gli 
riesce meno che ad altri di discutere serenamente.
Il sistema da lui prescelto per combattermi e il seguente. Mi dice un mondo di cortesie. io 
sono un uomo che cerco la verità, che rifuggo da’ cavilli, che non ricorro ad artifici retorici 
per mettere in imbarazzo l’avversario ecc. ecc.. Ma poi si meraviglia che io giro attorno alla 
questione, che cerco di impressionare il lettore con una certa apparenza di spirito pratico, e 
mi dà del reazionario a tutto pasto. “Merlino ragiona come fanno i conservatori”. “M. si vede 
costretto a ricorrere alle barzellette dei reazionari”. “Sembra proprio di udire un parruccone” 
ecc. ecc..

Queste invettive si capisce bene a che servono Un proverbio dice: dà ad uno del cane 
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e potrai sparargli addosso. Malatesta non lo fa ad arte, ma sente che se riesce a farmi credere 
reazionario da’ lettori del suo giornale, egli toglie ogni credito ai miei argomenti, e se anche 
io ho ragione ed egli torto, tutti daranno torto a me e ragione a lui. Egli quindi mi gratifica ad 
ogni pie’ sospinto dell’epiteto di reazionario. A forza di sentirlo dire e ridire,  il lettore si 
abitua  all’idea che  io  sono diventato  un  difensore  accanito  dell’attuale  ordine  di  cose,  e 
finisce per crederci fermamente e per appassionarsi contro di me in guisa tale da non potere 
più apprezzare serenamente i miei argomenti.

Io potrei valermi, verso Malatesta, dello stesso metodo: potrei, se volessi, valendomi 
di  certe  recenti  sue  dichiarazioni  intorno  alla  necessità  di  lottare  per  i  miglioramenti 
attualmente  possibili,  prendermi  il  gusto  di  dipingerlo  agli  occhi  dei  suoi  amici  per  un 
reazionario, od almeno per un rivoluzionario che si avvia a diventare reazionario.

Preferisco di chiudere la polemica rimandando il lettore, che abbia la curiosità di 
conoscere quale sia la soluzione, non collettivista-autoritaria, né anarchico-amorfista, che io 
propongo al problema sociale, ad un volumetto che verrà pubblicato fra giorni dal Treves. [Si 
tratta de  L’Utopia collettivista – N.d.r.] Quanto al Malatesta, lo avverto che la prima volta 
che egli  pensando con la sua testa dissentirà da’ suoi amici,  questi  lo tratterranno, se già 
taluni non lo trattano, come egli tratta me; ed e gli non potrà dolersi di loro, perché saranno 
stati educati alla sua scuola.

MALATESTA: “CHIARIFICAZIONE SULLA POLEMICA”

Risposta di Malatesta sull’Agitazione del 30 dicembre 1897.

Mi duole che Merlino, si sia offeso della mia risposta; ma a me non pare di essere andato 
oltre  i  limiti  permessi  in  una  polemica  cortese  tra  persone  che  si  stimano.  Notai  la 
somiglianza tra alcuni suoi argomenti e quelli addotti ordinariamente dai conservatori e dai 
reazionari, così come egli aveva detto che io rispondevo come fanno i socialisti-democratici. 
È offensivo questo? Per  me  non v’è  mai  offesa  quando non si  dubita  della  sincerità del 
contraddittore. In ogni modo, poiché Merlino vuol troncarla, io non insisterò; e aspetterò il 
suo nuovo volume per giudicare la soluzione ch’egli propone al problema sociale. Di una sola 
cosa vorrei fosse sicuro il Merlino, ed è che se egli o chiunque altro mi convincesse che sono 
in errore, io lo confesserei subito, malgrado il mio passato ed il mio presente.

MALATESTA: “CONCLUSIONE”

L’articolo di Malatesta è pubblicato sull’Agitazione del 13 gennaio 1898, e prende 
spunto da un’allusione alla  polemica contenuto in  un articolo  che Merlino  aveva 
pubblicato sulla  Rivista Popolare diretta da Colajanni. Pochi giorni dopo, Malatesta 
verrà arrestato dalla polizia sabauda e la polemica si interromperà per cause di forza 
maggiore..

— 57 —



Errico Malatesta e Francesco Saverio Merlino – Anarchismo e Democrazia

Per una deferenza personale, che qualcuno ha voluto rimproverarci e di cui non ci pentiamo, 
e per l’onesto desiderio di far udire ai nostri lettori le due campane e metterli in grado di poter 
giudicare  con  piena  cognizione,  noi  aprimmo  a  Merlino  le  nostre  colonne.  Egli  preferì 
dichiararsi  offeso  della  critica  del  Malatesta  e  troncar  la  polemica...  per  andarci  poi  ad 
attaccare, incidentalmente, in nota ad un suo articolo pubblicato nella rivista del Colajanni.

E questo è nel suo diritto. Egli può attaccarci e criticarci quando e dove gli pare; ma 
però non dovrebbe credersi in diritto di falsare le nostre idee, che egli conosce, poiché non è 
ancora molto tempo che insieme a noi le professava e difendeva. Nella nota sopraccennata 
egli dice: “Solo qualche anarchico amorfista può dire con Malatesta: Noi anarchici voglíamo 
che il  popolo conquisti  la  libertà e faccia quello che vuole”.  Lasciamo stare,  perché non 
importa alla questione, se si tratta di qualche o di molti o di tutti gli anarchici. Ma perché mai 
Merlino ci chiama amorfisti?

Storicamente,  questa  parola è  stata  adoperata  o per indicare un modo speciale di 
concepire le relazioni tra uomini e donne, o, più comunemente, per distinguere i partigiani di 
certe concezioni individualistiche della vita sociale,  che ebbero voga negli  anni scorsi fra 
anarchici e che a noi sembrarono, d’accordo allora col Merlino, delle aberrazioni. E in quel 
senso l’appellativo di amorfisti,  in bocca a Merlino e diretto a noi non è che un gratuito 
insulto.

Etimologicamente  poi,  amorfista  vuol  dire  che  non  ammette  forme.  Che  cosa 
autorizza il Merlino a pensare che noi abbiam perduto il ben dell’intelletto al punto dì creder 
possibile  l’esistenza  di  una  società,  di  una  cosa  qualunque,  che  non abbia  una  qualsiasi 
forma? Amorfisti, perché vogliamo che le forme che assumerà la vita sociale siano il risultato 
della volontà popolare, della volontà di tutti gl’interessati? Ma dunque il Merlino vuole che 
qualcuno le imponga al popolo contro o senza la volontà del popolo stesso? E le conservi con 
la forza anche quando avran cessato di rispondere ai bisogni ed al volere degl’interessati?

Discutiamo fin da ora dei vari problemi che possono presentarsi nella vita sociale e 
delle  varie  soluzioni  possibili;  facciam  pure  dei  progetti  sul  modo  di  amministrare 
gl’interessi generali  ed indivisibili del consorzio umano; prepariamo nelle associazioni e 
federazioni  operaie  gli  elementi  della  riorganizzazione  futura:  tutto  questo  è  utile,  è 
indispensabile,  perché  il  popolo  abbia  una  volontà  illuminata  e  possa  attuarla.  Ma 
insistiamo perché la riorganizzazione sociale si  faccia dal basso all’alto, per il  concorso 
attivo  di  tutti  gl’interessati,  senza  che  nessuno,  individuo  o  gruppo,  minoranza  o 
maggioranza, despota o rappresentante, possa imporre con la forza alla gente quello che la 
gente non vuole accettare.

Merlino  ci  presenta  una  specie  di  schema  di  costituzione  politica.  “Bisogna 
distinguere” egli dice, “le faccende più importanti e di cui tutti più o meno s’intendono, e, 
queste  farle  decidere  direttamente  dal  popolo nei  Clubs  o  Associazioni,  i  cui  delegati  si 
riunirebbero,  come  nelle  Convenzioni  americane,  unicamente  per  concretare  la  soluzione 
definitiva in conformità dei mandati ricevuti. Per faccende meno importanti e per quelle che 
richiedono speciali cognizioni, costituire Amministrazioni speciali – senza legame gerarchico 
tra  loro  –  soggette  al  sindacato  popolare”.  “Avanti  tutto  il  popolo  deve  concorrere  alla 
nomina  degli  amministratori  pubblici;  poi  questi  devono  offrire  guarentigie  di  capacità, 
inoltre vi devono essere regole di amministrazione che impediscano gli arbitrii e i favoritismi; 
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gli amministratori devono rimanere uguali a tutti gli altri cittadini e ricevere in compenso 
delle loro fatiche un trattamento approssimativamente  uguale a quello che i  cittadini  tutti 
ricavano dal loro lavoro; infine gl’interessati devono potersi opporre agli atti ingiusti degli 
amministratori  pubblici  e  chiamare questi  ultimi  a render  conto pubblicamente  dell’opera 
loro”. “Bisogna, sulla base dell’uguaglianza delle condizioni economiche, elevare un sistema 
di  amministrazione  pubblica  emanante  direttamente  dal  popolo  e  non  soggetto  a  nessun 
centro di governo”.

Ma  come  si  deve  arrivare  a  questa  e  a  qualsiasi  altro  modo  di  amministrazione 
degl’interessi collettivi? Ecco per noi la questione importante. Deve la nuova costituzione 
sociale esser formulata di getto da una costituente nazionale o internazionale, ed imposta a 
tutti? O deve essere il risultato graduale, sempre modificabile, della vita stessa di una società 
d’individui economicamente e politicamente eguali e liberi? Deve il popolo, dopo abbattuto il 
governo, nominarne un altro, il qual poi dovrebbe, secondo l’utopia dei socialisti democratici, 
eliminare se stesso; o deve distruggere completamente il meccanismo autoritario dello Stato e 
formare un regime libero per mezzo della libertà? Questo Merlino non dice, e questo è il 
punto di divisione tra socialisti democratici e socialisti anarchici.

Nella sua conferenza di domenica a Roma, Merlino avrebbe, secondo il resoconto 
dell’Avanti!, combattuto gli anarchici liberisti assoluti (ecco ancora degli appellativi di sapore 
equivoco), “perché col loro sistema i prepotenti avrebbero modo di schiacciare i più deboli ed 
i  più  docili”.  Dunque  Merlino per  mettere  un  freno  ai  prepotenti  vorrebbe...  mandarli  al 
potere!  O crede  egli  che  al  potere  vi  andrebbero  i  più  deboli,  ed  i  più  docili?  O santa 
ingenuità!
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