
Disobbedienza Civile, (H. D. Thoreau)

Accetto di tutto cuore l'affermazione, - "Il governo migliore è quello che governa meno", e vorrei 
vederla messa in pratica più rapidamente e sistematicamente. Se attuata, essa porta infine a 
quest'altra affermazione, alla quale pure credo, - "Il miglior governo è quello che non governa 
affatto", e quando gli uomini saranno pronti, sarà proprio quello il tipo di governo che avranno. Il 
governo è nell'ipotesi migliore solo un espediente; ma la maggior parte dei governi sono di solito 
espedienti inutili, e tutti i governi sono tali di quando in quando. Le obiezioni che sono state 
sollevate contro l'esistenza di un esercito permanente, ed esse sono molte, sono consistenti e 
meriterebbero di prevalere, potrebbero essere sollevate anche contro l'esistenza di un governo 
permanente. L'esercito permanente è solo un braccio del governo permanente. Il governo stesso, 
che è soltanto la forma nella quale il popolo ha scelto di esercitare la propria volontà, è allo 
stesso modo suscettibile di abusi e di deviazioni, prima ancora che il popolo possa agire 
mediante esso. Prova di ciò è l'attuale guerra contro il Messico, ad opera di un numero 
relativamente piccolo di individui che si servono del governo permanente come di un proprio 
strumento; in fondo, il popolo non avrebbe acconsentito a quest'impresa.

Questo governo americano, - che cos'è se non una tradizione, anche se recente, che si sforza di 
trasmettersi inalterata ai posteri, ma che sta perdendo parte della propria integrità istante dopo 
istante? Non ha la vitalità e la forza di un singolo uomo vivente, dal momento che un solo uomo è 
in grado di piegarlo alla sua volontà. Si tratta di una sorta di cannone di legno per il popolo 
stesso; e, se le persone dovessero usarlo per davvero gli uni contro gli altri, sicuramente si 
spezzerà. Ma è necessario nonostante ciò, perché il popolo deve avere un qualche complicato 
macchinario, e deve poterne sentire il rumore, per soddisfare la sua idea di governo. In questo 
modo i governi mostrano come sia facile che gli uomini si lascino ingannare, persino che essi 
stessi si autoingannino, per proprio vantaggio. È notevole, dobbiamo tutti ammetterlo; tuttavia 
questo governo, da parte sua, non ha mai portato avanti nessuna impresa con la stessa alacrità 
con la quale è venuto meno ai propri compiti. Esso non mantiene libero il paese. Esso non 
colonizza l'Ovest. It does not educate. Esso non fornisce istruzione. Il carattere innato del popolo 
americano ha ottenuto tutto quello che è stato ottenuto; ed avrebbe fatto qualcosa di più, se il 
governo non si fosse talvolta messo in mezzo. Infatti il governo è un espediente mediante il quale 
gli uomini potrebbero tranquillamente lasciarsi in pace a vicenda; e, come si è detto, quanto più i 
governati vengono da esso lasciati in pace, tanto più è vantaggioso. Se scambi e commerci non 
fossero fatti di gomma, non riuscirebbero mai a superare gli ostacoli che i legislatori pongono 
continuamente sulla loro strada; e se uno dovesse giudicare questi uomini soltanto in base agli 
effetti delle loro azioni, e non, in parte, in base alle loro intenzioni, essi meriterebbero d'essere 
considerati e puniti come quei malvagi che ostruiscono i binari ferroviari.

Tuttavia, per parlare in modo pratico e da cittadino, a differenza di coloro che si definiscono 
anarchici io non chiedo che si abolisca immediatamente il governo, ma chiedo immediatamente 
un governo migliore. Si lasci che ogni uomo renda noto quale tipo di governo susciterebbe in lui il 
rispetto, e quello sarà il primo passo per riuscire ad ottenerlo.

Dopo tutto, la ragione pratica per la quale, quando il potere è per una volta nelle mani del popolo, 
si permette ad una maggioranza di governare, e lo si fa per un lungo periodo ininterrotto, non sta 
nel fatto che la cosa più probabile è che essa sia nel giusto, né nel fatto che ciò sembra la cosa 
più equa alla minoranza, ma nel fatto che la maggioranza è fisicamente la più forte. Ma un 
governo nel quale la maggioranza comandi in tutti i casi non può essere basato sulla giustizia, 
neppure nei limiti nei quali gli uomini la intendono. Non può esistere un governo nel quale non 
siano le maggioranze a stabilire, virtualmente, il giusto e l'ingiusto, bensì la coscienza? - nel 
quale le maggioranze decidano soltanto le questioni alle quali sia possibile applicare la regola 
dell'opportunità? Deve il cittadino - anche se solo per un momento, od in minima parte - affidare 
sempre la propria coscienza al legislatore? Perché allora ogni uomo ha una coscienza? Io penso 
che dovremmo essere prima uomini, e poi cittadini. Non è desiderabile coltivare il rispetto della 
legge nella stessa misura nella quale si coltiva il giusto. Il solo obbligo che ho diritto di assumermi 



è quello di fare sempre ciò che ritengo giusto. Si dice abbastanza correttamente che una 
corporazione non abbia coscienza; ma una corporazione costituita da uomini di coscienza è una 
corporazione con una coscienza. La legge non ha mai reso gli uomini neppure poco più giusti; ed 
anzi, a causa del rispetto della legge, perfino gli onesti sono quotidianamente trasformati in agenti 
d'ingiustizia. Un risultato comune e naturale del non dovuto rispetto per la legge è il seguente, 
che potresti vedere una fila di soldati, colonnello, capitano, caporale, soldati semplici, 
trasportatori di esplosivi, tutti che marciano verso le guerre in bell'ordine, per monti e valli, contro 
la propria volontà, ahimè, contro il proprio buon senso e le proprie coscienze, cosa che rende la 
marcia molto faticosa, e che produce una palpitazione del cuore. Essi non hanno dubbi sul fatto 
d'essere coinvolti in un maledetto pasticcio; sono tutti uomini d'animo pacifico. E ora, cosa sono? 
Uomini? oppure fortini e depositi di armi ambulanti, al servizio di qualche potente senza scrupoli? 
"Visitate l'arsenale, e prendete un "marine", ecco l'uomo che il governo americano riesce a 
creare, ecco come può ridurre un uomo con la sua magia nera - una mera ombra, un vago 
ricordo d'umanità, un uomo ancora vivo e già, si potrebbe dire, sepolto sotto le armi con tanto di 
corteo funebre, anche se potrebbe succedere che

    "Non un tamburo si udiva, non una nota funebre, Mentre in fretta trasportavamo il suo 
cadavere al riparo; Non un soldato sparò un colpo d'addio sopra il sepolcro nel quale 
seppellimmo il nostro eroe".

La massa degli uomini serve lo stato in questo modo, non come uomini soprattutto, bensì come 
macchine, con i propri corpi. Essi formano l'esercito permanente, e la milizia, i secondini, i 
poliziotti, i posse comitatus, ecc. Nella maggior parte dei casi non v'è alcun libero esercizio della 
facoltà di giudizio o del senso morale; invece si mettono allo stesso livello del legno e della terra 
e delle pietre, e forse si possono fabbricare uomini di legno che serviranno altrettanto bene allo 
scopo. Uomini del genere non incutono maggior rispetto che se fossero di paglia o di sterco. 
Hanno lo stesso tipo di valore dei cavalli e dei cani. Tuttavia persino esseri simili sono 
comunemente stimati dei buoni cittadini. Altri, come la maggior parte dei legislatori, dei politici, 
degli avvocati, dei ministri del culto, e dei funzionari statali, servono lo Stato principalmente con le 
proprie teste; e, dato che raramente fanno delle distinzioni morali, sono pronti a servire nello 
stesso tempo il diavolo, pur senza volerlo, e Dio. Pochissimi, come gli eroi, i patrioti, i martiri, i 
riformatori in senso elevato, e gli uomini, servono lo Stato anche con la propria coscienza, e 
dunque per la maggior parte necessariamente gli si oppongono; e sono comunemente trattati da 
esso come nemici. Un uomo saggio sarà utile soltanto come uomo, e non si sottometterà ad 
essere "argilla", né "ad otturare un buco per non far entrare il vento", ma lascerà questo compito 
alle sue ceneri almeno:

    "Sono di nascita troppo nobile per diventare di proprietà, Per essere il secondo al comando, O 
un utile servo e strumento Di qualunque stato sovrano al mondo".

Chi si concede interamente ai propri simili appare loro essere un uomo inutile ed egoista; ma chi 
si concede loro solo in parte, è considerato un benefattore ed un filantropo.

Come deve comportarsi un uomo, oggi, nei confronti di questo governo americano? Io rispondo 
che non può esservi associato senza che ciò sia un disonore. Non mi è possibile neppure per un 
momento riconoscere come il mio governo quell'organizzazione politica che sia anche un 
governo schiavista.

Tutti gli uomini riconoscono il diritto alla rivoluzione, quindi il diritto di rifiutare l'obbedienza, e 
d'opporre resistenza al governo, quando la sua tirannia o la sua inefficienza siano grandi ed 
intollerabili. Ma quasi tutti sostengono che non sia questo il caso ora. Ma lo era, essi pensano, 
all'epoca della Rivoluzione del '75. Ma se qualcuno mi dicesse che quello era un cattivo governo 
perché tassava certe merci straniere d'importazione, è molto probabile che io non solleverei 
difficoltà su ciò, perché posso fare a meno di quelle merci: tutte le macchine hanno il loro attrito, 
ed esso ha forse un lato positivo in grado di controbilanciare quello negativo. Ad ogni modo, è un 
gran male darvi molto peso. Ma quando l'attrito arriva ad avere la sua macchina, e l'oppressione 



ed il ladrocinio sono organizzati, allora io dico, non teniamoci questa macchina più a lungo. In 
altre parole, quando un sesto della popolazione di una nazione che si è impegnata ad essere il 
rifugio della libertà è formato da schiavi, ed un intero paese è invaso e sottomesso ingiustamente 
da un esercito straniero, ed è soggetto alla legge marziale, penso che non sia troppo presto per 
gli uomini onesti per ribellarsi e fare una rivoluzione. Ciò che rende questo compito ancora più 
urgente è il fatto che il paese assoggettato non è il nostro, ma nostro è l'esercito invasore.

Paley, per molti una riconosciuta autorità su questioni morali, nel suo capitolo dedicato al "Dovere 
di Sottomissione al Governo Civile", risolve l'intero dovere civile in termini di convenienza e 
prosegue dicendo che, "fino a quando l'interesse dell'intera società lo richieda, cioè, finché il 
governo in carica non possa essere combattuto o cambiato senza danno pubblico, è volere di Dio 
che al governo in carica si presti obbedienza, e non oltre". ... "Ammettendo questo principio, la 
legittimità di ogni caso particolare di resistenza si riduce ad un calcolo, da un lato della quantità di 
pericolo e offesa, e dall'altro della probabilità di successo e di quanto costerà ottenere una 
riparazione". Su questo, afferma, ogni uomo dovrà giudicare per sé. Ma Paley non sembra aver 
mai contemplato quei casi ai quali il principio della convenienza non si applica, quando un 
popolo, così come un individuo, deve fare giustizia, costi quel che costi. Se ho ingiustamente 
strappato una tavola ad un uomo che sta per annegare, devo restituirgliela a costo d'annegare io 
stesso. Ciò, secondo Paley, non sarebbe conveniente. Ma in un caso simile, chi si salvasse la 
vita, in realtà la perderebbe. Questo popolo deve smettere di tenere schiavi e di fare guerra al 
Messico, anche se ciò dovesse costargli la sua esistenza come popolo.

Nella loro prassi, le nazioni concordano con Paley; ma qualcuno pensa davvero che il 
Massachusetts stia facendo ciò che è giusto, nella crisi attuale?

    "Una puttana di rango, una sgualdrina vestita d'argento, Ha il suo strascico sollevato, e la sua 
anima si trascina nella sporcizia".

Parlando in maniera pratica, coloro i quali nel Massachusetts si oppongono ad una riforma non 
sono un centinaio di migliaia di politici del Sud, ma un centinaio di migliaia di mercanti e di 
contadini qui, i quali sono più interessati al commercio ed all'agricoltura che all'umanità, e non 
sono disposti a rendere giustizia agli schiavi ed al Messico, costi quel che costi. Non me la 
prendo con gli avversari lontani, ma con coloro che, vicino a noi, offrono la propria collaborazione 
e fanno gli interessi di coloro che sono lontani, e senza i quali questi ultimi sarebbero inoffensivi. 
Siamo abituati a dire che la massa degli uomini è impreparata; ma il cambiamento in meglio è 
lento, in quanto i pochi non sono sostanzialmente più saggi o migliori dei molti. Non è tanto 
importante che molti siano buoni come te, quanto il fatto che esista da qualche parte qualcosa di 
buono in assoluto, poiché questo influenzerà l'intera massa. Ci sono migliaia di persone che in 
teoria si oppongono alla schiavitù ed alla guerra, ma che in pratica non fanno niente per porvi 
fine; persone che, considerandosi discendenti di Washington e di Franklin, se ne stanno sedute 
con le mani in tasca, e dicono di non sapere cosa fare, e che non fanno niente; che addirittura 
pospongono la questione della libertà a quella del libero scambio, e leggono tranquillamente il 
listino-prezzi e le ultime notizie dal Messico dopo cena, e magari si addormentano su entrambi. 
Qual è il prezzo corrente di un uomo onesto e di un patriota oggi? Esitano, e si rammaricano, e 
talvolta fanno petizioni; ma non fanno niente con serietà ed in maniera efficace. Aspetteranno, 
ben disposti, che altri pongano rimedio al male, così da non doversene più rammaricare. Al 
massimo, si limitano a dare un voto che costa loro poco, ed un debole incoraggiamento ed un 
Augurio al giusto, quando passa loro vicino. Ci sono novecentonovantanove patroni della 
giustizia per ogni uomo giusto; ma è più facile trattare con l'effettivo possessore di una cosa 
piuttosto che con il suo temporaneo custode.

Ogni votazione è una sorta di gioco d'azzardo, come la dama o il "backgammon", con una lieve 
sfumatura morale, un gioco con il giusto e l'ingiusto, con le questioni morali; e naturalmente le 
scommesse lo accompagnano. Il buon nome dei votanti non è in discussione. Può darsi che io 
dia il mio voto in base a ciò che considero giusto; ma non è per me vitale che il giusto prevalga. 
Sono disponibile a lasciare ciò alla maggioranza. L'impegno del voto, dunque, non va mai oltre 



quello della convenienza. Persino votare per il giusto è un non fare niente per esso. Significa solo 
manifestare debolmente agli uomini il desiderio che il giusto debba prevalere. Un uomo saggio 
non lascerà il giusto alla mercé del caso, né desidererà che esso prevalga mediante il potere 
della maggioranza. C'è pochissima virtù nell'azione delle masse umane. Quando la maggioranza 
alla fine voterà per l'abolizione della schiavitù, sarà perché la schiavitù le è indifferente, oppure 
perché sarà rimasta ben poca schiavitù da abolire con il proprio voto. Allora saranno loro gli unici 
schiavi. Solo il voto di colui che afferma con esso la propria libertà può affrettare l'abolizione della 
schiavitù. Sento parlare di un congresso a Baltimora, o altrove, per la selezione di un candidato 
alla Presidenza, un congresso composto prevalentemente da direttori di giornali, e da uomini che 
sono politici di professione; ma penso, qualunque decisione essi possano prendere, che 
importanza avrà per un uomo indipendente, intelligente, e rispettabile, se non goderemo noi, 
ugualmente, del beneficio della sua saggezza e della sua onestà? Non possiamo forse contare 
su qualche voto indipendente? Non ci sono forse molti individui nel paese che non partecipano ai 
congressi? Invece no: scopro che il cosiddetto uomo rispettabile s'è immediatamente mosso dalla 
sua posizione, e che ha perso le speranze nel suo paese, quando il suo paese ha più ragioni di 
disperare senza di lui. Egli senza indugi adotta uno dei candidati così selezionati come l'unico 
disponibile, dimostrando così d'essere egli stesso disponibile per qualunque scopo demagogico. 
Il suo voto non vale più di quello di qualunque straniero senza scrupoli o di qualunque nativo 
corrotto, che siano stati comprati. Cosa non darei per un uomo che sia un uomo, e che, come 
dice il mio vicino, abbia una spina dorsale che non puoi trapassare con una mano! Le nostre 
statistiche sono in errore: la popolazione è stata dichiarata troppo numerosa. Quanti uomini ci 
sono per ogni mille miglia quadrate nel paese? A mala pena uno. Forse non offre l'America ogni 
incentivo agli uomini affinché si stabiliscano qui? L'Americano è degenerato in un Tipo Strano, - 
uno che potrebbe essere riconosciuto dallo sviluppo del suo spirito gregario, e da una manifesta 
mancanza di intelletto e di serena fiducia in se stesso; uno per il quale la prima e principale 
preoccupazione, venendo al mondo, è quella di accertarsi che gli ospizi siano in buone 
condizioni; e, prima ancora di avere legittimamente indossato l'abito virile, quella di raccogliere 
fondi per il sostentamento di eventuali vedove ed orfani; uno che, in breve, si avventura nella vita 
solo con l'aiuto della società di mutuo soccorso, la quale ha promesso di dargli una decente 
sepoltura.

Di fatto, non è dovere di un individuo dedicarsi all'estirpazione del male, anche del più grande; 
giustamente, egli potrebbe avere altre faccende che lo occupano; ma è suo dovere, almeno, 
tenersene fuori e, se non vi pensa oltre, non dargli il suo supporto praticamente. Se mi dedico ad 
altri scopi e progetti, dapprima devo almeno verificare che non li sto perseguendo stando seduto 
sulle spalle d'un altro uomo. Prima di tutto devo scendere da lì, affinché anch'egli possa 
perseguire i suoi obiettivi. Osservate quale grossolana contraddizione si tollera. Ho sentito alcuni 
miei concittadini dire: "Vorrei che mi ordinassero di aiutare a sedare un'insurrezione degli schiavi, 
o di marciare contro il Messico, - figuriamoci se ci andrei"; e tuttavia ognuno di questi stessi 
uomini ha fornito un sostituto, direttamente, con la loro fedeltà, ed indirettamente, quantomeno, 
con il loro denaro. Il soldato che si rifiuta di prestare servizio in una guerra ingiusta è applaudito 
da coloro che non rifiutano di sostenere l'ingiusto governo che fa quella guerra; è applaudito da 
coloro dei quali egli disprezza e non tiene in alcun conto l'azione e l'autorità; come se lo Stato 
fosse pentito al punto tale da assumere qualcuno che lo fustighi mentre commette peccato, ma 
non fino al punto di smettere per un solo momento di peccare. In questo modo, in nome 
dell'ordine e del governo civile, siamo tutti costretti infine a rendere omaggio ed a sostenere la 
nostra stessa meschinità. All'iniziale rossore provocato dal peccato, segue l'indifferenza, e da 
immorale esso diviene, per così dire, amorale, ed in qualche maniera necessario alla vita che 
abbiamo costruito.

L'errore più grande e prevalente richiede che la virtù più disinteressata lo sostenga. Gli animi 
nobili sono quelli che più probabilmente incorrono nell'insignificante rimprovero al quale è 
comunemente soggetta la virtù del patriottismo. Coloro che, pur disapprovando il carattere ed i 
provvedimenti di un governo, gli concedono la propria fedeltà ed il proprio appoggio, ne sono 
senza alcun dubbio i più coscienziosi sostenitori, e costituiscono molto di frequente i più seri 
ostacoli alla riforma. Alcuni stanno presentando petizioni alla Stato affinché sciolga l'Unione, 



affinché non rispetti le richieste del Presidente. Perché non la sciolgono da soli, - l'unione tra sé e 
lo Stato, - e perché non si rifiutano di versare la propria quota al suo erario? Non hanno forse, 
con lo Stato, la stessa relazione che lo Stato ha con l'Unione? E non hanno forse le medesime 
ragioni che hanno impedito loro di opporsi allo Stato, impedito allo Stato di opporsi all'Unione?

Come può un uomo essere soddisfatto di prendere semplicemente in considerazione 
un'opinione, e compiacersi di ciò? Quale compiacimento c'è, se la sua opinione è che egli viene 
danneggiato? Se il vostro vicino vi truffa anche per un solo dollaro, non vi accontentate di sapere 
che siete stati truffati, o di dire che siete stati truffati, né di chiedergli di darvi quanto vi spetta; fate 
invece immediatamente passi concreti per ottenere l'intera somma, e cercate di fare in modo di 
non essere mai più imbrogliati. L'azione in base ad un principio, - la percezione e l'attuazione del 
giusto, - cambia le cose ed i rapporti; essa è essenzialmente rivoluzionaria, e non si concilia del 
tutto con niente che esisteva prima. Essa non solo divide Stati e chiese, divide le famiglie; sì, 
divide l'individuo, separando ciò che è diabolico in lui dal divino.

Le leggi ingiuste esistono: dobbiamo essere contenti di obbedirle, o dobbiamo tentare di 
emendarle, e di obbedirle fino a quando non avremo avuto successo, oppure dobbiamo 
trasgredirle da subito? Generalmente gli uomini, con un governo come questo, pensano che 
dovrebbero aspettare finché avranno persuaso la maggioranza a modificarle. Ritengono che, se 
opponessero resistenza, il rimedio sarebbe peggiore del male. Ma è proprio colpa del governo se 
il rimedio è peggiore del male. Lui lo rende peggiore. Perché non è più propenso a prevenire ed a 
provvedere alle riforme? Perché non ha a cuore la sua saggia minoranza? Perché piange ed 
oppone resistenza prima d'essere ferito? Perché non incoraggia i suoi cittadini a stare all'erta al 
fine di evidenziare i suoi errori, ed a fare meglio di quanto lui li indurrebbe a fare? Perché 
crocefigge sempre Cristo, e scomunica Copernico e Lutero, e dichiara ribelli Washington e 
Franklin?

Si sarebbe portati a pensare che una deliberata e concreta negazione della sua autorità sia 
l'unico reato mai contemplato dal governo; altrimenti, perché non ha stabilito per questo una pena 
definita, adeguata e commisurata? Se un uomo che non ha proprietà rifiuta una sola volta di 
guadagnare nove scellini per lo Stato, viene messo in prigione per un periodo di tempo che non è 
stabilito da nessuna legge che io conosca, e che è determinato solo dalla discrezione di coloro 
che l'hanno messo dentro; ma se rubasse novanta volte nove scellini allo Stato, presto gli 
sarebbe consentito di tornare di nuovo in libertà. Se l'ingiustizia è parte del necessario attrito 
della macchina del governo, lasciamo stare, lasciamo stare: forse esso si attenuerà, - certamente 
la macchina si logorerà. Se l'ingiustizia ha una molla, o una puleggia, o una corda, o una 
manovella esclusivamente per sé, allora si può forse considerare se il rimedio non sia peggiore 
del male; ma se è di una natura tale da richiedervi d'essere l'agente dell'ingiustizia nei confronti di 
un altro, allora, io dico, che s'infranga la legge. Lasciate che la vostra vita faccia da contro-attrito 
per fermare la macchina. Ciò che devo fare è accertarmi, in ogni caso, che non mi sto prestando 
al male che condanno.

Quanto all'adottare i sistemi che lo Stato ha predisposto per rimediare al male, io di tali sistemi 
non ne conosco. Richiedono troppo tempo, e la vita intera di un uomo se ne sarà nel frattempo 
andata. Ho altre faccende delle quali occuparmi. Non sono venuto a questo mondo innanzitutto 
per farne un buon posto nel quale vivere, ma per viverci, buono o cattivo che esso sia. Un uomo 
non deve fare tutto, ma qualcosa; e poiché non può fare tutto, non è comunque necessario che 
debba fare qualcosa di sbagliato. Non è affar mio presentare petizioni al governatore o 
all'Assemblea Legislativa, non più di quanto sia affar loro rivolgere petizioni a me; e, se non 
ascoltassero la mia petizione, che cosa dovrei fare allora? Ma in questo caso lo Stato non ha 
previsto nessuna soluzione: la sua stessa Costituzione è il male. Questo potrebbe sembrare 
sgradevole ed ostinato e tutt'altro che conciliante; invece è trattare con la massima gentilezza e 
considerazione l'unico spirito che possa apprezzarlo o che possa meritarlo. Di questo tipo è ogni 
cambiamento in meglio, come la nascita e la morte che sconvolgono il corpo.

Non esito a dire che coloro i quali si definiscono abolizionisti dovrebbero immediatamente ritirare 



in modo effettivo il loro appoggio, sia di persona che in termini di proprietà, al governo del 
Massachusetts, e non aspettare finché costituiranno la maggioranza per un voto, prima di 
lasciare che il giusto prevalga mediante loro. Penso che sia sufficiente che essi abbiano Dio dalla 
loro parte, senza aspettare null'altro. Inoltre, qualsiasi uomo che sia più giusto dei propri vicini 
costituisce già una maggioranza di uno.

Incontro questo governo americano, o il suo rappresentante, il governo statale, in modo diretto e 
faccia a faccia una volta all'anno, non di più, nella persona del suo esattore delle tasse; questo è 
l'unico modo nel quale un uomo nelle mie condizioni lo incontra per forza; ed esso allora dice 
chiaramente, Riconoscimi; e nell'attuale stato di cose, il modo più semplice, più efficace, e 
assolutamente necessario di trattare con esso su questo punto, il modo di esprimere la vostra 
scarsa soddisfazione ed il vostro poco amore nei suoi confronti, è dire di no in quel momento. Il 
mio civile vicino, l'esattore, è proprio colui che devo affrontare, - poiché, dopotutto, è con gli 
uomini e non con la pergamena che litigo, - ed egli ha volontariamente scelto di essere un 
rappresentante del governo.Come potrà sapere precisamente chi è, e cosa fa, come ufficiale del 
governo o come uomo, finché è obbligato a chiedersi se dovrà trattare me, suo vicino, per il quale 
egli nutre rispetto, come un vicino ed un uomo ben disposto, o come un pazzo ed un disturbatore 
della pace, ed a capire se può superare questo intralcio alla sua affabilità senza bisogno d'un 
pensiero o un discorso più insolente o impetuoso che corrispondano alla sua azione? So questo 
di sicuro, che se mille, se cento, se dieci uomini dei quali potrei fare i nomi, - se solo dieci uomini 
onesti, - sì, se un uomo ONESTO, in questo Stato del Massachusetts, cessando di tenere 
schiavi, si ritirasse seriamente da questa associazione, e fosse per questo motivo rinchiuso nella 
prigione della contea, ciò comporterebbe l'abolizione della schiavitù in America. Perché non 
conta quanto esiguo l'inizio possa sembrare: ciò che è fatto bene una volta è fatto per sempre. 
Ma preferiamo parlarne: diciamo che è la nostra missione. La riforma ha molti giornali al proprio 
servizio, ma non un solo uomo. Se il mio stimato vicino, l'ambasciatore dello Stato, che dedicherà 
i suoi giorni a definire la questione dei diritti umani in Camera di Consiglio, invece d'essere 
minacciato dalle prigioni della Carolina fosse fatto prigioniero nel Massachusetts, questo stato 
così ansioso di attribuire allo stato fratello il peccato della schiavitù, - benché al momento esso 
possa rivendicare solo un atto di inospitalità alla base della controversia con essa, - l'Assemblea 
Legislativa non rinvierebbe l'intero argomento all'inverno successivo. Sotto un governo che 
imprigiona chiunque ingiustamente, il vero posto per un uomo giusto è pure una prigione.

Oggi il posto giusto, il solo posto che il Massachusetts abbia garantito ai suoi spiriti più liberi e 
meno scoraggiati, è nelle sue prigioni, è l'essere espulsi ed estromessi dallo Stato per volontà 
della sua stessa legge, così come essi si sono autoesclusi mediante i propri principi. È là che lo 
schiavo in fuga, ed il prigioniero messicano rilasciato sulla parola, e l'indiano giunto a denunciare 
le ingiustizie subite dalla sua razza, li troverebbero; su quel suolo separato ma più libero ed 
onorevole, nel quale lo Stato pone coloro i quali non sono con lui, ma contro di lui, - la sola 
dimora, in uno stato schiavista, nella quale un uomo libero possa abitare con onore. Se alcuni 
pensano che la loro influenza là andrebbe perduta, e che le loro voci non affliggerebbero più 
l'orecchio dello Stato, che tra quelle mura essi non sarebbero più dei nemici, non sanno di quanto 
la verità sia più forte dell'errore, né quanto più eloquentemente ed efficacemente possa 
combattere l'ingiustizia colui che l'ha sperimentata un Po sulla propria persona. Date il vostro 
voto intero, non solo un pezzo di carta, ma tutta la vostra influenza. Una minoranza è senza 
potere quando si conforma alla maggioranza; non è nemmeno una minoranza in tal caso; ma è 
irresistibile quando è d'intralcio con tutto il suo peso. Se l'alternativa è tenere tutti gli uomini giusti 
in prigione, oppure rinunciare alla guerra ed alla schiavitù, lo Stato non avrà esitazioni riguardo a 
cosa scegliere. Se mille uomini non pagassero quest'anno le tasse, ciò non sarebbe una misura 
tanto violenta e sanguinaria quanto lo sarebbe pagarle, e permettere allo Stato di commettere 
violenza e di versare del sangue innocente. Questa è, di fatto, la definizione di una rivoluzione 
pacifica, se una simile rivoluzione è possibile. Se l'esattore delle tasse, od ogni altro pubblico 
ufficiale, mi chiede, come uno ha fatto, "Ma cosa devo fare?" la mia risposta è, "Se vuoi davvero 
fare qualcosa, rassegna le dimissioni". Quando il suddito si è rifiutato di obbedire, e l'ufficiale ha 
rassegnato le proprie dimissioni dall'incarico, allora la rivoluzione è compiuta.



Ma supponiamo pure che debba scorrere il sangue. Non c'è forse del sangue versato quando la 
coscienza è ferita? Attraverso questa ferita scorrono via la vera umanità e l'immortalità di un 
uomo, ed egli sanguina fino ad una morte eterna. Vedo questo sangue scorrere ora. Ho 
contemplato l'incarceramento del trasgressore, piuttosto che il sequestro dei suoi beni, - benché 
entrambi servano allo stesso scopo, - poiché coloro i quali sostengono il diritto più puro, e sono di 
conseguenza i più pericolosi per uno Stato corrotto, di solito non hanno dedicato molto tempo ad 
accumulare proprietà. A costoro lo Stato rende un servizio comparativamente piccolo, ed una 
minima tassa è solita apparire esorbitante, particolarmente se sono costretti a pagarla con 
speciale lavoro manuale. Se ci fosse qualcuno che vivesse totalmente senza l'utilizzo del denaro, 
lo Stato stesso esiterebbe a pretenderne da lui. Ma l'uomo ricco - non per fare un confronto 
offensivo - è sempre venduto all'istituzione che lo rende ricco. In assoluto, più abbondano i soldi, 
minore è la virtù, poiché il denaro si interpone fra un uomo ed i suoi oggetti, e li ottiene per lui; e 
certamente non è stata necessaria nessuna grande virtù per ottenere ciò. Esso mette a tacere 
molte domande alle quali egli sarebbe altrimenti costretto a rispondere; mentre la sola nuova 
domanda che gli si pone è quella difficile, ma superflua, riguardo a come spenderlo. In questo 
modo il terreno morale gli viene tolto da sotto i piedi. Le opportunità di vivere sono minori in 
proporzione all'aumento di quelli che sono chiamati i "mezzi". La cosa migliore che un uomo può 
fare per la propria cultura quando è ricco è cercare di attuare i progetti che aveva quando era 
povero. Cristo rispose agli uomini di Erode tenendo conto della loro condizione. "Mostratemi il 
denaro dei tributi" disse; - ed uno estrasse dalla tasca una moneta; - Se usate denaro che reca 
l'immagine di Cesare su di sé, e che egli ha reso corrente e di valore, cioè, se voi siete uomini 
dello Stato, e se con gioia godete dei vantaggi del governo di Cesare, allora rendetegli del suo 
quando lo chiede; "Rendete perciò a Cesare quel che è di Cesare, ed a Dio quel che è di Dio", - 
ma egli non li lasciò più saggi di quanto fossero prima né sull'una né sull'altra cosa, poiché essi 
non vollero sapere. Quando parlo con i più liberi dei miei vicini, mi accorgo che, qualunque cosa 
essi possano dire sull'importanza e la serietà del problema, e sulla loro considerazione per la 
tranquillità pubblica, la questione è che non possono fare a meno della protezione del governo 
attuale, e che temono le conseguenze di un'eventuale disobbedienza per i loro beni e le loro 
famiglie. Per quanto riguarda me, non mi piacerebbe pensare di dover fare affidamento sulla 
protezione dello Stato. Ma, se nego l'autorità dello Stato quando mi presenta la cartella delle 
tasse, presto si prenderà e distruggerà tutte le mie proprietà, tormentando così me ed i miei figli 
senza fine. Questo è difficile. Questo rende impossibile ad un uomo vivere onestamente, ed allo 
stesso tempo confortevolmente in apparenza. Non varrà la pena accumulare proprietà; di sicuro 
svaniranno di nuovo. Dovete affittare o occupare un posto da qualche parte, e far crescere solo 
un piccolo raccolto, e mangiarlo subito. Dovete vivere una vita interiore, e contare su voi stessi, 
rimboccandovi sempre le maniche e stando pronti a ricominciare, senza occuparvi di molte 
faccende. Un uomo potrebbe diventare ricco perfino in Turchia, se sarà da ogni punto di vista un 
buon suddito del governo turco.

Confucio disse, - "Se uno Stato è governato dai princìpi della ragione, la povertà e la miseria 
sono oggetto di vergogna; se uno Stato non è governato dai princìpi della ragione, ricchezze ed 
onori sono oggetto di vergogna".

No: finché voglio che la protezione del Massachusetts si estenda a me sino a qualche distante 
porto del sud, dove la mia libertà è in pericolo, o finché sono condizionato soltanto dalla 
costruzione d'una proprietà in patria mediante un'iniziativa pacifica, posso permettermi di rifiutare 
lealtà al Massachusetts, e di rifiutare il suo diritto sulle mie proprietà e sulla mia vita. Mi costa 
meno in ogni senso incorrere nella pena prevista per la disobbedienza allo Stato di quello che mi 
costerebbe obbedire. Mi sentirei come se valessi meno in tal caso. Alcuni anni fa, lo Stato mi si 
presentò per conto della Chiesa, e mi ordinò di pagare una certa somma per il sostentamento di 
un sacerdote, alle funzioni del quale aveva presenziato mio padre, ma io mai. "Paga", mi disse "o 
sarai rinchiuso in prigione". Mi rifiutai di pagare. Ma, sfortunatamente, un altro uomo ritenne 
opportuno pagare per me. Non capivo perché il maestro di scuola dovesse essere tassato per 
supportare il prete, e non viceversa, dal momento che io non ero un insegnante statale, ma mi 
mantenevo con una sottoscrizione volontaria. Non capivo perché il liceo non potesse presentare 
una propria richiesta di tasse, e perché lo Stato non sostenesse tale richiesta, così come la 



chiesa. Tuttavia, su richiesta dei consiglieri comunali, acconsentii a fare per iscritto una 
dichiarazione di questo tipo: - "Sappiano tutti con la presente che io, Henry Thoreau, non 
desidero essere considerato membro di alcuna corporazione alla quale non abbia aderito". Diedi 
questa dichiarazione al segretario comunale; ed egli l'ha tuttora. Lo Stato, avendo appreso in tal 
modo che non desideravo essere considerato come membro di quella chiesa, da allora non mi ha 
più fatto una richiesta del genere, sebbene abbia sostenuto che in quell'occasione doveva 
attenersi alla sua posizione iniziale.

Se avessi saputo come identificarle, mi sarei dunque ritirato con accuratezza da tutte le società 
per le quali non avevo firmato; ma non sapevo dove trovare un elenco completo. Per sei anni non 
ho pagato la "poll-tax". Una volta per questo fui imprigionato, per una notte; e mentre stavo lì ad 
esaminare i muri di pietra massiccia, spessi due o tre piedi, la porta di legno e ferro spessa un 
piede e le grate di ferro dalle quali filtrava la luce, non potevo fare a meno di essere colpito dalla 
stupidità di quell'istituzione, che mi trattava come se fossi semplice carne e sangue e ossa, da 
mettere sotto chiave. Mi stupivo che esso avesse concluso alla fine che questo era il migliore uso 
che poteva fare di me, e che non avesse mai pensato di avvalersi in qualche modo dei miei 
servigi. Compresi che, se c'era un muro di pietra fra me ed i miei concittadini, ce n'era uno ancora 
più difficile da scalare o rompere prima che essi potessero arrivare ad essere liberi com'ero io. 
Non mi sentii imprigionato neppure per un momento, ed i muri mi sembravano un grande spreco 
di pietra e di malta. Mi sentivo come se solo io, fra tutti i miei concittadini, avessi pagato la mia 
tassa. Essi chiaramente non sapevano come trattarmi, ma si comportavano come persone rozze. 
In ogni minaccia ed in ogni cortesia c'era grossolanità, poiché credevano che il mio desiderio più 
grande fosse quello di trovarmi dall'altra parte di quel muro di pietra. Non potevo fare a meno di 
sorridere nel vedere con quanta industriosità essi chiudevano la porta in faccia alle mie riflessioni, 
che li seguivano fuori senza alcun impedimento, e che in realtà esse costituivano l'unico pericolo. 
Poiché non potevano raggiungere me, avevano deciso di punire il mio corpo; come i ragazzi, i 
quali, se non possono arrivare a qualcuno per il quale nutrono risentimento, finiscono per 
maltrattarne il cane.

Capii che lo Stato era uno stupido, che era timido come una donna nubile tra i suoi cucchiai 
d'argento, e che non sapeva distinguere i suoi amici dai suoi nemici, e persi tutto il rispetto che 
m'era rimasto nei suoi confronti, e lo compatii. Lo Stato dunque non si confronta mai 
intenzionalmente con il sentimento d'un uomo, intellettuale o morale, ma solo con il suo corpo, 
con i suoi sensi. Esso non è dotato d'intelligenza od onestà superiori, ma di superiore forza fisica. 
Non sono nato per essere costretto. Respirerò liberamente. Vediamo chi è il più forte. Che forza 
ha una moltitudine? Possono costringermi soltanto ad obbedire ad una legge che sia più alta 
della mia. Essi mi costringono a diventare come loro. Non sono a conoscenza di uomini che 
vengano costretti a vivere in un modo o in un altro da masse di uomini. Che tipo di vita sarebbe 
quella, da vivere? Quando incontro un governo che mi dice, "Il tuo denaro o la tua vita", perché 
dovrei precipitarmi a dargli il mio denaro? Può darsi che esso sia in gravi ristrettezze, e che non 
sappia cosa fare: non posso aiutarlo in questo. Deve aiutarsi da sé: deve fare come faccio io. 
Non vale la pena piangerci sopra. Non sono responsabile del perfetto funzionamento 
dell'ingranaggio della società. Non sono il figlio dell'ingegnere. Percepisco il fatto che, quando 
una ghianda ed una castagna cadono fianco a fianco, l'una non resta inerte per far posto all'altra, 
ma entrambe obbediscono alle proprie leggi, e nascono e crescono e fioriscono come meglio 
possono, fino a quando un giorno una non oscura e non distrugge l'altra. Se una pianta non può 
vivere secondo la propria natura, essa muore, e così un uomo. La notte in prigione fu abbastanza 
insolita ed interessante. I prigionieri in maniche di camicia stavano sulla soglia a chiacchierare ed 
a godersi l'aria della sera, quando io entrai. Ma il secondino disse, "Avanti, ragazzi, è ora di 
chiudere"; e così si dispersero, ed udii il suono dei loro passi mentre rientravano nelle celle vuote. 
Il mio compagno di stanza mi fu presentato dal secondino come "un tipo di prim'ordine ed un 
uomo intelligente". Quando la porta fu chiusa, egli mi fece vedere dove appendere il cappello, e 
come se la cavava là dentro. Le stanze erano imbiancate una volta la mese; e questa, almeno, 
era la stanza più bianca, quella arredata più semplicemente, e probabilmente la più pulita della 
città. Naturalmente, egli volle sapere da dove venissi e cosa mi avesse portato lì; e, quando glielo 
ebbi detto, gli chiesi a mia volta come lui fosse finito lì, presumendo, naturalmente, che fosse un 



uomo onesto; e visto come va il mondo, credo che lo fosse.

"Perché", mi disse, "mi accusano di aver dato fuoco ad un granaio; ma non l'ho mai fatto". Per 
quanto riuscii a scoprire, era probabilmente andato a dormire in un granaio quando era ubriaco, 
ed aveva fumato la pipa là, e così un granaio andò a fuoco. Aveva fama d'essere un uomo 
intelligente, era stato là dentro in attesa del suo processo per circa tre mesi, ed avrebbe dovuto 
aspettare per altrettanti; ma s'era decisamente adattato ed accontentato, poiché lo mantenevano 
gratis, e riteneva d'essere trattato bene.

Si mise ad una finestra, ed io all'altra; e capii che, se si restava lì a lungo, l'occupazione 
principale sarebbe stata quella di guardare fuori dalla finestra. Ben presto avevo letto tutti gli 
opuscoli che erano stati lasciati lì, ed avevo esaminato da dove erano evasi in passato alcuni 
prigionieri, e dove una sbarra era stata segata, ed avevo ascoltato la storia dei diversi occupanti 
di quella stanza; poiché finii per scoprire che persino qui c'erano una storia e dei pettegolezzi che 
non circolavano mai al di fuori delle mura della prigione. Probabilmente questa è l'unica casa 
della città nella quale sono composti versi poi stampati sotto forma di circolare, ma non pubblicati. 
Mi fu mostrato un elenco alquanto lungo di versi composti da alcuni giovani che erano stati 
scoperti in un tentativo di fuga e che si erano vendicati mettendosi a cantarli.

Strappai tutte le informazioni possibili al mio compagno di prigionia, per timore di non rivederlo 
mai più; ma alla fine egli mi indicò quale fosse il mio letto, e mi fece spegnere il lume. Giacere là 
per una notte fu come viaggiare in un paese lontano, un paese che non mi sarei mai aspettato di 
vedere. Mi sembrava di non aver mai sentito i rintocchi dell'orologio municipale prima d'allora, né 
i suoni serali del paese, dato che dormimmo con le finestre che si trovavano al di qua 
dell'inferriata aperte. Era come vedere il mio paese natio nella luce del medioevo, ed il nostro 
fiume Concord s'era trasformato in affluente del Reno, e visioni di cavalieri e castelli mi 
passavano davanti. Erano le voci degli antichi abitanti, quelle che udivo nelle strade. Ero 
involontario spettatore ed ascoltatore di qualsiasi cosa venisse fatta e detta nella cucina 
dell'adiacente locanda del paese, - un'esperienza per me del tutto nuova e rara. Era una visione 
più intima della mia città natia. Ero proprio dentro di essa. Non avevo mai visto le sue istituzioni 
prima. Questa è una delle sue istituzioni peculiari, dal momento che è un capoluogo di contea. 
Cominciai a capire di cosa si occupassero i suoi abitanti.

La mattina, le nostre colazioni ci vennero passate attraverso il buco della porta, in piccole 
gamelle di latta oblunghe e squadrate, siffatte affinché potessero passare, e contenenti una pinta 
di cioccolata, con pane nero, ed un cucchiaio di ferro. Quando passarono di nuovo a riprendere i 
recipienti, fui così ingenuo da restituire il pane che avevo avanzato; ma il mio compagno lo 
afferrò, e disse che dovevo conservarlo per il pranzo o per la cena. Poco dopo egli fu fatto uscire 
per andare al lavoro a falciare in un campo vicino, ove si recava quotidianamente, e non sarebbe 
tornato fino a mezzogiorno; così mi augurò una buona giornata, dicendo che dubitava di 
rivedermi.

Quando uscii di prigione, - perché qualcuno interferì e pagò quella tassa, - non notai grandi 
cambiamenti che avessero avuto luogo nella vita di tutti i giorni, come aveva notato quel tale 
ch'era entrato in prigione in gioventù e n'era uscito con passo malfermo e con i capelli grigi; e 
tuttavia ai miei occhi c'era stato un cambiamento sulla scena, - la città, lo Stato, ed il paese, - più 
grande di qualunque mutamento provocato dal tempo. Vedevo ancora più chiaramente lo Stato 
nel quale vivevo. Vedevo fino a che punto le persone tra le quali vivevo potevano essere 
considerate dei buoni vicini ed amici; che la loro amicizia durava solo un'estate; che non avevano 
grandi intenzioni di fare il giusto; che quanto a pregiudizi e superstizioni erano d'una razza 
diversa dalla mia, al pari dei cinesi e dei malesi; che a proposito di sacrifici per l'umanità, non 
correvano alcun rischio, nemmeno per le loro proprietà; che, dopotutto, non erano così nobili ma 
trattavano il ladro come lui aveva trattato loro, e speravano, con un po' d'osservanza esteriore e 
poche preghiere, e camminando di tanto in tanto lungo un particolare sentiero, dritto ma inutile, di 
salvarsi l'anima. Questo potrebbe essere giudicare duramente i miei vicini, dal momento che 
credo che molti di loro non sappiano che nel loro paese hanno un'istituzione come la prigione.



Un tempo c'era l'usanza nel nostro villaggio, quando un povero debitore usciva di prigione, che i 
suoi conoscenti, guardandolo attraverso le dita, incrociate a rappresentare la finestra della 
prigione, lo salutassero con un "Come va?" I miei vicini non mi salutarono in quel modo, ma 
prima mi lanciarono un'occhiata, e poi si guardarono l'un l'altro, come se fossi tornato da un lungo 
viaggio. Ero stato messo in prigione mentre stavo andando dal calzolaio a ritirare una scarpa che 
era stata riparata. Quando fui rilasciato il mattino dopo, procedetti nel portare a termine la mia 
commissione, e, dopo aver calzato la mia scarpa aggiustata, raggiunsi un gruppo che andava per 
mirtilli, e ch'era impaziente di mettersi sotto la mia guida; ed in mezz'ora, - dato che il cavallo fu 
presto bardato, - ero in mezzo ad un campo di mirtilli, su una delle nostre colline più alte, a due 
miglia di distanza; ed allora lo Stato non poteva più essere visto da nessuna parte. Questa è la 
storia completa de "Le Mie Prigioni".

Non mi sono mai rifiutato di pagare la tassa per le strade statali, perché desidero essere un buon 
vicino tanto quanto desidero essere un cattivo cittadino; e, per quanto riguarda il supporto alle 
scuole, sto ora facendo la mia parte per istruire i miei concittadini. Non è a causa di qualche voce 
particolare della cartella delle tasse che mi rifiuto di pagarle. Desidero semplicemente rifiutare 
obbedienza allo Stato, ritirarmi e starne concretamente alla larga. Non mi interessa seguire il 
percorso del mio dollaro, ammesso ch'io possa farlo, finché questo non compra un uomo, o un 
moschetto con il quale sparare a qualcuno, - il dollaro è innocente, - ma mi preoccupo di seguire 
gli effetti della mia obbedienza. Di fatto, dichiaro tranquillamente guerra allo Stato, a modo mio, 
sebbene io continui a farne uso ed a trarre da esso i vantaggi che mi sono possibili, come è 
normale in questi casi. Se altri pagano la tassa che è richiesta a me, per solidarietà nei confronti 
dello Stato, essi non fanno altro che quello che hanno già fatto nel proprio caso, o piuttosto si 
rendono complici dell'ingiustizia in misura maggiore di quanto lo Stato non richieda. Se pagano la 
tassa per una malintesa premura nei confronti dell'individuo tassato, per salvare le sue proprietà, 
o per impedire ch'egli vada in prigione, è perché non hanno considerato con saggezza quanto 
essi permettano ai loro sentimenti privati di interferire con il bene comune.

Questa, dunque, è la mia posizione attuale. Ma in un caso del genere non si può essere troppo 
intransigenti, altrimenti la propria azione rischia d'essere influenzata dall'ostinazione o da un 
eccessivo rispetto delle opinioni degli uomini. Si cerchi dunque di fare solo ciò che si addice a sé 
ed al momento. Talvolta penso, Ma guarda, questa gente ha buone intenzioni; è solo ignorante; 
agirebbe meglio, se sapesse come fare: perché dare ai tuoi vicini questa pena di trattarti come 
non sono inclini a fare? Ma penso pure, questa non è una buona ragione perché io debba fare 
come loro, o permettere ad altri di patire un dolore molto più grande di questo, di natura diversa. 
Ancora, dico talvolta a me stesso, Quando molti milioni di uomini, senza ardore, senza cattiva 
volontà, senza un sentimento personale d'alcun tipo, ti chiedono soltanto pochi scellini, senza la 
possibilità, questa è la loro posizione, di ritirare o modificare la loro attuale richiesta, e senza la 
possibilità, da parte tua, di fare appello ad altri milioni di persone, perché dovresti esporti a 
questa schiacciante forza bruta? Non opponi resistenza al freddo ed alla fame, ai venti ed alle 
onde, in maniera così ostinata; ti sottometti tranquillamente a mille simili ineluttabilità. Non metti 
la testa nel fuoco. Ma precisamente in proporzione a quanto considero questa non come una 
forza completamente bruta, ma in parte una forza umana, e ritengo di avere un rapporto con quei 
milioni di uomini in quanto milioni di uomini, e non in quanto mere entità brute o inanimate, penso 
che ci sia una possibilità di appello, in primo luogo e subito rivolta da essi al Creatore e, 
secondariamente, a se stessi. Ma, se metto deliberatamente la testa nel fuoco, non c'è possibilità 
di appello al fuoco o al Creatore del fuoco, e posso solo rimproverare me stesso. Se potessi 
convincermi di avere qualche diritto d'esser soddisfatto degli uomini così come sono, e di trattarli 
di conseguenza, e non, per certi aspetti, secondo le mie esigenze ed aspettative su come loro ed 
io dovremmo essere, allora, come un buon Musulmano ed un buon fatalista, dovrei sforzarmi 
d'essere soddisfatto delle cose come sono, e dire che è la volontà di Dio. E, soprattutto, c'è 
questa differenza tra resistere a questo e resistere ad una forza meramente bruta o naturale, che 
a questa posso oppormi con qualche risultato; ma non posso aspettarmi, al pari di Orfeo, di 
cambiare la natura delle rocce e degli alberi e delle bestie.



Non desidero litigare con nessun uomo o nazione. Non voglio spaccare il capello in quattro, fare 
sottili distinzioni, o proclamare me stesso migliore dei miei vicini. Cerco piuttosto, direi, addirittura 
una scusa per conformarmi alle leggi del paese. Sono fin troppo pronto a conformarmi ad esse. 
In verità ho ragione di sospettare di me stesso su questo punto; ed ogni anno, quando passa 
l'esattore, mi trovo pronto a riesaminare le azioni e la posizione dei governi federale e statale, e 
lo spirito del popolo, per scoprire un pretesto per conformarmi.

    "Dobbiamo amare la patria come i nostri genitori, E se mai allontaniamo il Nostro amore o 
ingegno dal renderle onore, Dobbiamo pensare alle conseguenze ed insegnare all'anima le 
Questioni di coscienza e di religione, E non il desiderio di potere o di profitto".

Credo che lo Stato sarà presto in grado di togliermi di mano tutto il lavoro di questo genere, ed 
allora non sarò miglior patriota dei miei concittadini. Considerata da un più basso punto di vista, 
la Costituzione, con tutti i suoi difetti, è molto buona; la legge ed i tribunali sono assai rispettabili; 
persino questo Stato e questo governo americani sono, per molti versi, alquanto ammirevoli e 
cose rare delle quali essere grati, come moltissimi li hanno descritti; ma visti da un punto di vista 
un po' più elevato, sono come io li ho descritti; visti da uno ancora più elevato, e dal più elevato 
possibile, chi mai dirà come sono, o che non sono affatto degni di nota o di considerazione?

Tuttavia, il governo non mi interessa molto, e gli dedicherò meno pensieri possibile. Non sono 
molti i momenti nei quali vivo sotto un governo, persino in questo mondo. Se un uomo è libero nel 
pensiero, libero nella fantasia, libero nell'immaginazione, sicché ciò che non è non gli appare mai 
per molto tempo come ciò che è, i governanti o i riformatori stolti non possono ostacolarlo 
fatalmente.

So che la maggior parte degli uomini la pensa diversamente da me; ma coloro che per 
professione dedicano la propria vita allo studio di questi o di simili argomenti, mi soddisfano poco 
o per nulla. Statisti e legislatori, essendo così completamente entro l'istituzione, non la osservano 
mai in modo chiaro e schietto. Parlano di società in movimento, ma senza di essa non hanno 
luogo di riposo. Potrebbero essere uomini di una certa esperienza e discernimento, e senza 
dubbio hanno inventato sistemi ingegnosi e persino utili, per i quali li ringraziamo sinceramente; 
ma tutta la loro intelligenza e la loro utilità stanno entro limiti certamente non molto ampi. Essi 
sono soliti dimenticare che il mondo non è governato dalla politica e dalla convenienza. Webster 
non vede mai secondi fini nel governo, e quindi non può parlarne con autorevolezza. Le sue 
parole sono saggezza per quei legislatori che non contemplano nessuna sostanziale riforma del 
governo esistente; ma per i filosofi, e per coloro che legiferano per il futuro, egli non si avvicina 
mai neppure una volta all'argomento.

Conosco persone le cui serene e sagge riflessioni su questo tema rivelerebbero presto i limiti 
della sua capacità ed apertura mentale. Tuttavia, paragonate alle affermazioni superficiali della 
maggior parte dei riformatori, ed all'ancor più infima saggezza ed eloquenza dei politici in 
generale, le sue parole sono pressoché le uniche sensate e degne di stima, e ringraziamo il Cielo 
per averlo avuto. Al confronto, egli è sempre forte, originale e, soprattutto, concreto. Ciò 
nonostante, la sua dote non è la saggezza, bensì l'accortezza. La verità dell'avvocato non è la 
Verità, ma la coerenza, o un espediente di coerenza. La Verità è sempre in armonia con se 
stessa, e non si prefigge lo scopo principale di mostrare che la giustizia potrebbe accordarsi con 
il fare il male. Egli merita d'essere chiamato, come è stato chiamato, il Difensore della 
Costituzione. In effetti le sue uniche azioni determinanti sono difensive. on è un leader, ma un 
gregario. I suoi leader sono gli uomini dell'87. "Non ho mai fatto un tentativo" dice "e non mi sono 
mai riproposto di fare un tentativo; non ho mai appoggiato, né avuto intenzione di appoggiare un 
tentativo di disturbo a danno dell'accordo così come originariamente è stato stipulato, l'accordo 
attraverso il quale i diversi Stati sono entrati nell'Unione". Pensando ancora all'approvazione che 
la Costituzione dà alla schiavitù, egli dice: "Poiché era una parte dell'accordo originario - lasciamo 
che continui ad esistere". Nonostante il suo eccezionale acume e le sue capacità, egli non è in 
grado di estrapolare un fatto dalle sue relazioni meramente politiche, e di vederlo come si 
presenta in senso assoluto per essere elaborato dall'intelletto, - cosa che, per esempio, è giusto 



che un uomo faccia qui in America oggi riguardo alla schiavitù, - ma si avventura, o è indotto, a 
dare una risposta senza speranza come quella che segue, pur professando di parlare in senso 
assoluto, e da un punto di vista individuale, - ma quale nuovo e singolare codice di doveri sociali 
se ne potrebbe dedurre? "Il modo", egli dice "nel quale i governi di quegli Stati nei quali esiste la 
schiavitù devono regolarla, è a loro discrezione, sotto la responsabilità che hanno nei confronti 
dei loro elettori, nei confronti delle leggi universali di proprietà, umanità, e giustizia, e davanti a 
Dio. Le associazioni costituite altrove, nate da un sentimento umanitario, o da qualunque altra 
causa, non hanno nulla a che fare con ciò. Esse non hanno mai ricevuto alcun incoraggiamento 
da me, né lo riceveranno mai". Coloro i quali non conoscono fonti più pure di verità, e che non ne 
hanno risalito il corso oltre, restano fedeli, e saggiamente vi restano, alla Bibbia ed alla 
Costituzione, e vi si abbeverano con riverenza ed umiltà; ma coloro che la vedono sgocciolare in 
questo lago o in quella pozza, si mettono ancora una volta all'opera, e continuano il 
pellegrinaggio verso la sorgente. Nessun uomo con un talento particolare per la legislazione è 
comparso in America. Sono rari nella storia del mondo. Ci sono oratori, politici, e uomini 
eloquenti, a migliaia; ma l'oratore non ha ancora aperto bocca per dire chi sia in grado di risolvere 
le tanto dibattute questioni del giorno. Amiamo l'eloquenza fine a se stessa, e non per la verità 
che essa potrebbe esprimere, o per l'eroismo che potrebbe ispirare. I nostri legislatori non hanno 
ancora imparato il mutuo valore del libero scambio e della libertà, dell'unione e dell'onestà, per 
una nazione. Essi non hanno predisposizione né talento per i problemi relativamente modesti di 
tassazione e finanza, del commercio e dell'industria e dell'agricoltura. Se fossimo esclusivamente 
guidati dal verboso acume dei legislatori del Congresso, ignorando la provvidenziale esperienza 
e le valide proteste della gente, l'America non conserverebbe a lungo il suo rango fra le nazioni. Il 
Nuovo Testamento, anche se forse non ho il diritto di dirlo, è stato scritto da milleottocento anni; 
eppure, dov'è il legislatore che abbia sufficiente saggezza e capacità pratica da servirsi della luce 
che esso getta sulla scienza della legislazione?

L'autorità del governo, per quanto io sia desideroso di sottomettermi ad essa, - dato che ubbidirò 
di buon grado a coloro i quali sappiano e possano fare meglio di me, ed in molte cose persino a 
coloro i quali non sappiano e non possano fare altrettanto bene, - è ancora impura: per essere 
pienamente giusta, deve avere l'approvazione ed il consenso dei governati. Esso non può avere 
diritti assoluti sulla mia persona o proprietà, al di fuori di quelli che io gli concedo. Il progresso da 
una monarchia assoluta ad una costituzionale, e da una monarchia costituzionale ad una 
democrazia, è un progresso in direzione di un vero rispetto per l'individuo. Persino il filosofo 
cinese era sufficientemente saggio da considerare l'individuo come la base dell'impero. È una 
democrazia, così come noi la conosciamo, l'ultimo progresso possibile nel governo? Non è 
possibile fare un passo avanti verso il riconoscimento e l'organizzazione dei diritti dell'uomo? Non 
vi sarà mai uno Stato realmente libero ed illuminato, finché lo Stato non giunga a riconoscere 
l'individuo come un potere più elevato ed indipendente, dal quale derivino tutto il suo potere e la 
sua autorità, e finché esso non lo tratti di conseguenza. Mi compiaccio di immaginare uno Stato 
che alla fine possa permettersi d'essere giusto con tutti gli uomini, e di trattare l'individuo con 
rispetto come un vicino; uno Stato che inoltre non consideri in contrasto con la propria tranquillità 
il fatto che pochi vivano in disparte, senza immischiarsi nei suoi affari e senza lasciarsene 
sopraffare, - individui che abbiano compiuto tutti i loro doveri di vicini e di esseri umani. Uno Stato 
che desse questo genere di frutto, e lo lasciasse cadere non appena fosse maturo, preparerebbe 
la strada ad uno Stato ancora più perfetto e glorioso, che pure ho immaginato, ma che non ho 
ancora visto in nessun luogo.


