Petr Kropotkin

Al GIOVANI

I

E ai giovani che qui voglio parlare. I vecchi — vecchi di cuore e di spirito — possono
fare a meno di affaticarsi inutilmente in una lettura che non comprenderanno.

Io immagino che voi siete giovani dai diciotto ai vent’anni, che avete terminato il
vostro tirocinio professionale o i vostri studi, e state per entrare nella vita. Immagino che
voi avete lo spirito libero dalle superstizioni che si cerco di instillarvi, che non avete
paura del diavolo e non credete nelle fandonie dei preti; e, cio che piu importa, immagino
che voi non siate di quegli zerbinotti, triste prodotto di una societa decrepita, che vanno
per le vie pavoneggiandosi coi loro pantaloni alla mo- da e colla faccia da scimmiotti,
avidi soltanto di godimenti brutali... Immagino, insomma, che voi siate giovani dal cuore
ardente ed entusiasta, ed ¢ percio che mi rivolgo a voi.

Cosa voglio diventare? — vi sarete chiesti tante volte. So che questa e una delle prime
domande che vi si presentano al momento di entrare nella vita. Difatti, quando si ¢
giovani, si capisce che non ¢ per farne un sistema di sfruttamento che si ¢ studiato per
molti anni — a spese della societa, notate bene — un’arte od una scienza, e bisognerebbe
essere ben corrotti, ben guasti dai vizi, per non aver mai sognato un pit 0 meno lontano
avvenire nel quale avreste applicato la vostra intelligenza, le vostre attitudini, il vostro
sapere a vantaggio di quelli che gemono oggi nella miseria e nell’ignoranza.

Voi siete di quei giovani che hanno sognato cid; ebbene, vediamo cosa farete per
realizzare il vostro bel sogno.
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Io non so in quale condizione tu sei nato. Forse, favorito dalla sorte facesti studi
scientifici per diventare medico, avvocato, ingegnere, artista; un vasto campo ti si apre
dinanzi e entri nella vita con larghe cognizioni e con provate attitudini. Ovvero sei un
onesto operaio e le tue cognizioni scientifiche si limitano al poco che imparasti a scuola,
ma hai perd potuto conoscere da vicino la dura e faticosa esistenza che conducono i
lavoratori. Per ora mi fermo alla prima ipotesi, verro® poi alla seconda; ammetto dunque
che tu abbia ricevuto un’educazione scientifica. Supponiamo che tu voglia diventare
medico.

Domani un uomo, vestito col camiciotto dell’operaio, verra® a cercarti per visitare
un’ammalata Egli ti condurra’ in una povera casa di un quartiere operaio, salendo le scale
senti che 1’aria ¢ viziata e corrotta; troppa gente vi € con poca igiene; in una camera triste



e fredda trovi ’ammalata stesa in un lettuccio. Alcuni fanciulli pallidi, lividi, tremanti
sotto 1 loro stracci, ti guardano con gli occhi spalancati. Il marito ha lavorato per tutta la
vita, dieci e dodici ore al giorno; ora ¢ disoccupato da tre mesi. La disoccupazione non ¢
rara nel suo mestiere; essa si ripete periodicamente tutti gli anni; ma altre volte,
quand’egli era senza lavoro, la moglie guadagnava qualche lira al giorno in una
lavanderia del rione: ora sono due mesi che ¢ ammalata e la miseria ha invaso la povera
casa.

Cosa consiglierai tu, dottore, a quella povera ammalata, tu che hai indovinato che la
causa della malattia ¢ ’anemia generale, la mancanza di buon nutrimento e d'aria pura?
Una buona bistecca ogni giorno? Un po’ di moto all’aria aperta? Una stanza sana e ben
arieggiata? Ironia. Se essa I’avesse potuto, I’avrebbe gia fatto senza aspettare i tuoi
consigli!

Se tu hai il cuore buono, se la tua parola ¢ franca, e il tuo sguardo onesto, quella
famiglia ti raccontera un'infinita di miserie. Essa ti dira che dal 1’ altra parte del tramezzo
quella donna che tossisce tanto crudelmente ¢ una povera stiratrice; che una scala piu
sotto tutti sono ammalati di febbre; che la lavandaia del pianterreno non arrivera
nemmeno a primavera; € che nella casa vicina si sta ancor peggio. Cosa dirai tu a tutti
questi ammalati? Buon nutrimento, cambiamento di clima, lavoro meno pesante?... Tu
vorresti poter dire tutto questo, ma non ne hai, il coraggio ed esci di la col cuore spezzato
ed una bestemmia sulle labbra.

L’indomani mentre tu pensi ancora a quelle strazianti miserie un servitore viene a
cercarti con una carrozza. E per la padrona d’un ricco palazzo, per una signora spossata
dalle notti insonni, che sciupa tutto il suo tempo dalle sarte, a far visite, nei ricevimenti
mondani, a litigare con un marito imbecille. Tu, come medico, consiglierai una vita piu
attiva, un cibo meno calorico, passeggiate al fresco della sera, la calma dei nervi e un po’
di ginnastica da camera per sostituire la mancanza di lavoro produttivo... Cosi vedi che
una donna muore perché in tutta la sua vita non ha mai potuto riposarsi n¢ mangiare
abbastanza, e un’altra langue perché in tutta la sua vita ha mangiato troppo e non ha mai
lavorato. Se sei uno di quei caratteri frolli che si rassegnano a tutto, che alla vista dei
dolori piu strazianti si consolano con un sospiro o con un bicchiere di vino, allora ti
abituerai presto a questi contrasti, e, spinto dalla natura egoista, non avrai piu che
un’idea, quella di collocarti tra i gaudenti, per non trovarti fra i miserabili. Ma se sei «un
uomoy, se in te, ad ogni sentimento, risponde un atto di volonta, e 1’animale non ha
sopraffatto 1’essere intelligente, allora verra un giorno che tornerai a casa tua dicendo:
«No, tutto cid non ¢ giusto, non dev’essere cosi Non si tratta di guarir le malattie, bisogna
prevenirle. Un po’ di benessere, un po’ di sviluppo intellettuale basterebbero a
sopprimere meta delle malattie e a guarire gli ammalati. Vadano dunque al diavolo le
medicine! Aria, cibo, lavoro meno gravoso, ecco ci0 che ci vuole. Senza questo la
professione di medico non ¢ che un inganno, una frode». Quel giorno, tu avrai compreso
il socialismo anarchico, vorrai conoscerlo da vicino, e se 1’altruismo non ¢ per te una
vana parola, se tu applichi allo studio della questione sociale la severa indagine del
naturalista, finirai per trovarti nelle nostre file e lavorerai, come noi, per la rivoluzione
sociale.
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Ma, forse, tu dirai: «Vada al diavolo la pratica! Voglio consacrarmi alla scienza pura



come 1’astronomo, il fisico, il chimico. La scienza portera sempre i suoi frutti almeno alle
future generazioni!» Bene! Pero, intendi prima su cio che tu cercherai nella scienza. Sara
semplicemente per il piacere — immenso, ¢ vero — che lo studio dei segreti della natura e
I’esercizio delle nostre facolta intellettuali? In questo caso io ti domanderd : qual
differenza passa fra lo scienziato che coltiva la scienza per passare piacevolmente la vita
e 1’ubriacone che cerca nella vita il piacere immediato e lo trova nel vino? Lo scienziato
ha certamente scelto una fonte migliore di soddisfazioni, perché la scienza gliele procura
piu intense, piu durevoli; ma ¢ tutto qui! L’uno e 1’altro, lo scienziato e 1’ ubriacone,
hanno lo stesso scopo egoista, il piacere individuale

Ma no, tu non vuoi vivere come un egoista. Lavorando per la scienza, vuoi lavorare
per 1’umanita, ed ¢ con questa idea che vuoi guidarti nella scelta delle tue ricerche...

Bella illusione! E chi non I'ha accarezzata un momento questa illusione, quando per la
prima volta si consacra alla scienza?

Ma allora, se realmente tu pensi all’umanita, se ¢ ad essa che miri coi tuoi studi, una
obbiezione formidabile si leva davanti, perché, se hai rettitudine di giudizio vedrai subito
che nella societa attuale la scienza non ¢ che un oggetto di lusso, che serve ad abbellire la
cita di pochi privilegiati e resta inaccessibile alle masse.

Difatti ¢ piu di un secolo che la scienza ha stabilito esatte nozioni cosmologiche, ma
quanti sono che le posseggono o che hanno acquistato uno spirito di critica veramente
scientifico? A mala pena qualche migliaio d’'uomini perduti in mezzo alle centinaia di
milioni che vivono ancora fra pregiudizi e superstizioni degne dei barbari, e quindi
esposti a restar vittime degli impostori religiosi e politici. Se poi si getta uno sguardo su
cio che la scienza ha fatto per elaborare le basi razionali dell’igiene fisica e morale, si
trova che essa indica come vivere per conservare la salute del corpo, come mantenere in
buona condizione le popolazioni, come raggiungere la felicita intellettuale e morale; ma
tutto il lavoro immenso compiuto e indirizzato a tali scopi ¢ rimasto lettera morta nei
nostri libri. E perché cio? Perché oggi la scienza non ¢ fatta che per pochi privilegiati,
perché 1’ineguaglianza sociale che divide la societa in due classi, quella dei salariati e
quella dei detentori del capitale, fa s1 che tutti gli insegnamenti sulle condizioni adatte ad
una vita razionale siano come un'ironia per i nove decimi dell’'umanita. Potrei citare molti
altri esempi, ma sar0 breve. Usciamo soltanto dal gabinetto di Faust, dove i vetri
polverosi e anneriti lasciano appena passare un tenue raggio dell'immensa luce del sole, e
guardiamoci attorno: ad ogni passo troverete voi stessi, o giovani, la prova di quanto vi
dico.

Ora non ¢ piu il tempo di accumulare nascostamente verita e scoperte scientifiche.
Anzitutto importa diffondere le verita acquisite dalla scienza, farle entrare nella vita,
renderle proprieta comune. Occorre che tutti possano assimilarsele, applicarle; occorre
che la scienza cessi di essere un lusso e diventi la. base della vita di tutti. Giustizia lo
vuole..

Diro di piu: ¢ lo stesso interesse della scienza che impone. La scienza fa progressi reali
solo quando ogni nuova verita trova un ambiente preparato ad accoglierla. La teoria
dell’origine meccanica del calore, enunciata quasi negli stessi termini da Hirn e da
Clausius, restd per ottant’anni sepolta nelle memorie accademiche, finché le cognizioni
fisiche furono bastantemente diffuse per creare un ambiente capace di accettarla. Tre
generazioni dovettero succedersi perché le idee di Erasmo Darwin sulla variabilita delle
specie fossero favorevolmente accolte dalla bocca del suo pronipote e venissero ammesse



dagli scienziati accademici, non senza la pressione della pubblica opinione. Lo scienziato,
come il poeta e 1’artista, ¢ sempre il prodotto della societa nella quale vive e opera.
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Ma se si entra in quest’ordine di idee, voi capirete che anzitutto bisogna modificare
profondamente uno stato di cose che condanna lo scienziato a rigettare le verita
scientifiche e la quasi totalita degli esseri umani a restare quello che era cinque, dieci
secoli fa, cio¢ schiavi e macchine, incapaci di comprendere ed assimilare i dati e le
scoperte della scienza. Il giorno in cui voi sarete penetrati da questa. idea vasta,
umanitaria e profondamente scientifica, avrete perduto il desiderio della scienza pura. Vi
metterete alla ricerca dei mezzi capaci di operare questa trasformazione, € se porterete
nelle vostre ricerche l'imparzialita che vi ha guidati nelle investigazioni scientifiche,
abbraccerete necessariamente e logicamente la causa del socialismo anarchico;
abbandonerete i sofismi e verrete a schierarvi fra noi, stanchi di lavorare per procurar
godimenti ad un piccolo gruppo di soddisfatti che gode gia tanto, e metterete le vostre
cognizioni e 1’opera vostra al servizio immediato degli oppressi. E siate certi che allora il
sentimento del dovere compiuto e il vero accordo stabilito fra i vostri sentimenti e le
vostre azioni, vi faranno scoprire in voi stessi forze e attitudini di cui non avevate
nemmeno sospettato 1’esistenza. E quando un giorno — che non ¢ lontano — la
trasformazione per la quale avrete lavorato si operera, allora. traendo nuove forze dal
lavoro scientifico collettivo, e col potente concorso delle schiere di lavoratori che
verranno a mettere le loro forze al suo servizio, la scienza prendera un nuovo slancio in
confronto al quale i lenti progressi dei nostri giorni sembreranno dei semplici esercizi da
scolari. Allora soltanto potrete godere della scienza; ma non soltanto voi; il godimento e
la soddisfazione saranno per tutti.

II

Se alcuni di voi, o giovani, terminate i vostri studi di diritto e vi preparate per
I’avvocatura, e pure facile che vi facciate delle illusioni sul vostro avvenire. o ammetto
che siate buoni di cuore, di quelli che conoscono l'altruismo. Voi pensate forse cosi:
«Consacrare 1’esistenza ad una lotta senza posa contro tutte le ingiustizie, dedicarsi
costantemente al trionfo della legge, vera espressione della giustizia umana: ecco la
nostra vocazione. Dove trovarne una piu bella?» E cosi entrate nella vita pieni di fede in
voi stessi, pieni di entusiasmo per la vocazione che avete scelto.

Ebbene, apriamo a caso la cronaca giudiziaria e vediamo cio che vi dice la cruda
realta.

Ecco un ricco proprietario; egli domanda lo sfratto di un contadino che non gli ha
pagato 1’affitto. Dal punto di vista legale, non c’e da esitare: poiché il contadino non
paga, deve andarsene. Ma se noi analizziamo il fatto, ecco cid0 che troviamo: il
proprietario ha sempre sciupato le sue rendite in allegri banchetti, il contadino ha sempre
lavorato; il proprietario non ha fatto nulla per migliorare le sue terre, € nondimeno il loro
valore si ¢ triplicato in cinquant’anni, grazie al maggior valore acquistato col tracciato di
una ferrovia, con le nuove strade comunali, col prosciugamento delle paludi, col
disossamento del terreno incolto e il contadino, che ha contribuito piu di tutti a dare
questo maggior valore alla terra, si ¢ rovinato: ¢ caduto nelle unghie dell’esattore, ¢



schiacciato dai debiti, € non puo piu pagare il proprietario. La legge ¢ esplicita: essa da
ragione al proprietario. Ma voi, per cui le funzioni giuridiche non hanno ancora soffocato
il sentimento della giustizia, voi, cosa farete? Domanderete forse che si getti sul lastrico il
povero contadino — ¢ la legge che lo vuole — o domanderete che il proprietario restituisca
al contadino tutto il maggior valore che egli ha dato alla terra? E 1’equita che I’impone.
Da qual parte vi metterete voi? Per la legge, ma contro giustizia; o per la giustizia, ma
contro la legge?

E quando degli operai avranno fatto sciopero, da qual parte vi metterete voi? Dal lato
della legge, cio¢ per il padrone che approfittando della crisi ha potuto realizzare guadagni
scandalosi, o contro la legge ma per gli operai che, in seguito al rincaro della vita,
vedevano languire le loro donne e i loro figli? Difenderete voi 1’ipocrita affermazione
della legge sulla «liberta di contrattazione» oppure sosterrete per equita che un contratto
conchiuso fra colui che ha ben mangiato e colui che vende il suo lavoro per mangiare, fra
il forte e il debole, non € un contratto libero?

Ecco un altro fatto. Un giorno, a Parigi, un uomo che gironzava attorno ad una
macelleria rubo un pezzo di carne e fuggi. Venne arrestato e, interrogato si seppe che era
un operaio disoccupato che digiunava gia da quattro giorni, lui e la sua famiglia. Si
supplico il macellaio di perdonarlo ma quello volle il trionfo della giustizia! Lo denunzid
e il pover’'uomo fu condannato a sei mesi di carcere. Cosi volle la cieca Giustizia. La
vostra coscienza non si sollevera contro la legge e contro la societa, vedendo condanne
simili ripetersi tutti i giorni?

Oppure domanderete anche voi I’applicazione della legge contro quell’'uomo che,
disprezzato, maltrattato fin dall'infanzia, cresciuto senza udire mai una parola di simpatia,
ha finito con 1’uccidere il suo vicino per rubargli poche lire? Domanderete per lui la
ghigliottina o, cio che ¢ ancor peggio, vent’anni di ergastolo, quando sapete che egli ¢ piu
un malato che un delinquente, e che in ogni caso il suo delitto ricade sulla societa intera?

Domanderete che si gettino in prigione quegli operai che in un momento di furore,
incendiarono la fabbrica dove faticano giorno e notte senza guadagnare abbastanza per
vivere? Che si mandi ai lavori forzati quell’'uomo che ha sparato contro un assassino
coronato? Che sia fucilato quel popolo insorto che pianta sulle barricate la bandiera
dell’avvenire?

No, mille volte no!

Se voi «ragionate», invece di ripetere ci0 che vi fu insegnato; se voi analizzate e
spogliate la legge da quelle nubi di finzioni che la circondano, per nasconderne I'origine —
questa legge che ¢ il diritto del piu forte, e la cui sostanza ¢ sempre stata la consacrazione
di tutte le oppressioni, retaggio della storia sanguinosa dell’'umanita —, voi sentirete un
supremo disprezzo per essa. Capirete che restando al servizio della legge scritta vi
metterete ogni giorno di piu in opposizione con la legge della coscienza; e siccome questa
lotta non puo durare, o voi farete tacere la vostra coscienza e diventerete un birbante, o
romperete il legame della tradizione e verrete a lavorare con noi per 1’abolizione di tutte
le ingiustizie economiche, politiche e sociali.

Ma allora sarete socialista anarchico, sarete rivoluzionario.

E voi, giovani ingegneri, che applicando la scienza all’industria credete di migliorare
le condizioni dei lavoratori, sapete quanti disinganni, quante delusioni vi aspettano?

Voi consacrate la vostra giovane energia allo studio del progetto di una ferrovia che,
strisciando sull’orlo dei precipizi e forando il cuore delle montagne, congiungera due



popoli separati dalla natura. Ma una volta all’opera, voi vedete in quella tetra galleria
centinaia di operai decimati dalle privazioni e dalle malattie, ne vedete altri ritornare alle
loro case portandovi appena qualche lira e i germi manifesti della tisi, vedete i cadaveri
umani segnare ogni metro di avanzamento della vostra ferrovia, mentre i grassi banchieri
che sono stati tranquillamente a casa senza far nulla si godranno i lauti dividendi; e
quando 1’avete terminata, la vostra ferrovia, la vedete diventare una strada per i cannoni
degli eserciti invasori.

Voi dedicate la vostra gioventu ad una ricerca che deve semplificare la produzione e,
dopo molti sforzi e molte notti insonni, giungete finalmente alla vostra preziosa scoperta.
Ne fate la prova e il risultato supera le vostre stesse speranze. Diecimila, ventimila operai
saranno gettati sul lastrico! Quelli che restano, la maggior parte fanciulli, sono ridotti allo
stato di macchine! Tre, quattro, dieci padroni faranno fortuna e sguazzeranno nell’oro... E
questo che avevate sognato?

Infine se voi studiate i recenti progressi industriali, vedrete che le operaie tessitrici non
han guadagnato nulla, proprio nulla, dalla scoperta dei telai meccanici. Ogni macchina ha
aumentato la disoccupazione. Cosi i minatori muoiono per anchilostoma sebbene vi siano
le perforatrici a corona di diamante. Se voi discutete i problemi sociali con quella
indipendenza di spirito che vi ha guidato nei problemi tecnici, arriverete necessariamente
a questa conclusione: che sotto il regime della proprieta privata e del salario, ogni nuova
scoperta, lungi dall'aumentare il benessere del lavoratore, non fa che rendere la schiavitu
piu dura, il suo lavoro piu brutale, la disoccupazione piu frequente, le crisi piu acute, e
colui che possiede gia tutti i godimenti ¢ il solo che ne approfitta.

Cosa farete quando sarete arrivati a questa conclusione? O cercherete di far tacere la
vostra coscienza con dei sofismi e, rinunciando ai vostri bei sogni di gioventu, cercherete
di impadronirvi, per vostro uso esclusivo, dei mezzi per godere la vita: entrerete allora
nelle file degli sfruttatori. O, se avete cuore, direte: «Lavoriamo a trasformare il regime di
produzione; quando la proprieta individuale sara abolita, ogni nuovo progresso
industriale sara n beneficio per tutta 1’umanita; e tutti questi lavoratori, oggi ridotti allo
stato di strumenti, diventeranno esseri ragionevoli che applicheranno nell'industria la loro
intuizione, sostenuta dallo studio ed esercitata dal lavoro manuale; e allora il progresso
tecnico prendera uno slancio tale che fara in cinquant'anni cid che oggi non possiamo
nemmeno sognarey.
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E cosa diro al maestro di scuola, non a colui che considera la sua professione come un
mestiere noioso ed ingrato ma a colui che, circondato da un allegro stuolo di fanciulli, si
sente felice sotto i 1oro sguardi vivaci, in mezzo ai loro sorrisi, e cerca di svegliare in essi
quelle idee umanitarie che egli stesso accarezzava quand’era giovane?

Spesso ti vedo triste e so perché corrughi le ciglia. Oggi, il tuo scolaro prediletto
leggeva la leggenda di Guglielmo Tell e la sua voce tremava, i suoi occhi brillavano,
quando recitava pieno di entusiasmo questo verso di Schiller:

Davanti allo schiavo che spezza la sua catena
Davanti all’uomo libero, non temere!

Ma, rientrato in casa, sua madre, suo padre, suo zio, lo hanno sgridato duramente per



una mancanza di riguardo usata verso il curato, o verso la guardia campestre; gli hanno
cantato per un’ora [’antifona della «prudenza, del rispetto alle autorita, della
sottomissione» e hanno fatto tanto che egli ha messo da parte Schiller per leggere invece
L arte di far fortuna nel mondo.

E poi, appunto ieri, si diceva che i tuoi migliori scolari hanno fatto cattiva riuscita: uno
non fa che sognare spalline da ufficiale, 1’altro aiuta il suo principale a rubare il magro
salario degli operai, e tu, che avevi messo tante speranze in quei giovani, rifletti ora sulla
triste contraddizione che esiste fra la vita reale e la vita ideale!

Vi rifletti ancora! Ma prevedo che fra due anni, dopo esser passato di delusione in
delusione, metterai da parte i tuoi autori preferiti, e finirai col dire che Guglielmo Tell era
certamente una brava persona, ma un po’ matto; che la poesia ¢ una cosa eccellente
accanto a un buon fuoco, specialmente dopo una giornata di scuola, quando si ha piena la
testa di regole di aritmetica, ma che dopo tutto i1 signori poeti vagano sempre nelle nubi e
i loro versi non hanno niente a che fare ne con la vita reale né con la prossima visita
dell’ispettore...

O altrimenti i tuoi sogni di gioventu diventeranno la ferma convinzione dell’uomo
maturo. Vorrai allora l'istruzione diffusa, umanitaria, per tutti, nella scuola e fuori dalla
scuola, e vedendo che ¢ impossibile ottenerla nelle attuali condizioni sociali, ti rivolgerai
ad assalire le basi stesse della societa borghese. Allora messo in disponibilita dal
ministero, lascerai la scuola e verrai fra noi, verrai con noi per dire agli uomini meno
istruiti di te cio che lo studio ha di seducente, cido che 1’umanita deve essere, ci0 che
I’umanita puo essere. Verrai a lavorare con noi alla trasformazione del regime attuale nel
senso dell'uguaglianza, della solidarieta, della liberta.
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Finalmente voi, giovani artisti — scultori, pittori, poeti, musicisti —, non avete osservato
che il fuoco sacro che ispirava i vostri predecessori manca a voi ed ai vostri compagni,
che I’arte d’oggi ¢ triviale che regna la mediocrita?

E potrebbe essere diversamente? La gioia d’aver ritrovato il mondo antico, di essersi
ritemprati alle sorgenti della natura, che fece i capolavori del Rinascimento, non esiste
piu per 1’arte contemporanea; 1’idea rivoluzionaria 1'ha lasciata fredda finora, e, in
mancanza d’idee, essa crede di averne trovata una nel realismo, quando si diverte a
fotografare in colori una goccia di rugiada o ad imitare 1 muscoli d’un bue, o a dipingere,
in prosa o in versi, le turpitudini di un’orgia o lo spogliatoio d’una donna galante.

Ma, se cosi ¢, che farci? direte voi.

Se il fuoco sacro che voi dite di possedere non ¢ che uno scarso lucignolo, allora
continuerete a fare come avete sempre fatto, e la vostra arte degenerera ben presto nel
mestiere per decorare i saloni dei bottegai, per buttar giu farse o libretti d’opera o
romanzetti d’appendice per 1 giornali; sdrucciolera rapidamente per questa china
dozzinale.

Ma se realmente il vostro cuore batte all’unisono con quello dell’umanita; se, veri
poeti, avete 1’orecchio per intendere la vita; allora, davanti a questo mare di dolori la cui
1’onda sale fino a voi, davanti a queste popolazioni morenti di fame, a questi cadaveri
ammucchiati nelle miniere o ai piedi delle barricate, dinanzi alle innumerevoli vittime
delle guerre capitalistiche, davanti a questi convogli di esiliati che vanno a seppellirsi fra
le nevi della Siberia o sul le sabbie del le isole tropicali, davanti alle grida di dolore dei



vinti ed alle orgie dei vincitori, all’eroismo in lotta con la vilta, agli impeti sublimi e alle
basse cattiverie, voi non potrete piu restare indifferenti; voi verrete a schierarvi dalla
parte degli oppressi, perché saprete che il bello, il grande, il sublime, la vita insomma,
sono dalla parte di quelli che combattono per la luce, per I'umanita, per la giustizia!

Ma m’interrompete dicendomi:
— Diavolo, se la scienza astratta ¢ un lusso e la pratica della medicina un’apparenza; se la
legge ¢ un'ingiustizia e le scoperte meccaniche un mezzo di speculazione; se la scuola in
lotta con la pratica ¢ certa di rimaner vinta, e I'arte senza 1’idea rivoluzionaria non puo
giungere al popolo, cosa ci resta da fare?

Ebbene, io vi rispondo:
— Un lavoro immenso, piu seducente di tutti, un lavoro nel quale le vostre azioni saranno
in perfetto accordo con la vostra coscienza, un lavoro che pud sedurre e trascinare i
caratteri piu nobili e piu forti.

Qual ¢ questo lavoro? - Ve lo dico subito.

III

O transigere continuamente con la propria coscienza e finire un giorno per dire a sé
stessi: «Perisca I’umanita, purche io possa avere tutti i godimenti e profittarne finché il
popolo sara tanto bestia da permettermelo». O schierarsi coi ribelli e lavorare con essi per
la trasformazione completa della societa. Questa € la conseguenza necessaria dell’analisi
che abbiamo fatta, questa sara sempre la conclusione logica alla quale dovra addivenire
ogni individuo intelligente, purche egli ragioni onestamente su ci0 che succede intorno a
lui, purche egli sappia farsi una ragione dei sofismi che la sua educazione borghese e
l'opinione interessata di quelli che lo circondano vanno sussurrandogli all’orecchio.

Una volta arrivati a questa conclusione, la domanda:

«Che fare?» viene naturalmente da sé.

La risposta ¢ facile.

Uscite dall'ambiente nel quale siete stati allevati, e dove si usa dire che il popolo non ¢
che una massa di canaglie, e andate verso questo popolo. Vedrete allora che dappertutto,
in Europa come in America, in Asia, in Oriente, dappertutto dove esistono privilegiati ed
oppressi, si prepara in seno alla classe operaia un lavoro gigantesco allo scopo di
spezzare per sempre la schiavitu capitalistica e gettare le fondamenta di una societa
basata sulla giustizia e sull’uguaglianza. Al popolo di oggi non basta piu esprimere i
suoi lamenti con una di quelle strazianti melodie che cantavano i servi nel diciottesimo
secolo, e che il contadino slavo ripete ancora; il popolo di oggi lavora con la piena
coscienza di cio che fa e lotta contro tutti gli ostacoli per la sua emancipazione.

I1 pensiero popolare si affanna costantemente a indovinare cosa si deve fare affinché la
vita, invece di essere una maledizione per i tre quarti dell’umanita, diventi felicita per
tutti; esso affronta i piu ardui problemi della sociologia e cerca di risolverli col suo buon
senso, col suo spirito di osservazione, con la sua dura esperienza. Per intendersi con gli
altri miserabili suoi pari, il popolo cerca di unirsi, di organizzarsi; si costituisce in societa
sostenute penosamente con lievi contributi; cerca di accordarsi attraverso i confini, e,
meglio di tutti i filantropi retorici, prepara il giorno in cui saranno impossibili le guerre
fra i popoli. Per sapere cosa fanno i suoi fratelli, per meglio conoscerli, per elaborare le
sue idee e diffonderle, esso sostiene — a prezzo di quali sacrifici e di quante privazioni! —



la sua stampa operaia. Finalmente, quando l'ora ¢ giunta, esso si leva e, tingendo con il
suo sangue le barricate, si slancia alla conquista di quelle liberta che piu tardi i ricchi ed 1
potenti sapranno corrompere in privilegi per ritorcerle ancora contro di lui.

Quanti sforzi continui! Che lotta incessante! Che lavoro sempre ricominciato, ora per
colmare i vuoti causati dalle diserzioni, conseguenze della stanchezza, della corruzione,
delle persecuzioni; ora per rifare le file diradate dai fucili e dai cannoni; ora per
riprendere gli studi interrotti bruscamente dalle stragi in massa!

I giornali sono creati da uomini che hanno dovuto rubare alla societa briciole
d’istruzione, privandosi del sonno e del cibo; 1’agitazione ¢ sostenuta con denari tolti allo
stretto necessario, spesso sul puro pane; e tutto cio con la continua apprensione di vedere
la propria famiglia ridotta nella piu squallida miseria, appena che il padrone di accorgera
che «il suo operaio, i suo schiavo, ¢ un sovversivo!»

Ecco cio che vedrete andando tra il popolo.

skokesk

E in quella lotta senza fine, quante volte il lavoratore, annientato sotto il peso degli
ostacoli, si ¢ domandato invano: «Dove sono dunque questi giovani che hanno ricevuto
I’istruzione a nostre spese, questi giovani che noi abbiamo nutriti e vestiti mentre
studiavano? Per i quali, con la schiena curva sotto i pesi e con il ventre vuoto, noi
abbiamo costruito tante case, tante scuole, tanti musei? Per i quali, con il volto livido noi
abbiamo stampato quei bei libri che noi non possiamo nemmeno leggere? Dove sono
questi professori che dicono di possedere la scienza umanitaria mentre invero 1'umanita
vale per essi meno di qualche rara specie di vermi? Questi democratici che parlano di
liberta e non ne difendono mai la nostra calpestata ogni giorno? Questi scrittori, questi
poeti, questi pittori, tutta questa schiera d’ipocriti insomma, che parlano al popolo con
finte lacrime e non sono mai stati tra noi per aiutarci nei nostri lavori?» Gli uni vanno
beandosi nella loro vile indifferenza; gli altri, i piu disprezzano «la canaglia» e sono
pronti a gettarsi su di essa, se vuol toccare i loro privilegi.

Ogni tanto spunta, ¢ vero, qualche giovane che sogna fucili e barricate e cerca delle
scene a sensazione, ma egli diserta la causa del popolo quando s'accorge che la via della
rivoluzione ¢ lunga e che su quella via le corone di lauri che egli cerca sono sparse di
spine. Piu spesso sono gli ambiziosi insaziati che, dopo aver fallito nei primi
tentativi,cercano di accattivarsi i voti del popolo, ma che piu tardi saranno i primi a
tuonargli contro appena vorra applicare i principi da essi professati; fors'anche gli faranno
sparare i cannoni addosso, quando osera muoversi prima ch’essi, i capifila, abbiano dato
il segnale.

Aggiungete, alla sciocca ingiuria, il superbo disprezzo, la vile calunnia da parte della
gente benpensante, ¢ avrete tutto cid che il popolo riceve ora dalla gioventu borghese
come aiuto nella sua evoluzione verso la societa libera.
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E dopo tutto cid, vi domanderete ancora: «Che fare?», quando tutto un esercito di
giovani troverebbe da applicare la forza delle loro giovani energie, delle loro intelligenze,
per aiutare il popolo nel lavoro immenso che ha intrapreso!

Voi, amanti della scienza pura, se siete penetrati dai principi del socialismo anarchico,
se avete compreso tutta l'importanza della rivoluzione che si prepara, non vedete che tutta



la scienza dev'essere rifatta per metterla in accordo coi nuovi principi? Che si tratta di
fare in questo campo una rivoluzione molto piu importante della riforma scientifica del
diciottesimo secolo? Non comprendete che la storia - oggi favola prescritta sulla
grandezza dei re, degli uomini illustri e dei parlamenti - ¢ tutta da rifare dal punto di vista
popolare, dal punto di vista del lavoro compiuto dalle masse nell'evoluzione
dell'umanita? Che l'economia sociale - oggi consacrazione della speculazione capitalista -
¢ tutta da elaborare di nuovo, tanto nei suoi principi fondamentali quanto nelle sue
innumerevoli applicazioni? Che I'antropologia, la sociologia, l'etica devono essere rifatte
completamente, e che le scienze naturali, studiate sotto un nuovo aspetto, devono subire
una modificazione profonda nel modo di concepire i fenomeni naturali e nel metodo di
esporli?

Ebbene, fatelo! Mettete le vostre cognizioni al servizio di una buona causa! Ma
soprattutto venite ad aiutaci colla vostra logica stringente per combattere i pregiudizi
secolare, per elaborare la sintesi d'una migliore organizzazione sociale; soprattutto
insegnateci ad applicare ai nostri ragionamenti l'ardimento della investigazione scientifica
e, predicando con I'esempio, mostrateci come si sacrifica la vita per il trionfo della verita!

Tu, medico, che la dura esperienza ha condotto al socialismo anarchico, non stancarti
di dirci oggi, domani, in ogni giorno e in ogni occasione, che I'umanita cammina verso la
sua rovina se resta nelle attuali condizioni di esistenza e di lavoro; che le tue medicine
resteranno impotenti control le malattie fintantoché i nove decimi dell'umanita vivranno
in condizioni assolutamente contrarie a cio che vogliono la scienza e 1'igiene; che sono le
cause dei mail che si devono eliminare e come ciod si puo fare. Vieni dunque a sezionare
con mano sicura questa societa in decomposizione, per dirci che vi deve e che vi puo
essere un'esistenza razionale e, da vero medico, vieni a ripeterci che non si deve esitare
davanti all'amputazione di un membro in cancrena che puo infettare tutto il corpo.

Tu, che lavori invece per applicare la scienza all'industria, vieni a dirci francamente il
risultato delle tue scoperte; fa intravedere, a quelli che non osano ancora lanciarsi
arditamente verso l'avvenire, quanto il sapere sia gravido di nuove invenzioni, come
potrebbe essere benefica 1'industria quando fosse sottratta allo sfruttamento capitalistico,
quanto 1'uomo potrebbe produrre se lavorasse sempre per il benessere collettivo. Porta
dunque al popolo il concorso della tua intelligenza, del tuo spirito pratico e del tuo talento
d'organizzazione, invece di metterli al servizio degli sfruttatori.

Voi, poeti, pittori, scultori, musicisti, se avete compreso la vostra missione e gli
interessi stessi dell'arte vostra, venite a mettere la vostra penna, il vostro pennello, il
vostro scalpello, al servizio della rivoluzione. Raccontateci col vostro stile immaginoso, o
con i vostri quadri sorprendenti, le titaniche lotte dei popoli contro i loro oppressori,
inflammate 1 giovani cuori con quel potente soffio rivoluzionario che animava i nostri
antenati; dite alla donna cio che di bello l'attivita del marito se egli consacra la sua vita
alla grande causa dell'emancipazione sociale. Mostrate al popolo cio che la vita attuale ha
di turpe, e fategli toccare con mano le cause di questa turpitudine; ditegli cio che sarebbe
una vita razionale se essa non urtasse ad ogni passo contro la inettitudine e le ignominie
dell'ordine sociale attuale.

Insomma, voi tutti che avete cultura e talento, se avete cuore, venite, voi € le vostre
compagne,a metterli al servizio di quelli che ne hanno maggiormente bisogno. E sappiate
che se voi venite, non come padroni, ma come compagni di lotta; non per governare, ma
per ispirarvi in un ambiente nuovo che cammina alla conquista dell'avvenire; non per



insegnare, ma per comprendere le aspirazioni delle masse, per indovinarle, per
formularle, e poi lavorare senza posa, continuamente e con tutto lo slancio della gioventu,
a farle entrare nella vita; sappiate che allora, ma allora soltanto voi vivrete una vita
perfetta, una vita razionale. Vedrete che ogni sforzo fatto in questa vita porta largamente 1
suoi frutti; questo sentimento di accordo fra i1 vostri atti e la voce della vostra coscienza vi
dara forze che non sospettavate nemmeno latenti in voi stessi.

La lotta costante per la verita, per la giustizia, per l'eguaglianza in mezzo al popolo,
cosa volete di piu bello nella vita?

v

Ho dovuto impiegare tre lunghi capitoli per dimostrare ai giovani della borghesia che,
davanti al dilemma loro posto dall'esistenza, essi saranno costretti, se coraggiosi e sinceri,
a schierarsi coi socialisti anarchici e ad abbracciare la causa della rivoluzione sociale.
Questa verita ¢ cosi semplice! Ma, parlando con quelli che hanno subito I'influenza della
vita borghese, quanti sofismi da combattere, quanti pregiudizi da vincere, quante
obiezioni interessate da confutare!

Certamente posso essere piu breve parlando a voi, giovani del popolo. La forza stessa
delle cose vi spinge ad essere ribelli, appena abbiate il coraggio di ragionare e di agire
secondo i vostri ragionamenti. Infatti il socialismo moderno ¢ scaturito dalle profondita
stesse del popolo. Se alcuni pensatori, venuti dalla borghesia, gli portarono la sanzione
della scienza e l'appoggio della filosofia, il fondo delle idee che essi hanno enunciato
rimane ugualmente un prodotto dello spirito collettivo del popolo lavoratore. Questo
socialismo positivo, razionale e internazionalista (che nella sua finalita estrema giunge al
comunismo libertario) ¢ stato elaborato nelle libere organizzazioni operaie, sotto la diretta
influenza delle masse. E gli scrittori che hanno dato il loro consenso a questo lavoro di
elaborazione non hanno fatto altro che trovare la formula da dare alle aspirazioni gia
viventi fra i lavoratori.

Uscire dalle file del popolo lavoratore, e non consacrarsi al trionfo del socialismo, ¢
dunque disconoscere i suoi veri interessi e rinnegare la sua causa e la sua missione
storica, che ¢ quella della totale redenzione dell'umanita.
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Vi ricordate del tempo quando, o giovani operai, ancora fanciulli, nelle uggiose
giornate d'inverno scendevate a giocare nella triste viuzza di casa vostra? Il freddo vi
pungeva le carni attraverso i vostri leggeri vestiti ed il fango riempiva le vostre scarpe
sfondate. Allora di gia, quando vedevate passare da lontano quei fanciulli paffuti e vestiti
riccamente, che guardavate con aria sdegnosa, sapevate benissimo che essi, tanto lisciati
e accarezzati, valevano meno di voi e dei vostri compagni, per intelligenza, per buon
senso, per energia. Ma piu tardi, quando dovete rinchiudervi in una tetra officina e restare
dieci o dodici ore presso una macchina rumorosa e seguire giorno per giorno, per anni
interi, 1 suoi movimenti automatici e spietati; durante tutto quel tempo, essi andavano
tranquillamente a studiare nei collegi, nelle scuole, nelle universita. Ed ora, quegli stessi
fanciulli, meno intelligenti, ma piu istruiti di voi, e diventati vostri padroni godranno tutti
1 benefici della civilta... E a voi cosa spetta?

Voi entrate in una misera abitazione, tetra ed umida, dove cinque o sei creature



brulicano nello spazio di pochi metri quadrati; dove vostra madre, affaticata per
l'esistenza, invecchiata piu per gli stenti che per I'eta, vi offre un misero cibo e un liquido
nerastro che chiamano caffe; dove, per tutta distrazione, avete ogni domanda da farvi,
quella di sapere come pagherete domani il vostro debito con il fornaio ¢ dopodomani
quello con il padrone di casa!

Non basta! Dovrete trascinare la stessa esistenza miserabile che vostro padre e vostra
madre condussero per trenta o quarant'anni! Lavorare tutta la vita per procurare a pochi i
conforti del benessere, del sapere, dell'arte, e tenere per voi l'eterna pena del lavoro...
Rinunciare per sempre a tutto cid che rende la vita bella per consacrarsi a fornire tutti 1
piaceri ad un manipolo di oziosi... Consumarsi nel lavoro e non conoscere che gli stenti,
od anche la miseria, quando la terribile mancanza di lavoro raggiungera anche il vostro
mestiere... E questo che voi desiderate dalla vita?
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Forse vi rassegnerete. Non vedendo alcuna via di uscita dalla vostra triste condizione,
forse direte fra voi: «Intere generazioni hanno subito la mia sorte, ed io, che non posso
mutarla, la subird ugualmente. Animo dunque, lavoriamo e procuriamo di vivere
meglio».

Sia pure! Ma allora la vostra esistenza stessa verra ad istruirvi.

Un giorno ci sara una crisi nell'industria, una di quelle crisi non piu passeggere, come
altre volte, ma che annientano intere fabbriche, che gettano nella miseria migliaia di
lavoratori e ne decimano le famiglie. Voi lotterete come gli altri contro questa calamita.
Ma vi accorgere ben presto che vostra moglie, i1 vostri figli, 1 vostri amici soccombono
poco a poco alle privazioni, deperiscono a vista d'occhio e, privi di cibo, privi di cure,
finiscono distesi sopra un miserabile giaciglio. E intanto la vita risuona allegra nelle vie
inondate di sole della grande cittd, noncurante di quelli che muoiono di stenti.
Comprenderete allora cid che questa societa ha di ributtante, penserete alle cause della
crisi e scruterete tutte le profondita di quelle inique leggi economiche che espongono
migliaia di uomini alla cupidigia di un pugno di fannulloni; concorderete con i socialisti
anarchici quando dicono che la societa attuale puo e deve essere trasformata totalmente.

Un altro giorno, allorché 1 vostri padroni, con una nuova riduzione di salario,
cercheranno di rubarvi ancora una lira per ingrossare d'altrettanto il loro capitale, voi
protesterete; ma essi vi risponderanno con arroganza: «Se non siete contenti, andate
altrove». Comprenderete allora che i vostri padroni non solo cercano di tosarvi come una
pecora, ma vi considerano ancor meno di un animale qualunque; che, non contenti di
tenervi nelle loro unghie per mezzo del salario, essi aspirano a rendervi schiavi sotto tutti
1 rapporti. Allora voi, o curverete la schiena, e rinunciando al sentimento della dignita
umana, finirete per subire tutte le umiliazioni; o il sangue vi salira alla testa, avrete orrore
della china fatale sulla quale sdrucciolate, e risponderete; gettati sul lastrico, allora
concorderete con i socialisti anarchici quando dicono: «Rivoltatevi! Rivoltatevi contro la
schiavitu economica che ¢ la causa di tutte le schiavitu!» Allora voi verrete a prendere il
vostro posto nelle file dei socialisti anarchici e lavorerete con essi per l'abolizione di tutte
le schiavitu: economiche, politiche e sociali.

Un altro giorno ancora vi racconteranno la storia di quella fanciulla della quale
amavate tanto lo sguardo sincero, la persona snella e la parola vivace. Dopo aver lottato
per anni ed anni contro la miseria, ella abbandono il villaggio natio per venire in citta.



Sapeva che qui la lotta per l'esistenza sarebbe stata dura, ma sperava quantomeno di
potersi guadagnare onestamente il pane. Purtroppo, corteggiata da un giovane borghese,
ella si lascio sedurre dalle sue belle parole e si diede a lui con tutto l'ardore della
gioventu, per vedersi poi abbandonata, dopo un anno, con un bambino tra le braccia.
Sempre coraggiosa, non ha mai cessato di lottare; ma, in questa lotta diseguale contro la
fame e il freddo, alla fine ha perso ed ¢ morta sola in un ospedale...

Che farete voi, allora? Scaccerete lontano ogni ricordo doloroso con queste stupide
parole: «Non ¢ la prima e non sara l'ultima che finisce cosi», e alla sera, insieme con
compagni brutali, andrete in una taverna ad offendere con oscene parole la memoria della
povera fanciulla? Oppure questo ricordo vi turbera il cuore; voi cercherete l'infame
seduttore per gettargli in faccia il suo delitto; penserete alle cause di questi fatti, che si
ripetono ogni giorno, e capirete che non cesseranno finché la societa sara divisa in due
campi; nell'uno i miserabili, nell'altro gli oziosi, 1 gaudenti dalle maniere educate e dagli
appetiti bestiali. Capirete che ormai ¢ tempo di colmare questo abisso che li separa e
correrete a schierarvi fra i socialisti anarchici.
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E voi, donne del popolo, resterete fredde davanti a questo racconto? Accarezzando la
testa bionda di quella bambina che si stringe alle vostre vesti, non penserete mai alla sorte
che l'aspetta se lo stato attuale della societa non si cambia? Non penserete mai
all'avvenire che ¢ riservato alle vostre giovani sorelle, ai vostri fanciulli? Volete che 1
vostri figli debbano vegetare come ha vegetato il loro padre, senz'altra gioia che quella
della taverna? Volete che vostro figlio e vostro marito restino sempre alla merce del
primo venuto che ha ereditato un capitale da sfruttare? Volete che essi restino sempre
schiavi del padrone, la carne da cannone dei potenti, il letamaio che serve da ingrasso per
i campi dei ricchi?

No, mille volte no! Io so che il vostro sangue ribolle da quando avete saputo che i
vostri mariti, dopo aver cominciato uno sciopero, hanno finito con l'accettare, con il
cappello in mano, le condizioni dettate superbamente dal grasso borghese! Io so che avete
ammirato quelle donne spagnole che andavano nelle prime file a presentare i1 loro petti
alle baionette dei soldati durante le sommosse! Io so che ripetete con rispetto il nome di
quella donna che piantd una palla nel petto del tiranno che oltraggiava un socialista
prigioniero. lo so pure che il vostro cuore batteva d'entusiasmo, quando leggevate che le
donne di Parigi si riunivano sotto una pioggia di obici per incitare i loro uomini
all'eroismo.

Io lo so e percid non dubito che voi pure finirete col raggiungere quelli che lavoravano
per la conquista dell'avvenire.
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voi tutti, giovani sinceri, uomini ¢ donne, contadini, operai, impiegati, soldati, voi
comprenderete 1 vostri diritti e verrete con noi! Voi verrete coi vostri fratelli a preparare
quella rivoluzione che abolira tutte le schiavitu, spezzera tutte le catene, rompera le
vecchie tradizioni, aprira all'umanita nuovi orizzonti e stabilira finalmente nella societa
umana la vera uguaglianza, la vera liberta, il lavoro di tutti e per tutti, il pieno godimento
per tutti dei frutti del lavoro, il pieno godimento di tutte le facolta, la vita razionale, libera
e felice!



E non venite a dirci che siamo un piccolo manipolo, troppo debole per raggiungere il
grande scopo che ci proponiamo.

Contiamoci e vediamo in quanti siamo a sopportare l'ingiustizia. Contadini, che
lavoriamo la terra degli altri facendola fruttare per ingrassare i proprietari, noi siamo
milioni di uomini; siamo cosi numerosi che noi soli formiamo la gran massa del popolo.
Operai, che tessiamo la tela e il velluto per vestirci di cenci, noi pure siamo moltitudini
immense; ¢ quando il fischio delle sirene ci permette un momento di riposo, noi
inondiamo le vie e le piazze come un mare muggente. Soldati, che siamo condotti col
bastone, che riceviamo le palle mentre gli ufficiali ricevono le medaglie, noi, poveri
imbecilli, che finora non abbiamo saputo che fucilare i nostri fratelli, ci bastera di far
fronte indietro per vedere impallidire di paura quei pochi uomini gallonati che ci
comandano. Noi tutti che soffriamo oltraggiati, noi siamo la turba immensa, noi siamo il
mare che puo tutto inghiottire. Quando lo vorremo bastera un momento e giustizia sara
fatta.



