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 Esta edição de Deus e o Estado, cujo título não foi de autoria de 

Bakunin, recupera a primeira, de 1882, organizada por Carlo Cafiero e Elisée 

Reclus, publicada em Genebra pela Gráfica Juraciana. No livro Bakounine - 

combats et idées, lançado pelo Instituto de Estudos Eslavos, Paris, 1979, p. 242, 

afirma Pierre Pécheaux em artigo intitulado "1882 - Deus e o Estado, editado por 

Carlo Cafiero e Elisée Reclus": "Este escrito, que é um fragmento da 2ª edição do 

Império Cnuto-Germânico e a Revolução Social, e o mais conhecido da obra de 

Bakunin, traduzido para uma quinzena de idiomas, é objeto de pelo menos 

75 edições. De 1882 a 1973, levantamos 71 edições em quinze idiomas 

diferentes". Neste mesmo livro há um outro artigo - "Balanço das 

publicações" -, onde Pécheaux declara que houve quatro versões de Deus e o 

Estado: a primeira, de 1882, de Carlo Cafiero e Elisée Reclus; a segunda, de 

1895, de Max Nettlau; a terceira, uma combinação dos textos contidos nas 

duas anteriores e a quarta, do citado Nettlau, acrescida de outros escritos de 

1870 e 1871. Em função dessas combinações variadas de textos, cria-se a 

confusão durante muitos anos a respeito do conteúdo de Deus e o Estado, 

título que coube a Carlo Cafiero, na edição de 1882, mas que foi aproveitado 

em diferentes edições subseqüentes. A tradução para o português é de Plínio 

Augusto Coelho.  
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APRESENTAÇÃO 
Esta apresentação foi escrita como advertência para a primeira edição desta obra, em 
1882, por Carlo Cafiero e Elisée Reclus. 

    A vida de Mikhail Bakunin já é suficientemente conhecida em seus traços 

gerais. Amigos e inimigos sabem que este homem foi grande no intelecto, na 

vontade, na energia perseverante; sabem que grau de desprezo ele ressentia 

pela fortuna, pela posição social, pela glória, todas estas misérias que a 

maioria dos humanos têm a baixeza de ambicionar. Fidalgo russo, 

aparentado da mais alta nobreza do império, entrou, um dos primeiros, nesta 

orgulhosa associação de revoltados que souberam se libertar das tradições, 

dos preconceitos, dos interesses de raça e de classe, e desprezar seu bem-

estar. Com eles enfrentou a dura batalha da vida, agravada pela prisão, pelo 

exílio, por todos os perigos e todas as amarguras que os homens devotados 

sofrem em sua existência atormentada.  

Uma simples pedra e um nome marcam no cemitério de Berna o lugar onde 

foi depositado o corpo de Bakunin. E, talvez, muito para honrar a memória 

de um lutador que tinha as vaidades deste gênero em tão medíocre estima! 

Seus amigos não farão construir para ele, certamente, nem faustosos túmulos 

nem estátua. Sabem com que amplo riso ele os teria acolhido se lhe tivessem 

falado de um jazigo edificado em sua glória. Sabem também que a verdadeira 

maneira de honrar seus mortos é continuar sua obra - com o ardor e a 

perseverança que eles próprios dedicam a ela. Certamente que esta é uma 

tarefa difícil, que demanda todos os nossos esforços, pois, entre os 

revolucionários da geração que passa, não há sequer um que tenha 

trabalhado com mais fervor pela causa comum da Revolução.  
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Na Rússia, entre os estudantes, na Alemanha, entre os insurretos de Dresden, 

na Sibéria, entre seus irmãos de exílio, na América, na Inglaterra, na França, 

na Suíça, na Itália, entre todos os homens de boa vontade, sua influência 

direta foi considerável. A originalidade de suas idéias, sua eloqüência 

figurada e veemente, seu zelo infatigável na propaganda, ajudada, por sinal, 

pela majestade natural de sua aparência e por uma vitalidade possante, 

abriram a Bakunin o acesso a todos os grupos revolucionários socialistas, e 

sua ação deixou em todos os lugares marcas profundas, mesmo entre aqueles 

que, após o acolherem, o rejeitaram por causa da diferença de objetivo ou de 

método. Sua correspondência era das mais extensas; passava noites inteiras 

redigindo longas epístolas a seus amigos do mundo revolucionário, e 

algumas destas cartas, destinadas a fortalecer os tímidos, a despertar os 

adormecidos, a traçar planos de propaganda ou de revolta, tomaram as 

proporções de verdadeiros volumes. São estas cartas que explicam, 

sobretudo a prodigiosa ação de Bakunin no movimento revolucionário do 

século.  

    As brochuras por ele publicadas, em russo, em francês, em italiano, por 

mais importantes que sejam, e por mais úteis que tenham sido para 

disseminar as novas idéias, são a parte mais fraca da obra de Bakunin.  

    O texto que publicamos hoje, Deus e o Estado, não é outra coisa, na 

realidade, senão um fragmento de carta ou de relatório. Composto da mesma 

maneira que a maioria dos outros escritos de Bakunin possui o mesmo 

defeito literário, a falta de proporções; além disso, é bruscamente 

interrompido: todas as buscas por nós realizadas para encontrar o final do 

manuscrito foram em vão. Bakunin nunca tinha o tempo necessário para 

concluir todos os trabalhos empreendidos. Obras eram começadas sem que 

outras tivessem sido terminadas. "Minha própria vida é um fragmento", dizia 

àqueles que criticavam seus escritos. Entretanto, os leitores de Deus e o Estado 

certamente não lamentarão que o texto de Bakunin, ainda que incompleto, 

tenha sido publicado. Nele, as questões aparecem tratadas com um singular 
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vigor de argumentação e de uma maneira decisiva. Ao se dirigir, com justa 

razão, aos adversários de boa fé, Bakunin lhes demonstra a inanidade de sua 

crença nesta autoridade divina sobre a qual foram fundamentadas todas as 

autoridades temporais; ele lhes prova a gênese puramente humana de todos 

os governos; enfim, sem deter-se naquelas origens do Estado que já estão 

condenadas pela moral pública, tais como a superioridade física, a violência, 

a nobreza, a fortuna, ele faz justiça à teoria que daria à ciência o governo das 

sociedades. Mesmo supondo que fosse possível reconhecer, no conflito das 

ambições rivais e das intrigas, os pretensos e os verdadeiros homens de 

ciência, e que se encontrasse um modo de eleição que fizesse esgotar 

infalivelmente o poderio daqueles cujo saber é autêntico, que garantia de 

sabedoria e de probidade em seu governo poderiam eles nos oferecer? De 

antemão, não poderíamos, ao contrário, prever entre estes novos senhores as 

mesmas loucuras e os mesmos crimes que entre os senhores de outrora e os 

do tempo presente? Inicialmente, a ciência não é: ela se faz. O homem de 

ciência do dia nada mais é que o ignorante do dia seguinte. Basta que ele 

pense ter chegado ao fim para, por isso mesmo, cair abaixo da criança que 

acaba de nascer. Mas, tendo reconhecido a verdade em sua essência, não 

pode deixar de se corromper pelo privilégio e corromper outros pelo 

comando. Para assentar seu governo, ele deverá, como todos os chefes de 

Estado, tentar parar a vida nas massas que se agitam abaixo dele, mantê-las 

na ignorância para assegurar a calma, enfraquecê-los pouco a pouco para 

dominá-los de uma altura maior.  

    De resto, desde que os "doutrinários" apareceram, o "gênio" verdadeiro ou 

pretenso tenta tomar o cetro do mundo, e sabemos o que isto nos custou. Nós 

vimos esses homens de ciência em ação, tanto mais insensíveis quanto mais 

estudaram, tanto menos amplos em suas idéias quanto mais tempo passaram 

a examinar algum fato isolado sob todas as suas faces, sem nenhuma 

experiência de vida, porque durante muito tempo não tiveram outro 

horizonte senão as paredes de seu queijo, pueris em suas paixões e vaidades, 
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por não terem sabido tomar parte nas lutas sérias, e nunca aprenderam a 

justa proporção das coisas. Não vimos, recentemente, fundar-se uma escola 

de "pensadores", por sinal vulgares bajuladores e pessoas de vida sórdida, 

que fizeram toda uma cosmogonia para seu uso particular? Segundo eles, os 

mundos não foram criados, as sociedades não se desenvolveram, as 

revoluções não transformaram os povos, os impérios não desmoronaram, a 

miséria, a doença e a morte não foram às rainhas da humanidade senão para 

fazer surgir uma elite de acadêmicos, flor desabrochada, da qual todos os 

outros homens nada mais são senão seu estrume. E a fim de que esses 

redatores do Temps e dos Débats tenham o lazer de "pensar" que as nações 

vivem e morrem na ignorância; os outros humanos são consagrados à morte 

a fim de que estes senhores tornem-se imortais!  

    Mas podemos nos tranqüilizar: esses acadêmicos não terão a audácia de 

Alexandre, cortando com sua espada o nó górdio; eles não erguerão o gládio 

de Carlos Magno. O governo pela ciência torna-se tão impossível quanto o do 

direito divino, o do dinheiro ou da força brutal. Todos os poderes são, 

doravante, submetidos a uma crítica implacável. Homens nos quais nasceu o 

sentimento de igualdade não se deixam mais governar, aprendem a governar 

a eles mesmos. Precipitando do alto dos céus aquele do qual todo poder era 

suposto descer, as sociedades derrubam também todos aqueles que reinavam 

em seu nome. Tal é a revolução que se realiza. Os Estados se deslocam para 

dar lugar a uma nova ordem, na qual, assim como Bakunin gostava de dizer, 

"a justiça humana substituirá a justiça divina". Se for permitido citar um 

nome entre os revolucionários que colaboraram neste imenso trabalho de 

renovação, não há nenhum que possamos assinalar com mais justiça do que o 

de Mikhail Bakunin.  

Carlo Cafiero, Elisée Reclus  
Genebra, 1882. 
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    (((Três elementos ou três princípios fundamentais constituem, na história, 

as condições essenciais de todo desenvolvimento humano, coletivo ou 

individual: 1º) a animalidade humana; 2º) o pensamento; 3º) a revolta. À 

primeira corresponde propriamente a economia social e privada; à segunda, a 

ciência; à terceira, a liberdade.  

    Os idealistas de todas as escolas, aristocratas e burgueses, teólogos e 

metafísicos políticos e moralistas, religiosos, filósofos ou poetas, sem 

esquecer os economistas liberais, adoradores desmedidos do ideal, como se 

sabe, ofendem-se muito quando se lhes diz que o homem, com sua 

inteligência magnífica, suas idéias sublimes e suas aspirações infinitas, nada 

mais é, como tudo o que existe neste inundo, que um produto da vil matéria.  

    Poderíamos responder-lhes que a matéria da qual falam os materialistas, 

matéria espontaneamente, eternamente móvel, ativa, produtiva, a matéria 

química ou organicamente determinada e manifesta pelas propriedades ou 

pelas forças mecânicas, físicas, animais e inteligentes, que lhe são 

forçosamente inerentes, esta matéria nada tem de comum com a vil matéria 

dos idealistas. Esta última, produto de falsa abstração, é efetivamente uma 

coisa estúpida, inanimada, imóvel, incapaz de dar vida ao mínimo produto, 
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um caput mortuum, uma infame imaginação oposta a esta bela imaginação que 

eles chamam Deus; em relação ao Ser supremo, a matéria, a matéria deles, 

despojada por eles mesmos de tudo o que constitui sua natureza real, 

representa necessariamente o supremo nada. Eles retiraram da matéria a 

inteligência, a vida, todas as qualidades determinantes, as relações ativas ou 

as forças, o próprio movimento, sem o qual a matéria sequer teria peso, nada 

lhe deixando da impenetrabilidade e da imobilidade absoluta no espaço; eles 

atribuíram todas estas forças, propriedades ou manifestações naturais ao ser 

imaginário criado por sua fantasia abstrativa; em seguida, invertendo os 

papéis, denominou este produto de sua imaginação, este fantasma, este Deus 

que é o nada, "Ser supremo"; e, por conseqüência necessária, declararam que 

o Ser real, a matéria, o mundo, era o nada. Depois disso ele vem nos dizer 

gravemente que esta matéria é incapaz de produzir qualquer coisa que seja, 

até mesmo colocar-se em movimento por si mesma, e que por conseqüência 

deve ter sido criada por seu Deus.  

    Quem tem razão, os idealistas ou os materialistas? Uma vez feita a 

pergunta, a hesitação se torna impossível. Sem dúvida, os idealistas estão 

errados e os materialistas certos. Sim, os fatos têm primazia sobre as idéias; 

sim, o ideal, como disse Proudhon, nada mais é do que uma flor, cujas 

condições materiais de existência constituem a raiz. Sim, toda a história 

intelectual e moral, política e social da humanidade são um reflexo de sua 

história econômica.  

    Todos os ramos da ciência moderna, da verdadeira e desinteressada 

ciência, concorrem para proclamar esta grande verdade, fundamental e 

decisiva: o mundo social, o mundo propriamente humano, a humanidade 

numa palavra, outra coisa não é senão o desenvolvimento supremo, a 

manifestação mais elevada da animalidade pelo menos para nós e em relação 

ao nosso planeta. Mas como todo desenvolvimento implica necessariamente 

uma negação, a da base ou do ponto de partida, a humanidade é, ao mesmo 

tempo e essencialmente, a negação refletida e progressiva da animalidade 
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nos homens; e é precisamente esta negação, racional por ser natural, 

simultaneamente histórica e lógica, fatal como o são os desenvolvimentos e 

as realizações de todas as leis naturais no mundo, é ela que constitui e que 

cria o ideal, o mundo das convicções intelectuais e morais, as idéias.  

    Sim, nossos primeiros ancestrais, nossos Adão e Eva foram, senão gorilas, 

pelo menos primos muito próximos dos gorilas, dos onívoros, dos animais 

inteligentes e ferozes, dotados, em grau maior do que o dos animais de todas 

as outras espécies, de duas faculdades preciosas: a faculdade de pensar e a 

necessidade de se revoltar.  

    Estas duas faculdades, combinando sua ação progressiva na história, 

representam a potência negativa no desenvolvimento positivo da 

animalidade humana, e criam conseqüentemente tudo o que constitui a 

humanidade nos homens.  

    A Bíblia, que é um livro muito interessante, e aqui e ali muito profundo, 

quando o consideramos como uma das mais antigas manifestações da 

sabedoria e da fantasia humanas, exprime esta verdade, de maneira muito 

ingênua, em seu mito do pecado original. Jeová, que, de todos os bons deuses 

adorados pelos homens, foi certamente o mais ciumento, o mais vaidoso, o 

mais feroz, o mais injusto, o mais sanguinário, o mais despótico e o maior 

inimigo da dignidade e da liberdade humanas, Jeová acabavam de criar 

Adão e Eva, não se sabe por qual capricho, talvez para ter novos escravos. Ele 

pôs, generosamente, à disposição deles toda a terra, com todos os seus frutos 

e todos os seus animais, e impôs um único limite a este completo gozo: 

proibiu-os expressamente de tocar os frutos da árvore de ciência. Ele queria, 

pois, que o homem, privado de toda consciência de si mesmo, permanecesse 

um eterno animal, sempre de quatro patas diante do Deus "vivo", seu criador 

e seu senhor. Mas eis que chega Satã, o eterno revoltado, o primeiro livre-

pensador e o emancipador dos mundos! Ele faz o homem se envergonhar de 

sua ignorância e de sua obediência bestiais; ele o emancipa, imprime em sua 
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fronte a marca da liberdade e da humanidade, levando-o a desobedecer e a 

provar do fruto da ciência.  

    Conhece-se o resto. O bom Deus, cuja presciência, constituindo uma das 

divinas faculdades, deveria tê-lo advertido do que aconteceria, pôs-se em 

terrível e ridículo furor: amaldiçoou Satã, o homem e o mundo criados por 

ele próprio, ferindo-se, por assim dizer, em sua própria criação, como fazem 

as crianças quando se põem em cólera; e não contente em atingir nossos 

ancestrais, naquele momento ele os amaldiçoou em todas as suas gerações 

futuras, inocentes do crime cometido por seus ancestrais. Nossos teólogos 

católicos e protestantes acham isto muito profundo e justo, precisamente 

porque é monstruosamente iníquo e absurdo. Depois, lembrando-se de que 

ele não era somente um Deus de vingança e cólera, mais ainda, um Deus de 

amor, após ter atormentado a existência de alguns bilhões de pobres seres 

humanos e tê-los condenado a um eterno inferno, sentiu piedade e para 

salvá-los, para reconciliar seu amor eterno e divino com sua cólera eterna e 

divina, sempre ávida de vítimas e de sangue, ele enviou ao mundo, como 

uma vítima expiatória, seu filho único, a fim de que ele fosse morto pelos 

homens. Isto é denominado mistério da Redenção, base de todas as religiões 

cristãs.  

    Ainda se o divino Salvador tivesse salvo o mundo humano! Mas não; no 

paraíso prometido pelo Cristo, como se sabe, visto que é formalmente 

anunciado, haverá poucos eleitos. O resto, a imensa maioria das gerações 

presente e futura arderá eternamente no inferno. Enquanto isso, para nos 

consolar, Deus, sempre justo, sempre bom, entrega a terra ao governo dos 

Napoleão III, Guilherme 1, Ferdinando da Áustria e Alexandre de todas as 

Rússias.  

    Tais são os contos absurdos que se narram e as doutrinas monstruosas que 

se ensinam, em pleno século XIX, em todas as escolas populares da Europa, 

sob ordem expressa dos governos. Chama-se a isto civilizar os povos! Não é 
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evidente que todos os governos são o envenenador sistemático, os 

embrutecedores interessados das massas populares?  

    Eis os ignóbeis e criminosos meios que eles empregam para reter as nações 

em eterna escravidão, a fim de poder melhor despojá-las, sem dúvida 

nenhuma. O que são os crimes de todos os Tropmann do mundo, em 

presença deste crime de lesa-humanidade que se comete quotidianamente, 

abertamente, sobre toda a superfície do mundo civilizado, por aqueles 

mesmos que ousam chamar-se de tutores e pais dos povos?  

    Entretanto, no mito do pecado original, Deus deu razão a Satã; ele 

reconheceu que o diabo não havia enganado Adão e Eva ao lhes prometer a 

ciência e a liberdade, como recompensa pelo ato de desobediência que ele os 

induzira a cometer. Assim que eles provaram do fruto proibido, Deus disse a 

si mesmo (ver a Bíblia): "Aí está, o homem tornou-se como um dos deuses, 

ele conhece o bem e o mal; impeçamo-lo pois de comer o fruto da vida eterna, 

a fim de que ele não se torne imortal como Nós".  

    Deixemos agora de lado a parte fabulosa deste mito, e consideremos seu 

verdadeiro sentido, muito claro, por sinal. O homem se emancipou, separou-

se da animalidade e se constituiu homem; ele começou sua história e seu 

desenvolvimento especificamente humano por um ato de desobediência e de 

ciência, isto é, pela revolta e pelo pensamento.  

    O sistema dos idealistas apresenta-nos inteiramente ao contrário. É a 

reviravolta absoluta de todas essas experiências humanas e deste bom senso 

universal e comum, que é a condição essencial de qualquer conhecimento 

humano, e que, partindo desta verdade tão simples, há tanto tempo 

reconhecida, que 2 mais 2 são 4, até às considerações científicas mais 

sublimes e mais complicadas, não admitindo, por sinal, nada que não seja 

severamente confirmado pela experiência e pela observação das coisas e dos 

fatos, constitui a única base séria dos conhecimentos humanos.  
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    Concebe-se perfeitamente o desenvolvimento sucessivo do mundo 

material, tanto quanto o da vida orgânica, animal, e da inteligência 

historicamente progressiva do homem, individual ou social. É um 

movimento completamente natural, do simples ao composto, de baixo para 

cima, ou do inferior ao superior; um movimento conforme a todas as nossas 

experiências quotidianas e, conseqüentemente, conforme também à nossa 

lógica natural, às leis próprias de nosso espírito, que só se formam e só 

podem desenvolver-se com a ajuda destas mesmas experiências, que nada 

mais são senão sua reprodução mental, cerebral, ou o resumo ponderado.  

    Longe de seguir a via natural, de baixo para cima, do inferior ao superior, e 

do relativamente simples ao mais complicado; ao invés de admitir 

sabiamente, racionalmente, a transição progressiva e real do mundo 

denominado inorgânico ao mundo orgânico, vegetal, animal, em seguida 

especialmente humano; da matéria ou do ser químico à matéria ou ao ser 

vivo, e do ser vivo ao ser pensante, os idealistas, obsedados, cegos e 

impulsionados pelo fantasma divino que herdaram da teologia, tomam a via 

absolutamente contrária. Eles vão de cima para baixo, do superior ao inferior, 

do complicado ao simples. Eles começam por Deus, seja como pessoa, seja 

como substância ou idéia divina, e o primeiro passo que dão é uma terrível 

queda das alturas sublimes do eterno ideal na lama do mundo material: da 

perfeição absoluta na imperfeição absoluta; do pensamento ao ser, ou ainda, 

do Ser Supremo ao Nada. Quando, como o por que o Ser divino, eterno, 

infinito, o perfeito absoluto, provavelmente entediado de si mesmo, decidiu-

se a esse salto mortal desesperado, eis o que nenhum idealista, nem teólogo, 

nem metafísico, nem poeta, jamais soube compreender, nem explicar aos 

profanos. Todas as religiões passadas e presentes e todos os sistemas de 

filosofia transcendentes apoiam-se nesse único e iníquo mistério. Santos 

homens, legisladores inspirados, profetas e messias, procuraram lá a vida e 

só encontraram a tortura e a morte. Assim como a esfinge antiga, ele os 

devorou, porque não souberam explicar esse mistério. Grandes filósofos, 
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desde Heráclito e Platão até Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte, 

Schelling e Hegel, sem falar dos filósofos hindus, escreveram amontoados de 

volumes e criaram sistemas tão engenhosos quanto sublimes, nos quais 

disseram passagens muito belas, e grandes coisas, e descobriram verdades 

imortais, mas deixaram este mistério, objeto principal de suas investigações 

transcendentes, tão insondável quanto antes deles. Os esforços gigantescos 

dos mais admiráveis gênios que o mundo conhece, e que, uns após outros, 

durante trinta séculos pelo menos, empreenderam sempre esse trabalho de 

Sísifo, só conseguiram tornar este mistério mais incompreensível ainda. 

Podemos esperar que ele nos seja desvendado pelas especulações rotineiras 

de algum pedante discípulo de uma metafísica artificialmente requentada, 

numa época em que todos os espíritos vivos e sérios desviaram-se dessa 

ciência equivoca, saída de uma transação entre o contra-senso da fé e a sadia 

razão científica?  

    É evidente que esse terrível mistério é inexplicável, isto é, absurdo, e 

absurdo porque não se deixa explicar. E evidente que alguém que dele 

necessite para sua felicidade, para sua vida, deve renunciar à sua razão e 

retornar, caso seja possível, à fé ingênua, cega, estúpida; repetir com 

Tertuliano e com todos os crentes sinceros estas palavras que resumem a 

própria quintessência da teologia: Credo quja absurdum.  

    Nesse caso cessa toda a discussão e só resta a estupidez triunfante da fé. 

Mas logo em seguida surge uma outra pergunta: 

    Como pode nascer, em um homem inteligente e instruído, a necessidade 

de crer nesse mistério?  

    Que a crença em Deus, criador, ordenador, juiz, senhor, amaldiçoador, 

salvador e benfeitor do mundo, tenha se conservado no povo, e sobretudo 

nas populações rurais, muito mais do que no proletariado das cidades, nada 

mais natural. O povo, infelizmente, é ainda muito ignorante e mantido na 
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ignorância pelos esforços sistemáticos de todos os governos que consideram 

isso, com muita razão, como uma das condições essenciais de seu próprio 

poder. Esmagado por seu trabalho quotidiano, privado de lazer, de comércio 

intelectual, de leitura, enfim, de quase todos os meios e de uma boa parte dos 

estímulos que desenvolvem a reflexão nos homens, o povo aceita, na maioria 

das vezes, sem crítica e em bloco, as tradições religiosas. Elas o envolvem 

desde a primeira idade, em todas as circunstâncias de sua vida, 

artificialmente mantidas em seu seio por uma multidão de corruptores 

oficiais de todos os tipos, padres e leigos, elas se transformam entre eles em 

um tipo de hábito mental, freqüentemente mais poderoso do que seu bom 

senso natural.  

    Há uma outra razão que explica e legitima de certo modo as crenças 

absurdas do povo.  

    Esta razão é a situação miserável à qual ele se encontra fatalmente 

condenado pela organização econômica da sociedade, nos países mais 

civilizados da Europa. Reduzido, sob o aspecto intelectual e moral, tanto 

quanto sob o aspecto material, ao mínimo de uma existência humana, recluso 

em sua vida como um prisioneiro em sua prisão, sem horizontes, sem saída, 

até mesmo sem futuro, se acredita nos economistas, o povo deveria ter a alma 

singularmente estreita e o instinto aviltado dos burgueses para não sentir a 

necessidade de sair disso; mas, para isso, há somente três meios: dois 

fantásticos, e o terceiro real. Os dois primeiros são o cabaré e a igreja; o 

terceiro é a revolução social. Esta última, muito mais que a propaganda 

antiteológica dos livres-pensadores, será capaz de destruir as crenças 

religiosas e os hábitos de libertinagem no povo, crenças e hábitos que estão 

mais intimamente ligados do que se pensa. Substituindo os gozos 

simultaneamente ilusórios e brutais da orgia corporal e espiritual pelos gozos 

tão delicados quanto ricos da humanidade desenvolvida em cada um e em 

todos, a revolução social terá a força de fechar ao mesmo tempo todos os 

cabarés e todas as igrejas.  
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    Até lá, o povo, considerado em massa, crerá, e se não tem razão de crer, 

pelo menos terá o direito de fazê-lo.  

    Há uma categoria de pessoas que, se não crêem, devem pelo menos fazer 

de conta que sim. São todos os atormentadores, os opressores, os 

exploradores da humanidade: padres, monarcas, homens de Estado, homens 

de guerra, financistas públicos e privados, funcionários de todos os tipos, 

soldados, policiais, carcereiros e carrascos, capitalistas, aproveitadores, 

empresários e proprietários, advogados, economistas, políticos de todas as 

cores, até o último vendedor de especiarias, todos repetirão em uníssono 

essas palavras de Voltaire: "Se Deus não existisse seria preciso inventá-lo".  

    Vós compreendeis, "é preciso uma religião para o povo". E a válvula de 

escape.  

    Há também um número de almas honestas, mas fracas, que, muito 

inteligentes para levar os dogmas cristãos a sério, rejeita-os a retalho, mas 

não têm a coragem, nem a força, nem a resolução necessária para repeli-los 

por atacado. Elas abandonam à crítica todos os absurdos particulares da 

religião, elas desdenham de todos os milagres, mas se agarram 

desesperadamente ao absurdo principal, fontes de todos os outros, ao 

milagre que explica e legitima todos os outros milagres, à existência de Deus. 

Seu Deus não é, em nada, o Ser vigoroso e potente, o Deus totalmente 

positivo da teologia. E um ser nebuloso, diáfano, ilusório, de tal forma 

ilusório que se transforma em Nada quando se acredita tê-lo agarrado; é uma 

miragem, uma pequena chama que não aquece nem ilumina. E entretanto 

elas se prendem a ele, e acreditam que se ele desaparecesse, tudo 

desapareceria com ele. São almas incertas, doentes, desorientadas na 

civilização atual, não pertencendo nem ao presente nem ao futuro, pálidos 

fantasmas eternamente suspensos entre o céu e a terra, e ocupando, entre a 

política burguesa e o socialismo do proletariado, absolutamente a mesma 

posição. Elas não seu tem força para pensar até o fim, nem para querer, nem 
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para se decidir, e perdem seu tempo e sua ocupação esforçando-se sempre 

em conciliar o inconciliável.  

    Na vida pública, estas pessoas se chamam socialistas burgueses. Nenhuma 

discussão é possível com elas. Elas são muito doentes.  

    Mas há um pequeno número de homens ilustres, dos quais ninguém 

ousará falar sem respeito, e dos quais nada poderá colocar em dúvida nem a 

saúde vigorosa, nem a força de espírito, nem a boa fé. Basta que eu cite os 

nomes de Mazzini, Michelet, Quinet, John Stuart Mill [2] Almas generosas e 

fortes, grandes corações, grandes espíritos, grandes escritores, o primeiro, 

regenerador heróico e revolucionário de uma grande nação, são todos 

apóstolos do idealismo, e desprezadores, adversários apaixonados do 

materialismo, e, conseqüentemente, do socialismo, em filosofia tanto quanto 

em política.  

    É pois contra eles que é preciso discutir esta questão.  

* * * 

    Constatemos inicialmente que nenhum dos homens ilustres que acabo de 

citar, nem qualquer outro pensador idealista com alguma importância em 

nossos dias ocupou-se, para dizer a verdade, com a parte lógica desta 

questão. Nenhum tentou resolver filosoficamente a possibilidade do salto 

mortal divino das regiões eternas e puras do espírito à lama do mundo 

material. Será que eles temeram abordar esta insolúvel contradição e se 

desesperaram de resolvê-la, depois que os maiores gênios da história 

fracassaram, ou será que eles a consideraram como já suficientemente 

resolvida? É segredo deles. O fato é que eles deixaram de lado a 

demonstração teórica da existência de um Deus, e só desenvolveram suas 

razões e conseqüências práticas. Eles falaram dele como de um fato 

universalmente aceito e, como tal, não podendo mais tornar-se objeto de uma 
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dúvida qualquer, limitando-se, contra qualquer prova, a constatar a 

Antigüidade e mesmo a universalidade da crença em Deus.  

    Esta unanimidade imponente, segundo a opinião de muitos homens e 

escritores ilustres, e, para citar apenas os mais renomados dentre eles, Joseph 

de Maistre e o grande patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale mais do que 

todas as demonstrações da ciência; e, se a lógica de um pequeno número de 

pensadores conseqüentes e mesmo muito influentes, mas isolados, lhe é 

contrária, tanto pior, dizem eles, para estes pensadores e para sua lógica, pois 

o consentimento geral, a adoção universal e antiga de uma idéia foram 

sempre consideradas como a prova mais vitoriosa de sua verdade. O 

sentimento de todo o mundo, uma convicção que é encontrada e se mantém 

sempre e em todos os lugares não poderia se enganar; eles devem ter sua raiz 

numa necessidade absolutamente inerente à própria natureza do homem. E 

visto que foi constatado que todos os povos passados e presentes acreditaram 

e acreditam na existência de Deus, é evidente que aqueles que têm a 

infelicidade de duvidar disso, qualquer que seja a lógica que os tenha levado 

a esta dúvida, são exceções, anomalias, monstros.  

    Assim, pois, a Antigüidade e a universalidade de uma crença seriam, 

contra toda ciência e contra toda lógica, uma prova suficiente e irrecusável de 

sua verdade.  

    Por quê?  

    Até o século de Galileu e de Copérnico, todo mundo acreditava que o sol 

girava em torno da terra. Todo mundo não estava errado? O que há de mais 

antigo e de mais universal do que a escravidão? A antropofagia, talvez. 

Desde a origem da sociedade histórica, até nossos dias, sempre houve, e em 

todos os lugares, exploração do trabalho forçado das massas, escravos, servos 

ou assalariados, por alguma minoria dominante, opressão dos povos pela 

Igreja e pelo Estado. Deve-se concluir que esta exploração e esta opressão 
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sejam necessidades absolutamente inerentes à própria existência da 

sociedade humana? Eis alguns exemplos que mostram que a argumentação 

dos advogados do bom Deus nada prova.  

    Nada é, com efeito, nem tão universal nem tão antigo quanto o iníquo e o 

absurdo; é ao contrário a verdade, a justiça que, no desenvolvimento das 

sociedades humanas, as menos universais e as mais jovens. Assim se explica, 

por sinal, um fenômeno histórico constante: as perseguições àqueles que 

proclamam a primazia da verdade, por parte dos representantes oficiais, 

privilegiados e interessados pelas crenças "universais" e "antigas", e 

freqüentemente também por parte destas mesmas massas populares que, 

após tê-los inicialmente desconhecido, acabam sempre por adotar e por fazer 

triunfar suas idéias.  

    Para nós, materialistas e socialistas revolucionários, não há nada que nos 

surpreenda e nos amedronte nesse fenômeno histórico. Fortalecidos em nossa 

consciência, em nosso amor pela verdade, por esta paixão lógica que por si só 

constitui uma grande força, e fora da qual não há pensamento; fortalecidos 

em nossa paixão pela justiça e em nossa fé inquebrantável no triunfo da 

humanidade sobre todas as bestialidades teóricas e práticas; fortalecidos, 

enfim, em nossa confiança e no apoio mútuo que se dá o pequeno número 

daqueles que compartilham nossas convicções, nós nos resignamos por nós 

mesmos a todas as conseqüências desse fenômeno histórico no qual vemos a 

manifestação de uma lei social tão invariável quanto todas as outras leis que 

governam o mundo.  

    Esta lei é uma conseqüência lógica, inevitável, da origem animal da 

sociedade humana; e diante de todas as provas científicas, fisiológicas, 

psicológicas, históricas, que se acumularam em nossos dias, assim como 

diante das façanhas dos alemães conquistadores da França, que dão uma 

demonstração tão ruidosa, não é mais possível, realmente, duvidar disso. 

Mas, do momento em que se aceita esta origem animal do homem, tudo se 
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explica. A história nos aparece então como a negação revolucionária, ora 

lenta, apática, adormecida, ora apaixonada e possante, do passado. Ela 

consiste precisamente na negação progressiva da animalidade primitiva do 

homem pelo desenvolvimento de sua humanidade. O homem, animal feroz, 

primo do gorila, partiu da noite profunda do instinto animal para chegar à 

luz do espírito, o que explica de uma maneira completamente natural todas 

as suas divagações passadas e nos consola em parte de seus erros presentes. 

Ele partiu da escravidão animal, e atravessando a escravidão divina, termo 

transitório entre sua animalidade e sua humanidade, caminha hoje rumo à 

conquista e à realização da liberdade humana. Resulta daí que a Antigüidade 

de uma crença, de uma idéia, longe de provar alguma coisa em seu favor, 

deve, ao contrário, torná-la suspeita para nós. Isto porque atrás de nós está 

nossa animalidade, e diante de nós nossa humanidade; a luz humana, a única 

que pode nos aquecer e nos iluminar, a única que nos pode emancipar, 

tornar-nos dignos, livres, felizes, e realizar a fraternidade entre nós, jamais 

está no princípio, mas, relativamente, na época em que se vive, e sempre no 

fim da história. Não olhemos jamais para trás, olhemos sempre para a frente; 

à frente está nosso sol, nossa salvação; se nos é permitido, se é mesmo útil, 

necessário nos virarmos para o estudo de nosso passado, é apenas para 

constatar o que fomos e o que não devemos mais ser, o que acreditamos e 

pensamos, e o que não devemos mais acreditar nem pensar, o que fizemos e 

o que nunca mais deveremos fazer.  

    Eis o que concerne à Antigüidade. Quanto à universalidade de um erro, ela 

só prova uma coisa: a semelhança, senão a perfeita identidade da natureza 

humana, em todos os tempos e sob todos os climas. E, visto que está 

constatado que todos os povos, em todas as épocas de sua vida, acreditaram 

e acreditam ainda em Deus, devemos concluir disso, simplesmente, que a 

idéia divina, emanada de nós mesmos, é um erro historicamente necessário 

no desenvolvimento da humanidade, e nos perguntarmos por que, como ele 
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foi produzido na história, por que a imensa maioria da espécie humana o 

aceita, ainda hoje, como uma verdade?  

    Enquanto não soubermos dar-nos conta da maneira como a idéia de um 

mundo sobrenatural e divino se produziu, e pôde fatalmente se produzir no 

desenvolvimento histórico da consciência humana, de nada adiantará 

estarmos cientificamente convencidos do absurdo desta idéia, não 

conseguiremos nunca destruí-la na opinião da maioria, porque não 

saberemos jamais atacá-la nas profundezas do ser humano, onde ela se 

originou. Condenados a uma esterilidade sem saída e sem fim, devemos 

sempre contentar-nos em combatê-la somente à superfície, em suas inúmeras 

manifestações, cujo absurdo, tão logo abatido pelos golpes do bom senso, 

renasce imediatamente após, sob uma nova forma, não menos insensata. 

Enquanto a raiz de todos os absurdos que atormentam o mundo não for 

destruída, a crença em Deus permanecerá intacta e jamais deixará de 

produzir novos brotos. E assim que, em nossos dias, em certas regiões da alta 

sociedade, o espiritismo tende a se instalar sobre as ruínas do cristianismo. 

Não é somente no interesse das massas, é no interesse da saúde de nosso 

próprio espírito que devemos nos esforçar para compreender a gênese 

histórica, a sucessão das causas que desenvolveram e produziram a idéia de 

Deus na consciência dos homens. De nada adianta nos dizermos e nos 

considerarmos ateus; enquanto não tivermos compreendido essas causas, nos 

deixaremos sempre mais ou menos dominar pelos clamores dessa 

consciência universal, da qual não teremos descoberto o segredo, e dada a 

fraqueza natural do indivíduo, mesmo do mais forte, contra a influência 

todo-poderosa do meio social que o entrava, corremos sempre o risco de 

recair, cedo ou tarde, de uma maneira ou de outra, no abismo do absurdo 

religioso. Os exemplos dessas conversões vergonhosas são freqüentes na 

sociedade atual.  

* * * 
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    Falei da razão prática principal do poder exercido ainda hoje pelas crenças 

religiosas sobre as massas. Essas disposições místicas não denotam no 

homem somente uma aberração do espírito, mas um profundo 

descontentamento do coração. E o protesto instintivo e apaixonado do ser 

humano contra as estreitezas, as vulgaridades, as dores e as vergonhas de 

uma existência miserável. Contra esta doença, já disse, só há um único 

remédio: a Revolução Social.  

    Em outros escritos me preocupei em expor as causas que presidiram ao 

nascimento e ao desenvolvimento histórico das alucinações religiosas na 

consciência do homem. E aqui quero tratar desta questão da existência de um 

Deus, ou da origem divina do mundo e do homem sob o ponto de vista de 

sua utilidade moral e social, e direi poucas palavras sobre a razão teórica 

desta crença, a fim de melhor explicar meu pensamento.  

    Todas as religiões, com seus deuses, seus semideuses e seus profetas, seus 

messias e seus santos, foram criadas pela fantasia crédula do homem, que 

ainda não alcançou o pleno desenvolvimento e a plena possessão de suas 

faculdades intelectuais. Em conseqüência, o céu religioso nada mais é do que 

uma miragem onde o homem, exaltado pela ignorância pela fé, encontra sua 

própria imagem, mas ampliada e invertida, isto é, divinizada. A história das 

religiões, a do nascimento, da grandeza e da decadência dos deuses que se se 

sucederam na crença humana, não é nada mais do que o desenvolvimento da 

inteligência e da consciência coletivas homens. À medida que, em sua marcha 

histórica progressiva, eles descobriam, seja neles próprios, seja na natureza 

exterior, uma força, uma qualidade, ou mesmo grande defeito quaisquer, eles 

os atribuíam a seus deuses após tê-los exagerado, ampliado 

desmedidamente, como fazem habitualmente as crianças, por um ato de sua 

fantasia religiosa. Graças a esta modéstia e a esta piedosa generosidade dos 

homens, crentes e crédulos, o céu se enriqueceu com os despojos da terra, e, 

por conseqüência necessária, quanto mais o céu se tornava rico, mais a 

humanidade e a terra se tornavam miseráveis. Uma vez instalada a 
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divindade, ela foi naturalmente proclamada a causa, a razão, o árbitro e o 

distribuidor absoluto de todas as coisas: o mundo não foi mais nada, ela foi 

tudo; e o homem, seu verdadeiro criador, após tê-la tirado do nada sem o 

saber, ajoelhou-se diante dela, adorou-a e se proclamou sua criatura e seu 

escravo.  

    O cristianismo é precisamente a religião por excelência, porque ele expõe e 

manifesta, em sua plenitude, a natureza, a própria essência de todo o sistema 

religioso, que é empobrecimento, a escravização e o aniquilamento da 

humanidade em proveito da divindade.  

    Deus sendo tudo, o mundo real e o homem não são nada. Deus sendo a 

verdade, a justiça, o bem, o belo, a força e a vida, o homem é a mentira, a 

iniqüidade, o mal, a feiúra, a impotência e a morte. Deus sendo o senhor, o 

homem é o escravo. Incapaz de encontrar por si próprio a justiça, a verdade e 

a vida eterna, ele só pode alcançar isso por meio de uma revelação divina. 

Mas quem diz revelação diz reveladores, messias, profetas, padres e 

legisladores inspirados pelo próprio Deus; e estes, uma vez reconhecidos 

como os representantes da divindade sobre a terra, como os santos 

instituidores da humanidade, eleitos pelo próprio Deus para dirigi-la em 

direção à via da salvação, exercem necessariamente um poder absoluto. 

Todos os homens lhes devem uma obediência passiva e ilimitada, pois contra 

a razão divina não há razão humana, e contra a justiça de Deus não há justiça 

terrestre que se mantenha. Escravos de Deus, os homens devem sê-lo 

também da Igreja e do Estado, enquanto este último for consagrado pela 

Igreja. Eis o que de todas as religiões que existem ou que existiram, o 

cristianismo compreendeu melhor do que as outras, sem excetuar a maioria 

das antigas religiões orientais, as quais só abarcaram povos distintos e 

privilegiados, enquanto que o cristianismo tem a pretensão de abarcar a 

humanidade inteira; eis o que, de todas as seitas cristãs, o catolicismo 

romano, sozinho, proclamou e realizou com uma conseqüência rigorosa. É 

 23



DEUS E O ESTADO  
por isso que o cristianismo é a religião absoluta, a última religião, é por isso 

que a Igreja apostólica e romana é a única conseqüente, a única lógica.  

    A despeito dos metafísicos e dos idealistas religiosos, filósofos, políticos ou 

poetas, a idéia de Deus implica a abdicação da razão e da justiça humanas; 

ela é a negação mais decisiva da liberdade humana e resulta necessariamente 

na escravidão dos homens, tanto na teoria quanto na prática.  

    A não ser que queiramos a escravidão e o envilecimento dos homens, como 

o querem os jesuítas, como o querem os mômiers [3], os pietistas[4] e os 

metodistas protestantes, não podemos nem devemos fazer a mínima 

concessão, nem ao Deus da teologia nem ao da metafísica. Aquele que, neste 

alfabeto místico, começa por Deus, deverá fatalmente acabar por Deus; 

aquele que quer adorar Deus, deve, sem se pôr ilusões pueris, renunciar 

bravamente à sua liberdade e à sua humanidade.  

    Se Deus é, o homem é escravo; ora, o homem pode, deve ser livre, 

portanto, Deus não existe.  

    Desafio quem quer que seja para sair deste circulo, e agora que se escolha.  

* * * 

    É preciso lembrar quanto e como as religiões embrutecem e corrompem os 

povos? Elas matam neles a razão, o principal instrumento da emancipação 

humana e os reduzem à imbecilidade, condição essencial da escravidão. Elas 

desonram o trabalho humano e fazem dele sinal e fonte de servidão. Elas 

matam a noção e o sentimento da justiça humana, fazendo sempre pender a 

balança para o lado dos patifes triunfantes, objetos privilegiados da graça 

divina. Elas matam o orgulho e a dignidade humana, protegendo apenas a 

submissos e os humildes. Elas sufocam no coração dos povos todo 

sentimento de fraternidade humana, preenchendo-o de crueldade.  
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    Todas as religiões são cruéis, todas são fundadas sobre o sangue, visto que 

todas repousam principalmente sobre a idéia do sacrifício, isto é, sobre a 

imolação perpétua da humanidade à insaciável vingança da divindade. Neste 

sangrento mistério, o homem é sempre a vítima, e o padre, homem também, 

mas homem privilegiado pela graça, é o divino carrasco. Isto nos explica por 

que os padres de todas as religiões, os melhores, os mais humanos, os mais 

doces, têm quase sempre no fundo de seu coração - senão no coração, pelo 

menos em sua imaginação, em seu espírito - alguma coisa de cruel e de 

sanguinário.  

* * * 

    Tudo isso, nossos ilustres idealistas contemporâneos sabem melhor do que 

ninguém. São homens sábios, que conhecem sua história de memória; e como 

eles são ao mesmo tempo homens vivos, grandes almas penetradas de um 

amor sincero e profundo pelo bem da humanidade, eles amaldiçoaram e 

estigmatizaram todas estas malfeitorias, todos estes crimes da religião com 

uma eloqüência sem igual. Eles rejeitam com indignação toda solidariedade 

com o Deus das religiões positivas e com seus representantes passados e 

presentes sobre a terra.  

    O Deus que eles adoram, ou que eles pensam adorar, distingue-se 

precisamente dos deuses reais da história por não ser um Deus positivo, 

determinado da maneira que se quiser, teologicamente, ou até mesmo 

metafisicamente. Não 6 nem o Ser supremo de Robespierre e de J. -J. 

Rousseau, nem o deus panteísta de Spinoza, nem mesmo o deus, ao mesmo 

tempo inocente, transcendente e muito equívoco de Hegel. Eles tomam 

cuidado de lhe dar uma determinação positiva qualquer, sentindo muito bem 

que toda determinação o submeteria à ação dissolvente da crítica. Eles não 

dirão se ele é um deus pessoal ou impessoal, se ele criou ou não criou o 

mundo; sequer falarão de sua divina providência. Tudo isso poderia 
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comprometê-lo. Eles se contentarão em dizê-lo: Deus, e nada mais do que 

isso. Mas então o que é seu deus? Não é sequer uma idéia, é uma aspiração.  

    É o nome genérico de tudo o que parece grande, bom, belo, nobre, 

humano. Mas por que não dizem então: o homem? Ah! E que o rei Guilherme 

da Prússia e Napoleão III, e todos os idênticos a eles são igualmente homens: 

eis o que os embaraça muito. A humanidade real nos apresenta um conjunto 

de tudo o que há de mais vil e de mais monstruoso no mundo. Como sair 

disso? Eles chamam um de divino e o outro de bestial, representando a 

divindade e a animalidade como dois pólos entre os quais eles situam a 

humanidade. Eles não querem ou não podem compreender que estes três 

termos formam um único, e que se os separarmos, nós os destruímos.  

    Eles não são bons em lógica, e dir-se-ia que a desprezam. E isso que os 

distingue dos metafísicos panteístas e deístas, e o que imprime às suas idéias 

o caráter de um idealismo prático, buscando suas inspirações menos no 

desenvolvimento severo de um pensamento do que nas experiências, direi, 

quase nas emoções, tanto históricas e coletivas quanto individuais, da vida. 

Isto dá à sua propaganda uma aparência de riqueza e de potência vital, mas 

aparência somente, pois a vida se torna estéril quando é paralisada por uma 

contradição lógica.  

    Esta contradição é a seguinte: eles querem Deus e querem a humanidade. 

Obstinam-se em colocar juntos dois termos que, uma vez separados, só 

podem se reencontrar para se entredestruir. Eles dizem de uma só vez: Deus 

e a liberdade do homem, Deus e a dignidade, a justiça, a igualdade, a 

fraternidade, a prosperidade dos homens, sem se preocupar com a lógica 

fatal, em virtude da qual, se Deus existe, ele é necessariamente o senhor 

eterno, supremo, absoluto, e se este senhor existe, o homem é escravo; se ele é 

escravo, não há justiça, nem igualdade, nem fraternidade, nem prosperidade 

possível. De nada adiantará, contrariamente ao bom senso e a todas as 

experiências da história, eles representarem seu Deus animado do mais doce 
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amor pela liberdade humana: um senhor, por mais que ele faça e por mais 

liberal que queira se mostrar, jamais deixa de ser, por isso, um senhor. Sua 

existência implica necessariamente a escravidão de tudo o que se encontra 

debaixo dele. Assim, se Deus existisse, só haveria para ele um único meio de 

servir à liberdade humana; seria o de cessar de existir.  

    Amoroso e ciumento da liberdade humana e considerando-a como a 

condição absoluta de tudo o que adoramos e respeitamos na humanidade, 

inverto a frase de Voltaire e digo que, se Deus existisse, seria preciso aboli-lo.  

* * * 

    A severa lógica que me dita estas palavras é muito evidente para que eu 

necessite desenvolver esta argumentação. E me parece impossível que os 

homens ilustres, dos quais citei os nomes tão célebres e tão justamente 

respeitados não tenham sido tocados e não tenham percebido a contradição 

na qual eles caem ao falar de Deus e da liberdade humana simultaneamente. 

Para que tenham passado ao longo do problema, foi preciso que tivessem 

pensado que esta inconseqüência ou esta injustiça fosse, na prática, 

necessária para o próprio bem da humanidade.  

    Talvez, também, ao falar da liberdade como de uma coisa que é para eles 

respeitável e cara, eles a compreendam completamente diferente da que 

concebemos, nós, materialistas e socialistas revolucionários. Com efeito, eles 

não falam jamais dela sem acrescentar imediatamente uma outra palavra, a 

da autoridade, uma palavra e uma coisa que detestamos com toda a força de 

nosso coração.  

    O que é a autoridade? E a força inevitável das leis naturais que se 

manifestam no encadeamento e na sucessão fatal dos fenômenos do mundo 

físico e do mundo social? Efetivamente, contra estas leis, a revolta é não 

somente proibida, é também impossível. Podemos conhecê-las mal, ou ainda 

não conhecê-las, mas não podemos desobedecê-las porque elas constituem a 
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base e as próprias condições de nossa existência: elas nos envolvem, nos 

penetram, regulam todos os nossos movimentos, pensamentos e atos; mesmo 

quando pensamos desobedecê-las, não fazemos outra coisa que manifestar 

sua onipotência.  

    Sim, somos absolutamente escravos destas leis. Mas nada há de 

humilhante nesta escravidão. A escravidão supõe um senhor exterior, um 

legislador que se situe fora daquele ao qual comanda; enquanto as leis não 

estão fora de nós, elas nos são inerentes, constituem nosso ser, todo nosso ser, 

corporal, intelectual e moralmente: só vivemos, só respiramos, só agimos, só 

pensamos, só queremos através delas. Fora delas não somos nada, não 

somos. i)e onde nos viria então o poder e o querer de nos revoltarmos contra 

elas?  

    Em relação às leis naturais, só há, para o homem, uma única liberdade 

possível: reconhecê-las e aplicá-las cada vez mais, conforme o objetivo de 

emancipação ou de humanização coletiva e individual que ele persegue. 

Estas leis, uma vez reconhecidas, exercem uma autoridade que jamais é 

discutida pela massa dos homens. E preciso, por exemplo, ser, no fundo, um 

teólogo ou um economista burguês para se revoltar contra esta lei, segundo a 

qual dois mais dois são quatro. E preciso ter fé para pensar que não nos 

queimaríamos no fogo e que não nos afogaríamos na água, a menos que 

tenhamos recorrido a algum subterfúgio, fundado sobre qualquer outra lei 

natural. Mas estas revoltas, ou melhor, estas tentativas ou estas loucas 

fantasias de uma revolta impossível não formam mais do que uma exceção 

bastante rara, pois, em geral, se pode dizer que a massa dos homens, na vida 

quotidiana, se deixa governar pelo bom senso, o que significa dizer, pela 

soma das leis naturais geralmente reconhecidas, de maneira mais ou menos 

absoluta.  

    A infelicidade é que grande quantidade de leis naturais já constatadas 

como tais pela ciência, permanecem desconhecidas das massas populares, 
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graças aos cuidados desses governos tutelares que só existem, como se sabe, 

para o bem dos povos.  

    Há, além disso, um grande inconveniente: é que a maior parte das leis 

naturais, que estão ligadas ao desenvolvimento da sociedade humana e são 

tão necessárias, invariáveis, quanto as leis que governam o mundo físico, não 

foram devidamente constatadas e reconhecidas pela própria ciência [5]. Uma 

vez tivessem elas sido reconhecidas pela ciência, e que da ciência, através de 

um amplo sistema de educação e de instrução popular, elas passassem à 

consciência de todos, a questão da liberdade estaria perfeitamente resolvida. 

As autoridades mais recalcitrantes devem admitir que aí então não haverá 

necessidade de organização, nem de direção nem de legislação políticas, três 

coisas que emanam da vontade do soberano ou da votação de um 

parlamento eleito pelo sufrágio universal, jamais podendo estar conformes às 

leis naturais, e são sempre igualmente funestas e contrárias à liberdade das 

massas, visto que elas lhes impõem um sistema de leis exteriores, e 

conseqüentemente despóticas.  

    A liberdade do homem consiste unicamente nisto: ele obedece às leis 

naturais porque ele próprio as reconheceu como tais, não porque elas lhe 

foram impostas exteriormente, por uma vontade estranha, divina ou 

humana, coletiva ou individual, qualquer.  

    Suponde uma academia de sábios, composta pelos representantes mais 

ilustres da ciência; imaginai que esta academia seja encarregada da 

legislação, da organização da sociedade, e que, inspirando-se apenas no amor 

da mais pura verdade, ela só dite leis absolutamente conforme às mais 

recentes descobertas da ciência. Pois bem, afirmo que esta legislação e esta 

organização serão uma monstruosidade, por duas razões: a primeira, é que a 

ciência humana é sempre necessariamente imperfeita, e que, comparando o 

que ela descobriu com o que ainda lhe resta a descobrir, pode-se dizer que 

está ainda em seu berço. De modo que, se quiséssemos forçar a vida prática 
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dos homens, tanto coletivo quanto individual, a se conformar estritamente, 

exclusivamente, com os últimos dados da ciência, condenar-se-ia tanto a 

sociedade quanto os indivíduos a sofrer martírio sobre um leito de Procusto, 

que acabaria em breve por desarticulá-los e sufocá-los, ficando a vida sempre 

infinitamente maior do que a ciência.  

    A segunda razão é a seguinte: uma sociedade que obedecesse à legislação 

emanada de uma academia científica, não porque ela tivesse compreendido 

seu caráter racional - em cujo caso a existência da academia se tornaria inútil - 

mas porque esta legislação, emanando da academia, se imporia em nome de 

uma ciência que ela veneraria sem compreendê-la, tal sociedade não seria 

uma sociedade de homens, mais de brutos. Seria uma segunda edição dessas 

missões do Paraguai, que se deixaram governar durante tanto tempo pela 

Companhia de Jesus. Ela não deixaria de descer, em breve, ao mais baixo 

grau de idiotia.  

    Mas há ainda uma terceira razão que tornaria tal governo impossível. É 

que uma academia científica, revestida desta soberania por assim dizer 

absoluta, ainda que fosse composta pelos homens mais ilustres; acabaria 

infalivelmente, e em pouco tempo, por se corromper moral e 

intelectualmente. E atualmente, com o pouco de privilégios que lhes deixam, 

a história de todas as academias. O maior gênio científico, no momento em 

que se torna acadêmico, um sábio oficial, reconhecido, decai inevitavelmente 

e adormece. Perde sua espontaneidade, sua ousadia revolucionária, e a 

energia incômoda e selvagem que caracteriza a natureza dos maiores gênios, 

sempre chamada a destruir os mundos envelhecidos e a lançar os 

fundamentos dos novos mundos. Ganha sem dúvida em polidez, em 

sabedoria utilitária e prática, o que perde em força de pensamento. Numa 

palavra, ele se corrompe.  

    É próprio do privilégio e de toda posição privilegiada matar o espírito e o 

coração dos homens. O homem privilegiado, seja política, seja 
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economicamente, é um homem depravado de espírito e de coração. Eis uma 

lei social que não admite nenhuma exceção e que se aplica tanto a nações 

inteiras quanto às classes, companhias e indivíduos. E a lei da igualdade, 

condição suprema da liberdade e da humanidade. O objetivo principal deste 

estudo é precisamente demonstrar esta verdade em todas as manifestações 

da vida humana.  

    Um corpo científico, ao qual se tivesse confiado o governo da sociedade, 

acabaria logo por deixar de lado a ciência, ocupando-se de outro assunto; e 

este assunto, o de todos os poderes estabelecidos, seria sua eternização, 

tornando a sociedade confiada a seus cuidados cada vez mais estúpida e, por 

conseqüência, mais necessitada de seu governo e de sua direção.  

    Mas o que é verdade para as academias científicas, o é igualmente para 

todas as assembléias constituintes e legislativas, mesmo quando emanadas 

do sufrágio universal. Este último pode renovar sua composição, é verdade, o 

que não impede que se forme, em alguns anos, um corpo de políticos, 

privilegiados de fato, não de direito, que, dedicando-se exclusivamente à 

direção dos assuntos públicos de um pais, acabem por formar um tipo de 

aristocracia ou de oligarquia política. Vejam os Estados Unidos e a Suíça.  

    Assim, nada de legislação exterior e nada de autoridade, uma, por sinal, 

sendo inseparável da outra, e todas as duas tendendo à escravização da 

sociedade e ao embrutecimento dos próprios legisladores.  

* * * 

    Decorre daí que rejeito toda autoridade? Longe de mim este pensamento. 

Quando se trata de botas, apelo para a autoridade dos sapateiros; se se trata 

de uma casa, de um canal ou de uma ferrovia, consulto a do arquiteto ou a do 

engenheiro. Por tal ciência especial, dirijo-me a este ou àquele cientista. Mas 

não deixo que me imponham nem o sapateiro, nem o arquiteto, nem o 

cientista. Eu os aceito livremente e com todo o respeito que me merecem sua 
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inteligência, seu caráter, seu saber, reservando todavia meu direito 

incontestável de crítica e de controle. Não me contento em consultar uma 

única autoridade especialista, consulto várias; comparo suas opiniões, e 

escolho aquela que me parece a mais justa. Mas não reconheço nenhuma 

autoridade infalível, mesmo nas questões especiais; conseqüentemente, 

qualquer que seja o respeito que eu possa ter pela humanidade e pela 

sinceridade desse ou daquele indivíduo, não tenho fé absoluta em ninguém. 

Tal fé seria fatal à minha razão, à minha liberdade e ao próprio sucesso de 

minhas ações; ela me transformaria imediatamente num escravo estúpido, 

num instrumento da vontade e dos interesses de outrem.  

    Se me inclino diante da autoridade dos especialistas, e se me declaro 

pronto a segui-la, numa certa medida e durante todo o tempo que isso me 

pareça necessário, suas indicações e mesmo sua direção, é porque esta 

autoridade não me é imposta por ninguém, nem pelos homens, nem por 

Deus. De outra forma as rejeitaria com horror, e mandaria ao diabo seus 

conselhos, sua direção e seus serviços, certo de que eles me fariam pagar, 

pela perda de minha liberdade e de minha dignidade, as migalhas de 

verdade, envoltas em muitas mentiras que poderiam me dar.  

    Inclino-me diante da autoridade dos homens especiais porque ela me é 

imposta por minha própria razão. Tenho consciência de só poder abraçar, em 

todos os seus detalhes e seus desenvolvimentos positivos, uma parte muito 

pequena da ciência humana. A maior inteligência não bastaria para abraçar 

tudo. Daí resulta, tanto para a ciência quanto para a indústria, a necessidade 

da divisão e da associação do trabalho. Recebo e dou, tal é a vida humana. 

Cada um é dirigente e cada um é dirigido por sua vez. Assim, não há 

nenhuma autoridade fixa e constante, mas uma troca contínua de autoridade 

e de subordinação mútuas, passageiras e sobretudo voluntárias.  

    Esta mesma razão me proíbe, pois, de reconhecer uma autoridade fixa, 

constante e universal, porque não há homem universal, homem que seja 
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capaz de aplicar sua inteligência, nesta riqueza de detalhes sem a qual a 

aplicação da ciência a vida não é absolutamente possível, a todas as ciências, 

a todos os ramos da atividade social. E, se uma tal universalidade pudesse 

ser realizada em um único homem, e se ele quisesse se aproveitar disso para 

nos impor sua autoridade, seria preciso expulsar esse homem da sociedade, 

visto que sua autoridade reduziria inevitavelmente todos os outros à 

escravidão e à imbecilidade. Não penso que a sociedade deva maltratar os 

gênios como ela o fez até o presente momento; mas também não acho que os 

deva adular demais, nem lhes conceder quaisquer privilégios ou direitos 

exclusivos; e isto por três razões; inicialmente porque aconteceria com 

freqüência de ela tomar um charlatão por um gênio; em seguida porque, 

graças a este sistema de privilégios, ela poderia transformar um verdadeiro 

gênio num charlatão, desmoralizá-lo, animalizá-lo; e, enfim, porque ela daria 

a si um senhor.  

    Resumindo. Reconhecemos, pois, a autoridade absoluta da ciência porque 

ela tem como objeto único a reprodução mental, refletida e tão sistemática 

quanto possível, das leis naturais inerentes à vida material, intelectual e 

moral, tanto do mundo físico quanto do mundo social, sendo estes dois 

mundos, na realidade, um único e mesmo mundo natural. Fora desta 

autoridade exclusivamente legítima, pois que ela é racional e conforme à 

liberdade humana, declaramos todas as outras autoridades mentirosas, 

arbitrárias e funestas.  

    Reconhecemos a autoridade absoluta da ciência, mas rejeitamos a 

infalibilidade e a universalidade do cientista. Em nossa igreja - que me seja 

permitido servir-me por um momento desta expressão que por sinal detesto: 

a igreja e o Estado são minhas duas ovelhas negras; em nossa Igreja, como na 

Igreja protestante, temos um chefe, um Cristo invisível, a ciência; e como os 

protestantes, até mais conseqüentes do que os protestantes, não queremos 

tolerar nem o papa, nem o concilio, nem conclaves de cardeais infalíveis, nem 

bispos, nem mesmo padres. Nosso Cristo se distingue do Cristo protestante 
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no fato de este último ser um Cristo pessoal, enquanto o nosso é impessoal; o 

Cristo cristão, já realizado num passado eterno, apresenta-se como um ser 

perfeito, enquanto a realização e a perfeição de nosso Cristo, a ciência, estão 

sempre no futuro: o que equivale a dizer que elas jamais se realizarão. Ao 

não reconhecer outra autoridade absoluta que não seja a da ciência absoluta, 

não comprometemos de forma alguma nossa liberdade.  

    Entendo por ciência absoluta a ciência realmente universal, que 

reproduziria idealmente, em toda a sua extensão e em todos os seus detalhes 

infinitos, o universo, o sistema ou a coordenação de todas as leis naturais, 

manifestas pelo desenvolvimento incessante dos mundos. É evidente que 

esta ciência, objeto sublime de todos os esforços do espírito humano, jamais 

se realizará em sua plenitude absoluta. Nosso Cristo permanecerá pois 

eternamente inacabado, o que deve enfraquecer muito o orgulho de seus 

representantes titulados entre nós. Contra este Deus, filho, em nome do qual 

eles pretendiam nos impor sua autoridade insolente e pedantesca, 

recorremos a Deus pai, que é o mundo real, a vida real, do qual ele é apenas a 

expressão muito imperfeita, e do qual somos os representantes imediatos, 

nós, seres reais, vivendo, trabalhando, combatendo, amando, aspirando, 

gozando e sofrendo.  

    Numa palavra, rejeitamos toda legislação, toda autoridade e toda 

influência privilegiada, titulada, oficial e legal, mesmo emanada do sufrágio 

universal, convencido de que ela só poderia existir em proveito de uma 

minoria dominante e exploradora, contra os interesses da imensa maioria 

subjugada.  

    Eis o sentido no qual somos realmente anarquistas.  

* * * 

    Os idealistas modernos entendem a autoridade de uma maneira totalmente 

diferente. Ainda que livres das superstições tradicionais de todas as religiões 
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positivas existentes, eles dão, todavia, a esta idéia de autoridade, um sentido 

divino, absoluto. Esta autoridade não é absolutamente a de uma verdade 

milagrosamente revelada, nem a de uma verdade rigorosa e cientificamente 

demonstrada. Eles a fundam sobre um pouco de argumentação quase-

filosófica, e sobre muita fé vagamente religiosa, sobre muito sentimento e 

abstração poética. Sua religião é como uma última tentativa de divinização de 

tudo o que constitui a humanidade nos homens.  

    É bem o contrário da obra que realizamos. Em vista da liberdade, da 

dignidade e da prosperidade humanas, pensamos ter de retirar do céu os 

bens que ele roubou e queremos devolvê-los à terra. Eles, ao contrário, 

esforçando-se em cometer um último roubo religiosamente heróico, 

desejariam restituir ao céu, a este divino ladrão, tudo o que a humanidade 

tem de maior, de mais belo, de mais nobre. E a vez dos livre-pensadores 

pilharem o céu pela audaciosa impiedade de sua análise científica!  

    Os idealistas acreditam, sem dúvida, que, para gozar de uma maior 

autoridade entre os homens, as idéias e as coisas humanas devem ser 

revestidas de uma sanção divina. Como se manifesta esta sanção? Não por 

um milagre, como nas religiões positivas, mas pela grandeza ou pela própria 

santidade das idéias e das coisas: o que é grande, o que e belo, o que é nobre, 

o que é justo, é divino. Neste novo culto religioso, todo homem que se inspira 

nestas idéias, nestas coisas, torna-se um padre, imediatamente consagrado 

pelo próprio Deus. E a prova? Não há necessidade disso; é a própria 

grandeza das idéias que ele exprime e das coisas que ele realiza. Elas são tão 

santas que só podem ter sido inspiradas por Deus.  

    Eis em poucas palavras toda a sua filosofia: filosofia de sentimentos, não 

de pensamentos reais, um tipo de pietismo metafísico. Isto parece inocente, 

mas não o é em absoluto, e a doutrina muito precisa, muito estreita e muito 

seca, que se esconde sob a onda inapreensível destas formas poéticas conduz 
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aos mesmos resultados desastrosos de todas as religiões positivas: isto é, à 

mais completa negação da liberdade e da dignidade humanas.  

    Proclamar como divino tudo o que se encontra de grande, de justo, de real, 

de belo, na humanidade, é reconhecer implicitamente que a humanidade, por 

si própria, teria sido incapaz de produzi-lo; isto significa dizer que 

abandonada a si própria, sua própria natureza é miserável, iníqua, vil e feia. 

Eis-nos de volta à essência de toda religião, isto é, à difamação da 

humanidade pela maior glória da divindade. E do momento em que a 

inferioridade natural do homem e sua incapacidade profunda de se levantar 

por si mesmo, fora de toda inspiração divina, até as idéias justas e 

verdadeiras, são admitidas, torna-se necessário admitir também todas as 

conseqüências teológicas, políticas e sociais das religiões positivas. No 

momento em que Deus, o Ser perfeito e supremo, posiciona-se em relação à 

humanidade, os intermediários divinos, os eleitos, os inspirados de Deus, 

saem da terra para esclarecer, dirigir e governar a espécie humana em seu 

nome.  

    Não se poderia supor que todos os homens são igualmente inspirados por 

Deus? Neste caso não haveria, sem dúvida alguma, necessidade de 

intermediários. Mas esta suposição é impossível porque os fatos a 

contradizem sobremaneira. Seria preciso então atribuir à inspiração divina 

todos os absurdos e erros que se manifestam, e todos os horrores, as torpezas, 

as covardias e as imbecilidades que se cometem no mundo. Só haveria, pois, 

poucos homens divinamente inspirados, os grandes homens da história, os 

gênios virtuosos, como dizia o ilustre cidadão e profeta italiano Giuseppe 

Mazzini. Imediatamente inspirados pelo próprio Deus e se apoiando sobre o 

consentimento universal expressado pelo sufrágio popular, Dio e Popolo, são 

eles que seriam chamados a governar as sociedades humanas[6].  

    Eis-nos de novo sob o jugo da Igreja e do Estado. E verdade que nesta nova 

organização, devida, como todas as organizações políticas antigas, à graça de 
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Deus, é apoiada desta vez, pelo menos quanto à forma, à guisa de concessão 

necessária ao espírito moderno, e como nos preâmbulos dos decretos 

imperiais de Napoleão III, sobre a pretensa vontade do POVO, a Igreja não se 

chamará mais Igreja, ela se chama Escola. O que importa? Sobre os bancos 

desta Escola não estarão sentadas somente as crianças: haverá o eterno 

menor, o estudante para sempre reconhecido como incapaz de se apresentar 

a seus exames, de alcançar a ciência de seus mestres e de passar em sua 

disciplina: o povo. O Estado não se chamará mais monarquia, chamar-se-á 

república, mas nem por isso deixará de ser Estado, isto é, uma tutela oficial e 

regularmente estabelecida por uma minoria de homens competentes, gênios, 

homens de talento ou de virtude, que vigiarão e dirigirão a conduta desta 

grande, incorrigível e terrível criança, o povo. Os professores da Escola e os 

funcionários do Estado chamar-se-ão republicanos; mas não deixarão de ser 

menos tutores, pastores, e o povo permanecerá o que foi eternamente até 

agora: um rebanho. Os tosquiados que se cuidem, pois onde há rebanho há 

necessariamente pastores para tosquiá-lo e comê-lo.  

    O povo, neste sistema, será eterno estudante e pupilo. Apesar de sua 

soberania totalmente fictícia, ele continuará a servir de instrumento a 

pensamentos e vontades, e conseqüentemente também a interesses que não 

serão os seus. Entre esta situação e o que chamamos de liberdade, a única 

verdadeira liberdade, há um abismo. Será sob novas formas, a antiga 

opressão e a antiga escravidão; e onde há escravidão, há miséria, 

embrutecimento, a verdadeira materialização da sociedade, tanto das classes 

privilegiadas quanto das massas.  

    Divinizando as coisas humanas, os idealistas conseguem sempre o triunfo de um 

materialismo brutal. E isto por uma razão muito simples: este divino se 

evapora e sobe para sua pátria, o céu, e só o brutal permanece realmente 

sobre a terra.  
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    Perguntei um dia a Mazzini que medidas seriam tomadas para a 

emancipação do povo tão logo sua república unitária triunfante se 

estabelecesse definitivamente. "A primeira medida, disse-me, será a fundação 

de escolas para o povo." - E o que será ensinado ao povo nestas escolas? "Os 

deveres do homem, o sacrifício e a abnegação." - Mas onde ireis buscar um 

número suficiente de professores para ensinar estas coisas que ninguém tem 

o direito nem o poder de ensinar, se não se dá o exemplo? O número dos 

homens que encontram no sacrifício e na dedicação uma satisfação suprema 

não é excessivamente restrito? Aqueles que se sacrificam ao serviço de uma 

grande idéia obedecem a uma elevada paixão, e, satisfazendo esta paixão 

pessoal, fora da qual a própria vida perde qualquer valor a seus olhos, eles 

pensam normalmente em qualquer coisa que não seja erigir sua ação em 

doutrina, enquanto aqueles que fazem da ação uma doutrina esquecem 

freqüentemente de traduzi-la em ação, pela simples razão de que a doutrina 

mata a vida, mata a espontaneidade viva da ação. Os homens como Mazzini, 

nos quais a doutrina e a ação formam uma admirável unidade, são raras 

exceções. No cristianismo também houve grandes homens, santos homens, 

que realmente fizeram, ou que pelo menos se esforçaram apaixonadamente 

para fazer tudo o que diziam, e cujos corações, transbordando de amor, 

estavam cheios de desprezo pelos gozos e pelos bens deste mundo. Mas a 

imensa maioria dos padres católicos e protestantes que, por profissão, 

pregaram e pregam a doutrina da castidade, da abstinência e da renúncia, 

desmentem sua doutrina através de seu exemplo. Não é em vão, é em 

conseqüência de uma experiência de vários séculos que se formaram, entre os 

povos de todos os países, estes ditados: "Libertino como um padre; comilão 

como um padre; ambicioso como um padre; ávido, interessado e cúpido 

como um padre". Está constatado que os professores das virtudes cristãs, 

consagrados pela Igreja, os padres, em sua imensa maioria, fizeram exatamente 

o contrário daquilo que eles pregaram. Esta própria maioria, a universalidade 

deste fato, provam que não se deve atribuir a culpa disso aos indivíduos, mas 
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sim à posição social, impossível e contraditória em si mesma, no qual estes 

indivíduos estão colocados.  

    Há na posição do padre cristão uma dupla contradição. Inicialmente a da 

doutrina de abstinência e de renúncia às tendências e às necessidades 

positivas da natureza humana, tendências e necessidades que, em alguns 

casos individuais, sempre muito raros, podem ser continuamente afastadas, 

reprimidas e mesmo completamente eliminadas pela influência constante de 

alguma poderosa paixão intelectual e moral, que, em certos momentos de 

exaltação coletiva, podem ser esquecidas e negligenciadas, por algum tempo, 

por uma grande quantidade de homens ao mesmo tempo; mas que são tão 

profundamente inerentes à nossa natureza que acabam sempre por retomar 

seus direitos, de forma que, quando não são satisfeitas de maneira regular e 

normal, são finalmente substituídas por satisfações daninhas e monstruosas. 

E uma lei natural, e, por conseqüência, fatal, irresistível, sob a ação funesta da 

qual caem inevitavelmente todos os padres cristãos e especialmente os da 

Igreja católica romana.  

    Mas há uma outra contradição comum a uns e a outros. Esta contradição 

está ligada ao titulo e à própria posição do senhor. Um senhor que comanda, 

oprime e explora, é um personagem muito lógico e completamente natural. 

Mas um senhor que se sacrifica àqueles que lhe são subordinados pelo seu 

privilégio divino ou humano é um ser contraditório e completamente 

impossível. E a própria constituição da hipocrisia, tão bem personificada pelo 

papa que, ainda que se dizendo o último servidor dos servidores de Deus, e por 

sinal, seguindo o exemplo do Cristo, lava uma vez por ano os pés de doze 

mendigos de Roma, proclama-se ao mesmo tempo vigário de Deus, senhor 

absoluto e infalível do mundo. E preciso que eu lembre que os padres de 

todas as Igrejas, longe de se sacrificarem pelos rebanhos confiados a seus 

cuidados, sempre os sacrificaram, exploraram e mantiveram em estado de 

rebanho, em parte para satisfazer suas próprias paixões pessoais, em parte 

para servir à onipotência da Igreja? As mesmas condições, as mesmas causas 
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produzem sempre os mesmos efeitos. Isso acontece com os professores da 

Escola moderna, divinamente inspirados e nomeados pelo Estado. Eles se 

tornarão, necessariamente, uns sem o saber, os outros com pleno 

conhecimento de causa, os mestres da doutrina do sacrifício popular para o 

poderio do Estado, em proveito das classes privilegiadas.  

    Será preciso então eliminar da sociedade todo o ensino e abolir todas as 

escolas? Longe disso. É necessário distribuir a mancheias a instrução no seio 

das massas e transformar todas as Igrejas, todos estes templos dedicados à 

glória de Deus e à escravização dos homens, em escolas de emancipação 

humana. Mas, inicialmente, esclareçamos que as escolas propriamente ditas, 

numa sociedade normal, fundada sobre a igualdade e sobre o respeito da 

liberdade humana, só deverão existir para as crianças, não para os adultos, 

para elas se tornarem escolas de emancipação e não de servilismo, será 

preciso eliminar, antes de tudo, esta ficção de Deus, o escravizador eterno e 

absoluto. Será necessário fundar toda a educação das crianças e sua instrução 

sobre o desenvolvimento científico da razão, não sobre o da fé; sobre o 

desenvolvimento da dignidade e da independência pessoais, não sobre o da 

piedade e da obediência; sobre o culto da verdade e da justiça e, antes de 

tudo, sobre o respeito humano. que deve substituir, em tudo e em todos os 

lugares, o culto divino. O princípio da autoridade na educação das crianças 

constitui o ponto de partida natural: ele é legítimo, necessário, quando é 

aplicado às crianças na primeira infância, quando sua inteligência ainda não 

se desenvolveu abertamente. Mas como o desenvolvimento de todas as 

coisas, e por conseqüência da educação, implica a negação sucessiva do 

ponto de partida, este princípio deve enfraquecer-se à medida que avançam a 

educação e a instrução, para dar lugar à liberdade ascendente.  

    Toda educação racional nada mais é, no fundo, do que a imolação 

progressiva da autoridade em proveito da liberdade, onde esta educação tem 

como objetivo final formar homens livres, cheios de respeito e de amor pela 

liberdade alheia. Assim, o primeiro dia da vida escolar, se a escola aceita as 
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crianças na primeira infância, quando elas mal começam a balbuciar algumas 

palavras, deve ser o de maior autoridade e de uma ausência quase completa 

de liberdade; mas seu último dia deve ser ó de maior liberdade e de abolição 

absoluta de qualquer vestígio do principio animal ou divino da autoridade.  

    O princípio de autoridade, alicado aos homens que ultrapassaram ou 

atingiram a maioridade, torna-se uma monstruosidade, uma negação 

flagrante da humanidade, uma fonte de escravidão e de depravação 

intelectual e moral. Infelizmente, os governos paternalistas deixaram as 

massas populares se estagnarem numa tão profunda ignorância que será 

necessário fundar escolas não somente para as crianças do povo, mas 

também para o próprio povo Destas escolas deverão ser absolutamente 

eliminadas as menores aplicações ou manifestações do princípio de 

autoridade. Não serão mais escolas; serão academias populares, nas quais 

não se poderá mais tratar nem de estudantes, nem de mestres, onde o povo 

virá livremente ter, se assim achar necessário, um ensinamento livre, nas 

quais, rico de sua experiência, ele poderá. ensinar por sua vez muitas coisas 

aos professores que lhe trarão conhecimentos que ele não tem. Será pois um 

ensinamento mútuo, um ato de fraternidade intelectual entre a juventude 

instruída e o povo.  

    A verdadeira escola para o povo e para todos os homens feitos é a vida. A 

única grande todo-poderosa autoridade natural e racional, simultaneamente, 

a única que poderemos respeitar, será a do espírito coletivo e público de uma 

sociedade fundada sobre o respeito mútuo de todos os seus membros. Sim, 

eis uma autoridade que não é absolutamente divina, totalmente humana, mas 

diante da qual nos inclinaremos de coração, certos de que, longe de subjugá-

los, ela emancipará os homens. Ela será mil vezes mais poderosa, estejam 

certos, do que todas as vossas autoridades divinas, teológicas, metafísicas, 

políticas e jurídicas, instituídas pela Igreja e pelo Estado; mais poderosa que 

vossos códigos criminais, vossos carcereiros e vossos verdugos.  
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    A força do sentimento coletivo ou do espírito público já é muito séria hoje. 

Os homens com maior tendência a cometer crimes raramente ousam desafiá-

la, enfrentá-la abertamente. Eles procurarão enganá-la, mas evitarão ofendê-

la, a menos que se sintam apoiados por uma minoria qualquer. Nenhum 

homem, por mais possante que se imagine, jamais terá força para suportar o 

desprezo unânime da sociedade, ninguém poderia viver sem sentir-se 

apoiado pelo consentimento e pela estima, ao menos por uma certa parte 

desta sociedade. E preciso que um homem seja levado por uma imensa e bem 

sincera convicção, para que encontre coragem de opinar e de marchar contra 

todos, e nunca um homem egoísta, depravado e covarde terá esta coragem.  

    Nada prova melhor do que este fato a solidariedade natural e fatal que une 

todos os homens. Cada um de nós pode constatar esta lei, todos os dias, sobre 

si mesmo e sobre todos os homens que ele conhece. Mas, se esta força social 

existe, por que ela não foi suficiente, até hoje, para moralizar, humanizar os 

homens? Simplesmente porque, até o presente, essa força não foi, ela própria, 

humanizada; não foi humanizada porque a vida social, da qual ela é sempre 

a fiel expressão, está fundada, como se sabe, sobre o culto divino, não sobre o 

respeito humano; sobre a autoridade, não sobre a liberdade; sobre o 

privilégio, não sobre a igualdade; sobre a exploração, não sobre a 

fraternidade dos homens; sobre a iniqüidade e a mentira, não sobre a justiça e 

a verdade. Por conseqüência, sua ação real, sempre em contradição com as 

teorias humanitárias que ela professa, exerceu constantemente uma 

influência funesta e depravadora. Ela não oprime pelos vícios e crimes: ela os 

cria. Sua autoridade é conseqüentemente uma autoridade divina, anti-

humana, sua influência é malfazeja e funesta. Quereis torná-la benfazeja e 

humana? Fazei a revolução social. Fazei com que todas as necessidades se 

tornem realmente solidárias, que os interesses materiais e sociais de cada um 

se tornem iguais aos deveres humanos de cada um. E, para isso, só há um 

meio: destruí todas as instituições da desigualdade; estabelecei a igualdade 
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econômica e social de todos, e, sobre esta base, elevar-se-á a liberdade, a 

moralidade, a humanidade solidária de todos.  

* * *  

    Sim, o idealismo, em teoria, tem por conseqüência necessária o 

materialismo mais brutal na prática; não, sem dúvida, entre aqueles que o 

pregam de boa fé - o resultado habitual, para estes, é de ver todos os seus 

esforços atingidos pela esterilidade - mas entre aqueles que se esforçam em 

realizar seus preceitos na vida, em meio a toda a sociedade, enquanto ela se 

deixar dominar pelas doutrinas idealistas.  

    Para demonstrar este fato geral, que pode parecer estranho à primeira 

vista, mas que se explica naturalmente, quando refletimos um pouco mais, 

não faltam as provas históricas.  

    Comparai as duas últimas civilizações do mundo antigo: a civilização 

grega e a civilização romana. Qual delas é a mais materialista, a mais natural 

em seu ponto de partida, e a mais humanamente ideal em seus resultados? 

Sem dúvida, a civilização grega. Qual delas é, ao contrário, a mais 

abstratamente ideal em seu ponto de partida, sacrificando a liberdade 

material do homem à liberdade ideal do cidadão, representada pela abstração 

do direito jurídico, e o desenvolvimento natural da sociedade humana à 

abstração do Estado, e qual delas se tornou, todavia, a mais brutal em suas 

conseqüências? A civilização romana, certamente. E verdade que a 

civilização grega, como todas as civilizações antigas, inclusive a de Roma, foi 

exclusivamente nacional, e teve por base a escravidão. Mas, apesar destes 

dois imensos defeitos, a primeira nem por isso deixou de conceber e realizar 

a idéia da humanidade; ela enobreceu e realmente idealizou a vida dos 

homens; ela transformou os rebanhos humanos em livres associações de 

homens livres; ela criou, pela liberdade, as ciências, as artes, uma poesia, uma 
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filosofia imortal, e as primeiras noções do respeito humano. Com a liberdade 

política e social ela criou o livre pensamento.  

    No fim da Idade Média, na época da Renascença, bastou que os gregos 

emigrados introduzissem alguns desses livros imortais na Itália para que a 

vida, a liberdade, o pensamento, a humanidade, enterrados no sombrio 

calabouço do catolicismo, fossem ressuscitados. A emancipação humana, eis 

o nome da civilização grega. E o nome da civilização romana? E a conquista, 

com todas as suas conseqüências brutais. Sua última palavra? A onipotência 

dos Césares. E o envilecimento e a escravidão das nações e dos homens.  

    Ainda hoje, o que é que mata, o que é que esmaga brutalmente, 

materialmente, em todos os países da Europa, a liberdade e a humanidade? E 

o triunfo do princípio cesáreo ou romano.  

    Compararei agora duas civilizações modernas: a civilização italiana e a 

civilização alemã. A primeira representa, sem dúvida, em sua característica 

geral, o materialismo; a segunda representa, ao contrário, tudo o que há de 

mais abstrato, de mais puro e de mais transcendente no que concerne ao 

idealismo. Vejamos quais são os frutos práticos de uma e da outra.  

    A Itália já prestou imensos serviços à causa da emancipação humana. Ela 

foi a primeira que ressuscitou e que aplicou amplamente o princípio da 

liberdade na Europa, que devolveu à humanidade seus títulos de nobreza: a 

indústria, o comércio, a poesia, as artes, as ciências positivas e o livre 

pensamento. Esmagada depois de três séculos de despotismo imperial e 

papal, arrastada na lama por sua burguesia governante, ela reaparece hoje, é 

verdade, bem abatida em comparação ao que foi, e, entretanto, quanto ela 

difere da Alemanha! Na Itália, apesar desta decadência, passageira, 

esperemo-lo, pode-se viver e respirar humanamente, cercado de um povo 

que parece ter nascido para a liberdade. A Itália, mesmo burguesa, pode vos 

mostrar com orgulho homens como Mazzini e como Garibaldi.  
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    Na Alemanha, respira-se a atmosfera de uma imensa escravidão política e 

social, filosoficamente explicada e aceita por um grande povo, com uma 

resignação e uma boa vontade refletidas. Seus heróis - falo sempre da 

Alemanha atual, não da Alemanha do futuro, da Alemanha nobiliária, 

burocrática, política e burguesa, não da Alemanha proletária - são totalmente 

o oposto de Mazzini e de Garibaldi: são, hoje, Guilherme 1, o feroz e ingênuo 

representante do Deus protestante, são os Srs. Bismarck e Von Moltke, os 

generais Manteuffel e Werler. Em todas as suas relações internacionais, a 

Alemanha, desde que existe, foi lenta e sistematicamente invasora, 

conquistadora, sempre pronta a estender sobre os povos vizinhos seu próprio 

servilismo voluntário; e desde que ela se constituiu em potência unitária, ela 

se tornou uma ameaça, um perigo para a liberdade de toda a Europa. Hoje, a 

Alemanha é o servilismo brutal e triunfante.  

    Para mostrar como o idealismo teórico se transforma incessante e 

fatalmente em materialismo prático, basta citar o exemplo de todas as Igrejas 

cristãs e, naturalmente, antes de tudo, o da Igreja apostólica e romana. No 

sentido ideal, o que há de mais sublime, de mais desinteressado, de mais 

desprendido em todos os interesses desta terra, do que a doutrina do Cristo 

pregada por esta Igreja? E o que há de mais brutalmente materialista que a 

prática constante desta mesma Igreja, desde o século VIII, quando começou a 

se constituir como poder? Qual foi e qual é ainda o objeto principal de todos 

os seus litígios contra os soberanos da Europa? Seus bens temporais, seus 

ganhos inicialmente, e em seguida seu poder temporal, seus privilégios 

políticos.  

    É preciso fazer-lhe esta justiça, pois ela foi a primeira a descobrir, na 

história moderna, esta verdade incontestável, mas muito pouco cristã, que a 

riqueza e o poder, a exploração econômica e a opressão política das massas 

são os dois termos inseparáveis do reino do idealismo divino sobre a terra: a 

riqueza consolidando e aumentando o poder, o poder descobrindo e criando 

sempre novas fontes de riqueza, e ambos assegurando, melhor do que o 
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martírio e a fé dos apóstolos, melhor do que a graça divina, o sucesso da 

propaganda cristã. E uma verdade histórica, e as igrejas, ou melhor, as seitas 

protestantes também não a desconhecem. Falo naturalmente das igrejas 

independentes da Inglaterra, da América e da Suíça, não das igrejas servis da 

Alemanha. Estas não têm nenhuma iniciativa própria; elas fazem aquilo que 

seus senhores, seus soberanos temporais, que são ao mesmo tempo seus 

chefes espirituais, lhes ordenam fazer. Sabe-se que a propaganda protestante, 

a da Inglaterra e a da América sobretudo, se liga de uma maneira muito 

estreita à propaganda dos interesses materiais e comerciais destas duas 

grandes nações; sabe-se também que esta última propaganda não tem 

absolutamente por objeto o enriquecimento e a propriedade material dos 

países nos quais ela penetra em companhia da palavra de Deus, mas sim a 

exploração destes países, à vista do enriquecimento e da prosperidade 

material de certas classes, que, em seu próprio país, só visam a exploração e a 

pilhagem.  

    Numa palavra, não é nada difícil provar, com a história na mão, que a 

Igreja, que todas as Igrejas, cristãs e não cristãs, ao lado de sua propaganda 

espiritualista, provavelmente para acelerar e consolidar seu sucesso, jamais 

negligenciaram de organizar grandes companhias para a exploração 

econômica das massas, sob a proteção e a bênção direta e especial de uma 

divindade qualquer; que todos os Estados que, em sua origem, como se sabe, 

nada mais foram, com todas as suas instituições políticas e jurídicas e suas 

classes dominantes e privilegiadas, senão sucursais temporais destas diversas 

Igrejas, só tiveram igualmente por objeto principal esta mesma exploração 

em proveito das minorias laicas, indiretamente legitimadas pela Igreja; enfim, 

que em geral a ação do bom Deus e de todas as fantasias divinas sobre a terra 

finalmente resultou, sempre e em todos os lugares, na fundação do 

materialismo próspero do pequeno número sobre o idealismo fanático e 

constantemente faminto das massas.  
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    O que vemos hoje é uma nova prova disso. A exceção desses grandes 

corações e desses grandes espíritos enganados que citei mais acima, quem 

são hoje os defensores mais obstinados do idealismo? Inicialmente são todas 

as cortes soberanas. Na França, foram Napoleão III e sua esposa, Madame 

Eugénie; são todos os seus antigos ministros, cortesãos e ex-marechais, desde 

Rouher e Bazaine até Fleury e Piétri; são os homens e as mulheres do mundo 

oficial imperial, que tão bem idealizaram e salvaram a França. São seus 

jornalistas e seus sábios: os Cassagnac, os Girardin, os Duvernois, os Veuillot, 

os Leverrier, os Dumas. . . E enfim a negra falange dos jesuítas e das jesuítas 

de todos os tipos de vestido; é a alta e média burguesia da França. São os 

doutrinários liberais e os liberais sem doutrina: os Guizot, os Thiers, os Jules 

Favre, os Pelletan e os Jules Simon, todos os defensores aguerridos da 

exploração burguesa. Na Prússia, na Alemanha, é Guilherme 1, o rei 

demonstrador atual do bom Deus sobre a terra; são todos os seus generais, 

todos os seus oficiais pomeranianos e outros, todo o seu exército que, forte 

em sua fé religiosa, acaba de conquistar a França da maneira ideal que se 

sabe. Na Rússia, é o czar e toda a sua corte; são os Muravieff e os Berg, todos 

os degoladores e os religiosos conversores da Polônia. Em todos os lugares, 

numa palavra, o idealismo religioso filosófico, um destes qualificativos nada 

mais sendo do que a tradução mais ou menos livre do outro, serve hoje de 

bandeira à força sanguinária e brutal, à exploração material descarada; 

enquanto, ao contrário, a bandeira do materialismo teórico, a bandeira 

vermelha da igualdade econômica e da justiça social, é agitada pelo 

idealismo prático das massas oprimidas e famintas, tendendo a realizar a 

liberdade maior e o direito humano de cada um na fraternidade de todos os 

homens sobre a terra.  

    Quem são os verdadeiros idealistas, não - os idealistas da abstração, mas 

da vida; não do céu, mas da terra; e quem são os materialistas?  

* * * 
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    É evidente que o idealismo teórico ou divino tem como condição essencial 

o sacrifício da lógica, da razão humana, a renúncia à ciência. Vê-se, por outro 

lado, que defendendo as doutrinas ideais, é-se forçosamente levado ao 

partido dos opressores e dos exploradores das massas populares. Eis duas 

grandes razões que, segundo parece, bastariam para afastar do idealismo 

todo grande espírito, todo grande coração. Como é possível que nossos 

ilustres idealistas contemporâneos, aos quais, certamente, não faltam nem o 

espírito, nem o coração, nem a boa vontade, e que devotaram toda sua 

existência ao serviço da humanidade, como é possível que eles se obstinem 

em permanecer entre os representantes de uma doutrina doravante 

condenada e desonrada?  

    É preciso que eles sejam levados a isso por uma razão muito forte. Não 

pode ser nem a lógica nem a ciência, visto que a lógica e a ciência 

pronunciaram seu veredicto contra a doutrina idealista. Não podem ser 

também interesses pessoais, pois estes homens estão infinitamente erguidos 

acima de tudo o que carrega este nome. Só pode ser então uma forte razão 

moral. Qual? Só pode haver uma. Esses homens ilustres pensam, sem dúvida, 

que as teorias ou as crenças ideais são essencialmente necessárias à dignidade 

e à grandeza moral do homem, e que as teorias materialistas, ao contrário, 

rebaixam-no ao nível dos animais.  

    _E se o oposto fosse verdadeiro?  

    Todo desenvolvimento, já disse, implica a negação do ponto de partida. A 

base, ou o ponto de partida, segundo a escola materialista, sendo material, a 

negação deve ser necessariamente ideal. Partindo da totalidade do mundo 

real, ou daquilo que se chama abstratamente de costume, ela chega 

logicamente à idealização real, isto é, à humanização, à emancipação plena e 

inteira da sociedade. Todavia, e pela mesma razão, sendo o ideal a base e o 

ponto de partida da escola idealista, ela chega forçosamente à materialização 

da sociedade, à organização de um despotismo brutal e de uma exploração 
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iníqua e ignóbil, sob a forma da Igreja e do Estado. O desenvolvimento 

histórico do homem, segundo a escola materialista, é uma ascensão 

progressiva; no sistema idealista ele só pode ser uma queda contínua.  

    Qualquer que seja a questão humana que se queira considerar, encontra-se 

sempre esta mesma contradição essencial entre as duas escolas. Assim, como 

já fiz observar, o materialismo parte da animalidade para constituir a 

humanidade; o idealismo parte da divindade para constituir a escravidão e 

condenar as massas a uma animalidade sem saída. O materialismo nega o 

livre-arbítrio e resulta na constituição da liberdade; o idealismo, em nome da 

dignidade humana, proclama o livre-arbítrio, e, sobre as ruínas da liberdade, 

funda a autoridade. O materialismo rejeita o princípio de autoridade porque 

ele o considera, com razão, como o corolário da animalidade, e que, ao 

contrário, o triunfo da humanidade, objetivo e sentido principal da história, 

só é realizável pela liberdade. Numa palavra, vós encontrareis sempre os 

idealistas em flagrante delito de materialismo prático, enquanto vereis os 

materialistas buscarem e realizarem as aspirações, os pensamentos mais 

amplamente ideais.  

    A história, no sistema dos idealistas, como já disse, não pode ser senão 

uma queda contínua. Eles começam por uma queda terrível da qual jamais se 

levantam: pelo salto mortale das regiões sublimes da idéia pura, absoluta, à 

matéria. E em que matéria! Não nesta matéria eternamente ativa e móvel, 

cheia de propriedades e de forças, de vida e de inteligência, tal como ela se 

apresenta a nós, no mundo real; mas na matéria abstrata, empobrecida e 

reduzida à miséria absoluta, tal como a concebem os teólogos e os 

metafísicos, que lhe roubaram tudo para dar a seu imperador, a seu Deus; 

nesta matéria que, privada de qualquer ação e de qualquer movimento 

próprios, só representa, em oposição à idéia divina, a estupidez, a 

impenetrabilidade, a inércia e a imobilidade absolutas.  
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    A queda é tão terrível que a divindade, a pessoa ou a idéia divina se avilta, 

perde sua consciência, perde a consciência de si mesma e nunca mais se 

reencontra. E nesta situação desesperada ela é ainda forçada a fazer milagres!  

    Isto porque, do momento em que a matéria é inerte, todo movimento que 

se produz no mundo, mesmo o mais material, é um milagre, outra coisa não 

pode ser senão o efeito de uma intervenção providencial, da ação de Deus 

sobre a matéria. E eis que esta pobre divindade, quase anulada por sua 

queda, permanece alguns milhares de séculos neste sono, em seguida 

desperta lentamente, esforçando-se em vão para recuperar alguma vaga 

lembrança dela mesma, e cada movimento que faz com esta finalidade, na 

matéria, torna-se uma criação, uma formação nova, um novo milagre. Desta 

maneira ela ultrapassa todos os níveis da materialidade e da bestialidade; 

inicialmente gás, corpo químico simples ou composto, mineral, ela se espalha 

em seguida sobre a terra como organização vegetal e animal, depois se 

concentra no homem. Aqui, ela parece haver se reencontrado, pois ela acende 

no ser humano uma chama angélica, uma parcela de seu próprio ser divino, a 

alma imortal.  

    Como ela pode conseguir alojar uma coisa absolutamente imaterial numa 

coisa absolutamente material; como o corpo pode conter, encerrar, limitar, 

paralisar o espírito puro? Eis mais uma destas questões que somente a fé, esta 

afirmação apaixonada e estúpida do absurdo, pode resolver. E o maior dos 

milagres. Aqui, nada temos a fazer senão constatar os efeitos, as 

conseqüências práticas deste milagre.  

    Após milhares de séculos de vãos esforços para retornar a ela mesma, a 

Divindade, perdida e espalhada na matéria que ela anima e que põe em 

movimento, encontra um ponto de apoio, uma espécie de local para seu 

próprio recolhimento. E o homem, é sua alma imortal aprisionada 

singularmente num corpo mortal. Mas cada homem, considerado 

individualmente, é infinitamente restrito, muito pequeno para englobar a 
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imensidão divina; ele só pode conter uma pequena parcela, imortal como o 

Todo, mas infinitamente menor que o Todo. Resulta disso que o Ser divino, o 

Ser absolutamente imaterial, o Espírito, é divisível como a matéria. Eis ainda 

um mistério cuja solução é preciso deixar à fé.  

    Se Deus, por inteiro, pudesse se alojar em cada homem, então cada homem 

seria Deus. Teríamos uma grande quantidade de Deuses, cada um se 

achando limitado pelos outros, mas nem por isso menos infinito, contradição 

que implicaria necessariamente a destruição mútua dos homens, a 

impossibilidade de que existisse mais do que um. Quanto às parcelas, é outra 

coisa; nada de mais racional, com efeito, que uma parcela seja limitada por 

outra, e que ela seja menor do que o Todo. Aqui se apresenta outra 

contradição. Ser maior e menor são dois atributos da matéria, não do espírito, 

tal como o compreendem os idealistas. Segundo os materialistas, é verdade, o 

espírito outra coisa não é senão o funcionamento do organismo totalmente 

material do homem, e a grandeza ou a pequenez do espírito dependem da 

maior ou menor perfeição material do organismo humano. Mas estes 

mesmos atributos de limitação e de grandeza relativas não podem ser 

atribuídos ao espírito, tal como o compreendem os idealistas, ao espírito 

absolutamente imaterial, ao espírito existindo fora de qualquer matéria. Lá 

não pode haver nem maior, nem menor, nem qualquer limite entre os 

espíritos, pois só há um único espírito: Deus. Se acrescentarmos que as 

parcelas infinitamente pequenas e limitadas que constituem as almas 

humanas são ao mesmo tempo imortais, evidenciar-se-á o cúmulo da 

contradição. Mas é uma questão de fé. Deixemos isto de lado.  

    Eis pois a Divindade destroçada e alojada por infinitas pequenas partes, 

numa imensa quantidade de seres de todos os sexos, de todas as idades, de 

todas as raças e de todas as cores. Eis aí uma situação excessivamente 

incômoda e infeliz, pois as parcelas divinas reconhecem-se tão pouco no 

início de sua existência humana, que começam por se entredevorar. Todavia, 

no meio desse estado de barbárie e de brutalidade totalmente animal, estas 
 51



DEUS E O ESTADO  
parcelas divinas, as almas humanas, conservam como que uma vaga 

lembrança de sua divindade primitiva, e são invencivelmente arrastadas 

rumo a seu Todo; elas se procuram, elas o procuram. E a própria Divindade, 

espalhada e perdida no mundo material, que se procura nos homens, e está 

de tal forma embrutecida por esta multidão de prisões humanas, nas quais se 

acha espalhada, que, ao se procurar, comete loucuras sobre loucuras.  

    Começando pelo fetichismo, ela se procura e adora a si mesma, ora numa 

pedra, ora num pedaço de pau, ora num esfregão. E até mesmo muito 

provável que jamais tivesse saído do esfregão se a outra divindade, que não 

se deixou diminuir na matéria, e se conservou no estado de espírito puro, nas 

alturas sublimes do ideal absoluto, ou nas regiões celestes, não tivesse tido 

piedade dela.  

    Eis um novo mistério. E o da Divindade que se cinde em duas metades, 

mas igualmente infinitas todas as duas, e das quais uma - Deus pai - se 

conserva nas puras regiões imateriais; a outra - Deus filho - se deixa 

enfraquecer na matéria. Nós iremos ver, daqui a pouco, estabelecerem-se 

relações contínuas de cima para baixo e de baixo para cima entre estas duas 

Divindades, separadas uma da outra; e estas relações, consideradas como um 

único ato eterno e constante, constituirão o Espírito Santo. Tal. é, em seu 

verdadeiro sentido teológico e metafísico, o grande, o terrível mistério da 

Trindade cristã.  

    Mas deixemos, rapidamente, estas alturas e vejamos o que se passa sobre a 

terra.  

    Deus pai, vendo, do alto de seu esplendor eterno, que o pobre Deus filho, 

humilhado, atordoado por sua queda, mergulhou e perdeu-se de tal forma na 

matéria, que, preso ao estado humano, não consegue se reencontrar, decide 

5& corrê-lo. Entre esta imensa quantidade de parcelas simultaneamente 

imortais, divinas e infinitamente pequenas, nas quais Deus filho disseminou-
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se a ponto de não poder se reconhecer, Deus pai escolhe aquelas que mais lhe 

aprazem; ele toma seus inspirados, seus profetas, seus gênios virtuosos, OS 

grandes benfeitores e legisladores da humanidade: Zoroastro, Buda, Moisés, 

Confúcio, Licurgo, Sólon, Sócrates, o divino Platão, e sobretudo Jesus Cristo, 

a completa realização de Deus filho, enfim recolhido e concentrado numa 

pessoa humana; todos os apóstolos, São Pedro, São Paulo e São João, 

Constantino, o Grande, Maomé, depois Gregório VII, Carlos Magno, Dante, 

segundo uns, Lutero também, Voltaire e Rousseau, Ropespierre e Danton, e 

muitos outros grandes e santos personagens, dos quais é impossível 

recapitular todos os nomes, mas entre os quais, como russo, peço para não se 

esquecerem de São Nicolau.  

* * * 

    Eis que chegamos à manifestação de Deus sobre a terra. Mas tão logo Deus 

aparece, o homem se aniquila. Dir-se-á que não se aniquila visto ser ele 

próprio uma parcela de Deus. Perdão! Admito que a parcela de um todo 

determinado, limitado, por menor que seja esta parte, seja uma quantidade, 

uma grandeza positiva. Mas uma parcela do infinitamente grande, 

comparada com ele, é infinitamente pequena. Multiplicai bilhões de bilhões 

por bilhões de bilhões, seu produto, em comparação ao infinitamente grande, 

será infinitamente pequeno, e o infinitamente pequeno é igual a zero. Deus é 

tudo, por conseguinte o homem e todo o mundo real com ele, o universo, 

nada são. Vós não escapareis disto.  

    Deus aparece, o homem se aniquila; e quanto maior se torna a Divindade, 

mais a humanidade se torna miserável. Esta é a história de todas as religiões; 

este é o efeito de todas as inspirações e de todas as legislações divinas. Na 

história, o nome de Deus é a terrível dava com a qual os homens 

diversamente inspirados, os grandes gênios, abateram a liberdade, a 

dignidade, a razão e a prosperidade dos homens.  
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    Tivemos inicialmente a queda de Deus. Temos agora uma queda que nos 

interessa mais, a do homem, causada pelo aparecimento da manifestação de 

Deus sobre a terra.  

    Vede em que erro profundo se encontram nossos caros e ilustres idealistas. 

Ao nos falarem de Deus, eles crêem, eles querem nos educar, nos emancipar, 

nos enobrecer e, ao contrário, eles nos esmagam e nos aviltam. Com o nome 

de Deus, eles imaginam poder estabelecer a fraternidade entre os homens, e, 

ao contrário, criam o orgulho, o desprezo; semeiam a discórdia, o ódio, a 

guerra; fundam a escravidão. Isto porque, com Deus, vêm os diferentes graus 

de inspiração divina; a humanidade se divide em homens muito inspirados, 

menos inspirados, não inspirados. Todos são igualmente nulos diante de 

Deus, é verdade; mas comparados uns aos outros, uns são maiores do que os 

outros; não somente pelo fato, o que não seria nada, visto que uma 

desigualdade de fato se perde por si mesma na coletividade, quando ela não 

se pode agarrar a nenhuma ficção ou instituição legal; mas pelo direito divino 

da inspiração: o que constitui logo em seguida uma desigualdade fixa, 

constante, petrificada. Os mais inspirados devem ser escutados e obedecidos 

pelos menos inspirados, pelos não inspirados. Eis o princípio da autoridade 

bem estabelecido, e com ele as duas instituições fundamentais da escravidão: a 

Igreja e o Estado.  

* * * 

    De todos os despotismos, o dos doutrinadores ou dos inspirados religiosos 

é o pior. Eles são tão ciumentos da glória de seu Deus e do triunfo de sua 

idéia que não lhes resta mais coração, nem pela liberdade, nem pela 

dignidade, nem mesmo pelos sofrimentos dos homens vivos, homens reais. 

O zelo divino, a preocupação com a idéia acabam por dissecar, nas almas 

mais delicadas, nos corações mais compassivos, as fontes do amor humano. 

Considerando tudo o que é, tudo o que se faz no mundo do ponto de vista da 

eternidade ou da idéia abstrata, eles tratam com desdém as coisas 
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passageiras; mas toda a vida dos homens reais, dos homens em carne e osso, 

só é composta de coisas passageiras; eles próprios nada mais são do que seres 

que passam, e que, uma vez passados, são substituídos por outros, também 

passageiros, mas que não retornam jamais. O que há de permanente ou de 

relativamente eterno é a humanidade, que se desenvolve constantemente, de 

geração em geração. Digo relativamente eterno porque, uma vez destruído 

nosso planeta, e ele' não pode deixar de perecer cedo ou tarde, pois tudo que 

começa tem necessariamente um fim, uma vez nosso planeta decomposto, 

para servir sem dúvida alguma de elemento a alguma nova formação no 

sistema do universo, o único realmente eterno, quem pode saber o que 

acontecerá com todo o nosso desenvolvimento humano? Todavia, como o 

momento desta dissolução se encontra imensamente afastado de nós 

podemos considerar, em relação à vida humana tão curta, a humanidade 

eterna. Mas esse fato de a humanidade ser progressiva só é real e vivo por 

suas manifestações em tempos determinados, em lugares determinados, em 

homens realmente vivos, e não em sua idéia geral.  

* * * 

    A idéia geral é sempre uma abstração e por isso mesmo, de alguma forma, 

uma negação da vida real. A ciência só pode compreender e denominar os 

fatos reais em seu sentido geral, em suas relações, em suas leis; numa 

palavra, o que é permanente em suas informações contínuas, mas jamais seu 

lado material, individual, por assim dizer, palpitante de realidade e de vida, 

e por isso mesmo, fugitivo e inapreensível. A ciência compreende o 

pensamento da realidade, não a realidade em si mesma; o pensamento da 

vida, não a vida. Eis seu limite, o único limite verdadeiramente 

intransponível para ela, porque ela está fundada sobre a própria natureza do 

pensamento, que é o único órgão da ciência.  

    Sobre esta natureza se fundam os direitos incontestáveis e a grande missão 

da ciência, mas também sua impotência vital e mesmo sua ação malfazeja, 
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todas as vezes que, por seus representantes oficiais, nomeados, ela se arroga 

o direito de governar a vida. A missão da ciência é, constatar as relações 

gerais das coisas passageiras e reais: reconhecendo as leis gerais que são 

inerentes ao desenvolvimento dos fenômenos do mundo físico e do mundo 

social, ela assenta, por assim dizer, as balizas imutáveis da marcha 

progressiva da humanidade, indicando as condições gerais, cuja observação 

rigorosa e necessária e cuja ignorância ou esquecimento será sempre fatal. 

Numa palavra, a ciência é a bússola da vida; mas não é a vida. A ciência é 

imutável, impessoal, geral, abstrata, insensível, como as leis das quais ela 

nada mais é do que a reprodução ideal, refletida ou mental, isto é, cerebral 

(para nos lembrar de que a ciência nada mais é do que um produto material 

de um órgão material, o cérebro). A vida é fugidia e passageira, mas também 

palpitante de realidade e individualidade, de sensibilidade, sofrimentos, 

alegrias, aspirações, necessidades e paixões. É somente ela que, 

espontaneamente, cria as coisas e os seres reais. A ciência nada cria, ela 

constata e reconhece somente as criações da vida. E todas as vezes que os 

homens de ciência, saindo de seu mundo abstrato, envolvem-se com a criação 

viva, no mundo real, tudo o que eles propõem ou tudo o que eles criam é 

pobre, ridiculamente abstrato, privado de sangue e vida, natimorto, igual ao 

homunculus criado por Wagner, o discípulo pedante do imortal Dr. Fausto. 

Disso resulta que a ciência tem por missão única iluminar a vida, e não 

governá-la.  

    O governo da ciência e dos homens de ciência, ainda que fossem 

positivistas, discípulos de Auguste Comte, ou ainda discípulos da escola 

doutrinária do comunismo alemão, não poderia ser outra coisa senão um 

governo impotente, ridículo, desumano, cruel, opressivo, explorador, 

malfazejo. Pode-se dizer dos homens de ciência, como tais, o que digo dos 

teólogos e metafísicos: eles não têm nem sentido, nem coração para os seres 

individuais e vivos. Não se pode sequer fazer-lhes uma censura, pois é a 

conseqüência natural de sua profissão. Enquanto homens de ciência, eles só 
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podem se interessar pelas generalidades, pelas leis absolutas, e não a levar 

em conta outra coisa.  

    A individualidade real e viva só é perceptível para uma outra 

individualidade viva, não para uma individualidade pensante, não para o 

homem que por uma série de abstrações põe-se fora e acima do contato 

imediato da vida; ela pode existir para eles somente como um exemplar mais 

ou menos perfeito da espécie, isto é, uma abstração determinada. Se é um 

coelho, por exemplo, quanto mais bonito for o espécime, mais o cientista o 

dissecará com felicidade, na esperança de poder fazer sair desta própria 

destruição a natureza geral, a lei da espécie.  

    Se ninguém se opusesse a isso, não existiria, mesmo em nossos dias, um 

número de fanáticos capazes de fazer as mesmas experiências sobre o 

homem? E se, todavia, os cientistas naturalistas não dissecam o homem vivo, 

não é a ciência, são os protestos todo-poderosos da vida que os fizeram parar. 

Ainda que eles passem estudando três quartos de sua existência, e que, na 

atual organização, formem um tipo de mundo à parte - o que prejudica 

simultaneamente a saúde de seu coração e a de seu espírito - eles não são 

exclusivamente homens da ciência, mas são também, mais ou menos, homens 

da vida.  

    Todavia, não se deve confiar nisso. Se se pode estar mais ou menos seguro 

de que um cientista não ousaria tratar um homem, hoje, como trata um 

coelho, resta sempre a temer que o corpo de cientistas submeta os homens 

vivos a experiências científicas, sem dúvida interessantes, mas que seriam 

não menos desagradáveis para suas vítimas. Se não podem fazer experiências 

com o corpo dos indivíduos, eles não pedirão nada mais do que fazê-las com 

o corpo social, e eis o que é precioso absolutamente impedir.  

    Em sua organização atual, monopolizando a ciência e permanecendo, 

assim, fora da vida social, os cientistas formam uma casta à parte, oferecendo 
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muita analogia com a casta dos padres. A abstração científica é seu Deus, as 

individualidades são suas vítimas e eles são seus sacrificadores nomeados.  

    A ciência não pode sair da esfera das abstrações. Em relação a isso, ela é 

muito inferior à arte, que, ela também, está ligada a tipos e situações gerais, 

mas que os encarna por um artifício que lhe é próprio. Sem dúvida, essas 

formas da arte não são a vida, mas não deixam de provocar em nossa 

imaginação a lembrança e o sentimento da vida; a arte individualiza, sob 

uma certa forma, os tipos e as situações que concebe; por meio de 

individualidades sem carne e osso, e, conseqüentemente, permanentes e 

imortais, que tem o poder de criar, ela nos faz lembrar das individualidades 

vivas, reais, que aparecem e desaparecem sob nossos olhos. A arte é, pois, sob 

uma certa forma, o retorno da abstração à vida. A ciência é, ao contrário, a 

imolação perpétua da vida, fugitiva, passageira, mas real, sob o altar das 

eternas abstrações.  

    A ciência é tão pouco capaz de compreender a individualidade de um 

homem quanto a de um coelho. Não é que ela ignore o princípio da 

individualidade; ela a concebe perfeitamente como principio, mas não como 

fato. Ela sabe muito bem que todas as espécies animais, inclusive a espécie 

humana, só possuem existência real em um número indefinido de 

indivíduos, nascendo e morrendo para dar lugar a novos indivíduos, 

igualmente fugidios. Ela sabe que, elevando-se das espécies animais às 

espécies superiores, o princípio da individualidade se determina mais; os 

indivíduos aparecem mais completos e mais livres. Ela sabe que o homem, o 

último e o mais perfeito animal desta terra, apresenta a individualidade mais 

completa e mais notável por causa de sua faculdade de conceber, concretizar, 

personificar, de um certo modo, em sua existência social e privada, a lei 

universal. Ela sabe, enfim, quando não está viciada pelo doutrinarismo 

teológico ou metafísico, político ou jurídico, ou mesmo por um estreito 

orgulho, quando ela não é surda aos institutos e às aspirações da vida, ela 

sabe, e esta é sua última palavra, que o respeito ao homem é a lei suprema da 
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Humanidade, e que o grande, o verdadeiro objetivo da história, o único 

legítimo, é a humanização e a emancipação, é a liberdade real, a 

prosperidade de cada indivíduo vivo na sociedade. A menos que se recaia 

nas ficções liberticidas do bem público representado pelo Estado, ficções 

fundadas sempre sobre a imolação sistemática do povo, deve-se reconhecer 

que a liberdade e a prosperidade coletivas só existem sob a condição de 

representar a soma das liberdades e das prosperidades individuais.  

    A ciência sabe de todas essas coisas, mas ela não vai e não pode ir além. A 

abstração, constituindo sua própria natureza, pode conceber bem o princípio 

da individualidade real e viva, mas não pode ter nada a fazer com os 

indivíduos reais e vivos. Ela se ocupa dos indivíduos em geral, mas não de 

Pierre ou de Jacques, não de tal ou qual, que não existem, que não podem 

existir para ela. Seus indivíduos nada mais são, mais uma vez, do que 

abstrações.  

    Todavia, não são individualidades abstratas, são os indivíduos agindo e 

vivendo que fazem a história. As abstrações só caminham conduzidas por 

homens reais. Para esses seres formados, não somente em idéia, mas em 

realidade, de carne e de sangue, a ciência não tem coração. Ela os considera 

quando muito como carne para desenvolvimento intelectual e social. O que lhe 

fazem as condições particulares e o destino fortuito de Pierre ou Jacques? Ela 

se tornaria ridícula, ela abdicaria, ela se aniquilaria se quisesse se ocupar 

disso de outra forma que não a habitual, em apoio de suas teorias eternas. E 

seria ridículo censurá-la, pois ela obedece a suas leis. Ela não pode 

compreender o concreto; ela só pode mover-se em abstrações. Sua missão é 

ocupar-se da situação e das condições gerais da existência e do 

desenvolvimento, seja da espécie humana em geral, seja de tal raça, de tal 

povo, de tal classe ou categoria de indivíduos, das causas gerais de sua 

prosperidade, de sua decadência e dos meios gerais bons para fazê-los 

progredir de todas as maneiras. Desde que ela realize ampla e racionalmente 
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esta tarefa, ela terá feito todo seu dever e seria realmente injusto pedir-lhe 

mais.  

    Mas seria igualmente ridículo, seria desastroso confiar-lhe uma missão que 

ela é incapaz de realizar, visto que sua própria natureza força-a a ignorar a 

existência e o destino de Pierre e de Jacques. Ela continuaria a ignorá-los, mas 

seus representantes nomeados, homens em nada abstratos, mas, ao contrário 

muito vivos, possuindo interesses muito reais, cedendo à influência 

perniciosa que o privilégio exerce fatalmente sobre os homens, acabariam por 

esfolar os outros homens em nome da ciência, como os esfolaram até agora os 

padres, os políticos de todas as cores e os advogados, em nome de Deus, do 

Estado, do Direito jurídico.  

    O que prego é, até certo ponto, a revolta da vida contra a ciência, ou melhor, 

contra o governo da ciência, não para destruir a ciência - seria um crime de 

lesa-humanidade - mas para recolocá-la em seu lugar, de maneira que ela não 

possa jamais sair de novo. Até o presente momento toda a história humana 

nada mais foi senão uma imolação perpétua e sangrenta de milhões de 

pobres seres humanos a uma abstração impiedosa qualquer: Deus, Pátria, 

poder do Estado, honra nacional, direitos históricos, liberdade política, bem 

público. Tal foi até agora o movimento natural, espontâneo e fatal das 

sociedades humanas. Nada podemos fazer para mudar isso, devemos 

suportá-lo em relação ao passado, como suportamos todas as fatalidades 

atuais. Deve-se acreditar que esta era a única via possível para a educação da 

espécie humana. Não devemos nos enganar: mesmo procurando informar 

amplamente sobre os artifícios maquiavélicos das classes governamentais, 

devemos reconhecer que nenhuma minoria teria sido bastante poderosa para 

impor todos estes horríveis sacrifícios às massas, se não tivesse havido, nelas 

mesmas, um movimento vertiginoso, espontâneo, levando-as a se 

sacrificarem sempre, ora a uma, ora a outra destas abstrações devoradoras 

que, vampiros da história, sempre se nutriram de sangue humano.  

 60



DEUS E O ESTADO  
    Que os teólogos, os políticos e os juristas achem isso muito bom, nós os 

compreendemos. Padres destas abstrações, eles vivem apenas desta contínua 

imolação das massas populares. Que a metafísica dê a isso também seu 

consentimento, não deve nos surpreender também. Ela não possui outra 

missão que a de legitimar e de racionar, tanto quanto seja possível, o que é 

iníquo e absurdo. Mas o que se deve deplorar é o fato de a ciência positiva ter 

mostrado as mesmas tendências. Ela o fez por duas razões: inicialmente, 

porque constituída fora da vida, ela é representada por um corpo 

privilegiado, e, em seguida, porque ela própria se colocou até aqui como 

objetivo absoluto e último de todo desenvolvimento humano. Por uma crítica 

judiciosa, que ela pode e que em última instância se verá forçada a exercer 

contra si mesma, ela deveria ter compreendido que, ao contrário, ela é 

somente um meio para a realização de um objetivo bem mais elevado: o da 

completa humanização de todos os indivíduos que nascem, vivem e morrem 

na terra.  

    A imensa vantagem da ciência positiva sobre a teologia, a metafísica, a 

política e o direito jurídico consiste no seguinte: no lugar das abstrações 

enganosas e funestas, pregadas por estas doutrinas, ela apresenta abstrações 

verdadeiras, que exprimem a natureza geral e a lógica das coisas, as relações 

e as leis gerais de seu desenvolvimento. Eis o que lhe assegurará sempre uma 

grande posição na sociedade. Ela constituirá, de alguma forma, sua 

consciência coletiva; mas há um lado pelo qual ela se parece com todas as 

doutrinas anteriores: possuindo e só podendo ter por objetivo abstrações, ela 

é forçada por sua natureza a ignorar os homens reais, fora dos quais as 

abstrações mais verdadeiras não têm nenhuma existência. Para remediar este 

defeito radical, a ciência do futuro deverá proceder de outra forma, diferente 

das doutrinas do passado. Estas últimas se prevaleceram da ignorância das 

massas para sacrificá-las, com volúpia, às suas abstrações, por sinal sempre 

muito lucrativas para aqueles que as representam em carne e osso. A ciência 

positiva, reconhecendo sua incapacidade absoluta de conceber os indivíduos 
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reais e de se interessar por seu destino, deve definitiva e absolutamente 

renunciar ao governo das sociedades, pois se ela se imiscuir, não poderá 

fazer outra coisa senão sacrificar sempre os homens vivos que ela ignora às 

abstrações de que faz o único objeto de suas legítimas preocupações.  

    A verdadeira ciência da história ainda não existe; quando muito começa-se 

a entrever, hoje, as condições extremamente complicadas. Mas suponhamo-la 

definitivamente feita, o que ela poderá nos dar? Ela restabelecerá o quadro 

fiel e refletido do desenvolvimento natural das condições gerais, materiais e 

ideais, econômicas, políticas e sociais, religiosas, filosóficas, estéticas e 

científicas das sociedades que tiveram uma história. Mas este quadro 

universal da civilização humana, por mais detalhado que seja, jamais poderá 

conter senão apreciações gerais e, por conseqüência, abstratas. Os bilhões de 

indivíduos que forneceram a matéria viva e sofredora desta história, ao 

mesmo tempo triunfante e lúgubre - triunfante pela imensa hecatombe de 

vítimas humanas "esmagadas sob sua carruagem" -, estes bilhões de obscuros 

indivíduos, sem os quais nenhum dos grandes resultados abstratos da 

história teria sido obtido - e que, notemo-lo bem, quer destes resultados 

jamais se beneficiaram com qualquer destes resultados -, não encontrarão 

sequer o mínimo lugar em nossos anais. Eles viveram e foram sacrificados 

pelo bem da humanidade abstrata, eis tudo!  

    Será preciso censurar a ciência da história? Seria injusto e ridículo. Os 

indivíduos são inapreensível pelo pensamento, pela reflexão, até mesmo pela 

palavra humana, que só é capaz de exprimir abstrações; eles são 

inapreensíveis, no presente, tanto quanto no passado. Assim, a própria 

ciência social, a ciência do futuro, continuará forçosamente a ignorá-los. Tudo 

o que temos direito de exigir dela é que nos indique, com mão fiel e segura, 

as causas gerais dos sofrimentos individuais, e, entre estas causas, ela sem dúvida 

não esquecerá a imolação e a subordinação ainda muito freqüentes, 

infelizmente, dos indivíduos vivos às generalidades abstratas; e ao mesmo 

tempo nos mostrará as condições gerais necessárias à emancipação real dos 
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indivíduos vivendo na sociedade. Eis sua missão; eis também seus limites, para 

além dos quais a ação da ciência social só poderá ser impotente e funesta. 

Fora destes limites começam as pretensões doutrinárias e governamentais de 

seus representantes nomeados, de seus padres. F tempo de acabar com estes 

pontífices, ainda que se dessem o nome de democratas-socialistas.  

    Mais uma vez, a única missão da ciência é iluminar O caminho. Mas, 

liberta de todos os seus entraves governamentais e doutrinários, e devolvida 

à plenitude de sua ação, somente a vida pode criar.  

* * * 

    Como resolver esta antinomia?  

    De um lado, a ciência é indispensável à organização racional da sociedade, 

de outro, ela é incapaz de se interessar pelo que é real e vivo.  

    Esta contradição só pode ser resolvida de uma única maneira: é preciso que 

a ciência não permaneça mais fora da vida de todos, tendo por representante 

um corpo de cientistas diplomados, é necessário que ela se fundamente e se 

dissemine nas massas. A ciência, chamada doravante a representar a 

consciência coletiva da sociedade, deve realmente tornar-se propriedade de 

todo mundo. Assim, sem nada perder de seu caráter universal, do qual 

jamais poderá se desviar sob pena de cessar de ser ciência, e continuando a se 

ocupar exclusivamente das causas gerais, das condições e das relações fixas 

dos indivíduos e das coisas, ela se fundirá à vida imediata e real de todos os 

indivíduos. Será um movimento análogo àquele que fez dizer aos 

pregadores, no momento do início da reforma religiosa, que não havia mais 

necessidade de padres para um homem que se tornará, dali em diante, seu 

próprio padre, graças à intervenção invisível do Senhor Jesus Cristo, tendo 

conseguido finalmente engolir seu bom Deus.  
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    Mas aqui não se trata nem de Jesus Cristo, nem de bom Deus, nem de 

liberdade política, nem de direito jurídico, todas coisas teológicas ou 

metafisicamente reveladas, e todas igualmente indigestas. O mundo das 

abstrações científicas não é revelado; ele é inerente ao mundo real, do qual 

nada mais é do que a expressão e a representação geral ou abstrata. Sem que 

forme uma região separada, representada especialmente pelo corpo dos 

cientistas, este mundo ideal ameaça-nos tomar, em relação ao mundo real, o 

lugar do bom Deus, reservando a seus representantes nomeados o ofício de 

padres. E por isso que é preciso dissolver a organização especial dos homens 

de ciência pela instrução geral, igual para todos e para todas, a fim de que as 

massas, cessando de ser rebanhos conduzidos e tosquiados por padres 

privilegiados, possam controlar a direção de seus destinos[7].  

    Mas enquanto as massas não tiverem chegado a este grau de instrução, 

será necessário que elas se deixem governar pelos homens de ciência? 

Certamente que não. Seria melhor para elas absterem-se de ciência do que se 

deixarem governar por homens de ciência. O governo destes homens teria, 

como primeira conseqüência, tornar a ciência inacessível ao povo, porque as 

instituições atuais da ciência são essencialmente aristocráticas. A aristocracia 

de homens de ciência! Do ponto de vista prático, a mais implacável, e do 

ponto de vista social, a mais vaidosa e a mais insultante: tal seria o poder 

constituído em nome da ciência. Este regime seria capaz de paralisar a vida e 

o movimento da sociedade. Os homens de ciência, sempre presunçosos, 

sempre auto-suficientes e sempre impotentes, gostariam de se imiscuir em 

tudo, e as fontes da vida se dissecariam sob seu sopro de abstrações.  

    Mais uma vez, a vida, não a ciência, cria a vida; somente a ação espontânea 

do povo pode criar a liberdade. Sem dúvida, será bastante feliz que a ciência 

possa, a partir de agora, iluminar a marcha do povo para a sua emancipação. 

Mas, é melhor a ausência de luz do que uma luz trêmula e incerta, servindo 

apenas para extraviar aqueles que a seguem. Não é em vão que o povo 

percorreu uma longa carreira histórica e que pagou seus erros por séculos de 
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miséria. O resumo prático de suas dolorosas experiências constitui um tipo 

de ciência tradicional, que, sob certos pontos de vista, tem o mesmo valor de 

ciência teórica. Enfim, uma parte da juventude, aqueles dentre os burgueses 

estudiosos que sentirão bastante ódio contra a mentira, a hipocrisia, a 

injustiça e a covardia da burguesia, por encontrar em si próprios a coragem 

de lhe virar as costas, e bastante paixão para abraçar sem reservas a causa 

justa e humana do proletariado, estes serão, como já disse, os instrutores 

fraternos do povo; graças a eles ninguém precisará do governo dos homens 

de ciência.  

    Se o povo deve evitar o governo dos homens de ciência, com maior razão 

deve se precaver contra o dos idealistas inspirados.  

    Quanto mais sinceros são os crentes e os padres, mais se tornam perigosos. 

A abstração científica, já disse, é uma abstração racional, verdadeira em sua 

essência, necessária à vida, da qual é a representação teórica, ou se 

preferirem, consciência. Ela pode, ela deve ser absorvida e dirigida pela vida. 

A abstração idealista, Deus, é um veneno corrosivo que destrói e decompõe a 

vida, que a deturpa e a mata. O orgulho dos homens de ciência, nada mais 

sendo do que uma arrogância pessoal, pode ser dobrado e quebrado. O 

orgulho dos idealistas, não sendo em nada pessoal, mas divino, é irascível e 

implacável: ele pode, ele deve morrer, mas jamais cederá, e enquanto lhe 

restar um sopro de vida, tentará subjugar os homens a seu Deus; é assim que 

os tenentes da Prússia, os idealistas práticos da Alemanha, gostariam de ver 

esmagar o povo sob a bota e espora de seu imperador. E a mesma lei, e o 

objetivo não é nada diferente. O resultado da lei é sempre a escravidão; é ao 

mesmo tempo o triunfo do materialismo mais feio e mais brutal: não há 

necessidade de demonstra-lo para a Alemanha; seria preciso ser cego para 

vê-lo.  

* * * 
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    O homem, como toda natureza viva, é um ser completamente material. O 

espírito, a faculdade de pensar, de receber e de refletir as diferentes sensações 

exteriores e interiores, de se lembrar delas quando passaram, e de reproduzi-

las pela imaginação, compará-las e distingui-las, abstrair as determinações 

comuns e criar assim noções gerais, enfim, formar as idéias agrupando e 

combinando as noções segundo maneiras diferentes, numa palavra, a 

inteligência, única criadora de todo o nosso mundo ideal, é uma propriedade 

do corpo animal e, especialmente, do organismo cerebral.  

    Sabemo-lo de maneira certa, pela experiência de todos, que nenhum fato 

jamais desmentiu e que todo homem pode verificar a cada instante de sua 

vida. Em todos os animais, sem excetuar as espécies complementares 

inferiores, encontramos um certo grau de inteligência, e vemos que, na série 

das espécies, a inteligência animal se desenvolve, ainda mais quando a 

organização de uma espécie se aproxima daquela do homem; porém, 

somente no homem ela alcança este poder de abstração que constitui 

propriamente o pensamento.  

    A experiência universal [8], que é a única origem, a fonte de todos os 

nossos conhecimentos, demonstra-nos pois que toda inteligência está sempre 

ligada a um corpo animal qualquer, e que a intensidade e o poder desta 

função animal dependem da perfeição relativa do organismo. Este resultado 

da experiência universal não é somente aplicável às diferentes espécies 

animais; nós o constatamos igualmente nos homens, cuja potência intelectual 

e moral depende, de forma tão evidente, da maior ou menor perfeição de seu 

organismo como raça, como nação, como classe e como indivíduos, que não é 

necessário insistir sobre este ponto [9].  

    Por outro lado, é certo que nenhum homem tenha visto ou podido ver 

alguma vez o espírito puro desprendido de toda forma material, existindo 

separadamente de um corpo animal qualquer. Mas, se ninguém a viu, como 

foi que os homens puderam chegar a crer em sua existência? O fato desta 
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crença é certo e, senão universal, como dizem todos os idealistas, pelo menos 

muito geral, e como tal é inteiramente digno de nossa extrema atenção. Uma 

crença geral, por mais estúpida que seja, exerce uma influência muito 

poderosa sobre Q destino dos homens, para que possa ser permitido ignorá-

la ou dela fazer abstração.  

    Esta crença se explica, por sinal, de uma maneira racional. O exemplo que 

nos oferecem as crianças e os adolescentes, até mesmo muitos homens que 

ultrapassaram em vários anos a maioridade, prova-nos que o homem pode 

exercer por muito tempo suas faculdades mentais antes de perceber a 

maneira como as exerce. Neste período do funcionamento do espírito, 

inconsciente de si mesmo, desta ação da inteligência ingênua ou crédula, o 

homem, obsedado pelo mundo exterior, levado por este aguilhão interior que 

se chama vida e as suas múltiplas necessidades, cria uma quantidade de 

imaginações, noções e idéias necessariamente muito imperfeitas no início, 

muito pouco conformes à realidade das coisas e dos fatos que elas se 

esforçam por exprimir. Ainda não tendo consciência de sua própria ação 

inteligente, ainda não sabendo que ele próprio produziu e continua a 

produzir estas imaginações, estas noções, estas idéias, ignorando sua origem 

totalmente subjetiva, isto é humana, ele deve naturalmente considerá-las 

como seres objetivos, como seres reais totalmente independentes de si, 

existindo por eles e neles mesmos.  

    Foi assim que os povos primitivos, emergindo lentamente de sua inocência 

animal, criaram seus deuses. Tendo-os criado, sem suspeitar que foram seus 

únicos criadores, eles os adoraram; considerando-os como seres reais, 

infinitamente superiores a si próprios, atribuíram-lhes a onipotência e se 

reconheceram suas criaturas, seus escravos. À medida que as idéias humanas 

se desenvolvem, os deuses, que nunca foram outra coisa senão revelação 

fantástica, ideal, poética da imagem invertida, idealizam-se também. 

Inicialmente fetiches grosseiros, eles se tornam pouco a pouco espíritos 

puros, existindo fora do mundo visível, e, enfim, no transcurso da história, 
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eles acabam por se confundir num único ser divino, Espírito puro, eterno, 

absoluto, criador e senhor dos mundos.  

    Em todo desenvolvimento legítimo ou falso, real ou imaginário, coletivo 

ou individual, é sempre o primeiro passo que custa, o primeiro ato é o mais 

difícil. Uma vez ultrapassada a dificuldade, o resto se desenvolve 

naturalmente, como uma conseqüência necessária.  

    O que era difícil no desenvolvimento histórico desta terrível loucura 

religiosa que continua a nos obsedar era apresentar um mundo divino tal e 

qual, exterior ao mundo real. Este primeiro ato de loucura, tão natural do 

ponto de vista fisiológico, e por conseqüência necessário na história da 

humanidade, não se realiza de uma só vez. Foram necessários não sei 

quantos séculos para desenvolver e para fazer penetrar esta crença nos 

hábitos sociais dos homens. Mas, uma vez estabelecida, ela se tornou todo-

poderosa, como se torna necessariamente a loucura, ao apoderar-se do 

cérebro do homem. Tomai um louco, qualquer que seja o objeto de sua 

loucura, e vereis que a idéia obscura e fixa que o obseda parece-lhe a mais 

natural do mundo, e que, ao contrário, as coisas da realidade que estão em 

contradição com esta idéia, parecem-lhe loucuras ridículas e odiosas. Bem, a 

religião e uma loucura coletiva, tanto mais poderosa por ser tradicional e 

porque sua origem se perde na Antigüidade mais remota. Como loucura 

coletiva, ela penetrou até o fundo da existência pública e privada dos povos; 

ela se encarnou na sociedade, se tornou, por assim dizer, sua alma e seu 

pensamento. Todo homem é envolvido por ela desde o seu nascimento; ele a 

suga com o leite de sua mãe, absorve-a de tudo o que toca, de tudo o que vê. 

Ele foi, por ela, tão bem nutrido, envenenado, penetrado em todo o seu ser 

que, mais tarde, por poderoso que seja seu espírito natural, precisa fazer 

esforços espantosos para se livrar dela, e ainda assim não o consegue de uma 

maneira completa. Nossos idealistas modernos são uma prova disso, e nossos 

materialistas doutrinários, os conservadores alemães, são outra. Eles não 

souberam se desfazer da religião do Estado.  
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    Uma vez bem estabelecido o mundo sobrenatural, o mundo divino, na 

imaginação dos povos, o desenvolvimento dos diferentes sistemas religiosos 

seguiu seu curso natural e lógico, todavia conformando-se com o 

desenvolvimento contemporâneo das relações econômicas e políticas, das 

quais ele foi, em todos os tempos, no mundo da fantasia religiosa, a 

reprodução fiel e a consagração divina. Foi assim que a loucura coletiva e 

histórica que se chama religião se desenvolveu desde o fetichismo, passando 

por todos os graus, do politeísmo ao monoteísmo cristão.  

    O segundo passo no desenvolvimento das crenças religiosas, sem dúvida o 

mais difícil, após o estabelecimento de um mundo divino separado, foi 

precisamente a transição do politeísmo ao monoteísmo, do materialismo 

religioso dos pagãos à fé espiritualista dos cristãos. Os deuses pagãos - e aí 

está seu caráter principal - eram antes de tudo deuses exclusivamente 

nacionais. Muito numerosos, eles conservaram necessariamente um caráter 

mais ou menos material, ou melhor, porque eram materiais é que foram tão 

numerosos, sendo a diversidade um dos principais atributos do mundo real. 

Os deuses pagãos não eram propriamente a negação das coisas reais; eles 

nada mais eram do que seu exagero fantástico.  

    Vimos o quanto esta transição custou ao povo judeu, do qual ela 

constituiu, por assim dizer, toda a história. Moisés e os profetas tentaram por 

todos os meios fazer a pregação do Deus único, mas o povo recaía sempre em 

sua primeira idolatria, a antiga fé, muito mais natural, com vários bons 

deuses materiais, humanos, palpáveis. O próprio Jeová, seu Deus único, o 

Deus de Moisés e dos profetas, ainda era um Deus extremamente nacional, 

servindo-se, para recompensar e para punir seus fiéis, seu povo eleito, 

somente de argumentos materiais, freqüentemente estúpidos, sempre 

grosseiros e ferozes. Não parece sequer que a fé em sua existência tenha 

implicado a negação da existência dos deuses primitivos. O Deus judeu não 

negava a existência de seus rivais, somente não queria que seu povo os 

adorasse ao lado de si. Jeová era um Deus ciumento. Seu primeiro 
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mandamento foi o seguinte: "Eu sou teu Deus e não adorarás outros deuses 

além de mim  

    Jeová, portanto, foi apenas um primeiro esboço material e muito grosseiro 

do idealismo moderno. Ele nada mais era, por sinal, que um Deus nacional, 

como o Deus eslavo a que adoram os generais, súditos submissos e pacientes 

do imperador de todas as Rússias, como o Deus alemão que proclamam os 

pietistas, e os generais alemães súditos de Guilherme 1, em Berlim. O Ser 

supremo não pode ser um Deus nacional, ele deve sê-lo de toda a 

Humanidade. O Ser supremo não pode ser também um ser material, ele deve 

ser a negação de toda a matéria, o espírito puro. Para a realização do culto do 

Ser supremo foram necessárias duas coisas: primeira, uma realização igual à 

Humanidade pela negação das nacionalidades e dos cultos nacionais; 

segunda, um desenvolvimento já muito avançado das idéias metafísicas para 

espiritualizar o Jeová tão grosseiro dos judeus.  

    A primeira condição foi preenchida pelos romanos, de uma maneira sem 

dúvida muito negativa: pela conquista da maioria dos países conhecidos dos 

antigos, e pela destruição de suas instituições nacionais. Graças a eles, o altar 

de um Deus único e supremo pôde se estabelecer sobre as ruínas de outros 

milhares de altares. Os Deuses de todas as nações vencidas, reunidas no 

Panteão, anularam-se mutuamente.  

    Quanto à segunda condição, a espiritualização de Jeová, ela foi realizada 

pelos gregos, bem antes da conquista de seu país pelos romanos. A Grécia, 

em seu fim histórico, já havia recebido do Oriente um mundo divino que fora 

definitivamente estabelecido na fé tradicional de seus povos. Neste período 

de instinto, anterior à sua história política, ela o tinha desenvolvido é 

prodigiosamente humanizado por seus poetas, e quando ela começou 

verdadeiramente sua história, já possuía uma religião inteiramente pronta, a 

mais simpática e a mais nobre de todas as religiões que tenham existido, pelo 

menos tanto quanto uma religião, isto é, uma mentira pode ser nobre e 
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simpática. Seus grandes pensadores - e nenhum povo teve pensadores 

maiores do que a Grécia - encontraram o mundo divino estabelecido, não 

somente fora deles próprios, no povo, mas também neles mesmos, como 

hábito de sentir e pensar, e naturalmente eles o tomaram como ponto de 

partida. Já foi muito bom que eles nada fizessem de teologia, quer dizer, que 

eles não se aborrecessem em reconciliar a razão nascente com os absurdos 

deste ou daquele deus, como o fizeram, na Idade Média, os escolásticos. Eles 

deixaram os deuses fora de suas especulações e se ligaram diretamente à 

idéia divina, una, invisível, todo-poderosa, eterna, absolutamente 

espiritualista e não pessoal. Os metafísicos gregos foram, portanto, muito 

mais que os judeus, os criadores de um Deus cristão. Os judeus apenas 

acrescentaram a ele a brutal personalidade de seu Jeová.  

    Que um gênio sublime, como o divino Platão, tenha podido estar 

absolutamente convencido da realidade da idéia divina, isto nos demonstra o 

quanto é contagiosa, o quanto é todo-poderosa a tradição da loucura 

religiosa, mesmo sobre os maiores espíritos. Por sinal, não devemos nos 

surpreender com isso, pois mesmo nos dias de hoje, o maior gênio filosófico 

desde Aristóteles e Platão, que é Hegel, esforçou-se em repor em seu trono 

transcendente ou celeste as idéias divinas, das quais Kant havia demolido a 

objetividade por uma crítica infelizmente imperfeita e muito metafísica. E 

verdade que Hegel portou-se de uma maneira tão indelicada em sua obra de 

restauração que matou definitivamente o bom Deus. Retirou destas idéias 

seu caráter divino ao demonstrar, a quem quiser lê-lo, que elas jamais foram 

outra coisa senão uma criação do espírito humano, correndo à procura de si 

próprio através da história. Para pôr fim a todas as loucuras religiosas e à 

miragem divina, só lhe faltou pronunciar esta grande frase dita depois, quase 

ao mesmo tempo, por dois grandes espíritos, e sem que nunca tivessem 

ouvido falar um do outro: Ludwig Feuerbach, o discípulo e o demolidor de 

Hegel, e Auguste Comte, o fundador da filosofia política na França. A frase é: 
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"A metafísica se reduz à psicologia". Todos os sistemas de metafísica nada 

mais são do que a psicologia humana se desenvolvendo na história.  

    Agora não nos é mais difícil compreender como nasceram as idéias 

divinas, como foram criadas pela faculdade abstrativa do homem. Mas na 

época de Platão, este conhecimento era impossível. O espírito coletivo, e por 

conseqüência também o espírito individual, mesmo o do maior gênio, não 

estava maduro para isto. Mal pôde ser dito com Sócrates: "Conhece-te a ti 

mesmo". Este conhecimento de si próprio existia apenas em estado de 

abstração; na realidade, era nulo. Era impossível que o espírito humano 

desconfiasse que era o único criador do mundo divino. Ele o encontrou 

diante de si, encontrou-o como história, como sentimento, com hábito de 

pensar, e fez dele necessariamente o objeto de suas mais elevadas 

especulações. Foi assim que nasceu a metafísica e que as idéias divinas, base 

do espiritualismo, foram desenvolvidas e aperfeiçoadas.  

    É verdade que depois de Platão existiu no desenvolvimento do espírito 

como que um movimento inverso. Aristóteles, o verdadeiro pai da ciência e 

da filosofia positiva não negou absolutamente o mundo divino, mas ocupou-

se com isto o mínimo possível. Estudou primeiramente, como um analista e 

um experimentador que era, a lógica, as leis do pensamento humano, e, ao 

mesmo tempo, o mundo físico, não em sua essência ideal, ilusória, mas sob 

seu aspecto real.  

    Depois dele, os gregos de Alexandria fundaram a primeira escola das 

ciências positivas. Eles foram ateus. Mas seu ateísmo permaneceu sem 

influência sobre seus contemporâneos. A ciência tendeu cada vez mais a se 

isolar da vida. Quanto à negação das idéias divinas, pronunciada pelos 

epicuristas e pelos céticos, não teve nenhuma ação sobre as massas.  

    Uma outra escola, infinitamente mais influente, formou-se em Alexandria. 

Foi a escola dos neoplatônicos. Estes, confundindo numa mescla impura as 
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imaginações monstruosas do Oriente com as idéias de Platão, foram os 

verdadeiros preparadores e, mais tarde, os elaboradores dos dogmas cristãos.  

    Assim, o egoísmo pessoal e grosseiro de Jeová, a dominação não menos 

brutal e grosseira dos romanos, e a especulação metafísica ideal dos gregos, 

materializada pelo contato com o Oriente, tais foram os três elementos 

históricos que constituíram a religião espiritualista dos cristãos.  

    Um Deus que se elevava, pois, acima das diferenças nacionais de todos os 

países, que era de certa forma a negação direta, devia ser necessariamente um 

ser imaterial e abstrato. Mas já o dissemos, a fé tão difícil na existência de um 

semelhante ser não pôde nascer de uma só vez. Assim, também, ela foi 

longamente preparada e desenvolvida pela metafísica grega, que, 

inicialmente, estabeleceu, de maneira filosófica, a noção da idéia divina, 

modelo eternamente reproduzido pelo mundo visível. Mas a divindade 

concebida e criada pela filosofia grega era uma divindade pessoal. Nenhuma 

metafísica conseqüentemente séria, podendo se elevar, ou melhor, se rebaixar 

à idéia de um Deus pessoal, precisou, pois, imaginar um Deus que fosse 

único e que fosse três ao mesmo tempo. Ele se encontrou na pessoa brutal, 

egoísta e cruel de Jeová, o deus nacional dos judeus. Mas os judeus, apesar 

deste espírito nacional exclusivo que os distingue ainda hoje, tornaram-se, de 

fato, bem antes do nascimento de Cristo, o povo mais internacional do 

mundo. Arrastados em parte como cativos, mas, muito mais ainda, levados 

por esta paixão mercantil que constitui um dos traços principais de seu 

caráter, eles se disseminaram em todos os países, levando com eles o culto de 

seu Jeová, ao qual permaneciam tanto mais fiéis quanto mais ele os 

abandonava.  

    Em Alexandria, o deus terrível dos judeus travou conhecimento pessoal 

com a divindade metafísica de Platão, já muito corrompida pelo contato com 

o Oriente, e a corrompeu ainda mais pelo seu. Apesar de seu exclusivismo 

nacional, ciumento e feroz, não pôde, com o tempo, resistir às graças desta 
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divindade ideal e impessoal dos gregos. Desposou-a e deste casamento 

nasceu o deus espiritualista, mas não espiritual dos cristãos. Os 

neoplatônicos de Alexandria foram os principais criadores da teologia cristã.  

    Entretanto, a teologia ainda não constitui a religião, assim como os 

elementos históricos não bastam para criar a história. Denomino de 

elementos históricos as condições gerais de um desenvolvimento real 

qualquer, por exemplo a conquista do mundo pelos romanos e o encontro do 

deus dos judeus com a divindade ideal dos gregos. Para fecundar os 

elementos históricos, para fazê-los percorrer uma série de transformações, foi 

necessário um fato vivo, espontâneo, sem o qual teriam podido permanecer 

muitos séculos ainda em estado de elementos improdutivos. Este fato não 

faltou ao cristianismo; foi a propaganda, o martírio e a morte de Jesus Cristo.  

    Não sabemos quase nada deste personagem, tudo o que nos contam os 

evangelhos é tão contraditório e fabuloso que mal podemos extrair alguns 

traços reais e vivos. O certo é que foi o pregador do povo pobre, o amigo, o 

consolador dos miseráveis, dos ignorantes, dos escravos e das mulheres, e 

que foi muito amado por estas últimas. Prometeu a vida eterna a todos 

aqueles que sofrem aqui em baixo, e o número destes é imenso. Foi 

crucificado, como era de se esperar, pelos representantes da moral oficial e da 

ordem pública da época. Seus discípulos e os discípulos destes últimos 

puderam se espalhar, graças à conquista romana e à destruição das barreiras 

nacionais, e propagaram o Evangelho em todos os conhecidos dos antigos. 

Em todos os lugares foram recebidos de braços abertos pelos escravos e pelas 

mulheres, as duas classes mais oprimidas, mais sofredoras e naturalmente 

mais ignorantes do mundo antigo. Se fizeram alguns prosélitos no mundo 

privilegiado e letrado, devem isso, em grande parte, à influência das 

mulheres. Sua propaganda mais ampla exerceu-se quase exclusivamente no 

povo infeliz, embrutecido pela escravidão. Foi a primeira importante revolta 

do proletariado.  
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    A grande honra do cristianismo, seu mérito incontestável e todo o segredo 

de seu triunfo inaudito, e por sinal totalmente legítimo, foi o de ter-se 

dirigido a este público sofredor e imenso, ao qual o mundo antigo impunha 

uma servidão intelectual e política estreita e feroz, negando-lhe inclusive os 

direitos mais simples da humanidade. De outra forma ele jamais teria podido 

se disseminar. A doutrina que ensinavam os apóstolos do Cristo, por mais 

consoladora que tenha parecido aos infelizes, era muito revoltante, muito 

absurda do ponto de vista da razão humana, para que homens esclarecidos 

tivessem podido aceitá-la. Com que alegria também o apóstolo Paulo fala do 

"escândalo da fé" e do triunfo desta divina loucura rejeitada pelos poderosos e 

pelos sábios do século, mas tanto mais apaixonadamente aceita pelos 

simples, pelos ignorantes e pelos pobres de espírito!  

    Com efeito, seria preciso um bem profundo descontentamento da vida, 

uma grande sede no coração e uma pobreza quase absoluta de pensamento 

para aceitar o absurdo cristão, o mais monstruoso de todos os absurdos.  

    Não era somente a negação de todas as instituições políticas, sociais e 

religiosas da antigüidade; era a inversão absoluta de senso comum, de toda a 

razão humana. O ser vivo, o mundo real, eram considerados dali em diante 

como o nada; enquanto que, para além das coisas existentes, mesmo para 

além das idéias de espaço e de tempo, o produto final da faculdade abstrativa 

do homem repousa na contemplação de seu vazio e de sua imobilidade 

absoluta, esta abstração, este caput mortuum, absolutamente vazio de toda 

utilidade, o verdadeiro nada, Deus, proclamado o único ser real, eterno, 

todo-poderoso. O Todo real é declarado nulo, e o nulo absoluto, o Todo. A 

sombra se torna o corpo e o corpo se desvanece como uma sombra[10].  

    Era de uma audácia e de um absurdo sem nome, o verdadeiro escândalo 

da fé para as massas; era o triunfo da insensatez crente sobre o espírito e, 

para alguns, a ironia de um espírito fatigado, corrompido, desiludido e 

enfadado pela busca honesta e séria da verdade; era a necessidade de se 
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aturdir e de se embrutecer, necessidade que se encontra com freqüência entre 

os espíritos insensibilizados: "Credo quia absurdum".  

    Não acredito somente no absurdo; acredito nele precisamente e sobretudo 

porque ele é absurdo. E assim que muitos espíritos distintos e esclarecidos 

acreditam, nos dias de hoje, no magnetismo animal, no espiritismo, nas 

mesas que giram - e por que ir tão longe? -, crêem ainda no cristianismo, no 

idealismo, em Deus.  

    A crença do proletariado antigo, tanto quanto a do proletariado moderno, 

era robusta e simples. A propaganda cristã havia se dirigido a seu coração, 

não a seu espírito, às suas aspirações eternas, às suas necessidades, aos seus 

sofrimentos, à sua escravização, não à sua razão, que dormia ainda, e para a 

qual, conseqüentemente, as contradições lógicas, a evidência do absoluto não 

podiam existir. A única questão que o interessava era a de saber quando 

chegaria a hora da libertação prometida, quando chegaria o reino de Deus. 

Quanto aos dogmas teológicos, não se preocupava com eles, pois deles nada 

compreendia. O proletariado convertido ao cristianismo constituía a potência 

material, mas não o pensamento teórico.  

    Quanto aos dogmas cristãos, eles foram elaborados em uma série de 

trabalhos teológicos, literários, e nos concílios, principalmente pelos 

neoplatônicos convertidos do Oriente.  

    O espírito grego tinha descido tão baixo, que no século VII da era cristã, 

época do primeiro concilio, a idéia de um Deus pessoal, espírito puro, eterno, 

absoluto, criador e senhor supremo, existindo fora de nós, era unanimemente 

aceita pelos padres da Igreja; como conseqüência lógica deste absurdo 

absoluto, tornava-se desde então natural e necessário crer na imaterialidade e 

na imortalidade da alma humana, hospedada e aprisionada em um corpo 

mortal, em parte somente, porque no corpo há uma parte que, ainda que 

sendo corporal, é imortal como a alma e deve ressuscitar com ela. Quanto foi 
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difícil, mesmo aos padres da Igreja, imaginar o espírito puro, fora de 

qualquer forma corporal! E preciso observar que em geral o caráter de todo 

raciocínio metafísico e teológico é o de procurar explicar um absurdo por 

outro.  

    Foi muito oportuno para o cristianismo ter encontrado o mundo dos 

escravos. Houve outro motivo de alegria: a invasão dos bárbaros. Estes 

últimos eram uma brava gente, cheios de força natural e sobretudo levados 

por uma grande necessidade e por uma capacidade de viver; estes bandidos 

a toda prova, capazes de tudo devastar e tudo engolir, assim como seus 

sucessores, os alemães atuais; mas eles eram muito menos sistemáticos e 

pedantes que estes últimos, muito menos moralistas, menos sábios, e em 

compensação muito mais independentes e orgulhosos, capazes de ciências e 

não incapazes de liberdade, como os burgueses da Alemanha moderna. 

Apesar de todas as suas grandes qualidades, eles nada mais eram senão 

bárbaros, isto é, tão diferentes para todas as questões de teologia e de 

metafísica quanto os escravos antigos, dos quais um grande número, por 

sinal, pertencia à sua raça. Assim, uma vez vencidas suas repugnâncias 

práticas, não foi difícil convertê-los teoricamente ao cristianismo.  

    Durante dez séculos, o cristianismo, armado com a onipotência da Igreja e 

do Estado, e sem nenhuma concorrência, pôde depravar, corromper e falsear 

o espírito da Europa. Não havia concorrentes, visto que fora da Igreja não 

houve nem pensadores nem letrados. Somente ela pensava, somente ela 

falava, escrevia, ensinava. Se heresias surgiram em seu seio, elas só atacavam 

os desenvolvimentos teológicos ou práticos do dogma fundamental, não a 

este dogma. A crença em Deus, espírito puro e criador do mundo, e a crença 

na imaterialidade da alma permaneciam de fora. Esta dupla crença tornou-se 

a base ideal de toda a civilização ocidental e oriental da Europa; penetrou 

todas as instituições, todos os detalhes da vida pública e privada das castas e 

das massas; encarnou-se nelas, por assim dizer.  

 77



DEUS E O ESTADO  
    Podemos surpreender-nos que depois disso esta crença se tenha mantido 

até nossos dias, continuando a exercer sua influência desastrosa sobre 

espírito de elite, tais como os de Mazzini, Michelet, Quinet e tantos outros? 

Vimos que o primeiro ataque foi dirigido contra ela pelo renascimento do 

livre espírito no século XV, que produziu heróis e mártires como Vanini, 

Giordano Bruno, Galileu. Ainda que sufocado pelo barulho, pelo tumulto e 

pelas paixões da reforma religiosa, ele continuou sem barulho seu trabalho 

invisível, legando aos mais nobres espíritos de cada geração sua obra de 

emancipação humana pela destruição do absurdo, até que, enfim, na segunda 

metade do século XVIII, ele reapareceu abertamente de novo, elevando 

ousadamente a bandeira do ateísmo e do materialismo.  

* * * 

    Pôde-se acreditar que o espírito humano iria enfim se livrar de todas as 

obsessões divinas. Foi um erro. A mentira da qual a humanidade era a vítima 

havia dezoito séculos (para só falar do cristianismo) deveria se mostrar, mais 

uma vez, mais poderosa do que a verdade. Não mais podendo servir-se da 

gente negra, dos corvos consagrados pela Igreja, padres católicos ou 

protestantes, que tinham perdido todo o crédito, serviu-se dos padres laicos, 

dos mentores e dos sofistas togados, entre os quais o principal papel foi 

destinado a dois homens fatais, um, o espírito mais falso, o outro, a vontade 

mais doutrinariamente despótica do último século: J .-J. Rousseau e 

Robespierre.  

    O primeiro é o verdadeiro tipo da estreiteza e da mesquinharia 

desconfiada> da exaltação sem outro objeto que sua própria pessoa, do 

entusiasmo frio e da hipocrisia simultaneamente sentimental e implacável, da 

mentira do idealismo moderno. Pode-se considerá-lo como o verdadeiro 

criador da reação. Aparentemente, o escritor democrático do século XVIII 

prepara em si mesmo o despotismo impiedoso do homem de Estado. Foi o 

profeta do Estado doutrinário, como Robespierre, seu digno e fiel discípulo, 
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tentou tornar-se seu grande padre. Tendo ouvido dizer, por Voltaire, que se 

não existisse Deus seria preciso inventá-lo, J .-J. Rousseau inventou o Ser 

Supremo, o Deus abstrato e estéril dos deístas. E foi em nome do Ser 

Supremo e da hipócrita virtude comandada por este Ser Supremo que 

Robespierre guilhotinou os Hebertistas inicialmente, em seguida o próprio 

gênio da revolução, Danton, em cuja pessoa ele assassinou a república, 

preparando assim o triunfo, tornado desde aquele momento necessário, da 

ditadura napoleônica. Depois do grande recuo, a reação idealista procurou e 

encontrou servidores, menos fanáticos, menos terríveis, mais de acordo com 

a estatura consideravelmente diminuta da burguesia atual.  

    Na França, foram Chateaubriand, Lamartine e - é preciso dizê-lo - Victor 

Hugo, o democrata, o republicano, o quase-socialista de hoje, e depois deles 

toda a tropa melancólica, sentimental, de espíritos magros e pálidos que 

constituíram, sob a direção destes mestres, a escola romântica moderna. Na 

Alemanha, foram os Schlegel, os Tieck, os Novalis, os Werner, foram 

Schelling e muitos outros mais, cujos nomes sequer merecem ser lembrados.  

    A literatura criada por esta escola foi o reino dos espíritos e dos fantasmas. 

Ela não suportava a claridade; somente a penumbra permitia-lhes viver. Ela 

também não Suportava o contato brutal das massas. Era a literatura dos 

aristocratas delicados, distintos, aspirando ao céu, sua pátria, e vivendo, 

apesar dele, sobre a terra.  

    Tinha horror e desprezo pela política e pelas questões do quotidiano; mas 

quando falava disso, por acaso, ela se mostrava francamente reacionária, 

tomava partido pela Igreja contra a insolência dos livre-pensadores, em favor 

dos reis contra os povos e de todos os aristocratas contra o populacho das 

ruas.  

    De resto, como acabamos de dizer, o que dominava na escola do 

romantismo era uma indiferença quase completa pela política. No meio das 
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nuvens nas quais ela vivia só se podia distinguir dois pontos reais: o rápido 

desenvolvimento do materialismo burguês e o desencadeamento 

desenfreado das vaidades individuais.  

* * * 

    Para compreender esta literatura romântica é preciso procurar sua razão de 

ser na transformação que se operou no seio da classe burguesa, desde a 

revolução de 1793.  

    Desde a Renascença e a Reforma até a Revolução, a burguesia, senão na 

Alemanha, pelos menos na Itália, na França, na Suíça, na Inglaterra, na 

Holanda, foi o herói e o representante do gênio revolucionário da história. De 

seu seio saía a maioria dos livre-pensadores do século XVIII, os reformadores 

religiosos dos dois séculos precedentes e os apóstolos da emancipação 

humana, inclusive, desta vez, os da Alemanha do século passado. Ela 

sozinha, naturalmente apoiada sobre o braço poderoso do povo que nela tem 

fé, fez a revolução de 1789 e de 1793. Ela havia proclamado a queda da 

realeza e da Igreja, a fraternidade dos povos, os Direitos do homem e do 

cidadão. Eis seus títulos de glória; eles são imortais!  

    Em pouco tempo ele se cindiu. Uma parte considerável de compradores de 

bens nacionais, tornados ricos, apoiando-se não mais sobre o proletariado das 

cidades, mas sobre a maior parte dos camponeses da França, tornados, eles 

também, proprietários de terras, não aspirava a outra coisa senão à paz, ao 

restabelecimento da ordem pública e ao estabelecimento de um governo 

poderoso e regular. Ela aclamou pois com alegria a ditadura do primeiro 

Bonaparte, e, ainda que sempre voltairiana, não viu com maus olhos o 

tratado com o Papa e o restabelecimento da Igreja oficial na França: "A 

Religião e tão necessária ao Povo!" . O que significa dizer que, satisfeita, esta 

parte da burguesia começou desde então a compreender que era urgente, 

para a conservação de sua situação e de seus bens recém-adquiridos, enganar 
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a fome não saciada do povo pelas promessas de um maná celeste. Foi então 

que Chateaubriand começou a pregar[11].  

    Napoleão caiu. A restauração trouxe de volta à França a monarquia 

legítima e, com esta, o poder da Igreja e da aristocracia nobiliária, que 

recuperaram a maior parte de sua antiga influência, até que veio o momento 

oportuno de reconquistar tudo.  

    Esta reação relançou a burguesia na Revolução, e com o espírito 

revolucionário despertou também nela o da incredulidade: ela se tornou de 

novo um espírito forte. Pôs Chateaubriand de lado e recomeçou a ler 

Voltaire; mas não chegou até Diderot: seus nervos enfraquecidos não 

comportavam mais um alimento tão forte. Voltaire, simultaneamente espírito 

forte e deísta, ao contrário, convinha-lhe muito.  

    Béranger e P.-L. Courrier exprimiram perfeitamente esta nova tendência. O 

"Deus das boas pessoas" e o ideal do rei burguês, ao mesmo tempo liberal e 

democrático, retraçado sobre o fundo majestoso e doravante inofensivo das 

vitórias gigantescas do Império, tal foi naquela época o quadro que a 

burguesia da França fazia do governo da sociedade. Lamartine, excitado pela 

monstruosa e ridícula inveja de se elevar à altura poética do grande Byron, 

tinha começado estes hinos friamente delirantes em honra do Deus dos 

fidalgos e da monarquia legítima, mas seus cantos só ressoavam nos salões 

aristocráticos. A burguesia não os escutava. Béranger era seu poeta e 

Courrier seu escritor político.  

    A revolução de julho teve por conseqüência o enobrecimento de seus 

gostos. Sabe-se que todo burguês na França traz em si o tipo imperecível do 

burguês fidalgo, tipo que jamais deixa de aparecer, tão logo o novo-rico 

adquire riqueza e poder. Em 1830, a rica burguesia tinha definitivamente 

substituído a antiga nobreza no poder. Ela tendeu naturalmente a fundar 

uma nova aristocracia. Aristocracia de capital, antes de mais nada, mas, em 
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suma, distinta, de boas maneiras e de sentimentos delicados. Ela começou a 

sentir-se religiosa.  

    Não foram, de sua parte, simples arremedos dos modos aristocráticos. Era 

também uma necessidade de posição. O proletariado tinha-lhe prestado um 

último serviço ao ajudá-la uma vez mais a derrubar a nobreza. A burguesia já 

não precisava mais deste auxílio, pois sentia-se solidamente estabelecida à 

sombra do trono de julho, e a aliança do povo, doravante inútil, começava a 

se tornar incômoda. Era preciso recolocá-lo em seu lugar, o que não se pôde 

naturalmente fazer sem provocar uma grande indignação nas massas. 

Tornou-se necessário conter estas últimas. Mas em nome de quê? Em nome 

do interesse burguês cruamente declarado? Teria sido muito cínico. Quanto 

mais um interesse é injusto, desumano, mais ele necessita de sanção. Ora, 

aprisioná-lo, senão na religião, esta boa protetora de todos os satisfeitos e esta 

consoladora tão útil dos famintos? E mais do que nunca a burguesia 

triunfante compreendeu que a religião era indispensável ao povo.  

    Após ter ganho todos os seus títulos de glória na oposição religiosa, 

filosófica e política, no protesto e na revolução, ela enfim se tornou a classe 

dominante e, por isso mesmo, a defensora e a conservadora do Estado, 

instituição desde então regular do poder exclusivo desta classe.  

    O Estado é a força, e tem, antes de mais nada, o direito da força, o 

argumento triunfante do fuzil. Mas o homem é tão singularmente feito que 

este argumento, por mais eloqüente que pareça ser, não é mais suficiente com 

o passar do tempo. Para impor-lhe respeito, é-lhe absolutamente necessária 

uma sanção moral qualquer. E preciso, além do mais, que esta sanção seja 

simultaneamente tão simples e tão evidente que possa convencer as massas, 

que, após terem sido reduzidas pela força do Estado, devem ser lavadas ao 

reconhecimento moral de seu direito.  
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    Há somente dois meios de convencer as massas da bondade de uma 

instituição social qualquer. O primeiro, o único real, mas também o mais 

difícil de empregar - porque implica a abolição do Estado, isto é, a abolição 

da exploração politicamente organizada da maioria por uma minoria 

qualquer - seria a satisfação direta e completa das necessidades e das 

aspirações do povo, o que equivaleria à liqüidação da existência da classe 

burguesa e, mais uma vez, à abolição do Estado. E, pois, inútil falar disso.  

    O outro meio, ao contrário, funesto somente ao povo, precioso ao bem-

estar dos privilegiados burgueses, não é outro senão a religião. E a eterna 

miragem que leva as massas à procura dos tesouros divinos, enquanto que, 

muito mais astuta, a classe governante se contenta em dividir entre seus 

membros - muito desigualmente, por sinal, e dando cada vez mais àquele 

que mais possui - os miseráveis bens da terra e os despojos do povo, 

inclusive, naturalmente, a liberdade política e social deste.  

    Não existe, não pode existir Estado sem religião. Considerai os Estados 

mais livres do mundo, os Estados Unidos da América ou a Confederação 

Suíça, por exemplo, e vede que papel importante preenche neles, em todos os 

discursos oficiais, a divina Providência, esta sanção superior de todos os 

Estados.  

    Assim, todas as vezes que um chefe do Estado fala de Deus, quer seja o 

imperador da Alemanha ou o presidente de uma república qualquer, estai 

certo de que ele se prepara para tosquiar de novo seu povo-rebanho.  

    A burguesia francesa, liberal e voltairiana, levada por seu temperamento a 

um positivismo (para não dizer a um materialismo) singularmente estreito e 

brutal, tendo se tornado classe governante por seu triunfo de 1820, o Estado 

teve de assumir uma religião oficial. A coisa não era fácil. A burguesia não 

podia se colocar cruamente sob o jugo do catolicismo romano. Havia entre 

ela e a Igreja de Roma um abismo de sangue e de ódio e, por mais práticos e 
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sábios que nos tornemos, nunca conseguimos reprimir em nosso seio uma 

paixão desenvolvida pela história. Por sinal, o burguês francês se cobria de 

ridículo se retornasse à Igreja para tomar parte nas cerimônias religiosas de 

seu culto, levado muito longe. A burguesia foi levada, então, para sancionar 

seu novo Estado, a criar uma nova religião que pudesse ser, sem muito 

ridículo e escândalo, condição essencial de uma conversão meritória e 

sincera. Muitos o tentaram, é verdade, mas seu heroísmo não obteve outro 

resultado além de um escândalo estéril. Enfim, o retorno ao catolicismo era 

impossível por causa da contradição insólita que separa a política invariável 

de Roma e o desenvolvimento dos interesses econômicos e políticos da classe 

média.  

    No que diz respeito a isto, o protestantismo é muito mais cômodo. E a 

religião burguesa por excelência. Ela concede de liberdade apenas o 

necessário de que precisa o burguês e encontrou o meio de conciliar as 

aspirações celestes com o respeito que exigem os interesses terrestres. Assim, 

foi sobretudo nos países protestantes que o comércio e a indústria se 

desenvolveram.  

    Mas era impossível para a burguesia francesa fazer-se protestante. Para 

passar de uma religião a outra - a menos que o faça calculadamente, como os 

judeus da Rússia e da Polônia, que se batizam três e até mesmo quatro vezes 

para receber o mesmo número de vezes a remuneração que lhes é concedida -

, para mudar de religião seriamente, é preciso ter um pouco de fé. Ora, no 

coração exclusivamente positivo do burguês francês não há lugar para a fé. 

Ele professa a mais profunda indiferença para todas as questões que não 

dizem respeito nem ao seu bolso inicialmente nem à sua vaidade social em 

seguida.  

    Ele é tão indiferente ao protestantismo quanto ao catolicismo. Por outro 

lado, o burguês francês não poderia passar ao protestantismo sem se colocar 
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em contradição com a rotina católica da maioria, o que teria sido uma grande 

imprudência por parte de uma classe que pretendia governar a nação.  

    Restava um meio: retornar à religião humanitária e revolucionária do século 

XVIII. Mas isto faria a religião altamente proclamada por toda a classe burguesa.  

    Foi assim que nasceu o Deísmo doutrinário.  

    Outros já fizeram, muito melhor do que eu poderia fazer, a história do 

nascimento e do desenvolvimento desta escola, que teve uma influência tão 

decisiva e, pode-se dizê-lo muito bem, tão funesta sobre a educação política, 

intelectual e moral da juventude burguesa na França. Ela data de Benjamin 

Constant e de Mme. de Staël; seu verdadeiro fundador foi Royer-Collard; seus 

apóstolos, Guizot, Cousin, Villemam e muitos outros. Seu objetivo abertamente 

declarado era a reconciliação da revolução com a reação ou, para falar a 

linguagem da escola, do princípio da liberdade com o da autoridade, 

naturalmente em proveito deste último.  

    Esta reconciliação significava: em política, a escamoteação da liberdade 

popular em proveito da dominação burguesa, representada pelo Estado 

monárquico e constitucional; em filosofia, a submissão refletida da livre razão 

aos princípios eternos da fé.  

    Sabe-se que ela foi sobretudo elaborada pelo Sr. Cousin, pai do ecletismo 

francês. Orador superficial e pedante, incapaz de qualquer concepção original, 

de qualquer pensamento que lhe fosse próprio, mas muito forte em lugares-

comuns, que ele confundia com o bom senso, este ilustre filósofo preparou 

sabiamente, para uso da juventude estudantil da França, um prato metafísico a 

seu modo, cujo uso foi tornado obrigatório em todas as escolas do Estado, 

submissas à Universidade: é o alimento indigesto ao qual foram condenadas 

necessariamente várias gerações.  

[O manuscrito foi interrompido aqui.]  

Mikhail Bakunin  
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Notas:  
 
[1] Eu o denomino "iníquo" porque este mistério foi e ainda continua sendo a 
consagração de todos os horrores que foram cometidos e que se cometem no 
mundo; eu o denomino "iníquo" porque todos os outros absurdos teológicos e 
metafísicos que embrutecem o espírito dos homens nada mais são do que suas 
conseqüências necessárias.  
 
 
[2] Stuart Mill é talvez o único a quem seja permitido colocar em o idealismo 
sério; e isto por duas razões: a primeira é que, não é absolutamente o discípulo, 
ele é um admirador apaixonado, um adepto da Filosofia Positiva de Augusto 
Comte, filósofo apesar de suas inúmeras reticências, é realmente ateu; a segunda 
é que Stuart Mill era inglês, e na Inglaterra proclamar-se ateu é se colocar fora da 
sociedade, mesmo hoje. 
  
[3] Mômiers - Apelidos de certos metodistas na Suíça (N. do T.).  
 
[4] Pietistas - adeptos da doutrina ascética da Igreja Luterana alemã do século 
XVII (N. do T.).  
 
 
[5] Bakunin fala aqui, sem dúvida, das "leis econômicas" e da "ciência social", 
que, com efeito, ainda está em seu começo. 
  
[6] Em Londres, eu ouvi o Sr. Louis Blanc exprimir, há pouco, mais Ou menos a 
mesma idéia: "A melhor forma de governo", e logo depois, "será a que convocar 
sempre à direção os homens virtuosos".  
 
 
[7] A ciência, tornando-se o patrimônio de todo mundo, desposará, de certo 
modo, a vida imediata e real de cada um. Ela ganhará em utilidade e em graça o 
que tiver perdido em orgulho, em ambição e em pedantismo doutrinário. Isto 
não impedirá, sem dúvida, que homens geniais, melhor organizados para as 
especulações científicas do que a maioria de seus contemporâneos, se dediquem 
exclusivamente à cultura das ciências e prestem grandes serviços à humanidade. 
Todavia, eles não poderão ambicionar outra influência social senão a influência 
natural exercida sobre seu meio por toda a inteligência superior, nem outra 
recompensa que não seja a satisfação de uma nobre preparação.  
 
[8] É preciso distinguir a experiência universal, sobre a qual os idealistas querem 
apoiar suas crenças; a primeira é uma constatação real de fatos, a segunda nada 
mais á que uma suposição de fatos que ninguém viu e que, por conseqüência, 
estão em contradição com a experiência de todo o mundo.  
 
[9] Os idealistas, todos os que crêem na imaterialidade e na imortalidade da 
alma humana, devem estar excessivamente embaraçados com a diferença que 
existe entre as inteligências das raças, dos povos e dos indivíduos. A menos que 
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se suponha que as diversas parcelas foram irregularmente distribuídas, como 
explicar esta diferença? Existe infelizmente um número considerável de homens 
completamente estúpidos, parvos até o idiotismo. Teriam eles, pois, recebido na 
divisão uma parcela ao mesmo tempo divina e estúpida? Para sair deste 
embaraço, os idealistas deveriam necessariamente supor que todas as almas 
humanas são iguais, mas que as prisões nas quais elas se encontram 
necessariamente fechadas, os corpos humanos, são desiguais, uns mais capazes 
que outros, para servir de órgão à intelectualidade pura da alma. Esta teria à sua 
disposição, deste modo, órgãos muito finos; aquelas, órgãos muito grosseiros. 
Mas estas são distinções de que o idealismo não tem o direito de se servir, sem 
cair, ele próprio, na inconseqüência e no materialismo mais grosseiro. Isto 
porque, na absoluta imaterialidade da alma, todas as diferenças corporais 
desaparecem, tudo o que á corporal, material, deve aparecer como indiferente, 
igual, absolutamente grosseiro. O abismo que separa a alma do corpo, a absoluta 
imaterialidade da materialidade absoluta, á infinito. Por conseqüência, todas as 
diferenças, inexplicáveis por sinal, e logicamente impossíveis, que poderiam 
existir do outro lado do abismo, na matéria, devem ser, para a alma, nulos, e não 
podem nem devem exercer sobre ela nenhuma influência. Numa palavra, o 
absolutamente imaterial não pode ser forçado, aprisionado e ainda menos 
exprimido em qualquer grau que seja pelo absolutamente material. De todas as 
imaginações grosseiras e materialistas, no sentido ligado a esta palavra pelos 
idealistas, quer dizer, brutais, que foram engendradas pela ignorância e pela 
estupidez primitiva dos homens, a de uma alma imaterial, aprisionada num 
corpo material, á certamente a mais grosseira, a mais estúpida, e nada melhor 
prova a onipotência, exercida até mesmo sobre os melhores espíritos, por 
preconceitos antigos, do que ver homens dotados de uma grande inteligência 
falarem ainda desta extravagante união.  
 
[10] Sei muito bem que nos sistemas teológicos e metafísicos orientais, e 
sobretudo nos da Índia, inclusive o budismo, encontra-se já o princípio do 
aniquilamento do mundo real em proveito do ideal e da abstração absoluta. Mas 
ele ainda não traz o caráter de negação voluntária e refletida que distingue o 
Cristianismo; quando estes sistemas foram concebidos, o mundo do espírito 
humano, da vontade e da liberdade ainda não tinha se desenvolvido como se 
manifestou na civilização grega e romana.  
 
[11] Creio ser útil lembrar aqui uma história, por sinal muito conhecida e 
inteiramente autentica, que lança uma luz sobre o valor pessoal destes 
reaquecedores das crenças católicas e sobre a sociedade religiosa dessa época. 
Chateaubriand havia levado ao editor uma obra dirigida contra a fé. O editor 
observou que o ateísmo tinha passado de moda, e que o público leitor não se 
interessava mais por este tema, que pedia, ao contrário, obras religiosas. 
Chateaubriand retirou-se, mas, alguns meses depois, retornou trazendo-lhe seu 
Génie du Christianisme.  
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