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Introdução 

 

Este livro foi escrito em 1977, no ímpeto das lutas revo-

lucionárias que tomavam lugar na Itália naquela altura, e 

essa situação, agora profundamente diferente, deve ser 

tomada em conta quando o lemos hoje. 

O movimento revolucionário, incluindo o anarquista, 

estava em fase de desenvolvimento e tudo parecia possível, 

mesmo uma generalização do confronto armado.  

Mas era necessário uma pessoa proteger-se do risco de 

especialização e militarização que uma restrita minoria de 

militantes tinha intenção de impor em dezenas de milhar de 

companheiros que estavam a lutar com todos os meios pos-

síveis contra a repressão e contra a tentativa do Estado – 

bastante fraca, na verdade – de reorganizar a gestão do 

capital. 

Essa era a situação em Itália, mas algo semelhante 

estava a acontecer na Alemanha, na França, na Grã Breta-

nha e noutros lugares. Parecia essencial evitar que as mui-

tas acções contra os homens e estruturas do poder levadas 

a cabo pelos companheiros no dia-a-dia fossem arrastadas 

para a lógica planeada de um partido armado, como as Bri-

gadas Vermelhas na Itália. 

Este é o espírito do livro. Mostrar como uma prática de 

libertação e destruição pode emergir de uma lógica de luta 

alegre, não de uma rigidez mortal e esquemática, dentro da 

doutrina de um grupo dirigente. 

Alguns destes problemas já não existem, foram resolvi-

dos pelas duras lições da história. O colapso do verdadeiro 

socialismo redimensionou de repente as ambições directivas 

de marxistas de todas as tendências, para sempre. Por outro 
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lado, isso não extinguiu, possivelmente até atiçou, o desejo 

de liberdade e de comunismo anarquista que se está a 

espalhar por todo o lado, especialmente entre as gerações 

jovens, em muitos casos sem recorrer aos tradicionais sím-

bolos do anarquismo, sendo que os seus slogans e as suas 

teorias são também considerados, com uma recusa visceral 

que é compreensível mas não partilhada, estarem afectados 

com ideologia. 

Este livro tornou-se novamente importante, mas de um 

modo diferente. Não como crítica de uma estrutura altamen-

te monopolizadora que não mais existe, mas porque pode 

salientar as potenciais capacidades da pessoa no seu per-

curso, com prazer, para a destruição de tudo o que a oprime 

e regula.  

Antes de terminar, devo referir que o livro foi mandado 

ser destruído na Itália. O Supremo Tribunal Italiano ordenou 

que fosse queimado. Todas as bibliotecas que tinham um 

exemplar receberam uma circular do Ministério do Interior 

ordenando a sua incineração. Mais do que um bibliotecário 

recusaram queimar o livro, considerando tal prática digna 

dos Nazis ou da Inquisição, mas pela lei o volume não pode 

ser consultado. Pela mesma razão, o livro não pode ser dis-

tribuído legalmente em Itália e muitos companheiros viram 

as suas cópias ser confiscadas durante uma grande vaga de 

raids levada a cabo com esse propósito. 

Fui condenado a dezoito meses de prisão por escrever 

este livro. 

 

Alfredo Bonanno  

Catania, 14 de Julho de 1993 
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emergir da nossa luta aqui e agora. 

E, pela primeira vez, a vida triunfará sobre a morte.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Notas:  

(1) Stakhanovita, do Stakhanovismo: uma ideologia na 

ex-União das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), que 

tem por objectivo encorajar o trabalho duro e o mais rentável 

possível, seguindo assim o exemplo se Stakhanov, um 

mineiro dos anos 30 e 40, cujo padrão de produtividade 

ganhou fama. 
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Em frente, todos! E com braços e coração, palavra e 

caneta, punhal e revólver, ironia e maldição, roubo, 

envenenamento e fogo posto, vamos declarar… guerra à 

sociedade… 

Dejaque 

XI 

 

Vamos pôr um ponto final na espera, nas dúvidas, nos 

sonhos de paz social, nos pequenos compromissos e na 

ingenuidade. Todo o lixo metafórico que nos é fornecido nas 

lojas do capitalismo. Vamos pôr de lado as grandes análises 

que explicam tudo até ao mais ínfimo pormenor. Enormes 

volumes carregados de senso comum e medo. Vamos pôr 

de lado ilusões democráticas e burguesas de discussão e 

diálogo, de debate e assembleia, e as iluminadas capacida-

des dos chefes mafiosos. Vamos pôr de lado a sabedoria 

que a burguesa ética do trabalho escavou nos nossos cora-

ções. Vamos pôr de lado os séculos de Cristandade que nos 

ensinaram o sacrifício e a obediência. Vamos pôr de lado 

padres, patrões, líderes revolucionários, líderes menos revo-

lucionários e os que não são revolucionários de todo. Vamos 

pôr de lado números, ilusões de quantidade, as leis do mer-

cado. Vamo-nos sentar por momentos nas ruínas da história 

dos perseguidos, e reflectir. 

O mundo não nos pertence. Se tem um amo que é estú-

pido o suficiente para o querer do modo como está, esse 

amo que fique com ele. Que conte as ruínas no lugar de edi-

fícios, os cemitérios no lugar de cidades, a lama no lugar de 

rios e o resíduo putrefacto no lugar de mares. O maior 

espectáculo de magia do mundo não mais nos encanta. 

Estamos certos de que comunidades de prazer irão 
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Em Paris, 1848, a revolução era um feriado sem 

começo nem fim 

Bakunine 

I 

 

Porque raio é que estas queridas crianças alvejaram 

Montanelli nas pernas? Não teria sido melhor alvejarem-no 

na boca? 

Claro que teria. Mas também teria sido mais pesado, 

vingativo e sombrio. Estropiar uma besta daquelas pode ter 

um lado mais profundo, mais significativo, que vai para além 

da vingança, de o punir pela sua responsabilidade, pelo jor-

nalista fascista e lacaio patronal que ele é.  

  Estropiá-lo obriga-o a coxear, fá-lo lembrar-se. Ainda 

mais; estropiar é um passatempo mais agradável do que 

alvejar na boca, com pedaços de cérebro esguichados atra-

vés dos olhos.  

O companheiro que se levanta todas as manhãs e pelo 

nevoeiro caminha até à sufocante atmosfera da fábrica, ou 

do escritório, apenas para ver as mesmas caras: o chefe, o 

pontual, o espião do momento, o Stakhanovita (1)-com-sete-

crianças-para-alimentar, sente a necessidade de revolução, 

de luta e de confronto físico, mesmo que mortal. Mas tam-

bém quer dar a si mesmo algum prazer agora; já. E alimenta 

este prazer nas suas fantasias enquanto caminha de cabeça 

baixa no nevoeiro, gasta horas em comboios ou eléctricos, 

sufoca nas idas sem sentido ao escritório ou no meio dos 

inúteis parafusos que servem para manter juntos os inúteis 

mecanismos do capital.    

Alegria remunerada; fins-de-semana fora ou férias 

anuais pagas pelo patrão é como pagar para fazer amor. 



6 

Parece o mesmo, mas há algo que falta. 

Centenas de teorias empilhadas em livros, panfletos e 

jornais revolucionários. Devemos fazer isto, fazer aquilo, ver 

as coisas da maneira que este disse ou que aquela disse, 

pois eles são os verdadeiros intérpretes deste ou daquela do 

passado, aquele/as em letras maiúsculas que preenchem os 

sufocantes volumes dos clássicos. 

Mesmo a necessidade de os manter à mão faz tudo par-

te do ritual. Não os ter seria mau sinal, seria suspeito. Em 

qualquer caso, é útil tê-los à mão. Sendo pesados, sempre 

poderiam ser arremessados à cara de algum problema. Não 

uma nova mas, em todo o caso, uma saudável confirmação 

da validade dos textos revolucionários do passado (e do pre-

sente). 

Nunca há nada sobre prazer nestes volumes. A austeri-

dade do convento não tem nada a invejar à atmosfera que 

se respira nas suas páginas. Os seus autores, párocos da 

revolução de vingança e castigo, passam o tempo a pesar 

culpa e retribuição. Ainda mais; estas pessoas puras em 

calças de ganga fizeram um voto de castidade, portanto 

também o esperam e impõem. Querem ser recompensadas 

pelo seu sacrifício. Primeiro, abandonaram o ambiente con-

fortável da sua classe de origem, e depois colocaram as 

suas habilidades à disposição dos deserdados. Cresceram 

com o hábito de usar palavras que não são as suas e de 

fumar umas pontas com a mesa suja e as camas por fazer. 

Portanto, deve-se pelo menos ouvi-las. 

Sonham com revoluções ordeiras, princípios primorosa-

mente desenhados, anarquia sem turbulência. Se as coisas 

tomam um rumo diferente, começam a gritar “provocação”, 

berrando suficientemente alto para a polícia os ouvir. 
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lho. Nada pode ser simultaneamente positivo e negativo, no 

quadro da produção. É possível defender o não-trabalho, 

não a negação do trabalho mas a sua suspensão temporá-

ria. Do mesmo modo, é possível defender a não-mercadoria, 

o objecto personalizado, mas apenas no contexto de “tempo 

livre”, ou seja, algo que é produzido como um hobby nos 

intervalos de tempo concedidos pelo ciclo produtivo. Neste 

sentido, está claro que estes conceitos, o não-trabalho e a 

não-mercadoria, são funcionais para o modelo geral de pro-

dução. Somente clarificando o significado do prazer e o res-

pectivo significado da morte, como componentes de dois 

mundos opostos em luta um contra o outro, é que é possível 

comunicar elementos das acções de prazer sem nos iludir-

mos de que podemos comunicar todos eles. Alguém que 

comece a experimentar prazer, mesmo que numa perspecti-

va não directamente relacionada com o ataque ao capital, 

está mais desejoso de abraçar a significância do ataque, 

pelo menos mais do que aqueles que permanecem amarra-

dos a uma visão desactualizada do confronto, baseada na 

ilusão da quantidade.     

E, portanto, o mocho poderia, ainda assim, bater asas e 

voar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



50 

morte, é um sinal de loucura, é tempo de toda a gente come-

çar a perceber a armadilha que se esconde por detrás de 

tudo isto. O inteiro aparato da tradição cultural ocidental é 

uma máquina de morte, a negação da realidade, um reino 

dos fictícios que agregou todos os tipos de infâmia e injusti-

ça, exploração e genocídio. Se a recusa desta lógica está 

condenada como loucura, então devemos distinguir entre 

loucura e loucura. 

O prazer está a pegar em armas. O seu ataque está a 

submeter a alucinação mercantil, o mecanismo, a vingança, 

o líder, o partido, a quantidade. A sua luta está a deitar abai-

xo a lógica do lucro, a arquitectura do mercado, a programa-

ção da vida, o último documento no último arquivo. A sua 

violenta explosão está a subverter a ordem de dependência, 

a nomenclatura de positivo e negativo, o código da ilusão 

mercantil. 

Mas tudo isto deve ser capaz de se comunicar. A passa-

gem do mundo do prazer para o mundo da morte não é fácil. 

Os códigos estão desfasados e acabam por se aniquilar uns 

aos outros. O que é considerado ilusão no mundo do prazer 

é realidade no mundo da morte, e vice-versa. A morte física, 

uma grande preocupação no mundo da morte, é menos mor-

tificante do que é impingido como vida.  

Daí a capacidade do capital para mistificar mensagens 

de prazer. Mesmo revolucionários da lógica quantitativa são 

incapazes de compreender a fundo experiências de prazer. 

Às vezes, hesitantes, fazem aproximações insignificantes. 

Outras vezes, deixam-se ir com condenação, não muito dife-

rente à do capital. 

No espectáculo das mercadorias, são os bens que con-

tam. O elemento activo desta massa acumulada é o traba-
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Os revolucionários são gente devota. A revolução não. 
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Eu chamo um gato um gato 

Boileau 

II 

 

Todos estamos preocupados com o problema revolucio-

nário de como e o quê produzir, mas ninguém é capaz de 

dizer que produzir é um problema revolucionário. Se a pro-

dução está na raiz da exploração capitalista, mudar o modo 

de produção iria meramente mudar o modo de exploração. 

Um gato, mesmo que o pintes de vermelho, continua a 

ser um gato. 

O produtor é sagrado. Tira as mãos! Santifica o seu 

sacrifício em nome da revolução, e les jeux son faits. 

“E o que é que iremos comer?” preocupam as pessoas 

preocupadas. “Pão e cordas de guitarra?”, dizem os realis-

tas, com um olho no pote e o outro na pistola. “Ideias”, 

declaram os confusos idealistas, com um olho no livro dos 

sonhos e o outro na espécie humana. Alguém que toque na 

produtividade está feito. 

O capitalismo e aquele/as que o combatem sentam-se 

lado a lado com o cadáver do produtor, mas a produção tem 

de continuar.  

A crítica da economia política é uma racionalização do 

modo de produção com o mínimo esforço (por aquele/as que 

gozam dos benefícios de tudo). Todos os outros, aqueles 

que sofrem exploração, devem tomar o cuidado de ver se 

não falta nada. De outro modo, como viveríamos? 

Quando sai para a claridade, o filho da escuridão nada 

vê, tal como quando andava às apalpadelas no escuro. O 

prazer cega-o. Fá-lo franzir-se. Por isso ele/a diz que é uma 

alucinação e condena o prazer. 
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mente. A “terra-mãe do socialismo” tem muito a ensinar nes-

te campo.   

O asilo é a perfeita racionalização terapêutica do tempo 

livre, a suspensão do trabalho sem dano para a estrutura 

mercantil. Falta de produtividade sem a sua negação. O lou-

co não tem de trabalhar e ao o não fazer, ele confirma que o 

trabalho é sabedoria, o oposto à loucura.  

Quando dizemos que a altura não é oportuna para um 

ataque armado ao Estado, estamos a escancarar as portas 

do asilo mental para os companheiros que estão a levar a 

cabo tais ataques; quando dizemos que não é altura para a 

revolução, estamos a apertar os fechos do colete-de-forças: 

quando dizemos que estas acções são objectivamente uma 

provocação, nós vestimos as batas brancas dos torturado-

res. 

Quando o número de opositores era insignificante, as 

balas de canhão eram eficazes. Uma dúzia de mortos tolera-

se. Trinta mil, cem mil, duzentos mil, marcariam um ponto de 

viragem na história, um ponto de referência revolucionário, 

de tão cegante claridade que despedaçaria a pacífica har-

monia do espectáculo mercantil. Além disso, o capital é mais 

habilidoso. As drogas têm uma neutralidade que as balas 

não possuem. Têm o álibi de serem terapêuticas.    

 Que o estatuto de loucura do capital lhe seja atirado à 

cara. A sociedade é um imenso asilo mental. Que as pare-

des das contra-prisões sejam deitadas abaixo. 

 A neutralização do indivíduo é prática corrente na totali-

dade reificada do capital. O alisar de opiniões é um processo 

terapêutico, uma máquina de morte. A produção não tem 

lugar sem este alisar na forma espectacular do capitalismo. 

E se a recusa de tudo isso, a escolha do prazer em frente à 
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ao lado de cada fábrica, em frente a cada escola, por detrás 

de cada pedaço de terra, no meio de cada conjunto de 

casas pré-fabricadas. 

Na nossa obtusidade crítica temos de ter cuidado para 

não abrir caminho aos servos civis em batas brancas. 

O capital está a programar um código de interpretação 

para circular em massa. Com base neste código, a opinião 

pública habituar-se-á a ver aquele que atacam a ordem 

patronal das coisas, ou seja, os revolucionários, como prati-

camente doidos. Daí a necessidade de os colocar longe, em 

asilos mentais. As prisões estão também a racionalizar, 

segundo o modelo alemão. Primeiro, transformar-se-ão em 

prisões especiais para revolucionários, depois em prisões 

modelo, depois em verdadeiros tubos de ensaio para mani-

pulação cerebral, e finalmente, em asilos mentais. 

O comportamento do capital não é somente ditado pela 

necessidade de se proteger das lutas dos explorados. Ele é 

ditado pela lógica do código da produção de mercadorias. 

Para o capital, o asilo é um local onde a globalidade do 

funcionamento espectacular é interrompida. A prisão voa 

desesperadamente para fazer isto, mas sem sucesso, blo-

queada como está pela sua ideologia básica de ortopedia 

social. 

O “local” do asilo, pelo contrário, não tem um começo 

nem um fim, não tem história, não tem a mutabilidade do 

espectáculo. É o local do silêncio. 

O outro “local” do silêncio, o cemitério, tem a capacidade 

de se fazer ouvir. Os mortos falam. E os nossos mortos 

falam bem alto. Podem ser penosos, muito penosos. É por 

isso que o capital tentará ter cada vez menos deles. E o 

número de “convidados” em asilos aumentará proporcional-

9 

O flácido e gordo burguês aquece-se, sentado em opu-

lenta ociosidade. Portanto o prazer é pecaminoso. Isso signi-

ficaria partilhar as mesmas sensações que a burguesia e 

trair os do proletariado produtivo. 

Nem por isso. O burguês vai muito longe para manter o 

processo de exploração em andamento. Também ele está 

stressado e nunca encontra tempo para o prazer. Os seus 

cruzeiros são ocasiões para novos investimentos, os seus 

amantes agentes infiltrados para obter informação sobre os 

concorrentes. 

O deus da produtividade mata mesmo os seus discípu-

los mais fiéis. Arranca as suas cabeças, nada mais do que 

uma montanha de lixo se irá derramar.  

O desgraçado esfomeado alberga sentimentos de vin-

gança ao ver os ricos rodeados pelo seu servil séquito. Aci-

ma de tudo, o inimigo deve ser destruído. Mas salvem a 

pilhagem. A riqueza não deve ser destruída, deve ser usada. 

Não interessa o que é, que forma toma ou que perspectivas 

de aplicação permite. O que importa é arrancá-la de quem 

quer que a tenha na altura, para que toda a gente tenha 

acesso a ela. 

Toda a gente? Claro, toda a gente. 

E como irá isso acontecer? 

Com violência revolucionária. 

Boa resposta. Mas a sério, o que é que vamos fazer 

após cortarmos tantas cabeças que já estejamos fartos? O 

que é que vamos fazer quando já não houver mais proprietá-

rios de terras para serem encontrados, mesmo que vamos à 

sua procura com lanternas? 

Então, será o reino da revolução. A cada um segundo as 

suas necessidades, de cada um/a segundo as suas possibi-
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lidades. Presta atenção, companheiro. Sente-se aqui um 

cheiro a relatórios financeiros. Estamos a falar de consumo 

e produção. Ainda está tudo na dimensão da produtividade. 

A aritmética faz-te sentir seguro. Dois e dois faz quatro. 

Quem questionaria esta “verdade”? Os números comandam 

o mundo. Se o fizeram até agora, por que não hão-de conti-

nuar? 

Todos nós precisamos de algo sólido e duradouro. 

Pedras para construir um muro para deter os impulsos que 

começam a chocar-nos. Todos nós precisamos de objectivi-

dade. O patrão jura com a carteira, o agricultor com a enxa-

da, o revolucionário com a arma. Deixa entrar uns raios de 

criticismo e toda a estrutura cai por terra. 

Na sua pesada objectividade, o mundo do dia-a-dia con-

diciona e reproduz-nos. Todos somos filhos da banalidade 

diária. Mesmo quando falamos sobre “coisas sérias” como a 

revolução, os nossos olhos continuam colados ao calendá-

rio. O patrão teme a revolução porque o iria privar da sua 

riqueza, o agricultor fá-la-á para obter um pedaço de terra, o 

revolucionário para testar a sua teoria. 

Se o problema for visto nestes termos, não existe dife-

rença entre carteira, terra e teoria revolucionária. Todos 

estes objectos são bastante imaginários, simples espelhos 

da ilusão humana. 

Apenas a luta é real. 

Ela distingue patrão de agricultor e estabelece a ligação 

entre este e o revolucionário. 

As formas de organização que a produção toma são veí-

culos ideológicos para esconder a ilusória identidade indivi-

dual. Esta identidade é projectada no conceito económico 

ilusório “preço”. Um código estabelece a sua interpretação. 
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O mocho levanta voo 

Provérbio ateniense 

X 

 

“O mocho levanta voo”. Que as acções que começam 

mal possam chegar a bom termo. Que a revolução, começa-

da por revolucionários há tanto tempo, possa ser realizada, 

ainda que haja um residual desejo por paz social. 

O capital dará a última palavra aos das batas brancas. 

As prisões não durarão muito tempo. As fortalezas de um 

passado que sobrevive apenas nas fantasias de um/a ou 

outro velho reaccionário exaltado, desaparecerão juntamen-

te com a ideologia baseada na ortopedia social. Não mais 

existirão condenados. A criminalização que o capital cria 

será racionalizada, será trabalhada em asilos. 

Quando a totalidade da realidade é espectacular, recu-

sar o espectáculo significa estar fora da realidade. Alguém 

que recuse o código das mercadorias é louco. A recusa de 

se curvar perante o deus mercantil resultará num interna-

mento num asilo mental. Lá o tratamento será radical. Já 

sem torturas ao estilo da inquisição, ou sangue nas paredes; 

tais coisas transtornam a opinião pública. Fazem os sempre-

correctos intervir, dão origem a justificações e a fazer emen-

das e perturbam a harmonia do espectáculo. A completa 

aniquilação da personalidade, considerada a única cura radi-

cal para mentes doentes, não transtorna ninguém. Desde 

que o humano na rua sinta que está rodeado pela impertur-

bável atmosfera do espectáculo capitalista, sentir-se-á a sal-

vo das portas do asilo, sempre a fecharem-se com força na 

sua cara. O mundo da loucura parecer-lhe-á estar noutro 

lugar qualquer, mesmo que haja sempre um asilo disponível 
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objectivo preciso, desprovido de realidade. E é assim porque 

a essência, os objectivos e a realidade do capital são ilusó-

rios, enquanto a essência, os objectivos e a realidade da 

revolução são concretos. 

O código da necessidade de comunismo toma o lugar do 

código da necessidade de produzir. Á luz desta necessida-

de, na comunidade do divertimento, as decisões da pessoa 

tornam-se significantes. A irreal personagem ilusória dos 

modelos da morte do passado é posta a descoberto. A des-

truição dos chefes significa a destruição das mercadorias, e 

a destruição das mercadorias significa a destruição dos che-

fes.  
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Os patrões controlam parte deste código, como vemos no 

consumismo. A tecnologia de guerrilha psicológica e de 

repressão total dá também o seu contributo para fortalecer a 

ideia de que produzir é a condição para se ser humano. 

Outras partes do código podem ser modificadas. Não 

podem sofrer a mudança revolucionária mas são simples-

mente ajustadas de tempos a tempos. Pensa, por exemplo, 

no consumismo em massa que substituiu o consumismo de 

luxo com o passar dos anos. 

E depois também há formas mais refinadas, como o 

controlo auto-gestionado da produção. Outra componente do 

código de exploração. E por aí fora. Qualquer pessoa que 

decida organizar a minha vida por mim não pode nunca ser 

meu companheiro. Se tentarem justificar isso com a descul-

pa de que alguém tem de produzir, caso contrário todos per-

deríamos a nossa identidade como seres humanos e sería-

mos submetidos pela “natureza indisciplinada, selvagem”, 

nós respondemos que a relação humano-natureza é produto 

da iluminada burguesia marxista. Porque é que quiseram 

transformar uma espada num ancinho? Porque é que o 

humano tem constantemente de lutar para se distinguir da 

natureza? 
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Humanos, se eles não conseguem alcançar o que é 

necessário, cansam-se com o que é inútil 

Goethe 

III 

 

O humano necessita de muitas coisas. 

Esta alegação é normalmente usada para dizer que o 

humano tem necessidades que está obrigado a satisfazer. 

Deste modo, as pessoas transformam-se de unidades 

historicamente determinadas em uma dualidade (meio e fim 

simultaneamente). Realizam-se através da satisfação das 

suas necessidades (i.e. através do trabalho), e portanto tor-

nam-se o instrumento da sua própria realização. 

Qualquer pessoa consegue ver quanta mitologia está 

disfarçada em alegações deste tipo. Se o humano se distin-

gue da natureza pelo trabalho, como pode ela/e completar-

se na satisfação das suas necessidades? Para o fazer, já se 

teria tornado humano, e portanto completado as suas neces-

sidades, o que significa que não teria de trabalhar. 

As mercadorias têm um conteúdo profundamente simbó-

lico. Elas tornam-se uma referência, uma unidade de medi-

da, um valor de troca. Começa o espectáculo. Os papéis são 

distribuídos e reproduzem-se a si mesmos até ao infinito. Os 

actores continuam a desempenhar as partes sem modifica-

ções particulares. 

A satisfação das necessidades passa a ser nada mais 

do que um efeito reflexo, marginal. O que importa é a trans-

formação das pessoas em “coisas”, seguidas de tudo o res-

to. A natureza torna-se uma “coisa”. Usada, ela é corrompi-

da, assim como os instintos vitais do humano. Um abismo 

abre-se entre a natureza e o humano. Deve ser preenchido, 
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significado. Tudo se torna “sério”, logo, ilusório; o divertimen-

to entra no domínio do espectacular e transforma-se numa 

mercadoria. O DIVERTIMENTO torna-se “máscara”. O indi-

víduo torna-se anónimo, vive o seu papel, não mais capaz 

de distinguir entre aparência e realidade. 

De modo a libertarmo-nos do círculo mágico dos teatrais 

de mercadorias, nós temos de recusar todos os papéis, 

incluindo o do revolucionário “profissional”. 

A luta armada não deve deixar tornar-se ela mesma algo 

profissional, especificamente, deve impedir a divisão de tare-

fas que o aspecto externo da produção capitalista lhe quer 

impor. 

“Faz tu mesmo”. Não quebres o aspecto global do diver-

timento reduzindo-o a papéis. Defende o teu direito de gozar 

a vida. Obstrui o projecto de morte do capital. Este pode 

apenas entrar no mundo da criatividade e do divertimento 

transformando quem está a jogar num/a “jogador”, o criador 

vivo numa pessoa morta, que se engana a si mesma ao 

acreditar que está viva. 

Não haveria mais sentido em falar sobre divertimento se 

o “mundo do divertimento” se tornasse centralizado. Deve-

mos prever esta possibilidade de o capital tomar novamente 

a proposta revolucionária quando lançamos o nosso argu-

mento de “prazer armado”. E uma maneira em que isto 

poderia acontecer seria através da gestão do mundo do 

divertimento desde o exterior. Através do estabelecer de 

papéis dos jogadores e da mitologia do brinquedo. 

Ao quebrar os laços da centralização (do partido arma-

do), obtém-se o resultado de confundir as ideias do capital, 

sintonizadas como estão para o código da produtividade 

espectacular do mercado quantitativo. Não é nada. Algo sem 
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perigoso reduzir uma complexa realidade a uma só coisa. 

Na verdade, o divertimento envolve este risco. Ele pode 

fazer da experiência de viver nada mais do que um brinque-

do, tornando-a em algo mágico e absoluto. Não é por acaso 

que a metralhadora aparece no simbolismo de muitas orga-

nizações revolucionárias militantes. 

Devemos ir além disto, de forma a perceber o prazer 

como a profunda significância da luta revolucionária, esca-

pando às ilusões e armadilhas de parte do espectáculo mer-

cantil, através de objectos míticos e mistificados. 

O capital faz o seu derradeiro esforço quando confronta-

do com a luta armada. Empenha-se na sua última barreira. 

Precisa do apoio da opinião pública, de modo a actuar num 

campo onde não está muito seguro de si mesmo. E, por 

isso, desencadeia uma guerra psicológica, usando as mais 

refinadas armas de propaganda moderna. 

Basicamente, o modo como o capital está fisicamente 

organizado no presente faz dele vulnerável a qualquer estru-

tura revolucionária que seja capaz de decidir os seus pró-

prios timings e meios de ataque. Ele está bem consciente 

desta fraqueza e está a tomar medidas para a compensar. A 

polícia não é suficiente. Nem mesmo o exército. Isto requer 

uma vigilância constante por parte das próprias pessoas. 

Mesmo da mais humilde parte do proletariado. Assim, para 

fazer isto, ele tem de dividir a frente de classe. Ele tem de 

espalhar o mito do perigo das organizações armadas por 

entre os pobres; e, ao mesmo tempo, o mito da santidade do 

estado, da moralidade, da lei e por aí fora. 

Indirectamente, o capital empurra estas organizações e 

os seus militantes para o assumir de papéis específicos. 

Uma vez neste “papel”, o divertimento deixa de ter qualquer 

13 

e a expansão do mercado está à espreita. O espectáculo 

está a expandir-se ao ponto de se devorar a si próprio ao 

mesmo tempo que às suas contradições. Palco e auditório 

entram na mesma dimensão, propondo-se a si memos para 

um nível mais elevado, mais distante, do mesmo espectácu-

lo, e por aí adiante até ao infinito. 

Quem escapa ao código das mercadorias não se torna 

objectivado e cai “fora” da área do espectáculo. Eles são 

apontados. Ele são rodeados por arame farpado. Se recu-

sam ser englobados ou uma forma alternativa de codifica-

ção, são criminalizados. Eles estão claramente loucos! É 

proibido recusar o ilusório num mundo que baseou a realida-

de na ilusão, a concreção no irreal. 

O capital gere o espectáculo de acordo com as leis da 

acumulação. Mas nada pode ser acumulado até ao infinito. 

Nem mesmo o capital. Um processo quantitativo em absolu-

to é uma ilusão, uma ilusão quantitativa, para ser preciso. 

Os patrões percebem isto perfeitamente. A exploração adop-

ta diferentes formas e modelos ideológicos exactamente 

para assegurar esta acumulação em modos qualitativos, 

visto que não pode continuar no campo quantitativo indefini-

damente. 

O facto de que todo o processo se torna paradoxal e 

ilusório não interessa muito ao capital, porque é precisamen-

te isso que segura as rédeas e faz as regras. Se tem de ven-

der ilusão por realidade e isso gera dinheiro, então vamos lá 

prosseguir sem fazer demasiadas perguntas. São os explo-

rados que pagam a factura. Por isso cabe a ele/as ver o 

engano e preocuparem-se acerca de reconhecerem a reali-

dade. Para o capital as coisas estão bem como estão, mes-

mo estando elas construídas sobre o maior espectáculo de 
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magia do mundo.   

Os explorados quase sentem nostalgia por este logro. 

Cresceram acostumados às suas correntes e passaram a 

estar ligados a elas. De vez em quando têm fantasias sobre 

fascinantes levantamentos e banhos de sangue, depois dei-

xam-se levar pelos discursos dos novos líderes políticos. O 

partido revolucionário estende a perspectiva ilusória do capi-

tal até horizontes que este nunca poderia ter alcançado sozi-

nho. A ilusão quantitativa espalha-se. 

Os explorados aderem, contam-se a eles próprios, tiram 

as suas conclusões. Slogans ferozes fazem os corações 

burgueses falhar uma batida. Quanto maior o número, mais 

os líderes cabriolam arrogantemente e mais exigentes se 

tornam. Apresentam grandes programas para a conquista do 

poder. Este novo poder prepara-se para se espalhar sobre 

os restos do velho. A alma de Bonaparte sorri de satisfação.  

Como é óbvio, as mudanças profundas estão a ser pro-

gramadas no código das ilusões. Mas tudo deve ser subme-

tido ao símbolo da acumulação quantitativa. As exigências 

da revolução aumentam à medida que as forças militantes 

crescem. Do mesmo modo a taxa do lucro social que está a 

tomar o lugar do lucro privado deve crescer. E então o capi-

tal entra numa nova, ilusória, fase espectacular. Velhas 

necessidades pressionam insistentemente sob novos rótu-

los. O deus da produtividade continua a comandar, sem 

rival. 

Como é bom contarmo-nos. Faz-nos sentir fortes. Os 

sindicatos contam-se a si próprios. Os partidos contam-se a 

si próprios. Os patrões contam-se a si próprios. Assim como 

nós. Como pétalas de rosas. 

E quando paramos de contar tentamos assegurar que as 
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nando o divertimento numa suspensão temporária das con-

sequências negativas dos seus problemas individuais (os 

problemas do trabalho, da alienação, da exploração). 

No acordo comunitário, o divertimento é enriquecido por 

um fluxo de acções recíprocas. A criatividade é maior quan-

do advém de imaginações libertadas reciprocamente verifi-

cadas. Cada nova invenção, cada nova possibilidade, pode 

ser vivida colectivamente sem modelos pré-constituídos, e 

ter uma influência vital, mesmo sendo apenas um momento 

criativo, mesmo que se depare com mil dificuldades durante 

a sua realização. Uma tradicional organização revolucionária 

acaba por impor os seus técnicos. Tende inevitavelmente 

para a tecnocracia. A grande importância dada ao aspecto 

mecânico da acção condena-a ao longo deste caminho.  

Uma estrutura revolucionária que procura o momento de 

prazer na acção levada a cabo com o objectivo de destruir o 

poder, considera as ferramentas usadas para alcançar esta 

destruição apenas isso, meios. Aqueles que usam estas fer-

ramentas não devem tornar-se escravos delas. Assim como 

aquele/as que não as sabem usar não se devem tornar 

escravos dos que o sabem. 

A ditadura da ferramenta é o pior tipo de ditadura. 

As armas mais importantes dos revolucionários são a 

sua determinação, a sua consciência, a sua decisão de agir, 

a sua individualidade. As armas por si só são apenas ferra-

mentas e, como tal, devem ser constantemente submetidas 

a avaliação crítica. É necessário desenvolver uma crítica das 

armas. Demasiadas vezes vimos a santificação da arma 

semi-automática e da eficiência militar. 

A luta armada não envolve armas apenas. Estas por si 

só não conseguem representar a dimensão revolucionária. É 
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emergência. Pode até dar-se ao luxo de aceitar as contradi-

ções, de se focar em objectivos espectaculares, de explorar 

os efeitos negativos nos produtores de forma a alargar o 

espectáculo. O capital aceita o confronto no campo quantita-

tivo, pois é aí que ele conhece todas as respostas. Tem um 

monopólio das regras e produz ele mesmo as soluções. Pelo 

contrário, o prazer do acto revolucionário é contagiante. 

Espalha-se como uma mancha de óleo. O divertimento 

ganha significado quando actua na realidade. Mas este sig-

nificado não está cristalizado num modelo que o governa 

desde acima. Ele divide-se em milhares de significados, 

todos produtivos e instáveis. As ligações internas do diverti-

mento descobrem-se a si mesmas na acção de ataque. Mas 

o sentido global mantém-se, o significado que o divertimento 

tem para aqueles que são excluídos e que querem apro-

priar-se dele. Aqueles que decidem, primeiro que tudo, 

divertir-se, e aqueles que “observam” as consequências 

libertadoras do jogo, são essenciais ao próprio jogo.   

A comunidade do prazer está estruturada desta forma. É 

uma forma espontânea de entrar em contacto, fundamental 

para a realização do mais profundo significado do diverti-

mento. O divertimento é um acto comunitário. Raramente se 

apresenta como um facto isolado. Se o faz, muitas vezes 

contém os elementos negativos da repressão psicológica; 

não é uma aceitação positiva do divertimento como momen-

to de luta criativo. 

É o sentido comunitário do divertimento que evita a arbi-

trariedade na escolha da significância dada ao próprio jogo. 

Na ausência de uma relação comunitária, a pessoa poderia 

impor as suas próprias regras e significados, que seriam 

incompreensíveis para todas as outras, simplesmente tor-
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coisas ficam como estão. Se a mudança não puder ser evi-

tada, iremos trazê-la sem perturbar ninguém. Os fantasmas 

são facilmente acordados. 

De tempos a tempos a política toma a dianteira. O capi-

tal muitas vezes inventa soluções geniais. Então a paz social 

atinge-nos. O silêncio do cemitério. A ilusão espalha-se de 

tal maneira que o espectáculo absorve quase todas as for-

ças disponíveis. Nem um som. Então os defeitos e a mono-

tonia da mise en scène (preparação do cenário). A cortina 

ergue-se em situações imprevistas. A máquina capitalista 

começa a vacilar. O envolvimento revolucionário é redesco-

berto. Aconteceu em ’68. Os olhos de todos quase saltaram 

das órbitas. Toda a gente extremamente feroz. Folhetos em 

todo o lado. Montanhas de folhetos e panfletos e jornais e 

livros. Velhas diferenças ideológicas alinhadas como solda-

dos em lata. Até os anarquistas se redescobriram. E fize-

ram-no historicamente, de acordo com as necessidades do 

momento. Toda a gente estava com o espírito bastante estú-

pido. Os anarquistas também. Algumas pessoas acordaram 

do seu repouso espectacular e, procurando por espaço e ar 

para respirar, vendo anarquistas, disseram a si mesmas, 

“pelo menos estão aqui as pessoas com quem eu quero 

estar”. Cedo se aperceberam do seu erro. As coisas não 

correram como deviam também nessa direcção. Aí, também, 

estupidez e espectáculo. E por isso elas fugiram. Fecharam-

se em si mesmas. Despedaçaram-se. Aceitaram o jogo do 

capital. E se não o aceitassem eram banidas, mesmo pelos 

anarquistas. A máquina de ’68 produziu os melhores servos 

civis do Estado novo-tecnológico-sem-burocracia. Mas pro-

duziu também os seus anticorpos. O processo de ilusão 

quantitativa passou a ser evidente. Por um lado recebeu 
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sangue fresco para construir uma nova visão do espectáculo 

mercantil, por outro houve uma falha. 

Tornou-se ruidosamente óbvio que o confronto ao nível 

da produção é ineficaz. Tomem as fábricas, e os campos, e 

as escolas, e os bairros e auto-gestionem-nos, proclamavam 

os antigos anarquistas revolucionários. Destruiremos o 

poder em todas as suas formas, acrescentaram. Mas sem 

chegar às raízes do problema. Embora conscientes da sua 

gravidade e extensão, preferiam ignorá-lo, soprando as suas 

esperanças na espontaneidade criativa da revolução. Mas 

entretanto queriam manter o controlo da produção. O que 

quer que aconteça, quaisquer que sejam as formas criativas 

que a revolução possa expressar, nós devemos tomar os 

meios de produção, insistiam eles. Caso contrário, o inimigo 

derrotar-nos-á a esse nível. Portanto começaram a aceitar 

todos os tipos de compromisso. Acabaram criando outro, 

ainda mais macabro, espectáculo. 

E a ilusão espectacular tem as suas próprias regras. 

Qualquer pessoa que a queira dirigir tem de as suportar. 

Devem conhecer e aplicá-las, jurar por elas. A primeira é 

que a produção afecta tudo. Se tu não produzes não és 

humano, a revolução não é para ti. Por que devíamos nós 

tolerar parasitas? Devíamos ir nós para o trabalho em vez 

dele/as, talvez? Devíamos olhar para o seu modo de vida 

assim como para o nosso? Além disso, não iriam todas 

estas pessoas com ideias vagas e a reclamação de fazerem 

o que bem entenderem tornarem-se “objectivamente” úteis 

para a contra-revolução? Bem, nesse caso é melhor atacá-

las imediatamente. Nós sabemos quem são os nossos alia-

dos, quem queremos ao nosso lado. Se queremos assustar, 

então vamos fazê-lo todos juntos; organizados e em perfeita 
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Faz tu mesmo 

Manual “Bricolceur” 

IX 

 

É fácil. Podes fazer tu mesmo. Sozinho ou com alguns 

companheiros de confiança. Não são necessários meios 

complicados. Nem mesmo grande conhecimento técnico. O 

capital é vulnerável. Tudo o que precisas é de estar decidi-

do.  

Uma data de conversa tornou-nos obtusos. Não é uma 

questão de medo. Nós não estamos com medo, apenas 

estupidamente cheios de ideias pré-fabricadas, das quais 

não nos conseguimos libertar. 

Alguém que esteja disposto a levar a cabo a sua acção 

não é uma pessoa corajosa. É simplesmente alguém que 

aclarou as suas ideias, que se apercebeu que não faz senti-

do fazer tamanho esforço para representar a parte que lhe 

foi incumbida pelo capital nesta performance. Completamen-

te consciente, essa pessoa ataca com calma determinação. 

E, ao fazê-lo, realiza-se como ser humano. Mesmo que crie 

destruição e terror aos/às patrões/patroas, no seu coração e 

nos corações dos explorados existe prazer e calma. 

As organizações revolucionárias têm dificuldade em per-

ceber isto. Elas impõem um modelo que reproduz a realida-

de da produção. O destino quantitativo desta impede-as de 

obter qualquer movimento qualitativo para o nível da dimen-

são estética do prazer. Estas organizações vêem também o 

ataque armado de um ponto de vista puramente quantitativo. 

Os objectivos são decididos em termos de um confronto 

frontal. 

Desse modo, o capital é capaz de controlar qualquer 
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atirar nos nossos companheiros ou uns nos outros, é sem-

pre melhor alvejar polícias. Há alturas na história em que a 

ciência existe na consciência daqueles que estão em luta. 

Em tais alturas não há necessidade de intérpretes da verda-

de. Ela emerge das coisas como elas são. É a realidade da 

luta que produz teoria. O nascimento do mercado de bens 

marcou a formação do capital, a passagem de formas feu-

dais de produção para a capitalista. Com a entrada da pro-

dução na sua fase espectacular, a forma de mercadoria 

estendeu-se a tudo o que existe: amor, ciência, sentimentos, 

consciência, etc. 

O espectáculo alargou-se. A segunda fase não constitui, 

como defendem os marxistas, uma corrupção da primeira. 

Ela é uma fase completamente nova. O capital devora tudo, 

até a revolução. Se esta não rompe com o modelo da produ-

ção, se meramente reclama impor formas alternativas, o 

capitalismo engoli-la-á dentro do espectáculo mercantil. 

Apenas a luta não pode ser engolida. Algumas das suas 

formas, cristalizando-se em entidades organizacionais espe-

cíficas, podem acabar sendo arrastadas para o espectáculo. 

Mas quando elas rompem e saem da significância profunda 

que o capital dá à produção, isso torna-se extremamente 

difícil. 

Na segunda fase, questões de aritmética e vingança não 

fazem sentido. Se forem mencionadas, tomam uma signifi-

cância metafórica. 

O jogo ilusório do capital (o espectáculo mercantil) deve 

ser substituído pelo jogo verdadeiro do ataque armado con-

tra ele, pela destruição do irreal e do espectáculo. 
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ordem; e que ninguém ponha os pés em cima da mesa ou 

deixe as calças em baixo. 

Vamos organizar as nossas organizações específicas. 

Treinar militantes que sabem as técnicas de luta no lugar de 

produção. Os produtores farão a revolução, nós apenas 

estaremos lá para nos certificarmos que não fazem nenhum 

disparate. 

Não, está tudo errado. Como seremos nós capazes de 

evitar que cometam erros? No nível espectacular de organi-

zação há alguns capazes de fazer bem mais barulho do que 

nós. E eles têm de poupar fôlego. Luta no local de trabalho. 

Luta pela defesa de empregos. Luta pela produção. 

Quando sairemos nós deste círculo? Quando pararemos 

nós de morder as nossas caudas?   
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O humano desfigurado encontra sempre espelhos 

que o fazem perfeito 

de Sade 

IV 

 

Que loucura é o amor ao trabalho! 

Com grande habilidade cénica, o capital teve sucesso 

em fazer os explorados amar a exploração, o enforcado a 

corda e o escravo as suas correntes. 

Esta idealização do trabalho tem sido a morte da revolu-

ção até agora. O movimento dos explorados tem sido cor-

rompido pela burguesa moralidade da produção, a qual não 

só lhe é estranha, mas também oposta. Não é por acaso 

que os sindicatos tenham sido o primeiro sector a ser cor-

rompido, precisamente devido à sua proximidade à gestão 

do espectáculo da produção. É tempo de opor a estética do 

não-trabalho à ética do trabalho.  

Devemos fazer frente à satisfação das necessidades 

espectaculares impostas pela sociedade de consumo com a 

satisfação das necessidades naturais da pessoa, vistas à luz 

daquela necessidade primária e essencial: a necessidade de 

comunismo.      

Deste modo a avaliação quantitativa das necessidades é 

deitada abaixo. A necessidade de comunismo transforma 

todas as outras necessidades e respectivas pressões no 

humano.       

A pobreza da pessoa, a consequência da exploração, 

tem sido vista como a base da redenção futura. O cristianis-

mo e os movimentos evolucionários têm andado de mãos 

dadas através da história. Devemos sofrer para conquistar o 

paraíso ou para adquirir a consciência de classe que nos 
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horror com horror, a tragédia com tragédia, a morte com 

morte. É uma confrontação entre prazer e horror, prazer e 

tragédia, prazer e morte. 

Para matar um polícia não é necessário vestir as vestes 

do juiz, apressadamente purificadas do sangue de condena-

ções prévias. Tribunais e condenações são sempre partes 

do espectáculo do capital, mesmo quando são revolucioná-

rios que as desempenham. Quando um polícia é morto, a 

sua responsabilidade não é medida nas escalas, o confronto 

não se torna uma questão de aritmética. Não se está a pro-

gramar uma visão da relação entre movimento revolucioná-

rio e exploradores. Está-se a responder, no nível imediato, a 

uma necessidade que se tornou estruturada no seio do 

movimento revolucionário, uma necessidade que nenhuma 

análise e justificação deste mundo teria tido sucesso em 

impor por si só. Esta necessidade é o ataque ao inimigo, aos 

exploradores e aos seus servos. Amadurece lentamente 

dentro das estruturas do movimento. Apenas quando sai cá 

para fora é que o movimento passa da fase defensiva para o 

ataque. Análise e justificação moral estão rio acima, na fon-

te, e não rio abaixo, aos pés daquele/as que saem às ruas, 

balanceadas para faze-los tropeçar. Análise e justificação 

moral existem nos séculos de violência sistemática que o 

capital tem exercido nos explorados. Mas não saltam neces-

sariamente à vista, numa forma completa e pronta a usar. 

Isso seria uma nova racionalização de intenções, o nosso 

sonho de impor um modelo na realidade que não lhe perten-

ce. 

Vamos fazer estes Cossacos virem abaixo. Nós não 

apoiamos o papel da reacção, isso não é para nós. Recusa-

mo-nos a aceitar o convite ambíguo do capital. Em vez de 
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Não haverá revolução até que os Cossacos desçam 

à terra. 

Coeurderoy 

VIII 

 

O divertimento é também enigmático e contraditório na 

lógica do capital, que o usa como parte do espectáculo mer-

cantil. Adquire uma ambiguidade que não possui em si mes-

mo. Esta ambiguidade advém da estrutura ilusória da produ-

ção capitalista. Deste modo, o jogo torna-se simplesmente 

uma suspensão da produção, um parêntesis de “paz” no 

quotidiano. Assim, o divertimento torna-se programado e 

usado em cena. 

Quando está fora do domínio do capital, o divertimento é 

harmoniosamente estruturado pelo seu próprio impulso cria-

tivo; não está ligado a esta ou aquela performance requerida 

pelas forças do mundo da produção, desenvolve-se autono-

mamente. É apenas nesta realidade que o divertimento é 

alegre, que oferece prazer. Não “suspende” a infelicidade da 

dilaceração causada pela exploração, mas realiza-o até ao 

fim, fazendo-o tornar-se um participante na realidade da 

vida. Deste modo, ele opõe-se às artimanhas colocadas em 

acto pela realidade da morte – mesmo através do diverti-

mento – para tornar a obscuridade menos obscura.  

Os destruidores da realidade da morte estão a lutar con-

tra o reinado mítico da ilusão capitalista, um reinado que 

embora aspire à eternidade, rebola na poeira das contingên-

cias. O prazer emerge do divertimento da acção destrutiva, 

do reconhecimento da profunda tragédia que isto implica e 

de uma consciência da força de entusiasmo, capaz de matar 

as conspirações da morte. Não é uma questão de opor o 
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conduzirá à revolução. Sem a ética do trabalho, a noção 

marxista de “proletariado” não faria sentido. Mas a ética do 

trabalho é produto do mesmo racionalismo burguês que per-

mitiu à burguesia conquistar poder. 

O corporativismo vem à superfície através da armadilha 

do internacionalismo proletário. Toda a gente se bate dentro 

do seu sector. No máximo contactam os seus semelhantes 

noutros países, através dos sindicatos. As monolíticas multi-

nacionais são opostas por monolíticos sindicatos internacio-

nais. Vamos lá fazer a revolução mas salvem a máquina, a 

ferramenta de trabalho, esse objecto mítico que reproduz a 

histórica virtude da burguesia, agora nas mãos do proletaria-

do. 

O herdeiro da revolução está destinado a tornar-se o 

consumidor e actor principal do espectáculo capitalista do 

amanhã. Idealizada ao nível do conflito como beneficiária do 

seu resultado, a classe revolucionária desaparece na ideali-

zação da produção. Quando os explorados se vêm fechados 

numa classe, todos os elementos do espectacular já exis-

tem, tal como existem para a classe dos exploradores. 

A única maneira de os explorados escaparem ao projec-

to globalizador do capital é através da recusa do trabalho, da 

produção e da economia política. 

Mas recusa do trabalho não deve ser confundida com 

“falta de trabalho”, numa sociedade que está baseada nesta. 

Os marginalizados procuram trabalho. Não o encontram. 

São empurrados para guetos. São criminalizados. Então 

tudo isso se torna parte da gestão do espectáculo produtivo 

como um todo. Produtores e desempregados são igualmen-

te indispensáveis ao capital. Mas o equilíbrio é delicado. As 

contradições explodem e produzem vários tipos de crise, e é 
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neste contexto que a intervenção revolucionária toma lugar. 

Assim, a recusa do trabalho, a destruição do trabalho, é 

uma afirmação da necessidade de não-trabalho. A afirmação 

de que a pessoa se consegue reproduzir e objectivar a si 

própria no não-trabalho através das várias solicitações que 

isto lhe estimula. A ideia de destruir o trabalho é absurda se 

for vista do ponto de vista da ética do trabalho. Mas como? 

Tantas pessoas à procura de trabalho, tantos desemprega-

dos, e vens-me falar de destruir o trabalho? O fantasma Lud-

dita aparece e aterroriza todos os revolucionários-que-leram-

todos-os-clássicos. O rígido modelo do ataque frontal às for-

ças capitalistas não deve ser tocado. Todos os falhanços e 

sofrimento do passado são irrelevantes; assim, é a vergonha 

e a traição. Em frente companheiros, melhores dias virão, 

em diante outra vez! 

Seria suficiente mostrar que o conceito de “tempo livre”, 

uma suspensão temporária do trabalho, está enterrado hoje 

em dia, para assustar de volta os proletários para a atmosfe-

ra estagnante das organizações de classe (partidos, sindica-

tos e lambe-botas). O espectáculo oferecido pelas burocráti-

cas organizações de descanso é deliberadamente desenha-

do para deprimir mesmo as mais férteis imaginações. Mas 

isto não é mais do que uma capa ideológica; um dos muitos 

instrumentos da guerra total que constituem o espectáculo 

num todo. 

A necessidade de comunismo transforma tudo. Através 

da necessidade de comunismo a necessidade de não-

trabalho move-se do aspecto negativo (oposição ao traba-

lho) para o positivo: a completa disponibilidade das pessoas 

para si próprias, a possibilidade de se expressarem de modo 

absolutamente livre; soltando-se de todos os modelos, mes-

37 

convença que não vale a pena dizer não, que é loucura, e 

que devias aceitar a hospitalidade do asilo mental. 

Despacha-te a atacar o capital, antes que uma nova 

ideologia o torne sagrado para ti. 

Despacha-te a recusar o trabalho, antes que algum novo 

sofista te diga novamente que “o trabalho liberta”. 

Despacha-te a divertir-te. Despacha-te a armar-te.  
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mínima orientação estratégica necessária. Sem rendilhados, 

sem longas premissas analíticas, sem complexas teorias de 

suporte. Elas atacam. Companheiros identificam-se com 

estas estruturas. Rejeitam as organizações que dão poder, 

equilíbrio, espera, morte. A sua acção é uma crítica das sui-

cidas posições de esperar-para-ver destas organizações. 

Maldição! Deve ter havido uma provocação. 

Há uma fuga dos tradicionais modelos políticos que se 

torna uma crítica do próprio movimento. A ironia torna-se 

uma arma. Não encerrada num estudo de um escritor; mas 

em massa, nas ruas. Não apenas os servos dos patrões, 

mas também os líderes revolucionários se encontram em 

dificuldades, como resultado disso. A mentalidade do desne-

cessário chefe e grupo de liderança é também posta em cri-

se. Maldição! A única crítica legítima é aquela contra os 

patrões, e deve concordar com as regras ditadas pela tradi-

ção histórica da luta de classes. Quem quer que se desen-

caminhe do seminário é um provocador. 

As pessoas estão fartas de reuniões, das marchas clás-

sicas, sem sentido, de discussões teóricas que metem os 

cabelos em pé, de distinções sem fim, da monotonia e 

pobreza de certas análises políticas. Elas preferem fazer 

amor, fumar, ouvir música, passear, dormir, rir, brincar, 

matar polícias, estropiar jornalistas, matar juízes, explodir 

quartéis. Maldição! A luta só é legítima quando é compreen-

sível para os líderes da revolução. Senão, havendo o risco 

de que a situação possa fugir ao seu controlo, deve ter havi-

do uma provocação. 

Depressa, companheiro, alveja o polícia, o juiz, o patrão. 

Agora; antes que uma nova polícia te impeça. 

Despacha-te a dizer Não, antes que a nova repressão te 
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mo aqueles considerados fundamentais e indispensáveis 

como os da produção. 

Mas os revolucionários são pessoas obedientes e têm 

medo de romper com todos os modelos, incluindo o da revo-

lução, que constitui um obstáculo à completa realização do 

que o conceito significa. Têm medo de se encontrarem sem 

um papel na vida. Alguma vez conheceste um revolucionário 

sem um projecto revolucionário? Um projecto que está bem 

definido e claramente apresentado às massas? Que tipo de 

revolucionário seria aquele que exigisse a destruição do 

modelo, do embrulho, dos próprios princípios da revolução? 

Ao atacar conceitos como quantificação, classe, projecto, 

modelo, papel histórico e outras coisas velhas desse tipo, 

correria o risco de não ter nada para fazer, de se ver obriga-

do a agir na realidade, modestamente, como toda a gente. 

Como milhões de outros que estão a construir a revolução 

dia a dia sem esperarem por sinais de um prazo limite. E 

para fazer isto tu precisas de coragem. 

Com modelos rígidos e joguinhos quantitativos permane-

ces no domínio do irreal, do projecto ilusório da revolução, 

uma amplificação do espectáculo do capital. 

Ao abolires a ética da produção entras directamente na 

realidade revolucionária. 

Até falar sobre estas coisas é difícil, pois não faz sentido 

mencioná-las nas páginas de uma dissertação. Reduzir 

estes problemas a uma análise final e completa seria errar o 

alvo. O melhor seria uma discussão informal capaz de 

fomentar a subtil magia do jogo de palavras.   

É uma verdadeira contradição falar de prazer seriamen-

te.       
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As noites de verão são árduas. Dorme-se mal em 

quartos pequenos. 

É a Noite da Guilhotina. 

Zo d’Axa 

V 

 

Os explorados também encontram tempo para se diverti-

rem. Mas o seu divertimento não é prazer. É um ritual maca-

bro. Uma morte lenta. Uma suspensão do trabalho com o 

objectivo de aliviar a pressão da violência acumulada duran-

te a actividade de produção. No mundo ilusório das merca-

dorias, o divertimento é também uma ilusão. Imaginamos 

que estamos a brincar, quando tudo o que estamos realmen-

te a fazer é repetir monotonamente os papeis que nos foram 

atribuídos pelo capital.  

Quando ficamos conscientes do processo de explora-

ção, a primeira coisa que sentimos é um desejo de vingan-

ça, a última é prazer. A libertação é vista como a reposição 

de um equilíbrio que tinha sido abalado pela perversidade do 

capitalismo, não como a vinda de um mundo de divertimento 

que vem ocupar o lugar do mundo de trabalho.  

Esta é a primeira fase do ataque aos chefes. A fase de 

consciência imediata. O que nos fere são as correntes, o 

chicote, os muros das prisões, as barreiras sexuais e raciais. 

Tudo deve vir abaixo. Assim, armamo-nos e ferimos o adver-

sário, para o fazer pagar pela sua responsabilidade. 

Durante a noite da guilhotina as bases para um novo 

espectáculo são colocadas. O capital recupera força: primei-

ro as cabeças dos chefes caem, depois as dos revolucioná-

rios. 

É impossível fazer a revolução apenas com a guilhotina. 
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tas. Esta cultura baseia-se na ideia de que a história é irre-

versível, assim como na da capacidade analítica da ciência. 

Tudo isto nos faz ver o presente como a altura em que todos 

os esforços do passado encontram o ponto culminante da 

luta contra os poderes das trevas (a exploração capitalista). 

Consequentemente, estamos convencidos que somos mais 

avançados que os nossos antecessores, capazes de elabo-

rar e colocar em prática teorias e estratégias organizacionais 

que são a soma de todas as experiências do passado. 

Todos os que rejeitam esta interpretação encontram-se 

automaticamente do outro lado da realidade, que é, por defi-

nição, história, progresso, e ciência. Quem quer que recuse 

tal realidade é anti-histórico, anti-progressista e anti-

científico. Condenado sem direito a recurso. 

Fortalecidos por esta armadura ideológica, vamos para 

as ruas. Aqui lançamo-nos na realidade de uma luta que 

está estruturada de maneira bem diferente, por estímulos 

que não entram no quadro da nossa análise. Numa bela 

manhã, durante uma manifestação pacífica, a polícia come-

ça a disparar. A estrutura reage, companheiros disparam 

também, polícias caem. Maldição! Era uma manifestação 

pacífica. Para que tivesse degenerado em acções indivi-

duais de guerrilha tem de ter havido uma provocação. Nada 

pode ir além do perfeito quadro da nossa organização ideo-

lógica pois ela não é apenas uma “parte” da realidade, ela é 

“toda” a realidade. Qualquer coisa para além dela é loucura 

e provocação. Supermercados são destruídos, lojas, arma-

zéns de comida e de armas são pilhados, carros de luxo são 

queimados. É um ataque ao espectáculo mercantil na sua 

mais conspícua forma. As novas estruturas estão a mover-

se nessa direcção. Tomam forma de repente, apenas com a 
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riando a ética do trabalho, transformando-a no aqui e do 

agora no prazer em realização, damos por nós numa estru-

tura que está longe das formas históricas de organização.   

Esta estrutura muda constantemente e, portanto, escapa 

à cristalização. É caracterizada pela auto-organização da 

luta contra o trabalho. Não a tomada dos meios de produ-

ção, mas a recusa da produção, através de formas organiza-

cionais que estão constantemente a mudar. 

O mesmo está a acontecer com os desempregados e os 

trabalhadores casuais. Estimuladas pelo tédio e pela aliena-

ção, estruturas emergem na base da auto-organização. A 

introdução de objectivos programados e impostos por uma 

organização exterior iria matar o movimento e consigná-lo 

ao espectáculo mercantil.  

A maior parte de nós está ligada a esta ideia de organi-

zação revolucionária. Mesmo os anarquistas, que recusam a 

organização autoritária, não a desprezam. Nesta base, todos 

aceitamos a ideia de que a contraditória realidade do capital 

pode ser atacada com meios semelhantes. Fazemo-lo por-

que estamos convencidos que estes meios são legítimos, 

surgindo do mesmo campo de luta que o capital. Recusamo-

nos a admitir que nem toda a gente vê as coisas da mesma 

maneira que nós. A nossa teoria é idêntica à prática e estra-

tégia das nossas organizações. 

As diferenças entre os autoritários e nós são muitas; 

mas todas elas caem perante uma fé comum na organiza-

ção histórica. A anarquia será alcançada através do trabalho 

destas organizações (diferenças substanciais apenas apare-

cem nos métodos de abordagem). Mas esta fé indica algo 

muito importante: a reivindicação da nossa cultura totalmen-

te racionalista de explicar a realidade em termos progressis-
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A vingança é a antecâmara do poder. Qualquer pessoa que 

se queira vingar requer um/a líder. Um/a líder que os condu-

za à vitória e reponha a justiça ferida. E quem quer que seja 

que grite por vingança quer ficar na posse daquilo que lhe foi 

retirado. Direitos à abstracção suprema, a apropriação dos 

excedentes. O mundo do futuro deve ser um em que toda a 

gente trabalhe. Óptimo! Assim teremos imposto a escravatu-

ra a toda a gente, com a excepção daqueles que a fazem 

funcionar e que, precisamente por isso, se tornam os novos 

patrões. 

Aconteça o que acontecer, os chefes devem “pagar” 

pelos seus erros. Muito bem! “Carregaremos” a ética Cristã 

do pecado, julgamento e correcção para a revolução. Assim 

como os conceitos de “dívida” e “pagamento”, claramente de 

origens mercantis. 

Tudo isso é parte do espectáculo. Mesmo quando ele 

não é gerido pelo poder directamente, pode facilmente ser 

açambarcado. A inversão de papéis é uma das técnicas de 

teatro. 

Talvez seja necessário atacar usando as armas da vin-

gança e castigo num dado momento na luta de classes. O 

movimento pode não possuir quaisquer outras. Deste modo 

esse será o momento da guilhotina. Mas os revolucionários 

devem estar conscientes das limitações de tais armas. Não 

se devem iludir a si mesmos nem a outros. 

Dentro do quadro paranóico de uma máquina racionali-

zadora como o capitalismo, o conceito da revolução da vin-

gança pode até tornar-se parte do espectáculo, visto que ele 

se adapta constantemente. O movimento de produção pare-

ce aparecer graças à bênção da ciência económica, mas na 

realidade é baseado na antropologia ilusória da separação 
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de tarefas. 

Não há prazer no trabalho, mesmo que ele seja auto-

gestionado. A revolução não pode ser reduzida a uma sim-

ples reorganização do trabalho. Não somente a isso. Não há 

prazer no sacrifício, na morte e na vingança. Tal como não 

há prazer em nos contarmos. A aritmética é a negação do 

prazer.  

Qualquer pessoa que deseje viver não produz morte. 

Uma aceitação provisória da guilhotina conduz à sua institu-

cionalização. Mas ao mesmo tempo, qualquer pessoa que 

ame a vida não abraça o seu explorador. Fazê-lo significaria 

que é contra a vida em benefício do sacrifício, da auto-

punição, do trabalho e da morte.  

No cemitério do trabalho, séculos de exploração acumu-

laram uma grande montanha de vingança. Os líderes da 

revolução sentam-se no topo desta montanha, impassivel-

mente. Estudam a melhor maneira de obter lucro dela. 

Assim, a espora da vingança deve ser direccionada contra 

os interesses da nova casta no poder. Símbolos e bandei-

ras. Slogans e análises complicadas. O aparato ideológico 

faz tudo o que é necessário. 

É a ética do trabalho que torna isto possível. Alguém 

que se delicie no trabalho e queira tomar os meios de produ-

ção não quer que as coisas vão em frente cegamente. Eles 

sabem por experiência que os patrões tiveram uma forte 

organização do seu lado de modo a fazer a exploração fun-

cionar. Eles pensam que uma semelhante forte e perfeita 

organização fará a libertação possível. Faz tudo ao teu 

alcance; a produtividade deve ser salva a todo o custo.  

Que embuste. A ética do trabalho é a ética Cristã do 

sacrifício, a ética dos patroas/patrões graças à qual os mas-
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frente, que extraordinário fim incerto. 

Só que é difícil entrar nos mecanismos do capital alegre-

mente, com os símbolos da vida. A luta armada é muitas 

vezes um símbolo de morte. Não porque traz a morte aos 

chefes e aos seus servos, mas porque quer impor as estru-

turas do domínio da própria morte. Concebida de outro 

modo, ela seria realmente prazer em acção, capaz de que-

brar as condições estruturais impostas pelo espectáculo 

mercantil, tais como o partido militar, a conquista do poder, a 

vanguarda. 

Este é a outra inimiga do movimento revolucionário. A 

incompreensão. A recusa de ver as novas condições do con-

flito. A insistência em impor modelos do passado que se tor-

naram hoje parte do espectáculo mercantil.   

A ignorância da nova realidade revolucionária está a 

conduzir a uma falta de consciência teórica e estratégica da 

capacidade revolucionária do próprio movimento. E não bas-

ta dizer que há inimigos tão à mão que é indispensável inter-

vir imediatamente, sem olhar a questões de natureza teóri-

ca. Tudo isto esconde a incapacidade de encarar a nova 

realidade do movimento e de evitar os erros do passado, 

que têm sérias consequências no presente. E esta recusa 

fomenta todos os tipos de ilusões políticas racionalistas. 

Categorias como vingança, líderes, partidos, a vanguar-

da, crescimento quantitativo, apenas significam algo na 

dimensão desta sociedade, e tal significado favorece a per-

petuação do poder. Quando olhas para as coisas de um 

ponto de vista revolucionário, isto é, a completa e definitiva 

eliminação de todo o poder, estas categorias perdem o sen-

tido. 

Ao movermo-nos para parte alguma da utopia, contra-
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sombrio e fúnebre, tudo é sério e ordeiro, tudo é racional e 

programado, precisamente porque tudo é falso e ilusório. 

Para lá das crises, para lá de outros problemas de sub-

desenvolvimento, para lá da pobreza e da fome, a última 

batalha para a qual o capital terá de estar preparado, aquela 

decisiva, é a batalha contra o tédio. 

O movimento revolucionário terá também de lutar as 

suas batalhas. Não apenas as tradicionais contra o capital, 

mas algumas novas, contra si mesmo. O tédio está a atacá-

lo desde dentro, causando a sua deterioração, fazendo-o 

asfixiante, inabitável. 

Vamos deixar aqueles que gostam do espectáculo do 

capitalismo sozinhos. Os que estão bastante satisfeitos por 

representar as suas partes até ao fim. Estas pessoas pen-

sam que as reformas podem realmente mudar as coisas. 

Mas isto é mais uma capa ideológica do que outra coisa. 

Ele/as sabem demasiado bem que mudar bocados é uma 

das regras do sistema. É útil ao capital ter as coisas arranja-

das um pouco de cada vez. 

 Assim, existe o movimento revolucionário, onde não 

faltam aqueles que atacam o poder do capital verbalmente. 

Estas pessoas geram uma enorme confusão. Aparecem 

com grandes declarações mas já não impressionam nin-

guém, muito menos o capital, que, com astúcia, os usa para 

a parte mais delicada do seu espectáculo. Quando precisa 

de um solista, coloca um destes intérpretes em palco. O 

resultado é lastimável. A verdade é que o mecanismo espec-

tacular das mercadorias tem de ser quebrado através da 

entrada no domínio do capital, nos seus centros de coman-

do, direito ao próprio núcleo de produção. Imagina que 

maravilhosa explosão de prazer, que grandioso salto para a 
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sacres da história se sucederam uns aos outros com preocu-

pante regularidade. 

Esta gente não consegue compreender que seria possí-

vel não produzir excedentes, e que uma pessoa se podia 

também recusar a fazê-lo. Que é possível defender a vonta-

de de alguém para não produzir, e assim lutando contra 

ambas as estruturas económica e ideológica dos patrões, 

que penetram a totalidade do pensamento ocidental. 

É essencial perceber que a ética do trabalho é a base do 

projecto revolucionário quantitativo. Argumentos contra o 

trabalho não fariam sentido se fossem feitos por organiza-

ções revolucionárias com a sua lógica de crescimento quan-

titativo. 

A substituição da ética do trabalho pela estética do pra-

zer não significaria um fim da vida, como tantos preocupa-

dos companheiros a vêem. À pergunta “o que vamos nós 

comer?” poderíamos simplesmente responder “o que produ-

zirmos”. Só que a produção não mais seria a dimensão na 

qual o humano se determina, pois isso aconteceria na esfera 

do divertimento e do prazer. Uma pessoa poderia produzir 

como algo separado da natureza, e então juntarmo-nos a ela 

como algo que é a natureza em si mesmo. Portanto, seria 

possível parar a produção a qualquer momento, quando já 

houvesse o suficiente. Apenas o prazer será incontrolável. 

Uma força desconhecida das larvas civilizadas que povoam 

a nossa era. Uma força que irá multiplicar o impulso criativo 

da revolução um milhar de vezes. 

A riqueza social do mundo comunista não é medida 

numa acumulação de excedentes, mesmo que passe a ser 

gerida por uma minoria que se auto-denomina o partido do 

proletariado. Esta situação reproduz o poder e nega a pró-
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pria essência de anarquia. A riqueza social comunista 

advém do potencial de vida que aparece após a revolução. 

A acumulação qualitativa, não quantitativa, deve substi-

tuir a acumulação capitalista. A revolução da vida toma o 

lugar da revolução meramente económica, o potencial pro-

dutivo toma o lugar da produção cristalizada, o prazer toma 

o lugar do espectáculo. 

A recusa do mercado espectacular de ilusões capitalis-

tas criará outro tipo de troca. De uma troca quantitativa fictí-

cia a uma realmente qualitativa. A circulação de bens não se 

irá basear em objectos nem na sua ilusionista reificação, 

mas no significado que os objectos têm para a vida. E este 

deve ser um significado de vida, não de morte. Assim, estes 

objectos serão limitados ao preciso momento em que são 

trocados, e a sua significação irá variar de acordo com as 

situações em que isto toma lugar. 

O mesmo objecto poderia ter “valores” profundamente 

diferentes. Será personificado. Nada a ver com a produção 

como a conhecemos hoje, na dimensão do capital. A própria 

troca terá um significado diferente quando for vista através 

da recusa de produção ilimitada. 

O trabalho libertado não existe. O trabalho integrado 

(manual-intelectual) não existe. O que existe é a divisão do 

trabalho e a venda da força de trabalho, i.e., o mundo capita-

lista da produção. A revolução é a negação do trabalho e a 

afirmação do prazer. Qualquer tentativa de imposição da 

ideia de trabalho, de “trabalho justo”, de trabalho sem explo-

ração, de trabalho “auto-gestionado”, onde é suposto os 

explorados re-apropriarem-se do total do processo produtivo 

sem exploração, é uma mistificação.  

O conceito da auto-gestão da produção é válido apenas 
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A vida é tão aborrecida que não há nada para fazer, a 

não ser gastar todo o nosso salário na última saia ou 

camisa. Irmãos e irmãs, quais são os vossos verdadei-

ros desejos? Sentarem-se no bar, com olhar distante, 

vazios, aborrecidos, a beber um café sem sabor? Ou 

talvez EXPLODIR TUDO OU PEGAR-LHE FOGO? 

The Angry Brigade 

VII 

 

O grande espectáculo do capital engoliu-nos a todos até 

ao pescoço. Actores e espectadores à vez. Alternamos os 

papéis, quer seja especados de boca aberta a olhar para os 

outros ou fazendo os outros ficarem especados a olhar para 

nós. Desmontámos do coche de vidro, mesmo sabendo que 

é apenas uma abóbora. O feitiço da fada madrinha iludiu a 

nossa consciência crítica. Agora temos de jogar o jogo. Até 

à meia-noite, pelo menos. 

A pobreza e a fome continuam a ser a forças motrizes 

da revolução. Mas o capital está a expandir o espectáculo. 

Quer novos actores em palco. O maior espectáculo do mun-

do continuará a surpreender-nos. Cada vez mais complexo, 

melhor e mais bem organizado. Novos palhaços se prepa-

ram para subir à tribuna. Novas espécies de bestas selva-

gens serão domesticadas. 

Os apoiantes da quantidade, amantes da aritmética, 

serão os primeiros e ficarão cegos pelas luzes da ribalta, 

arrastando as massas da necessidade e as ideologias da 

salvação logo a seguir a elas. 

Mas uma coisa de que não se conseguirão livrar é da 

sua seriedade. O maior perigo que enfrentam será uma gar-

galhada. No espectáculo do capital, o prazer é fatal. Tudo é 
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obsessão com o “fazer”, todos escondem uma grande ilu-

são: o vazio total do espectáculo mercantil, a inutilidade da 

acumulação indefinida e o absurdo da exploração. Assim, a 

grande seriedade do mundo do trabalho e da produtividade 

esconde uma completa falta de seriedade. 

Por outro lado, a recusa deste mundo estúpido, a perse-

guição do prazer, dos sonhos, da utopia, na sua declarada 

“falta de seriedade”, oculta a mais séria coisa na vida: a 

recusa da morte.   

Na confrontação física com o capital, o divertimento 

toma diferentes formas, mesmo deste lado da cerca. Muitas 

coisas podem ser feitas “divertidamente”, ainda que a maio-

ria das coisas que fazemos, fazemo-las muito “seriamente”, 

usando a máscara da morte que pedimos emprestada ao 

capital. O divertimento é caracterizado por um impulso vital 

que é sempre novo, que está sempre em movimento. Agindo 

como se estivéssemos a brincar, carregamos a nossa acção 

com este impulso. Libertamo-nos da morte. O divertimento 

faz-nos sentir vivos. Dá-nos a excitação da vida. No outro 

modelo de actuação fazemos tudo como se fosse um dever, 

como se “tivéssemos” de o fazer. 

É na sempre nova excitação do divertimento, totalmente 

o oposto à alienação e loucura do capital, que somos capa-

zes de identificar o prazer. Aqui reside a possibilidade de 

quebrar com o velho mundo e de nos identificarmos com 

novos objectivos e outros valores e necessidades. Mesmo 

que o prazer não possa ser considerado o objectivo do ser 

humano, ele é, indubitavelmente, a dimensão privilegiada 

que torna diferente o confronto com o capital, quando perse-

guido deliberadamente. 
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como forma de luta contra o capitalismo, na verdade não 

pode ser separado da ideia de auto-gestão da luta. Se a luta 

for extinta, a auto-gestão torna-se nada mais do que a auto-

gestão da exploração pessoal. Se a luta for vitoriosa, a auto-

gestão da produção torna-se supérflua, pois após a revolu-

ção a organização da produção é supérflua e contra-

revolucionária.         
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Enquanto fores tu próprio a fazer o lançamento, tudo 

é habilidade e fácil de ganhar; só se de repente te tornas 

o que apanha a bola que o eterna colega arremessa, 

para o teu centro, com toda a sua força, num daqueles 

arcos de grandiosos e divinos construtores de pontes: 

apenas aí a capacidade de ganhar força é não tua, mas 

de um mundo.  

Rilke 

VI 

 

Todos acreditamos que já experienciámos prazer. Cada 

um de nós acredita que já fomos felizes pelo menos uma 

vez nas nossas vidas. Só que esta experiência de prazer foi 

sempre passiva. Acontece-nos divertirmo-nos. Não conse-

guimos “desejar” o prazer, da mesma maneira que não 

podemos obrigar o prazer a aparecer, quando queremos que 

o faça. 

Toda esta separação entre nós e o prazer depende de 

estarmos “separados” de nós mesmas, divididas em dois 

pelo processo de exploração. 

Trabalhamos o ano inteiro para termos o “prazer” das 

férias. Quando estas chegam sentimo-nos “obrigados” a 

“desfrutar” do facto de estarmos de férias. Uma forma de 

tortura como outra qualquer. O mesmo acontece para os 

Domingos. Um dia terrível. A rarefacção da ilusão de tempo 

livre demonstra o vazio do espectáculo mercantil em que 

vivemos.  

O mesmo olhar vidrado e sem vida fita o copo meio 

vazio, o écran de televisão, o jogo de futebol, a dose de 

heroína, o écran de cinema, as filas de trânsito, os néons, as 

casas pré-fabricadas que completaram a matança da paisa-
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gem.  

Procurar “prazer” nas profundezas de qualquer uma das 

representações do espectáculo capitalista seria pura loucu-

ra. Mas isso é precisamente o que o capital quer. A expe-

riência de tempo livre programada pelos nossos explorado-

res é mortal. Faz-te querer ir trabalhar. À vida aparente uma 

pessoa acaba por preferir a morte certa. 

Nenhum verdadeiro prazer chega até nós a partir do 

mecanismo racional de exploração capitalista. O prazer não 

tem regras fixas que o cataloguem. Mesmo assim, devemos 

ser capazes de desejar prazer. De outro modo estaríamos 

perdidos. 

A procura do prazer é, portanto, um acto de vontade, 

uma recusa firme das condições fixas do capital e dos seus 

valores. A primeira destas recusas é a do trabalho como um 

valor. A procura do prazer pode chegar apenas através da 

procura do divertimento. 

Assim, o divertimento significa algo diferente do que 

estamos habituados a considerá-lo ser na dimensão do capi-

tal. Como tranquila ociosidade, o divertimento que se opõe 

às responsabilidades da vida é uma imagem artificial, distor-

cida, do que ele realmente é. No actual estado do conflito e 

das constrições relativas na luta contra o capital, o diverti-

mento não é um “passatempo”, mas uma arma. 

Por um golpe de ironia, os papéis estão invertidos. Se a 

vida é algo sério, a morte é uma ilusão, no sentido de que, 

enquanto estamos vivos, a morte não existe. Agora, o reino 

da morte, ou seja, o reino do capital, que nega a nossa pró-

pria existência como seres humanos e nos reduz a “coisas”, 

parece bastante sério, metódico e disciplinado.   

Mas o seu apogeu possessivo, o seu rigor ético, a sua 


