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Os livros feministas em geral são uma memória prospectiva
de um movimento que deve ser sempre retomado; os de Mary

Wollstonecraft e Simone de Beauvoir também são excelentes li-
vros de filosofia, e devem ser lidos como tal. Como os livros femi-
ninos estão confinados a uma seção especial (por mulheres, sobre

mulheres, para mulheres), metade dos leitores potenciais estão
privados de uma leitura sólida.

Michèle Le Dœuff,
L'Étude et le Rouet.
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Introdução

Mesmo  as  mulheres  mais  independentes  e  feministas  se  sur-
preendem ao se flagrarem gostando do olhar conquistador  dos
homens sobre elas, querendo ser um objeto submisso nos braços
de seu parceiro, ou preferindo as tarefas domésticas – os peque-
nos prazeres de uma roupa bem dobrada, de um café da manhã
bem preparado para a família – a atividades supostamente mais
gratificantes.  Esses  desejos,  esses  prazeres  são  incompatíveis
com sua independência? Será isso uma traição aos séculos de fe-
minismo que as precederam? Podemos esperar que os homens
deem o “primeiro passo” e exijam igualdade de gênero? As am-
biguidades femininas sobre estes assuntos são óbvias na vida co-
tidiana ou assim que se abre uma revista chamada “feminina”: as
mulheres são chamadas a serem livres, a ter suas próprias carrei -
ras, a não aceitar tratamentos degradantes por parte dos homens
e, ao mesmo tempo, estas revistas estão cheias de conselhos e
padrões sobre as melhores maneiras de ser um objeto sexual atra-
ente, uma esposa prestativa, uma mãe perfeita.
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Na sequência  do  caso  Weinstein*,  estas  contradições  se
materializaram nos comentários feitos sobre as atrizes envolvi-
das: elas eram meras vítimas? Não foram elas transformadas, às
vezes com aparente prazer, em magníficos objetos para o desejo
dos homens? Elas não teriam simplesmente “transado para ter
sucesso”? À cegueira perante a realidade da dominação mascu-
lina se sobrepõem, muitas vezes, os tabus sobre a submissão fe-
minina e ruído dos meios de comunicação frequentemente to-
maram o partido daquelas e daqueles que achavam que os por-
cos tinham sido balançados rápido demais** e que as mulheres
gostavam de se “incomodar”.

Esse livro visa analisar estas aparentes contradições, com a
ajuda  da  filosofia,  e  em particular  a  de  Simone  de  Beauvoir.
Como qualquer livro de filosofia, ele não procura dar respostas
prontas, mas mostrar a complexidade do mundo e das experiên-
cias vividas. Não se trata de decidir, de uma vez por todas, se as
mulheres são vítimas ou lutadoras, se todos os homens são cul -
pados ou não, se o que importa é o indivíduo ou a estrutura soci-
al.  Em vez disso,  examinar  a submissão das mulheres  aos ho-
mens é  examinar  como as  hierarquias  de  gênero na sociedade
moldam as experiências das mulheres.

* As artistas Ashley Judd, Mira Sorvino, Angelina Jolie e Gwyneth Paltrow
denunciaram o produtor de cinema Harvey Weinstein em 2017 por assédio
sexual. Isso resultou numa reação em cadeia que trouxe à tona diversos ou-
tros casos semelhantes de homens poderosos que assediaram mulheres.

** Referência à campanha Balance ton Porc (balance seu porco) equivalente à
versão brasileira de Eu também, onde milhares de mulheres contaram ano-
nimamente casos de assédio sexual como forma de colocar o foco no asse-
diador, o sujeito da ação, e não em quem é assediada.
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I

Um tabu filosófico

De Penélope tecendo pacientemente sua tela enquanto espera por
Ulisses a Anastásia se deleitando com as ordens de Christian Grey,
de  La Vie sexuelle de Catherine M. a  Desperate Housewives, de
L’Occupation de Annie Ernaux a atrizes reivindicando para os ho-
mens um “direito de incomodar” as mulheres, a literatura, o cine-
ma, as séries de televisão, as notícias, todos representam e esteti-
zam uma submissão feminina escolhida, às vezes até reivindicada,
uma fonte de satisfação ou prazer. Entretanto, a filosofia feminista
e o pensamento feminista dizem pouco ou nada sobre essa sub-
missão feminina. Do ponto de vista feminista, considerar que as
mulheres podem, de uma forma ou de outra, escolher ou saborear
sua submissão parece ser uma ideia de direita,  antifeminista ou
mesmo misógina, como domínio reservado daqueles que acredi-
tam em uma natureza feminina que destinaria todas as pessoas do
sexo feminino a uma submissão definitiva aos homens. Do ponto
de  vista  dos  filósofos,  e  em  particular  dos  filósofos  políticos
clássicos, a submissão é contrária à natureza do ser humano e é
uma falta moral: submeter-se a outro é renunciar ao seu direito na-
tural mais precioso, a liberdade. Portanto, parece impossível pen-
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sar, ou mesmo nomear, um fenômeno cujas múltiplas manifesta-
ções estamos constantemente testemunhando.

O estudo da submissão feminina enfrenta primeiro um pro-
blema filosófico geral: a análise do conceito de submissão se de-
para constantemente com a ideia comumente aceita de que não se-
ria natural querer outra coisa que não fosse a liberdade de cada
um. Rousseau escreveu em Do Contrato Social: “Renunciar à li-
berdade é renunciar à própria qualidade como homem, aos direitos
da humanidade e até mesmo aos seus deveres. Não há compensa-
ção possível para alguém que renuncie a tudo. Tal renúncia é in-
compatível com a natureza do homem; e é retirar toda a moralida-
de dos seus atos, toda a liberdade à sua vontade”1. Há algo tão
tabu sobre a ideia de que os seres humanos podem se submeter
sem serem forçados a fazê-lo que na história da filosofia ocidental
somente La Boétie e Freud realmente levaram a sério o enigma da
submissão, embora em escalas diferentes. La Boétie, no Discurso
da Servidão Voluntária,  é o  primeiro a questionar por que uma
multidão decide servir ao tirano que a domina, mesmo que esse ti-
rano só tenha poder porque a multidão se submete a ele. La Boétie
oferece  uma  série  de  explicações,  mas  não  consegue  conceber
essa submissão a não ser como uma falta moral dos indivíduos,
um esquecimento culposo de sua liberdade natural. Freud, em três
textos que formam a base da concepção psicanalítica do maso-
quismo2, não olha para a submissão de uma massa a um tirano,

1 Jean-Jacques Rousseau,  Du contrat  social,  1762, em  Œuvres complètes,
vol. III, Paris, Gallimard, coll. “Bibliothèque de la Pléiade”, 1964, p. 356.

2 “Les aberrations sexuelles” (1905), “Un enfant est battu” (1919) e “Le pro-
blème économique du masochisme” (1924) reunidas em Sigmund Freud,
Du masochisme, edição apresentada e anotada por Julie Mazaleigue-Labas-
te, Paris, Payot, 2011.
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mas para o masoquismo, ou seja, o prazer tirado do próprio sofri-
mento, moral ou físico, que ele concebe como o oposto do sadis-
mo. Freud não tem dificuldade em propor uma explicação psica-
nalítica do sadismo, mas sua teoria se depara com o que ele chama
de “o enigma do masoquismo”, que identifica como uma patolo-
gia, mas que não consegue resolver totalmente. Na história da fi-
losofia, portanto, a submissão é uma falha, identificada como um
erro moral ou considerada uma patologia. A Filosofia ignora o fato
de que algumas pessoas podem querer obedecer à outra pessoa e
tirar prazer disso.

Quando olhamos para a submissão das mulheres em particu-
lar, o problema se torna ainda mais complexo. Historicamente, a
submissão das mulheres, diferentemente da dos homens, não foi
concebida como antinatural. Pelo contrário, a submissão é prescri-
ta como o comportamento normal, moral e natural das mulheres3.
Essa valorização da submissão vai de mãos dadas com a ideia de
uma inferioridade essencial e natural da mulher em relação ao ho-
mem: é porque a mulher é concebida como incapaz de ser livre
como o homem, ou porque tal liberdade é vista como um perigo
potencial, que sua submissão é boa. Considerar que as mulheres se
submetem por opção é,  em tal  estrutura,  sexista.  Ela pressupõe
uma diferença de natureza entre homens e mulheres, como resul-
tado da qual as mulheres seriam inferiores aos homens. Essa infe-
rioridade é tanto uma fraqueza quanto uma imoralidade: por um
lado, as mulheres são submissas aos homens porque são natural-
mente mais fracas do que os homens. Elas são passivamente sub-
missas. Por outro lado, sua fraqueza as torna moralmente inferio-

3 Veja, por exemplo, a concepção de Rousseau sobre a educação da Sophie
no livro V de Émile ou Sobre a Educação.
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res: as mulheres se entregam a uma submissão que se adapta per-
feitamente à sua natureza e que às vezes até escolhem, enquanto
que nos homens, que são sujeitos genuinamente livres, a submis-
são é uma falta moral.

Em resumo, nos encontramos num impasse: ou falamos da
submissão feminina em toda sua complexidade,  sem ignorar  a
atração que essa submissão pode ter, e estamos do lado da tradi-
ção sexista que faz da submissão o destino natural das mulheres;
ou postulamos a igualdade dos sexos e, nesse cenário, a submis-
são das  mulheres,  como a dos  homens,  é uma falha moral  ou
uma patologia e não é uma questão de filosofia.  Nesse último
caso, a única explicação possível para a valorização da submis-
são feminina em obras culturais é vê-la como uma manifestação
da dominação masculina nas vítimas passivas que as mulheres
são. Ou se leva a sério os atrativos da submissão das mulheres e
se adota a posição sexista de natureza feminina imutável, ou se
rejeita a ideia de inferioridade natural das mulheres e, nesse pon-
to, as mulheres submissas que estão satisfeitas com essa submis-
são aparecem como vítimas passivas ou submissas culpadas de
não valorizar sua liberdade.

Mas como se explica que alguns desses trabalhos são escri-
tos por mulheres? Devemos concluir que Catherine Millet, Annie
Ernaux, ou E. L. James não se compreendem a tal ponto que nem
sequer pensam nas experiências que evocam?4 Contra essa alter-
nativa entre naturalização sexista e o silêncio sobre a submissão,

4 Sobre a submissão na literatura francófona contemporânea, faremos refe-
rência ao excelente trabalho de Joëlle Papillon,  Désir et Insoumission: la
passivité active chez Nelly Arcan, Catherine Millet e Annie Ernaux, Presses
de l’Université de Laval, 2018.
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devemos enfrentar diretamente estas questões: as mulheres partici-
pam da dominação masculina de uma forma ou de outra? Se sim,
essa participação pode ser considerada voluntária ou é simples-
mente o resultado da onipresença da dominação masculina? E, tal-
vez de forma mais polêmica, a submissão é necessariamente um
mal? Não haveria, no mínimo, um prazer ligado à submissão?

Submissão Feminina e Feminismo

Longe de ser misógino, tal questionamento pode ser resolutamente
feminista. O feminismo é um esforço teórico e uma agenda políti-
ca para promover uma certa forma de igualdade entre homens e
mulheres – quer essa igualdade seja concebida em termos de dife-
rença ou de alguma forma de similaridade.  A agenda feminista
tem várias vertentes e, à primeira vista, pelo menos duas: destacar
a opressão da mulher como mulher e lutar contra essa opressão.

Essa primeira vertente leva o feminismo a propor uma críti-
ca social que procura mostrar que as desigualdades de gênero têm
um caráter sistemático, difundido e histórico, de modo que consti-
tuem um sistema estrutural de opressão patriarcal. Assim, o movi-
mento feminista tem historicamente trabalhado para lançar luz so-
bre a opressão sofrida pelas mulheres no contexto da dominação
masculina, identificando, em nível individual ou coletivo, as injus-
tiças experimentadas pelas mulheres e destacando a natureza es-
trutural ou geral da opressão à qual elas foram submetidas. Esse
primeiro componente, teórico, é um pré-requisito para o segundo
componente, a luta contra essa opressão, na medida em que nos
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permite compreender como ela funciona. Por exemplo, essa crítica
social mostra que o domínio dos homens sobre as mulheres tem a
função e o efeito de silenciá-las e de desvalorizar sistematicamen-
te suas experiências, tais como o trabalho de cuidar dos outros.

Esse primeiro componente também torna possível identificar
os mecanismos de dominação que precisam ser combatidos e as-
sim  contribuir  para  a  construção  do  segundo  componente.  Por
exemplo, como o silenciamento das mulheres é identificado como
um dos mecanismos de dominação masculina, um dos elementos
da luta feminista contra a opressão patriarcal é assegurar que as
vozes das mulheres sejam ouvidas e reconhecidas como importan-
tes, em oposição ao sistema patriarcal no qual os homens falam no
lugar das mulheres. Como tal, estudar a subjugação das mulheres
é um esforço feminista na medida em que envolve ouvir e levar a
sério a experiência das mulheres, não decidindo antecipadamente
que elas são vítimas, culpadas, passivas ou perversas.

Entretanto, as feministas evitaram cuidadosamente a questão
da submissão feminina5. Isso provavelmente se deve à preocupa-
ção de não parecer uma fonte de inspiração para os conservadores
que veriam tal assunto como prova de que as próprias feministas
acreditam na natureza submissa e maternal da mulher. Os machis-
tas são sempre rápidos a concluir que as mulheres são submissas
porque “gostam” e assim negam os efeitos estruturais da domina-
ção masculina. Um exemplo típico desse fenômeno é encontrado
em alguns comentários sobre violência doméstica que implicam
que, se as mulheres não se manifestam, é provavelmente porque o

5 Há algumas exceções, sendo as mais notáveis Saba Mahmood, Politique de
la piété: le féminisme à l’épreuve du renouveau islamique, trad. fr. Nadia
Marzouki, Paris, Éditions La Découverte, 2009.
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que elas estão vivenciando não é tão terrível. Não falar de submis-
são e simplesmente denunciar o domínio dos homens sobre as mu-
lheres torna possível, portanto, não assumir o risco de culpar as
vítimas. Essa precaução é problemática porque negligencia uma
parte importante do fenômeno global e estrutural da dominação
masculina, que é precisamente a cumplicidade a que ela dá ori-
gem. Pode-se, e deve-se, estudar a submissão feminina sem presu-
mir que haja algo tipicamente ou naturalmente feminino nela.

Para compreender a diferença fundamental entre o estudo da
submissão da mulher e a hipótese do eterno feminino, ou seja, da
natureza feminina submissa, podemos recorrer à linguística e à fi-
losofia da linguagem. De fato, deve-se distinguir entre dois tipos
de enunciados, aqueles dos proponentes da natureza eterna femini-
na que dizem “as mulheres são submissas” e aqueles que dizem
“tem mulheres que são submissas” ou “tem mulheres que esco-
lhem a submissão”. No primeiro caso, usando o que os linguistas
chamam de genérico (“as” mulheres, o que implica todas as mu-
lheres  ou,  pelo  menos,  mulheres  normais),  colocamos  todas  as
mulheres na mesma cesta, aquela da natureza submissa que elas
teriam em comum pelo fato de serem mulheres. No segundo caso,
não são feitas suposições sobre a natureza ou norma da feminili-
dade, mas certas experiências ou formas de vida singulares são le-
vadas a sério. Não se diz que tal submissão é boa, ruim, desejável
ou normal,  apenas que algumas mulheres,  talvez muitas,  talvez
não, vivem em uma situação de submissão. Enquanto a primeira
declaração tem uma dimensão normativa, as outras duas são pura-
mente descritivas. Estudar a submissão das mulheres é um esforço
feminista  porque consiste  em descrever  uma experiência  vivida
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por mulheres sem considerar essa experiência como absoluta, na-
tural e necessária para ser uma mulher.

Esse empreendimento é feminista, em suma, porque adota o
ponto de vista das próprias mulheres como ponto de partida para a
análise. Após o que agora pode ser chamado de caso Weinstein, o
mundo está mais ou menos dividido em dois campos: aqueles que
pensam que a sociedade é estruturada pela dominação que os ho-
mens exercem sobre as mulheres e aqueles que pensam que essa
dominação ou não existe ou basicamente não é tão séria. O traba-
lho feminista mostra que essa separação é problemática porque se
baseia na suposição de que somente as visões e ações dos homens
são importantes. Basicamente, ainda que estejamos tentando des-
crever e possivelmente desafiar a posição das mulheres em nossa
sociedade falando de “dominação masculina”, estamos perpetuan-
do a prática, há muito destacada pelas epistemólogas feministas,
de sempre olhar o mundo do ponto de vista dos homens, conside-
rado como um ponto de vista neutro e objetivo.6 São os homens
que dominam ou não dominam, que violam, seduzem, propõem,
desfrutam, trapaceiam. 

A submissão da perspectiva da mulher

Desafiar a neutralização do ponto de vista masculino e sua adoção
sistemática é necessário no nível político e no nível epistêmico, ou

6 Ver, por exemplo, Sandra Harding, “Rethinking Standpoint Epistemology:
What is ‘Strong Objectivity’?”, em Linda Alcoff e Elizabeth Potter (edts.),
Feminist Epistemologies, New York, Routledge, 1993.
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seja, no nível da construção do conhecimento. No nível político, é
impossível promover qualquer tipo de igualdade entre homens e
mulheres se se tentar construí-la do ponto de vista masculino, o
que não leva em conta a experiência das mulheres. Por exemplo,
as  filósofas  feministas  demonstraram  que  a  filosofia  política
clássica se baseia numa distinção entre uma esfera pública, políti-
ca, reservada aos homens e na qual os indivíduos são concebidos
como independentes uns dos outros, e uma esfera privada, a da fa-
mília, à qual as mulheres estão confinadas, na qual as pessoas es-
tão ligadas umas às outras por relações de afeto e dependência7. A
filosofia  política  clássica  mascara  essa  distinção,  mas o  faz  de
uma forma que exclui as mulheres a priori do campo da política.
Desafiar o ponto de vista masculino neutralizado revela como a
dominação masculina é estruturada e perpetuada.

A essa dimensão política se acrescenta uma dimensão epis-
têmica: questionar a hegemonia do ponto de vista masculino e es-
tudar o mundo do ponto de vista da mulher nos permite ter um co-
nhecimento mais completo do mundo em que vivemos. Os mar-
xistas foram os primeiros a defender a ideia de que os conheci-
mentos são situados e que a posição social dos agentes lhes dá
acesso a um certo ponto de vista sobre o mundo. Assim, o ponto
de vista dos dominantes e o dos dominados não se abrem ao mes-
mo conhecimento do mundo. Mas o que acontece quando estuda-
mos a dominação masculina e a questão da igualdade de gênero?
A perpetuação das desigualdades entre homens e mulheres nas so-
ciedades ocidentais onde as mulheres têm os mesmos direitos que

7 Susan M. Okin, Women and Western Political Thought, Princeton Univer-
sity  Press,  1978;  Carole  Pateman,  Le  contrat  sexuel,  trad.  fr.  Charlotte
Nordmann, Paris, La Découverte, 2010.
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os homens parece incompreensível. Se as mulheres têm os mes-
mos direitos que os homens, têm acesso à educação, emprego e
cargos políticos, e ainda assim estão numa posição de inferiorida-
de, não seria simplesmente que elas não são tão boas quanto os
homens ou que prefeririam “ficar em casa”? A melhor maneira de
responder  ao  enigma  da  permanência  do  domínio  masculino,
quando adotamos o ponto de vista dos homens, é dizer que as mu-
lheres são agora agentes como qualquer outro e que se elas estão
em uma posição de inferioridade, é provavelmente por causa de
uma natureza inferior ou diferente. O que vemos quando olhamos
para o ponto de vista das mulheres sobre o domínio masculino? O
fato de que, diante de um sistema social patriarcal, submeter-se a
ele é, às vezes, a melhor opção.

Isso não quer dizer que todas as  mulheres sejam submis-
sas aos homens,  nem que exista uma certa essência distintiva
nas mulheres que as tornaria submissas. Não, é simplesmente
uma observação: muitas vezes, olhar a dominação masculina do
ponto de vista das mulheres, do que essa dominação faz com
elas, é ver a submissão das mulheres em toda sua complexida-
de, no que ela pode ter de sedutora e alienante. Estudar a sub-
missão das mulheres, do ponto de vista das mulheres, não signi-
fica que somente as mulheres teriam responsabilidade pela per -
manência da dominação masculina, mas pelo contrário, signifi -
ca mostrar o que a dominação masculina faz às mulheres, como
ela é vivida pelas mulheres e como ela configura suas escolhas
e desejos de uma forma que a filosofia clássica, em seu sexismo
metodológico, não consegue captar.
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Uma questão de perspectiva

A fim de estudar a submissão, é preciso primeiro saber exatamente
do que ela se trata. Primeiro de tudo, falar de submissão e não de
dominação é decidir reverter a visão do poder. Embora não faltem
estudos sobre dominação, particularmente no contexto da filosofia
política, muito poucos estudos consideram a submissão do ponto
de vista do submisso e não daquele que submete. Parece ser aceito
que a submissão não precisa ser estudada como tal e que com-
preender a dominação também nos fará compreender a submissão,
como se por um efeito espelho. Diante dessa tradição, a originali-
dade de La Boétie no Discurso sobre a Servidão Voluntária repou-
sa sobre um exame do poder olhado de baixo (como o sub de sub-
missio), da perspectiva dos súditos do tirano, a fim de compreen-
der o que é precisamente sua submissão ao tirano. Por tudo isso,
ele pensa o que chama de servidão voluntária como a relação dos
cidadãos com o tirano ou o rei, ou seja, como uma estrutura estri-
tamente política, enquanto a submissão das mulheres é uma sub-
missão interindividual.

Adotar a mesma visão de baixo como a de La Boétie em um
contexto interindividual exige começar com um trabalho descriti-
vo e conceitual do que é a submissão. À primeira vista, a submis-
são sempre diz respeito aos outros. Um exemplo paradigmático de
submissão é a mulher muçulmana, de véu, vivendo em bairros da
classe trabalhadora – é baseada nessa imagem que se constrói o
próprio nome da associação Ni putes ni soumises (Nem prostitutas
nem submissas).  Essa  mulher  muçulmana  é  construída  como a
manifestação do Outro absolutamente submisso com o qual não se
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pode identificar8. Observando mais detalhadamente, podemos de
fato identificar uma semelhança entre toda uma série de experiên-
cias diárias, que mostram que a submissão não é a atitude imoral
dos outros, daqueles que não têm gosto pela liberdade. Quando
pensamos no fato de preferir estar sob a autoridade de um patrão
no trabalho em vez de trabalhar por conta própria – embora seja
necessário, como resultado, obedecer a alguém –, de fazer mais do
que o patrão pede, mesmo que isso tenha um impacto negativo so-
bre si próprio (isso abrange todos os casos de zelo no trabalho:
permanecer mais tempo do que o necessário no local de trabalho,
trabalhar aos fins de semana quando não se é obrigado a fazê-lo,
etc.),  no fato de reconhecer uma inferioridade em relação a al-
guém que justifica obedecê-lo, para querer servir alguém sem es-
perar nada em troca (a divisão desigual do trabalho doméstico, por
exemplo), pensamos nisso e a submissão não nos parece mais ex-
traordinária.  No caso das mulheres em particular, a mulher sub-
missa  é  sempre  apresentada  como uma figura  estatisticamente
minoritária, a mulher de véu, a dona de casa, a mulher espancada
por um marido pobre e alcoólatra. Na realidade, a submissão é
uma experiência muito mais geral e diária: há submissão em pas-
sar fome para se encaixar em um tamanho 36, há submissão na
conduta das esposas de acadêmicos ou escritores que contribuem
para suas pesquisas mas não são consideradas coautoras, há sub-
missão em assumir toda a carga mental do lar. Se a submissão
não é uma atitude excepcional e minoritária, mas uma experiên-
cia  diária  e  compartilhada,  deve-se tentar  entender  exatamente

8 A distinção entre o outro e o Outro é importante para entender a con-
cepção usual de feminilidade. Retornaremos a esse assunto em detalhes
nos capítulos seguintes.
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em que consiste e como difere da dominação à qual está quase
sistematicamente associada.

Que mulheres?

O objetivo desse livro é examinar a submissão das mulheres nas
relações de gênero nas sociedades ocidentais. Tal restrição do pro-
blema  pode,  à  primeira  vista,  parecer  heteronormativa  e  hege-
mônica; acreditamos que esse não é o caso.

Uma das razões pelas quais a submissão feminina nos pare-
ce ser uma área interessante para análise é a intuição de que ela
combina uma dimensão estrutural, ligada à dominação masculina,
com uma dimensão individual, uma vez que as mulheres têm sufi-
ciente margem de manobra jurídica e social para que suas ações
reflitam escolhas. Nas relações não heterossexuais, pode-se imagi-
nar que a dimensão estrutural da submissão é, se não ausente, pelo
menos muito menor do que nas relações homem-mulher: os raros
trabalhos sobre a divisão das tarefas domésticas em casais lésbicos
apontam nessa direção, mostrando que as estruturas de divisão de-
sigual do trabalho no casal, observadas em heterossexuais, estão
quase ausentes.9 O foco nas relações heterossexuais não implica,
portanto, considerá-las como a norma, mas vê-las como o lugar
por excelência da opressão das mulheres pelos homens.

9 Ver,  por  exemplo,  Abbie  Goldberg,  Julianna  Smith e  Maureen  Perry-
Jenkins,  “The  Division  of  Labor  in  Lesbian,  Gay,  and  Heterosexual
New Adoptive Parents”, Journal of Marriage and Family, vol. 74, nº 4,
2012, p. 812-828.
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A restrição de nossa análise às sociedades ocidentais se jus-
tifica de duas maneiras: por um lado, quanto maior a liberdade de
escolha que as mulheres têm, mais problemática, se não contradi-
tória, sua submissão parece ser. Como tal, basear nossa análise em
sociedades nas quais as mulheres gozam pelo menos de igualdade
formal com os homens torna possível colocar o problema em toda
a sua complexidade. Por outro lado, como aponta a filósofa Uma
Narayan, as análises da autonomia das mulheres em mundos não-
ocidentais são frequentemente assombradas por duas imagens fan-
tasmagóricas, a da “prisioneira do patriarcado”, ou seja, a mulher
à qual a opressão patriarcal é imposta pela força sem que ela tenha
o menor espaço para a liberdade – a mulher que é velada à força,
casada à força, confinada à força; e a “enganada pelo patriarcado”,
aquela que subscreve completamente as normas patriarcais  sem
ver, como as mulheres ocidentais veriam muito bem, a opressão
que essas normas estabelecem e perpetuam10. A fim de evitar estas
duas representações culturalistas, parece mais seguro restringir a
análise às sociedades ocidentais e em particular à França e aos Es-
tados Unidos (os dois países em que vivo).

Dominação e submissão 

Na linguagem comum, o termo submissão tem três significados: o
primeiro refere-se a uma disposição para obedecer; o segundo ao

10 Uma Narayan, “Minds of their Own: Choices, Autonomy, Cultural Practi-
ces, and Other Women”, em Louise Antony e Charlotte Witt,  A Mind of
One's Own, Boulder, Westview, 1993, 2ª ed., 2002, p. 418-432.
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fato de se submeter e de obedecer; e o terceiro à rendição após um
combate. Principalmente devido a esse terceiro significado, existe
uma conotação negativa da submissão, que aparece como o ato de
entregar as armas, literal ou figurativamente. Debates recentes so-
bre sadomasoquismo levaram à atribuição de uma conotação se-
xual à submissão e a uma ligação muito forte entre submissão se-
xual e dominação. A conotação negativa de submissão nessa área
é menor, mas ela continua existindo. 

A primeira dificuldade para distinguir entre submissão e do-
minação reside na ambiguidade linguística do termo “submissão”.
Enquanto o verbo “dominar” tem um uso essencialmente transiti-
vo11, o verbo “submeter” tem um uso transitivo (submeter alguém)
e um uso pronominal (submeter-se). Em seu uso transitivo, sub-
meter é semelhante, sem ser uma equivalência absoluta, a domi-
nar: de fato, é uma ação concebida a partir da perspectiva da pes-
soa que a executa e que consiste em exercer o poder sobre uma ou
mais pessoas e assim modificar suas possibilidades de ação. Um
dos sentidos centrais desse conceito se encontra no vocabulário da
guerra: subjugar um inimigo é ter conseguido dominá-lo o sufici-
ente para deixá-lo sem outra opção que não seja entregar suas ar-
mas e colocar-se a serviço – e portanto sob as ordens – do vence-
dor.  Nesse caso, subjugar é dominar totalmente e dominar pela
força. Enquanto alguém pode dominar alguém por seu conheci-
mento, por seu carisma, por sua autoridade natural12, alguém se

11 “Dominar-se” é usado para significar a ação de ser ou tornar-se mestre de si
mesmo, mas esse uso não introduz o mesmo tipo de ambiguidade ao verbo
“dominar” como os usos transitivos e pronomiais de “submeter”, na medi-
da em que a perspectiva adotada sobre a relação de poder não muda.

12 Tal dominação pela autoridade é, mais uma vez, entendida apenas no con-
texto de um uso não militante do termo.
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submete apenas pela força e pela coerção. Essa compreensão da
ação de submeter como um caso particular e particularmente forte
da ação de dominar leva em conta a aparente equivalência entre
“dominado” e “submisso”.

Entretanto, não é o mesmo dizer, por exemplo, que a classe
trabalhadora é dominada ou que é submissa. Dizer que os traba-
lhadores são dominados é reconhecer um poder que é exercido so-
bre eles e que limita seu campo de ação ou, pelo menos, o modifi-
ca. Dizer que eles são submissos acrescenta uma conotação nega-
tiva porque dessa forma se insiste em sua dependência e obediên-
cia ao poder que é exercido sobre eles. Quando dizemos trabalha-
dores dominados, os percebemos como uma massa impessoal so-
bre a qual o poder arbitrário é exercido, enquanto que quando di-
zemos submissos estamos de certa forma repersonalizando-os, in-
sistindo em seu comportamento diante da dominação a que estão
sujeitos: sua situação parece ser voluntária. Aqui, quando falamos
de “submissão”, estamos tentando descrever a ação ou situação de
quem se submete, ou seja, quem escolhe de uma forma ou de ou-
tra a submissão que é sua.  No restante desse texto,  para evitar
qualquer ambiguidade, esse é o único uso que faremos do termo:
submissão é a ação ou situação de quem se submete.

Entretanto, essa ação de se submeter parece paradoxal desde
o início porque é uma atividade a partir da passividade: o sujeito
decidiria, qualquer que fosse o grau de racionalidade ou complexi-
dade dessa decisão, não ser mais aquele que decide. Obviamente,
pode-se decidir se submeter por falta de qualquer outra escolha
disponível, mas em qualquer caso é uma decisão, pelo menos uma
decisão de não agir contra o poder que é exercido sobre si mesmo.

26



A esse respeito, podemos distinguir dois tipos de possíveis vonta-
des na submissão: uma vontade ativa, que seria uma vontade posi-
tiva de ser submisso, ou uma vontade passiva, que seria resigna-
ção ou ausência de resistência  diante  do poder que é exercido.
Mas, em qualquer caso, fala-se de submissão somente quando não
há resistência ativa ao poder que está sendo exercido, quando há,
portanto, uma vontade por parte do agente que está sendo expres-
sa. A submissão é, portanto, no mínimo, o resultado de uma vonta-
de de não resistir ativamente à dominação.

A fim de entender precisamente a relação entre submissão e
dominação, é importante ver que existe uma ambiguidade no ter-
mo “dominação”.  Quando falamos de dominação, podemos nos
referir a uma  relação – por exemplo, dominação masculina é o
nome comumente dado à relação entre o grupo social dos homens
e o grupo social das mulheres na sociedade – ou a uma  ação –
essa  dominação  masculina  envolve  ações  de  dominação,  sendo
uma das suas formas extremas a violência doméstica. Uma relação
de dominação é uma relação vertical, hierárquica, assimétrica en-
tre pelo menos dois agentes em que um agente, aquele que domi-
na, tem a possibilidade de influenciar de forma decisiva as ações
de outro agente, aquele que é dominado. Uma vez clara essa dife-
rença, torna-se evidente o que é submissão: em uma relação de
dominação (dominação 1) entre um agente A e um agente B, pode
haver uma ação de dominação (dominação 2) de A sobre B e uma
ação de submissão de B para A.
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Há relações onde não há submissão – é o caso da dominação pela
violência em uma situação de total desigualdade do poder de vio-
lência – e, portanto, onde a dominação no sentido 1 repousa unica-
mente sobre a dominação no sentido 2. Nesse caso, não há sub-
missão no sentido de que não há vontade real de obedecer da parte
de quem obedece, já que a alternativa é a obediência ou a morte. A
dominação sem submissão é a dominação baseada na violência e
é, portanto, em sua própria natureza, instável, pois assim que a vi-
olência se dissipa, ela não existe mais. Pode-se também imaginar
uma situação onde não haveria dominação no sentido 2 e onde a
dominação no sentido 1 seria baseada unicamente na submissão;
isso é o que geralmente é chamado de submissão voluntária. Um
exemplo possível desse tipo de submissão é o do masoquista que
procura a mulher que será seu mestre, como aparece, por exemplo,
nos textos de Sacher-Masoch. Muitas vezes, porém, as relações de
dominação são constituídas por uma mistura de ações de domina-
ção e ações de submissão.
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Com Beauvoir

Esse  padrão  de  dominação  nos  permite  definir  melhor  nosso
tema: estudar a submissão das mulheres consiste em estudar a
ação ou situação das mulheres quando elas fazem parte de uma
relação de dominação à qual elas não resistem. Significa olhar a
dominação masculina não mais do ponto de vista daqueles que
dominam, mas do ponto de vista daqueles que se submetem. Em
vez de descrever a subordinação da mulher de forma externa e
objetiva,  significa perguntar  como é ser  mulher  na dominação
masculina e assim descrever uma experiência subjetiva de domi-
nação a partir de baixo. Não é, necessariamente, partir da ideia
de que essa submissão seria natural para as mulheres, ou que se-
ria contrária  à sua natureza,  imoral,  ou um sinal de uma falsa
consciência oprimida resultante do patriarcado. Pelo contrário, a
ambição desse trabalho é perguntar sem  a priori o que é essa
submissão que as mulheres experimentam, como ela se manifes-
ta, como é vivida, como pode ser explicada.

Acontece que uma filósofa feminista produziu um trabalho
teórico que nos permite pensar sobre essa questão em toda a sua
complexidade. Essa filósofa é conhecida mundialmente e publicou
o texto filosófico mais lido e mais vendido do século XX e prova-
velmente da história da filosofia. Essa filósofa é Simone de Beau-
voir; seu texto, O Segundo Sexo. Através de uma forma de ironia
da história, sobre a qual teremos a oportunidade de nos questionar,
a obra filosófica de Beauvoir é mundialmente conhecida, comen-
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tada, trabalhada, em todos os lugares, exceto na França, onde ela
geralmente aparece como a companheira austera de Sartre e às ve-
zes como uma autora de sucesso. Baseando-se em análises filo-
sóficas de O Segundo Sexo para entender o que é a submissão das
mulheres e o que a causa, esse livro tem uma segunda ambição:
convencer os leitores franceses de que Beauvoir era uma filósofa
por direito próprio, cuja poderosa filosofia permite pensar o mun-
do em que vivemos e torná-lo mais habitável.
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II

A submissão feminina,
uma tautologia?

Qualquer pessoa que queira pensar sobre a submissão das mulhe-
res deve antes de tudo enfrentar o seguinte problema: visto que a
ideia de que a submissão das mulheres seria natural claramente as
prejudica, existe a tentação de desviar o olhar da submissão, de di-
zer que não existe submissão feminina, que é apenas um precon-
ceito sexista entre muitos. Entretanto, o uso linguístico, a cultura
clássica e popular e as representações da mídia sugerem que há
algo de feminino na submissão ou de submisso na feminilidade. O
homem submisso é frequentemente ridicularizado por sua falta de
virilidade; modelos clássicos de feminilidade são modelos de sub-
missão ao homem. O que devemos pensar sobre isso?

As mulheres são masoquistas?

Quando se fala de submissão, as figuras que normalmente vêm à
mente são: a mulher submissa, o escravo, o guerreiro derrotado.
No caso do escravo – quase sempre visto como  um escravo ho-
mem – como no do guerreiro derrotado, essa submissão é o resul-
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tado de uma restrição física sobre a qual eles não podem fazer
nada. Eles não têm nenhuma responsabilidade na submissão, ex-
ceto, para o guerreiro, a de não ter sido forte o suficiente para não
ter que se submeter. Na figura da mulher submissa, por outro lado,
a submissão aparece como escolhida, e a mulher é, portanto, res-
ponsável por ela. A submissão é uma forma de passividade con-
sentida que é ou a atitude esperada de uma mulher respeitável –
pensa-se em Penélope esperando por Ulisses – ou uma forma de-
gradada de feminilidade – contra a qual se posicionam, por exem-
plo, as militantes de Nem putas, nem submissas*. Quando se pensa
na submissão como um problema moral, porque envolve uma re-
núncia voluntária e imoral à própria liberdade, a figura típica que
vem à mente é a de uma mulher.

Conceber  a  submissão  como  algo  tipicamente  feminino
pode ser encontrado na ideia comum de que as mulheres são natu-
ralmente masoquistas e que esse masoquismo explica a violência
doméstica e conjugal, assim como as desigualdades no mercado
de trabalho. A falsidade de tal ideia já foi demonstrada muitas ve-
zes1, mas é tão difundida que é interessante ver como ela encontra
suas raízes na teoria do masoquismo de Sigmund Freud. O proble-
ma que o masoquismo coloca à psicanálise é o da aparente contra-
dição entre o prazer tirado da dor sofrida, especialmente no campo
sexual. Esse problema não é apenas psicológico – é uma forma de
perversão ou loucura ter prazer na dor? – é também lógico. Na
verdade, prazer e dor são definidos em relação um ao outro, são

* Movimento feminista francês,  fundado em 2002 em resposta à violência
que as mulheres sofrem nos subúrbios e complexos habitacionais de cida-
des como Paris, Lion e Toulouse.(wikipedia.org)

1 Ver, por exemplo, Paula Caplan,  The Myth of Women's Masochism, Nova
York, Dutton, 1985.

32



opostos e, como tal, o masoquismo aparece como um desafio ao
princípio da não-contradição.  Se houver prazer,  então não deve
haver dor, e vice-versa. Embora o prazer retirado da dor seja teori-
camente impensável, médicos e psiquiatras notam, em nível práti-
co, o prazer retirado da dor por alguns de seus pacientes e o atri-
buem, notadamente devido à contradição lógica que ele manifesta,
a uma forma de perversão. É por ter se confrontado com esse pro-
blema que Freud escreveu, entre 1905 e 1924, três textos que for-
mam  a  base  da  concepção  psicanalítica  do  masoquismo2:  “As
Aberrações Sexuais” (1905), “Uma Criança é Espancada” (1919)
e “O Problema Econômico do Masoquismo” (1924).

De acordo com Freud, o masoquismo é uma derivação, uma
segunda etapa, do sadismo. De fato, se considerarmos, como ele, a
libido como uma forma de instinto de autopreservação, a tendên-
cia masoquista, por ser destrutiva, não pode fazer sentido, pois o
masoquismo parece ir precisamente contra o instinto de autopre-
servação. Para resolver essa contradição, Freud coloca a hipótese
de um vínculo cronológico entre sadismo, entendido como o dese-
jo sexual de infligir dor, e masoquismo. Freud define o masoquis-
mo como o oposto do sadismo, mas o explica como uma forma
degradada e secundária de sadismo. Em fantasias como a que ele
estuda em “Uma Criança é Espancada”,  o masoquismo aparece
com a culpa: a criança tem um desejo incestuoso e sádico, que se
transforma em masoquismo por causa da culpa que sente sobre a

2 Esse desenvolvimento sobre a psicopatologia do masoquismo deve muito
às análises de Julie Mazaleigue-Labaste em “Préface. ‘Le maudit problème
du masochisme’”, em Sigmund Freud, Du masochisme, edição apresentada
e anotada por Julie Mazaleigue-Labaste, op. cit., p. 7-45.
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fantasia3.  Essa  é  a  especificidade  do  masoquismo:  ele  vem da
culpa. O prazer é deslocado para a dor e a humilhação. O maso-
quismo não é mais concebido como uma aberração passiva, mas
como a virada contra si mesmo do impulso sádico reprimido (no
caso em que ele está estudando, a criança quer que o outro filho
seja espancado pelo pai porque seria a prova de que o pai não
ama o outro filho).

A dimensão incestuosa da virada masoquista leva Freud a
colocar a hipótese de uma diferença de gênero no masoquismo:
haveria um caráter  feminino do masoquismo. Freud se pergunta
sobre o impacto do sexo dos pacientes no desenvolvimento dessa
fantasia e observa que o masoquismo masculino “coincide com
uma atitude feminina”4. Ou seja, o masoquismo é apenas uma ma-
nifestação entre outras da passividade, feminina, desses homens.
Dada a falta de correspondência exata entre a fantasia de homens
e mulheres, ele conclui que “em ambos casos, a fantasia dos gol-
pes deriva de uma ligação incestuosa com o pai”, ou seja, que no
masoquismo feminino seria uma consequência normal do comple-
xo de Édipo, enquanto nos homens é uma “atitude edipiana inver-
tida”, uma vez que diz respeito ao pai. Nas mulheres, o masoquis-
mo é normal, nos homens é perverso.

Freud desenvolve essa ideia do caráter feminino do maso-
quismo, identificado com a passividade, em “O problema econô-
mico do masoquismo”. Ali ele propõe uma tipologia de masoquis-

3 “Paralelamente a esse processo de repressão, surge uma certa culpa, cuja
origem também é desconhecida, mas que, sem dúvida, está ligada a estes
desejos incestuosos e se justifica pela persistência destes desejos no incons-
ciente”, ibid., p. 134.

4 Ibid., p. 150.
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mo. Três formas de masoquismo devem ser distinguidas: “um ma-
soquismo  erógeno, um masoquismo  feminino e um masoquismo
moral”.5 O masoquismo erógeno, que é o masoquismo primário, é
o prazer tirado da dor sofrida, e é essencialmente sexual. Embora
esse masoquismo seja apresentado como a forma original da qual
os outros dois derivam, Freud não oferece uma explicação6. O ma-
soquismo feminino não é para Freud o masoquismo das mulheres
– ele é, na verdade, considerado apenas em sua manifestação em
homens perversos. Ele corresponde aos prazeres da passividade,
ou seja, a uma posição psíquica e sexual passiva. Para Freud, a ati-
vidade/passividade do casal é concebida como uma oposição fun-
damental que está no centro da diferença sexual e participa da de-
finição de masculino (como atividade) e feminino (como passivi-
dade); consequentemente, o desejo de passividade é identificado
como um desejo feminino. Segundo Freud, esse masoquismo é o
mais fácil de ser observado e é como tal que é o primeiro a ser
analisado. Ele se baseia no masoquismo primário e expressa um
sentimento de culpa.

O masoquismo moral é a grande novidade da concepção
freudiana. Ele consiste em identificar atitudes de autoflagelação
como masoquistas. O masoquismo moral se manifesta em um
exacerbado  sentimento  de  culpa.  As  duas  maiores  diferenças
entre o masoquismo moral e outras formas de masoquismo são,
por um lado, que não há dimensão sexual no masoquismo moral

5 Ibid., pp. 168-169.
6 Ele justifica brevemente essa omissão – que consiste em renunciar à expli-

cação do masoquismo no que é precisamente seu aspecto misterioso – por
um princípio de economia: ele escreve que, com relação ao prazer na dor, é
“impossível explicá-lo sem entrar em considerações que nos levariam lon-
ge demais”, ibid., p. 172.
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– ele “afrouxou sua ligação com tudo que conhecemos sob o
termo sexualidade”7 – e, por outro, que a identidade do infligi-
dor de sofrimento não importa mais: o objeto procurado passa a
ser o próprio sofrimento.

A análise do masoquismo de Freud ilustra a ligação entre
submissão  e  feminilidade:  o  masoquismo  feminino  que  Freud
identifica  não é  considerado uma perversão  das  mulheres,  mas
uma perversão dos homens. Portanto, o masoquismo é normal em
sujeitos femininos, cuja feminilidade é por natureza masoquista
porque é passiva e baseada em um sentimento de culpa. Se o ma-
soquismo é um problema, ele existe somente nos homens, pois
contradiz sua natureza ativa. Essa identificação da atividade e do-
minação com virilidade, e da submissão e passividade com a femi-
nilidade, explica em parte o julgamento negativo da submissão:
submeter-se é colocar-se em uma posição de inferioridade análoga
à inferioridade das mulheres em relação aos homens.

Subjugação, uma virtude feminina?

A identificação do masoquismo e da feminilidade de Freud se ba-
seia em uma forma de essencialismo: haveria algo na própria na-
tureza das mulheres que as destinaria a uma passividade, a uma
sexualidade feita de submissão e dor. Entretanto, em representa-
ções como na cultura clássica, essa submissão não chega às mu-
lheres de forma muito natural: as dezenas de milhares de páginas

7 Ibid., p. 176.
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que a teologia, a filosofia moral e a literatura dedicam a prescre-
ver submissão às mulheres e indicar aos homens como obtê-la su-
gerem que a submissão é de fato uma conduta que os homens con-
sideram como tipicamente feminina, ou como necessária para a
virtude das mulheres, e não como uma atitude que seria natural
para elas.

Alguns dos principais textos religiosos prescrevem às mu-
lheres não apenas submissão a Deus, mas submissão a seus mari-
dos.  No Novo Testamento,  na Epístola  de Paulo aos Efésios,  a
submissão de uma mulher é vista como uma ação redobrada da
submissão que um homem deve a Deus:

Por respeito a Cristo, sede submissos um ao outro; espo-
sas a seus maridos, como ao Senhor Jesus; pois para a es-
posa o marido é a cabeça, assim como para a igreja Cristo
é a cabeça, que é o Salvador de seu corpo. Se a Igreja se
submete a Cristo,  então que seja sempre a mesma coisa
para as esposas de seus maridos. Vocês amam suas espo-
sas a exemplo de Cristo: ele amou a Igreja, entregou-se
por ela; quis torná-la santa, purificando-a com o banho do
batismo e a Palavra de vida; quis apresentá-la a si mesmo,
essa Igreja, resplandecente, sem mancha, sem ruga ou de-
feito;  quis que ela  fosse  santa  e  irrepreensível.  É assim
que um marido deve amar sua esposa: como seu próprio
corpo.  Aquele que ama sua esposa se ama a si  mesmo.
Ninguém jamais desprezou seu próprio corpo: pelo con-
trário,  lhe damos comida e cuidamos dele. Isso é o que
Cristo faz pela Igreja, porque nós somos os membros de
seu corpo. Como diz a Escritura, “Por essa causa um ho-
mem deixará seu pai e sua mãe, e se apegará à sua esposa,
e os dois se tornarão um só”. Esse mistério é grande: eu
digo isso tendo Cristo e a  Igreja  em mente.  Voltando a
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vós,  cada  um deve  amar  sua  própria  esposa  como a  si
mesmo e a esposa deve ter respeito por seu marido.8

Uma submissão específica das esposas a seus maridos também é
prescrita por certas passagens do Alcorão, o que podemos presu-
mir que ela vem redobrar a submissão que o crente deve a Deus:

Os homens são os protetores das mulheres, porque Deus
dotou uns com mais (força) do que as outras e por cuida-
rem do sustento do seu pecúlio. As boas esposas são as
devotas, que guardam, na ausência (do marido), o segre-
do que Deus ordenou que fosse guardado. Quanto àque-
las,  de  quem  suspeitais  deslealdade,  admoestai-as  (na
primeira vez), abandonai os seus leitos (na segunda vez)
e  castigai-as  (na  terceira  vez);  porém,  se  vos  obedece-
rem, não procureis meios contra elas. Sabei que Deus é
Excelso, Magnânimo.9*

Estes textos sagrados estão abertos a uma multiplicidade de inter-
pretações e uma leitura literal está longe de ser a única leitura pos-
sível ou mesmo desejável10. No entanto, estas duas passagens ilus-
tram a forma como a submissão feminina aparece como um redo-
bramento da submissão do crente a Deus.

Em filosofia, as recomendações de Rousseau sobre a educa-
ção de Sophie em Émile ou De l'éducation vão na mesma direção

8 Carta de Paulo aos Efésios, 5, 21-33.
9 Sura 4, versículo 34/38 do Alcorão. A tradução citada é a de Muhammad

Hamidullah. Na tradução de Kasimirski, o termo “submissão” é usado para
descrever a conduta virtuosa das mulheres (“as mulheres virtuosas são obe-
dientes e submissas; elas preservam cuidadosamente o que Deus ordenou
que fosse mantido intacto durante a ausência de seus maridos”). Somente
André Chouraqui traduz essa passagem da Sura de uma maneira significati-
vamente diferente: “Mulheres virtuosas adoram e guardam o mistério do
que Alá guarda”.
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de uma submissão entendida como a atitude prescrita para a mu-
lher virtuosa. Rousseau descreve as diferentes etapas da educação
de Émile, cada uma visando um desenvolvimento progressivo de
seus afetos morais, que nascem na continuidade do despertar de
suas faculdades. Enquanto o leitor pode pensar, durante os primei-
ros quatro livros, que a educação de Émile é um modelo para a
educação de todas  as crianças,  no Livro V,  Rousseau analisa  a
educação que deve ser dada a Sophie, futura esposa de Émile, de
acordo com suas faculdades.  Essa educação difere em todos os
sentidos da de Émile. Tendo estabelecido a existência de uma di-
ferença natural entre os sexos, Rousseau defendeu a complemen-
taridade dos sexos com base na superioridade dos homens e na
submissão das mulheres:

Ou considero o destino particular do sexo, ou observo suas
inclinações, ou conto seus deveres, tudo também ajuda a
me indicar a forma de educação que lhe é apropriada. Mu-
lheres e homens são feitos um para o outro, mas sua depen-
dência mútua não é igual: os homens dependem das mulhe-
res por seus desejos;  as mulheres dependem dos homens
por seus desejos e necessidades;  nós preferimos subsistir
sem elas do que elas sem nós. Para que elas tenham o que
precisam, para que estejam em seu estado, devemos dar-
lhes, devemos querer dar-lhes, devemos considerá-las dig-
nas disso; elas dependem de nossos sentimentos, do preço

* N.d.T.: O que está apresentado no corpo do texto é a tradução comum, “ofi-
cial” da sura 4 para o português. Segue a tradução do que estava no texto
em francês: “Os homens têm autoridade sobre as mulheres, por causa dos
favores que Alá lhes concede, e também por causa dos gastos de seus bens.
As mulheres justas são obedientes (a seus maridos) e protegem o que deve
ser protegido, durante a ausência de seus maridos, com a proteção de Alá.
E quanto àquelas cuja desobediência vós temeis, admoestai-as e afastai-
vos delas em suas camas e espancai-as. Se elas são capazes de lhe obede-
cer, então não procure mais um caminho contra elas, pois Alá é exaltado
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que colocamos em seu mérito, do caso que fazemos de seus
encantos e de suas virtudes. Pela própria lei da natureza, as
mulheres, tanto para si mesmas como para seus filhos, es-
tão à mercê dos juízos dos homens: não basta que sejam es-
timadas, devem ser estimadas; não basta que sejam bonitas,
devem agradar; não basta que sejam sábias, devem ser re-
conhecidas  como tal;  sua  honra  não está  apenas  em sua
conduta, mas em sua reputação, e não é possível que uma
mulher que consinta em ser considerada infame possa ja-
mais ser honesta. O homem, ao fazer bem, depende apenas
de si mesmo e pode desafiar o julgamento público; mas a
mulher, ao fazer bem, fez apenas metade de sua tarefa e o
que se pensa dela não é menos importante para ela do que o
que ela é de fato. Daqui decorre que o sistema de sua edu-
cação deve ser, nesse aspecto, contrário ao nosso: a opinião
é o túmulo da virtude entre os homens e seu trono entre as
mulheres. (...) Justifique sempre o cuidado que você impõe
às meninas, mas sempre o imponha. A ociosidade e a indi-
ferença são os dois defeitos mais perigosos para elas e os
mais difíceis de curar quando são contraídos. As meninas
devem ser vigilantes e laboriosas; isso não é tudo: elas de-
vem ser envergonhadas cedo. Essa desgraça, se é uma des-
graça para eles, é inseparável de seu sexo, e elas nunca se
libertam dele a não ser para sofrer coisas muito mais cruéis.
Durante toda sua vida elas serão escravizadas ao mais con-
tínuo e severo desconforto, que é o do decoro. Devem, an-
tes de tudo, ser exercitadas à coerção, para que isso nunca
lhes custe nada; para domar todas as suas fantasias, para
submetê-las à vontade alheia11.

em Poder, Grande e Alto.”
10 Sobre os problemas colocados por uma leitura patriarcal do Alcorão, pode-

se fazer referência a Asma Barlas,  Believing Women in Islam. Unreading
Patriarchal Interpretations of the Quran, Austin, University of Texas Press,
2002.

11 Jean-Jacques Rousseau, Émile ou Sobre a Educação, 1762, in Œuvres com-
plètes, vol. IV, Paris, Gallimard, coleção “Bibliothèque de la Pléiade”, 1969.
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Da diferença sexual  entre  homens e  mulheres,  Rousseau deduz
uma diferença moral que faz das mulheres seres de opinião e não
de razão, de submissão e não de liberdade. Essa diferença moral
se baseia na ideia de que as mulheres são desprovidas de razão e,
portanto, presas de seus instintos naturais; elas têm um desejo se-
xual ilimitado que não podem refrear. A razão dos homens, por
outro lado, permite-lhes resistir a esse desejo, sublimá-lo e, atra-
vés desse controle, criar uma sociedade política.

Ao contrário de Freud, onde a submissão estava na nature-
za da própria mulher, aqui a submissão não é tanto um resultado
da natureza da mulher, mas uma visão das condições necessárias
para um entendimento harmonioso entre os sexos. Para que Émi-
le seja  um homem e cidadão feliz,  ele precisa de uma mulher
submissa  a  seu  lado.  Entretanto,  essa  submissão  parece  exigir
muita educação para se desenvolver: se a submissão é da nature-
za da mulher, não é de forma alguma no mesmo sentido da pala -
vra “natureza”. Onde Freud viu na submissão uma manifestação
da natureza psíquica, quase biológica da mulher, ou seja, de uma
natureza no sentido descritivo,  para Rousseau a submissão é a
natureza da mulher no sentido normativo: uma mulher deve ser
submissa para ser uma mulher  no sentido pleno, ou seja,  uma
companheira do homem. Não é tanto a mulher como um indiví-
duo do sexo feminino,  mas a  mulher  como um indivíduo que
corresponde às normas de feminilidade em uma sociedade patri -
arcal que está em questão nesse caso.

Aqui vemos como a submissão e a feminilidade se entrela-
çam: a submissão é vista como a atitude própria da mulher, aquela
pela qual a mulher cumpre sua natureza feminina, aquela que fun-
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damentalmente a diferencia do homem. Uma feminilidade abran-
gente teria algo intrinsecamente submisso e a submissão algo in-
trinsecamente feminino.

Ser mulher é se submeter

Fazer da submissão a natureza da mulher permite na teologia, filo-
sofia e literatura clássicas justificar a hierarquia social entre ho-
mens e mulheres, tornando-a não o resultado de uma dominação
dos homens sobre as mulheres, mas de uma submissão natural das
mulheres  aos  homens.  Dizer  que  as  mulheres  são naturalmente
submissas de fato implica que os homens não teriam nada a fazer
para que as mulheres as obedecessem e, portanto, não teriam ne-
nhuma responsabilidade nessa hierarquia. Essa implicação é muito
importante porque faz com que a ideia de que os seres humanos
nascem livres e iguais – o que a priori torna a submissão imoral –
seja compatível com a hierarquia social dos sexos. Se as mulheres
não são reduzidas à submissão dos homens, se elas escolhem essa
submissão que está em sua natureza sem que os homens tenham
que dominá-las, então a superioridade social dos homens sobre as
mulheres não está baseada na injustiça.

Se essa forma de pensar sobre a ligação entre feminilidade e
submissão é a mais comum, essa ligação é também uma ferramen-
ta para a crítica radical da organização patriarcal  da sociedade,
como mostra a filósofa e jurista estadunidense Catharine MacKin-
non. Seu trabalho sobre relações de gênero é parte de um projeto
sistemático de análise da realidade social e política, mas também
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tem uma dimensão prática: Catharine MacKinnon inventou a no-
ção legal de assédio sexual, foi uma das duas figuras mais impor-
tantes na luta pela proibição da pornografia nos Estados Unidos e
obteve o reconhecimento no direito internacional do estupro como
um crime de guerra após a guerra na Bósnia. Em seu trabalho te-
órico, ela adota uma perspectiva holística sobre o mundo social e
procura, utilizando a ciência social e a análise de realidades con-
cretas,  destacar o funcionamento da opressão da mulher.  A tese
fundamental de sua análise é que “a diferença é a luva de veludo
na mão de ferro da dominação”. O problema não é que as diferen-
ças não são valorizadas; o problema é que elas são definidas pelo
poder12. Segundo ela, a diferença sexual é o resultado e não a ori-
gem da dominação masculina e serve para mascarar a realidade
dessa dominação. Essa tese contraintuitiva, radical e muito forte
se baseia em raciocínios complexos.

A sexualidade é política

O ponto de partida para seu raciocínio é que existe uma relação de
mão dupla entre o social e a sexualidade. O social é determinado
pela sexualidade e a sexualidade pelo social. Portanto, as relações
de gênero não podem ser entendidas sem considerar sua dimensão
sexual. MacKinnon rejeita a distinção comumente aceita, inclusi-
ve entre as feministas, entre sexo e gênero, segundo a qual sexo se
refere à dimensão biológica e gênero se refere ao que é construído
socialmente nas identidades dos indivíduos. Em sua opinião, a bi-
ologia e a socialidade são inseparáveis e o uso de distinções de

12 Catharine MacKinnon, Toward a Feminist Theory of the State, Cambridge,
Harvard University Press, 1989, p. 219.
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sexo/gênero ajuda a perpetuar a suposição de que é possível sepa-
rar um da outro. Como tal, ela defende a necessidade de uma teo-
ria política (feminista) da sexualidade. Tal teoria, argumenta ela,
deve “situar a sexualidade dentro de uma teoria da desigualdade
de gênero, ou seja, a superioridade hierárquica dos homens sobre
as mulheres” e “tratar a sexualidade como uma construção social
do poder masculino”13.

A primeira tese que ela aborda é a ideia de que a sexualidade
é natural e, portanto, deve ser praticada o máximo possível e sem
tabus. Contra a teoria freudiana e contra a suposição central da re-
volução sexual dos anos 1970 de que o sexo deveria ser desrepri-
mido e, em vez disso, deveria se permitir viver ao máximo seu de-
sejo sexual, Catharine MacKinnon afirma o caráter construído da
sexualidade. Ela argumenta que a sexualidade é construída pela
dominação  masculina  e  que  essa  suposição  de  desrepressão  –
MacKinnon  evita  deliberadamente  falar  de  libertação sexual  –
está de fato a serviço dos desejos sexuais masculinos.

Por exemplo, segundo ela, isso se manifesta na forma como
representamos a sexualidade: a relação sexual normal é a penetra-
ção do pênis de um homem na vagina de uma mulher e termina
quando o homem tem um orgasmo. Essa representação, herdada
de  Freud14,  é  baseada  no  ponto  de  vista  masculino.  Segundo
MacKinnon, a adoção desse ponto de vista reflete o poder dos ho-

13 Catharine MacKinnon, “Sexuality, Pornography, and Method: Pleasure un-
der Patriarchy”, Ethics, vol. 99, nº 2, janeiro de 1989, p. 314-346.

14 “O objetivo sexual normal é considerado como a união dos órgãos genitais
no ato definido como acasalamento, o que leva à liberação da tensão sexual
e a uma extinção temporária do impulso sexual (satisfação análoga à sacie-
dade pela fome).” Sigmund Freud, “Les aberrations sexuelles”,  em Sig-
mund Freud, Du masochisme, op. cit., p. 75-76.
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mens sobre as mulheres: como os homens estão numa posição do-
minante, eles têm a capacidade de definir a sexualidade de acordo
com o que os excita e de reivindicar objetividade nessa definição.
Entretanto, a suposição de desrepressão serve aos interesses sexu-
ais dos homens: ao afirmar que é da natureza das mulheres desejar
relações sexuais frequentes, os homens garantem uma maior dis-
ponibilidade sexual das mulheres. Dado a relação de poder entre
homens e mulheres, é muito provável que a hipótese desrepressiva
sirva aos desejos dos homens.

Essa refutação da naturalidade do sexo é sustentada por uma
tese que se refere tanto ao desejo masculino quanto ao poder mas-
culino: “o domínio masculino é sexual”15. Isso não significa sim-
plesmente que os homens têm poder sexual sobre as mulheres,
mas também, e essa é uma contribuição decisiva do pensamento
de MacKinnon, que a dominação está no coração da sexualidade
dos homens tanto quanto a sexualidade está no coração de sua do-
minação. De acordo com MacKinnon, a pornografia mostra que o
que excita sexualmente os homens não é tanto o sexo em si ou a
penetração, mas o poder que se manifesta no ato sexual. Dados
quantitativos sobre a resposta dos homens à pornografia indicam
que o que gera e sustenta a excitação dos homens na pornografia é
a violência contra as mulheres16 – estes dados são particularmente
interessantes quando usados para pensar sobre a evolução dos pa-
drões da pornografia convencional em direção a mais e mais vio-
lência, tanto física quanto simbólica (gangbangs,  bukkake, etc.).
Ela conclui que hierarquia e poder, ou seja, a dominação das mu-

15 Catharine MacKinnon, “Sexualidade, Pornografia e Método: Prazer sob o
Patriarcado”, art. citado, p. 315.

16 Ibid., pp. 333-334.
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lheres, mais do que um hipotético sexo em si, é o que os homens
valorizam na sexualidade.

A centralidade da dominação na sexualidade masculina sig-
nifica que as mulheres são concebidas apenas como objetos para a
satisfação sexual dos homens, objetos a serem dominados no ato
sexual. Existe, portanto, uma dominação sexual dos homens sobre
as mulheres. Mas essa dominação não se limita a uma esfera sexu-
al que poderia ser concebida como separada do resto do mundo
social: a dominação sexual dos homens sobre as mulheres estrutu-
ra o mundo social como um todo. Se o que MacKinnon chama de
“hierarquia”, isto é, relações de poder desiguais, é o que excita se-
xualmente os homens, se os homens estão em posição social para
afirmar seus desejos, e se o gênero, entendido como o que diferen-
cia os homens das mulheres, é um eixo da hierarquia social, então
o gênero deve ser entendido como a manifestação social do gosto
dos homens pela dominação.

A construção social e sexual do gênero

Assim, questionar a concepção da sexualidade como natural e na-
turalmente boa torna possível compreender a dupla relação entre
sexualidade e organização social e, com isso, a forma como a do-
minação masculina determina a diferença sexual. De fato, a análi-
se da hipótese desrepressiva mostra que o poder social dos ho-
mens sobre as mulheres molda a sexualidade de acordo com os in-
teresses dos homens, de modo que a sexualidade “normal” é aque-
la que corresponde aos desejos dos homens. A originalidade de
MacKinnon está em mostrar que a relação não termina aí: a sexua-
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lidade  que  representa  os  interesses  dos  homens  é  apresentada
como natural e valorizada por essa naturalidade. Graças a essa na-
turalização, sua dimensão ideológica desaparece e disfarça a in-
fluência da sexualidade na estrutura social: a sexualidade é a base
sobre a qual se fundamenta a diferença de gênero. A distribuição
sexual dos papéis estrutura a diferença entre homens e mulheres
no mundo social. Os homens são os sexualmente dominantes, as
mulheres são as sexualmente submissas:

O poder masculino toma a forma social do que os homens
como gênero querem sexualmente, que tem como centro o
próprio poder, tal como é socialmente definido. Masculi-
nidade é tê-lo; feminilidade é não tê-lo. A masculinidade
precede o masculino como a feminilidade precede femini-
no e o desejo sexual masculino define ambos. Em particu-
lar, “mulher” é definida pelo que o desejo masculino pre-
cisa para ser despertado e satisfeito e é socialmente tauto-
lógico,  redundante  com “sexualidade  feminina”  e  “sexo
feminino”. Nas formas permitidas de tratar uma mulher,
ou  seja,  formas  que  são  socialmente  consideradas  não
como violações, mas como apropriadas à sua natureza, en-
contram-se as especificidades dos interesses sexuais mas-
culinos e o que eles precisam.17

O masculino e o feminino são criados através da erotização da do-
minação e da submissão. A diferença macho/fêmea e a dinâmica
de dominação/submissão se definem um ao outro. Esse é o signifi-
cado social do sexo e a abordagem especificamente feminista da
desigualdade de gênero18.

17 Ibid., pp. 318-319.
18 Catharine MacKinnon, Toward a Feminist Theory of the State, op. cit., pp.

113-114.
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A tese destas duas passagens é muito forte: implica a ideia
de que não há nada de natural e que tudo é construído socialmen-
te – a chamada tese do construtivismo social total –, dá um lugar
central à sexualidade e refuta qualquer papel para a biologia. Ela
defende a ideia radical de que as diferenças biológicas entre os
sexos não desempenham um papel na diferença entre homens e
mulheres19. Embora geralmente se suponha que masculinidade e
feminilidade são definidas com base nas características físicas e
outras características de homens e mulheres (ou seja, o que está
relacionado às características físicas ou biológicas dos homens é
considerado masculino), MacKinnon argumenta que a distinção
entre  masculino/feminino  precede  a  distinção  entre  homens  e
mulheres.  A distinção homem/mulher  é  o  produto  do  domínio
masculino e se baseia numa relação de determinação mútua entre
o social e o sexual. A circularidade dessa relação torna difícil ex-
plicá-la de forma linear, mas procede globalmente de acordo com
a seguinte lógica: a dominação masculina vem da sexualidade e
está inscrita no social; sua inscrição no social alimenta em con-
trapartida as fantasias dos indivíduos e, portanto, a sexualidade,
reforçando assim seu valor de dominação, o que reforça a hierar-
quia de gênero no mundo social.

Essa hipótese não se destina a elucidar a origem da domina-
ção masculina, mas sua permanência e funcionamento. MacKin-
non, em outro texto, reconhece que é necessário, originalmente, a
anterioridade de uma esfera sobre outra. Ela, portanto, coloca a hi-
pótese de que os homens originalmente tomaram o poder sobre as

19 “No feminismo radical, o status dos sexos e a definição relevante da mulher
como um grupo são concebidos como sociais até o nível somático. É apenas
por acaso, e talvez até por implicação, que eles são biológicos.” Ibid., p. 46.

48



mulheres  pela  força20.  Entretanto,  essa  hipótese  não  é  central:
MacKinnon é acima de tudo uma jurista e sua análise da diferença
sexual tem a função de destacar uma inadequação da lei21.  Seu
foco está em destacar a natureza sistemática da opressão da mu-
lher como mulher e como essa opressão é perpetuada.

A submissão define a feminilidade

De acordo com MacKinnon, a diferença entre homens e mulheres
é modelada na oposição de domínio/submissão: “homens” são os
indivíduos dominantes e “mulheres” são os indivíduos submissos.
Portanto, a submissão define a feminilidade. MacKinnon não diz
simplesmente que o poder dos homens sobre as mulheres constrói
a diferença entre o gênero masculino e o feminino. Essa é uma
tese comum às feministas, radicais e não radicais. Afirma, mais ra-
dicalmente, que o domínio e a submissão são atitudes a partir das
quais se constrói a diferença de gênero. Em particular, o poder dos
homens sobre as mulheres lhes permite definir a diferença entre
homens e mulheres pelo que os excita. Assim, eles podem se defi-
nir por seu poder e definir as mulheres pela atitude que querem
que as mulheres adotem em relação a eles. De fato, em minha opi-

20 “No primeiro dia que importa,  o domínio foi  alcançado, provavelmente
pela força.” Catharine MacKinnon,  Feminism Unmodified. Discourses on
Life and Law, Cambridge, Harvard University Press, 1987, p. 40.

21 De acordo com MacKinnon, sua teoria, que ela chama de “a abordagem do
domínio”, tem por função abordar as deficiências de uma teoria igualitária
da diferença. Em sua opinião, a relegação das mulheres a empregos muito
mal pagos, a imensa prevalência de estupro, violência doméstica, prostitui-
ção e pornografia constituem um tipo de abuso que as mulheres como mu-
lheres  enfrentam e que a abordagem igualitária  da diferença sexual  não
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nião22, não é por acaso que MacKinnon usa o termo “submissão”
em vez de “subordinação”. A subordinação é a consequência ob-
jetiva da dominação sobre os dominados. As esposas, por exem-
plo, estão subordinadas a seus maridos através do contrato de ca-
samento.  Não é  esse  par  nocional  de  dominação/subordinação
que constitui a base da diferença sexual. O feminino não é sim-
plesmente “não tê-lo”, mas não é poder tê-lo, esse poder, e reco-
nhecê-lo. A submissão, de acordo com MacKinnon, é a atitude
que os homens desejam sexualmente das mulheres. Como a por-
nografia, que, segundo MacKinnon, revela o desejo dos homens,
consiste, por um lado, na objetificação sexual dessas mulheres,
ou seja, sua subordinação a tal ponto que elas perdem seu status
de  súditas  e  se  tornam meros  objetos  de  prazer23 e,  por  outro
lado, em uma forma de reconhecimento, através de sua submis-
são, da dominação sexual dos homens.

De Freud a MacKinnon, via Rousseau, uma coisa é clara: há algo
intrinsecamente feminino na submissão e intrinsecamente submis-
so na feminilidade. Entretanto, quer a submissão feminina seja en-
tendida como natural, prescrita ou construída, uma coisa está fal-
tando nestas abordagens: todas elas, à sua maneira, falam mais de

pode abordar legalmente. De fato, como esses abusos dizem respeito quase
exclusivamente às mulheres, eles não representam um problema em nome
da igualdade com os homens. Pelo contrário, a abordagem do domínio per-
mite justificar uma abordagem sistemática desses problemas do ponto de
vista jurídico, como mostra, em particular, o livro de direito de quase duas
mil páginas publicado por MacKinnon sobre essas questões: Sex Equality,
University Casebook Series, Saint Paul, Fondation Press, 3ª ed. 2016.

22 Tanto quanto sei, MacKinnon não justifica essa escolha em nenhum lugar.
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feminilidade do que de mulheres, e como tal obscurecem a dife-
rença entre a dimensão descritiva e a dimensão normativa do que
elas dizem. A feminilidade da qual a submissão é um componente
é a feminilidade de todas as mulheres? É apenas a feminilidade de
algumas mulheres? É possível ser uma mulher e não ser submis-
sa? O problema então é identificar exatamente a natureza dessa re-
lação  aparentemente  estreita  entre  submissão,  feminilidade  e  a
vida comum das mulheres – um problema que a aparente contradi-
ção entre submissão natural e construída não ajuda a resolver. É
rejeitando essa alternativa do essencialismo e do construtivismo
total que Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo, nos permite
elucidar esse problema.

23 Elas são submissas, no sentido não-reflexivo do verbo “submeter”, como os
prisioneiros de guerra referidos por Hobbes, que não têm outra escolha se-
não a obediência absoluta ou a morte.
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III

O que é uma mulher?

As análises de Beauvoir em O Segundo Sexo mostram que há algo
feminino na submissão no sentido de que a submissão aparece às
mulheres como destino: ser mulher é ser uma pessoa a quem a sub-
missão é prescrita, de fora. Isso não significa que a submissão seja
natural, nem que seja inevitável, mas a força dessa prescrição social
é tal que é difícil escapar dela. Para entender como Beauvoir faz da
submissão o núcleo de sua investigação, devemos primeiro analisar
sua concepção da diferença sexual, o que lhe permite superar a ten-
são entre a naturalização da submissão feminina e o puro construti-
vismo. Como vimos, um dos problemas cruciais para elucidar a li-
gação entre feminilidade e submissão é se existe algo  natural na
submissão feminina, se estaria na natureza ou na essência da mu-
lher ser submissa. Beauvoir responde a esse problema de uma ma-
neira muito sutil, evitando tanto o corte essencialista quanto o cons-
trutivista. Segundo ela, não há uma essência imutável de mulher, e
ainda assim é falso dizer que nada diferencia mulheres e homens,
exceto o nome que lhes é dado. As mulheres são indivíduos que se
encontram em uma determinada situação.
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A diferença sexual não é um problema de 
essências.

A rejeição do essencialismo por Beauvoir repousa implicitamente
na ideia existencialista de que se pode perguntar o que os filósofos
chamam de questão de essência sem presumir que a resposta a essa
pergunta se encontra em uma essência biológica ou metafísica.

Uma questão filosófica

A questão central que O Segundo Sexo procura responder é de fato
o que os filósofos têm chamado, desde Sócrates, de uma questão
de essência, porque questiona a essência ou natureza de um con-
ceito: “O que é uma mulher”? Como ela explica em suas memó-
rias,  Beauvoir  concebeu e escreveu  O Segundo Sexo como um
preâmbulo de seu trabalho autobiográfico: enquanto ela tropeçava
no trabalho autobiográfico que tentava escrever, ela tomou cons-
ciência durante uma discussão com Sartre1 de que um questiona-
mento de sua feminilidade era a condição prévia necessária para
qualquer  empreendimento  autobiográfico.  Ela  então  decide  que
antes de poder escrever sobre si mesma e sua vida, terá que res-

1 “Na  verdade,  eu  queria  falar  sobre  mim mesma.  Eu gostava  da  L’Âge
d'homme de Leiris; eu tinha um gosto pelos ensaios-mártires onde se expli-
ca sem pretexto. Comecei a sonhar com isso, a tomar algumas notas e con-
versei com Sartre sobre o assunto. Percebi que uma primeira pergunta se
colocava: o que significava para mim ser uma mulher? (…) Para mim, eu
disse a Sartre, isso não importava, por assim dizer. Mesmo assim, você não
foi educada da mesma maneira que um menino; você teria que olhar mais
de perto para isso.
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ponder à pergunta filosófica por excelência na forma das pergun-
tas socráticas, “o que é uma mulher?”

Entretanto, o problema com tal pergunta, quando aplicada à
“mulher”, é que parece dar credibilidade à ideia da natureza da
mulher: quando Sócrates pergunta “o que é virtude”, ele procura
encontrar uma definição de virtude que manifeste sua própria na-
tureza. Essa busca por uma natureza, ou uma essência (em grego
antigo, a pergunta “o que é?” informa sobre o eidos, que pode ser
traduzido tanto por “natureza” como por “essência”), aplicado ao
conceito de “mulher”, parece levar a uma posição que é descrita
como essencialista: haveria uma essência feminina distinta de uma
essência masculina. A formulação da questão central do livro, que
aparece na primeira página da introdução, assim como o fato de
que durante todo o Segundo Sexo, Beauvoir nunca deixa de evocar
“a mulher” em vez de falar de “mulheres” poderia levar a pensar
que Beauvoir presume uma natureza feminina, que seria, portanto,
“essencialista” e que colocaria a hipótese de uma diferença essen-
cial entre a mulher e o homem. Entretanto, o essencialismo, quan-
do aplicado à diferença sexual,  é problemático:  como visto em
Rousseau ou Freud, o essencialismo tem sido usado para justificar
a dominação masculina dizendo que estava na natureza do homem

Eu olhei e tive uma revelação; esse era o mundo masculino, minha infância
havia sido alimentada por mitos forjados por homens e eu não teria reagido
a eles da mesma forma se eu tivesse sido um menino. Eu estava tão interes-
sada que desisti do projeto de uma confissão pessoal para lidar com a con-
dição feminina em sua generalidade. Fui ler na Biblioteca National e estu-
dar os mitos da feminilidade.” Simone de Beauvoir,  A Força das Coisas,
vol. I, Paris, Gallimard, 1963, p. 136.
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dominar e na natureza da mulher ser submissa, então o essencia-
lismo parece ser um obstáculo à libertação da mulher2.

Contra o essencialismo

Na realidade, Beauvoir faz essa pergunta de essência sem dar uma
resposta  essencialista.  Sua  rejeição  do  essencialismo  é  melhor
compreendida ao distinguir vários tipos de essencialismo.

Quando falamos de diferença sexual, o primeiro essencialis-
mo, o mais óbvio, é o essencialismo biológico, ou seja, a ideia de
que  haveria  diferenças  biológicas  suficientemente  significativas
para considerar que haveria uma essência masculina e uma essên-
cia feminina. Beauvoir não rejeita a ideia de diferenças biológicas
entre homens e mulheres na espécie humana, mas rejeita o deter-
minismo biológico, ou seja, a ideia de que as diferenças biológicas
determinariam homens e mulheres e lhes dariam um destino inelu-
tável. Um de seus argumentos para rejeitar o determinismo bioló-
gico é que “nem toda fêmea humana é, portanto, necessariamente
uma mulher; ela deve participar da misteriosa e ameaçada realida-
de da feminilidade”3. As diferenças biológicas entre homens e mu-
lheres não são suficientes para entender a divisão entre homens e
mulheres  na sociedade,  muito menos a dimensão quase mística
que a sociedade dá à feminilidade.

2 Para mais informações sobre esse tópico, veja por exemplo Alison Stone,
“Essencialismo e Anti-Essencialismo na Filosofia Feminista”,  Journal of
Moral Philosophy, no 1.2, 2004, pp. 135-153.

3 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, Paris, Gallimard, 1949, p. 14.
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Um segundo tipo de essencialismo que Beauvoir rejeita é o
chamado essencialismo metafísico, a ideia de que um objeto ou
ser tem uma certa propriedade ou qualidade em virtude da qual é o
que ele é. Esse é precisamente o essencialismo de Platão e Sócra-
tes. Por exemplo, a essência do triângulo é ser um polígono de três
lados. Aplicado à diferença dos sexos, o essencialismo metafísico
implica que existe uma verdadeira essência dos sexos, indepen-
dente de qualquer construção social. Haveria propriedades da mu-
lher que seriam próprias dela e permitiriam definir sua essência
tão claramente quanto os três lados do triângulo. Tal essencialismo
é fixista, se baseia na ideia de que as essências metafísicas têm
uma realidade que não muda com o tempo: assim, como afirma o
mito do eterno feminino, haveria sempre uma feminilidade, sem-
pre a mesma, que pertenceria a todas as mulheres. Beauvoir se ba-
seia no questionamento do fixismo pelas “ciências biológicas e so-
ciais” para rejeitar essa essência fixa do feminino: como o fixismo
é inseparável desse essencialismo metafísico, a falsidade do fixis-
mo é suficiente para rejeitar o eterno feminino.

Finalmente, ela rejeita o que se poderia chamar de essencia-
lismo linguístico, ou seja, a ideia de que todos estariam realmente
falando da mesma coisa usando o termo “mulher”, mostrando que
esse termo é usado de forma descritiva, mas também normativa:
quando os jornais reclamam que não há mais mulheres, para recla-
mar de um certo declínio da feminilidade, eles não se referem ao
mesmo significado da palavra “mulher” como os estudos estatísti-
cos  que  se  referem ao sexo das  pessoas  entrevistadas.  Em um
caso, “mulher” é uma categoria em uma classificação, no outro a
palavra se refere a uma norma de feminilidade.
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Contra esse essencialismo, Beauvoir afirma: “Certamente, a
mulher é um ser humano como o homem”4. Por que então ela se
dá ao trabalho de escrever um livro inteiro sobre o segundo sexo?

A feminilidade como uma 
construção social?

Beauvoir rejeita o essencialismo, mas não adota a ideia, defendida
por MacKinnon, de que somente a organização social explica a di-
ferença entre os grupos masculino e feminino. Pelo contrário, Be-
auvoir adverte contra o essencialismo e o nominalismo, ou seja, a
ideia de que “as mulheres são apenas aquelas entre os seres huma-
nos que são arbitrariamente designadas pela palavra ‘mulher’”5.
Para ela, tal posição é cegueira: fingir que não há nada que dife-
rencia homens e mulheres, exceto o nome que lhes é dado, é igno-
rar a realidade da ordem social e ignorar a existência de diferenças
reais entre homens e mulheres. Assim que se caminha pela rua,
pode-se ver que há mulheres e homens. Podemos acrescentar que
a existência de pessoas que não se conformam com essa distinção
não contradiz esse fato óbvio: é precisamente porque algumas pes-
soas não são facilmente e imediatamente atribuíveis a uma ou ou-
tra categoria que parte da população as rejeita como “estranhas”6.
Diante dessa evidência de diferença sexual na ordem social, deve-

4 Ibid., p. 15.
5 Ibid., p. 14.
6 “Bizarre” é a tradução francesa de queer que é historicamente o termo pe-

jorativo usado para descrever essas pessoas e de que elas se apropriaram
para fazer disso uma descrição positiva de sua identidade.
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mos manter juntos o fato de que as mulheres são seres humanos e
o fato de que a diferença sexual é óbvia. Assim, segundo Beau-
voir, é necessário fazer a pergunta essencial “o que é uma mu-
lher?” não por causa de uma essência feminina distinta da essên-
cia masculina, se entendermos por essência a própria natureza das
mulheres, mas porque a diferença entre os sexos7 é um dos com-
ponentes cruciais do que Beauvoir chama de “situação”8.

Antes de analisar seu uso desse conceito, é importante en-
tender que, ao virar essencialismo e nominalismo um contra o ou-
tro, ela encarna uma posição original no debate feminista, após o
Segundo Sexo, entre essencialismo e construtivismo: para ela, não
há essência feminina como não há feminilidade que é pura cons-
trução social. A frase mais conhecida de Beauvoir de O Segundo
Sexo,  “Não se nasce mulher: torna-se mulher”,  levou a maioria
dos leitores de Beauvoir, incluindo Judith Butler, a filósofa esta-
dunidense cuja obra deu origem aos estudos de gênero, a ver em
Beauvoir a precursora do reconhecimento do caráter construído do
gênero, do elo arbitrário que a sociedade estabelece entre sexo e
gênero9. Se não se nasce mulher, é porque não há determinismo li-
gado ao sexo, ou seja, à dimensão natural da feminilidade; se, no
entanto, uma pessoa se torna mulher, é porque a sociedade é res-
ponsável por essa diferença. Na realidade, a posição de Beauvoir
não é exatamente essa. Beauvoir escreve:

7 Justamente porque Beauvoir escreveu antes da distinção entre sexo e gênero,
e porque a introdução dessa distinção obscurece o conteúdo das observações
de Beauvoir, evitaremos ao máximo o termo “gênero” nesse capítulo, sem
que isso signifique que a diferença sexual não é biologicamente baseada.

8 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 14.
9 Judith Butler, “Sex and Gender in Simone de Beauvoir's Second Sex”, Yale

French Studies, vol. 72, 1986, p. 35-49.
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Você não nasce uma mulher, você se torna uma. Nenhum
destino biológico, psicológico ou econômico define a figu-
ra da fêmea humana dentro da sociedade; é o conjunto da
civilização que elabora esse produto intermediário entre o
macho e o castrado, que é descrito como feminino.10

Beauvoir se recusa a adotar apenas uma grade de leitura de dife-
renças de gênero, seja ela biológica, psicanalítica ou econômica –
ou seja, marxista. Pelo contrário, ela argumenta que a diferença de
gênero deve ser considerada como um todo, sem presumir  que
uma dessas grades prevaleça sobre a outra ou que seja suficiente
para explicar a situação. Na verdade, Beauvoir dá à biologia um
lugar completamente diferente do de Butler. Certamente, Beauvoir
compartilha a rejeição de Butler da hipótese do determinismo bio-
lógico. Por outro lado, como ela mostra no primeiro capítulo do
Segundo Sexo, intitulado “Os dados da biologia”, ela não nega a
existência de uma binaridade biológica – há machos e fêmeas na
espécie humana com diferenças claras – nem nega que as diferen-
ças biológicas entre machos e fêmeas têm um impacto sobre a di-
ferença homem/mulher. Estas diferenças têm um impacto na for-
ma como a diferença entre homens e mulheres é percebida na so-
ciedade, mas não a fundamentam de forma irreparável11: existem
dados da biologia, mas estes dados não são de forma alguma sufi-
cientes para criar um destino do qual não há como escapar.

10 Judith Butler, “Sex and Gender in Simone de Beauvoir's Second Sex”, Yale
French Studies, vol. 72, 1986, p. 35-49.

11 “O equilíbrio das forças produtivas e reprodutivas é realizado de forma di-
ferente em diferentes momentos econômicos da história humana e condici-
onam a relação de homens e mulheres com as crianças e, consequentemen-
te, um com o outro. Mas vamos então além do campo da biologia: só à sua
luz, não podemos estabelecer a primazia de um dos sexos em relação ao pa-
pel que ele desempenha na perpetuação da espécie.
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Nisso, a filosofia beauvoiriana é realmente existencialista: o
ser humano tem a particularidade de que sua existência precede
sua essência. O que é uma mulher não vem de uma essência que a
preexiste, mas da maneira como ela vive no mundo. A consequên-
cia dessa dimensão social é que algumas diferenças biológicas são
carregadas de significado, enquanto outras não têm impacto sobre
a definição de feminilidade12.  A dimensão social  das  interações
humanas é muito mais importante na diferença sexual, e só ela dá
significado às diferenças biológicas.

A diferença entre a posição de Beauvoir e Butler vem de
uma diferença na concepção de construção social. Quando Butler
diz que gênero nada mais é do que uma construção social, uma
tese chamada construtivismo social forte, essa afirmação é impli-
citamente inseparável da ideia pós-moderna de que não há realida-
de independente de nossas práticas ou linguagem13 e que noções
de verdade e realidade são apenas ficções usadas pelos dominan-
tes para mascarar seu poder.  Agora,  precisamente,  Beauvoir,  ao
escrever “Não se nasce mulher: torna-se uma”, não faz tal inferên-
cia. Por um lado, ela rejeita as diferenças biológicas como um de-
terminante da diferença sexual em nome da maior importância da
realidade social, mas não nega sua realidade. Mais importante ain-

Finalmente, uma sociedade não é uma espécie:  nela a espécie se realiza
como existência: transcende a si mesma para o mundo e para o futuro, sua
moral não é deduzida da biologia; os indivíduos nunca são abandonados à
sua natureza, obedecem a essa segunda natureza que é o costume e na qual
se refletem desejos e medos que traduzem sua atitude ontológica. Não é
como um corpo, é como um corpo sujeito a tabus, a leis, que o sujeito se
torna consciente de si mesmo e se realiza: é em nome de certos valores que
ele se valoriza. E mais uma vez, não é a fisiologia que pode fornecer a base
para os valores: ao contrário, os dados biológicos assumem os valores que
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da, não conclui que a diferença sexual não é real ou que não é ver-
dadeira: apenas a considera como socialmente situada.

Situação e diferença sexual

O conceito de “situação” supera a oposição entre essencialismo e
nominalismo, reconhecendo tanto que as mulheres têm um desti-
no social, uma espécie de norma que preexiste e condiciona suas
vidas, quanto que ao mesmo tempo têm a possibilidade de trans-
cender esse destino social, não o considerando como puramente
contingente,  mas exercendo sua liberdade contra  ele.  Beauvoir
escreve na introdução:

(…) quando um indivíduo ou grupo de indivíduos é manti-
do em uma situação de inferioridade, o fato é que ele é in-
ferior; mas é sobre o escopo da palavra “ser” que devemos
concordar; a má fé consiste em dar-lhe um valor substanci-
al quando ela tem o significado dinâmico Hegeliano: ser é
ter se tornado, é ter sido feito como se manifesta; sim, as
mulheres em geral são hoje inferiores aos homens, ou seja,

os existentes lhes conferem.” Ibid., vol. I, p. 78.
12 “Existem dados biológicos essenciais que não pertencem à sua situação vivi-

da: por exemplo, a estrutura do óvulo não se reflete nela; pelo contrário, um
órgão de pouca importância biológica, como o clitóris, desempenha um papel
importante na situação. Não é a natureza que define uma mulher: é a mulher
que se define levando em conta a natureza em sua afetividade.” Ibid., p. 80.

13 Para uma análise  precisa  do construtivismo social,  ver  Sally  Haslanger,
“Ontology and Social Construction”,  Philosophical Topics, vol. 23, no. 2,
Outono de 1995, pp. 95-125.
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sua situação lhes abre menos possibilidades: o problema é
saber se esse estado de coisas deve ser perpetuado.14

O conceito de situação permite tanto descrever a realidade da infe-
rioridade da mulher em relação ao homem como historiá-la, ou
seja, mostrar que não há nada natural e, portanto, fixo nessa inferi-
oridade. Contra o essencialismo platônico que daria a essa inferio-
ridade uma dimensão natural e fixa, Beauvoir apela para a neces-
sidade de pensar essa inferioridade como um dado histórico, o que
torna possível, por um lado, pensar nela no passado, ou seja, pen-
sar nela como resultado da opressão, como algo que aconteceu e,
por outro lado, pensar nela no futuro e, portanto, na possibilidade
de emancipação da mulher.

Contra Sartre

Enquanto uma das ideias aceitas mais tenazes sobre  O Segundo
Sexo é que Beauvoir, como discípula de Sartre – algumas pessoas
a chamavam de Grande Sartriana –, está simplesmente aplicando a
filosofia de Sartre. Porém, fica claro nas primeiras páginas de O
Segundo Sexo que o conceito de “situação” de Beauvoir não cor-
responde ao conceito de mesmo nome de Sartre.

Em  O Ser  e  o Nada,  que  Sartre  publicou em 1943,  seis
anos antes da publicação de O Segundo Sexo, o conceito de situ-
ação está intrinsecamente ligado ao de liberdade e facticidade, ou
seja, ao que é contingente em nossa existência. Segundo Sartre,
os  seres  humanos  são  fundamentalmente  livres,  independente-

14 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, vol. I, op. cit., p. 27.
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mente das condições iniciais de sua existência. Isso não significa
que as condições sociais, históricas e econômicas nas quais o in -
divíduo se encontra não existem ou não devem ser levadas em
conta, mas significa que elas são puramente contingentes. Elas
fazem parte de uma facticidade, um dado sem razão, contingente,
que a liberdade humana deve superar. A situação, segundo Sartre,
é portanto a pura contingência de nossa existência, a única coisa
que não escolhemos, a única dada, contra a qual a liberdade deve
ser exercida e a qual a liberdade deve dar sentido. A liberdade é
uma negação da  facticidade  da  situação.  Não compreender  ou
não querer ver que a liberdade pode e deve transcender a factici-
dade contingente é precisamente má fé.15

Beauvoir descreve em A Força da Idade, suas memórias re-
latando sua vida desde o final dos anos 1920 até o fim da guerra,
seu desacordo com Sartre sobre a ideia de que a situação é uma
pura facticidade à qual o indivíduo livre deve se retirar e é respon-
sável por isso, seja qual for a situação em que se encontre:

Nos dias seguintes, discutimos alguns problemas particula-
res e especialmente a relação entre a situação e a liberdade.
Defendi que, do ponto de vista da liberdade, como definido
por Sartre – não a resignação estoica, mas a superação ativa
do dado – as situações não são equivalentes: que superação

15 “Que unidade encontramos nestes diferentes aspectos da má fé? É uma cer-
ta arte de formar conceitos contraditórios, ou seja, conceitos que unem ne-
les uma ideia e a negação dessa ideia. O conceito básico assim engendrado
utiliza a dupla propriedade do ser humano, de ser uma facticidade e uma
transcendência. Estes dois aspectos da realidade humana são, de fato, e de-
vem ser capazes de uma coordenação válida. Mas a má fé não quer coor-
dená-los ou superá-los em uma síntese. É uma questão de afirmar sua iden-
tidade preservando ao mesmo tempo suas diferenças. É necessário afirmar
a facticidade como  sendo transcendência e a transcendência como  sendo
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é possível para uma mulher presa em um harém? Mesmo
esse confinamento, existem diferentes maneiras de vivê-lo,
Sartre costumava me dizer.  Eu persisti  teimosamente por
muito tempo e só cedi com meus lábios. Lá no fundo, eu ti-
nha razão. Mas para defender minha posição, eu teria que
abandonar o terreno moral individualista, e portanto idea-
lista, no qual estávamos nos encontrando.16

No final de  A Força da Idade, Beauvoir faz da guerra – e mais
particularmente da guerra como ocasião de uma presença inextin-
guível da morte para ela – a razão de uma espécie de conversão fi-
losófica: enquanto que durante o período entre as guerras ela e
Sartre se entregaram a um individualismo de espera, a guerra a
leva  a  rejeitar  essa  hipótese  de  um indivíduo  independente  do
mundo em que ele se encontra. O indivíduo está situado17 e a com-
preensão disso requer compromisso com a sociedade. Essta con-
versão aparece muito claramente em Por uma Moral da Ambigui-
dade, o segundo texto filosófico que ela escreveu e publicou ime-
diatamente após a guerra. Esse texto está repleto de referências
mais ou menos explícitas a Heidegger e volta à disputa com Sartre
sobre a facticidade18. De acordo com Beauvoir, ao contrário da po-
sição de Sartre em O Ser e o Nada, dizer que os indivíduos estão
situados é reconhecer que estão plenamente no mundo: eles não
existem fora do mundo que eles moldam por sua presença.

facticidade, de modo que, no instante em que uma é apreendida, pode-se de
repente encontrar a si mesma diante da outra.” Jean-Paul Sartre, O Ser e o
Nada, Paris, Gallimard, col. “Tel”, 1976, p. 91.

16 Simone de Beauvoir,  A Força da Idade, Paris, Gallimard, 1960, p. 498. É
interessante ver como em Beauvoir o pensamento da submissão feminina é
inseparável do clichê orientalista do harém.

17 “Minha vida deixou de ser um jogo, eu conhecia minhas raízes, não fingi
mais fugir de minha situação: tentei assumi-la. De agora em diante, a reali-
dade largou o seu peso. Às vezes, me pareceu odioso aturá-lo.”  Ibid., p.
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O indivíduo e o mundo social

O conceito de situação permite que o problema da submissão real-
mente surja porque torna possível não propor uma explicação ape-
nas do indivíduo, como no essencialismo, ou apenas da sociedade,
como no construtivismo, mas articular o papel do indivíduo e o da
sociedade.  Para entender  como funciona  a  submissão  feminina,
dois níveis devem ser mantidos juntos: o nível do indivíduo, que
faz escolhas e se comporta de determinadas maneiras, e o nível da
sociedade, que prescreve o comportamento e molda as preferên-
cias. Quando Beauvoir, durante a Segunda Guerra Mundial, refuta
a posição individualista de Sartre e favorece a tese do indivíduo
situado, ela consegue manter estes dois níveis juntos.

Para alcançar tal complexidade de análise, Beauvoir apro-
pria-se de elementos da filosofia de Heidegger como manifestados
em Ser e Tempo. Ela explica em suas memórias que Heidegger é o
autor que lhe permite abandonar seu individualismo pré-guerra:

Heidegger tinha me convencido de que a “realidade huma-
na” se cumpre e se expressa em cada ser existente: inversa-
mente, cada indivíduo se engaja e se compromete inteira-
mente; dependendo se uma sociedade se projeta para a li-
berdade ou se adapta a uma escravidão inerte, o indivíduo

686.
18 Beauvoir toma uma posição firme mas implícita contra a concepção soci-

al de liberdade que Sartre desenvolve em O Ser e o Nada. Ela escreve o
seguinte: “a escrava negra do século XVIII, a mulher muçulmana fechada
nas profundezas de um harém não tem nenhum instrumento que lhes per -
mita atacar, seja em pensamento, seja pelo espanto ou raiva, a civilização
que as oprime”, Simone de Beauvoir,  Por uma Moral da Ambiguidade,
Paris, Gallimard, 1947, p. 51.
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se encarrega de ser um homem entre os homens, ou uma
formiga num formigueiro: mas todos nós temos o poder de
questionar a escolha coletiva, de desafiá-la ou de endossá-
la. Experimentei essa solidariedade equívoca diariamente.
Nessa França ocupada, bastava respirar para consentir com
a opressão; mesmo o suicídio não me teria livrado dela, te-
ria consagrado minha derrota; minha salvação foi fundida
com a de todo o país. Mas essa situação que me foi impos-
ta, meu remorso havia descoberto que eu havia contribuído
para criá-la. O indivíduo não é reabsorvido no universo que
o investe: enquanto o suporta, ele age sobre ele, mesmo que
seja por sua própria imobilidade19.

Sua  leitura  de  Heidegger,  combinada  com  sua  experiência  de
guerra e ocupação, a levará a pensar de forma muito particular so-
bre a questão da submissão, escolha e responsabilidade, recusan-
do, através do conceito de submissão, tanto uma abordagem pura-
mente individualista quanto uma estrutural e impessoal. O consen-
timento à opressão de que ela fala aqui e que ela aborda de frente
em O Segundo Sexo é explicado quando se compreende a relação
do indivíduo e do mundo à maneira heideggeriana.

Não se trata aqui de resumir  Ser e Tempo, mas o trabalho
de Heidegger  é  muitas  vezes  mal  compreendido e  visto como
muito mais obscuro do que sua linguagem pode deixar transpare-
cer.  Algumas  ideias  importantes  nos  permitem  compreender
como Beauvoir explicará a submissão das mulheres. O desafio
para Heidegger é entender o que é o ser. Em vez de seguir os
mesmos caminhos da metafísica tradicional, ele se propõe a par-
tir do ser particular que é o dasein e colocar a questão do ser a
partir dele. O dasein, literalmente, em alemão, “estar lá”, e o que

19 Simone de Beauvoir, A Força da Idade, op. cit., p. 538.
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Beauvoir  traduz  como  “realidade  humana”,  é  o  ser  humano
apreendido de certa forma, como o único ser capaz de se pergun-
tar o que é para ele ser o ser que ele é20.

A análise  do  dasein e  seu  lugar  no  mundo é  importante
para Beauvoir porque é uma oportunidade para Heidegger fazer
uma ruptura radical com uma ideia clássica de filosofia, a ideia
de que o indivíduo preexiste no mundo e cria o mundo. Para Hei-
degger, não há primeiro um indivíduo isolado, que dá sentido ao
seu próprio mundo, depois aos outros e depois ao mundo em ge-
ral. Para o dasein, o mundo é tão primordial, tão primitivo quan-
to ele mesmo. Não há de um lado um sujeito e do outro o mundo
feito de objetos. O dasein habita o mundo, é absorvido por ele,
envolvido nele. O mundo não é algo externo a si mesmo, mas é
um todo no qual todas as coisas estão em uma relação de com-
promisso ou envolvimento umas com as outras: em sua atividade
diária comum, o dasein conhece as coisas na medida em que as
usa e elas lhe aparecem como parte de uma totalidade de signifi-
cados. Por exemplo, um prego só tem significado como um pre-
go porque está em uma oficina, na qual há um martelo, tábuas,
mas também um carpinteiro. A maneira mais comum de ser do
dasein é estar no mundo de forma não reflexiva, simplesmente
porque ele se move no mundo e usa ferramentas que têm signifi-
cado em relação ao mundo inteiro.

Essa primeira ideia, de que não se pode pensar no  dasein
fora do mundo em que ele  está  ou,  pelo menos,  de abstrair  o
mundo dessa maneira, não corresponde à forma como os seres

20 Martin Heidegger,  Being and Time, 1927, John Macquarrie e Edward Ro-
binson, Londres, SCM Press, 1962), § 4, p. 32, [12].
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humanos estão no mundo em primeiro lugar, é muito importante
para se pensar na diferença sexual. Isso implica que teremos que
pensar na diferença sexual tanto em sua dimensão social quanto
em sua dimensão individual: cada indivíduo chega a um mundo
no qual a diferença sexual já existe e, ao mesmo tempo, cada in-
divíduo, por sua própria existência, vai ter um impacto sobre o
que entendemos por diferença sexual. Além disso, essa concep-
ção significa que não podemos pensar no indivíduo antes da dife-
rença dos sexos: toda pessoa feminina nasce em um mundo no
qual já significa algo ser mulher.

Viver com os outros

Uma consequência crucial dessa interdependência do dasein e do
mundo é que o indivíduo não é primeiro isolado e depois sociali -
zado com os  outros:  de  acordo  com Heidegger,  o  dasein está
sempre com os outros. Não existe primeiro o meu mundo e de-
pois o mundo, existe apenas um mundo. E esse mundo é compar-
tilhado com outros. Ao contrário do individualismo de Sartre, de
acordo com Heidegger, na vida cotidiana comum não se é pri -
meiro um “eu” que depois encontra os outros, não há uma pri-
meira vez em que o indivíduo está sozinho e depois se encontra
com os outros. Na vida cotidiana, no trabalho, encontra-se sem-
pre com os outros, eles já estão lá.

Esse ser-com (Beauvoir usa antes o termo alemão mitsein)
tem uma consequência decisiva na filosofia Beauvoiriana: Hei-
degger concebe a relação com os outros antes de tudo como uma
relação harmoniosa ou neutra. Na maioria das vezes, meu relaci -
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onamento com os outros é neutro – eu passo por outros, eu os en-
contro, eu sou indiferente –, ou positivo quando tento ajudar o
outro. O relacionamento com o outro, portanto, não é principal -
mente um conflito entre indivíduos, não é nem mesmo um relaci-
onamento.  Ele consiste em habitar o mundo juntos.  Essa ideia
nos permite compreender que a diferença sexual não é entendida
principalmente como uma forma de conflito, é uma questão do
óbvio que não pensamos: vivemos em um mundo no qual alguns
indivíduos são mulheres, outros são homens, e essa partilha não
dá lugar a nenhuma reflexão. É somente quando essa diferença
coloca um problema, por exemplo, quando cria desigualdades in-
justas ou exclui certas pessoas, que ela é examinada. Portanto, é
claro, a partir desse ponto, que não é possível estar satisfeito com
uma  abordagem  individual:  o  indivíduo  não  está  sozinho  no
mundo e não existe previamente no mundo. Mas um problema
permanece: como podemos entender a influência do mundo so-
bre o indivíduo? Para Heidegger, como para Beauvoir, a resposta
está na ideia de normas sociais.

Normas sociais

O mundo em que vive o dasein lhe é familiar21, ele sabe como se
comportar nele. Isso não significa que o dasein não possa agir li-
vremente,  mas simplesmente significa que todo ser humano é,
em certa medida, determinado por sua situação, ou seja, por seu
lugar no mundo. O indivíduo é determinado pelo mundo em que
vive porque esse mundo é um todo significativo, unificado por

21 Ibid., p. 119, [86].
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normas sociais. Por exemplo, pelo simples fato de ter crescido na
França, eu sei, de forma não reflexiva, que cumprimentarei meus
entes queridos beijando-os em ambas as bochechas e não abra-
çando-os. Também sei que se eu for um pedestre num cruzamen-
to sem carro, posso atravessar a estrada mesmo que o semáforo
não me dê prioridade. Esse conhecimento não é um conhecimen-
to reflexivo, eu simplesmente integrei comportamentos possíveis
ou recomendados que não são os que eu teria integrado se tivesse
crescido nos Estados Unidos. Segundo Heidegger, nossos com-
portamentos diários funcionam acima de tudo de acordo com es-
tes padrões, que integramos sem sequer pensar e que nos guiam
em nossa vida diária. Nesse sentido, o mundo, como um comple-
xo de normas sociais, de coisas que podemos fazer quando ou-
tras são proibidas, preexiste em cada dasein. Ao mesmo tempo, é
preciso um  dasein para fazer aparecer esse mundo e estas nor-
mas: é porque ajo em função destas normas sociais – seja confor-
mando-me a elas ou opondo-me a elas – que elas são normas so-
ciais e que o mundo é um todo.

Uma das formas pelas quais essas normas funcionam vem
do fato de que o  dasein vê o comportamento dos outros como
uma norma para suas ações.  Na vida cotidiana,  os indivíduos
agem sem pensar, com base no que “a gente” faz em uma deter -
minada situação. Para usar o exemplo anterior, quando eu vejo
um amigo,  eu  o  beijo  em  ambas  as  bochechas  para  cumpri-
mentá-lo, porque é isso que as pessoas fazem e, portanto, é con-
siderado o que “a gente” faz, ou o que é feito, ou seja, uma nor -
ma social. É claro que esse “a gente” tem uma dimensão pro-
blemática, na medida em que leva o indivíduo a se conformar
às normas sociais em vez de questionar a base de sua ação, mas
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ao mesmo tempo “a gente” é uma fonte de inteligibilidade: a
norma social torna possível compreender o significado da con-
duta do indivíduo, na medida em que prescreve uma forma cor-
reta de estar no mundo22 contra a qual o comportamento de uma
pessoa pode ser compreendido.

A referência a “a gente” não é, portanto, uma forma de má
fé, não é uma mentira para si mesmo, na qual nos refugiaríamos
atrás  dos  costumes  para  não  assumir  nossas  responsabilidades.
Ninguém pode escapar dessa forma de ser. Ao contrário da visão
sartriana segundo a qual o sujeito é livre e cai de má fé ao recusar
essa liberdade e ao se deixar levar pela facticidade, para Heideg-
ger a primeira experiência do dasein é a de uma relação com enti-
dades e outros daseins sobre o modo de coabitação e uma coabita-
ção regulada por normas sociais. O dasein tem pelo simples fato
de ter crescido em algum lugar, entre outros, uma compreensão
desse mundo que já lhe é dada. Não há decisão ou escolha do da-
sein nessa área: ele sempre vem ao mundo em um mundo que já
tem significado.  Isso não significa que o  dasein seja  completa-
mente determinado por estas normas, mas significa que qualquer
interpretação do mundo, qualquer ação de sua parte, se destacará
contra o pano de fundo que é essa interpretação pública na qual
está  mergulhado por  padrão.  Segundo Heidegger,  o  dasein tem
boas razões para entender seu ser no mundo como tendo a forma
de um destino social, uma vida já interpretada publicamente pelo
mundo em que vive.

22 “O ‘nós’ tem sua própria maneira de ser.” Ibid., p. 164, [126].
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Feminilidade, status e normas sociais

Esse breve desvio por Heidegger mostra que quando Beauvoir re-
conhece o ser humano como situado, ela afirma que estamos em
um mundo onde nosso ser tem sempre um significado e uma nor-
ma, mas que esse significado e norma são produtos da história e
não de uma natureza fixa. Isso significa que uma mulher não pode
afirmar que é simplesmente um ser humano, pois nesse mundo a
diferença sexual existe e estrutura as possibilidades de ação. Be-
auvoir dá o exemplo de uma jovem mulher trotskista que finge ne-
gar sua feminilidade, comportando-se como um homem. Para Be-
auvoir, essa jovem mulher está agindo de má fé porque finge ser
capaz de comportar-se como um homem quando não vê que está
se comportando exatamente como as normas sociais prescrevem
para as mulheres, já que está fazendo tal ato por amor a um mili-
tante23. Contra a concepção de Sartre, segundo a qual os sujeitos
estão mais ou menos acidentalmente situados em um mundo que
lhes é externo, e com respeito ao qual podem e devem afirmar
uma forma de independência, segundo Beauvoir, dizer que os in-
divíduos  estão  situados  é  reconhecer  que  estão  no  mundo,  no
sentido de que não existem fora do mundo que eles moldam por
sua própria presença.

A perspectiva essencialista é igualmente uma questão de má
fé. Beauvoir refuta a hipótese de que Mulher, Judeu ou Negro são
definidos por características imutáveis e naturais, mas ela atribui
seu caráter a uma situação que não é uma facticidade que deve ser
superada para não estar de má fé:

23 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 15.
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O fato é que cada ser humano concreto está sempre singu-
larmente situado. Negar as noções do eterno feminino, da
alma negra, do caráter judeu, não é negar que existem ju-
deus, negros, mulheres hoje: essa negação não representa
para os interessados uma libertação, mas uma fuga não au-
têntica. É claro que nenhuma mulher pode afirmar sem má
fé que está além de seu sexo24.

O conceito de situação não significa a simples facticidade na qual
o sujeito se encontra (o fato de ter nascido em algum lugar, de ter
uma certa família), mas a estrutura social e econômica na qual os
indivíduos se encontram e que tem como consequência que sua
má fé, ou seja, sua tendência a usar essa situação como justificati-
va para não procurar ser livre, não é imputável a eles, não é uma
falha moral radical como é em Sartre25. A verdadeira má fé é, ao
contrário, recusar reconhecer que se está em uma determinada si-
tuação, na qual a diferença sexual é significativa. Ser livre não é
se opor à facticidade, mas conhecer e reconhecer essa facticidade
para se posicionar a partir dela.  Se a situação é contingente no
sentido de que não é escolhida pelo sujeito, ele não pode simples-
mente negá-la se quiser exercer sua liberdade. Negá-lo seria uma
forma de mentir a si mesmo que impediria a ação.

Compreendemos  claramente,  então,  como Beauvoir  pode
ao mesmo tempo negar o eterno feminino ou qualquer natureza
feminina, reivindicando assim o caráter socialmente construído
da feminilidade, sem considerar que essa construção implicaria

24 Ibid.
25 Por exemplo, Beauvoir escreve na conclusão do segundo volume: “O mal

não vem da perversidade individual – e a má fé não começa quando cada
um ataca o outro –, ele vem de uma situação contra a qual toda conduta sin-
gular é impotente.” Ibid. vol. II, p. 643.
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um grau inferior ou mesmo uma ausência da realidade da dife -
rença sexual ou da feminilidade. Na medida em que cada indiví -
duo está sempre em primeiro lugar em um mundo já interpreta-
do, já estruturado por normas que dão um certo significado às
propriedades dos indivíduos (sexo, idade, cor da pele), o indiví-
duo não pode se construir de outra forma que não seja em rela -
ção a essas normas, seja de acordo, seja em oposição, seja em
cumplicidade. Não há possibilidade para Beauvoir de pensar no
indivíduo fora de sua situação social. O fato de que a diferença
sexual é óbvia para todos mostra que a feminilidade tem uma re-
alidade para os indivíduos mesmo se – e essa é a posição defen -
dida por Beauvoir – ela é apenas o produto da história dos seres
humanos. Aplicado à diferença sexual, o conceito de “situação”
permite assim compreender a necessidade de estudar a diferença
sexual para compreender o que é ser mulher, sem recorrer ao es-
sencialismo ou ao construtivismo social total: a primeira resposta
óbvia à pergunta “o que é uma mulher” se baseia na experiência
cotidiana e social da diferença sexual:

Basta andar de olhos abertos para ver que a humanidade
está dividida em duas categorias de indivíduos cujas rou-
pas,  rosto,  corpo,  sorrisos,  marcha,  interesses,  ocupações
são manifestamente diferentes: talvez essas diferenças se-
jam superficiais, talvez estejam destinadas a desaparecer. O
que é certo é que, no momento, eles existem com uma evi-
dência impressionante26.

Beauvoir  afirma  assim  a  existência  da  diferença,  sem  tomar
uma posição essencialista. Ela rejeita claramente uma explica-
ção mítica ou biológica da diferença sexual e, ao mesmo tempo,

26 Ibid., I, p. 15.
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destaca a realidade dessa diferença e sua importância na situa-
ção da mulher. Beauvoir argumenta que seria uma forma de má
fé para as mulheres querer “ir além de seu sexo”27 porque a di-
ferença  sexual  faz  parte  das  normas  sociais  que  organizam o
mundo em que todos nascem.

Feminilidade e destino

Se a influência de Heidegger sobre Beauvoir é óbvia, a aborda-
gem beauvoiriana é, no entanto, resolutamente original em mais
de um aspecto: Heidegger se coloca deliberadamente no campo
ontológico, interessando-se pelo Dasein, ou seja, pelo ser huma-
no como despojado de toda a facticidade. Pelo contrário, Beau-
voir  concentra sua investigação na própria  facticidade que é  o
sexo, nesse caso, o sexo feminino. Seu objetivo é analisar a situ-
ação da mulher a fim de destacar a forma como a feminilidade
constitui um destino.

O Segundo Sexo é uma obra de mais de mil páginas, dividi-
da em dois volumes. O primeiro volume, intitulado “Fatos e Mi-
tos”, estuda a maneira pela qual esse destino é construído pelos
homens. Na primeira parte, intitulada precisamente “Destino”, Be-
auvoir revê a forma como a feminilidade é concebida do ponto de
vista da biologia, do ponto de vista da psicanálise e do ponto de
vista do marxismo. Na segunda parte, “História”, Beauvoir ofere-
ce uma história das mulheres que destaca a permanência da opres-

27 Ibid., vol. I, op. cit., p. 15.
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são que lhes é imposta pelos homens. Finalmente, em uma terceira
parte, “Mitos”, Beauvoir estuda a forma como os mitos e a litera-
tura em geral manifestam a forma como as mulheres são construí-
das pelo olhar masculino. Esse rico primeiro volume mostra que a
resposta à pergunta “o que é uma mulher” é normalmente dada
por homens e para homens. São os homens que, por sua domina-
ção e para seu prazer, constituem as mulheres como destinadas a
serem suas escravas e como objetos de seu desejo.

No segundo volume, intitulado “A Experiência Vivida”, que
tem mais de seiscentas páginas, Beauvoir inverte a perspectiva e
analisa o que é o destino feminino em diferentes estágios da vida
de uma mulher e em relação a diferentes figuras. Em quatro partes
principais (“Formação”, “Situação”, “Justificações”, “Rumo à Li-
bertação”), Beauvoir descreve como o olhar masculino, que ela
analisou no primeiro volume, molda o mundo de tal forma que a
experiência das mulheres pode ser generalizada através de expe-
riências-modelo  e  figuras-modelo.  Ela  faz  assim generalizações
que a levam a falar sobre a menina, a moça, a mãe. Isso não signi-
fica que ela pensa que todas as meninas, todas as mães, têm as
mesmas experiências individuais. Pelo contrário, ela mostra como
essas diferentes figuras são situações, ou seja, posições sociais que
sempre são interpretadas e padronizadas para as mulheres que as
acessam.  Segundo  ela,  é  necessário  “estudar  cuidadosamente  o
destino tradicional da mulher” a fim de entender a base sobre a
qual a liberdade da mulher pode ser afirmada:

Quando uso as  palavras  “mulher”  ou  “feminino”,  obvia-
mente não estou me referindo a nenhum arquétipo, a ne-
nhuma  essência  imutável;  depois  da  maioria  de  minhas
afirmações, devo insinuar “no atual estado de educação e
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moral”. Não se trata aqui de afirmar verdades eternas, mas
de descrever o terreno comum do qual toda a existência fe-
minina singular é removida28.

Enquanto o livro inteiro trata sobre feminilidade, essa feminilida-
de é estudada do ponto de vista de uma rejeição de toda essência
feminina em favor de uma análise da situação, não principalmente
individual, mas econômica, social e política das mulheres.

Ser mulher, portanto, é estar em uma determinada situação econô-
mica, social e política. Essa situação implica um conjunto de nor-
mas pelas quais as mulheres devem se comportar e pelas quais
elas são julgadas.  Ser uma mulher,  uma mulher  “real”,  implica
conformar-se a estas normas e, assim como questionamos a natu-
reza de uma ferramenta quando ela não cumpre sua função, ques-
tionamos a feminilidade de uma mulher quando aparece uma dis-
tância entre seu comportamento e o comportamento que é social-
mente prescrito para ela. Mas qual é o comportamento prescrito
para as mulheres na sociedade? A submissão.

28 Ibid., vol. II, op. cit., p. 9.
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IV

A submissão inapreensível

A submissão, como vimos, é uma experiência ordinária pela qual
todo munda passa, especialmente as mulheres. Essa experiência,
da qual a filosofia fala muito pouco, é na realidade uma expe-
riência compartilhada e diária. Para explicar isso, devemos rever-
ter a perspectiva habitual do poder, não mais simplesmente pen-
sar no poder como unidirecional, passando daquele que tem po-
der para aquele sobre o qual ele é exercido. Essas duas dimen-
sões  de  submissão  –  sua  dimensão  cotidiana  e  a  inversão  do
olhar que sua apreensão exige – tornam difícil dar conta do que é
estar em uma posição de inferioridade, em uma relação de poder
desigual.  Tais  dificuldades  são  ainda  mais  reforçadas  quando
olhamos para a submissão das mulheres em particular: tanto tem
sido dito e escrito sobre essa submissão feminina por aqueles que
a quiseram ou, mais raramente, que a condenaram, mas a própria
situação de submissão tornou a experiência dessas mulheres di-
fícil de formular e ouvir. Se entendermos, graças a Beauvoir, que
à pergunta “o que é uma mulher” devemos provavelmente res-
ponder “uma mulher é uma pessoa que não nasce submissa, mas
se torna uma”, então devemos lutar contra essa redução ao silên -
cio e descrever a submissão para entender não apenas como ela é
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vivida,  mas como ela  aparece para as  mulheres,  para todas  as
mulheres, como um destino já traçado.

É difícil  descrever e compreender a submissão porque tal
análise coloca dois grandes problemas filosóficos: o problema de
saber pensar o ordinário, por um lado, e o problema de saber pen-
sar o poder, por outro.

A submissão e a vida comum

A submissão é um fenômeno comum: será que temos realmente
algo a dizer sobre as abdicações da vida cotidiana, o momento
em que nos submetemos à boa vontade de nosso chefe ou o mo-
mento  em  que  deixamos  nossos  maridos  decidirem  por  nós?
Como parte do comportamento comum, a submissão apresenta
um problema teórico, um problema epistemológico e um proble-
ma moral para a filosofia.

O problema teórico que o comum coloca à filosofia é o de
sua dignidade: o comum é digno de uma investigação filosófica?
A filosofia não deveria estar mais preocupada com a verdade, a
existência de Deus, a moralidade, do que com a descrição de nos-
sa conduta diária? A divisão do trabalho em gênero, as consequên-
cias na vida dos trabalhadores de novas técnicas gerenciais apare-
cem como assuntos triviais e quase ridículos diante das “grandes
questões” sobre a natureza do ser humano, sobre a possibilidade
ou não de conhecer o mundo exterior. Se a filosofia deve enfrentar
grandes e nobres problemas, não é certo que a submissão seja um
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deles. A questão do que é, deve ser ou não ser filosofia é em si
uma questão filosófica1, que tem importantes implicações morais
e políticas. No caso da submissão, esse problema teórico pode ser
resolvido fazendo duas observações: primeiro, a filosofia, de Pla-
tão e Aristóteles a Heidegger, tem precisamente a característica de
nascer de uma forma de espanto com o que é mais cotidiano na
experiência humana. O caráter cotidiano e impensado da submis-
são  deve,  portanto,  ser  precisamente  um incentivo  para  tomar
essa submissão como objeto de investigação filosófica. Em se-
gundo lugar, o fato de a submissão não ter sido, até agora, um
dos objetos da filosofia não se deve necessariamente ao fato de
ser um tema ou experiência não-filosófica. O status social dos fi -
lósofos da tradição, exceto Epiteto, o filósofo escravo, sugere fa-
cilmente que, se a submissão não foi objeto de estudos filosófi-
cos notáveis, é provavelmente porque esses filósofos tinham uma
situação social tão privilegiada que a experiência da submissão
não fazia parte de sua vida cotidiana. Fazer da submissão um ob-
jeto filosófico só é possível no contexto de uma democratização
da filosofia: se a filosofia não é mais feita exclusivamente pelos
membros da elite social nem unicamente para eles, então cabe
pensar na vida ordinária de todos. Ora, nessa vida, a submissão é
uma experiência comum e compartilhada.

O problema epistemológico e moral que o caráter ordinário
da submissão coloca à filosofia é mais grave: ele decorre da liga-
ção entre a submissão e a mediocridade do ordinário. Em seu sen-
tido literal, a mediocridade é usada para qualificar algo que é mé-
dio e, como tal, sem brilho, sem interesse. Dizer que o ordinário é

1 Kristie Dotson, “How is this Paper Philosophy”, Comparative Philosophy,
vol. 3, no 1, 2012, pp. 3-29.
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medíocre nesse sentido é evidente e nos faz entender por que é tão
difícil falar sobre ele: o ordinário é exatamente o que não pensa-
mos porque é evidente, que não há nada que o distinga, nenhum
relevo que permita que o pensamento se agarre a ele para dizer
algo sobre ele. Como tal, o ordinário é verdadeiramente um desa-
fio para a filosofia: parece que não há nada a dizer sobre isso e
nada a pensar sobre isso. Embora possamos pensar que o que é
mais cotidiano para nós é também o que é mais fácil de conhecer,
assim que tentamos agarrar o ordinário, ele nos escapa. Essa foi a
crítica de Nietzsche no século XIX à ideia platônica de que saber
algo é reconhecer algo que já se sabe. Ele escreveu:

Os mais circunspectos entre eles afirmam que o que é co-
nhecido pelo menos seria mais fácil de reconhecer do que o
que é estrangeiro: seria mais metódico, por exemplo, tomar
o ponto de partida no “mundo interior”, a partir dos “fatos
da consciência”, porque esse seria o mundo mais conhecido
por nós! Erro dos erros! O conhecido é o habitual, e o habi-
tual  é o mais difícil  de “reconhecer”,  ou seja, considerar
como um problema, ou seja, como estrangeiro, como dis-
tante, como situado “fora de nós”… A grande garantia que
as ciências naturais demonstram em relação à psicologia e à
crítica aos elementos da consciência – ciências que poderi-
am ser ditas antinaturais – deve-se precisamente ao fato de
tomarem a realidade estrangeira como seu objeto: enquanto
que há algo quase contraditório e absurdo em querer tomar
como objeto o que não é estrangeiro2…

O conhecimento exige uma distância de seu objeto – é precisa-
mente essa distância que permite a objetividade – e essa distância
é contrária à nossa relação com o comum. Esse texto de Nietzsche

2 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, livro V, trad. fr. P. Klossowski, 10/18, §
355, pp. 359-360.
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mostra dois aspectos importantes do obstáculo ao conhecimento
do que é o ordinário: por um lado, é difícil saber o que está próxi-
mo de nós precisamente porque está próximo de nós, e, por outro
lado, é difícil querer saber o que está próximo de nós, ou seja,
considerá-lo como um problema que requer um esforço de análise.
Como tal, compreende-se a dificuldade inerente a qualquer análise
de submissão: se a submissão é de fato uma experiência muito co-
mum que os seres humanos têm, não requer nenhuma análise em
particular – nós nos submetemos, e daí? – e mesmo que tal análise
fosse realizada, ela se depararia com a dificuldade particular que
temos em pensar em nossas experiências mais comuns3.

A mediocridade  no  sentido  literal  do ordinário  representa
um problema para seu conhecimento; a mediocridade no sentido
negativo representa um problema moral. De fato, “medíocre” não
significa apenas “médio”; o que é medíocre é, em linguagem coti-
diana, o que está abaixo da média, o que é, se não realmente mau,
pelo menos claramente decepcionante. A percepção comum do or-
dinário tem a ver com essa mediocridade negativa: a vida cotidia-
na impede de pensar naquilo que ela é média, indistinguível, mas
também, e talvez acima de tudo, naquilo que ela é negativa e pro-
duz constrangimento, até mesmo vergonha. Esse efeito é particu-
larmente notável no caso da submissão: mesmo que se consiga ex-
trair  da  evidência  da  vida  cotidiana  para  colocar  a  submissão
como um problema, o exame dessa experiência parece um pouco
vergonhoso. Para tomar talvez um exemplo demasiado óbvio, pre-
fere-se olhar para a coragem extraordinária dos heróis da Resis-
tência do que para a submissão ordinária da massa do povo fran-

3 Para uma análise aprofundada desse problema que o comum coloca à filo-
sofia, nos referiremos ao trabalho da filósofa Sandra Laugier.
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cês sob a ocupação alemã, da qual é o lado oposto. E quando essa
apresentação é discutida, é abordada sobretudo para se distanciar
dela, para mostrar não seu caráter ordinário, mas o que é imoral e
escandaloso sobre ela. Essa é, sem dúvida, uma das grandes audá-
cias do relato de Beauvoir sobre sua vida cotidiana durante a ocu-
pação em suas memórias, onde ela insiste muito mais na vida or-
dinária e cotidiana da submissão do que na vida heroica e extraor-
dinária dos combatentes da Resistência.4

Essa vergonha e repugnância são particularmente fortes no
caso da submissão, pois não se trata apenas de conduta ordinária,
mas também de conduta considerada imoral: considera-se como
certo que todo ser humano deve acima de tudo buscar sua liberda-
de e, portanto, a submissão, que consiste em renunciar a essa li-
berdade, parece ser uma conduta antinatural e, portanto, imoral.
Estar interessado na submissão é examinar as condutas pelas quais
se vai, na vida diária, contra um dos valores cardeais da vida hu-
mana. Ao caráter desagradável de qualquer análise do ordinário
em sua mediocridade se soma, no caso da submissão, o desconfor-
to que se sente com a distância que se manifesta entre o que se
pensa e o que se faz, entre o que se considera ser o bem e as nor-
mas segundo as quais se age.

Ao trazer à luz estes vários problemas, é fácil entender por
que a submissão é pouco estudada pela filosofia: seu status filo-
sófico não está firmemente estabelecido; é difícil conceber nossa
conduta comum como um assunto digno de questionamento filo-
sófico; a imoralidade da submissão reforça o embaraço daqueles

4 Ver Simone de Beauvoir, A Força da Idade, op. cit.
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que procuram pensar o ordinário naquilo que não só não é notável,
mas também é negativo.

Para uma análise do poder 
de baixo para cima

O fato é que uma análise da submissão é crucial para se pensar o
poder. Dispensar o conceito de submissão, ou seja, estudar as re-
lações de poder assimétricas apenas do ângulo da dominação, é
privar-se de uma compreensão global das relações de poder, par-
ticularmente as relações de poder assimétricas, uma vez que são
vistas de um único ponto de vista. Estudar a dominação como
uma relação de poder assimétrica requer questionar ambas as ex-
tremidades  da  relação  de  dominância.  Do  lado  do  dominante,
consiste em perguntar como funciona a dominação para aquele
que a exerce. Por exemplo, pode-se perguntar como é dominar e
propor uma análise da experiência de dominação –  As Guerras
Gálicas,  onde  Júlio  César  narra  em detalhes  sua  conquista  da
Gália, poderia ser um bom exemplo. Pode-se também questionar
a eficácia da dominação, estudando estratégias, técnicas, méto-
dos, como faz Maquiavel, por exemplo, em O Príncipe, que ex-
plica como se tornar e permanecer um príncipe. Também pode-
mos nos perguntar o que é dominação, quem domina em um de-
terminado momento,  por que esses agentes  procuram dominar.
Mas a questão que quase sempre é negligenciada, e ainda assim é
central para a análise da dominação, é como a dominação funcio-
na para a pessoa sobre a qual ela é exercida?
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Analisar  a  submissão é,  portanto,  virar o olhar  de cabeça
para baixo, não mais analisar as relações de poder assimétricas a
partir da simples perspectiva de quem as impõe ou cria, mas a par-
tir da perspectiva daqueles sobre os quais elas são exercidas. É fa-
zer a hipótese de que entender como funciona a dominação para
aqueles que a exercem não é suficiente para explicar o que aconte-
ce àqueles sobre os quais ela é exercida. Não devemos nos equi-
vocar aqui sobre o significado do verbo “exercer”: dominação é
uma  relação, como vimos no diagrama da introdução, de modo
que podemos fazer a hipótese de que, no mínimo, essa relação tem
um efeito sobre quem é dominado ou subjugado e que esse efeito
é, ao contrário do que a forma verbal parece implicar, não absolu-
tamente passivo nesse processo. Contra uma concepção vertical e
descendente do poder, que consiste em pensar que a natureza do
poder é plenamente compreendida quando ele é visto como uma
ação do dominante sobre o dominado, a análise da submissão con-
vida, de baixo para cima, a pensar no poder como sendo insepará-
vel de seus efeitos e das ações daqueles que a ele se submetem.

Essa inversão da perspectiva do poder se baseia na ideia –
originalmente marxista e depois revisitada pelas feministas – de
que o ponto de vista a partir do qual se estuda a realidade social
determina o conhecimento que se obtém dessa verdade social. A
hipótese de tal inversão de perspectiva é, portanto, que ao olhar as
relações de poder do ponto de vista daqueles que são submissos,
não somente se obterá um ponto de vista adicional e complemen-
tar sobre as relações de poder, mas se adquirirá um conhecimento
qualitativamente melhor do mundo social. Não só teremos  mais
informações,  mas  as  informações  que  teremos  serão  melhores,
pois não serão o resultado de uma estratégia de dominação. De
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fato, como Marx e os teóricos contemporâneos da dominação, as-
sim como James C. Scott, demonstram, ao estudar a dominação
apenas do ponto de vista daqueles que dominam, obtém-se apenas
uma narrativa de dominação que serve aos interesses deles. De
acordo com o antropólogo estadunidense James C. Scott, há uma
tendência a acreditar que os dominados não resistem à dominação
porque confiamos no que ele chama de “texto público” da domi-
nação, ou seja, o que é dito publicamente sobre dominação e que
corresponde a um “autorretrato das elites dominantes como elas
gostariam de ser vistas”5. Por outro lado, quando olhamos para os
vários “textos ocultos”, ou seja, o que é dito sob outras condições
de enunciação, especialmente entre os dominados quando o domi-
nante não está presente,  vemos o surgimento de relações muito
mais complexas e, em particular, uma resistência muito maior à
dominação. Ao adotar não mais o ponto de vista do dominante,
mas o do submisso ao poder, ao questionar sua experiência, che-
gamos a uma melhor compreensão da dominação.

A história de uma inversão

Pensar na submissão implica, portanto, mudar a perspectiva que ge-
ralmente se assume do poder. Para entender essa mudança de pers-
pectiva, é útil lembrar como ela se desenvolveu, particularmente na
história, para entender que problemas práticos ela levanta.

Nos anos 1920 na França, os historiadores Lucien Febvre e
Marc Bloch fundaram uma revista, Annales d'histoire économique

5 James C. Scott, La Domination et les arts de la résistance. Fragments du
discours subalterne, 1992, trad. fr. Olivier Ruchet, Paris, Éditions Amster-
dam, 2008, p. 32.

87



et sociale, cuja ambição era promover uma história social e uma
história do tempo longo, contra a tendência da ciência histórica da
época de propor uma história política e orientada por eventos, ou
seja, uma história que é, acima de tudo, uma história de reis, rei-
nos e batalhas. Em torno dessa revista e dessa ambição de propor
uma “história total” no lugar da história tradicional exclusivamen-
te política, militar e diplomática, se construiu gradualmente o que
será chamado de Escola de Anais, que continuará a estruturar o
campo histórico após a guerra com, por exemplo, o trabalho de
Georges Duby ou Fernand Braudel. Embora as obras a que deu
origem sejam muito diversas para serem comentadas aqui, é im-
portante entender que, por sua rejeição da história impulsionada
por eventos em favor de uma temporalidade mais longa, preocu-
pada em analisar as mudanças econômicas e sociais das socieda-
des estudadas, esses historiadores abriram uma nova perspectiva
sobre o poder. Ao mostrar que analisar os atos e ações de reis e se-
nhores  não era  suficiente  para  entender  as  sociedades  sobre as
quais eles reinavam ou mesmo seu poder sobre eles, a Escola de
Anais desenvolveu e popularizou a ideia de que entender o poder
significava entender como esse poder era experimentado pelas po-
pulações. Ao escrever a história não mais do ponto de vista daque-
les que governam, mas ao se concentrar em descrever e analisar o
que acontece diariamente às pessoas que experimentam o poder,
obtém-se uma compreensão mais completa de como ele funciona.

Essa  evolução  da  disciplina  histórica  teve  consequências
muito  fortes  sobre  o  pensamento  filosófico  do  poder.  De  fato,
pode-se inscrever nesta tradição o trabalho realizado por Michel
Foucault a partir do primeiro volume de seu História da Sexuali-
dade e seu curso de 1976 – ano em que  A Vontade de Saber foi
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publicado – no Collège de France intitulado “Em defesa da Socie-
dade”6. Nesse seminário, Foucault propõe estudar um discurso so-
bre o poder na era moderna, que não é o discurso, que ele chama
de filosófico-legal, de soberania – o poder que desce do rei sobre
seus súditos – mas o contra-discurso, que ele chama de histórico-
político, que concebe a guerra como a base permanente das rela-
ções sociais, mesmo em tempos de paz. Esse discurso não é o de
soberania, de uma ordem jurídica pacificada, mas um discurso de
dominação e de guerra incessante entre o dominante e o domina-
do. Foucault busca operar um deslocamento para fora do  poder
central, ou seja, o poder do rei, em direção a poderes plurais, que
são uma infinidade de relações de poder, ou seja, relações recípro-
cas entre os membros da sociedade civil. Pensar a submissão, não
como aquilo que La Boétie chama de servidão voluntária, ou seja,
uma forma de obediência cega do povo ao seu rei ou tirano, mas
como a forma pela qual a dominação interindividual é experimen-
tada por aqueles sobre os quais ela é exercida, relações de poder
que são essencialmente silenciosas e,  ainda assim, estruturam a
sociedade. De certa forma, o que buscamos através do conceito de
submissão é redobrar o gesto foucaultiano: interessar-se pela do-
minação e não pela soberania e, dentro da dominação, interessar-
se por aqueles que a vivem e não por aqueles que a exercem.

6 Michel Foucault, “Il faut défendre la société”. Cours au Collège de France
1975-1976. Paris, Le Seuil/Gallimard, 1997.
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O que podemos saber sobre a submissão?

Um dos objetivos e mecanismos das relações de dominação é si-
lenciar os oprimidos e fazer com que suas experiências e pontos
de vista apareçam como uma minoria ou, melhor ainda, não apa-
reçam de forma alguma. Esse é, por exemplo, muito claramente
o caso nos espaços colonizados: um dos mecanismos da coloni -
zação é assegurar que o ponto de vista dos colonos triunfe como
representando a verdade e a única verdade disponível. Esse silen-
ciamento ocorre de duas maneiras: por um lado, o domínio social
tem o efeito de que os dominados são frequentemente privados
das condições necessárias para poder se expressar – por exem-
plo, o acesso à educação ou aos meios de comunicação. Por ou-
tro, a dominação social tem o efeito de que as experiências dos
dominados, mesmo se expressas, são desqualificadas como fal-
sas, ruins, perigosas, imorais. A história dos oprimidos é, portan-
to, uma história para a qual faltam fontes e, quando existem, são
fragmentárias e não têm a qualidade de fontes oficiais. Para su-
perar esse problema, historiadores como Michel Foucault fazem
história a partir de fontes que não são as fontes habituais. Em vez
de escrever a história principalmente com base em atos de reis,
leis, arquivos militares, busca-se diversificar as fontes do histori-
ador e trazer o poder em suas dimensões diárias, locais e infinite-
simais da história administrativa, bem como dos relatos dos ato-
res, ou outros conhecimentos que Foucault qualifica como subju-
gados ou desqualificados.
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Analisar a submissão como a entendemos, ou seja, como a
forma pela qual a posição de inferioridade em uma relação inter-
pessoal é vivenciada, e em particular a submissão das mulheres,
apresenta problemas específicos: para analisar a submissão femi-
nina, precisamos de fontes sobre indivíduos historicamente priva-
dos de poder, sobre relações que ocorrem na esfera privada e so-
bre relações nas quais um indivíduo e uma dimensão estrutural
são articulados. O trabalho da história das mulheres mostra, antes
de tudo, que fazer história da mulher é fazer história de uma au-
sência: historicamente, as mulheres não têm poder, portanto, não é
a sua experiência que é contada nas narrativas de reis, nas narrati-
vas de batalhas. Já em 1818, Catherine, a heroína de Northanger
Abbey de Jane Austen, gritou:

Mas quando se trata de história verdadeira com um H mai-
úsculo, não posso entrar nela. (…) Eu li um pouco por de-
ver, mas o que os livros de história contam só me irrita ou
me aborrece. Não há nada além de brigas de papas e reis ou
pragas em cada página. Os homens não servem para nada e
quase nunca há mulheres.7

A história é, até os anos 1970, uma história da vida dos homens,
escrita por homens. Fazer a história das mulheres primeiro consis-
tia em um desvelamento: era necessário tornar visível o que sem-
pre tinha sido escondido ou omitido.

Em segundo lugar, as mulheres não vivem na esfera pública,
mas na esfera privada. Tradicionalmente, no entanto, a esfera pú-
blica é a descrita nos livros, aquela em que se baseiam os atos ad-
ministrativos. De modo geral, a história da vida privada é dificul-

7 Jane Austen, L’Abbaye de Northanger, trad. fr. Pierre Arnaud, Paris, Galli-
mard, 2004, p. 133.
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tada pela falta de fontes. Podemos ver, portanto, que um duplo si-
lêncio dificulta a análise da experiência das mulheres: as mulheres
não escrevem história e não fazem parte da esfera pública, que é
aquela sobre a qual a história é feita.  A história da mulher,  tal
como surgiu nos anos 1970, após o trabalho pioneiro de Michelle
Perrot8, é acima de tudo uma história de vida privada e carrega
consigo os desafios de tal história. Essa história da mulher requer
um interesse  pela  vida  cotidiana  (que  já  foi  parcialmente  vista
como difícil),  que  se  baseará  em fontes  que não são  as  fontes
clássicas do historiador – biografias, literatura pessoal, traços par-
ciais. No entanto, por exemplo, as histórias de vida são fontes pou-
co confiáveis e muito parciais: somente as mulheres que têm meios
para escrever e que consideram sua experiência importante e digna
de ser contada a contam, e pode-se pensar que sua experiência não
é representativa da experiência da maioria das mulheres.

Finalmente, e esse é, sem dúvida, o obstáculo epistemoló-
gico mais complexo, a especificidade das relações de poder em
que as mulheres se encontram, como vimos com a análise beau-
voiriana de sua situação, é que as mulheres não estão com os ho-
mens em uma relação de domínio de classe a classe, mas de do-
minação de indivíduo a indivíduo, uma relação que está particu-
larmente mal documentada. Elas podem ser encontradas em rela-
ções de dominação social de grupo para grupo como trabalhado-
ras, como mulheres negras, como mulheres de castas inferiores,
mas como mulheres, elas estão sujeitas a uma forma de domina-

8 Pode-se fazer referência em particular à Histoire des femmes en Occident
de l'Antiquité à nos jours, em cinco volumes, editado por Georges Duby e
Michelle Perrot e publicado por Seuil.
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ção que é parcialmente social, mas se manifesta, acima de tudo,
nas relações interindividuais.

O primeiro problema com isso é este: Foucault e os historia-
dores de Anais estão principalmente interessados no poder políti-
co, ou seja, como funciona o poder estatal, como os indivíduos re-
sistem ou, pelo contrário, se submetem a ele. Entretanto, quando o
poder que nos interessa não é diretamente político – porque não se
trata do poder de um governante sobre os governados – é muito
mais difícil ter fontes sobre esse poder: um marido não produz re-
gulamentos para fazer com que sua esposa lhe obedeça, de modo
que não há vestígios de suas ordens.

Em segundo lugar, é provável que as hierarquias sociais in-
fluenciem as hierarquias interindividuais e que, portanto, alguns
seres humanos experimentem (muito) mais submissão do que ou-
tros por causa da opressão social da qual são vítimas. Quando se
pertence a uma classe social desfavorecida, a um grupo racializa-
do, quando se é mulher, homossexual, trans, ou seja, quando se
está em uma posição de inferioridade social, é mais provável que
se encontre em relações hierárquicas interindividuais nas quais se
ocupa a posição inferior9. Nas sociedades patriarcais, ou seja, so-
ciedades estruturadas pelo domínio das mulheres pelos homens, a
experiência da submissão das mulheres quando se submetem aos
homens é tanto individual – é uma submissão de um indivíduo a

9 É claro que se pode se encontrar em tal posição de inferioridade hierárquica
sem se submeter, e o trabalho de antropólogos e sociólogos sobre o assunto
mostra que a resistência à dominação é em grande parte subestimada, por-
que a dominação é estudada pelos dominantes, que veem seus sucessos me-
lhor do que seus fracassos. O trabalho seminal nesse campo é o de James
C. Scott e, em particular, La Domination et les arts de la résistance. Frag-
ments du discours subalterne, op. cit.
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outro – quanto estrutural no sentido de que é prescrita pela estru-
tura da sociedade. Para compreendê-la, portanto, são necessárias
fontes sobre uma situação que é estruturalmente silenciada.

As subalternas podem falar?

Esse problema foi destacado pela corrente de pensamento de estu-
dos subalternos, inicialmente desenvolvidos por um grupo de es-
tudiosos do Sudeste Asiático e da Índia, especializados em estudos
pós-coloniais. Retomando o termo “subalterno” usado pelo pensa-
dor marxista italiano Antonio Gramsci em sua teoria de hegemo-
nia cultural, eles se concentram no estudo daqueles que são subor-
dinados nas sociedades do Sul da Ásia por causa de sua classe,
casta, idade ou gênero. É nesse contexto que Gayatri Spivak, críti-
ca literária indiana e professora na Universidade de Columbia, nos
Estados Unidos, escreveu o famoso artigo “Pode o subalterno fa-
lar?”10. O ponto de partida do artigo de Spivak é uma entrevista
entre Gilles Deleuze e Michel Foucault, “Os Intelectuais e o Po-
der”11, datada de 1972. A entrevista entre os dois filósofos trata da
atitude do intelectual no contexto de um questionamento da onipo-
tência do sujeito. De acordo com Deleuze, a crítica da representa-
ção, tal como foi feita por Foucault, assim como o destaque da li-
gação  entre  conhecimento  e  poder,  são  os  primeiros  passos  de

10 Gayatri Chakravorty Spivak,  Les subalternes peuvent-elles parler?, 1988,
trad. fr. Jérôme Vidal, Paris, Editions Amsterdam, 2009.

11 Michel Foucault e Gilles Deleuze, “Les intellectuels et le pouvoir”, L’Arc,
nº 49, 2º trimestre de 1972, pp. 3-10, republicado em Michel Foucault, Dits
et écrits, vol. I, Paris, Gallimard, 2001, pp. 1174-1184.
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uma revolução no pensamento do poder, que leva à “indignidade
de falar pelos outros” e, em particular, nesse contexto, à impossi-
bilidade de o intelectual falar pelos proletários: “A teoria exigia
que as pessoas envolvidas finalmente falassem praticamente em
seu próprio nome”12.

Gayatri Spivak começa, em seu famoso estilo obscuro, ata-
cando esta posição de Deleuze e Foucault em nome do fato de que
eles “sistematicamente ignoram tanto a questão da ideologia quan-
to sua própria implicação na história intelectual e econômica”13.
Segundo ela, os dois filósofos não tomam a medida de suas con-
tradições: ignoram a divisão internacional do trabalho, por exem-
plo, quando falam da luta dos trabalhadores; sua valorização dos
oprimidos atesta uma essencialização do trabalhador, que é exata-
mente o tipo de essencialização contra a qual eles também insis-
tem nos sujeitos não oprimidos. De fato, segundo Spivak, Deleuze
e Foucault, em sua torre de marfim, propõem uma certa concep-
ção da experiência dos oprimidos como sendo transparente e cons-
ciente, enquanto a experiência dos não oprimidos é sempre estu-
dada em seu aspecto ideológico. Ao proporem simplesmente ouvir
os oprimidos, eles fingem que os oprimidos são sujeitos construí-
dos de forma não ideológica.

12 Ibid., p. 1177.
13 Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler?, op. cit.,

p. 15.
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Isso leva Spivak a questionar se as mulheres subalternas14

podem falar e se as feministas podem ouvi-las. Está em jogo a evi-
denciação de uma tensão entre a necessidade de levar em conta a
consciência da mulher subordinada no trabalho acadêmico, espe-
cialmente no trabalho feminista, e o fato de que levar em conta
essa consciência envolve necessariamente atribuir uma subjetivi-
dade a essa mulher subordinada. Agora essa atribuição de subjeti-
vidade, semelhante àquela que Spivak vê em Deleuze e Foucault,
é aparentemente concebida como violência epistêmica em si mes-
ma: é violência epistêmica porque impõe uma estrutura ocidental
e particular à consciência da mulher subordinada, uma estrutura
que não é sua. Consequentemente, qualquer tentativa de falar so-
bre a mulher subordinada e de fazê-la falar é uma traição a quem
ela é através da atribuição da subjetividade.

Em uma área tão delicada, não é fácil colocar a questão da
consciência da mulher subalterna.... Embora nem todos os
projetos feministas ou antissexistas possam ser reduzidos
a ela, ignorá-la é um gesto político não declarado que tem
uma longa história e colabora com um certo radicalismo
masculino que esconde invisivelmente o lugar do investi-
gador. Ao tentar se dirigir ao sujeito historicamente mudo
da mulher subalterna (em vez de escutá-la e falar sobre

14 Parte da reflexão de Spivak, nesse contexto como em outros, fala sobre a
diferença entre os oprimidos e os subalternos, termos que ela empresta de
Gramsci. Numa entrevista de 1992, ela explica o seguinte: “subalterno não
é apenas uma palavra de classe para ‘oprimido’, para [o] Outro, para al-
guém que não está recebendo um pedaço do bolo. Em termos pós-coloni-
ais, tudo o que tem acesso limitado ou nenhum acesso ao imperialismo cul-
tural é subalterno – um espaço de diferença. Agora, quem diria que isso é
apenas os oprimidos? A classe trabalhadora é oprimida. Não é subalterna.”,
Leon de Kock, “Interview with Gayatri Chakravorty Spivak: New Nation
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ela),  a  mulher  intelectual  pós-colonial  “desaprende”* o
privilégio feminino.15

Do ponto de vista do pesquisador, existe, portanto, uma contradi-
ção entre o desejo de avanço do conhecimento e a violência epis-
têmica que o impede. Segundo Spivak, não levar em conta essa vi-
olência epistêmica e traição é da mesma ordem que a hipótese de
uma possível posição transcendental do pesquisador.

A análise da Spivak é importante para nós por várias razões.
A primeira é que ela manifesta a dificuldade de qualquer trabalho
sobre a submissão, pois é um trabalho sobre a experiência vivida
por aqueles que não têm voz. De fato, como vimos, qualquer tra-
balho que lide com os oprimidos, os subalternos, ou seja, pessoas
sobre as quais se exerce uma forma de dominação, é confrontado
com um problema que pode ser descrito como um problema de
fontes no sentido amplo do termo. A própria estrutura da domina-
ção implica que aqueles que são dominados são, pelo menos em
certa medida, privados do acesso à fala. Essa privação pode ser o
resultado de obstáculos diretos (como a falta de acesso à escolari-
dade ou aos meios de expressão), mas também pode ser indireta e
resultar do fato de que a voz das pessoas envolvidas é tornada
inaudível pelas próprias condições do discurso.

Writers Conference in South Africa”,  ARIEL: A Review of  International
English Literature, nº 23, vol. 3, 1992, p. 29-47.

* N.d.T.: No caso de uma pesquisadora mulher, “desaprender” o privilégio
feminino seria não mais partir do pressuposto de que sendo mulher a pes-
quisadora pode falar por outras mulheres que estão em outras situações.

15 Gayatri  Chakravorty  Spivak,  Les  subalternes  peuvent-elles  parler?,  op.
cit., p. 69.
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Ainda mais  interessante,  a  análise  da Spivak mostra  que
nunca se encontram as condições para que a experiência dos su-
bordinados seja transmitida ou “percebida” por trabalho acadê-
mico sem ser intrinsecamente traída por essa tradução. O mesmo
problema surge no contexto do trabalho sobre a submissão: antes
de tudo, há o risco de essencializar a pessoa cuja experiência está
sendo descrita. De fato, dizer que a experiência de uma mulher
em determinada situação é uma experiência de submissão é cor-
rer o risco de fazer dessa mulher uma mulher cuja essência é ser
submissa.  O segundo aspecto do mesmo problema é a questão
ainda mais profunda da traição necessária da experiência de sub-
missão, colocando-a em palavras em um trabalho que é, por defi-
nição, um veículo de emancipação. Parece que a única solução,
que não é uma solução, para esse problema constante é encontra-
da  na frase  de  Spivak quando ela  escreve:  “a  intelectual  pós-
colonial ‘desaprende’ o privilégio feminino”16. É uma questão de
esforçar-se para  desaprender  sistematicamente  seu privilégio  –
sem presumir, por privilégio, que não se está atravessado por ex-
periências de submissão.

A submissão das mulheres é, portanto, muito difícil de analisar fi-
losoficamente: na medida em que se refere a uma experiência co-
tidiana, ela escapa constantemente à análise; como exige uma in-
versão da perspectiva do poder, parece impossível, pois, por um
lado, só pode ser feita pelos oprimidos e, por outro, está fora de
seu alcance, pois a opressão consiste precisamente em impedi-los
de falar de suas experiências e analisá-las.

16 Ibid., p. 69.
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V

A experiência da submissão

Diante  dos  problemas  aparentemente  insolúveis  colocados  por
uma análise da submissão, seríamos tentados a “pendurar o aven-
tal”, mas Beauvoir nos mostra um caminho original que nos per-
mite ver, finalmente, do que se trata a submissão.

Uma posição privilegiada

A primeira originalidade de Beauvoir consiste em dizer que ela
está em uma certa posição para mostrar a submissão e, de maneira
mais geral,  a experiência feminina,  como nunca tínhamos visto
antes. De fato, Beauvoir é uma mulher e essa qualidade que é sua
é a primeira que vem à mente quando ela tenta se definir (como
vimos, é para poder pensar o que ela é que ela escreve O Segundo
Sexo). Mas não é só por ser mulher que ela pode fazer com que a
condição feminina apareça. Se tanto homens quanto mulheres são
ambos juiz e júri, “para elucidar o status das mulheres, ainda são
algumas mulheres que estão na melhor  posição”.  Ela considera
que algumas mulheres, incluindo ela mesma, estão em uma situa-
ção singular: elas são mulheres e, ao mesmo tempo, “nunca tive-
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ram que experimentar sua feminilidade como um embaraço ou um
obstáculo” de modo que, por um lado, elas sabem “mais imediata-
mente o que significa para um ser humano ser mulher” e, por ou-
tro lado, elas têm uma forma de desapego ao lidar com essa ques-
tão que, segundo Beauvoir, “lhes permite esperar que [sua] atitude
seja objetiva”,  elas “podem se dar ao luxo da imparcialidade”.1

Beauvoir enfatiza esta posição privilegiada em suas memórias:

Não; longe de sofrer de minha feminilidade, a partir dos
vinte anos de idade eu preferia acumular as vantagens de
ambos os sexos; depois meu entorno me tratava tanto como
escritor quanto como mulher; isso era particularmente mar-
cante na América: nas “festas”, as esposas se encontravam
e conversavam entre si enquanto eu conversava com os ho-
mens que, no entanto, me mostravam mais cortesia do que
seus semelhantes. Fui encorajada a escrever precisamente
devido a essa situação privilegiada. Isso me permitiu ex-
pressar-me com toda serenidade2.

Pode-se, obviamente, ter algumas dúvidas sobre o fato de que Be-
auvoir sempre teria sido tratada por seus companheiros como uma
igual e, mais ainda, sobre a ideia de que ela nunca teria experi-
mentado a feminilidade como um obstáculo, o que muitas passa-
gens em suas  Memórias de uma Moça Bem-comportada negam.
No entanto,  a  maneira  como ela  responde ao  problema do seu
ponto de vista é muito interessante: devido à sua posição como
mulher, ela cresceu em um mundo de mulheres, ela tem experiên-
cia em primeira pessoa do que é ser mulher, e ela teve acesso mais
direto do que a maioria dos homens a diferentes experiências fe-
mininas. Sua educação, a vida intelectual que ela leva, sua posição

1 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, op. cit., vol. I, pp. 31-32.
2 Simone de Beauvoir, A Força das Coisas, vol. I, op. cit., p. 264.
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como escritora abre uma possibilidade que normalmente não está
disponível para as mulheres.

Como ela diz ao explicar por que as mulheres têm tanta difi-
culdade em ser gênios criadores, a criação é uma “tentativa de re-
fundar o mundo sobre uma liberdade humana: a do criador; é pre-
ciso primeiro se dar inequivocamente a liberdade para alimentar
tal pretensão”.3 É preciso muita confiança na legitimidade do pró-
prio lugar no mundo para poder ter a pretensão necessária à cria-
ção. Mas Beauvoir está em uma situação singular: sua educação e
suas próprias qualidades lhe deram a possibilidade de tal preten-
são, ao passo que geralmente ela é fechada às mulheres. Em geral,
as mulheres, devido ao domínio masculino, não têm a possibilida-
de ou mesmo a ideia de se expressar, tanto que sua experiência é
julgada de antemão como insignificante. Beauvoir é uma mulher,
mas, em parte devido aos problemas financeiros de seu pai, ela foi
autorizada a estudar como um homem e a se destacar como um
homem, ao ponto de ser tanto uma mulher em sua experiência
como um homem no sentido de que ela é importante no mundo.

Portanto, é claro que Beauvoir está no improvável cruzamen-
to de uma situação social de opressão que lhe dá acesso a alguma
verdade, geralmente escondida, da realidade social, e um privilégio
social que lhe permite pensar, escrever, e ser lida e ouvida. Essa po-
sição dupla permite que ela não seja silenciada como os subordina-
dos de Spivak, que seja capaz de expressar uma visão do mundo e,
ao mesmo tempo, que seja capaz de trazer à tona aspectos da vida
que os filósofos homens não podem ou não querem ver.

3 Ibid., vol. II, p. 626.

101



De fato, como vimos, a vida comum muitas vezes escapa
da filosofia não apenas porque parece medíocre demais para que
os filósofos se interessem por ela, mas porque eles estão, por sua
posição social, abrigados dela. Por exemplo, estudos de episte-
mologia  feminista,  que  estudam,  entre  outras  coisas,  a  forma
como homens e mulheres têm acesso a diferentes conhecimentos,
mostram o seguinte:  assim como um mecânico vê melhor  que
um não-mecânico os problemas mecânicos de um motor que está
olhando,  as  mulheres  veem certas  coisas  que  os  homens  não
veem  por  causa  da  divisão  de  gênero  do  trabalho  doméstico.
Como as mulheres são encarregadas de arrumar e limpar,  elas
veem, por exemplo, meias sujas que os homens nem notam. Não
é que naturalmente elas seriam mais capazes de perceber a roupa
a ser lavada ou que os homens são cegos para as tarefas domésti -
cas, mas a percepção tem uma dimensão social que é influencia -
da pela divisão de trabalho por gênero.

Como mulher, e na medida em que as mulheres são tradicio-
nalmente responsáveis pela vida doméstica, Beauvoir traz assim à
tona a complexidade da vida comum, desde os problemas filosófi-
cos colocados pelo trabalho doméstico e pela cozinha até as ques-
tões de menstruação e puberdade na experiência do corpo. Final-
mente, essa posição específica permite a Beauvoir captar a sub-
missão feminina de uma maneira particularmente aguda: enquanto
que, como mulher, ela distingue em si e nas mulheres ao seu redor
os prazeres da devoção e da abdicação, como intelectual existenci-
alista para quem a liberdade é o valor cardinal, ela fica escandali-
zada com o espetáculo da submissão feminina. Essa tensão entre a
tentação da submissão, que ela enfatiza em si mesma, por exem-
plo, nas Memórias de uma Moça Bem-comportada, e o reflexo de
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rejeição e condenação da submissão, que aparece repetidamente
quando ela descreve, por exemplo, a dona de casa em O Segundo
Sexo, é precisamente o que lhe permite trazer à tona a submissão
em sua complexidade e trazê-la para a análise.

Um método fenomenológico original

Se sua posição lhe permite ver e tornar visível a experiência das
mulheres, e como elas vivem a submissão em particular, de uma
maneira  definitivamente nova,  também lhe  obriga a  propor  um
método adequado para resolver os problemas colocados tanto pelo
ordinário como pela análise ascendente do poder. Para isso, Beau-
voir se inspira na fenomenologia4, que é ao mesmo tempo uma
corrente e um método filosófico. Embora outros filósofos tenham
usado o termo antes dele, a fenomenologia como disciplina surgiu
com o filósofo alemão Edmund Husserl no final do século XIX e
se desenvolveu em muitas direções, inclusive em direções contra-
ditórias, ao longo do século XX.

4 Ver, por exemplo: Sonia Kruks, Situation and Human Existence: Freedom,
Subjectivity, and Society, Londres, Uwin Hyman, 1990, p. 111; Karen Vint-
ges,  Philosophy as Passion: The Thinking of Simone de Beauvoir, Bloo-
mington,  Indiana  University  Press,  1996,  capitre  IX,  p.  136-159;  Sara
Heinämaa,  Toward a Phenomenology of Sexual Difference. Husserl, Mer-
leau-Ponty, Beauvoir, Lanham, Rowman e Littlefield, 2003, p. XIII.
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O legado do coquetel de damasco

Quando Husserl fundou a fenomenologia, sua ambição era propor
uma ciência da experiência subjetiva através da qual a filosofia re-
tornaria às coisas em si. Para isso, Husserl está interessado na for-
ma como a consciência é vivida, ou seja, a consciência na primei-
ra pessoa. Por exemplo, é uma questão de se perguntar o que é
ver, ouvir, sentir, mas também caminhar, falar, para o sujeito que
vive essa experiência. Beauvoir conta em suas memórias a primei-
ra vez que ela e Sartre ouviram falar de Husserl: Raymond Aron,
que tinha acabado de voltar de uma estadia em Berlim, onde tinha
descoberto Husserl, apontou para o coquetel de damasco na sua
frente e disse a Sartre: “Veja, meu pequeno camarada, se você é
um fenomenólogo, você pode falar sobre esse coquetel, e isso é fi-
losofia!” Esse episódio dá a Sartre a convicção de que a fenome-
nologia é o método que lhe permitirá “falar das coisas, tal como
ele as tocou, e que isso era filosofia”. Para ele, como para Beau-
voir, será possível “afirmar tanto a soberania da consciência quan-
to a presença do mundo”5.

Além da anedota, Beauvoir retém várias coisas de Husserl:
em primeiro lugar, a fenomenologia estuda as experiências vividas
e mostra que elas dão acesso a algo do significado do mundo. Be-
auvoir adota essa ideia ao dar ao segundo volume de  O Segundo
Sexo o título de “A Experiência Vivida”, que é a tradução direta do
conceito Husserliano de  Erlebnis. A mensagem é clara: será uma
questão de estudar as experiências das mulheres para ter acesso ao
significado da realidade da “mulher” no mundo. É com base nas
múltiplas experiências que ela compila e analisa que seremos capa-

5 Simone de Beauvoir, A Força das Coisas, op. cit., p. 157.

104



zes de entender o que é ser mulher, não apenas a partir da perspecti-
va dos homens – que é a única perspectiva geralmente considerada
– mas a partir da perspectiva e experiência das mulheres.

O segundo ensinamento que Beauvoir recebe de Husserl, in-
separável desse foco na experiência vivida, é a centralidade da pri-
meira pessoa. A fenomenologia, em todas as suas formas, se preo-
cupa com a consciência e a experiência como experiências em pri-
meira  pessoa,  experiências  feitas  por  um sujeito  e  analisadas  a
partir do ponto de vista desse sujeito. Uma das ideias centrais da
fenomenologia é que todo ato de consciência é um ato intencional,
ou seja, é dirigido ao mundo. No contexto de uma reflexão sobre o
que pode significar ser uma mulher, o uso da primeira pessoa tem
um significado particular: como mostra Beauvoir no primeiro vo-
lume, uma das maneiras pelas quais o homem transforma a mulher
em um Outro vem do modo pelo qual os homens se apropriaram
da objetividade e da terceira pessoa. É, portanto, um ato forte, fe-
minista em si, adotar essa primeira pessoa.

Finalmente, é graças a Husserl e seus herdeiros que Beau-
voir  consegue  trazer  à  tona  um dos  elementos  importantes  de
qualquer  filosofia  do  ordinário:  o  papel  do  corpo.  Husserl,  no
Ideen II, parte do fato de que existem duas maneiras de experi-
mentar  corpos  materiais:  como simples  coisas  físicas  ou  como
corpos vivos.  Enquanto a ciência considera os corpos materiais
como meras coisas físicas – por exemplo, na física nos pergunta-
mos quão rápido um corpo se move no espaço, medimos essa ve-
locidade, estabelecemos leis –, a atitude natural concebe o corpo
como vivo, que é uma concepção radicalmente diferente da con-
cepção científica. O corpo vivo difere dos corpos físicos de quatro
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maneiras  diferentes:  o  corpo vivo aparece  como um campo de
sensações, como ponto de partida de todo movimento espontâneo,
funciona como ponto fixo de nossa orientação no espaço e partici-
pa das relações causais. Em trabalhos posteriores, Husserl apre-
senta uma lista de problemas fenomenológicos a serem estudados:
ele menciona o problema da morte e do nascimento, o problema
do inconsciente, o problema da historicidade e da vida social e, fi-
nalmente, o que ele chama de “o problema dos sexos”6. No lugar
que ela dá ao corpo vivido em sua análise,  ao qual voltaremos
mais tarde, Beauvoir está claramente de acordo com a filiação me-
todológica, mas também temática, do último Husserl e seus her-
deiros, dentre os quais se destaca Maurice Merleau-Ponty.

A originalidade do método beauvoiriano

Com base nessa herança, Beauvoir desenvolve em O Segundo
Sexo um método fenomenológico que consiste em dar um lugar
decisivo à descrição de múltiplas primeiras pessoas. No final da
introdução a O Segundo Sexo, ela se propôs a tarefa de “descre-
ver o mundo do ponto de vista das mulheres como ele é propos-
to  a  elas”7.  Enquanto  o  primeiro  volume,  dedicado  à  forma
como as  mulheres  foram constituídas  como Outros  pelos  ho-
mens, nos permite entender como a submissão surge como um
destino  das  mulheres,  o  segundo  volume  visa  descrever  esta
submissão do ponto de vista da experiência vivida pelas mulhe-

6 Edmund Husserl, La Crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendantale, 1936, trad. fr. Gérard Granel, Paris, Gallimard, 1983, §
55, p. 146.

7 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 34.
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res. Como tal, O Segundo Sexo é uma fonte inestimável às pes-
soas  interessadas  na  submissão  das  mulheres  e  seu  eventual
consentimento a ela, pois constitui a primeira análise fenome-
nológica da submissão das mulheres.

Essa análise elimina de uma vez por todas a suspeita de
uma abordagem paternalista, autoritária ou imperialista da sub-
missão: com a análise beauvoiriana, torna-se claro que a submis-
são não é obra de mulheres pobres indianas privadas de tudo, de
mulheres muçulmanas que demonstrariam, por seu uso do véu, a
fraqueza de seu desejo de liberdade.  Pelo contrário,  ao propor
uma fenomenologia da experiência vivida de submissão por to-
das as mulheres, em todas as idades, em todas as situações, Be-
auvoir destaca o caráter generalizado e quase universal da sub-
missão feminina. Esse caráter não decorre de um gosto universal
das mulheres pela submissão, mas do fato – que o primeiro volu-
me estabeleceu – de que o mundo em que nascem os seres huma-
nos femininos já está sempre estruturado por uma norma de fe-
minilidade que é uma norma de submissão.

O  segundo  volume  de  O Segundo  Sexo  é  surpreendente
para quem está acostumado a ler obras de filosofia: por mais de
seiscentas páginas, Beauvoir compila experiências pessoais, ex-
tratos de obras literárias e científicas, testemunhos, num esplen-
dor de fatos e detalhes, para oferecer uma descrição do “destino
tradicional da mulher”:

Como uma mulher aprende sobre sua condição, como ela a
experimenta, em que universos ela está presa, que fugas lhe
são permitidas, isso é o que eu tentarei descrever8.

8 Ibid., vol. II, p. 9.
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A descrição da condição feminina é concebida por Beauvoir como
o  pré-requisito  necessário  para  qualquer  pensamento  sobre  a
emancipação da mulher9.

Esta  descrição  é  profundamente  original  em três  níveis:
primeiro, ela descreve a vida das mulheres, em toda sua com-
plexidade e diversidade, algo que nunca havia sido feito antes.
Em segundo lugar, é original porque descreve não suas vidas de
um ponto de vista externo, mas suas vidas como elas as vivem.
Em geral, e como o primeiro volume mostrou, a vida das mu-
lheres é analisada ou comentada apenas do ponto de vista dos
homens. É sempre como objetos – objetos de estudo e objetos
sexuais  –  que  as  mulheres  são  consideradas.  Em  O Segundo
Sexo, pela primeira vez, as mulheres aparecem como uma mul-
tiplicidade de sujeitos. Para isso, Beauvoir é uma fenomenóloga
na medida em que se baseia em experiências em primeira pes-
soa,  mas  é  uma  fenomenóloga  original  porque  multiplica  as
fontes da narrativa em primeira pessoa.

Esta característica é inseparável do terceiro nível de origi-
nalidade, que deriva da própria posição de Beauvoir. Ao contrá-
rio de Sartre e outros fenomenólogos, Beauvoir não usa a primei-
ra  pessoa para descrever  a  experiência  vivida das  mulheres,  e
isso significa  claramente  que não é  sua  experiência  individual
que  está  em questão.  Ao contrário  do  que  o  escritor  François
Mauriac sugeriu quando escreveu a Roger Stéphane, um colabo-
rador da revista Tempos Modernos, “Aprendi tudo sobre a vagina

9 “Somente então poderemos compreender os problemas enfrentados pelas
mulheres que, herdando um passado pesado, estão se esforçando para forjar
um novo futuro.” Ibid.
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de seu chefe”10, Beauvoir usa a terceira pessoa para descrever as
experiências destas mulheres, e a severidade com que ela às ve-
zes as julga mostra que estas descrições não são um trabalho au-
tobiográfico. Eles são o resultado de uma busca meticulosa de
uma multiplicidade de diários, memórias de mulheres famosas,
estudos de psicologia e sociologia. Ao mesmo tempo, ao contrá-
rio do sociólogo, por exemplo, que geralmente está numa posi-
ção de exterioridade com o que descreve, é muito claro – e ela
afirma isso – que Beauvoir é juiz e júri. Quando ela descreve a
vida diária da dona de casa ou a experiência da maternidade, ela
não está descrevendo experiências que são dela, e esse volume é
o resultado de uma quantidade muito grande de documentação.
Em vez disso, sua experiência pessoal é uma das fontes sobre as
quais ela baseia sua descrição. Isso pode ser visto, por exemplo,
quando olhamos os desenvolvimentos que ela oferece sobre os
sonhos da garota do príncipe encantado em O Segundo Sexo e a
maneira como Beauvoir reconta suas próprias fantasias adoles-
centes em Memórias de uma Moça Bem-comportada.

A originalidade de Beauvoir aqui é óbvia: as análises que
ela propõe não são nem uma simples generalização baseada na
experiência individual – como é frequentemente o caso na feno-
menologia de Sartre, por exemplo – nem uma análise científica,
remota e  objetiva da experiência  de outros.  Beauvoir usa suas
experiências pessoais, as experiências de suas amigas e suas ob-
servações da vida diária11, bem como obras literárias e estudos

10 Citado por Simone de Beauvoir, A Força das Coisas, vol. I, op. cit., p. 261.
11 “Aproveitei  também,  especialmente  para  o  segundo volume,  o  interesse

que Sartre e eu tínhamos pelas pessoas durante anos: minha memória me
fornece material abundante.” Ibid., p. 259.
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científicos para generalizar a partir de uma multiplicidade de vi -
das e experiências em primeira pessoa e para trazer à tona expe-
riências típicas,  figuras típicas.  Seu assunto,  portanto,  não tem
nem as falhas de uma análise subjetivista e particular, nem as da
análise masculina que congela experiências na hipótese de uma
essência feminina. Contra um “eterno feminino” que quer uni-
versalizar,  fixar,  anistorizar,  Beauvoir  traz  à  tona  experiências
singulares que, colocadas lado a lado, não são casos particulares,
mas declinações singulares da experiência da primeira pessoa do
que é ser uma mulher. Essa multiplicação de pontos de vista é
importante, particularmente porque permite apagar as particulari-
dades desse ou daquele indivíduo, desta ou daquela situação, a
fim de trazer à tona uma experiência mais geral. A fenomenolo-
gia de Beauvoir não tem a função de, como fazem, embora de
maneira diferente, Husserl, Heidegger e Sartre, propor uma filo-
sofia do conhecimento ou do mundo como tal; ela é colocada a
serviço de uma análise de uma situação específica, a das mulhe-
res, à qual é impossível ter acesso a não ser através da descrição
de experiências em primeira pessoa.

Beauvoir mantém unido o método fenomenológico e uma
abordagem marxista  do  mundo  social  e  assim  desenvolve  um
método que lhe permite compreender a forma como a situação da
mulher é vivida por elas. Ela toma emprestada de Heidegger a
ideia de que a situação dos indivíduos já tem sempre um signifi -
cado, sobre o qual eles têm apenas um controle parcial. Ela se re-
cusa a ficar satisfeita com o ponto de vista estrito do próprio in-
divíduo12 já que, ao contrário, ela multiplica as fontes: ao propor

12 Em outras palavras,  ela se recusa a adotar a perspectiva do que Husserl
chama de “o ego transcendental”.
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diferentes  experiências  vividas  da  mesma situação,  ela  mostra
que esta situação é um dado, um destino, contra o qual a mulher
deve tomar uma posição. Ao enfocar a influência da estrutura ju-
rídica e das estruturas econômicas13 sobre a situação das mulhe-
res, ela leva a sério a ideia marxista da necessidade de uma análi -
se da infraestrutura e da superestrutura para compreender as rela-
ções interindividuais, sem abandonar a dimensão existencial des-
sas  relações14.  Nesse  segundo volume,  Beauvoir  propõe assim
uma fenomenologia própria, que resulta de sua apropriação dos
diferentes componentes da fenomenologia existencial e que lhe
permite resolver os problemas metodológicos de uma abordagem
da submissão das mulheres.

Por que a fenomenologia?

O método fenomenológico permite a Simone de Beauvoir propor
uma análise da submissão das mulheres que não reproduz o gesto
masculino de objetivação e que responde, pelo menos em parte, ao
problema de silenciar a voz dos dominados. Por um lado, o pró-
prio método fenomenológico permite adotar não uma perspectiva
de cima para baixo, mas uma perspectiva de baixo para cima so-
bre as experiências  dos atores;  por outro lado,  permite trazer  à

13 Ver, por exemplo, O Segundo Sexo, vol. II, op. cit., p. 220-221.
14 No primeiro volume, ela esboça a necessidade de uma terceira via entre o

individualismo e a abordagem estrutural quando escreve: “Sob os dramas
individuais, como a história econômica da humanidade, existe uma infraes-
trutura existencial que por si só torna possível compreender em sua unidade
a forma singular que é uma vida.” Ibid., vol. I, p. 107.
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tona regularidades e, implicitamente, mostrar às mulheres que sua
experiência pessoal, que elas acreditavam ser singular, é de fato
amplamente compartilhada, que o pessoal é político.

O silêncio dos oprimidos

Interrogar-se sobre a submissão, como vimos, consiste em analisar
a relação de dominação do ponto de vista da pessoa que se encon-
tra em posição de inferioridade. Portanto, consiste, em parte, em
se perguntar como essa posição de inferioridade é vivida e analisa-
da. Entretanto, como vimos, prover uma abordagem de baixo para
cima da experiência das pessoas que são silenciadas por sua situa-
ção de opressão é um enigma metodológico15.

A adoção por Beauvoir do método fenomenológico lhe per-
mitiu sair desse enigma16. De fato, como atestam os usos da feno-
menologia no trabalho das ciências sociais hoje, a fenomenologia
inverte o movimento habitual de análise. Onde o pesquisador ge-
ralmente  procura  regularidades  objetivas  entre  indivíduos,  onde
ele desconfia de qualquer subjetividade que obscureça a neutrali-
dade de sua perspectiva, o fenomenólogo funciona de forma opos-
ta: ele parte de sua experiência pessoal ou das experiências subje-
tivas de outros indivíduos e, a partir de suas experiências interio-
res, realiza um movimento de análise concebido como um movi-
mento de exteriorização. Como Bruno Frère e Sébastien Laoureux

15 Sobre essa questão da inversão de perspectiva e os problemas metodológi-
cos que ela levanta, ver Capítulo I.

16 É evidente que a formulação do problema em termos de epistemologia top-
down e bottom-up é estranha a Beauvoir.
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mostram em seu livro sobre o uso da fenomenologia nas ciências
sociais e humanas, esse uso

é uma resposta,  em quase todos os lugares das ciências
humanas e sociais,  ao desejo de romper com as aborda-
gens prepotentes, de cima para baixo, sobre o mundo, os
espaços  e  os  sujeitos.  Além das  grandes  estruturas  que
compõem a vida (o inconsciente, o social, o político), pro-
curamos compreender o que faz sentido no aqui e agora,
antes de postular a existência das estruturas gerais a serem
descobertas. O singular é a matéria do universal, mas para
mostrar isso é necessário mergulhar nas experiências hu-
manas que são tecidas desde as relações imediatas com o
corpo, os animais, as coisas e os outros. A fenomenologia
parece ser a perspectiva mais relevante para desvendar em
toda sua delicadeza a questão dessas experiências e seu
conteúdo generalizável17.

Assim, ao reproduzir numerosos testemunhos que recolheu em en-
trevistas pessoais, memórias,  textos literários, textos científicos,
Beauvoir consegue, em certa medida, trazer à tona com a fenome-
nologia a voz, geralmente silenciada, das mulheres submissas.

17 Bruno Frère e Sébastien Laoureux (dir.), La Phénoménologie à l'usage des
sciences humaines, Bruxelas, Peter Lang, 2013, p. 9.
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A estrutura social

No entanto, Beauvoir usa a fenomenologia de uma forma original,
já que ela não apenas lhe dá o status de reveladora de experiências
individuais:  a  fenomenologia lhe permite  mostrar  como funcio-
nam as “grandes estruturas que compõem a vida” e como elas são
vividas pelos indivíduos. Beauvoir mantém assim unido o indiví-
duo e a estrutura em um constante vai e vem: no segundo volume,
a fenomenologia é colocada a serviço de uma exploração do desti-
no tradicional das mulheres, ou seja, da forma como elas são es-
truturadas como indivíduos pela dominação masculina.

A fenomenologia serve tanto para uma abordagem indutiva
de baixo para cima – compreendendo a situação geral das mulhe-
res a partir de casos específicos – quanto para uma abordagem de
cima para baixo – compreendendo como a situação geral das mu-
lheres afeta as experiências vividas de cada mulher. O primeiro
volume, “Fatos e Mitos”, responde à pergunta “o que é uma mu-
lher” do ponto de vista habitual, aquele que considera a mulher
como o Outro, ou seja, o ponto de vista masculino. O segundo vo-
lume, “A Experiência Vivida”, abre com uma completa mudança
de perspectiva e de ponto de vista, já que Beauvoir usa a fenome-
nologia para analisar o que é ser mulher.  A adoção destes dois
pontos de vista se justifica pela ideia de que a pergunta essencial
“o que é uma mulher?” não pode ser respondida em abstrato, fora
da sociedade em que é colocada. Não se pode conceber um sujeito
transcendental fora da diferença sexual e que possa ser analisado
objetivamente. O que é uma mulher, no contexto da dominação
masculina em que Beauvoir escreve e se situa, é o que é uma mu-
lher para os homens e o que essa concepção construída pelos ho-
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mens faz às mulheres. Beauvoir explica essa dualidade de pontos
de vista na introdução da seguinte forma:

Assim,  começaremos discutindo os pontos de vista  das
mulheres por biologia, psicanálise, materialismo históri-
co. Tentaremos então mostrar de forma positiva como a
“realidade  feminina”  foi  constituída,  por  que  a  mulher
foi definida como o Outro e quais foram as consequên-
cias do ponto de vista dos homens. Então, descreveremos
o mundo como ele lhes é proposto do ponto de vista das
mulheres, e seremos capazes de compreender as dificul-
dades  que  elas  enfrentam quando,  tentando escapar  da
esfera que lhes foi atribuída até agora, elas afirmam par-
ticipar do mitsein humano.18

A fenomenologia, no segundo volume, destaca dois fenômenos
ao mesmo tempo: a forma como o ponto de vista dos homens
estrutura a experiência vivida das mulheres de uma perspectiva
de cima para baixo, mas também, por indução, a realidade da
experiência da submissão. Ou seja, analisar o que é submissão e
como essa submissão está inscrita nos corpos, nos pensamentos,
nos sentimentos, em suma, na experiência vivida pelas mulhe-
res a partir da estruturação externa de sua situação como Outro
absoluto pelos homens.

Esse é sem dúvida um dos pontos mais complexos e também
mais interessantes da apropriação da fenomenologia por Beauvoir:
ela não se contenta em descrever, como faria um sociólogo, a con-
dição da mulher ou mesmo sua experiência vivida. O que é descri-
to em cada capítulo não é uma espécie de generalização das mu-
lheres particulares nesta situação; o que é descrito em cada capítu-

18 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 34
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lo é, de certa forma, o “a gente” heideggeriano de cada uma destas
situações, ou seja, a forma pela qual, de acordo com as normas so-
ciais  vigentes, as mulheres devem se comportar e a forma pela
qual devem vivenciar sua situação. Naturalmente, o que ela des-
creve também corresponde à forma como as mulheres se compor-
tam em média, mas isso se deve precisamente ao fato de que qual-
quer norma social, se funcionar como norma em sentido prescriti-
vo, acaba por descrever o que é estatisticamente normal. Entretan-
to, da perspectiva beauvoiriana, é muito importante ter em mente
que as experiências descritas são aquelas impostas às mulheres,
não aquelas que as mulheres experimentam, mesmo que de fato
elas se sobreponham ou sejam idênticas. Com efeito, o fato de que
Beauvoir concebe claramente os capítulos das três primeiras par-
tes do segundo volume como uma descrição de um destino impos-
to às mulheres e no qual elas já são sempre lançadas justifica, na
opinião de Beauvoir, seu julgamento sobre essas experiências.

Como as tarefas domésticas se desgastam na manutenção
do status quo, o marido a caminho de casa percebe a desor-
dem e a negligência, mas parece-lhe que a ordem e a limpe-
za são óbvias. Ele tem um interesse mais positivo em uma
refeição bem preparada. O momento em que a cozinheira
triunfa é quando ela coloca um prato de sucesso na mesa:
marido e filhos a cumprimentam calorosamente, não ape-
nas com palavras, mas comendo-o alegremente. (…) É so-
mente na boca de seus convidados que o trabalho da cozi-
nheira encontra sua verdade; ela precisa de seus votos; ela
exige que eles apreciem seus pratos, que eles os comam no-
vamente; ela fica irritada se eles não tiverem mais fome:
tanto que não fica mais claro se as batatas fritas são desti-
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nadas ao marido ou o marido às batatas fritas. Esse equívo-
co é encontrado em toda a atitude da dona de casa19.

Nessa descrição, a dona de casa parece um pouco ridícula, ela tem
expectativas exageradas, ela reage de forma desproporcional e o
equívoco de seu comportamento parece um pouco ridicularizado
por Beauvoir. É somente quando se compreende a especificidade
de seu uso da fenomenologia que o fato de Beauvoir parecer jul-
gar essas mulheres repetidamente assume seu real significado: Be-
auvoir certamente adota uma posição de exterioridade, mas essa
posição não é de superioridade. Beauvoir não julga mulheres reais
que mentem para si mesmas; ela julga severamente o comporta-
mento das mulheres que é prescrito pela estruturação masculina
do destino das mulheres.

A submissão é um destino

A esse respeito, o método fenomenológico permite que surja um
ponto decisivo, tanto para a análise de Beauvoir como para nossa
investigação: ao analisar o destino tradicional das mulheres, Beau-
voir mostra que as mulheres estão, em qualquer idade, em qual-
quer situação, destinadas à submissão pelos homens. Beauvoir es-
capa assim ao problema aparentemente insolúvel de qual exterio-
ridade epistemológica permitiria saber quem é submisso e quem
não é, quem é autêntico e quem não é. Beauvoir, ao contrário, traz
à tona as seguintes evidências através de uma exuberância de de-
talhes, fatos e experiências cruzadas: o ponto comum a todas as fi-
guras de mulheres que ela estuda, capítulo após capítulo, é a ambi-

19 Ibid., vol. II, p. 275.
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guidade da existência das mulheres e a permanente contradição
entre a liberdade que elas têm como seres humanos e a redução ao
status de objeto e de Outro absoluto ao qual a dominação masculi-
na as reduz. Diante dessa contradição compartilhada por todas as
mulheres, a submissão é a atitude prescrita pela situação em que
as mulheres se encontram. Nesse sentido, a submissão não aparece
como um fenômeno excepcional, como um desvio da norma, mas
sim como a atitude prescrita pela norma social. Quando se é mu-
lher, a gente se submete.

A experiência de todas as mulheres?

Diante desse método fenomenológico, porém, surge uma suspeita:
as generalizações que Beauvoir propõe são tão válidas quanto ela
sugere? A história  do feminismo é muitas vezes  esquematizada
pela metáfora das “ondas”: à primeira onda feminista, no final do
século XIX e início do século XX, para quem a luta central era o
direito de voto das mulheres, seguiu-se uma segunda onda, à qual
O Segundo Sexo dá à luz, que se preocupa com a igualdade de gê-
nero, e em particular com o direito das mulheres de não mais se li-
mitarem à esfera doméstica. Entretanto, a partir dos anos 1970,
esta segunda onda foi fortemente criticada pelas feministas – a
chamada terceira onda – que atacaram sua cegueira à diversidade
das situações das mulheres. De acordo com as feministas dessa
terceira onda, as feministas que as precederam, geralmente bran-
cas, ocidentais e de origem social privilegiada, tendem a conside-
rar que todas as mulheres têm uma experiência comum simples-
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mente porque são mulheres, enquanto que essa experiência é a das
mulheres brancas ocidentais que elas são. Em contraste, as femi-
nistas da terceira onda defendem a necessidade de uma abordagem
interseccional20 que leve em conta a diversidade das opressões, ba-
seada em raça, classe, gênero e como essas opressões se somam
umas às outras para que as mulheres negras, por exemplo, não se-
jam apenas oprimidas como negras ou como mulheres, mas viven-
ciem uma opressão específica como mulheres negras.

Por isso, Beauvoir tem sido repetidamente atacada pelas ge-
neralizações que ela faz na parte fenomenológica de  O Segundo
Sexo. Por exemplo, a antropóloga britânica Judith Okely acusou
Beauvoir de ter proposto um estudo mais propriamente antropoló-
gico das mulheres da aldeia de Saint-Germain, no qual Beauvoir
lhe coloca implicitamente como um caso exemplar.21 É claro que
Beauvoir  ignora a própria ideia de interseccionalidade e parece
sistematicamente  fazer  suposições  redutoras  sobre  as  mulheres:
ela distingue tão claramente entre a experiência das mulheres e a
experiência do homem negro que parece não considerar a expe-
riência das mulheres negras;  ela considera que ter um emprego
fora de casa é uma forma de as mulheres serem livres, sem ver
que nas classes sociais menos favorecidas a maioria das mulheres

20 O conceito de interseccionalidade foi originalmente concebido como uma
metáfora usada em um contexto legal para aliviar os problemas das leis an-
tidiscriminação. A teórica jurídica estadunidense Kimberly Crenshaw de-
senvolveu esse conceito para abordar o fato de que as leis anti-discrimina-
ção eram tais que as mulheres negras tinham que decidir se estavam sendo
discriminadas como mulheres ou como negras no caso de uma queixa, obs-
curecendo assim a realidade da discriminação específica que elas enfrenta-
vam como mulheres negras. Esse conceito foi então utilizado mais ampla-
mente para pensar sobre a relação entre os diferentes sistemas de opressão.
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trabalha, sem que esse trabalho seja uma libertação para elas22; as
únicas mulheres não-ocidentais a que ela se refere são as mulheres
que vivem nos haréns, sobre as quais ela reproduz uma visão ori-
entalista e clichê.

A força de Beauvoir, no entanto, é que apesar destas inegá-
veis fraquezas, o poder de identificação de O Segundo Sexo tem
funcionado em todos os lugares e o tempo todo: é provavelmente
o livro de filosofia mais vendido do século 20; 20.000 exempla-
res  foram vendidos  nas  primeiras  semanas.  O livro  já  vendeu
mais de um milhão de exemplares na França e foi traduzido para
mais de quarenta idiomas no mundo23. Desde o momento em que
o livro foi publicado, Beauvoir recebeu cartas de leitoras de todo
o mundo. Todas essas cartas dizem mais ou menos a mesma coi-
sa: para essas leitoras, ler O Segundo Sexo foi o fim de sua soli-
dão, permitiu-lhes compreender sua própria existência e sua fe-
minilidade. As milhares de cartas de todo o mundo que Beauvoir
recebe são importantes para compreender o que sua análise feno-
menológica permite: embora as mulheres de todo o mundo não
tenham exatamente a mesma experiência do que é ser mulher, as
leitoras de Beauvoir encontraram em suas descrições uma resso-
nância de suas próprias experiências. Ao ler Beauvoir, essas mu-
lheres viram, por exemplo, que o desconforto que elas podem ter

21 Judith Okely, Simone de Beauvoir: A Re-Reading, Londres, Virago, 1986.
22 Sobre a dimensão racista e classista dessa hipótese entre as feministas dos

anos 1950 aos anos 1970, vamos nos referir à obra da filósofa bell hooks,
em particular De la marge au centre: théorie féministe, trad. fr. Noomi Grü-
sig, Paris, Cambourakis, col. “Sorcières”, 2017.

23 Sobre a saída de O Segundo Sexo, ver Toril Moi, Simone de Beauvoir. Con-
flits d’une intellectuelle, trad. fr. Guillemette Belleteste, Paris, Diderot édi-
teurs, 1995 e Ingrid Galster (textos coletados e apresentados por), Le Deu-
xième Sexe de Simone de Beauvoir, Paris, Presses de l'université Paris-Sor-
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sentido  ao  se  perceberem  escrutinadas  em  seus  novos  corpos
como jovens mulheres na puberdade era uma experiência ampla-
mente compartilhada, que a frustração que elas podem ter senti-
do ao ver suas famílias devorando tão rapidamente uma refeição
longamente preparada era comum a tantas outras. Como Beau-
voir  situa sistematicamente essas experiências como o produto
da  dominação  da  mulher  pelos  homens,  ela  torna  as  leitoras
conscientes da tese central do feminismo desde a segunda meta-
de do século XX: o pessoal é político. As leitoras se dão conta de
que sua experiência individual e singular tem tanto em comum
com a experiência de outras mulheres, como descrita por Beau-
voir, que não pode ser vista como uma mera experiência singular
e que é parte de uma situação comum de opressão. Não é porque
seus maridos sejam particularmente maus ou seus filhos particu-
larmente ingratos que sua existência é como é, mas porque são
mulheres  e,  como tal,  estão  destinadas  à  submissão,  enquanto
que, como seres humanos, aspiram à liberdade.

Em resumo,  enquanto  a  submissão  parecia  ser  um obstáculo  à
análise filosófica,  Beauvoir desenvolve um método que permite
essa difícil filosofia da experiência diária das oprimidas. Ao fazer
isso, ela muda o que é a filosofia: ela fala na primeira pessoa, ela
usa outras experiências na primeira pessoa, incluindo as experiên-
cias de prostitutas, de mulheres anônimas, vozes que a filosofia
nunca antes havia levantado. Ela se concentra em descrever assun-
tos até agora considerados como não-filosóficos por serem tão co-

bonne, col. “Mémoire de la critique”, 2004.
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muns, desde o lar até a menstruação e o desejo feminino. Ela usa
assim sua posição privilegiada como escritora para mostrar que a
filosofia não tem se concentrado no que ocupa e preocupa as mu-
lheres, especialmente sua submissão.

Sua apropriação dos fenomenólogos, da filosofia marxista,
de Hegel, é filosófica e original porque está enraizada em sua ex-
periência comum como mulher. Agora é importante ver que esta
atenção ao comum pode ter cegado algumas pessoas para a di-
mensão filosófica de sua obra – de acordo com um raciocínio do
tipo: como ela descreve a vida comum, seu livro e sua abordagem
são comuns – mas é também a originalidade da apropriação de
Beauvoir, pois ela usa a história da filosofia para construir ferra-
mentas para propor uma análise filosófica da vida comum de mu-
lheres e homens. Na realidade, O Segundo Sexo é um livro auten-
ticamente filosófico tanto por seu método fenomenológico e exis-
tencial, quanto por seu ponto de partida e seu efeito: sua leitura
muda nossa relação com o mundo.
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VI

A submissão é uma alienação

A combinação da teoria beauvoiriana da situação e seu método fe-
nomenológico lhe permite compreender o mecanismo pelo qual as
mulheres  se  submetem: a  opressão das  mulheres  pelos  homens
passa por um processo de alienação – de transformação em um
Outro – que é um processo de objetivação. As mulheres se subme-
tem aos homens porque já são sempre consideradas como objetos,
e não como sujeitos, pelos homens e, portanto, por si mesmas.

Opressão como alienação

Para entender como a condição da mulher é especificamente mar-
cada pela submissão, Beauvoir compara a feminilidade a outras
determinações resultantes da opressão. Ela compara a mulher ao
negro, o judeu, o proletário, mas também a tantas outras figuras
constituídas  por  uma  situação  de  opressão1.  Essa  comparação,

1 “Há profundas analogias entre a situação das mulheres e a dos negros: am-
bos emancipam-se hoje do mesmo paternalismo e a  casta que antes era
mestre quer mantê-los ‘em seu lugar’, ou seja, no lugar que escolheu para
eles; em ambos os casos, espalha elogios mais ou menos sinceros pelas vir-
tudes do ‘bom negro’, como a alma inconsciente, infantil, risonha, do negro
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como vimos, tem um aspecto problemático, pois nega implicita-
mente a possibilidade de múltiplas identidades2: essas figuras pa-
recem implicar que a mulher seria necessariamente branca, cristã,
burguesa. Entretanto, sua função é destacar o que essas diferentes
formas de opressão têm em comum: a opressão consiste em que os
opressores construam os oprimidos como os outros.

A opressão ou o oprimido 
transformado em “o outro”

Para filósofos e para muitos esquerdistas no século XX, um dos
melhores modelos para explicar a opressão encontra-se na famosa
e muitas vezes obscura “dialética do senhor e do escravo”. Essa
expressão se refere, mesmo que Hegel não a utilize, à análise que
ele  propõe das  relações  interindividuais  em  Fenomenologia  do
Espírito. Na seção B, Hegel explica que, para aceder à consciência
de si,  é necessária a mediação de outros. No entanto, os outros
aparecem primeiro de forma negativa, como uma ameaça. Assim,
o eu procura tanto destruir os outros quanto obter um reconheci-
mento deles. Isso dá origem à famosa luta das consciências pelo
reconhecimento: de acordo com Hegel,  pode-se imaginar o que
acontece quando dois indivíduos se encontram como uma luta até
a morte. Nessa luta, um dos indivíduos, o serviçal ou o escravo
dependendo da tradução, terá medo de morrer e aceitará reconhe-

resignado e da ‘verdadeira mulher’, ou seja, frívola, infantil, irresponsável,
a mulher submissa ao homem.” Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol.
I, op. cit., p. 27.

2 Sobre esse tema, ver Kathryn Gines, “Comparative and Competing Fra-
meworks of Oppression in Simone de Beauvoir's The Second Sex”, Gradu-
ate Faculty Philosophy Journal, vol. 35, nº 1, 2014, p. 251-273.
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cer o outro para preservar sua vida, enquanto o outro, o mestre, é
reconhecido e ganha acesso a uma forma de liberdade. Esse es-
quema foi reapropriado pela filosofia marxista e, em particular, na
década de 1930, pelo filósofo Alexandre Kojève, que propõe uma
interpretação antropológica e marxista do mesmo nos cursos que
dá sobre Hegel em Paris, e o chama de “a dialética do senhor e do
escravo”. Kojève mostra que a luta pelo reconhecimento parado-
xalmente coloca o escravo numa posição mais favorável que a do
senhor: uma vez reconhecido, o senhor precisa da existência do
escravo para que esse reconhecimento continue, enquanto o escra-
vo não precisa do senhor. Além disso, através de seu trabalho e da
transformação do mundo que traz consigo, o escravo ganha acesso
a uma forma de liberdade,  independentemente do senhor,  tanto
que Kojève vê nessa dialética de senhor e escravo o modelo para a
análise da luta de classes: o escravo cria algo através de seu traba-
lho, reconhece a si mesmo nessa criação e assim cria novas condi-
ções que lhe permitem retomar a luta pelo reconhecimento. Em
qualquer caso, a partir do momento em que o escravo concorda
em reconhecer o senhor como senhor, a opressão funciona da se-
guinte maneira: o senhor concebe o escravo como outro, ou seja,
como um ser de natureza radicalmente diferente da sua. Ele põe
um fim a qualquer possibilidade de reconhecimento mútuo, tor-
nando o outro homem um escravo.

Beauvoir conhece bem a  Fenomenologia do Espírito,  que
leu para se divertir da angústia da guerra no verão de 19403, bem

3 “Dia 6 de julho de 1940. Fui para a Biblioteca Nacional. Peguei um cartão
e comecei a ler Hegel, a Fenomenologia do Espírito. No momento, eu não
entendo quase nada. Decidi estudar Hegel todos os dias, das 2h às 5h. É a
coisa mais calmante que se pode encontrar.” Simone de Beauvoir, A Força
da Idade, op. cit., p. 523.
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como as análises de Kojève. Em O Segundo Sexo, ela se apoia so-
bre uma reutilização da leitura kojevana do conflito pelo reconhe-
cimento, a fim de destacar a estrutura geral da opressão e a especi-
ficidade da dominação das mulheres pelos homens.

A especificidade da dominação masculina:
as mulheres são o Outro

A estrutura geral da opressão segundo Beauvoir é herdada dire -
tamente dessa luta pelo reconhecimento: a opressão é o meca-
nismo pelo qual um grupo dominante consegue constituir outro
grupo como os “outros”,  cuja alteridade é  sublinhada por um
significado particular  dado ao  que  diferencia  esse grupo.  Por
exemplo, os brancos oprimirão os negros em nome da alma ne-
gra,  os judeus serão oprimidos em nome do caráter judeu, as
mulheres, do eterno feminino.

No entanto, Beauvoir vai mais longe. Através de uma distin-
ção implícita entre o outro e o Outro, ela mostra a especificidade
da opressão da mulher:

Somente a outra consciência se opõe a uma pretensão re-
cíproca: enquanto viaja, a pessoa nativa está escandalosa-
mente  consciente  de  que  nos  países  vizinhos  há  nativos
que, por sua vez, a consideram como estrangeira; entre al-
deias, clãs, nações, classes, há guerras, potlaches, merca-
dos, tratados, lutas que tiram da ideia do Outro seu signifi-
cado absoluto e descobrem sua relatividade; de boa ou má
vontade, indivíduos e grupos são obrigados a reconhecer a
reciprocidade de sua relação. Como é então que essa reci-
procidade entre os sexos não foi estabelecida, que um dos
termos foi afirmado como o único essencial, negando toda
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a relatividade em relação a seu correlato definindo-a como
pura alteridade? Por que as mulheres não desafiam a sobe-
rania masculina? Nenhum sujeito se coloca súbita e espon-
taneamente como o inessencial; não é o Outro que se define
a si  mesmo como Outro que define o Um: ele se coloca
como Outro por  aquele que se  faz passar  por Um. Mas,
para que o retorno do Outro ao Um não aconteça, ele deve
se submeter a esse ponto de vista estrangeiro. De onde vem
esta submissão na mulher?4

Há uma especificidade na relação entre homens e mulheres:  as
mulheres não são, ao mesmo tempo, sujeitos e objetos, eu e ou-
tros, como todos os outros indivíduos são. Não há reciprocidade
na alienação. As mulheres são sempre o Outro porque são submis-
sas. À pergunta “o que é uma mulher”, a resposta é, portanto, “a
mulher é o Outro” e a mulher é o Outro porque ela se submete ao
homem. Responder realmente à pergunta “o que é uma mulher” é
responder à pergunta “de onde vem essa submissão na mulher?”.

Segundo as  análises hegelianas  e  pós-hegelianas,  os  ou-
tros me aparecem como outro em relação ao que sou e, acima
de tudo, me fazem saber que eu sou um “outro” para os outros.
No entanto,  a vida cotidiana traz constantemente à  tona a di-
mensão  relativa  e  recíproca  dessa  alteridade.  Como Sartre  já
demonstrou em suas análises do olhar, posso ver que o outro se
vê como um e me percebe como outro, então eu sou outro para
os outros, um sujeito para mim mesmo. Por outro lado, a mu-
lher  é  constituída  pelo  homem como o  Outro,  ou  seja,  como
uma alteridade absoluta e não relativa.

4 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, op. cit., p. 19-20.
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Uma relação não-dialética

A característica absoluta da alteridade manifestada pela letra mai-
úscula é decisiva, pois implica que não há dialética, ou seja, ne-
nhuma evolução, possível na relação homem/mulher5. De fato, a
frequência muito alta da identificação da mulher com um escravo
cujo senhor é o homem, as referências a Hegel e o fato de ela qua-
lificar a existência da mulher como “dialética” em numerosas oca-
siões poderiam levar a pensar que Beauvoir identifica a relação
entre homem e mulher com a dialética senhor/escravo. Na realida-
de, a situação da mulher torna impossível uma tal dialética. Na di-
alética hegeliana, tanto o problema do reconhecimento quanto o
movimento  dialético  decorrem  da  igualdade  inicial  dos  indiví-
duos. Ambos os indivíduos buscam o reconhecimento dos outros,
um renuncia a esse reconhecimento por medo da morte e concede
o reconhecimento ao outro, que assim se torna seu senhor6. O mo-
vimento dialético ocorre, então, porque o senhor, aparentemente
vitorioso, fica no impasse produzido por sua vitória: ele é reco-
nhecido apenas pelo escravo e, portanto, depende daquele que ele
negou como igual. O escravo, por outro lado, encontra uma ma-
neira de superar a negação e a escravidão que experimenta: o tra-
balho. Através do trabalho manual, ele pode transformar a nature-
za e assim se emancipar tanto do senhor quanto da natureza; atra-

5 Há, entretanto, uma exceção a essa afirmação: segundo Beauvoir, a tirania
que a esposa às vezes exerce sobre seu marido surge da dialética do senhor
e do escravo porque o marido é oprimido por causa da opressão que exerce:
“A dialética do senhor e do escravo encontra aqui sua aplicação mais con-
creta: oprimindo alguém se torna oprimido. É por sua própria soberania que
os homens são acorrentados; é porque só eles ganham o dinheiro que a es-
posa exige cheques, porque só eles exercem uma profissão que ela lhes exi-
gem ter sucesso, porque só eles encarnam a transcendência que ela quer
roubá-la deles, fazendo seus projetos, seus sucessos, seus próprios. E, in-
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vés de seu trabalho, o escravo se torna consciente de si mesmo de
uma forma que o liberta e lhe dá uma forma de independência, en-
quanto o senhor precisa do escravo para poder ser o senhor. Se-
gundo Beauvoir, pelo contrário, a mulher já está sempre constituí-
da como uma inferior:

Nem sempre  houve  proletários:  sempre  houve  mulheres;
elas são mulheres por sua estrutura fisiológica; tão longe
quanto podemos olhar na história,  elas sempre estiveram
subordinadas aos homens:  sua dependência não é conse-
quência de um evento ou de um devir, isso não aconteceu.7

A subordinação das mulheres pelos homens difere essencialmente
da dos negros, judeus, proletários, pois não é o resultado de um
evento,  ela não é datável, sempre esteve presente8.  Como tal,  a
mulher não está em uma posição original igual ao homem e, nesse
aspecto, a relação homem/mulher não pode ser comparada à rela-
ção senhor/escravo no sentido hegeliano.

O trabalho constitui a segunda grande diferença entre a mu-
lher e o escravo: no esquema hegeliano, a relação entre senhor e
escravo é dialética devido ao papel do trabalho na aquisição da au-
toconsciência e, consequentemente, na possível reversão pelo es-
cravo da negação à qual ele foi submetido. O trabalho, especial-

versamente, a tirania exercida pelas mulheres manifesta apenas sua depen-
dência: (…) se ela se esforça tanto para submetê-lo à sua vontade, é porque
ela está alienada nele.” Ibid., vol. II, p. 323.

6 “O domínio nasce da luta até a morte pelo ‘reconhecimento’ (anerkennen).
Os dois adversários se propõem um objetivo essencialmente humano, não
animal, não biológico: o de serem ‘reconhecidos’ em sua realidade ou dig-
nidade humana. Mas o futuro senhor sustenta a provação da luta e do risco,
enquanto o futuro escravo é incapaz de controlar seu medo (animal da mor-
te). Portanto, ele cede, se reconhece derrotado, reconhece a superioridade
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mente o trabalho manual, é a condição necessária para a possível
emancipação do escravo9. Agora, a mulher de que fala Beauvoir, a
mulher no sentido da representação social normativa da sua época,
não trabalha, ou melhor, seu trabalho por um lado não é conside-
rado como tal e por outro lado não tem a fertilidade do trabalho
manual do escravo. De fato, como mostra Beauvoir em suas meti-
culosas descrições da vida doméstica, o trabalho da mulher casada
não tem essa dimensão emancipatória porque é apenas uma luta
contra o negativo:

Há poucas tarefas que se parecem mais com o tormento de
Sísifo do que as da dona de casa; dia após dia, os pratos de-
vem ser lavados, os móveis espanados e a roupa lavada,
que estará novamente suja, empoeirada e rasgada amanhã.
A dona de casa se desgasta espezinhando no mesmo lugar;
ela não faz nada; ela apenas perpetua o presente; ela não
tem a impressão de conquistar um Bem positivo, mas de lu-
tar contra o Mal indefinidamente. (…) A criança vê o futu-
ro como uma ascensão indefinida a algum cume desconhe-
cido. De repente, na cozinha onde a mãe lava os pratos, a
menina entende que durante anos, todas as tardes, ao mes-
mo tempo, essas mãos mergulharam no lavatório, limpando
a louça com uma esponja. E até a morte elas serão submeti-
das a esses ritos. Comer, dormir, limpar… os anos já não
sobem mais ao céu; eles se espalham idênticos e cinzentos

do vencedor e se submete como escravo a seu senhor. E assim nasce a auto-
ridade absoluta do senhor em sua relação com seu escravo.” Alexandre
Kojève, La Notion de l'autorité, Paris, Gallimard, 2004, pp. 70-71.

7 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 20.
8 Beauvoir encontra o fundamento dessa subordinação no peso da maternida-

de e na impossibilidade, até o século 20, de controlá-la.
9 “É portanto pelo trabalho, e somente pelo trabalho, que o homem se realiza ob-

jetivamente como um homem.” Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de
Hegel: leçons sur la phénoménologie de l'esprit, Paris, Gallimard, 1947, p. 30.
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em um lençol horizontal; cada dia imita o anterior; é um
presente eterno, inútil e sem esperança.10

O trabalho doméstico não tem nenhuma das virtudes do trabalho
descrito por Hegel: simplesmente lutar contra a negatividade da
sujeira,  desordem e destruição,  não permite que a mulher tome
consciência  de si  mesma,  mas,  ao contrário,  a  prende em uma
imanência, uma repetição que nunca é criação e que a impede de
se inscrever em uma temporalidade livre. Esta diferença na natu-
reza entre o trabalho positivo, que é trabalho escravo em Hegel,
mas também trabalho como libertação em Marx ou trabalho como
projeto em Sartre, e o trabalho doméstico, que é trabalho sem au-
toconsciência, é uma das razões pelas quais Beauvoir concebe o
trabalho fora de casa como uma perspectiva de emancipação para
as mulheres. Enquanto estiverem confinadas ao trabalho domésti-
co, as mulheres são privadas da possibilidade de fazer a dialética
de sua relação com os homens, uma vez que não podem se eman-
cipar através do trabalho. Fica assim claro que as mulheres não es-
tão em uma relação com os homens semelhante à dialética do se-
nhor e do escravo. Ela é o Outro absoluto e não um Outro aciden-
tal cuja alteridade relativa pode sempre ser revertida.

Beauvoir usa a dialética do senhor e do escravo não como
um modelo filosófico da maneira como as coisas são feitas entre
os sexos, mas como uma  ferramenta de contraste11: em vez de
lembrar as figuras hegelianas do senhor e do escravo para ence-
nar  a  desigualdade  entre  homens  e  mulheres,  Beauvoir  traz  à
tona o contraste entre a posição das mulheres e a do escravo he-

10 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. II, op. cit., p. 263-264.
11 Ver sobre esse assunto Eva Lundgren-Gothlin, Sexe et existence. La philo-

sophie de Simone de Beauvoir, Paris, Michalon, 2001, p. 50 e seguintes.
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geliano. Assim, não há tensão dialética na relação entre os sexos.
As mulheres não pedem reconhecimento aos homens. Como as
mulheres não fazem essa afirmação, é pouco provável que os ho-
mens sejam atingidos pela  relatividade da alteridade feminina;
por isso, há poucas chances do tipo de reciprocidade que Beau-
voir argumenta se tornar inevitável quando ambos os lados exi -
gem reconhecimento. Assim, os homens pedem reconhecimento,
as mulheres não o pedem, e dessa forma as mulheres são cons-
truídas como o Outro absoluto.

Beauvoir usa, portanto, a dialética do senhor e do escravo
em vários níveis. Por um lado, ela a usa como um idioma para
conceber a opressão – “a alteridade é uma categoria fundamental
do pensamento humano”12 e a opressão consiste na sedimentação
ou naturalização de uma alteridade que normalmente é sempre re-
lativa e em movimento; por outro lado, a referência à dialética do
senhor e do escravo permite sublinhar a originalidade da opressão
da mulher: esta opressão é absoluta e estática. Se a dialética hege-
liana pode aparecer como uma lógica emancipatória para o prole-
tariado, ela se manifesta, ao contrário, como o local de uma opres-
são insuperável. Ao perguntar o que é uma mulher, Beauvoir se vê
imediatamente observando que uma mulher é, de forma imediata,
o que um homem não é, que ela é o Outro absoluto e que essa al-
teridade tem sido historicamente a base de uma inferioridade. Res-
ponder à pergunta “o que é uma mulher” implica, portanto, eluci-
dar  essa  passagem quase  óbvia  de  “mulher”  para  “alteridade”,
para “inferioridade”, para “submissão”. A questão da submissão
das mulheres é, portanto, a questão central do livro. Assume a for-
ma de um paradoxo: como explicar que as mulheres, que são seres

12 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 18.
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humanos da mesma forma que os homens e, portanto, normalmen-
te capazes de se tornarem sujeitos da mesma forma que os ho-
mens, não são livres e são suas escravas?

A mulher-objeto

Se a situação da mulher é uma situação de opressão específica,
não é apenas porque sua alteridade é absoluta e, portanto, escapa
da possibilidade de uma dialética emancipatória. A outra especifi-
cidade da situação das mulheres é que as mulheres não são consti-
tuídas como Outros como um grupo social separado, como os ne-
gros, os judeus ou os proletários, mas como indivíduos.

Viver com o opressor

Em primeiro lugar, as mulheres não são um grupo minoritário ou
marginalizado e, como vimos, sua subordinação não é datável,
não é o resultado de um evento13. Segundo, ao contrário dos ne-
gros, judeus ou proletários, elas não vivem entre si, elas vivem
com seus opressores:

13 “Mas as mulheres não são como os negros dos Estados Unidos, como os ju-
deus, uma minoria: há tantas mulheres quanto há homens na terra. Muitas
vezes, também, os dois grupos em questão eram inicialmente independen-
tes: uma vez ignoravam-se mutuamente, ou cada um admitia a autonomia
do outro; e era um acontecimento histórico que subordinava os mais fracos
aos mais fortes: a diáspora judaica, a introdução da escravidão nas Améri-
cas, as conquistas coloniais são fatos datados. Nesses casos, para os oprimi-
dos, havia um antes.” Ibid., vol. I, p. 21.
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Elas vivem dispersas entre os homens, ligadas por mora-
dia, trabalho, interesses econômicos, status social a certos
homens – pai ou marido – mais próximos do que outras
mulheres.  As mulheres  burguesas  são  solidárias  com os
burgueses e não com as mulheres proletárias; as brancas
com os homens brancos e não com as mulheres negras14.
(…) Mesmo em um sonho, as mulheres não podem exter-
minar os homens. O vínculo entre ela e seus opressores
não se compara com nenhum outro. A divisão dos sexos é
um fato biológico, não um momento da história humana.
É no seio de um mitsein original que sua oposição tomou
forma e ela não a quebrou. O casal é uma unidade funda-
mental  cujas  metades  são  rebitadas  uma à  outra:  não  é
possível  uma clivagem da sociedade  por  sexo.  Isso é  o
que caracteriza fundamentalmente a mulher: ela é o Outro
no coração de uma totalidade cujos dois termos são neces-
sários um para o outro15.

A dominação masculina tem por especificidade ser produzida nas
relações entre indivíduos, enquanto a maioria das outras estruturas
principais de domínio social consiste na dominação de um grupo
sobre outro. O grupo de mulheres é um grupo somente por abuso
de  linguagem:  não  há  compartilhamento  de  uma identidade  de
grupo entre as mulheres, não há solidariedade em nome do grupo,
não há sociabilidade do grupo. As mulheres se identificam, são so-
lidárias e se socializam com os homens, dentro da família.

14 Se Kathryn Gines está certa ao mostrar que a comparação com negros, ju-
deus e proletários se baseia em uma negação implícita da possibilidade de
múltiplas identidades, vemos aqui que sua acusação de que Beauvoir não
pensa na possibilidade de mulheres que não são brancas e burguesas não
reflete adequadamente o ponto de vista de Beauvoir.

15 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 21-22.
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Ao se referir aqui ao conceito heideggeriano de mitsein, de
ser-com, Beauvoir complexifica sua compreensão da diferença se-
xual. Em Heidegger, mitsein se refere à ideia de que o dasein está
originalmente  em um mundo compartilhado (harmoniosamente)
com outros.  Os seres  humanos já  estão  sempre  em um mundo
onde são homens ou mulheres e onde estão com os outros. Segun-
do Beauvoir, a consequência disso é, por um lado, que o vínculo
entre homens e mulheres não é histórico e, portanto, não é prová-
vel que mude radicalmente e, por outro lado, que as mulheres nun-
ca serão um grupo social.

Esse recurso ao mitsein é interessante em sua ambiguidade:
por um lado, parece emprestar credibilidade a um certo pessimis-
mo. Se as mulheres nascem em um mundo onde a diferença sexu-
al já é entendida como sinal de sua inferioridade, e se vivem sem-
pre em primeiro lugar com os homens, é difícil ver como as desi-
gualdades entre homens e mulheres poderiam desaparecer. Por ou-
tro lado, ela ameniza a concepção agonística das relações interin-
dividuais que foi ilustrada pela referência à luta das consciências
hegelianas. Beauvoir apela para Hegel e Heidegger de tal forma
que, em vez de colocá-los em tensão, ela os mantém unidos para
abrir a possibilidade de reconhecimento mútuo16. De fato, há uma
contradição entre a harmonia primária do ser-com e a hostilidade
primária da luta pelo reconhecimento, e Beauvoir afirma desde o
início da introdução a insuficiência da abordagem heideggeriana:

Estes fenômenos não poderiam ser compreendidos se a re-
alidade humana fosse exclusivamente um mitsein baseado
na  solidariedade  e  na  amizade.  Pelo  contrário,  torna-se

16 Nancy Bauer, “Being-with as being-against: Heidegger meets Hegel in The
Second Sex”, Continental Philosophy Review, vol. 34, 2001, p. 132.
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claro  se,  segundo  Hegel,  descobrimos  na  própria  cons-
ciência  uma hostilidade fundamental  para  com qualquer
outra consciência; o sujeito só surge ao se opor: ele busca
se  afirmar  como  o  essencial  e  constituir  o  outro  como
inessencial, como um objeto.17

O fenômeno da alteridade não pode ser explicado a partir da har-
monia do mitsein. Ao mesmo tempo, a compreensão kojeviana da
luta pelo reconhecimento torna inconcebível que possa haver um
reconhecimento harmonioso e, portanto,  a possibilidade de uma
relação harmoniosa ou feliz entre homens e mulheres. Ao manter
Heidegger e Hegel juntos, Beauvoir revela a possibilidade de su-
perar a hostilidade das consciências em favor do reconhecimento
mútuo. O problema a ser resolvido é então o seguinte: como en-
tender o que torna agora esse reconhecimento mútuo impossível e
que assim confina a mulher numa alteridade absoluta?

Objetificação e objetividade

Como vimos, a característica de toda opressão é a alienação, a
transformação  daquele  que  é  oprimido  em outro,  irredutivel-
mente diferente de si mesmo. Na dominação masculina, a alie-
nação experimentada pelas mulheres envolve sua objetificação,
ou seja, sua transformação em um objeto, particularmente um
objeto sexual. Os homens concebem a si mesmos como sujeitos
e as  mulheres  como objetos:  seres  absolutamente inferiores  a
eles e destinados a serem usados por eles. Segundo Beauvoir, as
mulheres estão assim presas a uma alteridade absoluta porque

17 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 19.

136



são objetificadas pelos homens: essa objetificação significa que
a  feminilidade  é  construída  pelos  homens  como  submissão  e
que as mulheres já estão sempre em um mundo no qual a sub-
missão é semelhante a um destino.

Essa objetificação tem consequências muito amplas para a
organização da sociedade e do conhecimento: Beauvoir destaca a
ligação entre objetividade, olhar e objetificação. Ela escreve, no
início da seção sobre mitos, o seguinte:

Às vezes, diz-se “o sexo” para designar a mulher; é ela que
é a carne, suas delícias e seus perigos: que para a mulher é
o homem que é sexuado e carnal é uma verdade que nunca
foi proclamada porque não há ninguém que a proclame. A
representação do mundo como o próprio mundo é a opera-
ção dos homens; eles o descrevem do ponto de vista que é
deles e que eles confundem com a verdade absoluta.

A perspectiva masculina tem a particularidade de se conceber
como neutra e, assim, de neutralizar a objetificação da mulher,
que, entretanto, não é objetiva, mas uma consequência da domi-
nação  masculina.  Catharine  MacKinnon  cita  esta  passagem
como o ponto de partida para sua defesa da ideia de que a obje -
tividade  é  construída  a  partir  do  olhar  masculino,  que  é  um
olhar que objetifica a mulher:

Os homens criam o mundo a partir de seu próprio ponto de
vista, o que então se torna a verdade a ser descrita. (…). O
poder de criar o mundo do seu ponto de vista é o poder em
sua forma masculina. A postura epistemológica masculina,
que corresponde ao mundo que ela cria, é a objetividade:
uma postura  ostensivamente  não  implicada,  uma visão à
distância,  sem  nenhuma  perspectiva  particular,  aparente-
mente  transparente  à  sua  realidade.  Ela  não  se  percebe
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como uma perspectiva própria, ela não reconhece (…) que
a forma como apreende o mundo é uma forma de subjuga-
ção e a pressupõe. O objetivamente conhecido é um objeto.
A mulher aos olhos do homem é um objeto sexual, aquele
através do qual o homem conhece a si mesmo tanto como
homem quanto como sujeito.18

A situação das mulheres é inseparável da objetificação a que o
olhar masculino as sujeita, e a dominação masculina permite que
essa objetificação passe despercebida e faz com que a submissão
das mulheres pareça não como resultado da dominação masculina,
mas como sua condição objetiva.

Como resultado da dominação masculina, duas verdades so-
bre as mulheres se contradizem: elas são seres humanos e, portan-
to, inerentemente livres, e o olhar masculino as constrói como es-
sencialmente inferiores e, portanto, destinadas a serem submissas.
No  final  da  introdução  de  O Segundo  Sexo,  tanto  o  problema
quanto a organização da obra são claros: responder à pergunta “o
que é uma mulher” é destacar a tensão entre a liberdade das mu-
lheres como seres humanos e sua submissão como mulheres:

O que define a situação da mulher de forma singular é que,
sendo como todo ser humano uma liberdade autônoma, elas
se descobrem e se escolhem em um mundo onde os homens
as obrigam a assumir-se como o Outro: pretende-se con-
gelá-las como objetos e dedicá-las à imanência, já que sua
transcendência será perpetuamente transcendida por outra
consciência essencial e soberana. O drama da mulher é esse
conflito entre a reivindicação fundamental de qualquer su-
jeito que se coloca como essencial e as exigências de uma
situação que a constitui como inessencial. Como, na condi-

18 Catharine MacKinnon,  “Feminism, Marxism, Method and the  State:  An
Agenda for Theory”, Signs, vol. 7, nº 3, 1982, p. 537-538.
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ção feminina, um ser humano pode ser alcançado, realiza-
do? Que caminhos estão abertos para ela? Quais levam a
becos sem saída? Como se pode recuperar a independência
em meio à dependência? Que circunstâncias limitam a li-
berdade das mulheres  e será  que elas  podem superá-las?
(…) estamos interessados nas chances do indivíduo e não
vamos definir essas chances em termos de felicidade, mas
em termos de liberdade.19

Para compreender essa tensão, precisamos analisar o que permite
que a feminilidade seja construída, através da objetificação da mu-
lher, como alteridade absoluta e como essa construção estrutura a
submissão da mulher. A submissão das mulheres é sua condição,
no sentido de que é a possibilidade que lhes é traçada pela norma
social, e a análise terá de esclarecer o que permite que essa sub-
missão apareça como um destino, como se perpetua e qual é o res-
pectivo lugar dos homens e  das mulheres nesta perpetuação.  A
tese fundamental de Beauvoir, à qual ela dedicará todo o desen-
volvimento da sua obra, pode assim ser reformulada da seguinte
forma: “Não se nasce submissa, torna-se.”

19 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 34.
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VII

O corpo-objeto da 
mulher submissa

Para mostrar como as mulheres, mesmo que não nasçam submis-
sas, tornam-se assim se não resistirem às normas da feminilida-
de, Beauvoir destaca a dimensão corporal da feminilidade e, por-
tanto, da submissão.

A mulher não pode ignorar seu corpo

Desde as primeiras páginas de O Segundo Sexo, Beauvoir afirma
a centralidade do corpo e da encarnação para responder sua per-
gunta central: “o que é uma mulher?”1. Ela insiste que é impossí-
vel responder a tal pergunta sem reconhecer que homens e mu-
lheres são e têm corpos, e que uma dimensão importante da dife-
rença sexual é que as mulheres,  ao contrário dos homens,  não
podem escapar de seus corpos e dos significados sociais de seus
corpos.2 Isso se torna muito claro quando se compara Descartes e

1 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 12.
2 Veja nesse ponto as notáveis análises de Nancy Bauer em Simone de Beau-

voir,  Philosophy,  and Feminism,  New York,  Columbia  University  Press,
2001, Capítulo II.
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Beauvoir e interpreta o gênero filosófico beauvoiriano na intro -
dução a  O Segundo Sexo  como uma reapropriação feminina ou
feminista de Descartes nas  Meditações Metafísicas. Na segunda
meditação, Descartes questiona o tipo de ser que ele é. Ele se ba-
seia nas evidências e nas ideias claras e distintas que tem para
afirmar o que é evidente: ele é um homem, ou seja, um ser hu -
mano. A partir daí, ele constrói o seguinte raciocínio: como ele
pode duvidar da existência de seu corpo, mas não pode duvidar
de sua própria existência, então o corpo não pode ser uma parte
essencial do que é ser um ser humano. Beauvoir também abre O
Segundo Sexo com uma justificativa autobiográfica para sua es-
crita. No entanto, ela consiste em dizer que, quando lhe é pedido
para se definir, sua primeira resposta, aquela que ela pensa que
“deve” dar desde o início, é que ela é uma mulher3. E isso por-
que, ao contrário de Descartes, ela não pode duvidar da existên-
cia de seu corpo nem se abstrair dele. Ser mulher é não poder es-
capar do fato de que se é um corpo.

Beauvoir não se contenta aqui com uma simples objeção à
ideia cartesiana de uma diferença de natureza entre corpo e mente
(dualismo):  se  fosse  simplesmente  uma questão  de  dizer  que  a
mente não é distinta do corpo, não haveria especificidade do corpo
feminino; nem homens nem mulheres poderiam, em tal contexto,
duvidar da existência de seus corpos. Beauvoir concorda com filó-
sofos não-dualistas como Merleau-Ponty, que afirmam que mulhe-
res e homens não são substâncias duplas e que ambos têm e são

3 “Se eu quiser me definir, sou obrigada a declarar primeiro: ‘Eu sou uma
mulher’; essa verdade constitui a base sobre a qual qualquer outra afirma-
ção se manifestará.” Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit.,
p. 16.
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seus corpos. Entretanto, ela mostra que somente as mulheres veem
sua identidade designada por seus corpos: elas não podem sequer
afirmar, como faz Descartes, que não são corpos. Para Merleau-
Ponty, por exemplo, não se pode escapar do corpo no sentido de
que o corpo é o que nos agarra ao mundo, mas essa não é uma
norma preexistente imposta pela sociedade à pessoa. O corpo é a
condição de estar no mundo da pessoa, mas não é um destino fixo.
A especificidade dos corpos das mulheres, segundo Beauvoir, é
que elas são um corpo social antes mesmo de serem um corpo vi-
vido e, portanto, funcionam como um destino.

Essa concepção do corpo é central para responder ao misté-
rio da submissão feminina. Ou seja, para entender como e por que
as mulheres  são concebidas como o Outro,  e também entender
como elas não pedem para ser reconhecidas como sujeitos. A di-
mensão social dos corpos das mulheres estrutura sua situação e
experiência de tal forma que a submissão lhes aparece como um
destino, ou seja, tanto um caminho traçado antecipadamente quan-
to o que elas devem fazer. Essa preeminência do corpo social so-
bre o corpo vivido – ou seja, a ideia de que o corpo da mulher é
antes de tudo um corpo que aparece aos outros antes de ser um
corpo que é vivido pelo indivíduo – é inseparável de um questio-
namento do individualismo sartriano: para Sartre, há má fé quan-
do uma pessoa age como se fosse um objeto movido pelo mundo,
como se ela fosse determinada pelo mundo, porque, na realidade,
ela é absolutamente livre para fazer escolhas e criar seus próprios
projetos. Pelo contrário, Beauvoir propõe uma filosofia do corpo
em que a dimensão social do corpo feminino estrutura a situação e
a experiência das mulheres de modo que elas estejam destinadas a
se submeter. Para mostrar isso, Beauvoir adota uma abordagem fe-
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nomenológica que lhe permite mostrar que a objetificação das mu-
lheres está na raiz de sua submissão.

O corpo biológico é social

Beauvoir abre O Segundo Sexo com um estudo do corpo fisiológi-
co através das diferenças biológicas entre os machos e as fêmeas,
particularmente na espécie humana. Embora muitos de seus dados
e teorias científicas sejam obsoletos, a substância de seus argu-
mentos  continua  sendo  relevante.  Seu  raciocínio  é  o  seguinte:
existem diferenças biológicas entre machos e fêmeas; essas dife-
renças são tais que as fêmeas são menos fortes que os machos; e
as fêmeas são “subordinadas à espécie”4, enquanto que a biologia
torna possível que os machos sejam independentes.

A alienação das mulheres 
através de seus corpos

No nível do corpo fisiológico, as mulheres já são subordinadas,
mas não se trata de submissão ao homem: o corpo fisiológico da
mulher a subordina à espécie. De fato, tanto homens quanto mu-
lheres têm um corpo fisiológico. Nesse nível, portanto, não exis-
tem relações de poder entre homens e mulheres, eles simplesmen-
te têm atributos físicos diferentes. Por outro lado, existe uma for-
ma de subordinação específica à mulher: “a escravidão da mulher

4 Ibid., p. 72.
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à espécie”5. Enquanto os homens podem ser indivíduos puros no
sentido de que a perpetuação da espécie não os obriga a ir contra
as exigências de sua individualidade6,  a perpetuação da espécie
exige que as mulheres neguem sua individualidade. Segundo Be-
auvoir, há partes do corpo da mulher que não têm interesse no in-
divíduo (as glândulas mamárias, por exemplo); há momentos na
vida da mulher em que ela trabalha pela espécie e contra ela mes-
ma, e “a [esta tirania da espécie] ela não pode escapar, porque ao
mesmo tempo em que ela escraviza sua vida individual, ela a ali-
menta”.7 Beauvoir escreve que “a gestação é um trabalho cansati-
vo que não apresenta um benefício individual para a mulher e que,
ao contrário, requer pesados sacrifícios”.8 Embora muitas leitoras
de Beauvoir possam tê-la reprovado por ter deixado de lado os be-
nefícios  e  prazeres  da gravidez e  amamentação,  seu argumento
não é menos válido: em qualquer caso, essas experiências são um
conflito entre individualidade e procriação.

Essa sujeição à espécie, que ela também descreve como “su-
bordinação9” ou “servidão10”, não cria mais do que uma simples
diferença entre homens e mulheres e, como tal, não explica a sub-
missão das mulheres aos homens. Entretanto, segundo Beauvoir,
os corpos fisiológicos das mulheres produzem uma divisão e um
conflito  interiores:  menstruação,  gravidez  e  amamentação  são

5 Ibid., p. 78.
6 “O macho tem uma vida sexual normalmente integrada em sua existência

individual: no desejo, no coito, sua superação em relação à espécie se funde
com o momento subjetivo de sua transcendência: ele é seu corpo. A história
da mulher é muito mais complexa.” Ibid., p. 65.

7 Ibid., p. 66.
8 Ibid., p. 69.
9 Ibid., p. 72.
10 Ibid., p. 70.
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apresentados  como  momentos  de  um  “conflito  espécie-indiví-
duo”11 nos quais à mulher é negada sua individualidade pelo seu
próprio corpo. Por causa desses momentos, “a mulher, como o ho-
mem, é seu corpo: mas seu corpo é algo mais do que ela é”12. Seu
corpo é o lugar da perpetuação da espécie, mas essa perpetuação é
feita em detrimento do indivíduo. A encarnação da mulher é tal
que o modelo de um sujeito desencarnado que reinaria sobre seu
corpo é inadequado.

O caráter social do corpo fisiológico

Com base nesse argumento, alguns comentaristas13 cometeram
o erro de pensar que Beauvoir estava defendendo um determi-
nismo biológico.  Pelo contrário,  ela  argumenta no final  desse
capítulo que essas diferenças biológicas não contam como tal,
que elas só são significativas quando são socialmente definidas
como importantes:

Uma sociedade não é uma espécie: nela a espécie se reali-
za  como uma existência;  transcende a  si  mesma para  o
mundo e para o futuro, sua moral não é deduzida da biolo-
gia; os indivíduos nunca são abandonados à sua natureza,
eles obedecem a essa segunda natureza que é o costume e

11 Ibid., p. 70.
12 Ibid., p. 69. Beauvoir acrescenta aqui uma nota na qual cita Merleau-Ponty:

“Eu sou, portanto, meu corpo, pelo menos na medida em que tenho um ad-
quirido e reciprocamente meu corpo é como um sujeito natural, como um
esboço provisório do meu ser total.”

13 Charlene H. Seigfried, “Second Sex: Second Thoughts”, em Azizah Y. al-
Hibri e Margaret Simons (dir.), Hypathia Reborn: Essays in Feminist Phi-
losophy, Bloomington, Indiana University Press, 1990, p. 305-322; Catrio-
na Mackenzie, “Simone de Beauvoir: Philosophy and/or the Female Body”,
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no qual são refletidos desejos e medos que traduzem sua
atitude ontológica. Não é como um corpo, é como um cor-
po sujeito a tabus, a leis, que o sujeito se torna consciente
de si mesmo e se realiza: é em nome de certos valores que
ele se valoriza.  E mais uma vez,  não é a fisiologia que
pode fornecer a base para os valores: ao contrário, os da-
dos biológicos assumem os valores que os existentes lhes
conferem. Se o respeito ou o medo que inspira a mulher
proíbe a violência contra ela, a superioridade muscular do
homem não é uma fonte de poder.14

No fundo, há uma tendência intuitiva de levar o problema na dire-
ção errada e fazer da fraqueza física da mulher a razão natural de
sua inferioridade social. Na realidade, o corpo fisiológico como tal
não é portador de significados, não significa nada em si mesmo,
mas é o portador de significados sociais. Se as mulheres são de
fato inferiores aos homens em termos de força física, essa inferio-
ridade só tem sentido se a sociedade a valoriza (em uma sociedade
que não valorizaria a força física, essa diferença entre homens e
mulheres não contaria).

Em resumo, os corpos fisiológicos das mulheres são impor-
tantes em dois níveis: por um lado, porque eles são a base fisioló-
gica de como as mulheres vivem seus corpos e, por outro lado, por
causa do significado atribuído a eles através de normas sociais:

É portanto, à luz de um contexto ontológico, econômico,
social e psicológico que teremos de esclarecer os dados da
biologia. A sujeição da mulher à espécie, os limites de suas
capacidades individuais são fatos de extrema importância;
o corpo da mulher é um dos elementos essenciais da situa-

em Carole Pateman e Elizabeth Grosz (dir.),  Feminist Challenges: Social
and Political Theory, Sydney, Allen e Urwin, 1986, pp. 144-156.

14 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 78.
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ção que ela ocupa nesse mundo. Mas não é ele tampouco
que basta para a definir.  Ele só tem realidade vivida en-
quanto assumido pela consciência através das ações e no
seio de uma sociedade; a biologia não basta para fornecer
uma resposta à pergunta que nos preocupa: por que a mu-
lher é o Outro? Trata-se de saber como a natureza foi nela
revista através da história; trata-se de saber o que a humani-
dade fez da fêmea humana.15

Para entender o que é uma mulher, portanto, não podemos fazê-
lo sem uma filosofia do corpo, nem sem levar em conta o corpo
fisiológico da mulher.  Entretanto, não devemos nos enganar:  o
corpo fisiológico não molda o destino da mulher, é apenas o su-
porte de um destino que é socialmente constituído e depois natu-
ralizado no corpo. Na conclusão do livro, Beauvoir faz uma ex-
periência de pensamento na qual mostra que a educação não se-
xista das meninas mudaria completamente o significado e, por-
tanto, a experiência de seu corpo fisiológico: longe do desgosto e
da angústia que ela havia descrito nos capítulos sobre “a infân-
cia” e “a moça”, a puberdade seria então silenciosamente supera-
da16. Vemos então que o corpo fisiológico da mulher não pode
ser totalmente apreendido pela descrição de sua factualidade, ele
é, acima de tudo, um corpo vivido.

15 Ibid., p. 78-79.
16 Ibid., vol. II, p. 646.
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Um corpo vivo que pode ser objetivado: 
o que homens e mulheres têm em comum

Beauvoir refuta assim a ideia de que a biologia pode fornecer
uma base para a inferioridade da mulher, mas reconhece a impor-
tância do corpo na formação da posição social da mulher. Para
trazer  isso à luz,  ela faz sua própria distinção fenomenológica
entre o corpo fisiológico e o corpo vivido, que ela herda da tradi -
ção fenomenológica: segundo Husserl, como vimos, a fenomeno-
logia deve descrever e analisar o corpo como uma experiência
vivida,  e  Merleau-Ponty,  fenomenólogo  e  amigo  de  Beauvoir,
mostra que estudar o corpo envolve analisar como nosso corpo
nos aparece e como o experimentamos. Segundo ele, a palavra
de ordem da fenomenologia consiste em retornar a uma vida pré-
científica da consciência17; portanto, para entender o que é o cor-
po, devemos retornar ao “próprio corpo”, ou seja, ao corpo tal
como o experimentamos e tal como nos parece, mesmo antes de
começarmos a ter conhecimentos teóricos sobre ele. O dualismo
cartesiano e a dicotomia sujeito/objeto, que está em seu próprio
princípio enraizado nesse dualismo, nos impedem de pensar na
realidade da experiência do corpo, que é uma experiência de uni -
ão entre eu e o mundo. O corpo não é algo que possuímos, ele é
nosso meio geral para ter um mundo.

17 “É a explicação ou revelação da vida pré-científica da consciência que por
si só dá todo o sentido às operações da ciência e às quais sempre se refe-
rem.”  Maurice  Merleau-Ponty,  Phénoménologie  de  la  perception,  Paris,
Gallimard, 1947, reimpresso na coleção “Tel”, 1976, p. 71.
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O corpo vivido

Beauvoir  reivindica muito claramente essa concepção de Mer-
leau-Ponty do corpo vivido: “Da perspectiva que adoto – a de
Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty –, se o corpo não é uma coisa,
é uma situação: é a forma como nos agarramos ao mundo e o es-
boço de nossos projetos”.18 Beauvoir toma uma posição clara a
favor de uma concepção do corpo vivido, herdada diretamente de
Merleau-Ponty: “não é o corpo-objeto descrito pelos estudiosos
que existe concretamente, mas o corpo vivido pelo sujeito”.19 Ela
rejeita  a  concepção  do  corpo  como  uma  coisa.  As  mulheres,
como os  homens,  estão  situadas  pela  forma como vivem seus
corpos. Seu corpo é um dos meios pelos quais o mundo sempre
tem sentido para os indivíduos, já que é o meio pelo qual eles se
agarram ao mundo.

O corpo vivido, na medida em que é a experiência subjeti-
va do corpo fisiológico, difere de um indivíduo para outro. Po-
der-se-ia  até  dizer  que  os  corpos vividos  são incomparáveis  e
imensuráveis de um indivíduo para outro. O corpo vivido é a ex-
periência de ser um corpo, e não apenas de ter um corpo. Entre-
tanto, como “o corpo é o instrumento de nosso domínio sobre o
mundo”20, as diferenças entre os corpos fisiológicos geram dife-
renças na forma como o corpo é vivenciado e o mundo é percebi -
do. A sujeição dos corpos das mulheres à espécie tem consequên-
cias  para  os  corpos  vividos  das  mulheres  e  sua  percepção  do

18 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 75.
19 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 80.
20 Ibid., p. 73.
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mundo. Esse ponto se torna claro quando Beauvoir descreve bre-
vemente as consequências da menopausa:

Então a mulher se vê livre da servidão da fêmea; ela não é
comparável a um eunuco porque sua vitalidade continua in-
tacta; entretanto, ela não é mais a presa de forças que a su-
peram: ela coincide consigo mesma21.

Esse argumento sublinha, ao contrário, a que ponto as mulheres,
através da menstruação, gravidez e amamentação, se encontram
alienadas de si mesmas22. A experiência que elas têm de seus cor-
pos é a experiência de serem um outro, estrangeiras: a menstrua-
ção dá à mulher a impressão de que algo está acontecendo em seu
corpo que não é ela e sobre o qual ela não tem controle. A mulher
experimenta a gravidez “como um enriquecimento e uma mutila-
ção; o feto é uma parte de seu corpo, e é um parasita que o explo-
ra; ela o possui e é possuída por ele”.23 Ela sabe, além disso –
mesmo que os riscos sejam muito menores hoje do que na época
de Beauvoir – que essa alienação da gravidez pode culminar na
morte dela ou da criança durante o parto. Finalmente, a amamen-
tação é uma dolorosa “servidão esgotante” que coloca o corpo da
mulher à disposição da criança.

Essa alienação tem várias consequências. Primeiro, há uma
divisão  na  relação da  mulher  com seu próprio corpo.  Ela  não
pode considerar plenamente o seu corpo como seu: “ela experi -

21 Ibid., p. 71.
22 Sobre a análise da alienação em O Segundo Sexo e seu papel na filosofia

beauvoiriana do corpo,  nos referimos a Toril  Moi,  Simone de Beauvoir.
Conflits d’une intellectuelle, op. cit., pp. 239-284, Capítulo VI: “L'ambiguï-
té des femmes: l'aliénation et le corps dans Le Deuxième sexe”.

23 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. II, op. cit., p. 345.
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menta (…) seu corpo como uma coisa opaca alienada; ele é presa
de uma vida teimosa e alienígena”.24 Em segundo lugar, ela torna
a vida da mulher ambígua: ela é tanto um sujeito, e como tal ela
tem seu corpo ao mesmo tempo que é seu corpo, quanto ela não
é seu corpo, na medida em que esse corpo pode lhe parecer como
estando contra ela.

Beauvoir não diz que a ambiguidade da experiência das mu-
lheres com seus corpos cria sua submissão. Mas, em certo sentido,
essa experiência as prepara ou constitui o pano de fundo que pode
justificar sua concepção como seres passivos movidos por forças
externas, ou seja, seres alienados. Isso se torna claro quando se
analisa o vocabulário que Beauvoir usa nas últimas páginas do ca-
pítulo “Biologia” e nas páginas do segundo volume dedicadas à
puberdade, que aos seus olhos é o ponto de partida da submissão.
Em ambos os casos, a mulher se vê como “presa”25; ela experi-
menta sua “alienação”26, ela é “passiva”27. Ao recorrer ao campo
lexical da servidão (“servidão”, “escravo”, “escravidão”, “submis-
são”) em ambos os casos, Beauvoir enfatiza a analogia entre as
experiências de alienação no corpo fisiológico e na puberdade, ou
seja, no corpo vivido. Entretanto, é a coexistência dessa alienação
e objetificação que realmente permite que a submissão ocorra.

24 Ibid., vol. I, p. 68.
25 Ibid. I, vol. I, p. 58, p. 69; vol. II, p. 81, p. 118.
26 Ibid., vol. I, p. 72; vol. I, p. 72; vol. I, p. 72. II, p. 174, p. 181, p. 185.
27 Ibid. vol. I, p. 114; vol. II, p. 42, p. 43, p. 47, p. 81, p. 88, p. 91.
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O corpo-objeto

Beauvoir faz uso da distinção de Merleau-Ponty entre o corpo ob-
jeto e o corpo vivido, mas ela oferece uma análise original do cor-
po feminino, baseando-se nas reflexões sartrianas sobre como os
outros transformam meu corpo em um objeto. Enquanto Merleau-
Ponty rejeita a oposição sujeito/objeto e estrutura sua filosofia do
corpo em torno desta rejeição, para Sartre, o corpo é o lugar para-
digmático da objetificação.

Em  O Ser e o Nada, a filosofia do corpo é inseparável da
concepção da alteridade. Sartre endossa Hegel para conceber as
relações interpessoais como um “conflito de consciências”. Cada
indivíduo é, antes de tudo, um indivíduo único e isolado – o que
Sartre chama de ser-para-si, presente a si mesmo – e marcado por
uma facticidade que ele deve transcender. Em segundo lugar, o in-
divíduo experimenta  a  existência  de  outros.  Essa  experiência  é
imediatamente apresentada como negativa por Sartre, que toma a
vergonha como sua manifestação28. Sartre resume a aparição de
outros da seguinte forma:

Ele é o que é diferente de mim, então ele se entrega como
um  objeto  inessencial,  com  um  caráter  de  negatividade.
Mas esse outro é também uma consciência de si. Como me
parece ser um objeto comum, imerso no ser da vida. E é as-
sim, também, que eu apareço ao outro: como uma existên-
cia concreta, sensível e imediata29.

Sartre oferece uma compreensão individual e fenomenológica da
luta pelo reconhecimento. Na realidade, os outros me aparecem

28 Jean-Paul Sartre, O Ser e o Nada, op. cit., p. 259.
29 Ibid., p. 275.
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antes de tudo como “olhos”30, como um olhar que me vê e faz de
mim um ser-olhado. Como tal, os outros não são percebidos prin-
cipalmente como objetos, mas como um olhar que faz de mim um
objeto31. Ele descobre meu ser-por-outro.

O olhar  dos  outros  me leva  assim a  perceber  meu corpo
como um corpo para outros, ou seja, como um objeto, e eu perce-
bo os corpos dos outros como muitos objetos. A relação com os
outros me faz distinguir meu corpo-para-mim do meu corpo-para-
os-outros: a primeira experiência que tenho do meu corpo é a ex-
periência do meu corpo-para-mim, ou seja, do meu corpo como
consciência, e a relação com os outros transforma meu corpo em
um corpo-para-os-outros. Como tal, é decisivo que, para Sartre, o
corpo não apareça pelo que é, isto é, pelo fato de ser crucial no
meu ser-para-mim; ele só aparece para o sujeito, só se torna o lo-
cal de uma interrogação, por causa do confronto com os outros:
“Esse objeto que os outros são para mim e esse objeto que eu sou
para os outros, eles se manifestam como um corpo. O que é então
o meu corpo? O que é o corpo do outro?”32 Eu só começo a me
questionar  sobre meu corpo e  meu corpo só me aparece como
“meu corpo” a partir da experiência dos outros33.

30 Ibid., p. 308.
31 Ibid., p. 305-306.
32 Ibid., p. 341.
33 Aqui me inspiro em duas análises da filosofia sartriana: Renaud Barbaras,

“Le corps et la chair dans la troisième partie de L'Être et  le Néant” em
Jean-Marc  Mouillie  (dir.),  Sartre  et  la  phénoménologie,  ENS  Éditions,
2000, pp. 279-296; Kim Sang Ong-Van-Cung, “Le corps et  l'expérience
d'autrui. Un aspect du problème de la négation dans L'Être et le Néant”, em
Jean-Marc Mouillie e Jean-Philippe Narboux (eds.), Sartre. L'Être et le Né-
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Através do encontro com os outros, o corpo parece dividido
entre duas experiências radicalmente diferentes: ou meu corpo é o
corpo-para-si, que é meu corpo como eu mesmo o apreendo, ou o
corpo-para-os-outros, que é um objeto34. Sartre não está interessa-
do em como eu experimento meu próprio corpo como uma forma
de me agarrar ao mundo, ou como o corpo dos outros se mostra
para mim. De fato, os outros não aparecem como um corpo, mas
como um olhar ou como uma mera presença (por exemplo, movi-
mento nos galhos das árvores ou passos no corredor) que dá ori-
gem ao meu ser-olhado e me faz perceber como meu corpo se tor-
na um corpo-para-os-outros.

O corpo-parar-si é o que eu sou, é inseparável de minha pre-
sença no mundo e, como tal, eu não o tenho, eu o sou; não é um
objeto para mim35; ele manifesta minha facticidade36. Esse imedia-
tismo do meu relacionamento com meu corpo é negado pelo en-
contro com os outros, o que me faz entender que meu corpo é para
eles algo externo, um objeto. O corpo-para-os-outros é meu corpo
na medida em que é objetificado por outros e, portanto, na medida
em que é alienado: “o corpo-para-os-outros é o corpo-para-si, mas
inapreensível e alienado”37, é o corpo que me torna tímida, o cor-
po do qual me envergonho. Esses dois corpos são irredutíveis um
ao outro, e Sartre se recusa a aceitar uma concepção unitária do

ant. Nouvelles lectures, Paris, Les Belles lettres, 2015, pp. 115-136.
34 “Ou ele é uma coisa entre coisas, ou ele é aquilo pelo qual as coisas são

descobertas para mim. Mas ele não pode ser os dois ao mesmo tempo.”
Jean-Paul Sartre, O Ser e o Nada, op. cit., p. 343.

35 “Esse objeto existe para nós apenas como uma indicação: é o que tudo indi-
ca para mim e o que não posso compreender em princípio, pois é o que eu
sou.” Ibid., p. 357.

36 “Tudo o que eu vivi é indicado como meu ponto de vista do mundo pelo
próprio mundo.” Ibid., p. 349.
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corpo, pela qual o corpo-para-nós e o corpo-para-os-outros seriam
vividos como uma única realidade.

O corpo-para-os-outros é uma experiência de alienação in-
suportável para o sujeito: ao me objetificar através de seu olhar, o
outro me possui. Essa alienação da objetificação torna inevitável o
conflito com outros:

Tudo o que é válido para mim é válido para os outros. En-
quanto eu tento me libertar do domínio dos outros, outros
tentam se libertar do meu; enquanto eu procuro subjugar
outros, outros procuram me subjugar. Estas não são rela-
ções unilaterais com um objeto-em-si, mas relações recíp-
rocas e mutáveis. As descrições que se seguem devem, por-
tanto, ser vistas a partir da perspectiva do conflito. Conflito
é o significado original do ser-para-os-outros.38

Essa relação conflitiva com os outros é central para a filosofia sar-
triana do corpo: a relação com os outros é uma relação alienante
de objetificação e eu luto necessariamente contra os outros para
contrariar a alienação que eles me fazem sentir  e assim manter
meu status de sujeito.

A alienação das mulheres:
o organismo vivido objetificado

A centralidade da objetificação na filosofia do corpo de Beauvoir
a leva a distinguir duas experiências especificamente femininas do

37 Ibid., p. 394.
38 Ibid., p. 404.
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corpo: primeiro, o corpo da mulher é objetificado em escala soci-
al, a ponto de esta objetificação preexistir à experiência que a mu-
lher pode ter de seu próprio corpo. Em segundo lugar, essa objeti-
ficação estrutural determina a experiência que as mulheres podem
ter de seus próprios corpos, a ponto de somente as mulheres terem
uma experiência do corpo vivido como objetificada.

A objetivação da mulher é social

Uma das ambições centrais  do primeiro volume de  O Segundo
Sexo é mostrar que os homens constantemente afirmam seu lugar
como sujeitos, transformando as mulheres em objetos. As mulhe-
res são vistas como objetos de intercâmbio no casamento e no pa-
rentesco, como Claude Lévi-Strauss demonstrou; as mulheres são
transformadas em objetos de desejo no mito e na literatura. No ca-
pítulo que ela dedica aos mitos, Beauvoir mostra que a constante
objetificação das mulheres nos mitos é uma constante objetifica-
ção de seus corpos: o corpo feminino é visto às vezes como uma
presa, às vezes como uma fonte de repugnância, às vezes como
uma propriedade. Em qualquer caso, é fazendo do corpo das mu-
lheres um objeto que os homens constituem uma imagem de si
mesmos como sujeitos, como heróis, como guerreiros.

Se as relações interpessoais no trabalho de Sartre são tais
que as duas pessoas envolvidas no conflito de consciências39 são

39 Nas primeiras páginas do capítulo sobre mitos, Beauvoir reafirma a valida-
de da ideia de um conflito de consciências, mas a formula em termos estri-
tamente hegelianos. Segundo ela, os homens procuram escapar do perigo
desse conflito através da constituição da mulher como um Outro: “Ela não
se opõe nem ao silêncio, que é inimigo da natureza, nem à dura exigência
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tanto sujeitos (ser-para-si) quanto objetos (ser-para-os-outros), a
estrutura social  da desigualdade de gênero permite que os ho-
mens se definam sistematicamente como sujeitos, definindo as
mulheres como objetos. As mulheres, portanto, não são ao mes-
mo tempo sujeitos e objetos, elas são antes de tudo seres-para-
os-outros, para os homens. Ser mulher não é apenas ter o corpo
de uma mulher e viver em um corpo. É também ter um corpo so-
cial que é objetificado. Tanto os corpos masculinos quanto os fe-
mininos podem ser objetificados nas relações interpessoais, mas
essa objetificação é acidental. Por outro lado, a estrutura social
da desigualdade de gênero dá tal poder aos homens que essa ob-
jetificação acidental se torna estrutural e cronologicamente pri -
mária: enquanto os homens são, antes de tudo, sujeitos e, através
dos olhos dos outros, podem se descobrir como objetos, as mu-
lheres são, antes de tudo, objetos. Consequentemente, os corpos
das mulheres são objetificados antes mesmo que elas possam ex-
perimentá-los como corpos próprios/vividos.

O simples fato de as mulheres estarem alienadas em seus
corpos vividos não seria suficiente para constituí-las como Outro:
é através dos olhos dos homens que as mulheres estão congeladas
em uma alteridade da qual não podem escapar.

Nas relações interindividuais descritas por Sartre, os outros
me aparecem como outros em relação ao que eu sou. No entanto,
a vida cotidiana constantemente traz à tona a dimensão relativa

de reconhecimento recíproco; por um privilégio único ela é uma consciên-
cia e ainda assim parece possível possuí-la em sua carne. Graças a ela, há
uma maneira de escapar da dialética implacável do senhor e do escravo,
que tem sua fonte na reciprocidade das liberdades.” Simone de Beauvoir, O
Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 240.
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dessa alteridade: posso ver que o outro se vê como um e me per-
cebe como outro. Essa relatividade da alteridade do outro é ainda
mais reforçada no nível dos grupos sociais através de intercâm-
bios: quando vou ao exterior, vejo que sou um estranho para eles
e que, assim, sou transformado em um objeto de maneira seme-
lhante à objetificação dos estrangeiros que observo quando não
sou  um.  Por  outro  lado,  a  mulher  é  constituída  pelo  homem
como o Outro,  tanto a  nível  individual  quanto social,  ou seja,
como uma alteridade absoluta e não relativa. A especificidade da
objetificação da mulher é clara: dizer da mulher que ela é o Ou-
tro é sublinhar que ela não está precisamente incluída nessa reci -
procidade de alteridade. Sua alteridade é absoluta e a exclui de
qualquer reciprocidade. Com o exemplo de Eva, Beauvoir mos-
tra que a mulher é concebida como “um simples acidente”, “no
modo do inessencial” e uma “consciência naturalmente submis-
sa”40. Esse status inessencial e não ameaçador é justificado pela
natureza dupla da mulher:

Ela é o intermediário desejado entre a natureza exterior ao
homem e o semelhante que lhe é demasiado idêntico. Ela
não lhe opõe nem o silêncio inimigo da natureza, nem a
dura exigência de um reconhecimento recíproco;  por um
privilégio único, ela é uma consciência e, no entanto parece
possível possuí-la em sua carne41.

Os homens, graças a seu poder social, conseguiram fazer da mu-
lher um Outro, ou seja, tratá-la como um ser particularmente am-
bíguo,  suficientemente  consciente  para  reconhecer  os  homens
como sujeitos e, ao mesmo tempo, semelhante a uma coisa por seu

40 Ibid., p. 242.
41 Ibid., p. 241.
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corpo. Assim, segundo Beauvoir, a dominação masculina consiste
em atribuir às mulheres o destino de ser o tipo de ser cujo corpo é
um objeto, cujo corpo é carne. Diante desse destino, a submissão
se destaca como a escolha lógica.

O corpo é um objeto antes
mesmo de ser vivido

Como a objetificação do corpo da mulher está inscrita na estrutura
social, ela preexiste à experiência que toda mulher pode fazer de
seu corpo. Nesse sentido, ela exige outra distinção: da mesma for-
ma que os seres humanos têm corpos fisiológicos e a experiência
que têm deles os torna corpos vividos, uma mulher tem um corpo
objetificado e sua experiência disso a constitui como um corpo vi-
vido objetificado.

Essa ideia é profundamente diferente da ideia do corpo-para-
os-outros: a objetificação do corpo da mulher não começa com as
relações interpessoais. É algo que as precede. Beauvoir avança cla-
ramente essa ideia em sua análise da puberdade no início do segun-
do volume. De acordo com Beauvoir, a puberdade ocorre quando o
corpo de uma menina se torna “carne”42. Essa transformação é ob-
viamente uma transformação do corpo fisiológico. Mas a descrição
detalhada de Beauvoir no final do Capítulo I do segundo volume
(“Infância”) sugere que a puberdade é uma transição de um corpo
vivido para outro e que essa transição ocorre através da consciência
do próprio corpo como um corpo objetificado: “Sob a camisola, sob
a blusa, os seios se estendem e esste corpo que a menina confundiu

42 Ibid., p. 62.
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consigo mesma aparece para ela como carne; é um objeto que os
outros olham e observam”.43 Tornar-se carne não acontece através
da evolução do corpo fisiológico.

Beauvoir  descreve  então  uma  experiência  amplamente
compartilhada da puberdade: tornar-se carne ocorre para a jovem
através do terrível choque de perceber que ela está sendo obser-
vada. Beauvoir cita uma mulher que diz, ao contar sua primeira
experiência de um comentário na rua sobre seu físico aos treze
anos de idade: “nunca esquecerei o choque repentino de me ver
sendo vista”44. A partir da puberdade, a mulher experimentará um
corpo que é objetificado antes mesmo de poder ser um corpo-
para-mim: no espaço público, na rua, mas também nas interações
familiares, a jovem compreenderá de repente que seu corpo é se-
xualizado pelo olhar masculino. Embora ela não tivesse atraído
nenhuma atenção particular até então, ela se verá vista, examina-
da, desejada. De certa forma, ela terá que perceber que, com a
puberdade, seu corpo se tornou algo que não lhe pertence mais,
que não é mais seu corpo, mas o corpo de uma mulher, ou seja,
aos olhos dos homens, um objeto de desejo. Aqui vemos a força
da fenomenologia beauvoiriana: Beauvoir consegue trazer à tona
uma experiência tão comum da feminilidade que certos estudos
sociológicos sobre o assédio nas ruas e suas consequências sobre
as  jovens ainda  consideram estas  páginas  de  O Segundo Sexo
como o melhor resumo do fenômeno que elas descrevem45. Ain-

43 Ibid., p. 63.
44 Ibid., p. 64.
45 Por exemplo, Fiona Vera-Gray usa essas análises beauvoirianas para inter-

pretar suas pesquisas empíricas sobre as primeiras experiências de intimi-
dação de jovens mulheres nas ruas: Fiona Vera-Gray, Men’s Intrusion, Wo-
men’s  Embodiment.  A  Critical  Analysis  of  Street  Harassment.  Londres:
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da hoje, a puberdade é vivida como uma transição do corpo para
a carne, através da qual a jovem garota se dá conta de que seu
corpo não é principalmente seu corpo, mas aquilo que a faz apa-
recer no mundo como uma possível presa.

Essa transição manifesta uma anterioridade que é específica
da experiência feminina. Mesmo antes que a menina se torne com-
pletamente feminina e comece a experimentar seu corpo feminino,
esse  corpo tem um significado social  como objeto  sexual.  Seu
corpo-para-si é, antes de tudo, um corpo-para-os-outros, um corpo
que a sinaliza como sendo suscetível à possessão sexual. Em vez
de estar na situação descrita por Sartre, sabendo-se um sujeito e
depois se descobrindo como um objeto para o outro, o assédio na
rua, os comentários sexualizados sobre seu corpo em transforma-
ção a tornam consciente de si mesma como um objeto antes mes-
mo que ela possa experimentar plenamente esse novo corpo. Isso
explica as reações de constrangimento e repugnância de muitas jo-
vens na puberdade, que rejeitam esse novo corpo que atrai atenção
muitas vezes incompreensível. Através dessa experiência de alie-
nação da puberdade, Beauvoir traz à tona uma das teses centrais
do segundo volume: entender o que é uma mulher significa enten-
der o que é viver em primeira pessoa, ou seja, como sujeito, um
corpo construído pela primeira vez – através dos olhos do homem
– como um objeto.

Routledge, 2016.
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Do objeto corporal à presa passiva

Esta breve visão geral da análise beauvoiriana dos corpos das mu-
lheres mostra que seus corpos têm quatro dimensões: são corpos
fisiológicos, corpos vividos, corpos objetificados acidentalmente e
corpos vividos como já objetivados estruturalmente. A existência
dessas quatro dimensões, ao invés das duas dimensões de Mer-
leau-Ponty ou de Sartre, é uma consequência da ordem social: a
superioridade social dos homens lhes permite construir as mulhe-
res como objetos e assim constituir seus corpos como objetifica-
dos, como corpos-para-os-outros, mesmo antes que eles pudessem
ser um corpo-para-si. Esta análise fenomenológica do corpo das
mulheres é esclarecedora em si mesma e permite a Beauvoir ex-
plicar como funciona a submissão das mulheres.

De fato, Beauvoir mostra que a objetificação feita pelos ho-
mens do corpo das mulheres encoraja as mulheres a se conforma-
rem com o status de Outros que se espera delas. Como vimos, a
experiência de uma jovem garota com a transformação de seu cor-
po já  a  faz sentir-se  alienada de seu corpo.  O olhar  masculino
acrescenta outra camada a esta alienação, elogiando a menina por
um corpo que ela já está lutando para ver como seu próprio. Com
esse comentário, o homem faz do corpo da menina um corpo para
ele e não mais um corpo para ela. Beauvoir fornece uma descrição
detalhada do sofrimento despertado pela experiência de um corpo,
ou, mais precisamente,  de uma carne,  que sempre é construída
como objeto de desejo. Essa angústia leva a jovem a perder o con-
trole que tinha sobre seu corpo, ou seja, a perder o controle sobre
os meios para estar no mundo:
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A mentira à qual a adolescente está condenada é que ela
tem que fingir ser um objeto, e um objeto de prestígio, en-
quanto ela se sente como uma existência incerta e dispersa,
e conhece suas falhas. Maquiagem, cachos falsos, esparti-
lho, sutiãs com enchimento são mentiras; o próprio rosto se
torna uma máscara:  expressões espontâneas são artistica-
mente despertadas, mimetizam uma passividade maravilho-
sa; nada é mais surpreendente do que descobrir de repente
no exercício de sua função feminina uma fisionomia cujo
aspecto familiar é conhecido; sua transcendência é negada
e imita a imanência; o olhar não percebe mais, apenas refle-
te; o corpo não vive mais: ele espera; todos os gestos e sor-
risos são chamados; desarmada, disponível, a jovem não é
mais do que uma flor oferecida, um fruto a ser colhido. É o
homem que a encoraja a estes ludíbrios desejando ser ludi-
briado:  depois  fica  irritado,  culpa a  mulher.  Mas,  para  a
menina sem artifícios, ele só tem indiferença e até hostili-
dade. Ele só é seduzido pela garota que lhe prepara armadi-
lhas; oferecendo-se, é ela quem cuida de sua presa; sua pas-
sividade serve a um empreendimento, faz de sua fraqueza o
instrumento de sua força; como lhe é proibido atacar fran-
camente, ela fica reduzida a manobras e cálculos; e seu in-
teresse consiste em parecer gratuitamente dada; assim, ela
será censurada por ser pérfida e traiçoeira: é verdade. Mas é
verdade que é obrigada a oferecer ao homem o mito de sua
submissão por ele querer dominar.46

Nesse contexto, a garota percebe o fato de ser carne, ou seja, um
objeto para os homens, como um destino do qual ela não pode es-
capar. De fato, mostra-se a ela constantemente os benefícios que
receberia por não resistir ao seu papel de presa. Assim, por um
lado, ela tem a liberdade de escolher essa passividade sedutora,
por outro lado, não se pode, a rigor, ver em tal escolha uma falha

46 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. II, op. cit., p. 127-128.
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moral, uma vez que a experiência que ela faz de seu corpo como
desde sempre objetificado a leva a pensar que ela não tem outra
escolha senão ser outro.

A alienação criada pelo corpo fisiológico tal como experimenta-
da no contexto da objetificação masculina leva a mulher a conce -
ber-se como destinada a ser  uma carne passiva e  submissa.  A
submissão lhe parece ser o comportamento esperado e prescrito.
Mais importante ainda, essa submissão é tão encarnada no corpo
das mulheres que se torna inseparável de seu erotismo: com todo
respeito a Rousseau – que parece ter esquecido, em sua condena-
ção da submissão, o prazer que teve ao receber as palmadas da
Sra.  de  Warens  –  a  submissão  nem  sempre  é  experimentada
como uma renúncia à liberdade e às vezes aparece como o cami-
nho para infinitas delícias.
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VIII

Delícias ou opressão:
a ambiguidade da submissão

O segundo volume de O Segundo Sexo pode ser lido como uma
longa descrição de todas as formas que a submissão das mulhe-
res assume e da extensão da tentação que essa submissão cons-
titui para elas. Talvez a questão mais importante e tabu que Be-
auvoir traz é que há algo que agrada às mulheres na submissão.
Isso não significa que as mulheres estejam naturalmente desti -
nadas à submissão – pelo contrário, Beauvoir mostra que o pra-
zer da submissão decorre da situação específica da mulher. Isso
não significa que a submissão seja sempre agradável, nem que
o prazer da submissão supere a infelicidade que ela pode trazer.
No entanto, a verdade que Beauvoir traz à tona é óbvia, mesmo
que pareça escandalosa: a submissão tem seus atrativos. Beau-
voir  descreve em grandes detalhes as “delícias passivas”1 que
uma jovem goza ao se fazer de presa sexual, o prazer da mulher
casada em reinar sobre seu lar, o prazer da mãe em se alienar de
si para cuidar de seu filho.

1 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. II, op. cit., p. 43.
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A beleza

Ao destacar esse prazer, Beauvoir revela a ambiguidade da sub-
missão: ao contrário do que sua conotação negativa poderia levar
a pensar, a submissão tem aspectos positivos e negativos; é esco-
lhida e não é; é abdicação diante do homem e é poder sobre ele;
é uma fonte de prazer e está condenada ao fracasso. Um bom
exemplo  dessas  ambiguidades  é  a  submissão manifestada  pela
relação da mulher com a beleza. Como mostra Beauvoir, a beleza
não tem o mesmo significado para homens e mulheres: “O pro-
pósito dos modos aos quais ela é subjugada não é revelá-la como
um indivíduo autônomo, mas, ao contrário, cortá-la de sua trans -
cendência para oferecê-la como uma presa aos desejos masculi-
nos”2. Entretanto, essa “vocação como objeto sexual”3 não é ex-
perimentada  pelas  mulheres  como  um mal.  Pelo  contrário,  as
mulheres gostam de se fazer presas carnais, de tocar o veludo e a
seda com os quais se vestem, colocando-se no palco e despertan-
do o desejo dos homens. As mulheres ganham poder erótico so-
bre os homens ao aceitarem se fazer de presas. Mas esse prazer
emprestado da submissão tem seu lado negativo: na realidade, o
traje da mulher mostra sobretudo que os homens fazem da beleza
da mulher uma manifestação de seu poder. Beauvoir, com sua ca-
racterística pena afiada, descreve o fenômeno bem conhecido da
esposa troféu da seguinte forma:

De homem para homem, a festa aqui toma a forma de um
potlatch; cada um oferece como presente a todos os outros

2 Ibid., p. 388.
3 Ibid., p. 389.
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a visão desse corpo que é seu bem. Em um vestido de noite,
a esposa está disfarçada de mulher para o prazer de todos
os homens e o orgulho de seu proprietário4.

De Helena de Troia aos modelos de Sex and the City, o mesmo
fenômeno se repete: os homens usam a beleza das mulheres para
manifestar seu poder. Tudo na educação das mulheres as leva a
fazer parte dessa competição, sem ver o impasse a que ela con-
duz: em seu esforço de ser objeto de cobiça para os homens, as
mulheres  desaparecem como sujeitos.  Mesmo que elas tenham
prazer nisso, elas se negam no exato momento em que pensam
que estão se afirmando.

Mais amplamente, tentar distinguir-se pela própria aparência
física mergulha as mulheres em uma dependência sem fim, já que
elas precisam de um olhar externo para apreciar quem elas são,
seu valor e sua identidade.

As ilusões femininas que estruturam a submissão são tam-
bém uma oportunidade para Beauvoir  fazer  algumas observa-
ções perturbadoramente atuais no rescaldo do caso Weinstein.
Comentando  sobre  o  que  chamaríamos  hoje  o  sentimento  de
empoderamento que nasce nas mulheres a partir da prática do
esporte, Beauvoir escreve:

Hoje, mais do que no passado, a mulher conhece a alegria
de  moldar  seu  corpo através  de  esportes,  ginástica,  ba-
nhos, massagens, dietas (…) na cultura física, ela se afir-
ma como um sujeito; há para ela uma espécie de liberta-
ção da carne contingente; mas esta libertação retorna fa-
cilmente  à dependência.  A estrela  de Hollywood triunfa

4 Ibid., p. 392.
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sobre  a  natureza:  mas  ela  se  encontra  como um objeto
passivo nas mãos do produtor.5

Por mais agradável que seja se transformar em um objeto passivo
e sedutor, o resultado é que a mulher-objeto precisa do homem e
de seu olhar para existir. E esse olhar, se a mulher teve sucesso em
seu empreendimento, não a verá como um sujeito, mas como uma
objeto-presa pronto para ser devorado.

O amor-abdicação

Tornar-se um objeto erótico passivo é uma das modalidades de
submissão das mulheres. Outra, talvez a mais difícil de evitar e
contornar, é a tentação da devoção, ou mesmo da abdicação, que
nasce na mulher apaixonada. Essa tentação é a que mais preocupa
Beauvoir: ela mesma a experimentou nos primeiros dias de sua re-
lação com Sartre e fala dela em suas memórias com pavor. Ela es-
creve sobre sua nomeação como professora em Marselha, longe
de Sartre: “Eu esperava que ela me fortalecesse contra a tentação
que durante dois anos eu tinha vivido: abdicar. Toda minha vida
tive que manter uma memória preocupada desse período, quando
tive medo de trair minha juventude”6. Mais amplamente, as me-
mórias inteiras falam de uma Beauvoir que talvez não tenha abdi-
cado completamente – no sentido de que se tornou escritora e le-
vou uma vida própria – mas que considerou durante toda a sua
vida que Sartre fosse superior a ela. Desde suas primeiras discus-

5 Ibid., p. 396.
6 Simone de Beauvoir, A Força da Idade, op. cit., p. 95.

170



sões, como a que tiveram diante da fonte dos Médicis nos Jardins
de Luxemburgo, ela se submete ao que ela concebe como sua su-
perioridade óbvia:

Foi a primeira vez na minha vida que me senti intelectual-
mente dominada por alguém. (…) Tive que admitir a derro-
ta; além disso, percebi no decorrer da conversa que muitas
das minhas opiniões se baseavam apenas em preconceitos,
má fé ou desatenção, que o meu raciocínio era falho, que as
minhas ideias estavam confusas.7

Beauvoir, mesmo quando escreveu as  Memórias de uma Moça
Bem-comportada nove anos depois de  O Segundo Sexo, não vê
em sua derrota a consequência de qualquer arrogância por parte
de  Sartre  –  mesmo quando  ela  relata,  algumas  páginas  antes,
como Sartre, ao anunciar sua elegibilidade para agregação*, que
ele mesmo havia perdido no ano anterior, lhe havia dito “de ago-
ra em diante, eu me encarrego de ti”8 – mas o sinal de uma infe-
rioridade  que,  a  seus  olhos,  nunca  será  desmentida.  Diante  de
Sartre e apesar da realidade de suas influências mútuas, ela se
apresenta ao longo de suas memórias como sua segunda, como a
escritora enquanto ele é um verdadeiro filósofo, como a comen-
tarista enquanto ele é um criador. Em A força da Idade, ela colo-
ca claramente sua escolha da literatura contra a filosofia por cau -
sa de sua inferioridade em relação a Sartre9. De modo mais geral,

7 Simone de  Beauvoir,  Memórias  de  uma Jovem Bem-comportada,  Paris,
Gallimard, 1958, p. 452.

* Agrégation é o exame nacional francês para recrutamento de professores do
ensino secundário.

8 Ibid., p. 446.
9 Entretanto, eu não me considerava uma filósofa; eu sabia muito bem que

minha facilidade em entrar em um texto vinha precisamente da minha falta
de inventividade. (…) Falar com Sartre, medir sua paciência, sua audácia,
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estudos atuais sobre as influências recíprocas entre Beauvoir e
Sartre tendem a mostrar que Beauvoir apagou de suas memórias
todos os traços de sua obra filosófica e sua influência sobre Sar-
tre, como se fosse uma questão de preservar a todo custo o mito
da superioridade dele sobre ela10.

O Segundo Sexo

Ao longo de seu trabalho, Beauvoir conseguiu descrever a tenta-
ção de abdicação nas mulheres apaixonadas, multiplicando pon-
tos de vista e abordagens. Em O Segundo Sexo, ela dedica muitas
páginas à forma como o amor assume o caráter de abdicação nas
mulheres, ou seja, de abnegação pelo outro. O ponto de partida
para sua análise do amor é o seguinte: “a palavra ‘amor’ tem um
significado completamente diferente para os dois sexos e isso é
uma fonte dos graves mal-entendidos que os separam”11. Os ho-
mens  têm uma relação  de  conquistador  para  com o amor  e  o
amor não define sua existência, de modo que mesmo quando são
amantes desesperados, suas tristezas só duram por pouco tempo
e sua identidade não está em jogo. Por outro lado, para as mulhe-
res,  o  amor  é  semelhante  à  autorresignação:  o  amor  feminino
muitas vezes consiste em “perder-se de corpo e alma naquele que

me pareceu estimulante entregar-se à filosofia, mas somente se alguém fos-
se mordido por uma ideia.  (…) Lendo um livro de Fink, me perguntei:
‘Mas como você se resigna a ser discípulo de alguém? Mais tarde, eu con-
sentiria, intermitentemente, em desempenhar esse papel. Mas no início eu
tinha demasiada ambição intelectual para ficar satisfeita com isso. Eu que-
ria comunicar o que era original sobre minha experiência. Para ter sucesso,
eu sabia que tinha que recorrer à literatura.” Simone de Beauvoir, A Força
da Idade, op. cit., p. 255.
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designamos como o absoluto, como o essencial”.12 Essa distinção
reflete  a  preocupação  beauvoiriana  de  historicizar  categorias
contra seu caráter supostamente natural: não há natureza imutá-
vel do amor, assim como não há natureza imutável da feminilida -
de. O amor é um sentimento produzido por uma certa situação
histórica, econômica e social. Portanto, não é surpreendente que
a forma como a diferença sexual é codificada em uma sociedade
se reflita em concepções de amor.

O amor,  para as mulheres, é uma forma particularmente
profunda de submissão:  a  apaixonada frequentemente procura
se  diluir  no  homem que ama,  para  perder  sua  identidade  ali.
Transformando esse homem em uma espécie de deus, ela tem
prazer em servi-lo e ganha um senso de si mesma em sua re -
núncia de si. Beauvoir baseia-se nos escritos de Juliette Drouet,
Colette, Mme d’Agoult, Violette Leduc e muitas outras mulhe-
res, nas análises de Hélène Deutsch e em suas próprias observa-
ções para trazer à tona esta subjugação amorosa cujo desejo es-
pontâneo é claro: “ser tudo para ele”13.

Beauvoir não apenas descreve as principais características
dessa abdicação, mas também mostra seus becos sem saída e suas
mentiras. A amante submissa não é uma vítima do homem que
ama: em primeiro lugar, não é o homem individual, nem a nature-
za dos sexos que exige tal amor, mas a situação em que as mulhe-

10 Nos referimos às análises fascinantes de Margaret Simons em “Beauvoir,
Philosophy,  and  Autobiography”,  A Companion to  Simone de  Beauvoir,
editado  por  Laura  Hengehold  e  Nancy  Bauer,  Hoboken,  John Wiley  &
Sons, 2017, pp. 391-405.

11 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, vol. II, op. cit., p. 539.
12 Ibid., p. 540.
13 Ibid., p. 556.
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res se encontram. É porque a mulher está “presa na esfera do rela-
tivo, destinada ao homem desde a infância,  acostumada a vê-lo
como um soberano ao qual não lhe é permitido igualar-se”14 que
ela pensa no amor como submissão.

Em segundo lugar, essa submissão traz dentro de si um fra-
casso premeditado por ser tão independente das qualidades reais
do homem amado: “ele não está em condições de justificar aquela
que se dedica a sua adoração”15. Para justificar sua abdicação, a
mulher adorna o homem amado com qualidades quase divinas que
justificam sua abdicação. O contraste entre as qualidades que o
homem escolhido precisaria para justificar a abdicação em seu fa-
vor e a realidade de suas qualidades manifesta a ambiguidade da
submissão: como nenhum ser humano pode ser igual a um deus,
qualquer mulher que se submete a um homem por amor está se
encaminhando à decepção. Por que você desistiu de tudo por al-
guém que merece tão pouco?

Com base nessa pergunta, Beauvoir mostra como a submis-
são pode se transformar em uma tomada de poder e dominação:
quando uma mulher não encontra no homem a justificativa para
sua existência (e ela esperava obter isso), quando o homem não
parece suficientemente grato pelo sacrifício que ela acredita ter
feito por ele, “sua generosidade torna-se imediatamente uma exi-
gência”16. Esse é o impasse inevitável da submissão amorosa: “Ela
coloca sua alegria em servi-lo: mas ele deve reconhecer esse ser-
viço com gratidão; o dom torna-se uma exigência de acordo com a

14 Ibid., p. 540.
15 Ibid., p. 554.
16 Ibid., p. 556.
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dialética comum da dedicação”17. Ao fazer-se escrava, a mulher
assume uma forma de poder sobre o homem; ela acredita que seu
sacrifício dá ao homem certos deveres. Por amor, ela se torna uma
escrava e o acorrenta.

Beauvoir, romancista do amor submisso

Se Beauvoir dá concretude a essa análise da submissão amorosa,
ela  dá ainda  mais  profundidade ao  seu  retrato  desse  fenômeno
multiplicando os pontos de vista e os tipos de narrativas em pri-
meira pessoa em seu trabalho. Em Os Mandarins, que ela publi-
cou em 1954, Beauvoir  construiu a  personagem de Paule,  uma
mulher apaixonada que se dedica inteiramente a Henri, o homem
que ela ama, a ponto de sufocá-lo. Ao contrário de Anne, a outra
personagem feminina, que se recusa a “fazer carreira como espo-
sa”18, Paule se dedica inteiramente a Henri. Quando ele quer conti-
nuar uma história com outra mulher, ela se recusa, chantageia-o,
usa sua abdicação para impedi-lo de sair. Ela lhe diz: “Eu aceito
tudo de  você,  tudo!”  Ele  responde:  “Se  você  decide  que  sofre
quando eu faço o que quero fazer, eu tenho que escolher entre mi-
nha liberdade e você”19.Encontramos aqui a ambiguidade da abdi-
cação no amor: a mulher que faz do homem a totalidade de sua
existência encontra em sua abdicação razões para acorrentá-lo. E
como tal, coloca o homem em tal posição que ele só pode rejeitar
esse amor avassalador e assim mergulhar a mulher no terror de
perder o que a define.

17 Ibid., p. 560.
18 Simone de Beauvoir, Os Mandarins, vol. I, Paris, Gallimard, 1954, p. 73.
19 Ibid., pp. 134-135.
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A relação entre Paule e Henri mostra muito claramente a
diferença entre o amor masculino e o amor feminino. A própria
Paule reconhece isto: quando Henri reduz sua discordância a um
mal-entendido sobre a natureza do amor, ela responde: “Eu sei o
que você vai me dizer: o amor é toda a minha vida e você quer
que ele seja apenas uma coisa em sua vida. Eu sei disso e con-
cordo”20. Sua abdicação chega ao ponto de reivindicar esse vício
do qual ela não quer fugir. À medida que o romance avança, a
submissão de Paule a Henri se aprofunda e, com ela, a rejeição
inevitável que provoca. Beauvoir mostra uma Paule que abdica
cada vez mais de tudo enquanto está lúcida sobre os paradoxos
de sua submissão. Ela diz a Henri:

Querê-lo como eu havia sonhado com você e não como
você é,  era  preferir-me a  você;  era  uma presunção.  Mas
acabou. Só existe você: eu não sou nada. Eu aceito não ser
nada e aceito tudo de ti. (…) tenho tido orgulho demais. O
caminho da renúncia não é fácil. Mas agora, eu juro: eu não
reivindico mais nada para mim. Só você existe e pode exi-
gir tudo de mim.21

No exemplo de Paule não há escapatória: a submissão amorosa
coloca a mulher em um estado de dependência total e, ao mesmo
tempo, devido à lógica quase agressiva da devoção que dá a quem
se dedica a sensação de que sua devoção cria deveres para o outro,
torna sistematicamente essa submissão muito mais do que uma
simples abdicação. Por sua submissão, a mulher tira de si o encar-
go (e joga sobre o homem) de encontrar sentido na vida e ela se
arroga sobre ele um poder que é quase tão grande quanto o poder

20 Ibid., p. 135.
21 Simone de Beauvoir, Os Mandarins, vol. II, Paris, Gallimard, 1954, p. 148.
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que o homem tem sobre ela: o de ter que ser igual à imensidade do
sacrifício que ela lhe oferece.

Seja  o personagem de Paule ou o narrador de  A Mulher
Desiludida,  abandonada por seu marido e filhas apesar  de sua
submissão absoluta,  Beauvoir  mostra  as ambiguidades da sub-
missão:  contra  sua aparência de abdicação total  e  unilateral,  a
submissão é uma forma de devoção que espera acorrentar o ou-
tro, mas que, ao fazê-lo, se condena ao fracasso: a mulher apai-
xonada se entrega inteiramente ao outro esperando através dele
encontrar uma justificativa para sua existência e, ao mesmo tem-
po,  ela  gostaria  que  ele  se  dedicasse  a  ela  tão  absolutamente
quanto ela se dedica a ele, o que tornaria vãs as duas existências.
A mulher apaixonada diz que não quer ser nada mais do que sua
devoção ao homem que ama, mas ela o acorrenta pela necessida-
de que tem por ele. Assim, esse amor a condena à espera e ao
abandono:  enquanto  o  amor  não prejudica  a  subjetividade  e  a
ambição do homem, o amor feminino condena a mulher a ser, na
melhor das hipóteses,  Penélope esperando Ulisses;  na pior das
hipóteses, Dido abandonada no meio da noite por Enéas, a quem
os deuses do Olimpo lembraram que ele tinha coisas melhores
para fazer do que se perder no amor de uma mulher.

O poder da submissão

Se Beauvoir, através do conceito de situação e de sua filosofia do
corpo vivido como um objeto,  mostra que a escolha disponível
para as mulheres é limitada pela dominação masculina, ela consi-
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dera, no entanto, que as mulheres nas sociedades ocidentais retêm
uma parte da escolha. De acordo com a distinção que ela faz em
Por uma Moral da Ambiguidade entre mulheres confinadas em
um harém e mulheres ocidentais, Beauvoir considera que existem
vários  graus  de  restrição  e,  consequentemente,  vários  graus  de
cumplicidade com os homens: algumas mulheres não são comple-
tamente constrangidas e ainda se submetem. Como ela escreveu
em 1947, “seria contraditório querer deliberadamente não ser li-
vre; mas se pode não querer ser livre”22. O problema é então en-
tender qual é a base para a submissão dessas mulheres que poderi-
am escolher a liberdade.

Uma passividade ativa

Essas mulheres não são dominadas apenas pela força cega encar-
nada  pelos  homens,  mas  elas  se  submetem.  Elas  são,  portanto,
como mostra a forma verbal, ativas nesta situação que parece ma-
nifestar sua passividade. Beauvoir escreve: “se fazer objeto, se fa-
zer passiva é bem diferente de ser um objeto passivo”.23 Uma das
características fundamentais da submissão é que ela pode ser con-
cebida como uma atitude, como algo que não é imposto de fora,
mas que se faz a si mesmo. É o caso, por exemplo, da mulher que
se prepara antes de sair, que se depila, coloca uma cinta de ema-
grecimento, alisa o cabelo, se maquia, para se fazer um belo obje-
to. Sem dúvida, ela aparecerá como um objeto, mas um objeto que
ela mesma fez.

22 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. II, op. cit., p. 34.
23 Ibid., p. 156.
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Beauvoir dedica uma seção inteira do segundo volume ao
que ela chama de “justificações” do narcisismo, do amor e do mis-
ticismo, que são todas formas de as mulheres escaparem da nega-
tividade de seu destino justificando-o, ou seja, “esse esforço final
– às vezes ridículo, muitas vezes patético – da mulher presa para
converter sua prisão em um céu de glória, sua servidão em liber-
dade soberana”.24 Através dessas imagens, ela mostra que existe
uma forma de poder na auto-aniquilação.

Se, como vimos, Beauvoir rejeita a aplicação da dialética
do senhor e do escravo à relação entre homem e mulher, ela ex-
plica o consentimento da mulher à submissão por outra dialética,
a do servo e do ídolo. Essa não é uma dialética da relação da mu-
lher com o homem, mas uma dialética de sua relação consigo
mesma, mediada pelo olhar do homem. Tal dialética se manifes-
ta, por exemplo, na mulher casada.

O homem só está  mediocremente  interessado em seu lar
porque tem acesso a todo o universo e porque pode se afirmar
em projetos. Enquanto que a mulher está presa na comunidade
conjugal: para ela, trata-se de transformar essa prisão em um rei-
no. Sua atitude em relação ao lar é comandada pela mesma dia-
lética que geralmente define sua condição: ela toma ao se fazer
de presa, ela se liberta ao abdicar; ao renunciar ao mundo, ela
quer conquistar um mundo25.

Nessa dialética, várias dimensões se unem: antes de tudo,
essa dialética se explica pela situação econômica e social das mu-
lheres. Para Beauvoir, é sobretudo o fato de estar confinada ao lar

24 Ibid., p. 522.
25 Ibid., p. 259.
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que torna uma mulher inferior. Como a mulher é econômica e so-
cialmente dependente dos homens, ela não tem escolha: ela deve
se casar, ela deve se tornar presa dos homens. Beauvoir insiste re-
gularmente no fato de que as mulheres não se submetem com ale-
gria. Desde a menina que inveja os meninos que sobem nas árvo-
res até a mãe que se certifica de que sua filha não será mais autô-
noma do que ela, apesar de sua condição, a mulher é continua-
mente descrita como deprimida e resignada com a submissão que
lhe é imposta. É então que esse movimento dialético se abre para
ela, manifestando a possibilidade de se tornar um sujeito dentro de
sua opressão. Ao conceber-se como rainha do reino que é seu lar,
a mulher converte sua opressão em onipotência.

Assim, a submissão é uma oportunidade para ela de ter po-
der. Segundo Beauvoir, essa tomada de poder é uma forma de ilu-
são, pois consiste em transpor a busca da transcendência para o
lar, mesmo que a existência doméstica mergulhe as mulheres em
uma imanência  irremediável.  Entretanto,  a  mulher  se  beneficia
disso, e essa é a força da análise de Beauvoir: ela consegue nos fa-
zer compreender que as mulheres consentem em submeter-se, mas
que esse consentimento não é em vão, pois permite que as mulhe-
res não sejam puramente submetidas a um destino imposto a elas.

A submissão aparece assim em toda sua ambiguidade: é a
única estratégia aparentemente disponível às mulheres para se tor-
narem soberanas  e  adquirirem uma forma de  controle  sobre  si
mesmas e sobre o mundo que tem a ver com autonomia. Beauvoir
insiste nessa ambiguidade,  tomando como exemplos as práticas
sadomasoquistas das mulheres, sejam elas as práticas de automuti-
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lação das jovens, ou o que ela chama de sadomasoquismo da mãe.
Ela descreve a auto-mutilação das meninas como segue:

Destinada a ser uma presa passiva, ela reivindica sua liber-
dade  até  mesmo  ao  ponto  de  sofrer  dor  e  repugnância.
Quando ela impõe a si mesma o corte de uma faca, a quei-
madura de uma brasa, ela protesta contra a penetração que
a viola: ela protesta anulando-a. Masoquista, pois em seu
comportamento ela acolhe a dor, ela é acima de tudo sádi-
ca: como sádica autônoma, ela procura, esgravata, tortura
essa carne dependente, essa carne condenada à submissão,
que ela odeia sem querer se distinguir dela. Pois ela não es-
colhe  em todas  essas  conjunturas  recusar  autenticamente
seu destino. As manias sadomasoquistas implicam uma má
fé fundamental: se a mocinha se entrega a elas, é porque
aceita, através de suas recusas, seu futuro como mulher; ela
não mutilaria sua carne com ódio se não se reconhecesse
primeiro como carne. Até mesmo suas explosões de violên-
cia vêm contra um pano de fundo de resignação.26

Vemos, então, como funciona o consentimento à submissão: a
menina está de má fé porque está presa entre um destino que ela
recusa e um desejo por esse destino, entre o desejo de ser presa
e a recusa de desistir da liberdade. Mais do que isso, é má fé
porque a moça se recusa a enfrentar o enorme problema que se
apresenta a ela, ou seja, o prazer de se objetivar, ou seja, de se
fazer ou ser feita um objeto.

26 Ibid., p. 123.
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As vantagens da submissão

Beauvoir mostra que as mulheres não são meramente vítimas pas-
sivas da opressão, mas que se beneficiam dela. Não é simplesmen-
te que as mulheres se iludam sobre o poder que detêm, para supor-
tar o fato de não serem um sujeito. Afinal, não têm acesso à busca
da transcendência que só pode ser feita no mundo, entre as outras
pessoas, nesse mundo público que elas não podem acessar. Beau-
voir mostra que há um prazer positivo na submissão.

Em primeiro lugar, seus capítulos sobre meninas, sobre ini-
ciação sexual e sobre erotismo analisam a constituição do erotis-
mo feminino, e mostram que ele é estruturado por um desejo de
objetivação a que Beauvoir repetidamente se refere como as “delí-
cias da passividade”. O erotismo feminino é estruturado por uma
tríade conceitual de submissão-objeto-passividade. Por exemplo,
Beauvoir explica que:

(…) quando a sexualidade feminina se desenvolve, ela é
permeada pelo sentimento religioso que dedicou aos  ho-
mens desde a infância. É verdade que a menina experimen-
ta com o confessor e até aos pés do altar deserto um arrepio
muito  próximo ao que  ela  experimentará  mais  tarde  nos
braços de seu amante: é que o amor feminino é uma das
formas de experiência em que uma consciência se torna um
objeto para um ser que o transcende; e são também essas
delícias passivas que a jovem devota aprecia à sombra da
igreja (…), tudo a convida a abandonar-se em sonhos aos
braços dos homens para ser transportada a um céu de gló-
ria. Ela aprende que para ser feliz é preciso ser amada; para
ser amada é preciso esperar pelo amor.27

27 Ibid., p. 43.
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Há uma especificidade do erotismo da menina que faz com que
ela sonhe com a passividade, a possessão. Esse erotismo pode, ob-
viamente, ser atribuído à educação, à ideologia: a menina é ensi-
nada a se conformar com um ideal de feminilidade que lhe é dita-
do. Mas é também a consequência dos prazeres e do poder que a
mulher pode tirar de sua objetificação:

Recusar-se a ser o Outro, recusar cumplicidade com o ho-
mem, seria renunciar a todas as vantagens que a aliança
com a casta superior pode lhes conferir. O homem-susse-
rano protegerá materialmente a mulher-vassala e assumirá
a tarefa de justificar sua existência: com o risco econômi-
co,  ela se esquiva do risco metafísico de uma liberdade
em que tem que inventar  seus  fins  sem ajuda.  De  fato,
além da pretensão de cada indivíduo de se afirmar como
sujeito, que é uma pretensão ética, há também nele a ten-
tação de fugir  de  sua liberdade e de se  constituir  como
uma coisa: é um caminho nefasto porque passivo, aliena-
do,  perdido,  ele  é então presa  de vontades  estrangeiras,
cortado  de  sua  transcendência,  frustrado  de  todo  valor.
Mas é um caminho fácil: ele evita a angústia e a tensão de
uma existência  autenticamente  assumida.  O homem que
constitui a mulher como um Outro encontrará assim uma
cumplicidade profunda nela. Assim, a mulher não preten-
de ser um sujeito porque não tem os meios concretos para
fazê-lo,  porque  experimenta  o  vínculo  necessário  que  a
liga ao homem sem exigir a reciprocidade, e porque mui-
tas vezes se deleita em seu papel de Outro.28

Ao se recusar a ser um sujeito, ao se tornar um objeto, todo ser
humano pode se esquivar do custo da liberdade. Mas a relação en-
tre homem e mulher coloca o problema como acima da dialética
do senhor e do escravo: mesmo antes de escolher se deve ou não

28 Ibid., vol. I, pp. 23-24.
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correr o risco de morrer, deve-se conceber a si mesmo como um
sujeito e querer ser reconhecido como tal. Se a situação econômi-
ca e social das mulheres bloqueia o impulso de sua transcendên-
cia, há também um prazer individual e escolhido na alteridade que
explica a submissão. O condicionamento social está sempre pre-
sente – e, como tal, o pensamento de Beauvoir é resolutamente
anti-essencialista –, mas se sedimenta no pensamento das mulhe-
res, como uma espécie de colonização interior.

Beauvoir destaca, assim, os diferentes fatores de consentimento à
submissão: esse consentimento tem, principalmente, causas po-
líticas, sociais e econômicas que provêm da dominação masculi -
na, mas também resulta do prazer da submissão, que constitui a
especificidade da opressão feminina: por causa do “mitsein origi-
nal” que compartilham com os homens, sua conformidade com
as expectativas do opressor é muito mais amplamente recompen-
sada do que para outros grupos oprimidos. É então compreensí-
vel que as mulheres que se submetem consentem a um destino
que lhes foi atribuído após uma espécie de cálculo de custo/bene-
fício no qual as delícias da submissão pesam fortemente contra
os riscos da liberdade.
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IX

Liberdade e submissão

Uma vez que se toma consciência, com Beauvoir, das formas fa-
miliares e diversas que a submissão feminina assume, permanece
um enigma: por que as mulheres se submetem? Olhando para a
mulher apaixonada, a estrela de Hollywood, a dona de casa radi -
ante, a esposa do acadêmico que estuda minuciosamente os ar-
quivos para ele, muitas delas não parecem infelizes nem forçadas
a fazer nada. Isso significa que elas escolhem sua submissão? Tal
hipótese parece insustentável, seja apenas porque essas mulheres
não descrevem suas  escolhas  como submissão,  ou porque não
descrevem sua submissão como uma escolha. Ou é uma escolha,
ou é submissão. Escolher se submeter parece impossível ou re-
servada para alguns pervertidos e alguns masoquistas: a submis-
são só pode ser justificada como último recurso, como no guer-
reiro que deve ou submeter-se ou morrer. Como, então, podemos
entender a tensão entre,  por um lado, nossa condenação quase
instintiva da submissão e, por outro, seu caráter ordinário e coti -
diano? Como podemos entender, em particular, que parece haver
uma submissão tipicamente feminina? Isso significa que as mu-
lheres são mais imorais que os homens? Ou que, para as mulhe-
res, essa submissão não é imoral?
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Seria imoral se submeter?

A reação espontânea à submissão é de rejeição: a submissão apa-
rece como uma falha moral contra a qual devemos nos resguardar.
Com exceção de circunstâncias muito especiais, tais como jogos
sexuais sadomasoquistas, ninguém alega ser submisso. Essa forte
reação, que manifesta a negatividade que se associa espontanea-
mente à submissão, é um obstáculo ao pensamento que busca en-
tender a submissão, especialmente a das mulheres. Isso leva a uma
recusa instintiva de ver o menor comportamento submisso em si
mesmo e de ver submissão somente naqueles que se condena ou
dos quais nos sentimos absolutamente diferentes. Se queremos ser
capazes de estudar a submissão naquilo que tem de cotidiana, de-
vemos ser capazes de elucidar os fundamentos de tal rejeição, que
obstrui nossos pensamentos.

Comparando a figura do guerreiro derrotado, que nada mais
pode fazer senão submeter-se, e a da mulher submissa, vimos que
a mulher funcionava como a figura típica de uma submissão esco-
lhida. O guerreiro não escolhe se submeter, mas a mulher parece
escolhê-lo e é essa escolha que é incompreensível se não se postu-
la uma natureza feminina que a empurraria para esta submissão.
Se a mulher não é naturalmente submissa, então ela é submissa
por escolha. Mas essa escolha,  através de sua liberdade, parece
contraditória com seu objeto: se eu sou livre para escolher,  por
que deveria escolher não ser livre?

A submissão como conduta diária escapou à análise filosófi-
ca. Por outro lado, os filósofos políticos têm se interessado pela
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questão da submissão do povo ao(s) líder(es). Sob o termo “pro-
blema da  obrigação política”,  esses  filósofos  estão interessados
nas seguintes questões: como explicar que os indivíduos obede-
cem ao rei ou às leis? Como funciona essa obediência? Esta obe-
diência é uma submissão e, em caso afirmativo, é realmente con-
trária à liberdade dos sujeitos? No contexto dessa questão, La Bo-
étie e Rousseau selaram o destino da servidão voluntária: os ho-
mens são natural e primitivamente livres e, por causa desta nature-
za, optar por se submeter é uma falta moral, pois é uma renúncia
ao que constitui a natureza humana.

Contra esta ideia, em O Segundo Sexo, Beauvoir se apropria
da hipótese existencialista de Sartre de uma forma que lhe permite
superar esse impasse e mostrar que não é a inferioridade moral
que leva as mulheres a consentir em sua submissão. Como já vi-
mos,  a  adoção  do  método  fenomenológico  permite  a  Beauvoir
descrever a submissão. Entretanto, o método fenomenológico não
é suficiente para explicar que as mulheres aceitam a submissão e é
ainda menos suficiente para explicar o que Beauvoir chama de “as
delícias da passividade”. É associando uma filosofia existencialis-
ta da liberdade ao método fenomenológico que Beauvoir consegue
tornar a escolha da submissão compreensível e destacar as razões
pelas quais é mais uma questão de consentimento do que de esco-
lha no sentido pleno.
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Uma perspectiva existencialista

Beauvoir afirma na introdução que ela adota o que chama de “a
perspectiva (…) da moral existencialista”1. Essa formulação é im-
portante: ao contrário do preconceito de que  O Segundo Sexo  é
meramente uma aplicação da filosofia sartriana, vemos aqui que
Beauvoir não concebe essa moralidade existencialista como um
sistema filosófico, como um dogma ou como uma caixa de ferra-
mentas, mas como uma “perspectiva”.

Como mostra a filósofa Michèle Le Dœuff, Beauvoir mo-
dificou profundamente o existencialismo a ponto de mudar com-
pletamente seu significado e sua utilidade. O Ser e o Nada é es-
truturado por um androcentrismo2 que beira o sexismo3 e o siste-
ma existencialista de Sartre torna impossível pensar na opressão
e, mais amplamente, na sociedade, já que apenas o indivíduo e
sua relação com a liberdade são centrais4. Portanto, parece, a pri-
ori,  impossível  utilizar  esse  sistema  para  o  benefício  de  uma
análise e crítica da opressão da mulher. No entanto, isso é o que
Beauvoir faz.  O Segundo Sexo não é uma aplicação da filosofia

1 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 33.
2 “A filosofia de Sartre se baseia, no que diz respeito à sua imaginação, em

sua experiência social como homem, como europeu e como mestre de filo-
sofia, o que, em suma, é uma experiência equivocada de dominação.” Mi-
chèle Le Dœuff, L’Étude et le Rouet, vol. I: “Des femmes, de la philosop-
hie, etc.”, Paris, Le Seuil, 1989, p. 90.

3 “Essa fenomenologia funda uma hierarquia ontológica: a partir dela, pode-
mos assimilar a mulher ao em-si e o homem ao para-si, definitivamente e
para a eternidade. Os papéis masculino e feminino deduzidos dessas elucu-
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sartriana, mas um trabalho filosófico original que envolve a ado-
ção de uma perspectiva existencialista.

Quando ela evoca a “perspectiva” existencialista, Beauvoir
se refere a um certo viés ético, herdado de Kierkegaard, que con-
siste em partir do indivíduo e sua existência, de sua experiência
em primeira pessoa para pensar sobre a humanidade. Contra uma
tendência filosófica de buscar verdades universais abstratas sobre
a humanidade, a perspectiva existencialista parte do indivíduo, do
que é singular em cada existência humana. Essa preocupação de
abordar o universal somente a partir do singular e sem perder de
vista o singular já estava na base da adoção do método fenomeno-
lógico e é decisiva na conceituação beauvoiriana da liberdade.

A perspectiva  da  moral  existencialista  tem  várias  conse-
quências para Beauvoir. Primeiro, trata-se de adotar uma perspec-
tiva individual, ou seja, colocar-se do ponto de vista do indivíduo.
Isso não significa que Beauvoir defenda um atomismo metodoló-
gico ou individualismo, no sentido de que ela consideraria que o
indivíduo precede o social ou que o social é composto apenas por
uma soma de indivíduos. A perspectiva individual que ela escolhe
consiste simplesmente em considerar, em suas avaliações normati-
vas, o bem do indivíduo e não o bem da sociedade: como ela es-

brações colocam a mulher fora do sujeito, ela que já havia se tornado um
objeto quando o objeto de conhecimento (ou melhor, ‘a coisa’) havia sido
assimilado ao ‘corpo liso, branco e polido da mulher’.” Ibid., p. 97.

4 “No sistema existencialista, nenhuma opressão é concebível, e não mais a
das mulheres do que qualquer outra; por outro lado, uma relação aterroriza-
da do homem com o corpo da mulher é expressa ali e funda uma hierarquia
ontológico-carnal entre o masculino e o feminino.” Ibid., p. 74.
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creve, “é do ponto de vista das oportunidades concretas dadas aos
indivíduos que julgamos as instituições”5.

Em segundo lugar, essa perspectiva individual não significa
que apenas a felicidade subjetiva dos indivíduos conta:

As mulheres de haréns não são mais felizes do que uma
eleitora? A dona de casa não é mais feliz do que a trabalha-
dora? Não está claro o que significa a palavra felicidade e
muito menos que valores autênticos ela cobre; não há como
medir a felicidade dos outros e é sempre fácil declarar feliz
a situação que se quer lhe impor: aqueles que estão conde-
nados à estagnação,  em particular,  são declarados felizes
sob o pretexto de que a felicidade é imobilidade.6

Essa precisão dada por Beauvoir é importante para pensar na sub-
missão: um dos argumentos usados regularmente para defender as
desigualdades de gênero é evocar o bem-estar subjetivo das mu-
lheres. As mulheres seriam submissas porque isso as faria felizes.
De fato, a submissão pode ser uma fonte de prazer para as mulhe-
res e é um dos grandes pontos fortes de O Segundo Sexo mostrar
isso. Mas a partir desse prazer, seria perigoso concluir que a sub-
missão seria boa para as mulheres.

Essa distinção pode ser entendida fazendo um desvio ana-
crônico através da economia. O economista e filósofo Amartya
Sen mostra que os indivíduos adaptam suas preferências e a ava-
liação de seu bem-estar  à  situação em que se encontram 7.  Em
particular, os indivíduos que se encontram em situações de extre -

5 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. I, op. cit., p. 33.
6 Ibid., p. 33.
7 Amartya Sen,  Rethinking Inequality, 1992. Paul Chemla, Paris, Le Seuil,

2000, p. 85.
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ma privação adaptam seus desejos a essas situações e passam a
desejar apenas o que podem alcançar. Sen aponta o exemplo de
mulheres pobres na Índia rural que estão convencidas de que têm
necessidades nutricionais limitadas ou inexistentes, pelo menos
muito menos do que as de seus maridos e filhos, simplesmente
porque não há alimentos disponíveis. Não existe uma base obje-
tiva para essa crença; ela simplesmente mostra que as pessoas
adaptam seus desejos à sua situação, mesmo quando tal adapta -
ção é objetivamente prejudicial para elas. Há casos de submissão
objetivamente danosa para as mulheres, que poderiam, no entan-
to, ser descritos como uma situação que, se não feliz, é, pelo me-
nos, bastante suportável.

Sen usa essa descoberta para destacar uma grave falha da
economia clássica, que pensa no bem-estar como o principal crité-
rio de valor: a economia do bem-estar pode ser contrária à justiça
social8. De fato, a economia do bem-estar vê o bem-estar como
subjetivo e realizado, ou seja, como o bem-estar que os indivíduos
consideram estar disponível para eles no momento atual. Sen mos-
tra que uma medida tão subjetiva poderia levar a pessoas que não
têm quase nada a parecer tão bem ou até melhor do que pessoas
que estão objetivamente bem, mas insatisfeitas com a sua sorte. É
então fácil entender como é possível manter juntos o caráter nega-
tivo da submissão e a aparente felicidade subjetiva da pessoa que
se submete sem que haja qualquer contradição: é possível que a
dominação masculina possa levar as mulheres a adaptar suas pre-

8 Sen já havia desenvolvido essa ideia de uma contradição entre economia do
bem-estar e justiça social em Amartya Sen, “The Impossibility of a Paretian
Liberal”, Journal of Political Economy, vol. 78, nº 1, 1970, pp. 152-157.
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ferências para que elas venham a escolher a submissão, mesmo
que essa escolha não seja objetivamente boa para elas.

Ao deixar claro que a adoção de uma perspectiva centrada
no indivíduo não implica uma concepção subjetiva do bem, Beau-
voir esclarece o que é a perspectiva existencialista: é um humanis-
mo concreto.

Terceiro,  a  perspectiva  existencialista  implica  que  não há
resposta abstrata ou objetiva para a questão de saber o que é uma
mulher.  É somente através de experiências individuais que esta
pergunta é respondida. Essa afirmação existencialista sustenta, as-
sim, tanto a estrutura do livro quanto o uso da fenomenologia no
segundo volume: olhar o universal a partir do indivíduo implica
perguntar o que é uma mulher do ponto de vista do homem e do
ponto de vista da mulher, mas também como mulheres e homens
experienciam o que é chamado de feminilidade.

A liberdade se conquista

O legado existencialista mais claro da filosofia beauvoiriana é sua
concepção de liberdade. Quando Beauvoir reivindica a “perspecti-
va da moral existencialista”, é à concepção existencialista da li-
berdade que ela se refere. A tese central do existencialismo é que o
ser humano é uma liberdade: nada mais é do que essa liberdade e
isso explica porque a existência precede a essência. A forma como
o ser humano exerce sua liberdade durante sua existência é o que
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constituirá sua essência: não há essência pré-definida, cada ser hu-
mano molda sua existência através de sua liberdade.

A partir dessa descrição da natureza humana, o existencia-
lismo tira conclusões normativas: devemos viver de acordo com
esta liberdade. Isso significa que os seres humanos devem reco-
nhecer que são livres e agir livremente: não devem se refugiar
atrás de qualquer tipo de determinismo para justificar suas ações,
mas devem reconhecer a si mesmos como o sujeito de cada uma
de suas ações. Sartre qualifica esse tipo de atitude precisamente
como má-fé; por exemplo, agir de uma certa forma por obrigação
ou dever, enquanto que sempre se opta livremente por respeitar
esses  deveres  e  obrigações.  A moral  existencialista  não  pode,
portanto, ser composta de prescrições ou regras, exceto a de vi-
ver autenticamente livre. Como escreve Beauvoir em O Existen-
cialismo e a Sabedoria das Nações, “se o homem não é natural-
mente bom, também não é naturalmente mau; ele não é nada, an-
tes de tudo; cabe a ele fazer-se bom ou mau, conforme assume
sua liberdade ou a nega”9.

Essa prescrição mostra que a liberdade é uma espada de dois
gumes: por um lado, há algo de excitante em ser livre; por outro
lado, ser o único mestre da própria existência é assustador. O risco
e a incerteza estão no coração da liberdade: a liberdade não é um
dado adquirido, é algo que o sujeito deve conquistar. A liberdade
não é estática: ela se expressa através de projetos, é uma transcen-
dência no sentido de que ela consiste em ir na direção da indeter-
minação. Ser livre é se projetar no mundo. Portanto, a liberdade

9 Simone de Beauvoir,  O Existencialismo e a Sabedoria das Nações, Paris,
Nagel, 1948, reeditado por Gallimard, 2008, p. 29.

193



envolve riscos, requer coragem e autoconfiança para determinar
um projeto para si mesma e para se lançar em um mundo indeter-
minado no qual o sucesso não é garantido.

Beauvoir destaca esse custo em  Por uma Moral da Ambi-
guidade, através de uma descrição fenomenológica da genealogia
do sujeito ético10: quando criança, o indivíduo nasce em um mun-
do onde valores, autoridades, significados já estão estabelecidos.
Como tal, a criança depende desse mundo e deve estar em confor-
midade com ele. À medida que crescem, os adolescentes apren-
dem a se projetar nesse mundo e gradualmente se libertam de sua
dependência. Mas essa liberdade tem um custo devido aos riscos
que o sujeito corre ao persegui-la. Esse custo pode causar um de-
sejo de voltar à situação da criança, na qual obediência e depen-
dência eram o preço a pagar para evitar a angústia existencial da
liberdade. Para todos os indivíduos, a liberdade é inseparável da
angústia existencial.

Solucionando o problema 
teórico da submissão

Em O Segundo Sexo, essa concepção de liberdade como um im-
pulso sentido por todos e, ao mesmo tempo, um risco está no cer -
ne da compreensão da submissão das mulheres.  Primeiro,  essa
teoria da liberdade é crucial e dissolve a aparente antinomia do
consentimento à submissão. Para Rousseau, é impossível se sub-

10 Simone de Beauvoir, Por uma Moral da Ambiguidade, op. cit., p. 47 e seguintes.
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meter voluntariamente porque a submissão é uma renúncia à li -
berdade. A hipótese de partida é que os homens nascem livres,
que a liberdade vem primeiro. A submissão só pode então ser ex-
plicada como uma alienação da liberdade e nenhuma mente raci -
onal deve querer alienar sua liberdade,  portanto ninguém deve
consentir com sua submissão.

Pelo contrário, na genealogia proposta por Beauvoir, a sub-
missão é a condição cronologicamente primária do indivíduo11. É
claro que a natureza do ser humano é sua liberdade, mas essa li-
berdade é potencial: o indivíduo é, no princípio, uma criança, por-
tanto um ser submisso e ele deve agir para sair desse estado pri-
mário de submissão. A liberdade é uma ação, é um movimento
custoso para se extrair da sua facticidade.

Nesse quadro, não há mais nenhuma contradição na ideia de
consentir com sua submissão. O consentimento à submissão não é
um movimento ativo de renúncia à liberdade, é uma ausência de
movimento, é passividade.

Se não há mais nenhuma contradição na própria ideia de es-
colha ou consentimento à submissão, um problema permanece: se
os seres humanos são livres e se a moral consiste em agir livremen-
te, por que algumas pessoas preferem a submissão à liberdade?

11 “O que caracteriza a situação da criança é que ela se vê jogada em um uni-
verso que não ajudou a criar, que foi moldado sem ela e que lhe aparece
como um absoluto ao qual ela só pode se submeter.” Ibid., p. 48.
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Liberdade e situação

O existencialismo de Sartre reconhece a angústia de todos os se-
res humanos diante da liberdade e a tentação resultante de abdi-
car, mas considera o problema da abdicação a partir de uma pers-
pectiva exclusivamente individual. É entre o indivíduo e ele mes-
mo que a luta pela liberdade e a renúncia se desenrola. O proble-
ma com tal abordagem para Beauvoir, como vimos, é que ela ig-
nora a forma como as estruturas sociais  influenciam essa luta.
Beauvoir assim complexifica e transforma a análise existencia-
lista da liberdade através do conceito de situação: certamente, to -
dos  são  tentados  pela  abdicação  e  renúncia  da  liberdade,  mas
essa tentação é mais ou menos forte, dependendo da situação em
que o indivíduo se encontra.

O indivíduo e a estrutura

Em Por uma Moral da Ambiguidade, Beauvoir distingue dois ca-
sos diferentes: aquele em que a situação do indivíduo é tal que
ele não pode se projetar em direção à liberdade 12 e aquele em que
o indivíduo opta por não ser livre para se beneficiar dos privilé-
gios da submissão:

Descobre-se que diferença os distingue de uma verdadeira
criança: a situação da criança é imposta, enquanto a mulher

12 Aqui, Beauvoir faz observações sobre a escravidão que, à luz contemporâ-
nea, parecem problemáticas, na medida em que por um lado ela nega qual-
quer agentividade dos escravos, ao compará-los com as crianças, e ao mes-
mo tempo os representa como “obedientemente submetidos” à dominação
dos donos das plantações(ibid., p. 50).
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(quero dizer, a mulher ocidental de hoje) a escolhe ou, pelo
menos, consente com ela. Ignorância e erro são fatos tão
inescapáveis como as paredes de uma prisão; a escrava do
século XVIII, a mulher muçulmana presa nas profundezas
de um harém, não tem nenhum instrumento que lhe permita
atacar, mesmo em pensamento, mesmo em espanto ou rai-
va, a civilização que as oprime: sua conduta só pode ser de-
finida e julgada dentro desse dado; e pode ser que, em sua
situação,  limitada  como  qualquer  situação  humana,  elas
consigam uma perfeita afirmação de sua liberdade. Mas as-
sim que uma libertação parece possível, não explorar essa
possibilidade é uma renúncia de liberdade, uma renúncia
que implica má fé e é uma falha positiva.13

Beauvoir faz aqui uma clara diferença entre a submissão forçada, na
qual a parte da agentividade desaparece quase completamente e pela
qual, consequentemente, o indivíduo não pode ser responsabilizado,
e a submissão cúmplice, que se explica pela tentação de poupar-se do
custo da liberdade e de tirar proveito dos ganhos da submissão. Nes-
se caso, para Beauvoir, há uma forma de falta moral.

Existe, portanto, uma tentação a se submeter que é inerente
à condição humana e à necessidade de agir a fim de ser livre. No
entanto, ao explicar a submissão das mulheres dessa forma, impu-
tando-a como um custo à liberdade, parece que estamos negando a
hipótese de uma submissão feminina específica: todos os seres hu-
manos são suscetíveis  de tentar  escapar  da angústia  existencial
através da má-fé, fingindo que não se pode ser livre. Aparente-
mente não há razão alguma nesse contexto para pensar que as mu-
lheres seriam mais propensas à má fé do que os outros.

13 Ibid., p. 51.
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A análise custo-benefício da submissão

Na realidade, de acordo com Beauvoir, há uma característica das
mulheres que realmente torna mais provável a má fé de sua par-
te, mas não tem nada a ver com uma hipotética essência femini-
na. As mulheres são mais propensas a se submeter do que os ho-
mens por  causa de  sua  situação.  Como ela  escreveu em  Para
uma Moral de Ambiguidade:

Já assinalamos que no mundo da seriedade, alguns adultos
podem viver de boa fé: aqueles a quem é negado qualquer
instrumento de fuga, aqueles que são escravizados ou mis-
tificados. Quanto menos circunstâncias econômicas e soci-
ais permitem a um indivíduo agir sobre o mundo, mais esse
mundo lhe aparece como dado. Esse é o caso das mulheres,
que herdam uma longa tradição de submissão.14

Esta passagem é decisiva em vários aspectos: primeiro, ela atesta
a originalidade de Beauvoir em uma tradição existencialista que
nunca considera as dimensões econômica, social e política da con-
cretude da existência. Em segundo lugar, mostra que Beauvoir não
considera a alternativa da má fé e autenticidade de Sartre como
uma alternativa no sentido próprio: para ela, existem graus de má
fé, graus de liberdade, dependendo da situação econômica e social
dos indivíduos. Consequentemente, Beauvoir concebe a possibili-
dade de uma submissão que não seja de má fé: dependendo do
grau de escravidão social e econômica da mulher em questão, ela
pode até estar de boa fé em sua submissão. Em qualquer caso, o
simples  fato de que a  dominação masculina tem consequências
econômicas e sociais que reduzem de partida a liberdade das mu-
lheres implica que sua submissão não é pura má fé.

14 Ibid., p. 62.
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Assim, enquanto todos os seres humanos são atormentados
pelo dilema entre submissão e liberdade, as mulheres são muito
mais afetadas por esse dilema por causa de sua situação e da tradi-
ção de submissão que herdaram. Essa situação é um produto da
educação de gênero, que Beauvoir descreve meticulosamente na
seção “Treinamento” do segundo volume: as meninas aprendem a
entender a si mesmas não apenas como fracas e frágeis, mas como
mais fracas e mais frágeis do que os meninos. Elas são educadas
para serem constantemente comparadas aos meninos, com o resul-
tado de que elas se percebem como o Outro, inessencial e fraco.
Mas essa situação é antes de tudo o resultado do controle dos ho-
mens sobre a definição do sujeito feminino, o que explica a deci-
são, à primeira vista estranha, de primeiro estudar os pontos de
vista dos homens sobre as mulheres antes de se dedicar à expe-
riência vivida por essas mulheres. Ao organizar o livro desta for-
ma, Beauvoir enfatiza que o componente mais importante da situ-
ação da mulher é que ele é concebido, construído e imposto de
fora,  por  homens  que  as  concebem como o  Outro  e,  portanto,
como destinadas a ser inferiores. O segundo volume deve, assim,
ser lido como a fenomenologia do impacto dos fatos e mitos do
primeiro volume.

Essa constituição de fora explica, por exemplo, uma das ca-
racterísticas mais problemáticas da vida das mulheres para aqueles
que procuram emancipá-las, e que Beauvoir recorda ao longo de
todo o livro: ao contrário dos judeus, negros estadunidenses ou
trabalhadores, as mulheres não sentem que pertencem a um grupo
oprimido. Eles se veem como estando mais unidas aos homens do
que entre elas. Esse “mitsein original” que existe entre homens e
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mulheres heterossexuais torna a dominação masculina mais dis-
creta e a submissão feminina mais provável.

Ao manter junto essa perspectiva de moralidade existencia-
lista, a concepção original da liberdade que a estrutura e o concei-
to de situação, Beauvoir possibilita compreender a submissão das
mulheres  como resultado  de  uma espécie  de  cálculo  de  custo-
benefício: como todos os seres humanos, as mulheres estão presas
na tensão entre o desejo e a angústia da liberdade, entre a vontade
de projetar-se no mundo e a tentação da abdicação. Ao contrário
dos homens, porém, a submissão é um comportamento socialmen-
te  prescrito  para as mulheres.  Portanto,  elas  têm algo a  ganhar
com a submissão. Por exemplo, a mulher jovem e magra que mol-
dou seu corpo através da dieta e do esporte, que é bonita, maquia-
da e que dá aos homens a atenção a que sentem que têm direito,
será objeto de atenção masculina quando a mulher independente
arrisca a rejeição ou a ficar sozinha se ela não jogar o jogo da fe-
minilidade. Consequentemente, no contexto patriarcal, a situação
das mulheres altera o equilíbrio entre os custos e benefícios da li-
berdade e torna a liberdade muito mais cara do que a dos homens,
a ponto de até mesmo as mulheres mais ambiciosas às vezes pre-
ferirem abrir mão de sua liberdade em vez de pagar o preço, como
por exemplo, de fazer todas as tarefas domésticas em vez de arris-
car uma ruptura e viver solteira.
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Um consentimento que não é uma escolha

A liberdade referida na filosofia política clássica não é a mesma
que a liberdade de escolha na vida cotidiana. De fato, a liberdade
da qual Rousseau afirma que ninguém pode alienar-se sem per-
der sua humanidade é um direito abstrato que todos os indiví-
duos  possuem pelo  simples  fato  de serem seres  humanos,  en-
quanto a liberdade que se manifesta ao optar por se submeter é
um fato antropológico, uma qualidade do ser humano que tam-
bém é conhecida como agentividade,  ou seja,  a capacidade de
agir. Se a concepção política da liberdade é crucial para pensar
sobre a organização da sociedade, ela se abre acima de tudo para
teorias ideais e normativas. Para aqueles que querem entender,
de forma concreta e, portanto, não ideal, a forma como as rela -
ções de poder entre os indivíduos são estruturadas, tal concepção
de liberdade não adianta para muita coisa.

Ao construir uma teoria concreta da liberdade, na qual a li-
berdade aparece como um impulso universalmente compartilhado
mas com custos desigualmente distribuídos,  Beauvoir  destaca a
atração específica que a submissão tem para as mulheres. Todos
os seres humanos compartilham uma relação ambígua com a liber-
dade: se a liberdade não é dada, ela deve ser conquistada, e tal
conquista acarreta riscos; antes de tudo, o risco de fracasso. Todos
os seres humanos são tentados a virar as costas à transcendência a
fim de manter os prazeres calmantes da imanência, de uma exis-
tência previsível e submissa. No entanto, há uma especificidade na
submissão das mulheres. Ainda que desejem sua liberdade, ainda

201



que tenham o mesmo gosto pelo absoluto que o mais aventureiro
dos homens, sabem que, devido à estrutura da dominação masculi-
na, a busca da liberdade tem um custo desproporcionalmente mais
alto para elas do que para os homens e, inversamente, a submissão
é recompensada com muitos benefícios. As mulheres têm razões
estruturais para concordar em se submeter.

Tal aceitação não é, estritamente falando, uma escolha. No
contexto da filosofia beauvoiriana como uma filosofia centrada no
indivíduo e sua liberdade, escolher é decidir fazer uso da própria
liberdade, projetar-se no mundo. Ao contrário, a mulher submissa
é aquela que não age, aquela que, passivamente, não busca con-
quistar nenhuma liberdade contra sua situação, ou seja, contra a
submissão à qual está destinada. A submissão é um destino que já
está sempre presente para a mulher; portanto, submeter-se consiste
simplesmente em não fazer nada contra esse destino, em deixar as
normas sociais e, portanto, os homens que as governam, decidi-
rem. A mulher não escolhe ativamente sua submissão, ela simples-
mente aceita o que lhe é oferecido. Ela consente com seu destino
como uma mulher submissa.

Em direção à emancipação

Para Beauvoir, essa constatação não é nada desesperadora, mui-
to pelo contrário. Beauvoir não usa tal consentimento à submis-
são para acusar  as  mulheres  ou simplesmente para lançar  luz
sobre a escuridão de sua condição. Beauvoir, quando descreve
em todas as figuras de mulheres submissas que analisa uma for-
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ma de resistência ou repugnância pela submissão15,  não deixa
de sublinhar que essa submissão é obtida por homens contra a
liberdade a que as  mulheres  aspiram como seres  humanos.  A
análise da submissão das mulheres é colocada a serviço de um
pensamento de emancipação. O entendimento beauvoiriano da
condição humana como inerentemente  ambíguo e  como parte
de uma situação histórica, social e economicamente determina-
da abre possibilidades de emancipação; e os milhões de mulhe-
res que viram em  O Segundo Sexo  o anúncio e  manifesto de
uma emancipação futura não se enganaram.

A submissão não é inevitável

O Segundo Sexo  produz, desde a análise do consentimento até a
submissão, um pensamento de emancipação em vários níveis. Ao
revelar a forma como a situação da mulher resulta das construções
históricas, religiosas, teóricas e míticas dos homens e não da natu-
reza submissa da mulher, Beauvoir liberta a mulher submissa da
acusação de má fé e fraqueza que geralmente contribui para refor-
çar a situação opressiva da mulher. Ao mostrar como e por que as
mulheres consentem em sua submissão, ela desativa qualquer uso
desse consentimento para atribuir a culpa da submissão a elas: re-
conhecidamente,  as  mulheres,  como seres  humanos e,  portanto,
como tendo a possibilidade de escolher sua liberdade, são respon-
sáveis por não escolhê-la, mas a forma como sua situação é exter-
namente determinada pela dominação masculina a ponto de tornar

15 Por exemplo: “A maioria das mulheres, tanto reclamam como odeiam sua
condição feminina: é com ressentimento que elas a experimentam.” Simone
de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. II, p. 375.
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a submissão seu destino torna impossível de elas serem considera-
das culpadas por essa submissão. É certo que existe um prazer in-
dividual e, em certa medida, escolhido em ser o Outro e em evitar
a angústia existencial do sujeito livre, mas é a estrutura social e
econômica que torna o movimento em direção à transcendência
mais caro para as mulheres do que para os homens.

Beauvoir não só desarma qualquer tentativa de atribuir às
mulheres a responsabilidade moral por sua submissão, mas tam-
bém mostra que essa submissão não é um destino inexorável. Ela
historiciza a submissão feminina e assim torna concebível a fuga
do que é construído pela dominação masculina como destino:

Como disse Merleau-Ponty com toda razão, o homem não é
uma espécie natural: é uma ideia histórica. A mulher não é
uma realidade fixa, mas um devir; é no seu devir que será
preciso confrontar o homem, ou seja, que será preciso defi-
nir as suas  possibilidades. O que distorce tantos debates é
que queremos reduzi-la ao que ela foi, ao que ela é hoje,
quando levantamos a questão de suas capacidades; o fato é
que as capacidades só se manifestam com evidência quan-
do realizadas; mas o fato também é que quando considera-
mos um ser que é transcendência e superação, não se pode
nunca encerrar as contas16.

Ao entender que a mulher, como o homem, é um devir, um ser
histórico e não um Outro, uma alteridade natural e inferior, tam-
bém entendemos a submissão como uma atitude histórica e não
como uma atitude fixa. É devido às condições econômicas, sociais
e políticas particulares que as mulheres consentem em sua submis-
são; portanto, o fim dessa submissão é uma possibilidade.

16 Ibid., vol. I, p. 75.
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Sem dúvida, se uma casta é mantida em estado de inferiori-
dade, ela permanece inferior: mas a liberdade pode quebrar o cír-
culo; se aos negros é permitido votar, eles se tornam dignos do
voto;  se  às  mulheres  são  dadas  responsabilidades,  elas  sabem
como assumi-las; o fato é que não podemos esperar um livre mo-
vimento de generosidade dos opressores; mas às vezes a revolta
dos oprimidos, às vezes a própria evolução da casta privilegiada
cria novas situações; assim os homens têm sido levados, no seu
próprio interesse, a emancipar parcialmente as mulheres: elas só
têm que continuar sua ascensão e os sucessos obtidos as encora-
jam; parece quase certo que alcançarão a perfeita igualdade eco-
nômica e social dentro de mais ou menos tempo, o que levará a
uma metamorfose interior17.

A submissão, em resumo, é o resultado da situação. Tal afir-
mação é de importância decisiva em dois aspectos: primeiro, torna
inteligível que a submissão pode ser experimentada como um des-
tino sem que ela  seja realmente um destino. A mulher não está
destinada à submissão por sua natureza, mas por um certo estado
social, historicamente situado e construído econômica e politica-
mente. Mesmo que exista uma relação circular entre sociedade e
indivíduos que parece convidar ao pessimismo sobre a possibili-
dade de mudança social, a perspectiva existencialista baseada no
indivíduo e sua liberdade levanta a possibilidade de deter os me-
canismos reprodutivos da opressão da mulher. Ao assumir o risco
da liberdade, ao trabalhar, as mulheres podem mudar as condições
sociais e econômicas ao ponto de a submissão não mais aparecer
como seu destino padrão. Ao superar a dicotomia entre indivíduo

17 Ibid., vol. II, p. 649.

205



e estrutura que tornava impossível pensar na submissão, Beauvoir
historiciza a submissão e assim torna possível opor-se a ela.

Os homens não são (todos) culpados

Dizer que a submissão é o fruto da situação não é apenas eman-
cipatório, pois se entende que, mudando a situação, pode-se es -
perar escapar da submissão, mas porque ela esclarece as respon-
sabilidades dos indivíduos. Através do conceito de situação, Be-
auvoir mostra que as mulheres não são absolutamente responsá-
veis  quando elas  consentem em se submeter,  mas  ela  também
mostra que os  homens, como indivíduos, também não são com-
pletamente responsáveis por essa submissão. Homens individuais
muitas vezes não fazem nada para subjugar as mulheres; como as
mulheres, eles são lançados em um mundo no qual os significa-
dos, as normas sociais já estão lá. Como tal, Beauvoir não atribui
responsabilidade individual aos homens. Ela apenas aponta que
eles se beneficiam, muitas vezes sem mesmo ter consciência dis-
so, do privilégio do dominante, que consiste em ver sua perspec-
tiva como neutra, objetiva e, portanto, verdadeira e em naturali-
zar a alteridade dos outros.

Assim, Beauvoir participa da construção de um pensamen-
to de emancipação através da construção de um pensamento de
privilégio. Como mostra a filósofa estadunidense Sonia Kruks18,

18 Sonia Kruks, em seu último trabalho, demonstra convincentemente que Be-
auvoir é uma filósofa que não pode ser ignorada para podermos compreen-
der o que é o privilégio dos dominantes. Ver Simone de Beauvoir and the
Politics of Ambiguity, New York, Oxford University Press, 2012, Capítulo
III, “Confronting Privilege”, pp. 93-123.
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O Segundo Sexo constitui a primeira etapa na reflexão de Beau-
voir sobre como os privilegiados – ela, em primeiro lugar – po-
dem pensar sobre sua própria situação. Tal reflexão será desen-
volvida em detalhes mais tarde, mas já aparece em  O Segundo
Sexo quando fala sobre a responsabilidade moral dos homens. Se
as mulheres são constrangidas por sua situação, os homens tam-
bém o são: Beauvoir mostra que, enquanto um administrador co-
lonial pode deixar de ser um, um homem não pode, “então lá está
ele, culpado apesar de si mesmo e oprimido por aquela culpa que
ele mesmo não cometeu”19.

Ao lançar luz sobre como a dominação masculina mina até
mesmo a liberdade dos próprios homens, Beauvoir abre o cami-
nho para que a cooperação entre homens e mulheres ponha um
fim ao patriarcado.  Enquanto ela  entende que os homens estão
preocupados em ter muito a perder ao considerar as mulheres não
mais como o Outro, mas como uma “companheira”20, ela elogia os
méritos da fraternidade entre homens e mulheres. A última frase
do livro é a seguinte:

É dentro de  um mundo dado que  cabe ao homem fazer
triunfar o reino da liberdade; para alcançar esta suprema vi-
tória é necessário, entre outras coisas,  que,  para além de
suas diferenciações naturais, homens e mulheres afirmem
inequivocamente sua fraternidade21.

O conceito de situação permite que Beauvoir levante a possibili-
dade de uma reconquista do mitsein original pela fraternidade. O
conflito de consciências, a alteridade que dele deriva, não é uma

19 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, vol. II, op. cit., p. 649.
20 Ibid., p. 650.
21 Ibid., p. 652.
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fatalidade:  ao entender  que o significado da diferença sexual  é
uma norma social histórica e, portanto, alterável, abrimos a possi-
bilidade de uma relação harmoniosa entre homens e mulheres, que
é uma relação de duas liberdades fraternais.

Ela mesma como um exemplo

Finalmente, podemos pensar que, em sua própria escrita,  O Se-
gundo Sexo participa da abertura de um caminho emancipatório.
O próprio fato de Beauvoir escrever tal livro parece ser uma for-
ma de contrariar a dimensão de gênero da dicotomia entre o Su-
jeito e o Outro. Como autora, ela manifesta, pelo simples fato de
escrever, de se projetar em uma obra, que as mulheres não são,
por princípio, excluídas da busca da transcendência. Ela personi-
fica o fato de que as mulheres não estão destinadas a ser mera -
mente companheiras de homens criadores. De fato, no capítulo
dedicado à  mulher  casada,  ela  sublinha  o erro cometido  pelas
mulheres que acreditam, participando do projeto de seu marido,
ajudando-o, aconselhando-o, a criar um trabalho pessoal ou a ser
verdadeiramente livre:

Em qualquer ação, em qualquer trabalho, é o momento
de escolha e decisão que conta. A mulher geralmente de-
sempenha  o papel  daquela  bola  de  vidro  que  os  adivi-
nhos consultam: outra também faria o serviço. E a prova
é que os homens muitas vezes recebem outra colaborado-
ra com a mesma confiança. Sofia Tolstoi copiou os ma-
nuscritos de seu marido e os passou a limpo: mais tarde,
ele confiou a tarefa a uma de suas filhas; ela então com-
preendeu que nem mesmo seu zelo a tornara indispensá-
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vel. Somente um trabalho autônomo pode garantir a au-
tonomia genuína de uma mulher.22

Ao escrever O Segundo Sexo, Beauvoir manifesta a possibilidade
de uma mulher se lançar em um projeto, nesse trabalho autônomo
que manifesta essa liberdade, e, como tal, ela quebra o círculo vi-
cioso da opressão feminina.

22 Ibid., p. 311.
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Conclusão

E agora?

A submissão das mulheres é complexa: é jogada em nível indivi-
dual, ao mesmo tempo em que é influenciada pela estrutura social;
muitas vezes é submissão a um homem em particular enquanto é,
desde o início, submissão a uma série de normas sociais, ela pode
ser deliciosa mas leva a becos sem saída desesperadores.

Uma coisa é certa: afirmar que a submissão não é uma falta
moral, mas um destino ao qual as mulheres são constantemente
lembradas, nos convida a pensar novamente sobre os problemas
do consentimento, especialmente no campo sexual. De fato, se ho-
mens e mulheres pensam que as mulheres não só têm que se sub-
meter aos homens, mas que os amam, que as mulheres são presas
sobre as quais os caçadores masculinos devem triunfar, a estrutura
do amor e das relações sexuais corre o risco de ficar muito distan-
te da imagem de dois parceiros iguais, cujos desejos também são
levados em conta, conforme transmitido pelo conceito de consen-
timento. Esse conceito, que é polissêmico, nos convida a identifi-
car três níveis de reflexão sobre o consentimento sexual.
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Existe, antes de tudo, um problema legal do consentimento
sexual: como garantir que os casos de estupro, agressão sexual,
assédio sexual sejam efetivamente punidos como a lei prevê? Por
exemplo, como podemos pôr um fim à situação terrível descrita
por estes números: na França, 10% das mulheres vítimas de estu-
pro apresentam queixa,  e  3% dos estupros  resultam em julga-
mento em um tribunal criminal. Em resumo, como podemos ga-
rantir  que o padrão legal de consentimento,  entendido como o
ato de escolher ou aceitar uma proposta, seja respeitado? Há aqui
dois obstáculos: o primeiro, e mais óbvio, é que no campo sexu-
al, as pessoas envolvidas, e só elas, sabem o que foi dito e o que
foi feito, e por isso às vezes é difícil para a justiça estabelecer os
fatos. Mas há um segundo obstáculo, que hoje é atenuado; o da
presunção  de  que  as  mulheres  estão  mentindo.  Seja  a  forma
como foram tratadas as mulheres que acusaram Tariq Ramadan*,
ou a forma como alguns comentaristas que estão especialmente
preocupados em proteger os homens acusados falsamente (entre
2 e 4% das queixas, dependendo dos estudos), é claro que a pala -
vra das mulheres é espontaneamente questionada quando elas de-
claram publicamente que não consentiram. E esse questionamen-
to tem a ver com a norma de que as mulheres devem se submeter
aos homens: queixar-se da violência sexual é um afastamento da
norma da feminilidade.

O  segundo  problema  colocado  pelo  consentimento  é  um
problema moral: como podemos pensar em um erotismo que não
se baseia em um esquema segundo o qual “o homem propõe, a
mulher dispõe”, ou seja, um esquema desigual e sexista? O que
nos EUA chamam de “consentimento afirmativo”, que é a regra

* Islamólogo suíço acusado de estuprar quatro mulheres na França.
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em cada vez mais universidades1 e em alguns estados, ou seja, a
ideia de que somente um “sim” expressado e entusiasta pode ser
considerado consentimento, parece ser a solução mais apropriada.
Aqui, já podemos ouvir os gritos daqueles que defendem a “galan-
teria ao estilo francês”, “o encanto dos beijos roubados” e aqueles
que explicam que está na “natureza” do erotismo ser desigual e vi-
olento. Não há mais “natureza” de amor e erotismo do que uma
“natureza” violenta do homem, ou uma “natureza” submissa da
mulher. Se algumas pessoas querem ser dominantes, enquanto ou-
tras submetidas, não é da conta de ninguém, mas para tornar as re-
lações sexuais o menos opressivas possível, essas posições devem
ser objeto de uma escolha real por ambas as partes. E é difícil
imaginar que sussurrar seu desejo ao ouvido de seu amante é ne-
cessariamente matar o amor!

Finalmente,  existe  um  problema  político  do  consentimento  no
contexto de uma sociedade patriarcal como a nossa, e é esse pro-
blema em particular que nos ajuda a pensar sobre o conceito de
submissão. Em tal sociedade, homens e mulheres crescem em um
mundo organizado por normas sociais de gênero que prescrevem
independência e coragem para os homens e cuidado e submissão
para as mulheres. Não é surpreendente, portanto, que algumas mu-
lheres se gabem de não ter apresentado reclamações ou denuncia-

1 É importante saber que as universidades estadunidenses decretam normas
de consentimento sexual não pelo desejo de moralizar seus estudantes, mas
porque são obrigadas a fazê-lo por lei federal sob o que é conhecido como
Title IX, uma lei federal de 1972 que proíbe a discriminação com base no
sexo nos programas de educação apoiados pelo Estado.
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do atos de assédio ou agressão contra elas, e acusem as mulheres
que denunciam tais atos de se “fazerem de vítima”. Mais ainda,
que a terrível solidariedade dos agressores entre si, que não é sur-
presa para ninguém, o grande inimigo de um entendimento iguali-
tário entre os sexos que é importante identificar, em nós e nos ou-
tros, é o consentimento das mulheres à sua própria submissão.
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