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No início do século XXI, a cidade de Belo Horizonte contava 
com diversos grupos anticapitalistas que atuaram em frentes diversas de 
ações libertárias. Temas como libertação animal, antiarte, tecnopolítica, 
zona autônoma temporária (TAZ), Faça Você Mesma (DIY) e formas al-
ternativas e autogestionadas de organização política pulsaram por dife-
rentes espaços e em diferentes coletivos. Diversas manifestações antica-
pitalistas, seguindo a esteira dos movimentos da década de 1990, foram 
postas em prática nessas duas primeiras décadas, como atos anti-ALCA 
e anti-BID, e o surgimento de coletivos como a Mansão Libertina, o 
Carnaval Revolução, o Instituto Helena Greco de Direitos Humanos, 
o CMI-BH, a Radiola, o Conjunto Vazio, o C.I.S.C.O., o Domingo 9 e 
Meia, o Ÿstilingue, a Casa Somática, a Loja Grátis, o Azucrina e, mais 
recentemente, a ocupação da Kasa Invisível. São coletivos e atividades 
que mobilizaram e produziram espaços de convivência, de criatividade, 
de ação, de continuidades e descontinuidades da experiência libertária.

Este escrito é uma operação de memória e de reflexão sobre deter-
minadas experiências vividas em espaços outros, em espaços libertários 
organizados em Belo Horizonte. Um exercício de memória, de (auto)
crítica e de diagnóstico. Destacarei algumas das experiências vividas ao 
lado do companheiro de movida, Brian, que está desaparecido desde o 
início de agosto de 2017, como uma espécie de homenagem e celebração 
à sua existência.1 A intenção é refletir sobre os percursos dos encontros e 
das experiências concretas de trocas e de exercício de liberdade na capital 
mineira. A efemeridade dessas experiências não diminui sua potência e 
não elimina seu valor disruptivo. De fato, esse exercício de memória sur-
ge como uma possibilidade de reflexão da situação da crítica anarquista 
na região metropolitana de Belo Horizonte no início do século.

1 A última vez em que Brian Matos da Silva foi visto teria sido em sua última 
morada, no dia 11 de agosto de 2017, no Vale do rio Forqueta, no município de Ma-
quiné-RS. Apesar das buscas realizadas nas localidades do vale, ele não foi encontrado.
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Nesse sentido, minha visão não poderia deixar de representar 
parte das tensões e das ações que ocorreram nos últimos anos. Obvia-
mente não se trata de um apagamento da organização anarquista em 
termos classistas, como o Movimento Anarquista Libertário - BH, de 
2009, que deu origem ao Coletivo Mineiro Popular Anarquista (COM-
PA) em 2012. A existência e a experiência desses coletivos são funda-
mentais, mas não cabem na proposta deste ensaio. Entendo, inclusive, 
que sua emergência e suas ações correspondem ao mesmo problema 
que fomentou o surgimento das ações e dos grupos autônomos para 
os quais este texto lança sua atenção: o desenvolvimento de um novo 
modelo de dominação capitalista que surge no final do século XX e que 
elegeu a democracia liberal como única forma possível de existir, divi-
dindo o mundo entre amigos e inimigos desse projeto. Projeto que ago-
ra passa pelo sufocante processo de consolidação das extremas direitas 
no cenário mundial, depois de algumas décadas, paradoxalmente, de 
uma cultura política antidemocrática, forjada pelo próprio neoliberalis-
mo (BROWN, 2019).

Autores, como Rancière (2009), já haviam discutido esse proble-
ma da imposição do modelo democrático liberal, ainda na década de 
1990. Essa uniformidade se deu no sentido de uma partilha do mun-
do em termos de combate a modos de existência não compatíveis com 
os valores do liberalismo econômico, declarando guerra aos diferentes 
modelos e projetos de existência, como no caso da construção do mun-
do árabe como a encarnação do Terror.

Paralelamente, o desenvolvimento econômico na periferia do ca-
pitalismo, após décadas de mera exploração de mão de obra das multi-
nacionais, abriu caminho para dois fenômenos: a individualização da 
vida em sociedade, pautada pela capacidade de consumo, por um lado, 
e a institucionalização de experiências de “não democracias”, por outro 
lado. As perdas significativas que as sociedades democráticas sofreram 
em suas relações jurídico-institucionais nas últimas décadas, atreladas 
ao sonho e ao relativo aumento da possibilidade de consumir tecnolo-
gias e produtos industriais em geral, contribuíram para a emergência 
das novas formas do fascismo nos estados contemporâneos2. Vários au-

2 O relativo aumento na qualidade de vida dos centros urbanos não significou 
o mesmo para diversas regiões e populações em diferentes localidades das Américas, 
África e Ásia. O militarismo é um dos fatores fundamentais para compreender a 
manutenção da pobreza como sustentáculo do capitalismo.
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tores têm demonstrado como o neoliberalismo criou esse monstro polí-
tico do século XXI: mistura entre conservadorismo, (neo)liberalismo e 
instâncias do fascismo (BROWN, 2019; TRAVERSO, 2019).

Historicamente, e com muitas descontinuidades, a crítica anar-
quista esteve muito atenta e ocupada com a questão da liberdade so-
cial e individual, mas também com o problema dos rumos tomados 
pelas esquerdas ao longo do século XX e com o problema do governo 
e da governamentalidade (BOOKCHIN, 2010). A questão atual é que 
o governo já não se limita somente ao conjunto de sujeitos eleitos para 
representação da população na administração do Executivo ou do Le-
gislativo. As tecnologias da disciplina e do biopoder fizeram emergir, 
desde o século XIX, formas de exercício do poder que dizem respei-
to à incorporação de um modo de reproduzir a realidade a partir de 
uma positivação do poder, culminando em formas de dominação que 
se efetivam pela adesão voluntária a projetos de “proteção” da socieda-
de (FOUCAULT, 2005). O excesso de positivação no século XX e XXI 
corresponde a um novo tipo de poder, que Byungchul Han denomina, 
metaforicamente, de violência neural. Nesse novo tipo de violência, é o 
próprio indivíduo que se pune, que se esgota, que entra em um espectral 
de sofrimento mental quando vê seus sonhos liberais frustrados.

Quem fracassa na sociedade neoliberal de desempenho, em vez 
de questionar a sociedade ou o sistema, considera a si mesmo como 
responsável e se envergonha por isso. Aí está a inteligência peculiar do 
regime neoliberal: não permite que emerja qualquer resistência ao siste-
ma. (...) Já no regime neoliberal de autoexploração, a agressão é dirigida 
contra nós mesmos. Ela não transforma os explorados em revolucioná-
rios, mas sim em depressivos (HAN, 2018, p. 16). 

Esse novo modo de sujeição e subjetivação do ser a partir da fal-
sa promessa de liberdade, travestida em autocontrole e em servidão da 
vida nua ao trabalho, é uma releitura dos dogmas e rituais que fazem 
do capitalismo uma religião, como já havia apontado Walter Benjamin 
(HAN, 2018, p. 18). Esse me parece um tema central também para al-
guns coletivos anarquistas do final do século XX, que viam na potência 
da ação coletiva dos indivíduos uma saída possível para construções co-
letivas de horizontalidade e de experiências libertárias, desde a década 
de 1990.
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A vida de Brian representou o oposto desse processo de auto-
exploração e de autoagressão. Sua revolução, sua revolta, envolveu uma 
mudança fundamental no seu estilo de vida, abandonando não somente 
valores macro, mas radicalizando a crítica anarquista ao ponto de aban-
donar os princípios regulamentares da vida capitalista no mundo ur-
bano. Vindo de uma formação religiosa crítica e ligado à cultura punk 
(além do hardcore e de outros gêneros musicais do underground) desde 
sua adolescência no interior mineiro e, posteriormente, na região me-
tropolitana de Belo Horizonte, Brian construiu uma trajetória baseada 
em uma estética da existência muito ímpar: o viver práticas de verdade, 
produzindo, em seu corpo e no contato com outros corpos, espaços de 
liberdade e condições de exercício de liberdade.

“Se não eu não puder dançar, não é minha revolução”, é uma frase 
escrita em diversos materiais e intervenções feitas por Brian. Este slo-
gan, atribuído erroneamente à Emma Goldman3, representa o estado de 
3 O trecho em negrito da citação abaixo, retirada do livro Vivendo minha 
vida, publicado em 1934, foi adaptado e reformulado na década de 1970 em um 
evento de criação de um fundo para a causa anarquista. O trecho foi impresso em 
uma camiseta com o rosto de Emma Goldman com os dizeres que se tornaram 
famosos. Mas a passagem original é muito mais profunda e remete ao desejo pela 
liberdade, pelo direito à livre-expressão e ao contato com a beleza das coisas. Emma 
escreveu: “At the dances I was one of the most untiring and gayest. One evening a 
cousin of Sasha [Alexander Berkman], a young boy, took me aside. With a grave 
face, as if he were about to announce the death of a dear comrade, he whispered to 
me that it did not behoove an agitator to dance. Certainly not with such reckless 
abandon, anyway. It was undignified for one who was on the way to become a force 
in the anarchist movement. My frivolity would only hurt the Cause. I grew furious 
at the impudent interference of the boy. I told him to mind his own business, I was 
tired of having the Cause constantly thrown into my face. I did not believe that a 
Cause which stood for a beautiful ideal, for anarchism, for release and freedom from 
conventions and prejudice, should demand the denial of life and joy. I insisted that 
our Cause could not expect me to become a nun and that the movement should not 
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espírito de uma geração de jovens anarquistas no final do século XX e 
nas duas primeiras décadas do século XXI. Uma tendência de lidar com 
o corpo e com a liberdade que se manifestou em diferentes experiências 
desde pelo menos a década de 1960. Um grande exemplo desse pro-
cesso, a meu ver, é o próprio surgimento da SOMA (Somaterapia) no 
Brasil, e a aposta na revolução a partir de uma nova postura e relação 
com o próprio corpo, com o prazer, em busca do tesão da vida. Brian e 
outros companheiros buscaram dobrar essa ideia que une prazer e re-
volução, alegria e ruptura com a lógica capitalista. Em 2010, por exem-
plo, Brian lança, em parceria com o músico e militante anarcovegano 
Animinimalista, um EP intitulado Movilidad Libertaria, distribuído em 
licença aberta em sites e aplicativos de mídias virtuais. Cantando em 
tom extrovertido e profundamente corporificado em suas colocações, 
ele enunciava na canção “Coração Feliz”:

Nenhum remédio cura mais que um coração feliz. // Lá, lá, lá, 
lá rá, lá, rá. // Não acredito na alopatia, homeopatia, simpatia, 

apatia, dia-a-dia, medicina alternativa, irradiação massiva, cloro 
ativo na piscina, cirurgia incisiva, nem na cannabis [em tom de 

riso]. // Nenhum remédio cura mais que um coração feliz...

A escolha por uma postura libertária e solidária diante do mundo, 
feita por Brian e por vários companheiros e companheiras anarquistas 
no início do século XX em Belo Horizonte, dizia respeito a uma renún-
cia aos valores neoliberais de pacificação da democracia e uma renúncia 
à governamentalização de propostas à esquerda, uma vez que a raiz dos 
problemas do estado capitalista seguia nutrindo perseguições, mortes, 
desigualdade e concentração de riquezas. Havíamos de desejar mais do 
que mera sobrevivência, mais do que uma escravidão moral a um mo-
delo de paz social que mantinha em sua base a guerra contra sujeitos, 
famílias, grupos sociais e etnias caracterizadas como indesejáveis, como 

be turned into a cloister. If it meant that, I did not want it. ‘I want freedom, the right 
to self-expression, everybody’s right to beautiful, radiant things.’ Anarchism meant 
that to me, and I would live it in spite of the whole world–prisons, persecution, 
everything. Yes, even in spite of the condemnation of my own comrades I would live 
my beautiful ideal” (GOLDMAN, 1931, p. 53). Sobre a discussão envolvendo esse 
equívoco e a divulgação dessa citação, ver Shulman, 1991, p. 13.
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povos indígenas, quilombolas, ribeirinhos, e a população habitante das 
periferias urbanas, em especial a juventude negra. Era preciso cultivar 
a alegria do viver em detrimento do medo, a solidariedade e o tesão da 
vida em detrimento de escapes artificiais da realidade.

A busca por criar espaços outros de fruição do tempo, de reor-
ganização das trocas, de ressignificação daquilo que é descartado, fez 
surgir diversas ações nas duas primeiras décadas do século. O Garimpo 
Urbano – Rolê Freegan, realizado em 2008, por exemplo, consistiu em 
circular pela cidade, explorando suas possibilidades gratuitas (contidas 
em excessos descartados, nas aberturas dadas por comerciantes, em 
possibilidades de reutilização, nos desperdícios presentes no cotidiano 
urbano). Uma experiência única, mas que forneceu a possibilidade de 
estabelecer outros vínculos com a existência do excesso capitalista, sen-
do incorporada em práticas cotidianas. A crítica ao consumo sempre 
se esbarrou no problema da alimentação. Em primeiro lugar, de onde 
vem o alimento que chega no nosso prato? Como fazer as redes de so-
lidariedades que já existem entre produtores rurais se tornarem uma 
prática mais plural e cotidiana de relacionamento social em termos de 
produção e distribuição alimentar? Olhando de retrospecto, faz sentido 
a escolha de Brian em se aventurar na agricultura no interior do Rio 
Grande do Sul no início da década de 2010, buscando estabelecer outros 

Show no Domingo Nove e Meia de março de 2009
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vínculos com essa produção. No cenário urbano de Belo Horizonte e re-
gião, das duas primeiras décadas do século XXI, as opções eram limita-
das, mas permitiram a organização de hortas comunitárias, a formação 
de um esquadrão de bombas de sementes para semear terrenos baldios 
e o plantio de árvores frutíferas nos canteiros das avenidas.

Mesmo que o veganismo não seja consensual, a crítica realizada 
ao modelo de consumo e de transformação dos animais em mercadoria, 
e mais, a crítica de que a exploração (animal e humana) é a base dos pro-
blemas relacionados às experiências de privação de liberdade, coação, 
dominação e governamentalidade, fomentaram discussões e ações fun-
damentais para a crítica ao capitalismo contemporâneo nesse período. 
Nesse sentido, podemos destacar o coletivo Gato Negro, que atuou entre 
2002 e 2005 como um Centro (anti)cultural, localizado no Maletta, com 
uma vasta programação que incluía vídeos, debates, palestras, oficinas e 
que se tornou, mais tarde, um coletivo de libertação animal e voltado à 
divulgação do veganismo4.

Ainda nesse espectro, podemos lembrar das experiências do “Dia 
Sem Compras”, que estiveram presentes na região metropolitana de Belo 
Horizonte, pelo menos, desde 1999. No ano seguinte, a manifestação em 
um centro de compras (shopping center) localizado na região central de 
Belo Horizonte, com panfletagem e comida grátis, resultou em uma le-
são corporal proferida por um segurança em um manifestante que teve 
seu braço quebrado. Ao longo da década, diversas ações foram feitas 
em manifestação ao dia sem compras, organizado originalmente pelo 

4 Escrevo em meio ao confinamento social provocado pela pandemia do novo 
coronavírus. As análises sobre como as grandes fazendas, ou seja, a indústria alimentí-
cia, pro vocam doenças no modelo de produção capitalista são importantes pontos de 
reflexão sobre o problema da liberdade na cozinha. “O agronegócio como modo de 
reprodução social tem de acabar definitivamente, mesmo que não seja por uma questão 
de saúde pública. A produção altamente capitalizada de alimentos depende de práticas 
que põem em perigo toda a humanidade, neste caso ajudando a desencadear uma nova 
pandemia mortal. Devemos exigir que os sistemas alimentares sejam socializados de 
forma a impedir que surjam agentes patogênicos tão perigosos. Isso exigirá a reinte-
gração da produção alimentar nas necessidades das comunidades rurais, em primeiro 
lugar. Isso exigirá práticas agroecológicas que protejam o ambiente e os agricultores à 
medida que cultivam os nossos alimentos. Em termos gerais, temos de curar as fissuras 
metabólicas que separam as nossas ecologias das nossas economias. Em suma, temos 
um planeta a ganhar” (WALLACE, 2020).
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coletivo americano Adbuster no fim do século XX, mas criando espaços 
momentâneos de reflexão e ação voltada para o estranhamento daquilo 
que é naturalizado no cotidiano.

A crítica ao trabalho também esteve na centralidade de diversas 
reuniões, ações e mesmo práticas realizadas na região metropolitana de 
Belo Horizonte. A renúncia ao trabalho, ou pelo menos àquilo que se 
passou a considerar trabalho no mundo contemporâneo, foi uma opção 
de diversos ativistas, que passaram a construir alternativas de vida ao 
modelo capitalista. A crítica poderia ser resumida na seguinte propo-
sição: não há razão para se sujeitar a passar mais da metade do tempo 
de um dia, enquanto despertos, em uma ocupação laboral que nos per-
mitiria comprar coisas e objetos que não poderíamos usar pois não há 
nem haverá tempo para desfrutar das supostas benesses advindas desse 
trabalho. Esses objetos ou atividades nos prometem uma sensação de 
satisfação e de realização pessoal, que são, de fato, ilusórias.

Uma das evidências práticas dessas críticas foi o surgimento de 
vários projetos e ações de reciclagem – no sentido de reutilização e re-
configuração de materiais – de objetos, como oficinas de montagem de 
instrumentos musicais eletrônicos; de montagens de computadores; de 

Espaço Ÿstilingue  em  2009, no edifício Maletta, onde 
entre 2016 e 2018 foi a loja Gata Preta.
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gravação de música nesses materiais: compartilhamento de experiências 
culinárias; trocas de materiais e de técnicas etc. Foi essa inclinação de 
construção coletiva de saberes e de práticas coletivas de aprendizagem 
que permitiu a organização de projetos e de ações diversas em espaços, 
como o Domingo 9 e Meia e o Ÿstilingue.

O Domingo 9 e Meia surge em meados de 2007 como um encon-
tro libertário no espaço público, situado como uma TAZ debaixo do 
viaduto Santa Tereza, na região central de Belo Horizonte. Território 
abandonado pela prefeitura local e que havia se tornado, por anos, um 
local estigmatizado e espaço de sono e morada de sujeitos sem mora-
dia.5 Esses encontros foram organizados e autogestionados por diversos 
indivíduos autônomos, inclusive por Brian, e contou com expressões 
artísticas-culturais diversas, além de facilitar diálogos e oficinas sobre 
temas os mais distintos: veganismo, mídia livre, produção artística, mo-
radia, amor livre, luta antirracista, bicicletada, okupação das ruas, feira 
grátis. Em resumo: estratégias individuais e coletivas de ações anticapi-
talistas. A feira grátis, inclusive, gerou uma experiência muito positiva, 
culminando na ocupação6 de uma loja no Mercado Novo (região central 
de BH), onde funcionou por quase dois anos a Loja Grátis criada em 
20087. Partindo do espaço do viaduto, diferentes redes se formaram, di-
ferentes agenciamentos, táticas e estratégias de substituir a sobrevivên-
cia por experiências de vivências mais livres no cotidiano de uma cidade 
grande do capitalismo brasileiro. Muitas receitas de alimentos, usadas 
para constituir renda ou mesmo para alimentação de comunidades e 
ocupações, foram compartilhadas e testadas a partir desses encontros. 
Brian elaborou, compilou e compartilhou diversos materiais impressos 
e digitais desses aprendizados.
5 Também em 2007, no período noturno, começou a ser organizado o Duelo 
de MC’s, um dos espaços de sociabilidade e de liberdade mais importantes de uma 
parte considerável da juventude periférica da região metropolitana, marcando uma 
geração de ações da cultura hip hop daquele período.
6 Nota da edição: a ocupação se deu via um contrato de comodato com a 
gestão do Mercado Novo.
7 Essas trocas consistiam na disponibilização de objetos em bom estado de 
funcionamento e na coleta ou não de outros objetos. A educação coletiva consistia no 
diálogo constante para não transformar a feira grátis – nem a loja – em depósito, lix-
ão, descarte. A experiência foi muito importante e segue como exemplo para muitos 
coletivos na cidade.
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O Ÿstilingue surgiu em 2008 como um espaço colaborativo de pro-
dução poética e tecnológica, transformando-se em um espaço coletivo, 
horizontal e aberto, situado em uma sala num edifício histórico impor-
tante no imaginário progressista de Belo Horizonte, o Edifício Maletta, 
onde antes funcionou o Gato Negro. A sala serviu, durante um par de 
anos, como ponto de referência para as diversas ações coletivas e indivi-
duais na região metropolitana – ponto de apoio bibliográfico e para pe-
quenas atividades artesanais, além de se configurar como espaço festivo 
e de produção artística, em especial, o compartilhamento e a produção 
de música livre e independente. Brian também esteve por lá, inventando 
estratégias e compartilhando conhecimentos e partilhando a autogestão 
do espaço. Muitas tensões foram vivenciadas ali: a reflexão sobre os ca-
minhos a serem tomados, individual ou coletivamente, foi tema que per-
seguiu a experiência dos sujeitos que se articularam em torno do espaço 
que acabou tornando-se um espaço mais festivo do que criativo. Entre as 
tensões, vale a pena citar, a discussão sobre a construção de ambiente se-
guro e acolhedor, capaz de produzir solidariedade diante das dificuldades 
coletivas e pessoais, como a violência de gênero. Do Ÿstilingue vieram 
experiências como a associação elástica que organizou o bar autogerido 
Olympio e, posteriormente, o infoshop e estúdio  de tatuagem Gata Preta.

A partir de 2009, a ocupação da região central cedeu espaço para 
a ocupação de espaços periféricos na cidade, com a emergência das oku-
pações urbanas em diversos pontos – e com a organização de pessoas em 
torno da casa somática, situada na rua Elza na Vila Suzana. Também na 
casa somática, a presença de Brian foi estimulante. Lá, ele passava o tem-
po criando música, inventando estratégias de ação coletiva, participando 
de construção de estruturas como abrigos ou banheiros secos, aprenden-
do sobre segurança alimentar e cura das plantas, elaborando materiais de 
segurança de informações pessoais e sobre segurança dos movimentos 
contestatórios. A revolta, a mudança radical, a revolução estava ali, em 
vida, pulsando entre as veias da experiência autogestionada.

Ainda em 2009, a Escola Autônoma de Feriado (EAF) surge como 
zona autônoma temporária suprindo a lacuna deixada pelo Carnaval 
Revolução (CR), que havia encerrado suas atividades no ano anterior8. 

8 O CR surgiu em 2002 e foi um espaço de encontro de diversos indivíduos 
e movimentações em todo Brasil mobilizados para discutir, divulgar e vivenciar 
práticas libertárias em shows, debates, oficinas, apresentações de teatro, performance, 
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O EAF foi uma articulação de coletivos e indivíduos autônomos para 
realização de uma TAZ capaz de estimular experiências e de produzir 
ações e reflexões libertárias e múltiplas durante o feriado do carnaval. A 
experiência, capitaneada em 2009 por indivíduos autônomos e por co-
letivos, como o Azucrina e o próprio espaço Ÿstilingue, resultou em um 
espaço de troca, criação, articulação e de reflexão sobre as possibilida-
des de se fundar situações estratégicas de materialização da radicalidade 
em territórios autônomos e autogeridos no período do carnaval. Uma 
heterotopia em uma cidade sem carnaval.

A multiplicidade de ações foi e é a marca dos anarquismos e da 
construção de espaços outros de liberdade nessas duas primeiras dé-
cadas do século XXI. Assim como sua pulverização. A memória dessas 
marcas, traços, eventos, instâncias e ações precisa ser entendida tam-
bém de modo multifacetado. O coletivo [conjunto vazio] vem realizan-
do esse exercício de memória para aqueles que virão depois. Há muitas 
formas de se pensar esse momento e, certamente, não pretendi explorar 
cada uma das experiências9. O modo como narrei a memória dessas 
experiências expressas neste texto é, certamente, singular, não corres-

palestras. A edição final daquele ano ocorreu em 2008 no Espaço Impróprio e em 
uma escola estadual na cidade de São Paulo.
9 Há, por exemplo, uma experiência riquíssima da Radiola, uma rádio inde-
pendente que se manteve ativa com programação de música e conteúdo informa-
cional popular em diferentes espaços da cidade, mas que acabou sendo fechada em 
operação governamental.

Evento na Loja Grátis localizada no Mercado Novo, 2009.
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pondendo a uma memória coletiva. Mas essas experiências foram mar-
cantes para os sujeitos que participaram delas, e voltam à tona em rodas 
de conversas frequentemente.

Além disso, essas experiências também fortaleceram vínculos e 
relações que se estenderam em ações ao longo da década de 2010, como 
a formação da Assembleia Popular Horizontal de Belo Horizonte, que 
ultrapassou todas essas pequenas experiências mencionadas anterio-
riormente em termos de participação e mobilização popular – em espe-
cial, a juventude negra e periférica da capital mineira. De certo modo, 
episódios posteriores, como as lutas pelo direito à cidade, como a par-
ticipação de coletivos libertários em ocupações urbanas e de “efêmeras 
insurgências” (ANDRADE, 2019), mantêm relação com atividades e ex-
pressões dessa leva de experiências anteriores. A própria organização 
da Praia da Estação, que se deu após o decreto que proibia a ocorrência 
de “eventos de qualquer natureza” naquele logradouro e que se tornou 
um espaço de mera fruição do espaço da cidade, posteriormente, ini-
ciou-se como reuniões públicas convocadas por indivíduos autônomos 
e coletivos de militância anarquistas naquele espaço público para pensar 
formas de ocupação autogestionada dos espaços da cidade. Muito das 
experiências mencionadas nesse pequeno ensaio de memória se perdeu, 
mas muito está acumulado em outras práticas e desafios que estão pos-
tos para a terceira década do século.

Talvez os desafios vividos no início da década de 2010 nas lutas 
li-bertárias dos meios urbanos, fruto tanto da perseguição estatal, quan-
to de um próprio desgaste dos projetos e propostas de ações coletivas, 
culminando em desarticulações e rearticulações em outros espaços, te-
nham levado Brian ao mundo rural, tornando-se agricultor em ocupa-
ções ao redor do país até seu desaparecimento. Esses desafios fizeram 
emergir outros problemas. Não nos atentamos, por exemplo, para o uso 
e apropriação do vocábulo “libertário” por parte da nova direita, que 
também formou os corações de jovens no mundo todo10. No caso brasi-

10 Ninguém é dono de nenhuma palavra, mas seus significados estão em 
constante disputa e elas atuam tanto na classificação do mundo social, como nas 
distinções sociais (BOURDIEU, 1982). Argumento que a luta do sentido do termo 
libertário passou despercebida por grande parte dos companheiros, e a batalha foi 
ganha por uma geração de jovens formados pelos “chans” da deepweb. Nas últimas 
décadas, formou-se uma nova geração, em diversas partes do mundo, para quem a 
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leiro, a extrema direita, unida à direita neoliberal, hackeou as demandas 
libertárias ou mesmo da esquerda progressista, conquistando multidões 
em torno de, pelo menos, três grandes questões: a crítica à imprensa 
burguesa, a ideia de poder popular e a crítica à globalização. Unindo-se 
à mística religiosa, “a nação, a família, a propriedade e as tradições”, ví-
timas da “razão neoliberal” e do desmoronamento da vida comum pro-
movido pelo neoliberalismo, tornaram-se “resquícios afetivos” blinda-
dos e sobre os quais a crítica da tradição libertária não consegue atingir 
(BROWN, 2019, p. 228).

Nas décadas de 1990 e 2000, éramos capazes de imaginar o fim 
do capitalismo, atualmente, e cada vez mais, tem se tornado mais fácil, 
coletivamente falando, imaginar o fim do mundo habitável pela vida do 
que o fim de um sistema criado pelo ser humano (FISHER, 2009, p. 2). 
11 Por outro lado, apesar dessas ruínas neoliberais fundantes dos novos 
tempos, há sempre fagulhas de esperanças que precisam de oxigena-
ção, pois os inimigos não se cansam de vencer, como lembrou Walter 
Benjamin em suas teses sobre a história. Outras movimentações que 
buscam organizar espaços de alteridade (para além da ideia de alterna-
tiva difundida pela nova direita estadunidense) têm ocorrido, criando 
experiências, práticas de liberdade e coletivos antifascistas em diversas 
instâncias sociais.

Publicações independentes não cessaram de circular e de serem 
editadas, traduzidas e criadas. Para além dessa difusão do desejo de se 
libertar de práticas fascistas macro ou micro, as trocas anarquistas vêm 
concretizando a formação de sujeitos de liberdade em diferentes espa-
ços – ocupações urbanas, comunidades rurais.

Há, no entanto, muitas descontinuidades desses processos, como 
bem lembrou Edson Passetti (2002, p. 159), não se podendo estabelecer 
um fio de continuidade e de lógica entre esses diversos eventos e experi-
ências mencionadas, mas múltiplas presenças, na forma de ocupação de 
espaços e de estabelecimento de nós que formaram redes flexíveis com 
táticas de rupturas ou de conexões. O que se fez nas primeiras décadas 
do século XXI e o que parece estar sendo feito, ainda, é uma constante 
crítica ao sistema político (e ao próprio monopólio capitalista) tomou morada nas 
demandas capitaneadas pelo fascismo contemporâneo (TRAVERSO, 2019, p. 13).
11 Mark Fisher atribui a autoria da frase “é mais fácil imaginar o fim do mundo 
do que imaginar o fim do capitalismo” a Frederic Jameson e Slavoj Žižek.
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organização em torno da reinvenção “da vida como educação” (PASSE-
TI, 2002, p. 161), como espaço de formação pessoal e coletiva, de deses-
tabilizar certezas epistemológicas, culturais e ideológicas.

As reflexões dessas páginas, que partiram das práticas e ensina-
mentos de diversos companheiros, como Brian, não tiveram a intenção 
de enquadrar suas vidas em um modelo explicativo, mas de pensar a 
partir dos encontros que permitiram a fundação de espaços coletivos de 
liberdade, junto àquele companheiro de movida. Gostaria, no entanto, 
de enfatizar que ao produzir sua existência como uma busca de uma 
nova relação com a verdade, Brian se portava tal como o parresiasta 
cínico, estudado por Foucault no final de sua vida. No sentido de pro-
duzir uma relação ética de cuidado, que é sempre uma relação de si para 
consigo mesmo, mas também de si para com o outro. De (re)colocar 
em xeque a relação que mantemos com a verdade, de analisar de modo 
meticuloso nossa maneira de viver. Há um paralelo entre essa forma de 
existir, buscando as raízes de certos problemas humanos, e as diversas 
práticas coletivas anticapitalistas que se disseminaram no mundo a par-
tir do final da década de 1990 e se estenderam no século XXI. Naquele 
período, circularam diferentes textos, ideias e pessoas, que em seus con-
textos específicos fomentaram a criação de espaços outros nos centros 
urbanos e comunidades rurais ao redor do mundo, esses “outros lugares, 
uma espécie de contestação simultaneamente mítica e real do espaço em 
que vivemos” (FOUCAULT, 2009, p. 416). Brian, jovem negro, curioso, 
generoso, ativo, solidário, habilidoso com as palavras e com tecnolo-
gias, artista e um sujeito sempre disposto a ajudar a construir espaços 
de liberdade, deixou para os companheiros de luta um legado enorme 
de gestos e de ideias que fomentam a expansão dos nossos desejos por 
liberdade. Em um tempo em que o fascismo avança no mundo, lembrar 
essas experiências compartilhadas com ele também nos ajuda a formar 
nossa subjetividade libertária, para que não esqueçamos daqueles que 
vieram antes de nós, para que tenhamos em mente que o enxame espe-
tacularizado que atacou o gigante em 2013 não nasceu ali, tampouco se 
dissipou por lá.
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Bilhete deixado por Brian após nosso desencontro do dia em que iria 
conhecer o interior da Kasa Invisível, com esboço da fachada da ocupação.  

Nosso companheiro nunca chegou a conhecer a ocupação autogerida e 
anticapitalista mais duradoura da cidade em que ele tanto trabalhou para 

criar e manter espaços de luta por um mundo livre.
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