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I giovanl comunlsti costrulscono ia ferrovia di Bojarka

{ilustrazione orlginale)

Associazione Solidarieta Proletaria (ASP)

L’ ASP si propone di
- promuovere tra le masse popoiari [a solidarietd verso i prigionieri politici,

far conoscere le analisi, le linee politiche e gli orientamenti dei prigionieri
politici ¢ delle organizzazioni di cui fanno parte

Recapiti

Centro di Documentazione Filorosso - ¢.so Garibaldi 89/A, 20121 Milano
tel, 02-654908

Edizioni Rapporti Sociali - via Bruschetti 11, 20125 Milano
tel. 02-6701806
Casella Postale 17030 - 20170 Milano

Pubblicazioni

- Foglio dell

1

Agenzia Stampa ASP - abbonamento 4 numeri £. 10.000
IL BOLLETTINO del Coordinamento dei Comitati contro la Repressione
(ora Associazione Solidarietd Proletana)

L.. 5.000 - abbonamento 6 numeri £.25.000

Le pubblicazioni si possono ricevere scrivendo ai recapiti sopraindicati o

versando I'importo sul ccp 34265207 intestato a Solidarierd Projetaria.
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di confine. Dal 1924 al {927 & tra i massimi organizzaiori della
gioventlt in Ucraina. Nel "27 viene mo:u:c da una iremenda
malaitia alla spina dorsale, conseguenza di una ferita subita
netla guerra civile. Gira cliniche ¢ ommnmmr per anni, finché &
costretto a letto infermo e cieco. Non si rassegna a smettere
di lottarc per la grande cavsa socialista ¢ decide, lui che non
aveva mat neppure pensato di farlo, di mettersi a scrivere dei
libri. La Commissione culturale del Comitato Centrale del
Partito approva i suol manoscritii ¢ : fa stampare.

L'eroc comunista ha vinto. Molte generazioni di rivoluzio-
nari st formeranno alla scuola del suo grande messaggio.

OPERE DI MAO TSE-TUNG

Scritti, discorsi, lettere e poesie dal 1917 al 1976

« Come fu temprato P'accinio » & un grande libro comunista.

In ogni pagina vive profondo 'amor

Partito, un amore intenso per tullo ci

¢ per il popolo e per it
id che & giustizia, lealta,

spirito di sacrificio per la causa comune. E dall'altra parte, si

sentono il disprezzo ¢ l'odio per la ¢
borghesia egoista ¢ rcazionaria,

Molti clementi non ancora trasfol
occupavane ancora posti di dirczione
dopo ln vittoria. Nella ¢itta di Scepetc
ferrovie cra un traditore, Alla vigilia
cine di migliaia di vomini rischiavang
la mancata costruzione di un tronco

Insse che muore, per la

mati ¢ molii sabolatori
nello Stato ¢ nel Partito
vka il responsabile delle
dell'inverno gelido, de-
di morire di freddo per
ferroviario, attraverso il

quale portarc In legna dal bosco pinn vidino. 11 Comitato di

Partito decide la mobilitazione genera
comunisti ¢ Korciaghin, £ una lotia |
battaglie di una guerra. Alla fine gli
vincono: la cittd & salva, i suoi figli
accanila, si sono lempratil
Korciaghin 2 un operaio che prim
aveva nicnte altro che solferenze, ora
sun classe, ncl Partito Comunista, nig

possibile. Netl’organizzazione di Parti

lavora, costantemente lolta perché si
si fermi a gloriarsi del passato. Ha

.

c: :,m prima fila i mmcézw
pilt m_%E delle pilt dure
croii della classe operain
Emm_mo:, in quella lotin

a della rivoluzione non
ha capilo che unito alla
nte iche sia giusto & im-
to ¢! nella fabbrica dove
avanzi, perché nessuno
fiducia nei compag ¢

Da dove provengons le idee giuste? Calano dal cielo?
No. Esse provengono dafia prafica sociale e solo da
questa. Provengono da fre tipi di pratica sociale: la
lotta per la produzione, la lotta di classe e ia speri-
merdazione scientifica,

E Tesistenza sociale delfuomo che determina le sue
idee. Una volta che le masse se ne sono impadronite,
le idee giuste, caratteristiche della classe avanzata, i
trasformane in una forza materiale capace d frasfor-
mare ia societd ¢ il mondo. Nelia loro pratica sociale,
gl vomini st impegnano in vari lipi di lofta-¢ acquista-
10 una ricca esperienza, sia dai successi che dagli
insucessi, Innumerevoli fenomeni del mondo oggettive
esterno si rifletiono nel cetvello delfuomo atraverso © *
cinque sensi: vista, udito, olfatto, gusto e latto.

Allinizio 1a conoscenza ¢ percettiva. Quando si sono accumulate sufficienti conoscenze percetti-
ve, si verifica un salto ‘per cui queste si frasformano in conoscenza razionale, cioé in pensiero.
Questo & it processo delia conoscenza, & fa fase del umw&%mo dalfa materia, oggetiiva, allo spi-
fito, sogyettivo, dall'essere al pansiero,

25 volumi di m»o,u?« pagine, formato cm 16 x 23.
Prezzo di copertina lire 20.000+25.Q00
L'intera raccolta & in vendita a lire 450.000

quando qualcuno slenta a trasformatsi, lo prende sottobrac-
clo, gli apre con sinceritk il suo cuoré e lo invita a cambiare.
Ma quandoe la debolezza in qualeunc n_qam:m ostinazione egoi-

Potete chiedere informazioni, depliant illustrativo e il fascicolo (5.000 lire)

deflindice @mnm_‘m_m dei testi pubblicati alla casa editrice
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solitario. La sua potrebbe csserc ta storia dei cenfo personag-
gi che nel roimanzo combattono al suo fianco: lo scaricatore
Pankratov, il vecchio ‘Fokarev, Rita, Tajn e towi gli altri,
uomini ¢ donne della classe operaia, temprati ne! fuoco delin
rivoluzione, cducati e disciplinati dal Partito Comunista, Uo-
mini ¢ donuc nuovi come la storia non aveva nai cono-
sciuto, perché mai prima di allora un popolo aveva compiuto
un‘impress fnto grande.

Cosl ncl 1935, un anno prima di morice, quando ricevetie
il premio Lenin, Ostrovsky scrisse a Stalin:

« Caro ¢ amalo compagno Stalin, da! profondo del mio cuo-
re voglio dedicare queste parole a te, capo ¢ maestro, che
sei 'uomo che mi & pilt caro. 1 poverno sovictico mi ha asse-
gnato i premio Lenin ¢ questo ¢ stato il massimo premio che
polessi ottencre. H potere sovictico mi ha fatto crescere come
un giovane comunisia, soslenitore fedele del Partito, ¢ finché
il mio cuore Latterd, tuita Ia mia vitn sarh dedieata all’educa-
zione bolscevica deila nuovn gencrazione della nostra palria
socialista.

« Con molto dolore penso che nella tolta attunle contro i fa-
scisti non ho potuto occupare il mio posto di combattimento.
Una malattin crudele me lo ha impedito. Per questo con an-
cora pilt forza Joilo contro il nemico con altre armi datemi
dal Partito di Lenin e di Stalin, il Parlito che mi ha trasfor-
mato da apprendista semianalfabeta ¢ schiavo in uno scritlore
sovictico ».

Giuseppe Stalin

MATERIALISMO STORICO E MATERIALISMO DIALETTICO
pagg. 48 - L. 3.000 - Ed. 1993

CARC

SUL MAOISMO, TERZA TAPPA DEL PENSIERO COMUNISTA
pagg. 48 - L. 2.000 - Ed. 1994

OPERE Di MAO TSE-TUNG

25 volumi, pagine complessive 6.672

Ed.1991-1994

Sono in vendita anche i volumi singoli — La collezione completa 2 in offerta a L. 450.000
CARC

G7T1CAPORION! DELLA BORGHESIA IMPERIALISTA A CONVEGNO

pagg. 40 -L. 4000 - Ed. 1994

CARC

LA SITUAZIONE E | NOSTRI COMPITI

pagg. 36 - L.2.000 - Ed. 1995

CARC .

IL PUNTO PIU ALTO RAGGIUNTO FINORA NEL NOSTRO PAESE DALLA CLASSE
OPERAIA NELLA SUA LOTTA PER IL POTERE

Celebriamo i1 50° anniversario della vittoria della Resistenza traendo gli insegnamenti attuali
pagg.32 - lire 2.000 - Ed. 1995

Riccado Antonini

LA LOTTA DEI FERROVIERI IN VERSILIA

Una vittoria dei lavoratort

pagg. 48 - L. 8.000 - Ed. 1995

CARC

ﬂm_umw.ﬁomzmmfmha._ooA_ooon>m~0vmxr>ﬁm8m.3~§02mumrv>xﬁqo
COMUNISTA - -

pagp. 60- L. 4.000 - Ed, 1995

CARC di Padova _ .
ASSUMERS! NUOVE RESPONSABILITA

1l bilancio di un lungo percorso dalt' Autonomia alla lotta per la deostruzione del panito
comunista

pagg. 24 - lire 2.000 - Ed. 1996

CARC :

CELEBRIAMO IL 30° ANNIVERSARIO DELLA GRANDE RIVOLUZIONE
CULTURALE PROLETARIA

page. 20 - L. 2.000 - Ed. 1996

PCE(r) :

LA GUERRA DI SPAGNA. IL PCE E L'INTERNAZIONALE COMUNISTA

Un bilancio deli'azione del Partito Comunista Spagnolo durante fa pritfta crisi generale del
capitalisrno — Edizione italiana in occasione del 30° anniversario dell'inizio della Guerra di
Spagna (1936-1939) N

pagg. 192 - lire 15.000 - Ed. 1997

V. L Lenin , ’
1" IMPERIALISMO, FASE SUPREMA DEL CAPITALISMO
(di prossimna pubblicazione)

Tutte e pubblicazioni si possonc ricevere scrivendo a:

Edizioni Rapporti Sociali, via Bruschetil 11 - 20125 Milano, telfax 026701806
o versando U'importo sul ccp 24856205 intestato a:

Coop. L& Goceis a 1., - Rapporti Sociali - Milano

i prigionieri possono chiedere linvio gratuito dei livi e delle riviste
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bacco nella pasta? Non fumate? Ora vedremo! Rovesciate
I tasche! Su, svelti! Rovesciatele!

Tre ragazzi cominciarono a rovesciare il contenulo delle
tasche sul tavolo.

I} prete controllava con attenzione le cuciture, cercando
tracce di tabacco, ma non trovd nufta. Si avvicind al quarlo,
un ragazzo dagli occhi neri, con una camicia grigia ¢ pantaloni
azzurri rattoppati alle ginocchia.

— E tu, perché stai B impalato?

it ragazzo dagli occhi neri rispose con voce sommessa €
con uno sguardo di odio malcelato:

— jo non ho tasche — ¢ passd le mani sulle cuciture,

— Ah, non hai tasche! Tu credi che jo non o so chi pud
aver fatto una simile canagliata: rovinare la pastal Tu credi
di poter continuare a rimanere a scuola? No, caro, questa
non la passcrai liscia. La volta passata lc preghicre di {va
madre mi hanno persuaso a tenerti, ma ora ¢ [linita. Tuori
dait’aulal

E afferrato con violenza per V'orecchio il ragazzo lo gettd
[uori nel corridoio, chiudendogli la porta dictro.

I ragazzi ammutolirono e tratlenncro il respiro. Nessuno
capiva perché Pavka Korciaghin fossc stalo cacciato dalla
scuola. Solo Serjoza Bruszak, amico e compagno di Pavka,
aveva visto Pavka versare nella pasta pasquale del prete un
pugno di tabaceo, It in cucina, dove sei scolari, i sei peggiori
della classe, attendevano i prele per esserc interrogati.

Pavka, cacciato fuori, si scdetie sull’'ultimo scalino detla
gradinata. Pensava a come si sarcbbe presentato a casa € che
cosa avrebbe detlo a sua madre, che lavorava dal mattino a
tarda nolte servendo come cuoca in casa dellispetiore fiscale.

Le lacrime lo soffocavano.

— Cosa dovrei fare ora? E tutlo per via di quel prete
maledetto. E perché diavolo gli ho versato il tabacco nella
pasta? E stato Scrjoza a spingerni. « Dai», diceva, « mct-
tiamoglielo a quella vipera velenosa ». E'lo abbiamo versato.
A Serjoza non capiterd nulla, mentre io probabilmente sard
cacciato.

Le ostilith con padie Basilio avevano avuto inizio gid da
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Centri di Documentazione Filorosso
Comitati di Appoggio alia Resistenza - per il Comunismo {CARC)

- C. DOC. FILOROSSO di MILANO
c.so Garibaldi 89/A - tel. 02/654908
Venerdi 20-22, sabato 17-20

- C. DOC. FILORUSSO di BERGAMO
via Baioni 47 - tel. 035/4604592
Giovedi 17-18

- CARC MANTOVA

/o C. DOC, Centofiori

via Giulio Aomano, 57

1ol 0338/328227

Sabato 18-20

C.P. 14/B - 46029 Suzzara (MN)

- CARC C.P. 563 - 36700 VICENZA

- C. DOC. FILOROSSO di PADOVA
via Bligny, 13- tel. e fax 049/8723630
Luned 21-23

- CARC C.P.474-34100 TRIESTE

- C. DOC. FILOROSSO di MODENA
via Rua del Muro 52 - tel. 059/370850
Sabato 16-18.

- C. DOC. FILOROSSO di CARPI (MO}
via Matteotti 48 tel. - 059/699748

- C. DOC. FILOROSSO di BOLOGNA
via C. Boldrini 5 - tel. 051/374832
Giovedi 21-23

- C. DOC. FILOROSSO di VIAREGGIO
via del Terminetto 35

tel/fax 0584/961917

Mercoled) e sabatc 18-20

- . DOC. FILOROQSSO di PISA
CP 160 Ufficio Pisa Centro Promiscuo

- €, DOC. FILOROSSO di FIRENZE
via San Francesco di Paola 2r
telffax 055/221338

Venerdi 21-23

- CARC ABBADIA S. SALVATORE (Sl}
via Hamman 29 : .
Venerdi 21-23, sabato 17-19

~ CARC ROMA )
via V. Sartori 74 - Montespaccato
tol/fax 06/6242345 , _
Venerdi 17-20

- €. DOC. FILOROSSO di NAPOLI
via Acate 51/C - (Bagnoli)

C.P. 3028 o

80125 NAPOLI! (Fuorigrotta,

tel, e fax 081-5704682

Giovedi e sabato 19-21.

N

- C. DOC. FILOROSSO di FOGGIA
vig Miracoli 11 :
Giovedi e Domenica18,30-22
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velte andare a casa del prete insicme con i pegpiori della
classe per risponderc. L, in cucina, Pavka aveva versato il
tabacco nelfla pasta pasquale.

Nessuno l'aveva visto, ma il prele aveva capito subito chi
poleva esserc stato 1'autore di quella trovata.

... La lezione fin}, gli studenti scescro in cortile e circon-
darono Pavka che taceva imbronciato. Serjoza Bruszak non
usciva dali’aula, sentiva di essere colpevole, ma non poteva
aiutare il compagno in nessun modo.

Dalla finestra aperta della sala degli insegnanti il diret-
tore della scuola Efrem Vasilicvic sporse Ia festa e la sus
voce di basso profondo fece sussultare Pavka.

— Mandate subito Korciaghin da me! — gridé.

Pavka, col cuore che gli batteva, salt nclla sala degli inse-
gaanti.

Il padrone del ristoranie della stazione, un tipo anziano,
pallido, con gli occhi slavati, guardd di sfuggita Pavka che
stava in disparte.

— Quanti anni ha?

-~ Dodici — rispose la madre,

— Ebbene, rimanga pure. Le condizioni sono le seguenti:
otto rubli al mese ¢ il vilto nei giorni di lavoro, ventiquat-
tr'ore di riposo alla scttimana, e che non rubi.

— Che dite, che dite! Non ruberd, lo garantisco — disse
spaventata la madre,

— Comincerdt a lavorare oggi stesso — ordind il padrone;
e voltandosi verso la commessa che gli stava accanto, dietro
il banco, le chicse:

-~ Sina, accompagna il ragazzo in cucina ¢ di’ a Frossja
che lo [accia lavorare al posto di Griscia. ,

La commessa posd il coltello con cul tagliava il prosciutto
e, fatto a Pavka un cenno con la tests, altraversd la sala,
dirigendosi verso la porta laterale che conduceva alia cucina.
Pavka ia segul. La madre canuminava in fretta vicino a lui,
mormorandogli sollecita:

~— Sii bravo, Paviuscia, non fare brutte figure.

12

nobbe it caro viso del figlio: strinse Je +i contro il cuore,
restd muta, sconvolta da una gioia inesprimibile.

Si strinse col suo magro corpo al petto del figlio e pianse
facrime di felicita, coprendogli it viso di baci.

Pavel, abbracciandola, guardava il suo volto segnato dal-
Fangoscia e dall’attesa, solcato da piccole rughe, e taceva,
aspettando che ella si calmasse. )

Gli occhi della povera donna tornarono a illuminarsi di
gioia, Per parecchi giorni, Maria Jakovlevna non st m:_.no@ di
parlare e continud a guardare il figlio che aveva ormai perso
la speranza di rivedere. La sua gioia fu completa guando
arrivo nella notte Artem, con un fagotto sulle spalle.

La piccola casa dei Korciaghin si rianimava. Dopo dure
prove e sofferenze, i fratelili, sfuggiti entrambi alla morte,
erano di nuovo riuniti. .

— Cosa farete adesso? — chiese Maria Jakovlevna ai figli.

— 1o ricomincerd a fare il meccanico — rispose Artem.

Quanto a Pavel, dopo avet trascorso duc scilimane a cosa,
tornd di nuovo a Kiev dove lo attendeva il lavoro.
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— E ora coss debbo fare, zia?
Pronuncid questa frase e si fermd di botto. Le rumorose
risate delle donne che lavoravano nel locale coprirono le sue
ultime parole. ;

— Ah, ah, ahl... Frossja ormai ha yn nipote.

- Ah, gh! — rideva pit di tutti m_w» altri Frossja.

Pavka, a causa dcl vapore, non rjusciva a veder bene il
suo viso, ¢ Frossjs aveva sollanto diclotto anni.

Tutto confuso, si volse verso il ragazzino ¢ gli chiese:

— Cosa debbo fare ora?

I ragazzino per tutta risposta sghignazzd:

— Chicdilo alla zia, lei ti dird (utlo come se fosse stan-
pato: io sono qui solo temporancamente. — E falto un giro
su se stesso, infild con un saltoila porta che conduceva in
cucina.

~- Vieni qui, aiuta ad asciugare Je forchette — disse a
Pavka una delle lavoranti, una veechia camceriera,

— Che ¢’¢ da riderc? Che cosa ha detto di strano il ra-
gazzino? Ecco, prendi — c tese & Pavka uno strofinaccio, —
prendine una parte con § denti e tendi altro Iato. E stro-
fina bene I forchetta, avanti e m::waao. ma che non rimanga
nemmeno un grancllino. Da noi,lin queste cose sono molto
severi. I signori guardano e mc_‘nrm:m e se notano sporcizin,
guai: la padrona licenzia su duc Ennm.

— Come, la padrona? — Pavel hon comprese. — Voi
avete un padrone, quello che mi ha assunto.

La cameriera si mise a ridere,

~— Il nostro padrone, figliolo, & una specic di mobile, non
ha voce in capitolo. Qui ¢ Ia padrona che comanda. Oggi &
assente. Ecco, quando avrai lavorato, vedrai,

La porta del locale si aprl ed entrarono tre camericri por-
tando mucchi di posate sporche. Uno di loro, dalle spalle
farghe, strabico, con una grande faccia quadrata, disse:

— Muovetevi pidt svelte. Fra mono_i arriverd il treno delle
dodici, e voi state I a pordere tempo.
Guardd Pavka e chiese: ,

— E questo chi &7

-~ E il novellino — rispose Frossja.

14

somol provinciale con un pezzo di carts, sul quale ers scritio
che lui, Korciaghin, veniva messo & disposizione del Comitato,
. Un ragazzetto vivace con un berretto calato con aria furba
sugh occhi, ammiccando allegramente disse a Pavel:

' — Dalla Ceka? Una piacevole istituzione. Bene: cf pense-
remo noi a trovare subito un lavoretto adatto per te, Abblamo
un gran bisogno di quadri. Dove vuol che ti metta? Vuoi an-
dare al servizio provinciale dei rifornimenti? No? D’accordo.
Vuoi andare al porto, come agitprop? No? Beh, fai male. £
un buon posto; c'¢ anche la razione speciale.

| Pavel lo interruppe:

i = lo voglio andare tra | fervovieri, In officina.

11 ragazzo lo guardd stupito:

— In officina? Li non abbiamo bisogno di uomini. In-
somma, va dalla Ustinovic. Lei ti sistemera da qualche parte.
~ Dopo una breve conversazione con la belin ragazza bruna,
fu deciso che Pavel sarebbe andato nell’officina ferroviaria
come scgretario del Komsomol senza staccarst dal lavoro di
produzione. _

A\

In quel tempo, alle porte della Crimea, nello stretto collo
della penisola, presso gli antichi confini che dividevano una
volta i tartari di Crimea dai villaggi dei cosacchi zaporogi,
sorgeva una posizione dei bianchi terribilmente fortificata e
difesa: Perekop. Protetto da questa fortezza, J} vecchio mon-
do condannato a sparire, ricacciato qui da tutti gli angoli del
paese, si ingozzava d'alcool, sentendosi completamente al
sicuro,

- In una fredda notte d’autunno decine di migliaia di figh del
popolo lavoratore entrarono nelle gelide acque dello stretto
per oltrepassare nella notte Sivatc e colpire alle spalle il ne-
mico acquattato nelle sue fortificazioni. Tra quelle migliaia
di vomini camminava anche Ivan Zarkij, portando con cura
sul capo la sua mitragliatrice.

- E quando all’alba Perekop ribolll di una febbre frenetica,
¢ migliaia di vomini cominciarono ad assalire Frontalmente
gli sbarramenti, nclle retrovie dei bianchi, sulla penisola di
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— Che turno ¢ turno! Tu vieni alle sci. E s strilli troppo
ti cambio subito i connotati. Guarda un po’, & appena en-
trata, la cimice, e comincin & darsi delle arie.

Le spunttere, che avevano gid avuto il cambio dalle nuove
arrivate, osseryavano con intercsse la discussione tra i due
ragazzi. Il tono sfacciato e il comporiamento provocante del
ragazzino irritarono Pavka. Si avvicind di un passo, pronto
" a dargli un bel colpo, ma la paura di essere scacciato subito
al primo giorno di lavoro lo trattenne. Tutto rabbuiato, disse:

— Sta calmo e non mi seccare, perché potresti scoltarti,
Domani vertd alle setle, e so loltare come te; quando vuoi
provare, sono. sempre pronto.

L'avversario si scostd di un passo verso la pentola ¢ guardd
con stuporc Pavka inferocito. Non si aspettava una resi-
stenza cos decisa ¢ rimase interdetto.

— Bely, vedremo — biascico,

Il primo giorno cra passato felicementc ¢ Pavka se ne
andava verso casa con ln coscienza di un uomo che s't gua-
dagnalo onestamente il proprio riposo. Anche lui ora lavo-
rava ¢ nessuno poleva dire che mangiava a ufo.

Il sole mattutino si alzava pigramente dictro Fenorme
edificio della segheria. Presto si sarcbbe potuto vedere anche
Ia casupola di Pavka: ccco, laggiil, subito dopo la villa di
Lescinski,

« Mia -madre probabilmente non dorme, e io torno dal
lavoro », pensd Pavka: e affretid il passo, fischiettando.
« Non 2 slato proprio un male che mi abbiano cacciato dalla
scuola. Quel prete maledetto non mi avrebbe lasciato vivere
ugualmente e ora invece posso spulnrci sopra», riflcticva
Pavka mentre si avvicinava a casa. Aprendo la porticina, si
ricordd: « A quel biondastro devo assolutamente rompergli
il muso; assolulamente ».

La madre era nel cortile e stava mettendo sul fuoco il reci-
piente. Quando vide il figlo gli chiese con ansia:

w Allora, com' andata?

~— Bene — rispose Pavka.
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Responsabile dell’eliminazione degli ingorghi era la Ceka
dei trasporti. .
I comandanti dei reparti irrompevano dentro e chiedevano,

_pistole in pugno, di far passare immediatamente le loro tra-

dotic secondo il telegramma tale del comandante della tale
armata.

Nessuno voleva sentire dire che la cosa era impossibile.
« Crepa ma facci andare avanti», gridavano, lanciando ter-
ribili imprecazioni. Nei casi particolarmente complicati veniva
chiamato d'urgenza Zuhraj. Alla sus presenza, gli vomini
scalmanati e pronti a spararsi addosso gli uni coniro gli altrd,
si calmavano.

La ligura massiccia di Zuhraj, la sua calma glaciale, ¢ la
sua voce durn clie non ammetieva repliche, li costringeva a
rimettere nel fodero le pistole.

Pavel usciva sulla pensilina, la testa lacerata da fitte dolo-
rose. Il tavoro alla Ccka ghi rovinava i nervi.

Una volte, sull pinttaforma di un treno carico di cassetic
di munizioni, vide Scrjoza. Serjoza gli si precipitd addosso e
per poco non lo buttd a terra. .

— Pavka! Diavolo, ti ho riconoscitto subito — gridd ab-
bracciandolo con effusione.

1 duc amici non sapevano che cosa chiedersi 'un I'altro,
che cosa raccontarsi. Avevano altraversato lante peripezie
durante quel periodo. Non udirono il fischio del convoglio e
solo allorché i vagoni cominciarono a muoversi lentamente,
si sciolsero dall’abbraccio. .

Che fare? L'incontro era stato interrotto, il treno prendeva
velocith. Serjoza gridd per I'ultima volta qualcosa all'amico e
corse hungo la pensilina aggrappandosi allo sportello aperto di
un vagone merci; diverse braccia lo afferrarono e lo tirarono
dentro. Pavel o guardd allontanarsi, e solo allora si ricordd
che Serjoza, non essendo passato per Scepetovka, non sapeva
certamente nulia della morte di Valja. E lui era rimasto cosi
shalordito per Pincontro inatieso, che si era dimenticato di
dirglielo. . :

« Che parta tranguillo, & meglio che non fo sappia », pensd.
Non sapeva che aveva visto I'amico per I'ultima volta; e

-
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i, ti concerd in manicra tale che [te ne ricorderai per un
pezzo. Ricordalo: basta col torturare la mamma. Dovunque
vai, ne combini una. Ma ora basta.'Dopo che avrai lavorato
almeno un anno chiederd che ti prendano come apprendista al
deposito, poiché tra quei riliuti non potrai mai diventare un
uomo. Bisogna imparare un mestiere. Adesso sei ancora pic-
colo, ma {ra un anno fard la domanda: forse ti accelteranno.
lo mi trasferisco qui e lavorerd qui. La mamma non andrd
pill a servizio: ha chinato abbaslonza la schicna daventi a
molie canaglic, ma tu bada, Pavka, sii un uomo.

Si drizzo in tutta Ta sua statura, infild la giacca appesa
allo schienale della sedia e disse alla madre:

-~ lo vado fuori un'oretta. — E uscl picgandosi sotto ar-
chitrave della porta. Passando davanti alla finestra, nel cor-
tile, disse: :

— Ti ho portato un paio di stivali ¢ un collello, te li dard
la momma.

I ristorante dellp stazione lavorava giorno e notie.

It nodo ferroviario collegava set linec. L’edificio della sta-
zione cra gremito di gente, si calmava un po’ solo nelle due
o tre ore notturne 'intervallo traidue treni. Qui, alla sta-
zione, si inconlravano ¢ correvano in tulte le dirczioni cen-
tinaia di tradotte, dirette dalf'uno all’aliro fronte. Di qui, con
vomini storpinti ¢ maiconci e di 11 con un toreente di uvomini
nuovi dai pastrani grigi e uniformi,

Per due anni Pavkn restd occupato in quel lavoro. La
cucina ¢ la cantina: ecco tutto cid che cgli vide in quei due
anni. Nell’'enorme cucina sl seminterrato si svolgeva un la-
voro febbrile. Vi lavoravano piit di venti persone. Dicci
cameriert sl agitavano tra il ristorante e la cucina.

Pavka non guadagnava pitt otto; ma dieci rubli. In due
anni era crescivlo. Si era _:ow:m:_ow. Durante quel tempo cra
passalo aitraverso parccchic fatiche, Si aflumicd per sei mesi
in cucina come aiutente del cuoco,ipoi fu rispedito a lavore
i piatti, perché all'onnipotente cuoco non piaceva il po-
co arrcndevole rapazzine e aveva limpressione che il dare
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Pavel osservava gquel delicato profilo, quei folti capelli
castani, e lo invase un'ondata di tenerezza per la ragazza una
volla cosi cara al suo cuore. ‘

Posandole timidamente la mano sulla spalla le m_mmm". »

.— Spezza tutto cid che ti tiene legata e vieni con nol. Fini-
remo insieme di abbattere i signoti. Ci sono molte brave ra-
gazze, che portano insieme a noi il peso della woﬁ.»m crienta e
insiente a noi sopportano ogni sorta di mm.?mmc:r mowmn non
sono istruite quanto te, ma perché, perché non vuoi essere
con noi? Tu dici che Kujanin voleva prenderti con _4 forza,
ma quello & un degenerato ¢ non un combattente. Dici che t
hanno accolta con ostilith, ma perché ti sei veslita come s8¢ tu
andassi ad un balio borghese? Ti ha vinto m.o«mcm:o".nZoz
voglio » dicevi « adattarmi alle casacche mucmnrn. ». Hai avuto
il coraggio di mmare un operaio; ma non riesci ad amare i
suo ideale. Mi dispiace separarmi da te, e comunque vorrei
consctvare un buon ricordo di te.

Tacque. : .

Il giorno seguente Pavel lesse su un muro a..wzm sirada una
ordinanza firmata dal capo della Ceka provinciale, Zuhraj. 1
suo cuore fece un tuffo. Dopo vatie difficoltd riuscl ad arrl-
vare fino al marinaio; non volevano lasciarle entrare. Fece un
tale baccano, che le sentinelle gid si accingevano ad arrestar-
fo. Ma salla fine vi riusch . .

L'incontro con Fedor {u bello. Fedor era scnza un wqmnnmc.
che gli era stato stroncato da una scheggia. 5i misero subito
daccordo sul lavoro da fare. - )

— Mi aiuterai qui & sconfiggere la controrivoluzione, m.m:.‘
ché non sarai in grado di tornare al fronte. Vienl da domani.

La lotta contro i bianchi polacchi era finita. Le forze del-
'Armata rossa, che avevano quasi raggiunto le mura di Var-
savia, dopo aver logorato tutte le loro forze e staccate dalle
basi, non poterono superare 'ullimo oﬂmnomo. e si ritirarono.
Avvenne quello che i polacchi. chiamarono « il .::_.moc_e awmmu
Vistola », & ciot la ritirata dei rossi da Varsavia, rn.mo“om.m
bianca dei signori rimase in vita. Per il momento il sogno
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allendeva it giorno in cui avrebbe potato uscire di 1; Penor-
me edificio di pietra grigio di fumo lo attirava.

Spesso andava a trovare Artem, girava con lui per control-
larc i vagoni e cercava di aiwtarlo in qualche modo.

Quando Frossja lascid il lavoro, la noia divenne opprimen-
te. Scomparsa quella ragazza allegra ¢ ridente, Pavka senfl
pit acutamente quanto fosse stata forle a loro amicizia. La
matiina, quando enirava neli’acquaie, ascoltando le grida li-

tigiose delle profughe, avvertiva intorno a st it vuoto e la
solitudine.

Un giorno, ncll'intervallo notturno, dopo aver riempito di
legna il forncllo della coldaia, Pavka si sccovaccid davanti
allo sportellino aperto; guardava il fuoco con gli occhi soc-
chiusi: si stava bene al caldo della stufa. Neli'acquaio non
c’era nessuno.

Senza accorgersene, i suoi pensicri lornarono o qucllo che
poco prima cra accadulo a Frossja, € vide chiaramente la
scena.

Il sabato, durante l'intervallo notturno, mentre Pavka scen-
deva le scale per andare in cucina si arrampico, per curiosita,
su una pila di legna per dare uno sguardo alla dispensa dove
di solite si radunavano i giocatori. I gioco era in picno fer-
vore. Salivanov, grigio per Pemozione, teneva il banco. Sulla
scala si intescro dei passi. Egli si voltd: di sopra scendeva
Prokoscka. Pavka si nascose sotto la scala aspettando che
quello entrasse in cucina. Solto Ia scala era buio e Prokoscka
non poleva vederlo. Prokoscka svoltd, seguitd a scendere ¢
Pavka vide Ia sua larga schiena c la grossa testa. Sopra, sulie
scale, qualcun altro correva con passi frettolosi e legperi ¢
Pavka intese una voce nota:

-— Prokoscka, aspettn.

Prokoscka si fermd, si voltd ¢ guardd in su.

— Cosa vuoi? -~ chiese brusco.

I passi sulla scala si avvicinavano facendosi pil forti:
Pavka riconobbe Frossja. La ragazzina prese il cameriere per
la manica, e con voce soffocata e rotta gli disse:

20

quella sulla fronte. L'dcchio & cieco, ma all’spparenza I'aspetto
¢ normale. Mi sono sentita molto triste nel separarmi da que-
sto bravo compagno.

E sempre cosl: una volta guariti se ne vanno, e forse non

" ci incontreremo mai pidi. Lasciandomi, mi ha detto:

— Avret preferito perdere il sinistrol adesso come fard a
sparare? ‘
Continua a pensare al fronte.

.

Nei primi tempi dopo essere uscite dall'ospedale, Pavel
visse dai Buranovski, dove si era fermata Tonja.

Subito cered di interessare Tonja al lavero rivoluzione-
rio invitandola alla riunione cittadina dei komsomol e Tonja
acconsentl, ma quando Pavel la vide uscire dalia camera dove
si era vestita, si morse le labbra. Era vestita molto elegante-
menie, con ricercatezza voluta, ¢ lui non aveva cornggio di
condurla fra i suoi compagni. _ :

Allora avvenne un primo scontro, Quando Pavel le chiese
perché si fosse vestita in quel modo, Tonja rispose offcsa:

— lo non cerco mai di adattarmi all’ambiente; se la mia
compagnia ti melte a disagio, resterd qui. ,

Al circolo, per Pavel fu una sofferenza vederla cosi ele-
gante tra vecchi vestiti ¢ camicie stinte,

I giovani sccolsero Tonja come un’estranea; e lei, che lo
sentiva, guardava Llutti con disprezzo e provocezione.

Il segretario del Komsomol dei portuali, lo scaricatore
Pankratov, un ragazzo dalle spalle larghe con una camicia di-
rozza tela, chiamd in disparte Pavel. Lo guardd irritato, poi,
con un'occhiata in direzione di Tonja, disse:

— Sei stato tu a condurre qui quella ragazza?

— 5i, sono stato io — gli rispose con durezza Korciaghin.

- Ma cosa ci sta o farc qui, quella It — disse lentamente
Pankratov ~ con la sus aria da borghese, Chi [ha. fatta
entrare?. :

Pavel si sentt marteliare le tempie. ‘

-~ E una mia compagna, ¢ I'ho condotta qui. Capisci? Non
¢i ¢ ostife. Quanto al suo abbigliamento, hai ragione: ma non
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turno tutto cra quicto: Klimka si recava sempre a trovare
Pavka. L'ajuto cuoco ¢ lo sguattero dagli occhi neri avevano
fatto buona amicizia. Giunto di sopra, Klimka scorse Pavka
accovacciato davanti al fornello aperto. Pavka vide sulla pa-
rete 'ombra della ben nota arruffata figura deli’amico, ¢ disse
senza voltarsi:.

— Siediti, Klimka.

L'aiuto cuoco si arrampicd sulla legna accatastata, si sdraid
in sifenzio, ¢ disse con un sorriso:

— Che fsi? Giochi col fuoco?

Pavka distolse a fatica gli occhi dalle lingue ardenti. Due
enormi occhi splendenti guardavano Klimka ¢ in cssi Klimka
lesse una nostalgin incspressa; era la prima volta che scor-
geve guesta espressione negli occhi del compagno.

— Sei strano, ogpi, Pavka. — Tacque per un poco ¢ poi
chiese:

— Ti & successo qualcosa?

Pavka st alzd e si sedette vicino a Klimka,

— Non & successo nulla — rispose sordamente. — Soltan-
to, soffro a star qui, Klimka. -— [ le suc mani posate sulle
ginocchia si strinsero a pugno.

— Cosa ti prende, oggi? — continud Klimks appoggian-
dosi sui gomiti.

— Qggi, dici? Di’ piutiosto da sempre, dal primo giorno
che son venulo qui a lavorare. Guarda un po’ quello che suc-
cede qui! Lavoriamo come bestie, € per ringraziamento, chiun-
que ne abbia voglia pud romperci il muso, € non ci si pud
difendere. Ci hanno presi per servire i padroni, ma il pift
forte ha il diritto di picchinrci. Bisogna fatsi in qualiro per
scevire tulli; e se qualcuno non I'accontenli, sono bottc. Ti
affanni tanto per farc tutto come si deve, in modo che ncs-
suno abbia da ridire, corri da tutte le parti, ma non ricsci lo
stesso a servire tutti in tempo; e sllors, git sulla schicna...

Klimka lo interruppe, spaventato:

— Non gridare cost, qualcuno potrebbe entrare e sentirii.

Pavka balzd in piedi.

' — Che mi sentano; mc ne andrd ugualmente di qui. Pre-
forisco spazzare ln neve dai binari piuttosto che restare in
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2 settembre

Undict di sera. Oggi per me & una giorata eccezionale! 1
mio malato, Korciaghin, ha ripreso { sensi, 2 ritornato alla
vita. La crisi & passata. Negli ultimi due giorni non sono tor-
nata a casa.

Non riesco a descrivere la gioia che provo a sapere che un
altro ragazzo & stato salvato. Nella nostra corsia c’® un morto
di meno. La piu grande gioia del mio estenuante lavoro & la
guarigione dei malati. Essi si affezionano a me, come dei bam-
bini.

La loro amicizia & sincera e semplice, e quando ci sepa-
riamo, qualche volta piango perfino. £ un po’ ridicolo, ma &
la veritd,

10 settembte

Ho scritto oggi la prima lettera di Korciaghin ai genitori.
Mi ha [atto scrivere che & stato ferito leggermente, che presto
guarird ¢ andrd a casa: ha perso molto sangue, & pallido come
uno straccio ¢ ancora molto debole.

14 settembre

Korciaghin he sorriso per la prima volta. Ha un bel sor-
riso. Di solito & troppo serio per la sua etd. Le sue condizioni
migliorano con straordinaria rapidith. Lui ¢ Frossja sono
grandi amici. La vedo spesso al suc capezzale. Si vede che lei
gl ha raccontato di me — naturalmente ha esagerato nel
lodarmi — e il malato mi riceve con un sorriso impercettibile.
leri mi ha chiesto: A

__ Perché, dottore, avete quelle macchie nere sulla mano?

Non gli ho detto che sono i segni delle sue dita che mi strin-
gevano durante il delirio.

. 17 settembre

La ferita sulla fronte di Korciaghin ha un buon aspetto.
Noi dottori siamo stupiti della pazienza veramente eccezio-
nale con cui il ferito sopporta le medicazioni.
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In una fredda giornata di gennaio, Pavka aveva terminato
il suoc turno; si apprestava a lornare a casa, ma il ragazzo
che gli doveva dare il cambio non era ancora venulo. Pavka
si presentd dalla padrona e le disse che sc ne sarcbbe andato
lo stesso ma cssa non gli permise di abbandonare il posto.
Pavka, gid stacco, dovetie subirsi un'altra giornata e quando
givnse In nolte ern completamente sfinito. Nell'intervalio,
bisognava riempire lc caldsic ¢ farle bollire per il treno
defle tre.

Pavka aprl il rubincito: l'scqua non usciva; la pompa
della stazione non I'aveva fornita. Lascid il rubinetto aperto
e si nddormentd vinto dalla stanchezza. Dopo qualche minuto
il rubinctto si misc a gorgogliarc; I'acqua sgorgd nella cal-
doia, In ricmpl fino sll'orlo, traboccando sulle mattonelle del
pavimento della cucina, dove, in quel momento, non c'era nes-
suno, L'acqua dilagd dappertutio: coprl il pavimento e filtrd
sollo la porta, nella sala, arrivando fin sollo i fagotti ¢ le
valige dei passcggeri addormentati. Nessuno vi fecce caso
finché cssa mon raggiunse un passcggero sdaialo sul pavi-
mento; quello balzd in picdi e si misc a gridarc: {utti allora
si precipitarono verso i loro bagagli.

Nella pilt totale confusionc 'acqua continuava scimpre a
dilagare.

Prokoscka, che sparccchiava un tavolo nclla scconda sala,
st precipitd alle grida dei passcggeri, ¢ saltando sulle poz-
zanghere, corse alla porta ¢ la spalancd con forza. L'acqua,
che fino allora cra siata trattenuta irruppe come un lorrente
nclla sala.

Le grida crebbero, Nella cucina entrarono correndo i ca-
merieri di turno. Prokoscka si precipitd su Pavka che dor-
miva. | colpi si rovesciarono uno dopo l'altro sulla testa del
ragazzo lasciandolo completamente istupidito. Intontito dal
sonno, egli non capiva nulla. Gli occhi gli divampavano ¢
un dolote acuto gli atlraversava tutto il corpo.

Malconcio, riuscl sppena a ritornare a casa.

Al mattino, Artem, arcigno e corrucciato, intcrrogd Pavka
sull'accaduto.

Pavka raccontd tutto, cosl come si era svolto.
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— Non vedo, vi sento solamente...
— Chi avrebbe detto che sarebbe sopravvissuto? E invece
si & aggrappato con le unghie alla vita. Ha un organismo

- molto resistente. Voi, Nina Vladimirovna, polete essere orgo-

gliosa. L'avete letteralmente strappato alla morte.

La voce femminile risponde commossa;

— Oh, sono tanto contental

Dopo trenta giorni di coma, Korciaghin aveva ripreso
conoscenza.

1t giovane corpo non voleva morire, ¢ riprendeva lenta-
mente forza. Nasceva per la seconda volta, tutto paicva nuovo,
insolito. Solo la testa, di una pesantezza insopportabile, rima-
neva immobilizzata dentro il gesso ed egli non aveva la forza
di muoverla. Ma gli era tornata la sensazione del corpo, € le
dita delle mani gli obbedivano.

Nina Vladimirovna, dottoressa sll'ospedale militare, se ne
stava scduta dictro un piccolo tavolo nella sua cemeta qua-
drata e sfogliava un grosso quaderno con una coperting
viola. Vi erano trascritte, con una calligrafia minuta e incli-
nata, delle brevi annotazioni:

26 mgosto 1920

Oggi ci hanno portato dal treno della sanith un gruppo di
feriti gravi. Hanno messo mella cuccetta d’angolo presso la
finestra un soldato con una frattura al cranio. Ha solo dicias-
sette anni. Mi hanno consegnato i documenti che gli hanno
trovato in tasce, messi in una busta insieme alle annotazioni
mediche. Il suo nome & Pavel Andrejevic Korciaghin. Tra
i documenti c'erano: una logora tessera (numero 967) della
Unione della Gioventii comunista dell’Ucraina, un libretto
militare gualcito, e un estratto dell'ordine del giorno del reg-
gimenlo, in cui era scritto che si ringraziava il soldato del-
I'’Armala rossa Korciaghin per aver eseguito una perlustra-
zione militare. E un biglietto scritto evidentemente da lui:

«In caso di morte, prego i compagni di ayvertire i miei
parenti: Artem Korciaghin fabbro al deposito ferroviaro dl
Scepetovka ». i
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.Za:n piccola cittadina si abbalié come un turbine la noti-
zia stupefacente: « Hanno deposto lo zar! »,

Nessuno voleva crederci,

Dal treno, giunto durante una bufera di neve, saltarono sul
marciapiede due studenti con i fucili sopra i cappotti civili,
e un distaccamento di soldati rivoluzionari col bracciale
rosso, Essi arrestarono i gendarmi della stazione, i1 veechio
colonnelio ¢ il comandante della guarnigione. Solo allora In
cittadina comincid a crederci, Dalle strade coperte di neve
convergevano sulla pinzza miglinia Jif uomini.

Ascoltavano avidamente le nuove parole: libertd, uvpua-
glianza, {ratellanza.

Trascorsero giorni rumorosi, ccciteti e allegri. Poi venne
fa calma e solo la bandiern rossa sull'edilicio della polizia
urbana, dove si crano inscdiati da padroni i menscevichi e i
bundisti, parlava del mutamento avvenuto. Per il resto tutto
continud come prima,

Verso fa fine deli'inverno, nella cittadina prese slanza un
reggimento di cavalleria della Guardia. Di mattina andavano
alla stazione per fermare i disertori che fuggivano dal fronte
sud-occidentale.

| cavalieri della guardia avevano facce sazie; era gente
alta, robusta. Gli uificiali, generalmente conti e principi,
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nante per la stretta del morso ¢ si luncid net fitto delia
mischia.

— Schiacciamo questi banditil Schiacciamoli, morte alla
nobiltd polaccal Hanno ucciso Letunov, — E accécato dal-
V'ira, senza’ neanche vedere la vittima, si ayventd sopra una
figura in uniforme verde, trafiggendola. Invasi da folle furore
per la morte del comandante di divisione, gli uomini dello
squadrone sterminarono un'intera compagnis di legionari.

Poi si precipitd nei campi allinseguimento dei {ugginschi,
ma cadde sotto il fuoco di una batteria; gli shrapnels lacers-
vano l'aria seminando la morte. :

Davanti agli occhi di Pavel passd una fiamma verde, che
to accecd come un lampo di magnesio; un tuono rimbombd
nelle sue orecchie, un ferro incandescente gli brucid la testa,
In modo orrendo, incomprensibile, I terra st rovescid e co-
mincid a girare sollevandosi da un lato. Pavel scivold dalla
sclla, vold sopra la testa del cavallo e stramazzd pesantemente
a terra. '

Improvvisamenie, scesc su di 1ui 1a notte.

il polipo ha un occhio sporgente, grande quanto la testa di
un gatto, di un rosso opaco. Nel mezzo & verde, arde di una
luce viva e mutevole. Decine di tentacoli si aggrovigliano
come un mucchio di serpenti e si contorcono con un
ripugnante fruscio di scaglie. 1l polipo si muove. Egli lo vede
quasi daventi agli occhi. 1 tentacoli gli strisciano sul cotpo,
sono freddi e pungono come l'ortica. Il polipo tira fuort un
pungiglione che si sattacce alla sua testa come una sanfui-
suga; contraendosi spasmodicamente gli succhia il sangue.
Egli sente il sangue riversarsi dalle sue vene nel corpo del
polipo che si gonfia. E il pungiglione succhia, succhia, e 12
dove st & attaccato, alla testa, ¢'2 un dolore insopportabile.

Lontanissimo, chi sa dove, risuonano voci umane;

— Che polso ha, ora? . . :

E ancora pilt piano risponde un’sltra voce, femminile:

— 1l polso 2 a centotrentotto, la temperaiura a trentanove
¢ cinque. Continua a delirare.
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steccato. H cavalicre era tutto impolverato; uno spesso strato
di polvere grigia copriva il suo befretto calato suila nuca,
fa casacca ¢ i pantaloni militari. Dalla grossa cintura pende-
vano una pistola ¢ duc granate tedesche.

— Portatemi dell'ncqua da bete, ragazzi! — chiese 'vomo
del cavallo. Pavka corse a casa ger prendere l'acqua; 'uomo
del cavallo si rivolse a Serjoza che lo guardava:

~ Di', ragazzino, chi & che ha i mws::d in cilta?

Mn:.ogmmm:mcmBnncEm_dmn :ﬁ? =_ncc<o<o=c5»::o
le novita ciltadine:

— Gid da duc scttimane nop ¢ pitt alcun potere. 1
nosiro poicre & Pauto-difesa. Ii mczcm. tutti gli abitanti fanno
In guardia alla citth. E voi chi slete? — Gl domandd s sus
volia.

— Beh, a voler sapere troppo, §'invecchia presto — rispose
con un sorriso il cavalicre.

Pavka tornd di corsa con ung tazza d’acqua. 1l cavalicre
la vuotd avidamente fino in fondo tutta d'un fiato, passd Ia
tazza a Pavka, dicde uno strappp alla briglia ¢, senza pren.
dere Ia rincorsa, galoppd verso la| pincta.

~— Chi cra? — chicsc Pavka interdetto a Klimka,

— Come vuoi che lo sappia? |— tispose Klimka stringen-
dosi nelle spalle,

— Probabilmente il polere capubicrd di nuovo. Ecco per-
ché icri i Lescinski sono andati yia. IE se i ricehi scappano,
significa che verranno i partigian}.

Cosl Serjoza risolse con decisipne je fermezza questo pro-
blema di politica. Le sue ragioni crapo talmente convincenti
che Pavka ¢ Klimka furono subite d'tccordo con fui.

I ragazzi non avevano ancora fatto in tempo ad appro-
.mczﬁ:_.o la questione che sulla strada si udt uno scalpitio.
Tulli ¢ tre si precipitarno alio s{ecedto. Dalla pineta, dictro
la casa del guardiaboschi, appena visibile ai ragazzi, si muo-
vevano uomini, carri, e proprio vicini, sulla strada, una quin-

. dicina di cavalicri con i fucili messi di traverso alla sella.
tri:|uno anziano, con una
-cusecca militare, cinturonc da ufficlale ¢ un binocolo sul

ragnzzi avevano visto poco

Gli  avvenimenti precipitavanc vertiginosamente. Ogni
giorno portava qualcosa di nuovoe.

La valanga della cavalleria di Budionny assestava senza
posa un colpo dopo l'altro, disorganizzando e distruggendo
tutte le retrovie poiacche. Entusiasmate dalla vittoria, le divi-
sioni di cavalleria moltiplicarono i loro attacchi contro Novo-
grad-Volinski: il cuore delle retrovie polacche. '

Rifluendo come fa l'onda quando batte contro una riva a
strapiombo, si ritiravano, poi di nuovo si slanciavano all'as-
sallo lanciando il loro terribile: « Avantil ».

Nulla servi ai polacchi: né i reticolati di filo spinato, né la
disperala resistenza della guarnigione barricata dentro la cit-
td. Al mattino del 27 giugno, dopo aver passato a guado in
formazione il fiume Slute, i soldati di Budionny entrarono
nella citth e inseguirono i polacchi in direzione della cittadina
di Korietz. Contemporaneamente, la quarantacinquesima divi-
sione passd il fiume Slute presso Novij Miropol, e la brigata
di cavallcria di Kotovski attaccd la cittadina di Ljubar.

La prima divisione a cavallo ricevette per radio dal co-
mandante del fronie Pordine di dirigere tutla fa cavalleria su
Rovno. Nella loro irresistibile avanzata, le divisioni rosse
spazzavano via i polacchi, disgregati, demoralizzati, in cerca
di salvezza. . :

Un giorno Pavel, inviato dal comandante della brigata in
una stazione, dove era fermo un treno blindato, fece un in-
contro inatteso. Artivando al galoppo, salt sul terrapieno dove
passavano le rotaie € fermd il cavallo davanti al primo vago-
ne, vernicialo di grigio, minaccioso nella sua inaccesstbiliti.
Dalle torrette, si affacciavano le bocche nere dei cannonl. 1)
accanto, alcuni uomini sporchi di nalta si affaccendavano a
sollevare la pesante copertura blindata delle ruote.

— Dove posso trovere il comandante del treno blindato?
— chiese Pavel a un soldato rosso con la giacca di cuoio che
stava portando un secchio d'acqua. .

— LY — ¢ indicd con la mano la locomotiva.

Korciaghin si fermd davanti alla locomotiva ¢ chiese:

— Chi & il comandante?
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fere qui: jo invece credo che domaltine dovremo ritirarei.
Sarcbbe bene, anzi, stanotte: ma gli uomini sono stanchi. 1
nostro compito & di giungere in tempo a Kasartin prima che
ci arrivino | tedeschi. £ ridicolo {are resistenza con le forze
di cui disponiamo: un cannone e trenta proicttili, duccento
baionctte e scssanta scinbole: sono davvero una forza minac-
ciosa... | tedeschi avanzano come una valanga di ferro. Po-
tremo combattere solo unendoci agli altri reparti rossi in
vitirata, Dobbiamo tener presente, compagno, che oltre ai
tedeschi, incontreremo sulla strada diverse bande controri-
voluzionarie. 1l mio parcre & di ritirarci domattina, dopo aver
fatto saflare il ponticcllo al di T della stazione. Prima che i
tedeschi lo rimettano su passcranno due o tre giorni. Sulla
ferrovia il loro movimenlo sard ostacolato. Voi cosa ne pen-
sale, compagni? Decidiomo - disse rivolgendosi agli uomini
seduti atlorno al tavolo.

Struzkov, che sedeva dalla parte opposta di Bulgakov, si
morse Ic labbra. guardd la carla, poi Bulgakov, ¢ finalmente
riuscl a spremerc con difficolld le parole che gli si erano
fermale in pola:

— lo... so.. sostengo... Dulgnkov.

Il pilt giovane, che aveva una giacca da operaio, approvd:

— Bulgakov dice bene,

Solo Ermacenko, quello che di giorno aveva parlato con i
ragazzi, scossc negativamente la testa,

— E perché diavolo, allora, abbiamo raccolto gli uomini?
Per ritirarci davanti ai tedeschi senza combatiere? Secondo
me, dovremmo scontrarci con loro, qui. Mi & venuto a noia
moslrare {a schicna... Se dipendesse da me, mi fermerei qui,
assolutamente..,

Spinse bruscamenic la sedia, si alzd ¢ si mise a passeggiare
per la camera.

Bulgnkov Jo guardd disapprovando.

~- Bisogna batlersi con intelligenza, LErmacenko. Portare
gli uomini 8 una sicura’ disfatta e allo sterminio, questo
noi non fo posstamo farc. E del resto & ridicolo. Dietro di
noi si muove un’intera divisione fornita di artiglieria e di
gutoblinde... Non si devono farc ragazzate, compagno Erma-

10

Allontanandosi dal portone, Pavel ricordd le ultime parole
dell'ordine del Consiglio militare rivoluzionario lette davantl
a tutto il reggimento: ‘ ,

« 1l paese degli operai e dei contadini ama la sua Armata
rossa. Ne & orgoglioso. Esso esige che sulla sua bandiera non
ci sia nemmeno una macchia »,

~— Nemmeno una macchia - mormorarcno le labbra di
Pavel.

Mentre la quarta divisione di cavalleria espugnava Zitomir,
la ventesima brigata della settima divisione fucilieri, facente
parte del gruppo d'assalto del compagno Golikov, forzava il
fiume Dniepr all’altezza del villeggio di Okuninovo.,

Questo gruppo, composto dslla venticinquesima divisione
fucilieri e dalla brigata di cavalleria baskira, aveva ricevuto
ordine di passare il Dniepr e interrompere in ferrovia Kiev-
Korosten presso Ia stazione di 1scla, Con quesla manovra sl
sarebbe tapliata al polaccht l'unica via di ritirata da Klev,
Qui, al passaggio del fiume, mott Miscia Leveivkov, mem-
bro del Komsomo! di Scepetovka. :

Menire correvano sul malfermo ponte di barche, un prolet-
tile proveniente dalle colline con un sibilo rabbioso vold sopra
le teste sollevando un getto d’acqua. Miscia scomparve soltd
una delle barche del ponte. L'sequa lo inghiotil e non restitul
pid il suo corpo. I soldato Jekimenko, che gli stava accanto,
un biondino con berretto senza visiera, fu 'unico ad escla-
mare stupito: ‘

— Ma com'® possibile! Miscia & andato soti’acqua, ed &
scomparso come se fosse stato inghiottito. — S5i era fermato,
fissando spaventato 'acqua bula; ma quelli che venivano
dietro, raggiuntolo, lo spinsero avanti gridandogli:

" . Cosa aspetti, imbecille? Va avantil

Non avevano tempo di pensare al compagno. La brigata eras
gid troppo indietro rispetto agli altri, che avevano gid occu-
pato la riva destra. Serjoza seppe della morte di Miscia quat-
tro giorni dopo, quando la brigata prese d'assalto la stazione
di Bucka e fece una diversione verso Kiev, resistendo agh
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~— B giusto. Ecco, questo & giusto! — Ermacenko andd in
visibilio. — Distribuirlc agli operai e al resto della popola-
zione, a chi ne vuole. Ci sara alineno di che grattare i fian-
chi ai tedeschi, quando stringeranno  troppo. Premeranno,
secondo il loro solito, con forza, E quando non ne poiranno
pilt, i ragazzi affcrreranno Ie armi. Struzkov dice bene: distri-
buirc. Sarebbe bene anzi portarle nel villaggio. 1 contadini
le nasconderanno per benino, e quando i tedeschi comince-
ranno a requisire, allora saranno molto utili questi fucili,

Bulgakov rise.

— 51, perd i tedeschi ordinersnno di consegnare le armi,
e tutli glicle portcranno.

Ermacenko obiettd:

— Non {utti. Qualcuno Jo fard, ma gli oftri se le ter-
ranno,

Bulgakov interrogd con lo sguardo ghi vomini seduti.

= Daobbiamo distribuirli — il giovane operaio sostenne
Ermacenko ¢ Struzkov.

— Beh, allora Ji distribuiremo — acconsentl Bulgakov,

— Ecco tulto — disse alzandosi dal tavolo. — Ora po-

tremo riposare fino al mattino. Quando arriverh Zuhraj, che
venga da me, Debbo paclargli. £ tu, Ermacenko, va a con-

trollare i posti di guardia.
Rimasto solo, Bulgakov passd nella camera da letto accanto

al salotto e, steso il cappotto sul materasso, ci si sdraid.

Al mattino Pavka tornava dalla centrale clettrica. Lavorava
gid da un anno come aiuto fuochista.

Nella ciltadina regnava un'insolita animazione. 1 suoi occhi
furono subito colpiti da questa novita. Sempre pili spesso
incontrava lungo la strada degli abitanti con uno, due o tre
fucili. Pavka si aflretd verso casa senza capite che cosa
stesse succedendo, Pavanti alla villa dei Lescinski gli uomini
che aveva conosciuto il giorno prima, i soldati rossi, monta-
vano a cavallo,

Pavka entrd in casa, si lavd in fretta e, saputo dalla madre
che Artem era ancora assente, saltd fuori e si precipitd da
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ma nessuno sentiva il gelo; Stepanov non si era nemmeno
accorto di avere ai piedi solo le calze. :

Presso la forca stavano il procuratore militare e gli ufficiali
superioti. Finalmente condussero fuori dalla prigione <mmm
e i due compagni che dovevano essere impiccati. Cammina-
vano tulli ¢ tre sotto braccio, Valja nel mezzo, Non aveva
nemmeno la forze di camminare, i compagni la sostenevano
¢ lei cercava di camminare dritta ricordandosi le parole di
Stepanov: « Bisogna morire con coraggio ». Era senza cap-
potto, aveva solo una giacca di maglia. : )

Sverkovski, che evidentemente non voleva che camminas-
sero sotto braccio, diede loro una spinta. Valja disse qual-
cosa, ¢ per questo un gendarme ia colpl violentemente sulla
faccia con lo scudiscio.

Nelia folla una donne lancid un grido terribile e si dibatté
cercando di passare altraverso lo sbarramento; ma _.mm_.amnw”
rono e la {rascinarono via, Probabilmente era la madre di
Valja. Quando [urono vicini alla forca, Valia si mise & can-
tare. Non avevo mai sentito un voce simile: con quelln pas-
sione pud canlare solo uno che va alia morte; i mcc.m eompa-
gni le fecero eco. 1 gendarmi li percuotevano con ».c:m. bestla-
le a colpi di scudiscio. Ma pareva che essi non sentissero i
colpi. Li gettarono per terra e li trascinarono alla mm.qn.m come
sacchi. Letta in fretta la sentenza, cominciarono s infilargli i
nodi scorsoi. Allora noi intonammo:

« Compagni, avanti il gran Partito..»

Ci si precipitarono addosso da tutte le parti. Io vidi solo un
soldato che col calcio del fucile faceva uscire il paletto da
sotto il predellino, poi i nostri compagni che si torcevano nelle
convulsioni... . )

Quando gid eravamo al muro, dieci di noi, tra i _ﬁ._m: io,
apptescro che la condanna a morte veniva no:._ms.imnn in con-
danna a vent’anni di lavori forzati. GH aliri diciassette furo-
no fucifati.

Samuel si aprl con uno strattone il collo della camicia come
se si sentisse soffocare.
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si geltd su di fui ma Pavka fece un salto indietro e rivolta
contro di lui Ia baionetta, grido:

~— Togliti di mezzo se non vuoi farti del malcl

Il rogazzino si misc a piangere dal dispiacere, poi tornd
di corsa indictro, sfogando la sua rabbia impotente. Pavka,
soddislatto, si precipitd a casa, Saltd lo steccato, corse nella
stalla, sistemd sulle traverse del tetto il fucile, ed entrd in casa
fischicttando allegramente.

Sono belle Ie sere d'estate in Ucraina, in una cittadina
come Seepetovka, dove il centro & quelio d’una piccola citth
e la periferia & gid campagna.

Nellc calme sere d’estate come queste, Ia gioventi si riversa
nelle vie. 1 ragazzi sostano swi gradini defla propria casa,
nei ginrdini, nei recinti, o addiritiura per le strade, appol-
laiati sulle cataste di legna da costruzioni, a gruppi, a coppie:
risate, canzoni.

It profumeo dei fiori fa vibrare 'aria. Nel cielo profondo le
stelle brillane lucenti, come le lueciole, e le voct si sentono
in lontananza.

Pavka aveva una passione per la fisarmonica. Se la acco-
modava con smore sulle ginocchia. Le dita apili toccavano
appenn i tasti, correvano dall'alto in basso rapide nelle va.
rigzioni. I primi accordi di sccompagnamento  nascovano
sotto la mano sinistra ¢ la fisarmonica cominciava una
canzone picna di gioia...

La fisarmonica scrpeggiava: come si faceva a non mettersi
a ballare? Non si resisteva: le gambe si muovevano da sole.
Aveva un respiro caldo Ia fisarmonica: era bells fa vitat

Una scra crano particolarmente allegei. Daventi alla cusa
dove viveva Pavka, sulle travi, si era riunita Ia gioventll a
cui piaceva divertirsi. La pili canterina di tutti era Galoscka,
la vicina di Pavka. La figlia dello scalpellino amava danzare
¢ cantare insieme ai ragozzi. Aveva una voce di contralto, di
petio, vellutata, _

Pavka la temeva per la sua lingua tagliente. Sedutasi
accanto a Pavka sulle travi, Vabbraccid forte, ¢ ridendo disse:
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domanda di grazia e fu fucilsto ventiquattro ore dopo la
sentenza.

Al suo processo fu chiamata come teste Valja, Ci raccontd
poi che Snegurko aveva ammesso di aver svoito propaganda
comunista, ma che aveva respinto decisamente I'accusa di tra-
dimento della patria. « La mia patria », disse « 2 la Repub-
blica socialista sovielica polacca. S, sono membro del Par.
tito comunista polacco; mi hanno costretto a fare il soldato.
E io aprivo gli occhi ai soldati come me, che voi mandavate
al fronte. Potete impiccarmi; ma io non ho mai tradito e mai
tradird la mia patria. Soltanto, le nostre patrie sono diverse,
La vostra & quella dei signori, e Ia mia quella degli operai e
dei contadini. E in quella mia patria, che esisterd un giorno
—- ne sono profondamente convinto — nessuno mi chiamerd
traditore »,

Dopo la sentenza ci lasciarono tutti insieme, e prima del-
Vesecuzione ci traslerirono nel carcere. Durante la notte fu
prcparata I forca davanti alla prigione, di fronte all‘ospe-
dale; vicino al bosco, nel punto dove sotto la strada s'epre il
burrone, fu scelto il posto per la fucilazione; N venne scavata
per noi una fossa comune, _ ,

La sentenza fu affissa in cittd, era nota a tutti, e polacchi
decisero di giustiziarci di giorno davanti popelo, per dare
I'esempio. Fin dal mattino cominciarono a convogliare il
popolo dalla citth verso Ia forca. Alcuni érano mossi dalla
curiositd; e per quanto fosse una cosa paurosa, ci andavano,
La folla intorno alle forche cra enorme; ovunque giungeva
Focchio era una distesa di teste umane. La prigione, lo sai, &
circondata da una palizzata. La forca fu innalzata proptio
vicino alla prigione, e noi sentivamo il clamore delle vocl,
Sulla strada retrostante furono apposlate le. mitragliatrict, si
radund la gendarmeria a cavallo e quella appiedata di tutto if
circondario. Un intero battaglione circondd gli orti e le strade.
Per i condannati allimpiccagione fu scavata una fossa a
parte, vicino alla forea, Noi attendevamo la morte in silenzio,
scambiandoci solo ogni tanto qualche parola, Avevamo par-
lato di tutto alla vigilia, e ci eravamo anche salutati. Solo
Rosa sussurrava tra sé parole sconnesse nell’angolo della
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che da voi, alla centrale elettrica,

si & ammalato # mecen-

nico. Informati domani se prenderchbero al suo posto un

uvomo che conosce il mestiere, Se
a dirmeio,

Lo sconosciulo inlervennc:

— No, andrd insieme a lui. Par

— Cerlo che ne hanno bisogno
lavorato perché Stankovic si & am
¢ venuto duc volte, e cercava ‘ogni

ne hanno bisogno, vieni

erd io slesso col padrone.

La centrale oggi non ha

nalato di tifo. 1 padrone

volta qualcuno per sosli-

tuirlo, ma non & riuscito & trovare nessuno. Non ha avuto

il coraggio di mettere in moto la
chista come sorvegliante.

centrale con il solo fuo-

— Bene, questione risolta — disse lo sconosciuto, — E
rivollo a Pavka: — Domani verrd a prenderti, ¢ andremo
insicme,

— Va benc.

Pavka incontrd i calmi occhi g
lo studiavano aticnlamente. 1l suo
confusc leggermente. La giacea grig
molto tesa sulla schiena larga e
troppo siretta per il suo padrone. U
da un collo robusto: ¢ wtto, in
forza, come una vecchia quercia,

Salutandolo, Artem disse:

— Saluti, Zuhraj. Domani and
merai fa faccenda.

I tedeschi entrarono in citth tre

igi dello sconoscivto che
sguardo fermo e fisso lo

ria, tutia abbottonata, era

orle: si vedeva che era

a testa cra unita al corpo

, dava una sensazione di

rai col ragazzo e sisie-

giorni dopo la paricnza

del distaccamento. 1l loro arrivo {4 annunciato dalla sirena

della locomotiva che era entrata nd

neglt ultimi giorni, La notizis si dif
- Arrivano | tedeschi.

La cittd si agitd come un formid

eapessero da tempo che i tedeschi
in fondo, ci credevano poco. Ed

tedeschi non erano altrove, ma prop
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lia stazione abbandonatla
fuse in citta:

aio irritaio, benchd tultj
dovevano arrivare. Ma,
ccco che questi terribili
rio 11, in citla.

-— Fermo, scemo, sei impazzito? Porteranno subito le
chiavi.

Per il corridoio avanzavano gia i secondini spinti avanti dai
soldati con le pistole. 11 corridoio si riempl di gente misera e
con gli abiti a brandelli, in preda ad una gioia Incontenibile,
Pavel spalancd la porta ed ‘entrd di corsa nella cella.

— Compagni, siete liberi. Siamo soldati di Budionny; la
nostra divisione ha occupato la citti.

Una donna con gli occhi bagnati di lacrime si precipitd su
Pavel e lo abbraccid singhiozzando come al ritorno di und
persona cara. '

Pii preziosa di tutti i trofei, pift preziosa deila vittoria era,
per i combattenti della divisione, Ia liberazione dei cingue-
milasettantuno bolscevichi e dei duemila delegati ¢ commis-
rari politici dell’Armata rossa che i bianco-polacchi avevano
rinchiuso in quell'angusta prigione in attesa della fucilazione
o delia Torca. Per setiemila ..?o_cnmo:m:. 1a notte buia si tra-
sformd ad un tratto nel sole splendente di una calda glornata
di giugno. )

Un prigionicro dalla faccia gialla come una buccia di limone
si precipitd con gioia incontro a Pavel. Era Samuel Leher, un
tipografo di Scepetovka.

Pavel, impallidito, ascoltava il racconto di Samuel sulis
sanguinosa tragedia della cittadina natale: ie parole dell'amico
ghi cadevano sul cuore come gocce di metallo fuso.

- Ci presero di notte tutti insieme: un viglincco provoca:
tore ci avevn tradito. Ci trovammo tulti tra le grinfie délla
gendarmeria militare. Ci hanno picchiati, Pavel, in maniera
terribile. o ho sofferto meno degli altri: subito dopo i primi
colpi caddi tremortito sul pavimento, ma gli altri erano pi
forti. Non avevamo nulla da nascondere, Ls gendarmeria sa-
peva tuito meglio di noi. Conosceva ogni nostro passo.

E come non saperlo, quando in mezzo a noi c'era un tra-
ditore? Non riuscirei mai a raccontarti cosa abbiamo sofferto
in quei giorni. Molti, tu li conosci: Valja Bruszak, Rosa Gliz-
man del capoluogo, ancora una bambina: diciassette anni,
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non si facevano vederc. Le armi le portavano i giovani e i
ragazzini. I tedeschi non tratlencvano nessuno.

Quelli che non vollero consegnarle, gettarono di notte le
armi sulla strada ¢ al mattino Ia pattuglia tedesca e raccolse,
Ie caricd su un carrelto militare, e le portd sl comando,

All'una dopo mezzogiorno, quando scadde il termine delia
conscgna, i sokdati tedeschi contarono i loro trolei. In tutio,
i [ucili conscgnati erano quattordicimila. Seimila fucili non
vennero dati ab tedeschi. Le perquisizioni in massa che essi
fecero dicdero risultati insignificanti. :

Ali'alba del giorno seguente, fuori della cittd, nelle vici-
nanze del vecchio cimitero ebraico, furono fucilati due operai
ferrovieri, presso i quali, durante la perquisizione, erano
stati trovati due fucili nascosti.

Artem ascoltd l'ordinanza ¢ si sffrettd verso casa. Nel cor-
tile incontrd Pavka, lo prese per la spalla ¢ gli chiese piano,
mn con insislcnza: ;

=~ Hai portalo qualche cosa dal deposito?

Pavka stava per tacere del fucile, ma non volendo men-
tire al Tratello gli roccontd tuito, :

Si recarono insieme nella stalla. Artem. prese il fucile na-
scosto dictro e travi, nc tolse Uotturatore e fa baionelta, lo
agguantd per la canna, lo agitd, ¢ lo sbatté con tulla la forza
conro un palo dello steccato. Il calcio andd in pezzi. 1
resto del fucile fu gettnto lontane nel terreno incolto dictro
il giardinetto. La baionctta e I'otturatore ‘Artem li gettd nel
gabinctto.

— Non sei pite un bambino, Pavka; sai che non & il caso
di giocare con le armi. Te lo dico seriamente: non portare
nuila in casa. Tu sai che ora, per queste faccende, si pud
pagare con la vita, Bada di non ingannarmi: se tu porterni di
nuovo armi, le troveranno e fucilersnno me per primo. Te
non ti toccheranno, moccioso. Adesso mo_so tempi da cani,
lo capisci?

Pavka promisc di non portare pitt nulla in casa. Mentre
atiraversavano il corlile per entrare in casa, al portone dei
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fronte si fosse chiuso alle spalle dell’armata a cavallo, tuttavis
restava nelle loro linee una considerevole massa dj cavalleria,
la quale, distrutte le bast delle retrovie ayversarie, si appre-
stava a piombare sulle truppe polacche di stanza a Kiev. Men-
tre avanzavano, le divisioni a cavallo distruggevano 1 ponti
ferroviari e sfasciavano i binari lungo il Joro cammino, per
togliere ai polacchi ogni possibilitd di ritirata. .

Informato dai prigionieri che a Zitomir si trovava lo stato
maggiore dell’armata {(c’ers, invece, anche lo stato maggiore
del Ironte) il comandante dell’'armata a cavallo decise di coeut
pare gli importanti nodi ferroviari e centri amministeativi di
Zitomir e Berdicev. Il 7 giugno, sll’albs, su Zitomir si slan-
ciava In quarta divisione di cavalleria,

Sul fianco destro degli squadroni galoppava, al posto
del defunto Kuliabkov, Pavel Korciaghin. Era stato incorpo-
rato in seguito alle preghiere di tutti i combattenti, i qualt
avevano apprezzato le sue capacith di suonatore.

- Davanli a ZHomir st splegarono a ventaglo senza frenare
i focosi cavalli; le sciabole scintillarono &l sole con riflessi
d'argento. La lerra gemette, i cavalli ansimarono, 1 combat-
tenti si drizzarono sulle stalfe. . ’

La terra correva con una velocitd vertiginosa sotto gli zoc-
coli; la grande cittd piena di giardini si affrettava incontro
alla divisione. Attraversarono al galoppo i primi giardini,
irruppero nel centro, e il terribile grido di guerra: « Avantil »
echeggid nella cittd, seminando Iz paura ¢ la morte.

I polacchi, presi alla sprovvista, non opposero quasi alcuna
resistenza. La guarnigione locale fu annientata. :

Curvo sulla criniera del cavallo, volava Korciaghin. Topta-
lov, su un cavallo nero dalle gambe sottili, galoppava vicino.
Davanti agli occhi di Pavel Pardito soldato di Budionny ns-
sestd una sciabolata ad un legionario che non aveva fatto
nemmeno in tempo a sollevare il fucile. _

Gli zoccoli battevano stridendo sul selciato. Improvvisa-
mente, ad un bivio, proprio nel mezzo della strads, apparve
una rmitraglistrice e curvi su di essa, tre vomini in divisa
azzurra € berretto quadrato. I quarto, con un laccio d'oro al
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— In genere, non & male batlersi; solo, occorre sapere a
chi darle e perché.

Pavka, non comprendendo se Zuhraj lo prendeva in giro
o se patlava scriamente, rispose:

- 1o non mi batto a vuoto, ma sempre sccondo giustizia.

Zuhraj ghi rispose 5?3333529

— Vuoi che (i insegni a Eo&:mwn sul serio?

Pavka lo guardd stupito. ,.

— Secondo le regole? E come sarebbe?

— Ora vedrai,

E Pavka ricevette ln prima breve lezione di pugilsto
inglese.

Non fu {acile per Pavka apprendere quest’arte, ma sc ne
impossessd ottimamente, Piit di una volta rotold per terra,
buttato gilt dal pesante pugno di N:zqu_. ma si dimostrd un
allieyo diligenie ¢ tenace.

In una calda giornaia d’estate, :Pavka, di ritorno da una
visita & Klimka, dopo aver girato per le camere senza {rovar
nulla da fore, decise di arrampicarsi ol suo posticino preferito,
sul fctio delln torrettn di guardia nefl'angolo del giardino die-
tro la casa. Attraversd il cortile, entrd nel giardino, rag-
giunse la stalln di tavele e, nggreppandosi alle sporgenze,
sall sul tetlo. Sgattaiald tra i folti rami dei cilicgi che si piega-
vano sopra la stalla, uscl nel centro del tetto e si sdraid al
sole.

Da un lato, In torretta guardava :n_ giardino dei Lescinski,
e sull'orlo si potcva vedere, oltre P'alberato, una parte del
cottile con la carrozza ferma. Si vedeva ['attendente del te-
nente tedesco alloggiato dai Lescinski pulire con la spazzola
I'uniforme del suo comandante. Pavka aveva visto pilt di
una volta il tenente davanii al portone della villa,

Tl tenente ern piccolo, con le guance rosse, baffeiti sottili,
occhiali a stringinaso e un berretio della visiera laccata.
Pavka sapcva che il tcnente abitava la camera d'angolo, la
cui finestra dava sul giardino ed era ben visibile dal tetto.

Ora il tenente cra seduto al tavelo a scrivere gualcoss; poi
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_Awmann. alto e esile, con una facein patita e gisllognols,
tossi per 'eccitazione. Le esalazioni di piombo delie tipografie
gli aveyano intaccato i polmoni. Spesso sulle sue guance af-
fiorava un rossore poco sano.

Quando Kramer si fu calmato, Pavel disse piano ma con
?.Snaum.

— Tutto quello che mi dici & giusto, ma io andrd lo stesso
con Budionny.,

La sera seguente Pavel gid mancava al bivacco. -

5

Nel piccolo villaggio vicino, posto su una collinetta, s
erano taccolti in cerchio vicine alla scuola alcuni soldatl di
nm<m=ﬁ,._m Su di un carro, un robusto soldate di Budionny, col
_ﬁﬂn:o gettato indietro sulla nuca, straziava una fisarmonica,
Lo strumento strideva tra le sue manl, emettendo suoni sto-
nati e fuori 3::5. nel mezzo del cerchio, un soldato dagli
ampi calzoni rossi alla cavallerizza danzava furiosamente sba-
mrmnac, di continuo il passo.

mn:q carretta ¢ sulle staccionate si erano arrampicati, cu-
riosi, i ragazzi ¢ le ragazze del villaggio per vedere gli agili
g:ﬁ._n_ della brigata di cavalleria giunti da appena poche
ore. H

— Forza, Toptalov! Pesta, pesta. Dai, fratellino! Suonatore,
pitt ritmo!

Ma le enormi dita del suonatore, nmvmnm di piegare un fer-
ro di cavallo, si muovevano impacciate sui tasti.

— Peccato che Makno abbia ammazzato Afanesi Kuliabka
~— disse con tristezza un soldato — suonava bene Ia fisar-
mmonica, Galoppava sul fianco destro dello squadrone. Era
un buon combattente, ¢ un suonatore anche migliore.

F:,nT che stava nel mezzo del cerchio, udendo queste
ultime jparole si fece largo tra la folla e raggiunse il carro;
mise la/mano sul mantice e la fisarmonica tacque.

— Che vuoi? — gli chiese, guardandolo di traverso, il suo-
natore,

Toptalov si fermd. Tutt'intorno si udirono voci nouc._.zan.

— 0_6 succede? Perché ti sei fermato?
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chia ¢ diroceata fabbrica di matlon, I suoi piedi toccavanc
appena la terrn, it venlo gli fischiava nelle orecchic.

Intorno alla veechia fabbrica di :T:onm regnava la quiefe,
Il tetto di iegno in parte crollato, i mucchi di mattoni rotti ¢
i forni in rovina infondevano tristezza. Tutto intorno cresceva
Ferbaccia. Solo i tre amici vi si riunivano qualche volta per
i loro giochi. Pavka vi conosceva molti posti segreti, dove
cra possibile nascondere il tesoro rubiato.

Entrd ncl forno attraverso la Eanrmm. guardd indietro cau-
tamente: la strada cra vuota. | pini sussurravano lievemente,
il venticello leggero sollevava la polvere della strada. Clera
un forte odore di resina, i

Pavka posd la rivoltella avvolla nel panno in un angoletto
propric in fondo ol lorno ¢ la coprl con una piramide di
vecchi mattoni. Uscl, chiuse con dei malioni Uentrata del

vecchio forno, ne osservd In disposizione e, raggiunta la
strada, tornd fentamente indictro.

Le ginocchia gli tremavano un poco. « Come finird tutlo
cid? » pensava; e si sentiva stringere il cuore da un’ansia
opprimente. ﬁ

Arrivd alla centrale elettrica in anticipo, pur di non stare
a casa. Ritird I chiave dal mzu&mmaomn aprl tu largs porta che
dava nel locale dei motori. E pulendo il mantice, pompando
I'acqua nella caldaia ¢ accendendo il forno, pensava:

« Che slarh succedendo a quest’ora nella villa dei Lescinski.

Sul tardi, verso le undici, venne| a trovarlo Zuhraj: lo
chinmd nel cortile e gl chiese a bassa voce:

—— Perché ¢ stata una perquisizione, oggi, da voi?

Pavka sussultd spaventato,

— Come, perquisizione?

Zulraj tacque per un poco, poi soggiunse:

— 31, una cosa senza imporlania. Sai forse che cosa
cercavano?

Pavka sapeva bene che cosa cercavano, ma non ebbe il
coraggio di parlare a Zuhraj della rivoltella rubata. Con un
~brivido, chiese ansiosamente:

- Hanno arrestalo Artem?
.

inaccessibile. Perd noi siamo rlusciti a infilarci dentro. Passa-
vamo per i vicoletti, La nostra ala destra la coprivano def
lettoni. Usctamo di corsa sulla strada, e vediamo fermi .
davanti a8 un giardino tre cavalli, legati allo steccato, sellati.
Noi, si capisce, abbiamo pensato: « Diamo una bella lezione
ai polacchi ». Una decina dei nostri si precipitd nel cortiletto.
Avanti a tutti si spinse con la pistola in pugno il comandante
della compagnia, un lettone. Raggiungiamo Ia casa: la porta
ern aperta; & noi dentro. Pensavamo che ci fossero i polecchi;
invece Papposfy. C'era una pattuglia dei nostri, Erdno arrivati
prima di noi. Vediamo che stava succedendo qualcosa di
poco allegro: stavano violentando una donna. In quella casa
abitava un ufficiale polacco. E quelli, allora, se Ia sono presa
con sua moglie. 1l lettone, non appena li vide gridd qualcosa
nefla sua lingua, Quei tre furono afferrati e trascinati nel
cortile. Di russi ce n'erano solo due, tutti gli altri erano let-
toni. 1l comandante si chiamava Bredis. Benché non compren-
dessi la loro lingun, vidl sublto che ['affare era chiaro:, ll
avrebbero spediti all'altro mondo. Sonc gente dura, qtel
lettoni, una razza di pietra. Allora li trascinano nelle stalla,
costruita in muraturs. Accidenti, pensavo, li ammazzeranno
certamentde. E uno di quelli che erano stati presi, un ragazzone
dalla faccia quadrata resiste, si dimena, bestemmia come un
turce. Per una femmina, dice, metterci al murol E anche gli
altri chiedono grazia. Tutto <id mi fece gelare il sangue. Corro
da Bredis e gli dico: « Compsgno comandante lasciali giudi-
care dal tribunale. Perché ti sporchi le mani del loro sangue?
In cittd 1a battaglia non & ancora finita e noi facciamo i conti
con questi ». Mi guatd®d con una faccia tale, che subito mi
pentii delle mie parole. I suoi occhi erano come quelli di una
tigre. Mi ficed la pistola sotto il naso. Combatto da sette enni,
eppure rimasi male, ebbi paura. Capii che mi avrebbe am-
mazzato senza tanto pensarci. Mi gridd in russo: « La nostra
bandiera ha il colore del sangue e questi sono la vergogna di
tutto I'esercito. Un bandito merita solo Ia morte », Non riuscii
a resistere e uscii di corsa dal cortile sulla strada. Dietro di
me sentii sparare, E finita, pensai. Quando rientrammo nelle
file, la cilth era gid nostra. Ecco cosa ¢ successo. Quegli uo-
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Tonja era ferma davantt a una flinestra aperta. Guardava
snnoiata il giardine a lei cosl caro e gli agili pioppi che lo
circondavano, appena mossi da un leggero venticello. Non le
sembrava vero di cssere stata lontana per un intcro anno
dalla casa natale. Le pareva di aver lasciato solo ieri tuti
quei luoghi a lei cari fin dall'infanzia ¢ di esscrvi tornala
oggi col treno del mattino.

Nulle, qui, era cambiato. Seimpre le stesse file di cespughi
di Iamponi, accuratamente potati, sempre gli stessi sentieri
geomelricamente discgnati Jungo i quali erano piantati i fiori
preferiti dalla mamma: le viole del pensicro. !l giardino era
tutte pulito ¢ ordinato. Dappertutto si scorgeva la mano
pedanic di un giardiniere di professione. E a Tonja davano
noia questi viali puliti e geometrici.

Prese un romanzo non ancora terminato, apri la porta
della veranda, scese la scala che portava in giardino, spinse
il piccolo cancello e si avvid lentamente verso fo stagno della
stazione, presso il serbatoio. Attraversd il ponticello e uscl
sulla strada, La strada sembrava un viale. A destra c'era lo
slagno circondato da una folta macchia di salici. A sinistra
cominciava il bosco.

Stava per dirigersi verso gli stagni della vecchia cava di
pictra ma si fermd, scorgendo sotto di sé ['ngitarsi di una
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dato il comandante del battaglione. & stupendo. Se state
tranquilli, ve lo leggerd. : -

~- Forza, su! Nessuno {i disturberd,

Avvicinandosi al fuoco senza farsi notare, il comandante
del reggimento, compagno Pusirevski, che era insieme al
comtmissario, vide undici paia d’'occhi fissare immobili il
Iettore. . :

Volse la testa verso il commissario, e indicd con la mano
il gruppo. s

— Ecco metd degli esploratori del reggimento, Ci sono
quattro ragazzi dei' Komsomol ancora giovanissimi, ma ognuno
vale quanto un buon combattente. Ecco: quello 1a che legge,
e poi quell'altro, lo vedi? Gli occhi di un lupacchiotto: sono
Korciaghin ¢ Zarkij. Sono amici. Perd tra di loro non si spe-
gne mai una segreta rivelith. Prima Korciaghin era il mio
miglior esploratore. Ora ha un concorrente molto pericoloso.
Ecco, vedi: ora svolgono un vero lavoro politico senza farsens
accorgere, ma & fondo. Hanno Inveniate per loro un bel so-
prannome: « La giovane guardia »,

~- Quello che legge & il responsabile politico degli esplo-
ratori? — chiese il commissario.

~— No, il responsabile politico & Kramer.

Pusirevski fece avanzare il cavello.

— 'Salve, compagnil — gridd forte.

Tutti si voltarono. Il comandante saltd con agilith di sella
¢ st avvicind. . .

—- Vi scaldate, amici? — chiese con un largo sorriso; e la
sua faccia virile, dagli occhi stretti leggermente a mandotla,
perse I'espressione severa. 11 comandante fu ricevuto con affa-
bilitd, amichevolmente, come un semplice compagno. Il com-
missario rimase a cavallo, pronto & ripartire. Pusirevski spo-
sté indietro il fodero della pistola, si sedetle sccanto alla
sella di Korciaghin e propose: :

— Facciamo una fumatina? Ho trovdto. del tabacco pas-
sahile. )

Accese la sigarelta, e rivolto al commissario:

—— Va pure, Doronin, io rimango un po’ qui. Se allo stato
maggiore ci fosse bisogno di me, fatemelo sapere.
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Nella sua voce non c'era pilt ironia, ma un {ono amiche.
vole ¢ conciliante; Pavka, che si accingeva a dire una vil-
lania alla « signorina » uscita chissd da dove, si senti disar-
malo.

~- Bch, guardate pure se ne avele vogliaz non mi costa
nicnte — acconscntt egli e, sedutosi, guardd di nuovo il gal-
leggiante che, accostandosi alla pianta, indicava chiara-
mente che Pamo si cra impigliato nelle radici: Pavka non
aveva coragpio di tirarlo. « Se si & impiglisto, non lo si potra
pit staccare. B quella 11, naturalmente, si metterd a ridere; se
almeno se ne andassc » peonsava.

Ma Tonja si sedetie pit comodamente sul salice piepato,
leggermente dondelanie, posd it libro sulle ginocchia ¢ co-
mincid a osservare il ragazzo daghi occhi neri, che Paveva
accolta cos} scorlesemente ¢ che ora, di proposito, non le pre-
stava altcnzione.

Pavka vedeva bene nello specchio dell’'acqua {'immagine
deiln rngazza sedutn, Ella legpeva mentre lui tirava lenta-
menie 'amo impiglinto Tacendo tulfare il galleggiante.

«S5i & impighato, maledetio! » mormorava tra st osser-
vando con la coda dell’occhio nell’acqua il viso ironico di
Tonja.

Puc glovanolli, alunni della scttima classe del ginnasio,
traversavano in quel momento il pouticello presso il scrba-
toio. Uno era figlio dell'ingegnere Sukarko, direttore del depo-
sito: un diciassettenne biondiccio, lenligginoso, imbecille ¢
bellimbusto, il butterato Surka, come lo chiamavano a scuols,
con una buona canna da pesca ¢ con la sua brava sigaretta
ira lc fabbra. L’aliro era Victor Lescinski, un giovanotto
agile ed elfeminato.

Sukarko strizzd Pocchio, ¢ piegandosi verso Victor, disse:

— £ una ragazza deliziosa: non ce n'd un'altra uguale.
una romantica. Studia 2 Kiev: fa Ia sesta classe. £ venuta
per Vestate dal padre, che & il capo guardiaboschi di qui. &
un’amica di mia sorella Lisa. Una volta le ho passato una
letterina di un tono, sai, ispirato. « Sono innamorato pazza-
mente — scrivevo -— & aspetto con ansia la vostra tisposta ».
Ho perfino tirato fuori dal Nadson una poesiola adatta.
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via le bande di Makno: sedicimilacinquecento sciabole, sedici-
milacinquecento combattenti bruciati dal sole ardente della
steppa.

Il comando supremo rosso e il comando del fronte sud-
occidentale presero tutte le precauzioni necessarie affinché
il colpo decisivo che si andava preparando non fosse preve-
nuto dai soldati di Pilsudski. Lo stato maggiore della repub-
blica e dei [ronti celava con cura il raggruppamento di questa
massa di cavalleria, ™

Nel scttore di Uman cessarono le nzioni offensive. 1 fili
diretti da Mosca allo stato maggiore del fronte, a Karkov, e
di R agli stati maggiori della quattordicesima e della dodi-
cesima armala, erano continuamente in funzione. Sulle sottiii
striscioline dei nastri telegrafici i telegrafisti ribattevano gli
ordini cifrati: « Evitare di attirare V'attenzione dei polacchi sui
reggruppamenti dell’armate di cavalleria ». Anche se si im-
pegnavano dei combattimenti, avveniva solo 1 dove 'avan-
zate dei polacchi minacciava di colnvolgere nella battaglia le
divisioni di cavalleria di Budionny,

11 fuoco agitava lc sue lingue rosse. Il fumo si innalzava
a spirale in anelli grigi, facendo allontanare sciami veloci di
moscerini. Intorno stavano seduti in cerchio i combattenti, Il
fuoco colorava di riflessi di rame i loro visi. Vicino alla
fiamma, nella cencre azzurrognola, si scaldavano le gavette
per far bollire Pacqua.

Da un ceppo ardente uscl ad un tratto.una lingua di
fuoco, che sfiord la testa arruffata di qualcuno. La testa sl
agitd con un borbottio irritato. s

— Maledizione! . ,

Intorno, risero. Un anziano dai baffi corti, avvolto in una
casacca di panno, che stava verificando alla luce della fiamma
a pulizia del suo fucile, disse con voce gutturale:

— Ecco un ragazzo cosl sprofondato nei libri, che non
sente nemmeno il fuoco.

-~ Korciaghin, raccontaci quello che hai letto.
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Tonja non chbe il tempo di impedirgliclo. Gid il ragazzo
era sceso verso Pavka che stava pescando.

— Avvolgi subito Ia lenza — gli disse - su, svelto, svclto,
— ripeté vedendo che Pavka continuava tranquillamente a
pescare,

Pavka alzd la testa, ¢ guardd Sukarko con un'occhinta che
nont prometteva nulla di buono.

-— Calmatil Perché spalanchi la bocea?

e Cosa? — urld Sukarko -— Discuti anche, pezzente di-
sgrazialo! Vattene via di quit — E con la punta dello stiva-
letto dettc un calcio al baraltolo dei vermi, che vold in aria
e cadde ncli'acqua con un tonfo. Gli schizzi dell'acqua si
sparsero, ragpiunsero il viso di Tonja.

- Sukarko, come non vi vergognate! -— esclamd la
ragazza.

Pavka balzd in piedi. Sapeva che Sukarko era figlio del
dircttore del deposito dove lavarava Artem ¢ che se avesse
colpito 1a sva molle faccia rossa, il ginnasiale si sarchbe
lamentato col padre e il padre si sarchbe vendicato su
Artem. Era questa Punica ragione che fo tralteneva da una
immediata reazione.

Sukarko, intucndo che Pavel l'avrebbe colpito, st preci-
pitd in aventi ¢ con ambo le mani dette uno spintone nel
petio di Pavka. Pavka era vicino all'acqua, agild le mani, si
picgd, ma si mantenne in equilibrio € non cadde nell’acqua,
Sukarko era piQt grande di Pavka di due anni e aveva fama
di grande attaccabrighe.

H colpo nel petto rese furioso Pavka,

w Al, cosl, ehl Allora piglial — E con una breve mossa
deliz mano motld a Sukarko un pugno in picna faccia. Poi,
senza permetiergli di riaversi, Jo agguantd con forza per la
sua giacen da ginnasiale, Jo tird a sé con uno straltone ¢ lo
trascind ncll’acqua,

Sukarko, in acqua fino al ginocchio, con i lucidi stivaleti
¢ i pantaloni bagnati, cercava disperatamente di sfuggire alle
mani tenaci di Pavka. Spinto il ginnasiale nefl’acqua, Pavka
saltd sulla riva.

Sukatko, infuriato, gli si lancid dietro, pronto u fario a
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ferrovia nei pressi della stazione di Malin, sbaraglid con un
attacco furioso i reparti polacchi che avevano occupato In
ferrovia, e 1i rigettd nel bosco, liberando la strada per Kiev,

QOra, abbandonata « Kiev la bella», { soldati rossi erano
letri.

I polacchi avevino creato una piccola testa di ponte sulla
riva sinistra presso il ponte ferroviario, e avevano ricacciato
i reparti rossi da Darnitza, :

Ma, nonostante tulti i loro sforzi, non erano riusciti a
avanzare. ) T

Serjoza osservava lo scorrere del fiume e non poteva non
pensare mlla giornata trascorsa.

Il giorno prima, a mezzogiorno, trasportato dal furore
generale, aveva parlecipato al conlrattacco ¢ per la prima
volta si era trovato faccia a faccia con un legionario imberbe.
Quello volava su lui con la lunga baionetta francese puntata
in avanti; correva a salti di lepre gridando frasi sconnesse,
Per un attimo Serghei vide i suoi occhi sbarratl dal furore. Pu
un attimo, e con la punta della baioneita colpl la balonetta
del polacco: la splendente lama francese venne violentemente
sviata.

I polacco cadde. 1l braccio di Serghej non esitd, Egli
sapeva che avrebbe dovuto uccidere ancora; lul, Serghej, che
sapeva amare cosl teneramente e conservare con tanta fedelth
un’amicizia. Non era né cattivo, né crudele, ma sapeva che
questi soldati ingannatl e sizzaii rabbiosamente, erano man-
dati dai parassiti di tutto il mondo ad aggredire con odio be-
stiale la sua repubblica. )

E lui Serghej uccideva per anticipare il glorno in cul sulla
terra gli vomini non si sarebbero pift uccisi tra di Joro,

Paramonov gli toccd la spalia. :

-—— Ritirtamoci, Serghej; tra poco ¢i troveranno.

Gid da un anno Pavel Korciaghin percorreve la sun patria,
ora in cima all’affusto di un cannone, ora su un carro, ora su
un cavallo grigio dall'orecchio mozzato. Era diventato uomo,
si era irrobustito, era cresciuto tra le sofferenze e gli stenti.
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~ Sai Fedor, di questi partiti ci| capisco poco. Ma se ci
sard bisogno, son sempre pronto a dar una mano. Puoi con-
tare su di me.

A Fedor non occorreva saperne tm pitt: gli bastava esser
certo che era con loro e che avrebbe attuato quello che pro-
metleva, « Si vede che non & ancora maturo per il partito.
Nozn fa nulla, P'epoca in cui viviamg gli fard capire le cose »
pensava il marinafo. ,

Dalia centrale elettrica Fedor passd al deposito, dovern
pilt comodo il Javoro e non si rimganeva troppo staccati dai
ferroviert.

It traflico era enorme. 1 tedeschi portavano in Germania
migliaia di vagoni con tutto cid che avevano predato in
Ucraina: la scguda, il grano, il bestinme...

Improvvisamente, i cosacchi arrestarono alla siaziene il
telegrelista Ponomarenko. Al comando, egli fu picchiato
{crocemente, e probabilmente riuscitono a farlo parlare della
propoganda che svolgeva Roman Sidorenko, compngno di
lavoro di’ Artem al deposite, poiché anche Roman Tu arre-
stato durante il lavoro. Vennere due tedeschi ¢ un cosacco,
ajutante del comandante della stazione, Avvicinalosi al banco
dove lavorava Roman, il cosacco, senza dire niente lo colpt
con lo scudiscio sulla faccia,

— Seguici, canaglial Dobbiamo fare i contil — disse e con
un ghigho malvagic dette uno strattone alla manica del
fabbro. — L1 da noi potrai farne délla propeganda!

Artem, che lavorava alla morsa|vicina, gettd Ia lima, ¢
facendosi con tulta la sua mole addosso alla guardia, tratte
nendo a fatica la collera che gli bolliva dentro disse con
yoce roca: {

— Come osi colpirlo, carogna? A

La guardia si fece indietro, aprendo il fodero della rivol-
tella. Un tedesco basso, con le Mmmj,wn corte, buttd git dalia
splla il fucile con la larga baionetta, e mosse rumorosamente
V'otturatore.

~= Altl — abbaid, pronto a sparare alla prima mossa.
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— A loro non gliene imporiz — disse dopo una breve
riflessione. — Loro se ne vanno, ¢ buona notte. Tu invece
devi romperti Ia testa per sapere come adattarti al nuovo
polere.

Una mitragliatrice squarcid il silenzio con un crepitlo. im-
provvisamente vicino alla stazione fischid una locomotiva, e
subito rimbombd una pesante cannonata. Con un sibilo alto
nel cielo un proiettile di grosso calibro sttraversd I'aria, e
cadde dietro la fabbrica, sulla strada, avvolgendo di fumo
azzurrognolo i cespugli vicini. Sulle strade, guardandosi con-
tinuamente indietro, si ritiravano, taciturne ¢ accigliate, le
formazioni dei soldati rossi.

Sulla guancia di Serjoza scendeva, con un senso di freddo,
una lacrima. Ne cancelld frettolosamente 1a traccia, volgendo
un'occhiata ai compagni. No, nessuno I'aveva visto.

Accanto a Serjoza camminava, alto e magro, Antek Klopo-
tovski, un operaio della segheria, Le sue dita erano posate
sul grilletto del fucile. Antek era tetro & preoccupato. I suol
occhi incontrarono lo sguardo di Serjoza e tradirono i suol
pensieri nascosti,

— 1 nostri saranno perseguitati. Specialmente i miei. « E
un polacco » — diranno — « 2 andsto contro le legioni po-
lacche ». Scacceranno il vecchio dalla segheria e forse lo
bastoneranno. Avevo detto al vecchio di venire con noi, ma
il babbo non ha avuto la forza di lesciare la famiglia. Ah,
maledetti, speriamo di scontrarci con loro s} pid prestol — B
Antek si aggiustd nervosamente l'slmetto dell’Armata rossa
che gli lcalava sugli occhi.

... Addio, cara cittadina, bruita, sporca, con le milsere caset-
te e la stradn maleoncia! Addic mief cari, addio Veiljs, eddio
compagni che entrate nell'attivity clandestina, Incalzano Ie
legioni bianche polacche, straniere, feroci, spietate. :

Gli operai del deposito con le camicie annerite dal fumo
delle macchine, accompagnarono i soldati rossi con uno
sguardo triste,

— Ritorneremo, compagnil — gridd commosso Serjoza.
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et e i

ma il macchinista, il suo aiutante e il fuochista, erano Emm_:
dalla locomotiva. Qitre alla tradotta militare, .mz stazione
attendevano il turno di partenza altri due no.=<cm:‘ .

Si aprirono i pesanti battenti del magazzino merci ed en-
trarono il comandante della stzzione, un tenente tedesco, il
suo aittante ¢ un gruppo di tedeschi.

L'aiutante dcl comandante chiamd: .

— Korciaghin, Politovski, Bruszak. .e.‘om ﬂmlm.nnnn. subito
per accompagnare il treno. In caso di rifiuto, Tucilazione sul
poslo. Partite? .

{ tre operai chinarono tristemente la festa. Li portarono
sollo scorta alla locomotiva, mentre Paiutanie de! coman-

danlc gid gridava i cognomi di un macchinista, di un aiutante
¢ di un fuochista per 1'altro convoglio.

La locomotiva mandava scintitle lucenti, mzm:znﬁ_.nqiaz-
damente ¢ pestando il buio [uggiva lungo il binario incontro
atla notte fonda. Artem riempi il forno di carbone, chiuse col
picde {o sportelio, sorsepgid dell’acqua da una _nmcn_.ﬁomﬁ.m
sulla cassn ¢ si rivolse al macchinista, il vecchio Poittovski:

- Allora li portiamo, che ne dici, nonno? o

1t veechio strinse con rabbia gli occhi sotio le sopracciglie

spioventl. ) .
— Per forza: 1i metiono Ja baionetia alla schiena,
— Buttare tulto ¢ {fuggire dalla locomoliva - propose

Bruszak, guardando con {a coda dell’occhio il soldato tedesco
che stava seduto sul carrello.
- Anch’io la penso cost — disse brevemente Arlem, —
Ma ¢’ quel tipo It dietro alie nostre schienc, . )
— 81 — dissc vagamente Bruszak, sporgendosi dal finc-
s{rino. )
Politovski si accostd ad Artem e gli sussursd piano: ]
— Non possiamo portarli, capisci? La si .noz.__umza. i parti-
giani hanno fatto saltare la linen. E se noi portiamo n.cnm:
cani, i compagni saranno fatti fuori in quattro e quattrotto.
Sai, figliolo, io non ho portato il treno nemmeno mc::.:a.m:
scioperi ai tempi dello zar. E neanche ora lo porterd. Ci diso-
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lf<2:.wis&mmwE:—mon_&mmm:m“a spard di nuovo, E di
nuovo la corteccia {ruscid sull’erba. ’

— Tieni — fece poi ironicamente passando la rivoltella a
Serjoza. -—— Vediamo come spari.

Dei tre colpi Serjoza ne sbaglid uno. Rita sorrideva,

— Pensavo peggio. .

Posd 1a rivoltclla per terra & si sdraid sull’erba. Sotto il
tessuto della casacca le si disegnava il suo seno colmo.

— Serghej, vieni qui -— disse dolcemente.

Egli le si accostd.

— Vedi il cielo? E azzurro. E anche i tuoi occhi sono
azzurri. Questo non va. [ tuoi occhi dovrebbero essere grigi,
d’accinio. L'azzurro & davvero troppo tenero.

E d'improvviso afferrd la sua testa biondsa e lo bacid con
forza sulle labbra.

Erano passali clue mesi. Si avvicinava Iavtunno,

La notte era scesn insensibllimento coprendo gl alber] dl
un velo nero. Il telegrafista dello stato maggiore della divi-
sione, curve sopra l'apparecchio raccoglieva il nastro che
usciva di sotto le sue dita come un serpentello.

Scriveva rapidamente sul modulo le frasi ricavate dai pun-
tini e dalle linee: ’ .

« Al capo stato maggiore prima divisione, trasmettere copia
capo Revkom ciltd Scepetovka. Ordino evacuare tutti uffici
delia citth dieci ore dopo ricevuto questo telegramma. Lasciare
nella cittd battaglione disposizione comandante reggimento N,,
responsabile settore rmilitare. Stato maggiore, servizio poli-
tico e tutti servizi militari devono ritirarsi stazione Barancey.
Fare resoconto comandante divisione. Firma ».

Dieci minuti dopo, per le strade silenziose delia cittadina
filava a tutta velocitd una motocicletta con l'occhio splen-
dente del fanale ad acetilene. Si fermd rombando al portone
del Revkom. Il motociclista recapitd il telegramma a Dolinnik,
presidente del Revkom. Gli vomini cominciaronc ad agitarsi,
La compagnia speciale si inquadrd, Un’ora dopo, sfilavano
rumorosi carri carichi del materiale del Revkom. Alla stazione
di Podolsk la roba venne caricata sui vagoni.
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lo... — Non lermind la frase, ma Artem capl ugualmente. Egli
si volse versu it vecchio che si dava da fare intorno al rego-
lmtore e fece un cenno con la testa per avvertire che anche
Bruszak era dcl loro parere, ma poi si accostd a Politovski
torturato dal problema non risolto.

— Ma come [aremo?

Politovski lo gunrdd.

~— Comincia tu. Sei H pil forte. Dagli un colpo di piccone
¢ tutlo sard finito... — 11 vecchio cra molto emozionato.

Artem si acciglid. :

— Non «¢i riuscird. Non ho il coraggio di alzare la mano
su di lui. Se ci si pensa bene, il soldato non ne ha colpa.
Anche lui € stalo costretto con fa baionctta.

Gli occhi di Politovski brillarono,

— Dici che non ne ha colpa? Ma anche noi non ne zb.
biamo colpa se ci hanno cacciato qui. Noi trasportiamo truppe
di rcpressione. Costoro, che tu dici che non sono colpevoli,
fucileranno i partigiani; ¢ quelli hanno forse colpal... Razza
di scemo... Sci fortec come un orso ma servi a ben poco...

—- Va bene — disse sordamente Artem ¢ prese il piccone,
ma. Politovski sussured: ,,

— Lo colpird io, sard pilt sicuro. Tu prendi il badile e
comincia o bultare giit il carbone, dal carrello. Se ci sarh
bisogno mi darai una mano. E io fard finta di rompere il
carbone.

Bruszak annul con la (esta:

— E giusto, vecchio, — E si mise davanti al regolatore.

Il tedesco, con in capo un berretto di panno senza visiera
orlato di rosso, sedeva sul parapetio’ del carrelio tenendo il fu-
cile tra le gambe e fumava il sigaro dando ogni tanto un’oc-
chiata agli operai affaccendati sulla locomotiva,

Allorché Artem sall par ammucchiare i} carbone, la senti-
nella non gli prestd soverchia atlenzione. E quando Politovski
fece finta di voler spostare dal parapetto del carrello dei gran-
di pezzi di carbone e gli fece noa:@ di scansarsi, il tedesco,
ubbidiente, si spostd in gilt, verso lo sportello della cabina del-
la locomotiva. :

It sordo e breve colpo di piccone, che aveva sfondato il
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Serjoza si sedé sulla pietra vicino al. ponticello col viso
rivolto al sole. Alle sue spalle si sentiva I'acqua agitarsi.

A un trattp, altraverso gli alberl scorse sulla strada una
ragazza insieme a Kujanin, il commissario politico del treno
di propaganda. Era un bel ragazzo clegante, indossava una
uniforme stretta in vita da un cinturone e calzava un paio di
stivali di pelle nuovi. Camminava a braceetto con una ragazza
raccontandole qualcosa. o

Nella ragazza, Serjoza riconobbe Tonja. Era stata lei che
un giorno gli aveva portato la letters di Pavluscia. Anche
Tonja lo guardd fisso, evidentemente anche lei Paveva rico-
noscivto. Quando furono vicini, Serjoza trasse di tasca la
lettera e rivolgendosi alla ragazza:

— Un minuto solo, compagns — disse. — Ho qui una
lettera che in parte vi riguarda. ’

E le porse il foglietto. Tonja fiberd il braccio & incomincld
a leggere. La lotiera le tremava imperceltibilmente nella ma-
no. Restiluendola a Scrjoza, chiese:

— Non avete saputo nient’altro di lui?

‘== No — rispose Serghef.

Dietro di loro si udl la ghiaia stridere sotto § passl di qual-
cuno: era la Ustinovic. Kujanin, vedendols, sussurrd a Tonja:

— Andiamo... _

Ma la voce ironica, sprezzante della Ustinovic lo fermd.

—- Compagno Kujaninl E tutto il giorno che vi cercano nel
freno. . : .

Kujanin la guardd di traverso, con ostilitd.

—— Non importe. Sapranno fare a meno di me,

La Ustinovic, seguendolo con lo sguardo mentre sl allon-
tanave con Tonja, disse:

~— Ma quando lo cacceranno, quell’ipocrital

Le foglie del bosco stormivano, le cime delle quercle
secolari ondeggiavano. 11 lago invitava con la sua frescura.

Serjoza sentl il desiderio di fare un bagno.

Dopo il bagno trovd la Ustinovic non lontano dal seatieto
seduta su una quercia abbattuta.

S'inoltrarono parlando nel fitto degli alberi e decisero di
riposarsi in un breve spiazzo in mezzo all’erba tenera e alta.
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se ne furono andate, la donna, tormentata dall'incertezza, si
legd in testa un fazzolewto con intenzione di andare da Ma-
ria Jakovlevna sperando di poter sapere da lei qualcosa
del marito,

La figlia moggiore che stava lavando i piatti in cucina,
vedendo la madre in procinto di uscire, le chicse:

— Vai lontano, mamma?

Antonina Vassilicyna guardd la figlia con gli occhi pieni
di lacrime, e rispose:

— Andrd dat Korciaghin. Forse riuscird a sapere da loro
qualcosa di paph. Se venisse Serjoza digli che vada alla sta-
zione, dai Politovski.

Valja circondd con cflusione le spalle deila madre e l'ac-
compagnd alla potla cercando di consolarla:

- Non (i preoccupare, mamma,

Maria Jakovilevnn ricevette la Bruszak cordialmenic come
scmpre. Le duc donne si erano illuse di apprendere 1'una
dall'alira qualche novitd, ma sin dalle prime parole quesla
loro speranza cra svanita, Anche i Korciaghin avevano avuto
nells notte unn perquisizione. Cercavano Artem. Andando-
sene, i poliziolli ordinarono a Marin Jakovlevna di avvertire
immediatamente il comando sc per caso il figlio fosse tornato.

La visita notiurna della pattuglia aveva spaventato terri-
bilmente Ia Korciaghin. Si trovava sola in casa perch Pavel
favorava di notte, come sempre, alla centrale clettrica.

Pavka rincasd ls maltina presto. Ascoltd il racconto della
madre sulla perquisizione notturna ¢ sulla ricerca di Artem,
¢ il suo cuore si colmd di ansia per la sorte del fratello.
Nonostante Ia dillerenza dei caratteri e U'apparente rigidezza
di Artem, Artem e Pavel si amavano molio. fra un amore
severo, senza confidenze; ma Pavel aveva la chiara coscienza
che non avrebbe csitato ad affrontare qualunque sacrificio,
se fosse slato necessario, per il fratello.

Senza riposarsi, corse alla stazione e al deposito per cer.
carc Zuhraj, ma non riuscl a trovarlo, nd gli operai che
conosceva gli seppero dir nulla di quelli che erano partiti.
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La Ustinovic si fermd.

— Ascolta, compagno Bruszak, intendiamoci una volta per
sempre: il lirismd & meglio che lo lasciamo da parte. Non mi
piscciono queste cose.

Serjoza arrossl come uno scolaro preso in fallo.

~- fo e I'ho detto come a una amica — rispose - e {1
invece... Cosa ho detto di controrivoluzionario? Comunque,
compagna Ustinovic, non mi capiterh pitt di dire cose simili.

Le tese in fretta le mano e si diresse quasi di corsa in cittd.

Per qualche giorno, Serjoza non si fece pilt vedere alla sta-
zione. Quando la lgnatjeva lo chiamava, trovava la scusa del
lavoro per non andarci. E in effetti era molto occupato.

Una notte fu sparato un colpo di rivoltella contro Sudik
mentre lornava a casn., Stava passando per una via abitata
per la maggior parle daf {unzionari dello zuccherificlo, polac-
chi per di pill. In seguito a questo fatto {urono eseguite delle
perquisizioni, che portarono alla scoperta di armi e di docu-
menti di un’organizazzione fascista chinmata « Strelets ».

Alla riunione del Revkom partecipd anche la Ustinovic.
Prese Serjoza in disparte e gli disse con calma:

— Ti'sei fatto prendere dall'amor proprio piccolo-borghese,
adesso? Che cosa c’entrano le discussioni private col lavoro?
Questa, compagno, & une cosa che non va. .

[Da allora Serjoza ricomincid, quando ne aveva l'occasione,
# farsi vedere nel vagone verde.

Partecipd alla conferenza del distretto. Condusse per due
giorni delle accanite discussioni; al terzo, prese le armi insieme
agli altri delegati e per Vintera giornata diede la caccia nei
boschi oftre il fiume alla banda di Zarudny, ua capo di Pet-
ljura non ancora battuto. Al ritorno, incontrd dalla Ignatjeva
la Ustinovic. L’accompagnd alla stazione e nel salutarla le
strinse con forza la mano, che la ragezza ritresse seccata.

Di nuovo, Serjoza stetle molto tempo senza farsi vedere nel
vagone dell’agit-prop. Non si incontrava di proposito con Rita
anche quando sarebbe stato necessario. Avendo Rita chiesto
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— Orso caro, orsacchiotto rosso caro, dove I'hai preso?
Dimmi, dove I'hai scovato? — E scuoteva con tutta la forza
Klimka che le stava davanti tutto smarrito. Senza rifletiere,
Klimka commise un secondo errore.

- Me I'ha dato Zuhraj alla stazione, — e ricordandosi
che non avrebbe dovuto dirlo, aggiunse: — Solo, mi aveva
detiv di non ditto a nessuno.

— Va bene, va bene! — rise Valia. — Non lo dird a nes-
suno. Corri da Pavka, Ii troverai anche la mamma.

La fanciulla lo spinse dolcemente fuori. Un istante dopo
la testa rossa di Klimka spari dietro il cancelletto.

Nessuno dei tre operai ricercati tornd a casa. La scra
Zuhraj andd dai Korciaghin e raccontd a Maria jakovievna
tulto quello che era accaduto sulla locomotiva. Consold co-
mie polé fa donna spaventata, comunicandole che tutl} e tre
si erano sistemati lontano, in un remoto villaggio, presso uno
zio di Bruszak; che li erano fuori pericolo; che ora mnon
dovevano naturaimente lornare, ma che i tedeschi si trova-
vano in una situazione diflicile e potevano succedere da un
momento all'sltro dei cambiamenti.

Tutli questi avvenimenti legarono ancor dj pitt le tre fa-
miglic. Leggevano con grande gioia i rari biglictti che essi

- mandavano, ma le case sembravano deserte e stlenziose.

Passando una volta, come per caso, dalla vecchia Poli-
tovski, Zuhraj le dicde del denaro.

— Ecco, mamma, & un aiuto che vi manda vostro marito.
Badate solo s non parlarne a nessuno. — La veechia gh
strinse la mano con gratitudine.

— Grazie, altrimenti sarebbero guai; | ragazzi non hanno
nulla da mangiare,

Quel denaro faceva parte di quello lasciato da Bulgakov.
« Beh, vedremo che cosa accadrd in seguito, Benche Jo
sciopero sia fallito per paura della fucilazione, benche gli
operai lavorino, il fuoco ormai si & acceso ¢ non sarh pidl
possibile spegnerlo: quei tre sono stati proprio bravi, sono

dei veri proletari » pensd con entusiasmo il marinaio tor-
nando verso il deposito.

58

"~ — Allora, continuate a tacere? Per E:EE volta vi invito
ad indicarmi la cintina.

— Ma cosa dite, compagno soldato? — intervenne la mo-
glie. — Noi soffriamo addirittura la fame! Ci hanno preso
tutio.

Tentd di piangere, ma non le riuscl,

— Patite la fame e tenete una domestica? — intervenne
Serjoza. .

-~ Macché domestical E semplicemente una povera ragazza
che vive con noi. Non ha dove rifugiarsi. Del resto lei stessa
ve lo confermerd. , .

— Va bene — gridd Timoscenko spazientito — mettia-
moci al lavoro! i .

Fuori spuntava gia il giorno, e nella casa di Sohn conti-
nuava ostinata la perquisizione. [rritato per Uinsuccesso delle
ricerche che duravano da tredici ore, Timoscenko m::s. ormaul
per smettere, quando Serjoza udl la ragazza sussurrargli sotto-
voce dalla sua stanzelia: : :

-~ E* sicuramente in cucina, nel forno.

Dieci minuti dopo, il forno demolito riveld il coperchio di
ferro della botola. E un'ora dopo, un autocarro da due ton-
neliate, carico di botti e di sacchi, si allontéanava dall’albergo,
circondato da vna folla di curiosi.

In una piornata di caldo arrivd dalla stazione Maria Jakov-
levna con un fagottino. Piangeva amaramente »anommmmm
Artem che parlava di Pavka. Vennero per mam. m_m:ﬁm oscuri,
Maria Jakovlevna, non avendo di che vivere, si mise a fare il
bucato ai soldati delf’Armata rossa, i quali riuscirono a ».E.._n
avere in compenso la tessera per la raziohe militare, )

Ma una sera Artem passd pill svelto del solito sotto la fine-
stra, e spalancando la porta, disse dalla soglia:

— Ci sono notizie di Pavka. . .

« Caro Artem » — scriveva Pavka — « ti comunico, caro
fratello, che sono vivo sebbene non del tutte in buona salute,
Una paliottola mi ha ferito a una gamba, ma mmmmn? It dot-
tore dice che 'osso non & stato toccalo. Non ti preoccupare
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Politovski girava il pezzo incandescente sotlo i colpi po-
derosi del giovane, e il ferro, docile, st schincciava come
cera molle. .

Dal portone della fucina entrava il vento catdo della notte.

Sotto, il lago cupo, cnorme; i pini lo circondavano da tulte
le parti dondolando lc loro forti chiome, « Sembrano vivi »,
pensava Tonja, sdraiata su uno spiazzo coperto d'erba sulla
riva di granito. Di sopra, in allo, oltre lo spiazzo, si sten-
deva fa pineta, ¢ sotto, proprio ai piedi dello slrapiombo, il
lago. L'ombra delle rocce circostanti faceva apparire gli orli
del lago ancora pilt oscuri. Quello era I'angolo preferito di
Tonja. Qui, ad una versta dalla stazione, nelle vecchie cave,
nei prolondi pozzi abbandonati, erano sgorgate delle sorgenti,
¢ si erano Tormati tre laghi. )

In basso si senti un rumore d'acqua. Tonja alzd la testn,
spostd con la mano i rami e vide un giovane dal corpo agile
¢ abbronzato che nuotava con forza verso il centro del lago.
.ﬁc&z vedeva la sun schicna bruna e i capelli neri, sentiva
il suo respiro mentre fendeva I'acqua con movimenti brevi
e veloci, Il giovance si voltd, fece una capriola, si twiffd e
infine, slanco, si misc su! dorso e socchiuse gl occhi al sole
troppo vivo, Tonja lascid andare il ramo. « Ma & indecen-
ic», pensd con un sorriso, € si immerse di nuovo nella
fetura.

Avvinta dal libro datole da Lescinski, Tonja non s'accorse
che qualcuno aveva scavalcato la sporgenza di granito che
separava lo spiazzo dalla pincta; solo quando sul libro cadde
un ciottolo smosso da un piede, presa alla sprovvista trasall
alzd la lesta e vide sullo spiazzo Pavka Korciaghin. mwx.
stava I} fermo, stupito anche lui per Pincontro inatteso: con-
fuso fece per andarsene.

amqm_:m.nra”vonowmmmnnﬁ.:wmmnovan:moﬁo&maono
aver guardato i capelli bagnali di Pavka.
-— Vi ho spaventata? Non sapevo che foste qui; ci sono

capitato per caso. — E Pavka si appoggid con la mano alla
sporgenza,

60

con quelle vecchie di Nicola o di Kerenski. Oggi stesso fisse-
remo un calmicre dei prezzi. Sappiamo benissimo che nessun
speculatore venderd a prezzo di calmiere. Nasconderanno la
merce. Allora, faremo le perquisizioni, e ai profittatori requi-
siremo tutte le merci. Non possiamo fare sentimentalismi.
Non possiamo permettere che ghi operai continuino ad aver
fame. La compagna Ignatjeva consiglia di non tirare troppo
la corda. Questo, io lo chiamerei liberalismo da intellettuali.
Non ti offendere Sonja, io dico le cose come stanno. Incltre,
il problema pid grave non sta nei piccoli commercianti. Ecco,
oggi, per esempio, ho saputo che nell’albergo di Boris Sohn
¢'t una cantina clandestina. In quelfa cantina, encora prima
dell'arrivo di Petljura, i grossisti hanno messo in salvo enormi
quantitd di merci. — E guardd allusivamente Timoscenko con
fare ironico,

— Come I'hai saputo? — chiese smarrito Timoscenko. Gli
dispiaceve che Dolinnik riuscisse a sapere le cose prima di
lui, mentre svrebbe dovuto sapetie lui per primo.’

— Ph, eht — rise Dolinnik. — lo vedo tutio. Non solo so
della cantina — conlinud —— so anche che ierl hai bevuto
una mezza bottiglia di acquavite insieme all’autista del co-
mandante delia divisione.

Timoscenko si dimend sulla sedia. La sua faccia gialla s
coprl di rossore. .

— Che peste! — mormord con ammirazione. Ma dopo
un’occhiata alla Ignatjeva che si era tutta accigliata, tacque.
« Falegname del diavolo! Ha la sua Ceka personale » — pensd
Timoscenko guardando il capo del Revkom.

— L’ho saputo da Serghej Bruszak — continud Delinnik
— egli ha un amico che lavorava sl ristorante della stazione.
E allora ha saputo dai cuochi ¢he Sohn li aveva riforniti in
passato di tutto il necessaric in quantitd illimitats, leri, pol,
Serjoza ha avuto notizie precise: la cantina esiste; basta tro-
varla. Ecco, Timoscenko, porta con te i ragazzi e Setjoza.
Dovete trovare tutto oggi stessol Se avremo fortuna, rifor-
niremo gli operai e la divisione. .

Mezz'ora dopo otto uomini armati entrarono nell’aibergo
mentre altri due rimesero sulla strada, all’ingresso.
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- Perché siete cosi volgare,
interruppe Tonja.

Pavel si innervost.

« Ma perche sto a parlare con
po’t prima non le piace "Pavka
"volgare” »

-~ Perché sicte arrabbiato con

— Perchd ¢ una signorina coi
che il diavoli sc lo portit Mi pry
gende cosi: perche @ ricco tulto g
infischio dclla sua ricchezza. Che
dard tutte in una volla. Le cosg
suon di pugni a quella gente N,

Tonja si penit di aver pronun
Evidentemente questo ragazzo av
golare con lui. Portd il discorsd
tanti: chicse a Poavel della sua
Scnza accorgersene, Pavel siery
colarcggintomente alle domande {
suo proposito di andarsene.

- Ditemi un po”: perche non

- Mi hanno caccinto dalla scy

e Perchd? .

Pavka arrossi,

— Unsa volta misi_del tabacco
scacciarono. Il prete era cattivo,
Pavel le raccontd tutto.

Tonja lo ascoltava con curiosif
disagio, le raoccontd come ad und
{clio non era tornato; nessuno di

v»éﬁ Non & bello — lo

questa scema? Guarda un
", Ermmc dice che sono

hnmnm.zmrmw - chiese Tonja.
calzoni, un figlio di papa,
dono. le mani quando vedo
it & permesso, Ma io me ne
si azzardi a toccarmi: glicle
w_mcmsn farglicle capire a

ciato ”m nome i Lescinski.
eva dei vecehi conti da re-
» su argomenti meno scot-
famiglin ¢ del suo lavoro,
messo a rispondere parti-
lella ragazza, dimentico del

avete continuato a studiare?
ola.

nelia’ pasta del pretc e mi
non lasciava vivere. — E

4. Egli, dimentico del suo
vecchia amica che il fra-
ei due si sccorse delle ore

trascorse veloci in questa animatp ed amichevole conversa-

zione, fnline Pavka se ne accors
- E ora, per me, di tornare 1

troppo, devo accendere le caldajel

a brontolare, — E disse inquicto

devo tornare di corsa in citth.
Tonja si alzd anch'essa in fretta
-— Anche per me & ora; andia
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e ¢ balzd in piedi.

1 lavoro. Ho chiacchierato
Adesso Danilo si mettera
- Arrivederci, signorina,

indossando la giacca.
Mo insieme.

la sala. — Ma & forse gente che pud capire? No! L’'uomo sa-
zio non & un compagno per Paifamato. YUno solo sl & trovato:
perché & povero, orfano. Possiamo fare a meno di vol —
assall furiosamente gli ascoltatori. — Non vi supplicheremo,
andatevene al diavolo! Gente come questa merita solo . la
mitragliatrice — gridd quasi senza pilt respiro; e sceso dal
palcoscenico, senza guardare nessuno, si diresse verso 'uscita,

Nessuno della presidenza rimase allo spettacolo, Mentre
camminavano verso il Revkom, Serjoza disse sfflittor

— Zarkij ha ragione. Non siamo riuscitl a fare nuila con
quegli studenti. Ci si guasta solo il sangue. _

— Non c'¢ da meravigliarsi - lo interruppe la Ignatjeva,
- L1 di gioventll proletaria non ce n’era quasi. L& maggior
parte sppartencva ad un ambiente piccolo-borghese o intel-
fettuale, poco avanzato, Bisogna lavorare verso gli operai, ap-
poggiarsi sui giovani della segheria e dello zuccherificio, Co-
munque il comizio & stato ugualmente utile. Tra gli studenti
¢i sono dci compagni sinceri.

La Ustinovic sostenne la Ignatjeva:

— 11 nostro compito, Serjoza, & diffondere instancabilmente
le nostre idee, le nostre parole d'ordine, 11 partite richiamerd
I'nttenzione di tuiti i lavoratori su ogni nuovo avvenimento.
Faremo un ciclo intero dl comizi, di riunioni, di conferenze.
H servizio politico della divisione aprirh alla stazione un teatro
estivo. Tra pochi giornl arriverd un treno di' propaganda, svi-
_mvﬂnwnﬁo la nostra attivith. Ricordate, Lenin diceva: « Non
vinceremo mai se non sapremo far ﬁmzno_nma alla lotta
milioni & milioni di lavoratori »,

La sera tardi Serjoza accompagnd la Ustinovic alla sta-
zione, Salutandola le sttinse forte la mano trattenendola un
attimo nella sua. La Ustinovic sorrise impercettibilmente.

SuHa via del ritorno, Serjoza fece un salto a casa, In silen-
zio, senza rispondere, sopportd i rimproveri della madre. Ma
quando fu il padre ad attaccare, reagl encrgicamente e misge
subito Zahar Vasilievic con le spalte al muro.

— Ascoltami, babbo, quando avete fatto lo sciopero sl
tempo dei tedeschi e svete ammazzato la sentinella sulla
locomotiva, tu hai pensato alla famiglia? Ci hai pensato? E
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E comincid ad affaccendarsi davanti alla) legna accatastata,

Versa mezzanotte, guando Danilo, sdraiato sulla legna, eb-
be comincialo a russare come un cavallo, |Pavel, unto il mo-
fore, si asciugd lo mani con delia stoppa, tolse dalla cassa
il scssantaduesimo  fascicolo del romanzo « Giuseppe Gari-
baldi» ¢ si sprofondd nella lctiura delle avvincenti e inter-
‘minabili avventure del lepgendario capo delle « camicic ros-

se », Garibsldi,

. .

« Elia guardd il duca con i suoi meravigliosi occhi az-

Zurri... »,

« Anche quesia ha gli occhi azzurei » pensd Pavel. « Non
somiglia alle alire figlie dei ricchi, e pbi corre come un

diavolo ».

Sprofondalo nel ricordo defl'incontro di
non udl il crescente frastuono del motore:
tensione, {'enorme ruola girava vertigino

quel giorno, Pavel
essa tremava dalla
samente, la piatla-

forma di cemento armato sulla quale era installato sussultava,

Pavka lnncid un'occhinln al manometro, la freccia aveva

sorpnsstlo di qualche grado la linen rossa
di pressione.
— Ah, diavolol — csclamd precipitan

che segna il limite

dosi dalla cassa e

girando la vnlvola di sicurczza: al di 13 del muro delia sala,
st ud} sibilare il vapore attraverso il tubo di scarico nel fiume.
Pai chiuse e valvole, ¢ spostd la cinghia di trasmissione
sulla pulcggin che aziona la pompa. Volgendosi verso Da-

ntlo, vide che sc la dormiva beatamente
lancata emettendo dal naso suoni strani e

con la bocca spn-
mmnﬁm._m_mnm.

Poco dopo la [reecia del manometro tornava al suo posto.

Dopo aver lasciato Pavel, Tonja si dires
sava al suo incontiro di poco prima con
occhi neri; e senza rendersene conlo ne 4

« & pieno di fuoco e di tenacial E no

s¢ verso casa. Pen-
quel giovane dagli
ra contenta.

& poi tanto orso

comc scmbrava. In ogni caso non somiglia a questi ginnasiali
rammoliiti... ». i

1

Era di un'alira razza, appartencva ad un ambicnte al
quale finora Tonja non si cra mai avvicinata,

&4

— Avete gid sentito tutto. Ora dobbiamo creare una cel-
Tula. Chi di voi & d’accordo? .

Neila sala si fece silenzio.

Gli venne in aiuto la Ustinovic, che comincid a parlare agli
ascoltatori dell’organizzazione della gioventli a Mosca. Serjoza,
confuso, se ne stava in disparte.

L'indifferenza del pubblico sulla questione della cellula
fo irritava; egli guardava con ostilitd nella sala. Il pubblico
ascoltd la Ustinovic distrattamente. Salivanov la guardava con
disprezzo mentre chiacchierava con Lisa Sukarko. In prima
fila, le alunne del ginnasio superiore, col naso incipriato e gli
occhi truccati, lanciavano occhiate maliziose in tutte le dire-
zioni e parlavano fra loro. In un angolo, vicino all'ingresso
de! palcoscenico, cera un gruppo di giovani soldati dell’Ar-
mata rossa. In mezzo a loro vide il giovane mitragliere che
conosceva. Stava seduto suli’orlo della ribalta, e si agitava
nervostmente, guardande con odio Lisa Sukarko e Anna
Admovskaln che, veslite clegantemente, chincehicravano senza
vergogna coi loro cavalieri.

La Ustinovic, accorgendosi che il pubblico non le dava
ascolto, concluse in fretta il suo discorso, e cedette il posto
alia Ignatjeva. 11 discorso sereno della Ignatjeva riportd il si-
lenzio tra gli spettstori.

— Giovani compagni — elia disse ~—— ognuno di voi deve
riflettere su cid che ha appena ascoltato; io sono certa che
tra voi ci sono dei compagni che parteciperanno attivamente
alia rivoluzione ¢ non resteranno a guardare. Le porte sono
spalancate, il resto dipende da voi. Esprimete sinceramente le
vostre opinioni.

Nella sala ci fu di nuovo silenzio. Ma ecco che dalle ultime
file si udl una voce: « Ho qualcosa da direl »

Un ragazzo alto & robusto, si evvicind al palcoscenico: era
Miscia Levciukov. _

— Se si tratta di ajutare 1 bolscevichi, io non mi tiro indie-
tro. Serjoza mi conosce. Mi iscrivo al Komsomol.

Serjoza sorrise di gioia. :

— Ecco, vedele compagnil — e d'un salto fu in mezzo al
palcoscenico. — Lo dicevo io, Miscia 2 uno dei nostri, perchd
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sentimento nuove; Tonja non era, cgme Galina, la fighia del
togliatore (i pielra, semplice, comprensibile, vicina al suo
cuore; percid rimancva in guardia, _Eo:»o a replicare con
violenza alla minima traccia di schgrno o di disprezro, da
parte di quella ragazza bella e istruita.

Da una seitimana Pavka non vedeva la figlia del capoguar-
daboschi, Quel giorno aveva deciso dj andare sul lago. Passd
di proposito davanti alla casa della ragazza, sperando d'in-
contrarla. Camnmiinava lentamente lungo lo steccato della
villa, quando vide dall'nltra parte de] giardino il suo vestito
aila marinara. Raccolse sotto le steccato una pigns, ¢ la
gettd mirando alla camicetta bianca) Tonja si voltd brusca-
mente. Vide Pavel e corse atlo steceato, porgendogli la mano
e sorridendo allegramente:

— Finalmente sicte venuto — disse con gicia, — Dove vi
siete nascosto tutlo questo tempo? Sono stala al lago, avevo
dimenticato 11 il libro. Pensavo che|sareste venuto. Entrate
nel giardino.

Pavka fece cenno di no con la testa,

— Non entrerd.

— Perchd? — e Tonja inarcd le sgpracciglia, meraviglinta.

— Vostro padre forse mi mmqanwngwa. E voi le prendereste
per colpa mia, Perch, dira vostro 1&3. hai condotto qui
questo pezzenie?

- Voi dite delle sciocchezze, vLﬁ& — disse Tonja ar-
rabbiata. — Entrate subito, Mio v%mn non dirk nulla, Ve.
drete voi stesso. W

Corse al cancelletto, lo aprl, e ?Tn“ la segul sospetioso.

— Vi piace leggere i libri? — chiese lei quando si furono
seduti ad una tavola rotonda inlissainel terreno.

— Mi piace molte — si rianimd Pavel.

~ Qual & {ra i libri che avete letto, quello che vi & pia-
ciuto di pit?

Pavel rilletté, poi rispose:

— « Giuseppe Garibaldi ».

— Vi & piaciuto molto quel libro?

- 51, ho letto sessantotto fascicoli, ogni volta che prendo
la paga ne compro cinque alla volta. Che uomo era Gari-

66

non capisci? L'Unione della Gioventd comunista. lo sono una
specie di presidente di questa Faccenda. Non mi credi? Ecco,
leggi!

Valja lesse e puardd confusa il fratello.

— Cosa fard nel Komsomol?

Serjoza spalancd le braccia.

~— Cosa farai? Con tutto quello che ¢'® da farel Caral Ma
se ip non riesco nemmeno a dormire la notte. Bisogna inten-
sificare la propaganda. La Ignatjeva propone di riunire tutti
i giovani nei teatro per parlare del potere sovietico, e io, dice
lei, dovrd pronuncisre un discorso. Io crede che non sard
possibile, perché non sono proprio capace di parlare. E fard
un [iasco solenne. Allora, che intenziont hai? Entri nel Kom-
somol? :

~— Non lo s0. La mamma finird per arrabbiarsi di pid.

—~ Tu non badare alla mamma, Valja, — replicd Serjozs,
— Let non capisce queste cose. Vuole solo che i suoi figli
le stiano wicini. Non cc 'ha con il potere sovictico. Al con-
trarfo, @ una simpatizzante, Ma purché al fronle combattano
gli altri, e non i suoi figli. E questo ti pare giusto? Ricordi
quello che ci raccontava Zuhtaj? Guarda Pavka: quello non
ha badato a sua madre. Ora abbiamo il dititto di vivere come
degli adulti, Ebbene, Valja, non rifliuterai, vero? Sarebbe
bello lavorare insiemel Tu fra le ragazze, e io fra i giovenl,
Oggi recluterd quel diavolo di Klimka. Allora, Valja, ti unirai
a noi o no? Ecco qui un opuscolo che ti spicgherd tutto,

Lo prese dalia tasca e glielo porse. Valja senza staccare gli
occhi dal fratello, chiese a bassa voce:

— E che suctederd poi se torneranne di nuovo quelli di
Petljura? .

Serjoza rifletté per 1a prima volta su questa questione.

— lo, naturaimente, me ne andrd con. tulti gli altei. Ma
come si pud fare con te? La mamma sarebbe molto addo.
forata,

Tacque. -

-« Iscrivimi, Serjoza, ma in modo che la mamma non ne
sappia nulla e che nessuno lo sappia eccetto io e te. lo vi aiu-
terds in tutto: sard meglio cost.
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— Quando li ho lunghi li taglio a zero; cosa dovrei fare
di pit'? — cereava di giustificarsi Pavel.

Tonja prese ridendo un pettine, e gli rayvid rapidamente
i ricei arruffati

— Ecco, ora ¢ tutta un'altra cosa. Ma dovete laglinrvi i
capelli come si deve, ¢ non andare in giro come un lupo —
¢ geltd un'occhiata allusiva alla sua stinta camicia rossiccin
¢ ai calzoni lisi, senza per altro dir nulla. Quell’occhiata non
sfuggl a Pavel, che ne rimase mortificato.

Separandosi da lui, Tonja lo invitd a tornare e si fece
promectlere che tra due giorni sarcbbero andati a pescare
insieme,

Pavel uscl nel giardino saltando dalla finestra: non aveva
voglia di attraversare di nuovo fe stanze e di incontrare an-
cora la madre.

L'assenza di Artemn peggiord sensibilmente lc condizioni
familiari dei Korciaghin: Ia paga di Pavel non bastava. Maria
Jakovlevna decise di partarne col fighio:

— Non sarcbbe incglio se anch'io ricomincinssi a Iavora-
re? A proposilo, i Lescinski hanno bisogno di una cuoca,
~= Ma Puvel protestd:

-~ No, mamma, mi troverd dell’altro lavoro. Alla seghe-
ria cercano operai. Lavorerd It I'altra metd della giornata. Ci
basterd. Non voglio che tu vada a lavorare. Artem se la
prenderebbe poi con me; direbbe: « Non potevi fare a meno
di mandarc la mamma al lavoro? ».

Essa cercava di dimosirare la necessith di trovarst un'oc-
cupazione: ma Pavel si intestardl, e lei dovette cedere.

Il giorno segucnte Pavel gid lavorava alla segherin: di-
sponeva le tavole tagliate di fresco ad asciugare. Alla seghe-
ria incontrd due ragazzi che conosceva: Miska Levciukov
col quale aveva studiato a scuola, e Vanja Kulisciov. Si mi-
sero a lavorare in due, lui e Miska, a cottimo. Riuscivano a
guadagnare abbastanza bene. Pavel passava la giornata slla
segheria ¢ la sera correva alla centrale elcttrica.

“Alla fine della decima giornata Pavel portd alla madre il

63

La compagna lgnatjeva si dirigeva al Revkom. Notd un
giovanissimo soldato e gli chiese:

— Quanti anni hai, compagno?

— Ho compiuto diciassette anni.

—~— Sei di qui?

I soldato sorrise.

— §i, sono stato ammesso nell’esercito solo I'altro ieri, du-
rante la battaglia.

La Ignatjeva lo guardd attentamente.

— Cosa fa tuo padre?

-— L'miuto macchinista,

Dal cancelletto entrd Dolinnik con un militare. La "wnmxﬁs
si rivolse a lui e gli disse:

— Ho trovato un giovane adatto per organizzare il lavoro
del Komsomol* nel Revkom. E di qui. -

Dolinnik diede una rapida occhiata a Serjoza.

— Di chi sei figlio? Ah, il figlio di Zahar! Ebbene, datti
da fare, recluta ghi altri ragazzi,

Serjoza H guardd con stupore.

— E la compagnia?

Salendo la scaletta, Dolinnik disse:

— Risolveremo anche questa faccends,

Due, giorni dopo, verso sera, fu fondsto il comitato Jocale
dell’Unione delia Gioventit comunista vcraina,

La nuova vita irruppe improvvisa e veloce, sommergendo
Serjoza nel suo vortice. Aveva dimenticato perfino la famiglia,
benché essa abitasse proprio I vicino.

Era diventato un boiscevicol E per fa decima volta ticd
fueri di tasca un biglietto di carta bianca, dove sul modulo
del Comitato del PC (b) d"U**, era scritto che lui, Serjoza, ap-
parteneva al Komsomol ed era segretario del comitato. E se
qualcuno avesse avuio dei dubbi, sopra la casacca, in un
fodero di tela falto a mano e attaccato al cinturone, pendeva
una grossa pistola, regalo del caro Pavks, che incuteva ti-

* Unione della Gioventi comunista. La stessa parola, mi-
nuscola, indica i membri della gioventl comunista.
** Partito comunista (bolscevico) d'Ucraina.
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pensava con slizza; ma quando vide che anche nei giorni
scguenti Pavel non vepiva, comincid ad annoiarsi. Si pre-
parava ad uscire per una passcggiata, quando la madre, soc-
chiudendo la porta della sua camera, annuncid:

—— Hai degli ospili, Tonja. Si pud?

Sulla porta ¢’ern Pavel. Tonja sulle prime non lo riconobbe
nemmeno. Indossava una nuova camicia azzurra di satin con
calzoni neri. Gli stivali lustrati splendevano, e soprattutio i
suoi capelli erano tagliati ¢ non si drizzavano pildl in ciocche
ribelli come prima; Pavel aveva tutto un altro aspetto,

Tonja voleva esprimere la sua meraviglia, ma per non
confondere il rogazzo che gid era a disagio, fece finta di non
essersi accorla di questo straordinario cambiamento,

— Neon vi vergognate? — si mise a rimproverarlo, —
Perché non siele venuto 2 pescare? E cost che mantenete la
parola? )

— Siccoine in questi giorni ho lavorato alla segheria, non
mi ¢ slato possibile venire,

Non poteva dire che aveva lavorato come un dannato per
comprare la camiciz e 1 calzont. Ma Tonja capl lo stesso, e
iutla la sua slizza contro Pavel scomparve senza lasciar
traccia.

— Andiamo a fare una passeggiata verso lo stagno — pro-
pose. Uscirono nel giardino, ¢ poi sulla strada.

E come ad un intimo amico, Pavel confidd a Tonja in
grande scgretezza la storia della rivoltella rubata al tenente,
promettendole che in uno dei prossimi giorni ssrebbero an-
dati ncl bosco e avrebbero sparato,

— Bada di non tradirmi, eh? — disse dandole improvvi-
samente del « tu ».

— lo non ti tradird mai — gli rispose solennemente Tonja.
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Nella villa dei Lescinski apparvero uomini nuovi. La parola
« compagno » che ancora ieri costava le vita, risuonave ore
ad ogni passo. £ cosl profonda, cosi emozionante, la parola
« COMPAgno »!

Dolinnik, tutto occupato ad organizzare il potere rivolu-
zionario, aveva dimenticato che cosa fossero il sonno ‘e il
riposo. )

Sulla porta di una camera della villa spiccava una striscio-
lina di carta con sopra scritto & matita: « Comitato di Par
tito ». Qui c’era la compagna Ignatjeve, una donna calma, che
conservava sempre il suo sangue freddo; a lei e a Dolinnik
era affidata l'organizzazione delle istituzioni del potere sovie-
tico. Era passato un giorno, ¢ gid i loro collaboratori erano
seduti ai tavoli e la macchina da scrivere batteva a pieno
ritmo. Il commissariato per i rifornimenti era stato affidato a
Pizizki, vn tipo agile, nervoso, che lavorava nello zuccheri-
ficio come aiuto-meccanico, Con la tenacia del polacco co-
mincid sublto nei primi giorni del consolidamento_del potere
sovietico a farla pagate ai capi aristocratici dell'amministra-
zione, che cercavano di farsi dimenticare, mettendo da parie
il loro segreto odio per i bolscevichi.

A una riunione di fabbrica, battendo arrabbiato il pugno
sulla sbarra della tribuna, Pizizki disse agli operai che lo cir-

“condavano dure ¢ implacabili parole in polacco:

— E finita, quello che & stato non sark piir. 1 nostri padri
¢ noi stessi abbiamo lavorato abbastanza per Potocki. Noi
abbiamo costruito per loro dei palazzi, e per tulio questo
lavoro il signor conte ci dava esattamente quel tanto che
bastava per non farci crepare di fame sul lavoro. Da quanti

“anni i conti Potocki e i principi Sanguski si ingrassano sul

nostro sudore? Forse che eravamo pochi noi operai polacchi
ad aver sofferto sotto il giogo di Potocki, come i nostri fratelli
russi e ucraini? Ed ecco che tra di noi polacchi corre la voce,
messa in circolazione dai servi del conte, che il potere sovie-
tico H stringera in un pugno di ferro, £ una calunnia schifosa
compagni. Mai gli operai di diverse nazioni hanno avuto
tanta libertd quanto oggi. Tutti i proletari sono fratell, ma i
signori li stritoleremo, potete esserne sicuri.
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reggimenti galiziani di arliglieria dell’ataman Konovaliez, il
« grande ataman » Petljura, formava i suoi reggimenti ¢ le
sue divisioni. Addosso a questa accozzaglia contro-rivoluzio-
naria irrompevano impetuose le formazioni partigiane rosse:
¢ allora la terra fremeva sotto centinaia ¢ miglinia di zoccoli,
solto i carri ¢ 1 Turgoni d’artiglicria,

Nelf'aprile di quel tempestoso 1919, quando al mattino il
pacifico piceolo-borghese mortalmente terrorizzato  spalan-
cava gli occhi insonnoliti e apriva le fincstre delia sua casclta,
chicdeva ansiosamente al vicino gid sveglio:

- Avtonom Petrovic, chi comanda in cittd?

Avionom Peirovic si guardava inlorno pieno di paura, ¢

.

tirnndosi su i calzoni:
— Non lo so, Alanas Kirillovic. Stanotte ne sono arrivatii
degii altri. Vedremo: se si mettono a derubare gli ebrei,

significa che sono quelli di Petljura; se sono i « compagni »,
51 capird subito dai discorsi. Sto osservando per sapere quale
ritralto debbo esporre per non averc noic. Sapele, il info
vicino Gherasin Leontjevic, 'altro giorno, non avendo visto
bene, espose Lenin; subito tre uomini lo assalirono: risultd
che appartenevano ad un reparto di Petljura, Dettero un'oc-
chiata al ritratto, poi si occuparono del proprietario. Gli
somministrarono una ventina di scudisciate, « Noi — dice-
vano — ti toglieremo la pelle, figlio di un cane, maledctto
comunista ». E il povero diavolo a giustilicarsi e a strillare,
inutilmente,

Quando vedeva un gruppetio di genle armata avanzare
sulla strada, il pacilico piccolo-borghese chiudeva le finestre
e si nascondeva. Non si sa mai...

Gli operai guardavano con sordo odio le bandicre giallo-
szzurre dei banditi di Petljura. Impotenti a resistere contro
questa omddata di sfrenato sciovinismo, si rianimavane solo
quando nella citiadina si avventuravano i reparti rossi di
passaggio, resisicndo ostinatamente s gialio-azzurri che i
stringevano da ogni parte. Per uno, due giorni, sopra l'edilicio
della polizia urbana sventolava l'amata bandiera rossa; ma
poi il repario se ne andava, ¢ di nuovo tornavano i giomni bui,

In quel momento era padione della citth il colonnctlo
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"

gid avevano fatto irruzione nella stazione del Sud-Ovest.
Impadronitisi di parecchie tradotte cariche di projettili e di
munizioni, e ricacciato I'evversario nel bosco, i rossi si ferma-
rono per riposare e rimettere ordine nelle Joro file. Il giovane
mitragliere si avvicind a Serjoza e gli chiese stupito:

— Di dove sei, compagno?

— Sono di qui, di questa cittadina. Non Sw%x.o I'ora che
atrivaste. . )

I soldati circondarono Serjoza. Un largo sorriso apparve
sul volto del cinese:

— To conoscerlo. Lui m_.mmnzw. = Viva noavmmnzs Lui
bolscevico, uno dei nostri, giovane, bravol - aggiunse bat-
tendo con entusiasmo Serjoza sulla spalla.

I cuore del ragazzo sussultava di gioia. Lo avevano sccolto
subito come uno dei loro. Coi suol nuovi compagni, aveva
partecipato all’attacco alla stazione.

La cittadina si rianimd. Gli abitanti uscivano dalle cantine,
si_precipitavano ai portoni per vedere { repart! rossi che
enfravano in cittd. Antonina Vassiljevna e Valja videro nelle
file dei soldati Serjoza. Era senza berrelto, con le cartuccere
alla cintura e il fucile in spalla. Antonina Vassiljevna alzd
le braccia indignata. :

Setjoza, suo figlio, aveva preso parte alln cmzumms Ch,
questa non I'avrebbe passata liscial Sclo a pensarci: passava
davanti a tutta la cittd con un fucile in spalla. Cosa sarebbe
successo, poi?

Sommersa da questi pensieri, non riuscendo pilt a conte-
nersi, Antonina Vassiljevna gridd:

— Serjoza, fila dritto a casa, subitol Ti fard vedere io,
canaglin. Vedrai che guerra! — E si diresse verso il figlio
con l'intenzione di fermatlo. :

Ma Serjoza, il suo Serjoza al quale essa aveva pil di una
volta tirato le orecchie, guardd severamenté la madre, arross)
di vefgogna, e, offeso, taglid corto:

— Non striflare! Non H lascerd mai — e passd oltre senza
nemmeno fermarsi.

Antonina Vassiljevna andd su tuite le furie,
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— Ai vostri ordini, signor colonnello.

L’alliere dei cosacchi Polianzev non morl e trovd i mee-
canici.

Un'ora dopo, due uomini di [Petljura conducevano Pavel,
il meccanico e H macchinista, alla céntrale elettrica,

Palianiza disse seccamenie:

— Sec alle seite non ci sarh la luce, vi impiccherd tutti e
trel — E indicd loro con la mano una trave di ferro.

Queste condizioni formulaie in modo cosl conciso produs-
sero il loro effetto: la luce tornd) nelilimite di tempo stabilito.

Il riccvimento era pid al syo culmine quando apparve
nella sala il colonnello accompagnato dalla sua amica, Ia
figlia del proprictario del buffdt, nella casa del quale cgli
abitava, una ragazza dal petto prosperoso e dai capelli biondi
come il grano che studiava al ginnasio del copoluoge di
provincia,

Il colonncllo occupd & postii d'onore propric dnvanti al
pakcoscenico, diede il scgnale dlinizio, ¢ il sipario immedia-

lamente si alzd. Gli speitatori videro di sfuggila la schicna

del regista che scappava tra le quinte,

Durante lo spetiacolo, ghi ufficiali con le loro dame si in-
gozzarono di alcool distitlato nm_m:ﬂ__nm:mm_snan fornito dal-
Fonnipresente Palianiza, ¢ di opgni sorta di cibi provenicenti
dalle requisizioni. Verso la fine dello spetiacolo, tutli erano
parcechio ubriachi. |

Palianiza saltd sul palcoscenico, agitd teatralmente il brac-
cio e annuncid:

— Signore ¢ signori, si di inizio glle danze!

Tutti, nelia sala, si miscro ad applaudire, quindi uscirono
nel cortile, per dar modo oi soldati di Petljura, comandati di
servizio al ricevimento, di port ir {uori le sedic e liberarc la
sala. !

Una mezz’ora dopo la festa eta al| culmine.

1 capi di Petljura ballavano; scatenati insieme alle belle
del luogo tutte rosse in viso per il caldo; le mura decrepite
del teatro tremavano per lo scalpiccio di quei piedi pesante-
menie calzali.
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zarono in piedi con la stessa rapidith del commissario mili-
tare. Solo Sidorciuk indugiava, sollevando di malavoglia la
testa insonnolita. o

— Che canaglie! E appcna I'alba e gid abbaiano. Che
gente viglinccal

Samostin scoppid in una risata.

— Mancano di coscienza politica, Sidorciuk. Non pensano
che tu hai ancora voglia di dormire. )

I soldato si alzd borbottande. .

Alcuni minuti dopo nel cortile del convento tuonava il
cannone, bersagliondo a citth. Sull’alto comignolo dello zuc-
theriflicio si erano sistemati su delle tavole un ufficiale e un
telefonlsta di Petljura. Erano giunti fin lassi arrampicandost
per i gradini di ferro all'interno del comignolo.

Da It si vedeva tutta la citta e i due potevano dirigere il tiro.
Seguivano tutte le mosse dei rossi che assediavano la cittd,
Quel giorno tra i bolscevichi, ¢’era una grande animazione.
Con il cannocchiale osservavano il movimento dei loro repar-
ti. Lungo la ferrovia, in direzione della stazione di Podolsk,
un treno blindato si muoveva lentamente, senza cessare i}
tiro. Dietro di esso si vedevano le file della fanteria. I rossi
erano passati pitt volte all'attacco tentando di prendere 1a
citta, ma la divisione del Dniepr si era fortificata e trince-
rata nei sobborghi. Le trincee ribollivano per 'uragsno di
fuoco. Tulto intornc crepitavano furiosamente le fucilate.
H crepifio diventava un ruggito, raggiungendo il culmine at
momento dell'attacco. Sotto una pioggia di piombo, nell'im-
possibilitx di sopportare quells tensione sovrumana, le file
dei bolscevichi si ritiravano lasciando sul terreno corpi privi
di vita. ,

Quel giorno il cannoneggiamento investiva ln cittadina sem-
pre pill insistentemente, sempre pilt da vicino. L'aria rim-
bombava degli spari. Dall’alto del comignolo delia fabbrica
si vedevano le file dei bolscevichi abbassarsi & terra, vacillare,
ma avanzare irresistibilmente. Avevano gid quasi occupato
la stazione. La divisione del Dniepr gettd nella bautaglia
tutte le sue riserve disponibili, ma non riuscl o colmare la

breceis formatasi alla stazione. Pien di ardimento, i rossi ir-

\m\uw\\.
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Sulla spalla teneva appesa una pistola, e dalla tasca sporgeva
una bomba a mano.

— Chi &7 — sussurravano quclli che stavano oltre la cer-
chia dei ballerini, dove danzava con brio I'aiutante di Golub
insicme atla figlia maggiore del prete. Le gonse, sollevandosi
vorticosamente mostravano ai combattenti estasiati la sottove-
ste di seta della fanciulla.

Facendosi largo tra la [olla, Pavliuk entrd nel cerchio.
Fissd con lo sguardo offuscato lc gambe della figlia del prete,
passd fa lingua sulle labbra secche, ¢ direltosi verso Porche-
stra, le si piantd dinanzi agitando lo scudiscio intrecciato.

— Suona la danza cosaccal

11 direttore dellorchestra non gli prestd aticnzione.

Allora Pavliuk alzd il braccio, ¢ con forza lascid andare
una scudisciata sulla schicna. Quello fece un salto come sc
fossc slato morso da un serpente.

La musica subito si interruppe, ia sala diventd in un altimo
silenziosn.

— Questo & troppo! — st indignd ia figlia del propric-
tario del ristorante — 1 non devi permctterlo — ¢ stringeva
nervosamente il gomito di Golub che Je stava seduto vicino.

Golub si alzd lentamenie, spinse col piede la sedia che ghi
ern davanti, (cee tre passi verso Paviiuk, che aveva ricono-
sciuto fin dalla sua entrata in sala, e gli si mise dinnanzi.
Golub aveva dei conti da regolare con questo capo, suo rivale
nel comando del circondario,

La scltimana prima Pavliuk aveva giocato un brutto scher-
zo al signor colonnetlo.

Nel momento culminante di una batlaglia conlro un reg-
gimenlo rosso che aveva gid pit di una volta molestato gli
vomini di Golub, Pavliuk, invece di aitaccare i bolscevichi
alle spalle, aveva lalto irruzione nella cittading, avendo il
sopravvento sulla debole guarnizione rossa; poi, sistemato
tutt'intorno un cordone di sbarramento, aveva organizzato
nelia cittadina un saccheggio mai visto. Naturalmente, come
st addiceva ad un buon seguace di Petljura, si era accanito
sulla popolazione ebraica.
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nuvole di vapore sibilante. Bruszak guardava dal finestrino
della locomotiva.

Si salutarono in fretta. Pavel si sggrappd alla ringhiera di
ferro della scalet!a della locomotiva e si tird su. Si voltd.
Sufla strada erano ferme due figure a lui ben note: quelle di
Artem, e vicino, P'agile ¢ piccola figura di Tonja.

1l vento faceva svolazzare furiosamente i! colletto delln sua
camicetla, le spettinava i riccioli castani. Ella egitava la mano
in segno di saluto.

Arterm guardd di traverso Tonja che a stenlo riusciva a
trattenere i singhiozzi, e sospird:

— O sono del tutto rimbecillito, o tra quei due ¢'& qual-
cosa, Ma guarda, Pavkal

Quando il treno scomparva alla svolia, Artem si voltd
verso Tonja.

— Ebbene, siamo amici? - E la fragile mano di Tonja
scomparve nel suo enorme pugno. _

Di lontano giungeva il frastuono del treno che accelerava,
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Di fronte alle proleste, Golub rispose caparbiamente:

~— Le danze dureranno fino al mattino, signore ¢ signori;
io stesso inizierd il primo giro di valzer.

La musica suond di nuovo, ma non riuscirono pit a di-
vertirsi.

IT colonnelto non aveva ancora terminato un giro con la
figia del prete, che fe sentinclle irruppero dentro strillando:

— Gli vomini di Pavliuk circondano il teatro!

La finestra pit vicina al palcoscenico ¢ che dava sulla
strada andd in frantumi. Dalle imposte fracassate si alfaccid
il muso di una mitragliatrice, che si muoveva con aria stupida
scgucndo Ia folla agitata; Ia quale, come se fosse apparso i
diavolo, era corsa via raccogliendosi verso il centro della sala.

Palianiza spard sulla Tampada da mille candele appesa al
solfitlo, che scoppid come una bomba, rovesciando su tutti
una pioggerella di vetri,

Si restd al buio. alla strada gridavano:

— Uscite tutti nel cortile! — Da Tuort si udivano insuli
spaventosi.

Gli strilli isterici delle donne, gli ordini infuriati di Golub
che si sgitova nella sala tentando di rodunare i suoi ufficiali
smarriti, gli spai ¢ le grida provenicenti dal cortile, st con-
fondevano in un frastuono inverosimile. Nessuno aveva fatto
caso o Palianiza che, balzato come ena trottola datla porta di
servizio sulla vicina strada deserta, si era lanciato verso il
comando di Golub.

Mczz’ora dopo nclla ciltd si svolgeva una vera batiaglia.
La calmia delia notte fu turbata dall'ininterrotto fragore degli
spari € dal ceepitio fitto delle mitragliatrici, Gli abitanti, com-
plctamente storditi, saltarono gitt dai loro letti caldi e si
incollarono alle finestre.

Poi gli spari si diradarono; solo alla periferia deila citth,
a tratti, simile ad un cane, una mitragliatrice abbaiava ancora.

La battaglia era tcrminata, Spuntava I'alba.

Nella cittadina si sparse la voce di un pogrom. La voce
giunse anche alle piccole, basse casupole di ebrei, munite di

78

perturbabilitd nell’ansia per la scomparsa del {ratello, In quel
momento era pieno di gioia. ,

— Allora, alle cinque di domattina verrai al magazzino.
Caricheranno la legna sulla locomotiva, e ci saliral anche tu.
Avrei voluto parlare con te, ma devo andar via subito. Do-
mani ti accompagnerd. Stanno formando un battaglione di
ferrovieri. Come ai tempi dei tedeschi: viaggiamo inquadrati
da dei soldati. .

Lo salutd ed uscl.

It crepuscolo scendeva rapidamente. Serjoza doveva tro-
varsi vicino al recintn del giardino, Nell'attesa, Pavel passeg-
giava su e gilt per In camera buia. :

Tonja e sua madre erano da Tumanov.

St incontrd con Serjoza nel buio, e si strinsero forte le mani,
Era venuta anche Valja. Parlarono a bassa voce.

~— Non ho portato la rivoltella. Il tuo cortile & pieno di
uomini di Petljura. Ci sono dei carrl, hanno acceso | fuochi,
Era impossibile arrampicarsi sull’elbero. Che sfortunal — sl
giustificava Serjoza. .

— Non importa — lo confortava Pavel. — Forse & meglio.
Sc me la lrovassero durante il viaggio mi farebbero Ia pelle,
Ma tu devi assolutamente recuperarla, ' ’

Valja gli si accostd chiedendogli: .

=~ Quando parti?

-~ Domani, Valja, appena spunta l'alba, °

— Ma come hai falto a scappare? Raccontaci un po’.

Pavel raccontd a bassa voce e in fretta le sue vicissitudini.

Si salutarono calorosamente. Serjoza, emozionato, aveva
smesso di scherzare. .

— Buon viaggio, Pavel, non ci dimenticere — disse con
voce commossa Valja. ‘ ‘

E si allontanarono, scomparendo subito nell'oscurita,

Nella casa silenziosa si udiva solo P'orologio che scandiva
instancabilmente il tempo. Nessuno dei due pensava a dor-
mire; tra sei ore avrebbero dovuto separarsi per non vedersi
forse mai piti. E come era possibile confidarsi in quelle poche
ore tutti i pensieri ¢ le parole che ognuno di loro aveva nel
cuore?
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banditi non toccano ancora i russi. Corrd, Serjoza, il tempo
stringe,

— Va bene, Mendel, stai tranquillo; fard una corsas da
Pavka e da Klimka: loro acceticranno certamente,

~ Aspetia un momento — lo fermd Mendel agitato. — Chi
sono questi Pavka e Klimka? Li conosci bene?

Serjoza fece un cenno affermativo con la testa.

-~ B come no? Sono miei amici: il fralelo di Pavka Kor-
ciaghin & aggiustatore.

— Ah, Korciaghin! — si tranquillizzd Mendel. — Lo co-
nosco: vivevo insicme con lui nella stessa casa. Di tui <i si
pud [idare. Va, Scrjoza, ¢ torna presto con ia risposta.

Scrjoza si precipitd in strada,

Il pogrom chbe inizio due giorni dopo la battaglia tra il
reparte di Pavlick ¢ quello di Golub,

Sconlitto e ricaccinlo Tuori citth, Pavlivk tornd indictro e
occupd H pacse vicino, dopo aver perso nclia battaglia not-
turna una ventina di vomini. Perdite vguali nvevano subito
ghi vomini di Golub, .

I cadaveri furono trasportati in frctta al cimitera ¢ sepolti
il giorno stesso senza particolart solennitd, poiché Pimpresa
era {ult'altro che onorevole per Golub. I due alaman si crano
azzannali ‘come duc canl randagi ¢ non cra il caso di dare
melto rilievo ai funernli. Palianiza avrebbe voluto seppellire i
morti con grandi onori, dichiarando Pavliuk un bandHo rosso;
ma il comitato dei social-rivoluzionari di cui era capo il prete
Vassili si opposc.

Lo scontro notlurno aveva provocato dei malumori nel
reggimento di Golub: particolarmente nello squadrone di
scorta, che contava il maggior numero di morti. Per soflocare
quesio scontento ¢ rianimare gli uomini, Palianiza proposc a
Golub di « spassarsela un po’», che era Pespressione cinica
che usava quando parlava di pogrom. Egli cercava di per-
suadere Golub adducendo a motivo il malumore del reparto.
1} colonnello in un primo tempo era contrario: non voleva
turbare la calma in citth proprio alla vigilia delle sue nozze
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Affamato, Pavel vuold tre piatti senza accorgersene. AlVini-
zio si sentiva impacciato per Ia presenza di Ekaterina Mikai-
Iovia ma poi, rintuorato dalla sua cordialith, prese con-
fidenza. . :

Dopo il pranzo, si riunirono nella camera di Tonja, e Pavel,
pregato da Ekaterina Mikailovna, raccontd le sue peripezie.

— Quali intenzioni avete ora? — gli chiese Ekaterina
Mikailovna.

Pavel si fece pensicroso.

— Vorrei vedere Artem e poi scappare prima possibile.

— Dove? :

~— Vorrei raggiungere Uman o Kiev. Non lo so nemmeno
io, per ora, ma debbo assolutamente andarmene da qui.

Pavel non riusciva & credere che tutto fosse cosl rapida-
mente mutato. Ancora queila mattina era in prigione, ed ora
aveva accanto Tonja, indossava un vestito pulito, e, quel che
pill conta, era libero.

Ecco come falvolta la vita si capovolge: dall’oscurith pid
fonda, di nuovo alla piena luce del sole. Se non ci fosse la mi-
naccia incombente di un nuovo arresto sarebbe stato perfet-
tamente felice.

Ma anche qui, in questa casa grande e calma, potevano ri-
prenderlo da un momento all’altro, Doveva andarsene; in
qualunque posto, ma non rimanere }, :

Perd, di andarsene, non ne aveva aflatto voglia... Com'era
interessante il libro su Garibaldil Come lo invidiaval Eppure
quel Garibaldi aveva avuto una vits difficile, lo avevano per-
seguitato dappertutto. E invece a Pavel quei seite giorm vis-
suti tra ie torture, gli erano parsi lunghi un anno. Si vede
che non era un grande erce... ,

~~ A cosa pensi? — chiese Tonja chinandost su di luf. — 1
suoi occhi, con quel Joro azzurro cupo, pli sembravano senza
fondo. .

— Tonja, vuoi che ti racconti di Cristina?...

~— Racconta — disse vivacemente Tonja,

— ..¢ lei non & pil tornata — termind Pavel, pronun-
ciando queste ultime parole con difficolld.

Nella camera risuonava il ticchettio monotono dell’orologio.
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fece una smorfia per il dolore che aveva allo stomaco, ¢ sputd
una saliva amarognola, _

— Andarc dove? — e spalancd gli occhi inebetiti su
Salomiga, ”

-~ Dove? A sbudellare gli cbrei, non ti ricordi?

Palianiza si ricordd: sl, & vero; se ne ern completamente
dimenticato; avevano bevulo forte, ieri, alla fattoria dove
Golub aveva pensato prudentemente di ritirarsi per la durata
del pogrom. Cost avrebbe potuto dire che c'cra stato un ma-
linleso in sun assenza, mentre Palinniza aveebbe pensalo a
far tutto coscienziosamente. E quel Palianiza era un grande
specialista in quanto a « spassarsela un po’ »!

Si rovescid un secchio d’acqua sulla testa, e riacquistala Ia
picnczza delfe sue facoltd, si mise a girare per il comando
impartendo gl ultimi ordini.

La cenluria di scorta era gid a cavallo. Per impedire ogni
possibile complicazione, il prudente Palianiza ordind di piaz-
zare degli sbarramenti per dividere il villaggio operaio ¢ la
stnzione dafla citth. Nel giardino della villa Lescinski fu
piazzatn unn milragliatrice che guardava la strada.

Nel caso ¢he gli operai avesscro voluto immischiarsi nella
faccenda sarcbbero stati accolti da una scarica di piombo.

Quando tuiti i preparativi furono ultimati, Pajutanic e
Salomiga balzarono in sella. Gii Palianiza aveva dato 1'ordine
di portire, quando si ricorda: :

- Fermil Stavo per dimenticare, Prendete due carei: biso-
gna pensare alla dote del colonnello... La prima parte del
bottino, come sempre, al comandante; e la:prima femmina a
mc, Paiutante... Hai capito, scemo? — Le ultime parole erano
rivolte & Salomiga, Gli occhi giallastri di Salomiga lucci-
carono:

— Cc ne sard per tulti.

Si avviarono. In testa, procedevano l'aiutante e Salomiga,
dictro, in gruppo disordinato, i cavalleggeri della scorta,

La nebbiolina dell’alba si era schiarita. Davanti ad una
_casa a due piani con l'inscgna arrugginita « Merceria Fuchs »,
Palianiza (ird la briglia. La sua cavalla grigia dalle zampe
sottili batté irrequieta con lo zoccolo il sekciato.
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Tonja disse, stringendo,le mani di Pavel:

— Sei libero?

— Ma tu lo sapevi?

Non riuscendo a vincere P'emozione, Tonja rispose con
impeto:

— So tutto. Lisa me I'ha raccontato. Ma come sei qui? Ti
hanno liberato? :

Pavel rispose stanco: .

— Mi hanno liberato per sbaglio. Sono fuggito. Proba-
bilmente mi cercano gid. Sono capitato qui per caso. Volevo
riposarmi nel chiosco. — E come se chiedesse scusa, ag-
Nmﬂzmm“

— Sono molio stanco.

Tonja stava 1l incantata a guardarlo, ¢ presa da un impeto
di compassione, di calda tenerezza, di ansia e di gioia, gli
stringeva le mani, esclamava:

—- Pavluscia, caro, caro Pavka, mio caro Pavka, io tl amo..,
Mi senti?... Perché te ne sei andato via quella volla in modo
cosl ostinato. Ora verrai da noi, da me. lo non ti lascerd
ripartire a nessun costo. Da noi non corri pericolo. Potrai
rimanerci per lutto il tempo necessatio.

Pavel scosse negativamente la testa.

— E se mi trovano, che ne sard di voi? Non posso
rimancre.

Tonja gli strinse le dita ancora piis forte, le ciglia le trema-
rono, i suoi occhi luccicarono.

~— Se non vient, non mi vedrai pit. Del resto Artem non
c'?. L’hanno messo solto scorta a far servizio sulla locomo-
tiva. Tutti i ferrovieti sono mobilitati. Dove andeaj?

Pavel capiva la sua ansia, ma il timore di esporre la ra-
gazza ad una rappresaglia lo faceva esitdre. Tuttavia, spos-
sato per le peripezic subite, desideroso di riposo, torturato
dalla fame, si arrese,

Mentre stava seduto sul divano nella camera di Tonja, in
cucina si svolgeva una conversazione tra la figlia e la madre.

— Ascolta, mamma. Nella mia camera ¢’ Korciaghin, t
ricordi? 11 mio allievo. Non voglio nasconderti nulla, Ers
stato arrestato per aver liberato un marinaio bolscevico. E
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Il vecchio Peisah, che stava dietrg la porta, si misc a mor-
morare una preghiera, La vecchia ¢he gli stava vicino non
senli subito il rumore dei passi che!si avvicinavano, coperto
dal bisbiglio di Peisah. Riva si nascosc nella camcra pitt lon-
tana, dictro una grande credenza di gquercia.

H brutale colpo alla porta fece sussultarc i due veechi.

~— April — e si intesc un colpo pitr forte del primo accom-
pagnato dalle bestemmic degli vomini infuriati. Ma i due
vecchi non avevano nemmeno la forza di sollevare il braccio
¢ togliere il palcio,

Dall'csterno tempestarono {a porta coi calei dei fucili fino
a farla cadere con uno schianto,

La casa si riempl in un batter d’occhio di wvomini armati
che rovistavano tutti ghi angoli. La porta del negozio fu sfon-
data col calcio di un [ucile. Entrarcho ¢ aprirono i catenacci
della porta esterna.

Comincid il saccheppio,

Quando i carri furono colmi di istoffe, di calzalure e di
altro botlino, Salomiga st recd) nell’allogpio di Golub; tor-
nando, udl un grido selvapggio. Palindiza aveva lasciato si suoi
il sacchepgio del negovio ed cra entrato nella stanza. Guardd
i tre coi suoi occhi verdastri di lince e disse rivolgendosi ai
vecchi: o

— TFuori di qui. o

I due veechi non si mossero. Palianiza fece un passo avanti
ed cstrasse lentamente la sciabola dal fodero.

— Manuna! — wrld la figlia con voce lacerante. Era il
grido inteso da Salomiga. o

Palianiza si rivolse ai compagni iche 'avevano raggiunto,
¢ indicando i vecchi: |

-~ Buttateli fuorit — ordind laconicamente. Quando |
vecchi furono stati caccinti a viva forza al di 13 della ports,
Palianiza disse a Salomiga che gli si era avvicinato:

— Stai un po’ fermo qui dielro:la porta; deve dire due
parole alla ragazza. .

Udcendo le grida di Riva, it vecchio Pcisah si precipitd alla
porta, ma un viclento colpo nel petlo fo rigettd verso il

muro soffocandogli il respiro. Allora la vecchia Tojba, sem-
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guardia, sgattaiold nel cortile dietro 1a schiena di Cerniak che
usciva, e di K, oltrepassando il cancello, usct sulla strada.

Nella cella rimase solo lo sciagurato Selzer. Si guardd
intorno con straziante tristezza e istintivamente fece qualche
passo verso l'uscita ma al posto di guardia apparve Ia senti-
nella, chiuse la porta, la sprangd e si sedette sullo sgabello
vicino alla soglia, .

Sulle scalette Cernink disse soddisfatto all'uificiale:

— Abbiamo fatto bene a dare un’occhiata. Hai visto, che
Spazzatura era stata raccolta qui! Metteremo sotto chiave il
comandante per un paio di settimane. Su, ora partiamo, eh?

Nel cortile il graduato schierava il suo reparto. Scorto il
colonnello, gli si avvicind di corsa riferendo:

— Tutto in ordine, signor colonnelio.

Cerniak introdusse il piede nella staffa e saltd agilmente in
sella. L'ufficiale s'affannava intorno al cavallo bizzoso, Rac-
colte le redini, Cerniak si rivolse ol graduato;

— Di" al comandante che ho fatto uscire tutta la porchetia
che lui aveva messo dentro. Digli che gli dard un paio di set-
timane di arresto per quello che ha combinato. E quel tipo
che & rimasto, trasferirlo immediatamente allo stato maggiore.
Preparare subito la scorta. !

—— Agli ordini, signor colonnello — disse il graduato por-
tando la mano alla visicra. .

I colonnello e Pufficiale spronarono  cavalli e partirono
al galoppo verso la piazza, dove !a rivista stava gid per finire.

Dopo aver scavalcato il settimo staccato, Korciaghin si fer-
md. Non aveva pitt la forza di continuare a correre. I giornd
di fame nella cella soffocante dove non veniva mai rinnovata
I'atia, lo avevano spossato. Andare a cass non poteva; rifu-
giarsi da Bruszak neppure; qualcuno avrebbe potuto venitlo a
sapere e rovinare tutta la famiglia. Dove andare?

Correva stordito, incapace di prendere una decisione, la-
sciandosi dietro gli orti e i cortili di servizio delle ville. Si
ricbbe solo allorché andd a sbattere col petto contro uno
steccato. Guardd e rimase stupito: al di 1 dell’alto steccato
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giornata si ebbero solo due viltime: Riva e il padre, ma la
nolte si avvicinava col passo della morle inevitabile,

Verso scra il branco degh sciacalli era gid ubriaco: gli
uomini di Petljura aspettavano solo la nolte. MNel buio & pila
facile distruggere una vita umana: anche lo sciacallo ama la
nolte, anche sc csso aggredisce solo le vittime designate.

Molti non dimenticheranno mai quelle due notli e quei tre
terribili giorni. Quante vite furono rovinate, distrutle, quante
giovani feste incanutirono in quelle ore di sangue, guante
facrime furona versatel E forse furono pilt sventurati quelli
che rimasero in vila con Panima inaridita, nel cuore lo stra-
ziante ¢ indclebile segno dell'offesa subita ¢ ko nostalgia dei
cari che non torneranno mai pi! Negli stretti vicoli, indil-
ferenti ormai, con le braccia contorte nello spasimo della
morle, giacevano | giovani corpi straziali delie ragazze.

Sollanto gli sciacalli che si preparavano n getlarsi sulla
giovane moglic del fabbro Naum nella casctta vicino al fiume,
incontrarono un’ accanita resistenza., Terribile nella sun ira,
Ferculeo fabbro difese con furore la sua vita ¢ quella di sua
moglic: a lungo, presso il fiumicello, dove, fivtato i pericolo,
si crano radunati in Dretta gli womini di Golub, si udirono
sceche detonnzioni. Esaurile le cartucce, Naum serbd Pultima
pnitotiola per Sara, c si gettd incontro alia morte con la
baioncttn innestata. Falciato da una grandine di fucilate,
cadde sul primo gradino della sua casa, abbaltendosi a terra
col suo grande corpo.

Apparvero allora i contadini ricchi dei villaggt vicini con

i loro cavalli ben nutriti, miscro sui corri tuito quello che
m: piaceva, e accompagnati dai figh o dai parenti inquadrati
nel reparto di Golub, carichi di bottino fecero due o tre volte
la strada dal villaggio alla citth.

Serjoza Bruszak, che insieme col padre aveva nascosio in
cantina ¢ in soffitla la metd dei compagni della tipogralia,
stava allravérsando Porto davanti al cortile, quando vide un
uomo che correva sulla strada, agitando le braceia. Vestito
~con un lungo cappolto rattoppato, con la faccia terro-
rizzata e tulto ansimanle, correva un veechio ebreo. Dietro
di lui volava su un cavallo grigio, avvicinandoglist sempre
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]
erano in qualche modo dei superiori e avevano tutti i poteri
sugli arrestati.

— E tu perché sei qui? — mM rivolse Cerniak a Dolinnik.

— In piedi davanti al signor colonnello} — gridd 1'uf-
ficiale.

Dolinnik si alzd lentamente ¢ pesantemente dal pavimento.

— E tu perché stai dentro, ti chiedo? — ripeté Cerniak.

Dolinnik guardd per qualche secondo i balfi all'inst del
colonnello, il suo viso ben rasato, poi la visiera del berretto
con sopra Ia coccarda di smalto, ¢ d'un tratto gli balend un
pensiero felice: « E se provassi? s. ‘

— Mi hanno arrestato mmanm circolavo in cittd dopo le
otto, ~— disse ripetendo il primo pensiero che gli saltd nella
testa,

Attese con una tensione spasmodica.

— E tu perché vai in giro di notte?

-~ Ma non era notte, saranno state le undici.

Parlava e gid non credeva pilt in quella fortuna pazzesca.
Le ginocchia ghi sussultarono quando intese un breve:

— Fila!

Dolinnik si diresse verso la porta dimenticando la giacca,
mentre gid l'ufficiale interrogava il prigionieto successivo.

Korciaghin era l'ultimo. Egli sedeva sul pavimento com-
pletamente disorientato per tutto quello che vedeva., Non eta
tluscito ancora a rendersi conto di come Dolinnik fosse stato
rilasciato. Non riusciva & comprendere quello che succedeva.
Rilasciano tutti, Ma Dolinnik, Dolinnik... aveva detto che era
stato arrestato per avere camminato di :ozn... Finalmente
capl. .

H colonnello comincid a interrogare il magro mn_nmn con
it solito:

— Perché sei dentro?

I parrucchiere, pallido ed emozionato, rispose con impeto:

~— Mi dicono che sto facendo della propaganda. Ma io non
capisco in che cosa consista la mia propaganda.

Cerniak tese l'orecchio.

— Cosa? Propaganda? Fai la propsganda su che cosa?

Selzer spalancd fe braccia.
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I rossi premevano senza sosta sui reparti del « grande ara-
man » Petljura. Il reggimento di Golub fu richinmato al
fronte. Nella cittadina rimasc solo una piccola guarnigione di
retrovia ¢ il comando.

La gente ricomineid a muoversi, La popolazione ebraica
approfittd della calma temporanea. Seppelll i suoi morti, ¢
nelle casetie del ghetto la vita ricomincio, .

Nelle seeate tranquille si udiva un rumore indistinto. in
qualche luogo non molto lontano si combaiteva,

) [ ferrovieri della stazione si sparpagliarono per i villaggi
in ceren di lavoro.

H ginnasio e¢ra chiuso.
Nella citth cra in vigore lo stato d'nssedia.

La notte era {onda, ostilc.

Nemmeno gli occhi pin abitvati all’'oscerita potevano vin-
cere simili tenebre; ¢ gli vomini si muovevano a fastoni come
ciechi, rischiando di rompersi il colio alla prima huca,

.: cittadino pauroso sapeva che con un temipo simile non
bisognava uscire né accendere la luce inutilmente. La luce
avrebbe potuto richiamare qualche ospite poco gradito. Si
stava molto meglio e piit tranquilli al bujo. « C'2 genle che ¢
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Hai sentito, figlio di cane! Alzarsi subito o vi fard dare a
tutti una scarica di legnate.

Il colonnello, infuriate, correve attorno per la camers,
sbraitando:

— Che, in un minuto sia spazzato tutto questo Jerciume, i
letti rifatti, e che le vosire facce abbiano un aspetto umano...
A chi somigliate? Non a cosacchi, ma a una banda di bri-
ganti.

Il suo furore era al colmo. Fuori di sé, rovescid con un
calcio una pattumicra che gli copitd tra i piedi,

L'ufficiale non ers meno infuriato di lui: vomitando un
torrente d’ingluric, agitava minacciosamente lo scudiscio, e
scacciava dal letto quelli che poltrivano.

-« [l « grande ataman » sta passando in rivisia le truppe ¢
potrebbe capitare qui. Muovetevi, su, svelti!

Visto che la faceenda cominciava a diventare seria e che
c'era davvero il pericolo delle vergate (tutti conoscevano
benissimo il nome di Cerniak) | cosacchi st precipitarono per
rimetiere un po’ dordine. .

Nel posto di guardia il lavoro ferveva.

-— Bisogna dare un’occhiatla ai prigionieri — propose
l'ufficiale. —- Chissk che gente terranno rinchiusa qua dentrol
Il capo potrebbe fare una visita, e salterebbe {uori una grana.

— Chi ha la chiave? — chiese Cerniak alla sentineila. —
Aprite subito.

Un graduato si accostd in [retta e aprl la porta.

— M comandante dov'e? Dovrd aitendere ancora molto?
Cercatelo subito ¢ mandatelo qui — ordind.'— Fate uscire la
guardia nel cortile, schieratela... Perché i fucili sono senza
baionetta? .

-~ Abbiamo dalo il cambio solo feri -— si giustificava il
graduato, R

"E si precipitd alla porta in cerca del comandante.

— Aptite fe porte — gridd Cerniak. — Qui ¢'3 poca luce,

Egli scrutd le facce det detenuti,

— Perché sei dentro? — chiese bruscamente al vecchio che
stava seduto sul tavolaccio.
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—- Vogliono proprio prendermi a tulti i costi, Pavel, quei
banditi. Stanno regolando i conti per lo sciopero della sta-
zione. Se i compagni fossero stati pilt uniti, durante il pogrom
avremmo potulo accoglicli come si deve. Ma, capisci, Ia
gente non osa ancora rischiare la pelle. £ andata male. E ora
mi danno la caccia. Sono riuscito a sfuggire duc volte oggi,
a momenti ci cascavo. Mi avvicino a casa, naturalmente da
dietro, e mi fermo nella stalla. Guardo bene e vedo che nel
giardino c'cra qualcuno {ermo addossato ad un albero; Ia
baionetta lo tradiva. lo, si capisce, me fa sono svignata. Ed
eccomi qui. Qui, [ratellino, getterd Pancora per qualche
giorno, Non hai nessuna obiezione de farc? Benissimo.

Ansimando, Zuhraj si toglicva gh stivali.

A Pavel faceva piacere che I'amico fosse venuto da lui.

Negli ultimi tempi la centrale elettrica non Tunzionava pitt
e Pavel si annoinva, cost solo nella casa vuota.

Si misero o lctto. Pavel si addormentd subito mentre Fedor
fumd ancora a lungo. PPoi si alzd dal letto, ¢ posando piano
i picdi nudi, si avvicind alla finestra. Guardd lungamente
sulla stroda; pot ritornd nel letto, e vinto dalla stanchezza
s'sddormentd. La sua mano solto il cuscino riposava su una
pesanle pistola.

L'improvviso arrivo notturno di Zuhraj e la vita in comune
con lui per quegli otto giorni furono molto importanti per
Pavel. Per la prima volta egli apprese dal marinaio cose
sorprendenti, nuove, decisive per il suo futuro.

H marinaio, preso tra due fuochi, come in una trappola,
approfittando dell'ozio forzato, trasmetteva s Pavel che lo
ascoltava avidamenie tutta la fiamma del suo furore e el
suo odic ardente contro i « giallo-azzurri » che opprimevano
la regione,

Zuhraj parlava un linguaggio chiaro, semplice, vivace. Non
aveva esilazioni; conosceva fermamente la sua sirada, e
Pavel comincid a capire che tutto quel groviglio di partiti dai
bei nomi: socialisti-rivoluzionari, social-democratici, partito
socialista polacco, ecc., erano nemici mortali degli operai e
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Petljura si acciglio.

~- H mio esercito non si occupa 9 pogrom. Ricordatevelo,

Fuchs allargd sconsolato le braccia.

Petljura si strinse nervosamente nelle spalle, irritandosi
con quella delegazione cosl inopportuna. Si voltd: alle sue
spalle, Golub si mordicchiava i baffi neri,

— Qui si lamentano dei vostri cosacchi, signor colonnello.
Informatevi come stanno le ccse e prendete provvedimenti —
disse Petljura; poi rivolto all'ispettore ordind:

- Iniziamo }a rivista. )

La malcapitata delegazione, che proprio non se Vaspettava
di incontrarsi con Golub, si alfretid ad eclissarsi. Tutta Pat-
tenzione degli spettatoti era rivolta ai preparativi della marcia
in parata. Risuonarono gli appelli bruschi dei comandanti.
Golith si accostd a Bluvstein con eria mwwmnm:gaasa calma,
e gli sussurrd, scandendo Ie parole:

— Toglietevi di mezzo, miscredenti, o vi faccio a vaﬁr

Al ritmo dell’'orchestra, i primi reparti comincinrono a
sfilare sulla piazza. Avvicinandosi al posto dove era fermo
Petljura, i soldati gridavano meccanicamente « Evviva»is,
pot svoltavano nclle vie laterali. In testa alle compaguie, ve-
stiti con uniformi marrone nuove di zecca, comminavano con
disinvoltura i capi, agitando il frustino come al passeggio.
Ocnﬂm moda di marciare col frusiino, come pure le vergate
per i soldati, erano stole introdotte da poco nella &im_og del
Dniepr.

In coda venivano le reclute: camminavano disordinatamente
perdendo il passo e inclampando gli uni contro gli altri. I
piedi nudi producevano un pesante frusclo. 1 capi s'indaffa-
ravano inutilmente per mantenere l'ordine. Quando passd la
seconda compagnia, un giovanotto in camicia di tela sul fianco
destro del reparto, incantandosi a guardare il « capo», in-
clampd con un piede in una buca, nmmm:mo lungo disteso nella
strada.

Il fucile rotold rintronando sulle pictre. Il giovanotto cer-
cava di rialzarsi, ma quelli che venivano dieiro lo facevano
subito ricadere. Tra gli spettatori echeggiarono delle risate,
1l plotone si era scompigliato: sfild sulla piazza salla bell'e
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Zuhraj si alzd ¢ si mise le mani in tasca. Non aveva com-
preso subilo la domanda. Lo

« Perché, non lo sai? “

~— lo credo che tu sia bolscevico oppure comunista —
rispose piano Pavel. P

Zuhraj rise, ballendosi scherzosamente il largo petlo chiv-
50 in ung maglia a stisee,

— Esatlg, fratellino. Esalto noaa_ & esatto che bolsce-
vico e comunista sono ln stessa cosa. — E facendosi brusca-
menle serio: — Visto che lo capisci, ricordati che non si
deve parlare di questo con nessuno e in nessun luogo, se non
vuoi che mi facciano fuori. Hai eapito?

— Ho capito — rispose con fcrmezza Pavel.

Nel cortile si udirono delle voci e: qualcuno aprl la porta
scnza bussarc. La mano di Zuhraj scivold rapidamente nella
tasca, ma subito si ritrasse. Nclla! camera entrd Scrioza
Bruszak con {n tcsta fasciata, &Buwmmmc. pallido. Lo seguivano
Valja ¢ Klimka. L

— Salve, diavolo — ¢ Serjoza, tese sorridendo la mano a
Pavka. — Siamo venuti a trovarti in (re. Valja non mi lascia
uscire solo, ha paura. E Klimka non fa uscir sola Valja. An-
che lui ha paura. Benché abbia i capelli rossi sa fiutare il
pericolo, ¢ sn dove sia meglio non avventurarsi da soli.

Valja scherzosmmente copri la boeea del frateflo col palmo
della mano. -

— Che chiacchicrone — rise. -— Oggi ce I'ha con Klimka.

Klimka rispose bonariamente, mostrando i denti bianchi:

-— Che vuoi farci con una persona malata? Gl hanno
rovinato la zucca ¢ ora non sa quel che dice.

Tulti risero.

Serjoza, ancora debole per la sciabolata ricevuta, si adagid
sul letto di Pavka; presto tra gli amici si accese una vivace
conversazione. Serjoza, di solito m_u_nmq”c ¢ di buon umore, cra
oppresso e sliduciato; egli raccontd al Zuhraj come era stato
colpilo dall'vomo di Petljura, P

Zuhraj conosceva tutti i nuovi arvivati. Era stato pin di
una volta da Bruszak. Gli piaceva quella gioventdi che pur
non avendo sncora trovato la sua strada nel vortice della
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il presidente, _mmmﬂsn:a gobbo, del consiglio comunale;
mumcaav. gli eletti, i rappresentanti della « comunita ». Tra
Joro, m%o:o dentro un mantello circasso, spiccava 'ispettore
capo della fanleria, che comandava la rivista. In chiesa, il
prete Vasilij aveva indossato i paramenti pasquali.

Si preparava a Petljura un ricevimento solenne. Fu portata
la wmﬁ%nnm gialla e azzurra, Javantt alla quale le reclute
dovevano prestare giuramento.

It comandante della divisione si recd alla stazione su di una
Ford malconcia e arrugginita ad accogliere Petljura. L'ispet-
tore Q&T {anteria chiamd a sé l'elegante colonnello Cerniak,
un w&:?w:m—o dai baffetti arricciati. .

— Prendete qualcuno con vol, ispezionate il comando e |
servizi: [che tutto sia pulito e in ordine. Verilicate se ci sono
degli atrestati e buttate fuori tutti i pesci piccoli.

nn_.zmwr batté i tacclii, e preso con sé il primo ufficiale capi-
tatogli sotto mano, partl al galoppo. ’

L'ispetiore si rivolse cortesemente alia figlia maggiore del
prete: 4
— E TW pranzo come va, tutto in ordine?

— Oh si, si da un gran da fare 13 dentro, il comandante -
rispose Wu figlia del prete divorandosi con gli occhi il bel-
Vispetiore.

D'un tratto, tulto si animd: sulla strada volava un uomo
piegato sul collo del suo cavallo. Egli agitava il braccio ¢
mnam,\i

— >Tm<m=om

— Ai propri posti! — comandd lispettore.

I nw&kncqmano a raggiungere le loro unitd.

Quando Ia Ford starnutl davanti all'ingresso della chiesa,
I'orchestra intond « L'Ucraina non & ancora tnorta »,

Um:.#:no_ﬁow:n. insieme al comandante dells divisione,
uscl monwman:nm il « grande ataman » Petljura in persona, un
uomo i media statura, con una testa angoloss ben piantata
sul collo rossiccio, e un mantello azzurro stretto da un cintu-
rone mmm:o at quale era appesa una minuscola browning den-
tro il fodero di pelle scamosciata. Portava un berretto mar-
rone su| cui spiccava una coccarda col tridente smaltato,
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Usel e si diresse verso la stazione; MJ:?S nella tasca il

peso della rivoltella.
Nulla perd poté saperc di Zuhraj; t

m_&c. rallentd il

passo davanti alla villa della Tamiglia di %wﬁm Con una vana
speranza sollevd lo sguardo verso la :zamﬁ;. ma i} giardino
¢ la casn apparivano deserti, Quando la villa gli fu allc spal-
le, si voltd a guardare i senticri coperti di foglie rugginose

3

dell’anno prima: il giardino era deserto, abbandonato. In quel
silenzio scnza animazione Pavel sentl mnwnamnma_ dentro la

tristezza.
L uliimo liligio con Tonja cra stato pii

erio di tulli i pre-

cedenti. Lra successo all'improvviso circn un mese prima,
Camminando lentamente verso la citth 84 le mani in {fondo

alle tasche, Pavel! riviveva la scena,

Durante un incontro casuale per strada, Tonja lo aveva

invitato o casa sua.
-— H babbo ¢ la mamma vanno dai Bol

giare il loro onomastico. Sard sola a cass.

lcggeremo un libro molto interessante di
« Sascko Zjuljov ». L'ho gid leito, ma lo

scianski per {esteg-
Vieni, Pavluscia,
Leonid Andrejev:
rileggerd con pia-

cere insieme o le. Passcremo una bella scrata. Verrai?

Sotto il cappcllino bianco che raccogli
castani, i grandi occhi di Tonja guarday
alicsa,

— Verrd,

E si separnrono.

ﬁg i folti eapeHi

no Korctaghin in

Pavel si affrettd verso le macchine, ¢ al pensiero che lo

attendeva un'intcra serala in compagnia
brava ¢he il fuoco fosse pilt vivo e che la
con pitt allegria nei fornelli.

Quando bussd al portone dell'ingresso
venne ad aprirgli un po’ turbata e gli disse

— Ho degli ospiti. Non i attendevo, P
lo stesso.

Korciaghin si volse verso Ia porta e fece

~— Vieni —~- disse lei, afferrandolo per Ia
che U conoscano, — E cingendolo col brs
sala da pranzo lo condusse in camera sua.

94

di Tonja, gli sem-
lcgna scoppicttasse

principale, Tonija

e

avluscia; ma entra

per andarsene,
matica. -~ Voglio
ccio, attraverso la

Dolinnik sorrise involontariamente ascoltando _._mm_mzio
Slema. Quando ebbe finito, ghi disse serio:

~— Eh, Slema, sei un ragazzo intelligente e hai fatto una
sciocchezza, Non hai saputo tenere Ia lingua a freno. Io non
ti avrei consigliato di venire a finir qui.

Selzer lo guardd approvando ¢ agitd disperato la mano. La
porta si apri e nella cella fu spinta la distillatrice che gia
Pavel conosceva. Essa imprecava rabbiosamente 823 il .
cosacco che la scortava:

— Che il fuoco vi bruci insieme al vostro nﬁBm:ng&
Che possa crepare per la mia acquavite!

La sentinella sbatté Ia porta dietro di lei: si udi il cigolio
del chiavistello,

La donna si sedette sul tavolaccio. Il vecchio la salutd
scherzosamente:

~- Sei di nuovo con noi, cicala? Su, siediti, sarai un’ospite
gradita.

La distillatrice lo guardd bruscamente, prese la sua roba e
andd a sedersi per lerra accanto & Dolinnik. Dopo essere
riusciti ad estorcerle aleune bottiglie di alcool, I'avevano
messa dentro di nuovo.

Dietro la porta, al posto di guardis, si udirono grida e
trambusto. Una voce brusca impartive ordini. Tutti | pri-
gionicri voltarono la testa verso Ia porta,

Sulla piazza, vicino alla modesta chiesctta dati’antico cam-
panile, si preparava un avvenimento insolito per la eittadina.
Af tre lati della piazza si schierarono in quadritateri regolari
i reparti della divisione dei fucilleri del Dniepr in pleno
assetto di guerra, Davanti, dal portone della chiesa allo stec-
cato della scuola, si allinearono a scacchiera i nammnnan: di
fanteria.

Gli vomini della divisione pilt combattiva del « Direttorio »,
col fucile a terra, in testa gli assurdl elmi russt di ferro similt
a zucche spaccate in due, bardati di cartucce, mozuﬁ,mno una
cupa massa grigia e sporca,
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col meccanico nascondeva nella cenirale elettrica e famiglie
che tenlavano di salvarsi, Pavel m<nf,£ dimenticato il dissidio
con Tonja. Ora avrebbe voluto rivederla,

La scomparsa di Zuhraj e la mo:na&:n che lo atiendeva in
casa fo opprimevano. Il nastro grigio delia strada non ancora
ascugata dal fango primaverile e piena di buche colme di

una poltiglin marrone scuro, picgava
Dopo una casa dal muro sporco

m destra,
¢ screpolalo, posta gol-

famente al Into dells sirada, si incrociaveno due vie.

Al bivio, vicino ad un chiosco
sfondata e l'inscgna « Acque mine
Lescinski salutave Lisa.

Trattencva ta mano dells rogazza
dola inicnzionnfmente negli occhi,
— Verrete, non mi ingannate?
Lisa rispondeva con civetleria:

— Verrd, verrd, aspeitatemi.

devastato, con lo porta
rali » rovesciata, Victor

nells sua mano e (issan-

diceva:

] ]

E andandoscne, gli sorrise _n_“m:_n?ao:mo con i suoi occhi

castani.

Dopo una decina di passi, Lisa ﬁn_a due vomini svollare
sulla strada. Davanti cemminava @n operaio robusto dal
largo petto, con una giacca sbottonaty solto la quale si vedeva

la maglia a strisce, e un berretto nero
un occhio, spiccava un livido nero.
gambe lcggermente curve calzate di

calato sulla fronte: sotto
Procedeva deciso, con le
bassi stivali gialli. A tre

passi di distanza, con la baionelta quasi appoggiate alla sua

schicna, lo seguive un soldato di

Petljura che indossava

un'uniforme grigia e portava un bertetio di lana.

I balfi, gialli di nicotina, sporgevano bellicosamente. Il
soldate non perdeva mai di vista Darrestato.

Lisa rallentd un po' il passo e altraversd la strada. Alle
sue spalle sbucd Pavel. Fu nello svoltare o destra per rag-

giungere casa sua che egli vide § dde, A Pavel parve che

picdi gli si inchiodassero al terreng: aveva subito ricono-

sciuto Zuhra,
« Ecco perché npn & tornatol ».
Zuhraj si avvicinava. A Pavel il ¢

uore comincid a bhattere

dispecratamente. 1 pensieri gl si tidcorrevand nefla mente,

96

allo steccato sul ciglio della strada. Gli erano rimaste im-
presse le parole con le quali Dolinnik aveva terminato:

— Soldali, state coi bolscevichi; essi non vi tradiranno!

Da allora non aveva pill incontrato it falegname.

I} vecchio fu contento di avere un nuovo vicino: gli pesava
di stare tutto il giorno in silenzio. Dolinnik si sedette con
lui sul tavolaccio, fumarono insieme una sigaretta, e Dolinnik
lo interrogd su tutto.

Poi si spostd accanto a Korciaghin. '

— E tu cos’hai da raccontare? — chiese al giovanotto. —
Come mai sel qui?

Pavel rispose s monosiliabi; Dolinnik capl che il suo inter-
locutore diffidava., Ma quando seppe l'accusa mossa al gio-
vane, lo fissd stupito con i suoi occhi intelligenti; ¢ seden-
doglisi accanto gli disse:

- Allora sei tu che hai liberato Zuhraj? Senti, senti! Non
sapevo che ti avessero arrestalo,

Per la sorpresa, Pavel balzd su nppoggiandosi 8 un gomito.

w— Che Zuhraj! lo non lo conosco. Possono dire di me
quello che vogliono.

Ma Dolinnik, accostandoglisi sempre piti vicino, ¢ sor-
ridendo: .

- Pinntala, ragazzo, non negare davantl a me, che tanio
la so pil lunga di te.

E sottovoce, per non farsi sentire dal vecchio:

-— Ho accompagnato lo stesso Zuhraj la notte che ha
lasciato o cittad. Lui & al sicuro. Fedor mi ha raccontato quel
che & successo.

E dopo un breve silenzio, aggiunse: -

—— Si vede che sei un ragazzo in gamba. Ma il fatto che tu
sia dentro e che sappiano tutto, & un brutto affare. Sei nei
guai fino al collo.

Si tolse la giacca, la stese per terra, si sedette appoggian-
do la schicna alla parete, e comincid ad strotolare un'altra
sigaretta.

Le ultime parole di Dolinnik chiarirono E:o a Pavel:
Dolinnik era dei loro. « Se ha accompagnato N:r:&. vuol
dire che... »,
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L'vomo di Petljura, preso alla sprovvista, restd per un
aitimo smarrito, ma subito si riebbe, e tird a sé il fucile con
tutta Ia forza. Pavel lo tratlennc getlandovisi sopra di peso.
Partl-un colpo. La pallottola rimbalzd conlro una pictra e
spart fischiando nel fossato. |

Zuhraj, udendo lo sparo, saltd di fianco e si voltd. L'uomo
di scorta cercavn furiosamente di strappare il fucile dalle
mani di Pavel, Nel giradlo, torceva le braccia del ragazzo.
Me Pavel non mollava In presa. Allora 'vomo, imbestialito,
con un brusco movimento Jo gettd a terra, ma anche questo
tentativo fu vano. Pavel, eadendo sul selciato, aveva trasci-
nato con s& anche il soldato; non c'era forza che fo potesse
costringere ad abbandonare I'arma jin un momento come
quclio. ,W

In due salti, Zuhraj gli fu accantg. I suo pugno di ferro
descrisse un semicerchio, ¢ si abbassd sulla testa del soldato;
in un attimo Pavel fu strappato dalla stretia dell'vomo di
Petljura il quale, ricevuti due colpi terribili in picna faccia,
cadde pesantemente nel fossato.

Le stesse forti braccia rinlzarono Pavel ¢ o rimisero in
piedi.

Victor, che aveya gid percorso un centinaio di passi, cam-
minava fischicttando « La donna & mobile..». Si trovava
ancota sotto Ucfletio delfincontro con Lisa ¢ dclia sua pro-
messa di venire lindomani all'appuntamento nclla fabbrica
abbandonata, : :

Tra | dongiovanni del ginnasio correva voce che Lisa
Sukarko {osse una ragazza audace in amore.

Simon Salivanov, slaccialo e presunluoso, aveva raccon-
tato una volta a Victor di avere posseduto Lisa. E, benché
Lescinski non gli credesse del tutto, Lisa rappresentava sem-
pre una preda interessante ¢ sitracnte; l'indomani avrebbe
vislo se Salivanov aveva detto la verjta,

« Se domani verrd, mi mostrerd deciso. Del resto, 2 una
rogazza che si lascia baciare. E se Simon non ha mentito... ».
I suoi pensicri si interruppero. Si scostd per far passare due
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sua pena: non riusciva a dimenticare le terribili parole del
comandante: « Domani faremo i conti. Se non vuoi venire
con me, ti manderd al posto di guardia. 1 cosacchi non ti ri-
fiuteranno. Scegli ». _

« Quarita sofferenzal E non c'¢ da attendersi la salvezza da
nessuno. Che colpa ne ho io se Gritsko & andato coi rossi?
Oh, come & difficile vivere in questo mondol ».

Un sorde dolore le stringeva la gola, disperazione impo-
tente e paura l'avevano sopraffatta; Cristina singhiozzava
sommessamente. Il giovane corpo sussultd preso da una folle
angoscia.

Nell'angolo vicino al muro, st mosse un'ombra.

—- Cos’hai?

Con un caldo sussurro, Cristina sfogd tutta la sus angoscia
con il silenzioso vicino. Egli ascoltava in silenzio, la sta mano
5i posd sulla mano di Cristina.

— Mi faranno morire, maledetti — sussurrd la ragazza
inghioftendo Ie Incrime ngitatn da un terrore confuso, — B
finita per me, la forza & della loro parte.

Che cosa poteva dire Jui, Pavel, a quella ragazza? Non
trovava parole. Non aveva nulla da dire. La vita li schiacciava
nefla sua morsa,

Impedire che la portino via I'indomani, lottare? Lo pic-
chierebbero a morte, un colpo di sciabola in testa, e sarebbe
finita. E per consolare un po’ quella ragazza distrutta dal
dolore, le carezzd teneramente Ia mano. La ragazza smise di
singhiozzare. Ogni tanto la sentinella davanti all'ingresso gri-
dava ai passanti il solito: « Chi va 1a?», e pol di nuovo
silenzio. It vecchio dormiva profondamente, Il tempo scor-
reva lento, Quando le due braccia lo strinsero forte attiran-
dolo a sé, Pavel non capt. : .

— Ascolta — sussurravano le calde labbra — sono pet-
duta in tutti i casi: se non sara l'ufficiale, saranno i suol uo-
mini. Prendimi, caro. Che non se la prendano quei ‘ceni, la
mia innocenza.

Le braccia forti non lo lasciavano. Era difficile allontanarsi
da quelle labbra ardenti. Le parole della ragazza erano sem-
plici, tenere, egli sapeva perché Cristina le pronunciava.
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Parrestato? Ora ti prenderai venlicingue <2maa sul sedere,

L'vomo rispose con rabbis:

— Vedo che sicte molio intelligenti. Me lo sono lasciato
scappare sotlo il nasol E chi poteva prevedere che quciia
canaglia mi avrebbe apgredito come una belva?

Anche Lisa [u interrogata. Disse le stesse cose del soldato,
ma tacque il nome deli'aggressore. Cid nonostante, lef ¢ Victor
furono condotti al comando e rilasciati solo la sera per or
dine del comandante.

Il comandanic si offrl perline di sccompagnare personal-
merte Lisa 2 casa. Ma essa rifiuld. I comandante puzzava di
vodka ¢ la sua offerta non le faceva presagire nulla di buono.

Victor riaccompnpnd Lisa, felice di poter fare un lungo
tratlo di strada camminando a bracectio con lei.

— Sapete chi ha liberato P'arrestato? - chicse Lisa quando
furono vicini a casa.

— No, come potrei saperlo?

~ Vi ricordate quella sera che Tonja voleva farci cono-
scere un giovane?

Viclor si fermd.

« Pavel Korcinghin? — chiese stupito.

— 51, mi pare che il suo cognome fosse Korciaghin. Ricor-
date in che modo strano andd via? Era proprio lui.

Viclor rimase di siucco.

-~ Non vi sarele shagliata?

— No, ricordo benissimo il suo viso.

- Perché non P'avele detlo al comandante?

Lisa si indignd.

-— Mi credete capoace di commettere una simile bassczzn?

— Cos’¢ che considerate una bassezza? Dire che 2 stato
lui ad aggredire il soldato, secondo voi & una bassezza?

-~— E sccondo voi & onesto? Avete dimenticato quello che
costoro fanno. Non seapete quanti ebrei orfani ci sono nel
ginnasio? E volete che vada o denunciare Korciaghin a questa
geniaglia? Vi ringrazio, non 'avrei mai creduto!

Lescinski non s’aspettava una risposta del gencre. Litigare
con Lisa non entrava nci suoi piani: per cui tentd di cam-
biare discorso.
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formarono i quadrati dei plotoni e poco dopo un torrente di
uomini armati si riversd in cittd. Fino a sera sulla strada sfi-
larono cigolando i carri, poi passarono le ultime retroguardie
della divisione fucilieri del Dniepr, che era gid entrata in
cittd. Infine, chiudendo il corteo, sfild la compagnia dello
stato maggiore, centoventi uomini che cantavano a squar-
ciagola.

Korciaghin si alzd ¢ si avvicind alla finestra. Nel primo
crepuscole, udi il rumore delle ruote sulla strada, un sordo
scalpicclo, il canto assordante di migliaia di voci.

Dietro di lui una voce disse piano:

—- Devono essere delle truppe che entrano in citth,

Korciaghin si voltd.

A parlare era stata la ragazza che avevano portato dentro
il giorno prima.

Pavel conosceva la sua storia. La distillatrice era riuscita
n farla porlare, Veniva dn un pacse n setle verste dalln cit-
tadina. Suo fratcllo maggiore Grilsko, un partigiano rosso,
presiedeva il comitato dei poveri al tempo dei soviet,

Quando | rossi se ne andarono, Gritsko 1l aveva seguiti,
con un nasiro per mitragliatrice intorno alla cintura. Da al-
lora la famiglia non aveva avuto pilt pace. Possedevano un
unicoe cavalio: portarono via anche quello, 11 padre ers stato
buttato in una prigione in citth dove languiva tuttora. Il capo
del villaggio, uno di coloro ai quali Grilsko aveva fatto pas-
sare brulti momenti, per vendicarsi faceva alloggiore da loro
sempre un sacco di gente. La famiglia era nclla miseria piit
nera. |l giorno prima era venuto nel villaggio il comandante
per una retata. il capo del villaggio lo aveva condotto da loro.
Il comandante aveva dato un’occhiata alls ragszza e Paveva
fatta portare in citth « per un interrogatorio ».

Korciaghin non riusciva a dormire; la sua calma era scom-
parsa; un unico pensiero, molesto, e dal quale non riusciva a
liberarsi, gli mulinava nel cervello: « Che cosa mi succe-
dera? ». o

1 colpi gli avevano lasciato delle fitte dolorose per tutto il
corpo. L'vomo della scorta 'aveva percosso con una rabbia
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mi aveva visto. Cosa succedera adesso? Dove sarh Zuhraj? ».

Si cra scparato dal marinaio in casa di Klimka, Pavel cra
andato da Scrjoza ¢ Zulirnj attendeva la scra per uscire dulla
cittd con la massima sicurezza.

« Come ho fatto bene a nascondere la rivoltells nel nido
dei corvi — pensd Pavel, — Se Pavessero trovata sarebbe
stata Ia mia fine. Ma come hanno fatio a scoprirmi? ». B si
tormentava, non riuscendo a trovare una risposta alla do-
manda,

Il saccheggio della casa di Pavel fruttd ben poco agli vo-
mini di Petljura, H fratello aveva portato il suo vestito ¢ la
sua fisnemonicn al villaggio, La madre aveva portato con sé
it suo bauleito, sicché dopo aver rovistato in tutt gli angoli
se n¢ andarono delusi. :

In compenso, perd, Pavel non aveebbe mai dimenticato fa
strada fatla dalla casa al comando. La notte era cosl buis che
non si vedeva nulla alls distanza di un metro. 1 cielo cra
coperto di nuvole, ed egli camminava come inebetito sotto una
piopgia di calci e di pugni rabbiosi.

Dietro Ia porta si sentirono delle voei, Nelfa camera vicina
cra sistemato il corpo di guardia del comando. Di sotto la
portn trapelava una striscia di luce. Pavel si alzd e, camemi-
nando a tastoni lungo i muri, fece il giro della camera, Da-
vanti al tavolaccio trovd In finestra con una solida grata. La
tastd: era ben fissa. Evidentemente nel locale prima doveva
esserei stato un deposito, .

Si diresse verso la porta, tese Voreechio un atlimo. Poi
premette Ieggermente sulla maniglia; la porta gemette soc-
chiudendosi,

~— E arrugginita, malcdizione! — imprecd Pavel.

Atlraverso I stretta fessura aperta vide sull'orlo del tavo-
laccio un paio di piedi sgraziati. Pavel apri la porta del
tullo. Dal tavolaccio si alzd un uomo arruffato ¢ insonnolito
il quale, grattandosi con tuttc e cinque le dita 1a testa pidoc-
chiosa, vomitd una valanga di improperi. Quando la chilo-
metrica bestemmia, pronunciala con voce pigra ¢ monolona,
fu al termine, "'vomo toced il fucile vicino alla sua testa ¢ disse
lentamente:
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Nella cella erano in tre. Un vecchio barbuto con un cappotto
sdrucito, sdraisto di fianco sul tavolaccio, con le magre
gambe ripiegate avvolte dentro un largo paio di pantaloni, Era
stato arrestato perché dalla sua stalla era scomparso il cavallo
dell'vomo di Petljura alloggiato presso di lui, Sul pavimento
stava seduta una donna anziana con dei furbi occhietti da la-
dra e il mento aguzzo; era una distiliatrice d’alcool clandestina
accusata di aver rubato un orologio e altti oggetti preziosi. Nel-
I'angolo sotto 1a finestra, con la testa sul berreito gualcito, se
ne stava sdraiato Koreiaghin in uno stato di semincoscienza,

Nella cella fu introdotta una giovane donna con la testa
avvolla in un variopinto fazzoletto legato alla maniera con-
tadina, ¢ dei grandi occhi spaventati. La donna rimase un
minuto in piedi, poi si sedetle vicino alla distillatrice,

Costei osservd attentamente Ia nuova arrivata, e pol le
tivolsc Ia parola. )

"~ — Allora, ti hanno messa dentro, ragazzine? - le chiese.

Sebbene non ricevesse dalla glovane donna alcuna risposta,
disse ancora:

— Perché (i hanno portata qui? Si tratta per caso di
distillazione clandestina?

La contadina si alzd, guardd 'importuns, poi rispose piano:

~— No, mi hanno preso per via di mio fratello,

-~ E cosa ha fafto? — continuava ad assillaria altra,

Il vecchio intervenne: )

~ Perché la tormenti? Ha gih un sacco di problemi e tu
chincchieri, )

La donna si volse di scatto verso di lui.

- E tu chi sei per comandarmi? Parlo forse con te?

11 vecchio sputd, .

- Lasciala in pace, ti dico.

Nella cella si fece silenzio. La donna spiegd un grande
fazzoletto e si sdraid appoggiando la testa al braccio.

La distillatrice comincid a mangiare. Il vecchio abbassd il
picde sul pavimento, si arrotold una sigaretta ¢ sl mise a
fumare, Nuvolette di fumo puzzolente volteggisrono nell'aria.

i1
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Nelia grande ¢ veechia casa una
dina cra illuminata. Nel corlile T
abbaid con voce roca,

Ne! dormiveglia Tonja udl la vo

— No, non dorme ancora; entr

| passi lcggeri ¢ I'abbraccio dc
ogni traccia di sonno.

Tonja sorrise stancn.

- lat fatto bene & venire, Lisa
paph ha superato la crisi ¢ oggi

fincstra velaln da una ten-
resor, legato olla calena,

e soramessa delfa madre:
nie, Lisa,
i'amica dispersere in lei

Siamo proprio felict: ieri
1 dormito tranguillo per

telto il giorno. Anch’io ¢ la mamma ci siamo riposate, dopo

tante notti insonni. Raccontami tull
fece sedere 'amica sul divano.

— Oh, di novitd cc ne sono
raccontarle solo a te. — Lisa so
mente Ekaterina Mikajlovna,

La madre di Tonja, una donna
che, malgrado i suoi trentasei anni
di una ragazza, occhi grigi intellig
ma piacevole ed encrgico, sorrise g

e le novitd, Lisa, — Tonja

ante! Alcune, perd, posso
tise, e guardd maliziosa-

dal portamento maesloso
, conservave | gesti vivaci
cnti, e un viso non bello,

ptilmente.

— Tra qualche minuto vi lascerd sole. Ora, intanlo, rac-

contaci le novith accessibili a tutdi
vicinando la scdia al divano.
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- fece scherzando ¢ av-

Neil'angolo della linestra ronzava una mosca appena desta.
tasi dal torpore invernale. Sull’orlo di un vecchio divano
sdrucile, con le mani appoggiate alle ginocchia, sedeva una
giovane contadina con lo sguardo fisso sul pavimento sporco.

Il comandante, con una sigaretta all'angolo della boces,
termind con una larga scrittura il documento che aveva re-
datto, ¢ sotto la scritta « L'ufficiale comandante la cittd di
Scepetovka », fece un’ornatissima firma con uno svolazzo
finale molto complicato. Dietro la porta ¢i fu un tintinnlo
di speroni. H comandante alzd la testa. Davanti a lul stava
Salomiga con un braccio bendato,

— Qual buon vento ti porta qui? — lo salutd il coman-
dante. : ]

~— Buon ventol Ho il braccio tagliato fino all’osso dalla scia-
bolata di un maledetto partigiano.

Salomiga, senza curarsi della presenza della donna, si mise
a bestemmiare come un lurco. o

— Ebbene, sei venulo qui in convalescenza?

— La convalescenza I'avremo all’altro mondo.. Al fronte
¢t premneno come dei dannati, .

I} comandante lo interruppe, accennando alla donna.

—- Ne riparleremo dopo.

Salomiga si lascid cadere pesantemente sullo sgabello ¢ si
tolse il berretto con ia coccarda, su cui era inciso un tridente
di smalo: Pemblema della « Repubblica popolare ucraing »
di Petljura.

— Mi manda Golub — disse sottovoce, — Presto passerd
di qui una divisione di fucilierl del Dniepr. Siccome certa-
mente, qui ci sard del movimento, debbo curarmi di mettere
le cose a posto. Pud darsi anche che venga il capo, e con lui
qualche pezzo grosso straniero; in questo caso, che a nessuno
venga in mente di parlare di pogrom. E tu che cosa scrivi?

H comandanie spostd la sigaretta sull’altro angolo della
bocea,

— C'¢ qua dentro una canaglia, un ragaizino, Sai, aila sta-
zione prendemmo quel Zuhraj che montava i ferroviert contro
di noi.

— E allora? — E Salomiga si accostd incuriosito.
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nemici; ¢’d poi, per di pitr, un'alira ragione... Hai commesso
un grave crrore, Lisa, a raccontare di Pavluseia a Viclor.

Soltanto nllora Lisa si accorse dell'emozione di Tonja; ¢
quel « Pavluscia », sluggito involontariamente dalle Tabbra
dell’amica, le apri gli occhi su cose che essa aveva intuito solo
vagamenic,

Si sentl, seppur involontartamente, colpevole, e tacque
iurbata.

« Allora & vero » — pensd. — « B strano che Tonja si sia
innamorata cost tutto ad un tratto. E di chi poi? Di un sem-
plice operaio », Provava un gran desiderio di parlare di que-
sto, ma si teatienne per delicatezza,

— Sci molto preoccupata, Tonieska? — Ie chiese affer-
randole la mano, in tono supplichevole, come per farsi perdo-
nate.

Tonja rispose distratta:

— No, forsc Viclor & piit onesto di quanto io non pensi.

Dopo poco sopraggiunse Demianov, un giovane timido ¢
golfo, loro compagno di classe. Fino al suo arrivo, le ragazze
non crano riuscife s dirsi altro.

Dopo aver riaccompagnnto gli amici, Tonja restd a lungo
sola. Appoggiala al cancello guardava l'oscuro nastro della
strada che conduceva in citth. In faccia e soffiava 1 vento
vagabondo, che portava un fresco odore di primavera. In
lontananza le fincstre delle case borghesi della cittd ammicea-
vano malignamente con le loro rosse pupille inquictanti. E lag-
gitl sotto un tetto del quarticre operaio a lei sconosciuto, ignaro
della minaccia che incombeva su di lui, viveva il suo ribelle
compagno. Forse P'aveva gid dimenticata. Quanti giorni erano
trascorsi dal loro ulimo incontro? Quel giorno, eghi aveva
avuio torto; ma tutlo era gid da tempo dimenticato. Domani fo
avrcbbe rivisto e di nuovo sarebbe rinata la loro antica ami-
cizia, cosl stimolante, cosl bella. Sarebbe rinata, Tonja ne era
sicura. Purché la notte non gli fosse fatale. Era una notte ma-
ligna, come se stesse in agguato, in aliesa di qualche cosa... fa-
ceva freddo...

Tonja geutd un'vltima occhiata sulla strada e rientrd in
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casa. Nel letto, avvoltasi nella coperta, si addormentd col
pensiero: « Purché la notte non gli sin fatale ».

Al mattino, si sveglid presto: in casa tutti dormivano an-
cora. Si vestl rapidamente, usel nel cortile in punta di piedi
per non svegliare nessuno, slegd Tresor, un grosso cane
peloso, € si recd con lui in cittd, Si fermd per un momento
indecisa davanti alla casa di Korciaghin. Poi spinse il cancel-
lctto, ‘ed entrd nel cortile. Tresor le correva davanti agitando
la coda, ;

Quella stessa mattina Artem tornava a casa dal villaggio,
Era venuto su un carro col fabbro presso il quale lavoravd,
Portando sulle spalle il sacco di farina che rappresentava una
parte del suo salario, attraversd il cortile seguito dal fabbro
col resto della roba. Davanti alla porta spalarncata Artem
butid gile dala spalla il sacco e chinmd:

~— Pavkal

Ma non ebbe risposta,

~- Portiamo dentro la roba, poi si vedrd — disse il fab-
bro avvicinandosi,

Ariem, lasciata Ia roba in cucina, ented in camera e rimase
impietrito. Tutto cra stato messo a soqquadro, i vecchi strace
erano sparpagliati per terra.

~— Ma cosa ¢ successo? — mormord Artem rivolgendost
al fabbro, senza comprendere quello che poteva essere
successa,

— Gid, si pud dire che ¢’2 un po' di disordine.

— Dove sard andato a finire il ragazzo? — Artem comin-
cid ad arrabbiarsi.

Ma Pappartamento era vuoto, ¢ non c'era nessuno a cui
rivolgersi. .

It fabbro, dopo aver salutato, se ne andb.

Artem usci nel cortile e comincid a guardarsi attorno.

« Non capisco, che storia & questa? La casa @ aperia e
Pavka non c'e »,

Dictro di lui udl un rumore di passi, Artem si voltd: si tro-
vd davanti un enorme cone con le orecchie tese. Dal cancel-
letto si dirigeva verso la porta una ragazza sconosciuta.
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