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ous souhaitons faire de Nunatak, revue d’histoires, cultures, et luttes des

montagnes un support 2 la diffusion d’idées émancipatrices et un outil

pour provoquer discussions, débats et échanges dans des endroits ou
l'on ne nous attend pas forcément. Le tout avec ce qui nous anime réellement :
porter un regard décalé sur les choses sans a priori idéologique ni formules poli-
tiques a vendre.
La situation actuelle complique I'émergence de ces espaces de rencontre. Comme
partout la covid a eu un impact sur I'équipe de Nunatak. Les présentations et les
rencontres autour de la revue se sont raréfiées et nous avons été ralentis dans la
publication. Tout ceci a forcément une conséquence sur notre volonté de susci-
ter la discussion autour des textes qui sont proposés pour en faire émerger des
réflexions approfondies et collectives. Finalement, ces 64 pages ne représentent
que la moitié de la revue !
Cela étant dit, la publication du numéro 7 nous ragaillardit car elle nous aura
quand méme permis a travers les discussions et les week-ends de rédaction de
nommer ce qui ne nous plait pas dans le bordel actuel. Dans la suite de cet édito,
nous nous proposons de partager quelques-unes de ces réflexions.
Ily a fort a dire sur la gestion gouvernementale de cette crise sanitaire. Le carac-
tére répressif des confinements nous réduit de maniére autoritaire a quelque
chose quon menace puis quon rassure, quon confine puis quon déconfine, au
rythme de décisions qui se soustraient a la critique, tout en donnant de nou-
veaux pouvoirs 4 I'Etat. Des décisions absurdes sur le plan sanitaire sont prises a
répétition, jonglant entre danger du virus, sauvegarde de I'économie et maintien
de la paix sociale.
Le sentiment de devoir réduire ses libertés a été vécu comme une contrainte,
d’autant plus que les confinements ou le pass sanitaire sont présentés par les
pouvoirs publics comme des « actes de solidarité au profit des populations les
plus fragiles », ainsi séparées du reste de la population valide. L'opposition entre
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les jeunes et les plus vieux s'est vue renforcée, tout en creusant encore le fossé
entre riches et pauvres.

Partant de ce constat, et puisque Nunatak se veut étre une revue s'inscrivant dans
le vaste champ de la critique sociale, on pourrait imaginer que tout mouvement
sopposant aux autorités pour réclamer plus de liberté attirerait notre soutien, ou
tout du moins notre regard bienveillant. Mais ce nest pas le cas.

Les mouvements de « résistance » aux mesures imposées par I'Etat pour faire
face a la pandémie conjuguent  la fois le sentiment d’injustice provoqué par des
mesures de privation de liberté individuelle, une nostalgie du « monde d’avant »
ol tous les commerces étaient ouverts, et la relativisation voire le déni de cette
pandémie. Pour nous, refuser de prendre en considération les conséquences
d’une circulation exponentielle du virus revient a ignorer les morts, les hopitaux
surchargés, ou encore les conditions de travail dégradées pour les travailleurs et
les travailleuses.

Ces velléités de « résistance » nous semblent compatibles d’'une part avec I‘évo-
lution néolibérale du capitalisme (laisser mourir ou isoler les plus faibles pour
ne pas impacter le cours de I‘économie), d’autre part avec une certaine tendance
dans les discours de critique sociale a survaloriser des formes démancipation
individuelles au détriment de la perspective d'un monde commun. Uaspect sub-
versif de ces mouvements ne dissimule pour nous qu'une expression crue du
chacun-pour-sa-gueule ambiant, qui ne date d’ailleurs pas d’hier.

Si nous ne proposons aucune marche a suivre pour renverser ce monde d’inéga-
lités et de souffrance, nous trouvons préoccupante la mise en avant de solutions
individuelles — pour ne pas dire individualistes — qui permettraient déchapper,
pour soi ou pour son groupe restreint, aux contraintes qui pésent sur toutes et
tous'.

Finalement, ce contexte peut amener a voir d’'un bon ceil les théories les plus
farfelues, 4 partir du moment ou elles valident la légitimité d’'un je-men-fou-
tisme hédoniste ; il nous parait plus que problématique que pullulent les théses
complotistes surtout quand certains et certaines sorganisent autour de ces idéo-
logies. Celles-ci s’appuient sur la mise en avant dexplications simplistes pour
comprendre une réalité sanitaire complexe, incriminant par exemple une élite
conspirant contre I'immense majorité de la population dans ses propres intéréts.
Ce discours, en plus détre un terrain fertile aux idées d'extréme droite, alimente
la croyance en un pouvoir occulte et caché contre lequel seuls des initiés —
ayant accés au savoir ou a I'information — pourraient résister. Il serait toutefois
présomptueux de le réduire a de simples théories loufoques ou irrationnelles :
le complotisme est une idéologie politique moderne dans laquelle l'ennemi
nest pas tant le capitalisme ou le pouvoir mais « ceux qui le manipulent dans
les coulisses? ». Comme si nous n'avions pas 4 nous battre contre les rapports

1 Comme cela a pu étre formulé dans Iédito du numéro 5 de la revue.

2 Qu'ils dénoncent les juifs ou les pédosatanistes, le grand remplacement ou le lobby gay, des
mouvements politiques de tout bord se saisissent de ces figures-épouvantails pour faire valoir leurs
théses.
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sociaux qui gouvernent le monde — et nos existences — mais uniquement contre
les mauvaises intentions des « élites ». Comme si l'exploitation et la domination
nétaient pas le résultat de rapports de force complexes qui ordonnent les relations
sociales mais étaient dues a un plan intentionnel que seule une révélation —
dans le sens religieux du terme — pouvait faire échouer.

Critiquer cette maniére d’appréhender les choses s’avére souvent contre-pro-
ductif, confortant au passage un sentiment de supériorité éclairée ! Il y a alors
pour nous un réel enjeu a proposer une compréhension critique de ce monde, qui
ne nie pas sa complexité. La question est alors « comment aujourd’hui renouer
avec des perspectives démancipation collective ? » En somme, bouleverser les
rapports de classes...

Si cet édito parait quelque peu délaisser les sommets, soulignons tout de méme
que les spécificités géographiques des régions que nous habitons nont offert
aucun particularisme montagnard notable a la lueur de cette crise (tant dans la
gestion de celle-ci, que dans les théories confuses qui s’y baladent). Ce qui nous
incite a répéter cette formule de I‘édito du numéro O : i/ y a longtemps que les oasis
ont été absorbées par le désert.




SLOW-ROCK DU PERCHMAN

SLOW-ROCK DU
PERCHMAN

HoMMAGE A RENE SIESTRUNCK

Un jour de juillet, dans la vallée de la Clarée, quelques dizaines de visages
connus ou anonymes, sont réunis pour une errance de pont en pont, ceux
que René avait tant cherché a établir entre les hommes, par-dessus les
montagnes et les frontiéres. Une errance parsemée de lectures, de tris-
tesse, de joie, et de rencontres.

Des rencontres, nous en garderons un souvenir impérissable : lors d’'une
fete a La-Roche-de-Rame pour commémorer la désertion des freres Bau-
dissard il y a cent ans de cela, sur le parking du Champ de Mars a Briancon
pour réceptionner une précieuse livraison des archives de la revue 7rans-
humances, et bien slir ces interminables discussions au milieu des livres, des
manuscrits et des archives. Il y était question du tourisme, de I'armée, des
frontiéres, ou des saisonniers, de ce statut de travailleur alors marginal qui
devient aujourd’hui la norme ; puis la Montagne, ces montagnes habitées,
arpentées, visitées, mythifiées et étudiées de 'adret a I'ubac, des fonds de
vallées aux cimes, des paturages d’estive aux pistes de ski.

René nous a quitté au mois de février 2021. Depuis les débuts de Nuna-
tak, il nous avait accompagné avec enthousiasme ; ses écrits, ainsi que
ceux de la revue Transhumances, ont parsemé nos parutions. Vous avez
pu lire dans le numéro 2 « Comment soulever des montagnes », une ode
aux clapiers, ossements blanchis des montagnes ; puis « Le barrage et les
hommes » dans le numéro 3, un entretien avec Maurice Chappaz sur la
construction de la retenue de la Grande Dixence dans les années 1950.
Dans le numéro 4, « Pour une poignée de riz » relatait I'expérience d'un
contrebandier a la frontiere italo-suisse. Nous avons finalement publié
un entretien avec René sur l'expérience de la revue Transhumances et des
éditions éponymes (n°5).

En guise ’hommage, nous republions aujourd’hui le « Slow-rock du
perchman », texte de cloture de louvrage Paroles de saison', un des pre-
miers livres édités par René, sociologue et travailleur des remontées
mécaniques.

1 Nimos et René SIESTRUNCK, Paroles de saison, éd. Transhumances, 1990.



1 a voulu tout dire, les

paroles oiseuses dans la

navette du matin, les poi-
gnées de main au radar, les
yeux endormis, la poussiére
du sucre dégagé de son enve-
loppe et secoué au-dessus de
la tasse, le nuage bleuté de la
cigarette machinale, les gants
et le bonnet, le claquement
des fixations, la trace joyeuse,
défaitiste ou hoquetante, le
murmure, la voix du moteur,
le regard sur la montagne
déserte, le passage tintinnabu-
lant des perches aux pylones,
leur fracassante entrée en
gare, le lent balancement des
cabines et des siéges, leur
ronde infatigable, les mots
doux du chef de secteur et son regard aquilin, la pelle, cette preuve de lexis-
tence du perchman, calfeutrée de cette matiére imprévisible et collante, ah
oui la neige ainsi quon l'appelle, alors la neige drue, bétonnée, diaphane,
irréelle, aquatique, les autres substances, brume, brouillard, givre, les mélézes,
la neige a nouveau, support de courbes parfaites, soumise sur les bosses,
déchirée en poudreuse, le soleil implacable, irritant, mordant, le bleu du ciel,
I'avion minuscule 1a-haut (Paris-Atheénes ?), les cabanes accueillantes, parfu-
mées, bordéliques, nids douillets, le café fumant, le liquide rouge chatoyant
dans le verre, le casse-crotite, la journée qui se déplie jusqu’a midi et se replie
aprés, une piece de théatre aux 120 représentations, la commedia dell'arte du
perchman, les jeux de mots obscénes, toujours les mémes et qui font toujours
rire, le coin de montagne qui sencadre dans la fenétre, Janus et Chaberton,
K2 miniature, les skieurs, passants anonymes, destins jamais croisés — ou si
rarement — qui fuient sur la ligne de vie, piste multicolore, arc-en-ciel des
rendez-vous manqués, le schuss final, retour au bercail, ouf, déja, ¢a valait
quand méme la peine d’étre vécu...

René Siestrunck
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A propos des éditions Transhumances

Les éditions Transhumances poursuivent I'aventure entamée il y a une trentaine
d’années, de nouveaux titres paraitront prochainement. Leur catalogue peut étre
consulté sur transhumances.com. Il est possible d’accéder sur ce méme site aux
numéros numérisés de la revue Transhumances (1978-1990).

« Voyageur, il n'y a pas de chemin, le chemin se fait en marchant », nous continue-
rons ensemble a explorer des pistes et des sentiers divergents...

Vimas 8 espee 13

INustrations d'Amalia Domergue (en hommage 4 René pour la revue
Nunatak) et de Nimos (/e Glacier Blanc, éditions Transhumances).
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NOUS Y FUMES

RECIT EXCLUSIF D'UNE
ASCENSION DE HAUTE DIFFICULTE

Andy Manché et ses comperes
de la cordée belliqueuse nous
livrent un récit original de
I'ascension du fameux toit
de I'Europe. Ils mettent les
pieds dans le plat, pointent
les contradictions de cette
« culture montagne » tant
valorisée par les alpinistes et la
littérature d’altitude.
Si le cas particulier de ces
« aventuriers » du mont Blanc
est assez emblématique, il
permet surtout d’interroger
I'ensemble de notre société
de loisirs, qui crée de
toute piéce des besoins
de défoulement et
d’autopromotion,
et transforme en
activité lucrative nos
égarements en plein air.



« Parmi ces escaladeurs qui, chaque année,
pendant la belle saison, tentent de gravir
quelque cime haute et difficile, il en est,
parait-il, qui montent par amour de la
gloriole. Ils cherchent, dit-on, un moyen
pénible, mais siir, de faire répéter leur nom
de journal en journal, comme si, par une
simple ascension, ils avaient fait une ceuvre
utile a lhumanité. Arrivés sur la cime, ils
rédigent, de leurs mains raidies par le froid,
un proces-verbal de leur gloire, débouchent
avec fracas des bouteilles de champagne,
tirent des coups de pistolet comme de vrais
conquérants et secouent des drapeaux avec
frénésie »

Elisée REecrus, Histoire d’une montagne,
1880.

n récit d’ascension a le devoir,

pour épater le pékin, de se plier

a un certain nombre de conven-
tions. La tiche en sera facilitée si une
zone de glace vive, une série de rochers
délités, une fragile barre de séracs, une
attaque dours brun ou d’autres dan-
gers objectifs s'invitent sur litinéraire
du candidat au sommet. Si ces dangers
sont absents ou insuffisants, qu'a cela ne
tienne : le narrateur les exagérera ou les
inventera. Nous vivons dans le monde de
la publicité et de 'autopromotion perma-
nente. Cette triste réalité ne s’applique
pas qu'a ces moments ou les contraintes
économiques nous obligent a échan-
ger nos calories contre de loseille sur
le marché du travail. Il faut vendre son
image sur les réseaux sociaux, la faire ren-
trer dans les catégories valorisées par la
domination : la témérité, la force, lesprit
rieur, la jovialité festive, la performance
sexuelle, etc. Cette injonction détalage
du moi et son assistance technologique
ont rendu cette pratique systématique et
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intériorisée. Tel un pied de nez sadique
a la révolte qui veut sétendre au-dela du
strictement politique, la révolution mar-
chande sest étendue, elle aussi, au-dela
du seul échange économique. Cest bien
la marchandise qui a cassé la frontiére
entre vie publique et vie privée, avec leffet
parfaitement contraire a ce que cherchent
d’autres maniéres d’abattre ce mur. L'au-
topromotion ne se cantonne donc plus a
la seule sphere professionnelle. Go-pro,
compte Facebook, 4G/5G et consorts
assistent la mise en valeur du consom-
mateur dans tous les aspects de son quo-
tidien. Combien de vidéos, combien de
selfies, combien de commentaires, com-
bien de millions de fichiers se disputent
quotidiennement le titre de mise en ligne
la moins intéressante du siecle ? La tech-
nologie est la béquille pour qui s’adonne
quotidiennement a peigner des girafes
et crois que ¢a intéresse le monde entier
Loin de constituer une discipline essen-
tiellement différente des autres, la course
de haute montagne’ sest d’autant mieux
intégrée a ce schéma quelle se situe a la
jonction de nombreuses valeurs requises
aupres du consommateur-marchandise :
I'imaginaire — ou le sociologue — préte a
lalpiniste les valeurs guerriéres que sont
le courage et le gout du
risque. Les fringues de
montagne  onéreuses,
mais & la mode, portées
aussi bien en altitude
que sur les grands bou-
levards, lui conférent

un emballage qui le

1 Tlusage veut que lon parle généralement de
randonnée pour des excursions ne nécessitant pas
de matériel de sécurité (baudrier, corde, crampons,
etc.) et de course de haute montagne dans le cas
contraire.



rend d’autant

plus vendeur :
en plus détre sportif, fort et téméraire,
Ialpiniste est beau et in. Peu lui importe
la crise d’identité majeure qui guette
I'amateur de pétanque ou de ping-pong
qui, fortuitement, croiserait son chemin.

Les états ne s’y sont pas trompés : dés la
fin du x1x°siécle et jusqu'a 'aprés-guerre
bien entamée, la course nationaliste 2 la
conquéte des sommets revétait un enjeu
d’autant plus fort que son prestige res-
sortait directement de ces valeurs affec-
tionnées par les forces en présence. Clest
exactement pour les mémes raisons que
I'’Allemagne nazie ou I'’Angleterre aristo-
crate, 'Italie mussolinienne ou le chau-
vinisme gaulois se sont lancés dans cette
compétition. Nous nous risquerons a
suggérer que — & une échelle tout a fait
différente bien entendu — la publicité que
ciblaient les Etats en termes de puissance
se rapproche de la satisfaction narcissique
de l'alpiniste davantage soucieux de dis-
poser dans son fond de sac d’'une perche
a selfie que d’'une couverture de survie...

En cherchant sur le web & prendre des
informations sur certaines courses de
haute montagne, on ne peut que constater
la massification des vidéos en ligne retra-
cant les mémes ascensions. Et exigence
guerriére de la marque « alpiniste » oblige,
les prises de vue sont souvent effectuées
de maniere a rendre la déclivité ou
les dénivelés plus impressionnants.
Fait-on donc encore des ascensions
pour le plaisir intense que procure
cette poussée irrépressible vers les
cimes, pour ce gros shoot gratos de
dopamine pure qui immanquablement
nous récompense, ou pour la publicité
que lon en fera par la suite ? Pour séloi-
gner quelques journées du monde ou pour
impressionner la galerie des non-initiés
en s'adonnant a des récits exagérant len-
gagement et la difficulté » La modestie
nétant pas la caractéristique premiére de
nombre de grimpeurs, cette question un
brun tabou méritait détre posée...
Chaussons donc nos godillots mycosés et
enfilons nos vieilles moufles pour entamer
l'ascension d’'une montagne archi-par-
courue, dont le caractére scientifiquement
démontré de toit de 'Europe attire, tel
l'excrément la mouche, 'amicale des chas-
seurs de sommets. On ne sépoumonera
pas 4 commenter 1étonnante attractivité
du mont Blanc auprés d’un public
sans expérience de la montagne :
il y a des lieux ou il faur étre allé,
et nombre d’articles, entre indi-
gnation et coup de gueule, s’y
sont consacrés. Apres tout,
la plus grosse difficulté
quoppose  l'ascension
par la voie dite normale
de ce sommet, outre
une capacité a suppor-
ter un effort prolongé, est




la raréfaction de loxygéne pour des sys-
témes sanguins non-acclimatés. A 4 800
métres, environ 45 % de loxygéne a fichu
le camp, et ¢a fait drdle lorsquon arrive
tout droit de la plaine : la concentration
peut en prendre un coup — ce qui nest pas
souhaitable — et les pensées se perdent
parfois en divagations absurdes — ce qui,
par contre, est tout a fait appréciable et
de surcroit vachement rigolo. Du reste,
comme pour une randonnée classique, il
y a des moments ou il faut marcher droit
sous peine de partir dans le décor, trés joli
par ailleurs. Le piétinement quotidien
de l'itinéraire classique exclut, en dehors
des périodes de précipitations neigeuses,
le risque de se planter d’itinéraire. Il suf-
fit de suivre la piste qu'un petit rouleau
compresseur semble avoir tracé, telle la
mini dameuse sans pilote high-tech 4 qui
les autorités du futur finiront par confier
chaque nuit le tragage de litinéraire,
risque zéro oblige.
Au fur et a mesure que la demande d’as-
cension sest massifiée, la marchandisation
des voies classiques menant au sommet
du mont Blanc sest affirmée. Outre la
construction et la rénovation de refuges,
il a fallu rendre son ascension plus
facile, plus rapide, voire exécutable
par un jeune cadre urbain entre deux
semaines d’'un travail improductif et
inintéressant. Une fois de plus, le tant
vanté « esprit montagne »
en a pris pour son grade.
Cette locution passe-
partout censée rassem-
bler péle-méle sensation
forte, bonne humeur, par-
tage, solidarité et jovialité,
revient souvent dans la bouche des entre-
preneurs d’altitude et des aménageurs de
versants. Mais voila le hic : nous n’y voyons

=AY T
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qu'une nouvelle escroquerie sémantique
émanant de cette corporation de voleurs
agréés par I'Etat que sont les commer-
cants. La sélection, comme toujours, se
fait par I'argent et avec des nuitées a plus
de 60 boules en refuge,unjoli  baton
est claqué dans les roues de

lesprit montagne. En effet la

solidarité et le partage n'étant
pas le point fort de la bour-

geoisie, comment '« esprit
montagne  »  pourrait-il

régner dans des ambiances
ou les journées se chiffrent en
centaines d’euros ? « Au-des-
sus de 3000

metres, tout

le  monde

se tutoie »

affirmait  un
énieme  thuriféraire
de cet esprit mon-
tagne. Comme si, d’un coup
de baguette magique, Iéloignement
du fond de vallée et de la bétonisation
abolissait la compétition qui rythme le
quotidien au pied des pentes.

Pour en finir avec ces basses considéra-
tions de classe, sujet rarement abordé
par la communauté montagnarde, nous
dirons quen décidant d’aller se griller
une gitane sur ce sommet en particulier,
on se jette un peu dans la gueule du loup.
Contrairement a ce que suggérent bien
des variantes complotistes, la bourgeoisie
nest pas une classe vivant dans I’harmo-
nie et se partageant le giteau en bonne
intelligence. La concurrence et la loi de
la jungle régnent chez elle autrement
plus violemment quentre les travailleurs
précarisés, au point que compétition,
coups bas et trahison gouvernent tous les
aspects de son existence. Dépasser le seuil
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des 3000 meétres n'abolit guére ce sacer-
doce consistant a écraser son prochain.
En allant gratter la glace sur de tels iti-
néraires, on se retrouve donc plongé au
milieu de cette ambiance peu avenante.
Tel le fils de ’'homme sur sa croix, nous
avons pourtant fait ce sacrifice pour assu-
rer ce reportage authentique en milieu
artificialisé.

Jusquen 2018, I'ascension du mont Blanc
par la voie normale comptait son camping
ou sentassaient quelques dizaines — voire
plus — de croquants. On ne dit d’ailleurs
pas camping mais « camp de base » : ¢a
en jette clairement plus. Il s'agissait des
seuls metres carrés de tout le massif ou
le bivouac nétait pas interdit. Avec la
nouvelle réglementation, le nombre de
prétendants au sommet par la voie nor-
male est désormais plafonné. I1 faut étre
doté d’une autorisation a présenter aux
gendarmes qui, comme ils le font régu-
lierement depuis deux ans, assurent un
checkpoint a 3800 meétres, a deux pas de
lonéreux refuge du Gotter. Cest d’ailleurs
cette perspective peu enthousiasmante
qui, il y a deux ans, nous avait poussé a
aller voir la-haut si nous y étions, car la
mise en route de cette réglementation dés
été 2019 nous aurait sans doute com-
pliqué la tache. Les technocrates de cet
encadrement législatif nont encore pas
rendu l'ascension directement payante :
la preuve d’une réservation nominative de
nuitées en refuge vaut autorisation. Mais
il est déja question de taxe dite verte, et il
fait peu de doute, devant la soif humaine
de gravir le mont Blanc, qu'un permis
payant a lui tout seul finira par voir le jour.
Nous ne nions toutefois aucunement que
I'hyperfréquentation du massif du mont
Blanc, et particulierement de son sommet
le plus haut, est un gros probleme. Ce sont

toutefois les plus aptes a légiférer 'ascen-
sion qui ont le plus contribué a en facili-
ter l'acces. Des lors, une digression sup-
plémentaire s'impose : qulest-ce quune
ascension ? Robert, un dictionnaire, ne
nous aide pas beaucoup en affirmant
laconiquement qu’il sagit de I'« action
de gravir une montagne ». Car au risque




de crisper les lecteurs ayant posé leur
fessier au sommet, voila comment se
déroule la grande majorité des ascen-
sions : montée par téléphérique depuis
Chamonix jusqua 3 800 metres, puis
randonnée glaciaire avec peu de dénivelé
jusqu'au refuge du Gouter avant de faire
les 1000 metres de dénivelé restant le
lendemain. Autre alternative plus témé-
raire et plus courue : prendre le tramway
(vous avez bien lu) jusqu’a presque 2 400
meétres avant de monter au refuge de Téte
Rousse (3 300 m) si vous avez un peu de
sous, ou du Gofter (3 800 m) si vous en
avez beaucoup. Montée jusqu’au sommet
le lendemain. Le retour seffectue géné-
ralement par le tram ou le téléphérique.
Une maniére de monter qui nest pas sans
rappeler lexécrable héliski, ot lon se fait
tout simplement déposer au sommet en
hélico avant d’amorcer la descente en ski.
Car il est pour le moins curieux qu'une
ascension soit acceptée comme telle alors
quelle seffectue presque au trois quarts
en téléphérique, ou au tiers en train.
Quand nous disons « acceptée », nous
nentendons aucunement une quelconque
reconnaissance officielle, mais nous tra-
duisons simplement un scepticisme face
a des ascensions seffectuant a4 grand
renfort de moyen de transport ! Nous
nous interrogeons tout bétement sur les

Nous Y FUMES 13

mécanismes psychologiques qui per-
mettent aux conquérants du mont Blanc
de considérer leur performance en grande
partie mécanisée comme une ascension.
La massification de la pratique y est cer-
tainement pour quelque chose... Si mon
voisin considére qu’il a vaincu le sommet
de cette maniére, alors moi aussi... Des
débats ont lieu quant a lassistance de
bouteilles doxygéne pour gravir des som-
mets de plus de 7 000 ou 8 000 métres en
Himalaya. Mais monter le mont Blanc en
effectuant 30 & 70 % du dénivelé positif
par des moyens de transport semble une
chose normale. Nos doutes sont pour le
moins élevés : ou se situe la limite ? Aussi
étonnant que cela puisse paraitre, nous
n'avons jamais entendu la moindre dis-
cussion ou débat sur ce sujet.

Mais outre nous interroger sur ce quest
l'ascension d’un sommet, outre nous
demander si gravir une cime consiste a
partir de la vallée ou a se faire déposer
a mi-pente, cette rapide description de
la maniére habituelle de gravir le mont
Blanc nous rappelle que tout a été fait
pour domestiquer cet itinéraire et mas-
sifier cette course. Avec environ 23 000
candidats chaque année, avec des pics
d’affluence qui, avant la réglementa-
tion, dépassaient les 400 gonzos par jour
au cceur de 1été, avec I'apparition d’une
décharge a proximité du camp de base, la
saturation constitue un probléme a bien
des niveaux.

En octobre 2018, Montagnes Magazine
appelait 4 une consultation sur la future
réglementation. Le consensus mou et
— ce qui est un paradoxe — la platitude,
dominaient les propositions. Lexistence
des infrastructures déja présentes n'était
bien entendu pas évoquée, et encore
moins remise en question. Nous avons
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di endurer la vexation de ne pas avoir
été consultés. Et quel dommage ! Nos
propositions de démantélement du
téléphérique de laiguille du Midi et de
la ligne de train, en divisant sans doute
par beaucoup le nombre de prétendants,
auraient permis, outre de se passer d'une
nouvelle réglementation, d’abolir cette
sélection par l'argent, de faire disparaitre
les décharges sauvages tout en redonnant
un tout petit peu despace a la faune.
Tant qu'a faire, nous aurions profité de
Toccasion pour proclamer l'autogestion
des refuges tout en ramenant la nuitée a
une participation libre et en faisant flotter
le drapeau pirate en lieu et place du logo
de la Fédération francaise des clubs
alpins et de montagne : I¢élimination des
ascensionnistes considérant les refuges
comme des hotels réduirait d’autant

laffluence sur ces
versants. Car il

fut des temps anciens o,
dans les Alpes, le prétendant
au sommet transportait sa
nourriture et son matériel de
couchage. Mais nous sommes
a des lustres de ces mesures
pourtant proches du fameux
« esprit montagne », cette fois
épuré de son dévoiement
commercial. Seul le
Syndicat interprofessionnel
de la montagne a exprimé
de véritables
préoccupations
quant a la
sélection par
'argent et a la liberté
de circuler. A ceux
qui répondraient que
de telles mesures empécheraient nombre
d’aspirants de réaliser l'ascension
lors dun week-end prolongé, nous
ne pouvons que répondre : tant pis !
Empécher les hauts massifs de devenir
des parcs d’attraction passe par en limiter
leur aménagement, et par conséquent
leur fréquentation. Si le besoin de
redonner un peu despace au sauvage
est plus quimpérieux mais bel et bien
vital, il faudra bien priver chaque année

2 Cette position est d’autant plus surprenante
que les syndicats de moniteurs, guides et autres
intervenants dans les activités de pleine nature
regroupent des travailleurs indépendants, par défi-
nition en compétition entre eux et peu intéressés
par les questions ne touchant pas directement
a leur chiffre d’affaires. Nous espérons que les
déclarations du SIM ne se noieront pas dans une
logique corporatiste qui se contrefout de l'environ-
nement et soppose parfois a la liberté de circuler
en montagne en l'absence d’un encadrement par
des professionnels.



quelques milliers de collectionneurs de
sommets de la satisfaction dépingler a
leur palmares cette nouvelle réalisation.
Mais une fois de plus, cest bien la
forme prise par cette privation qui
nous dérange : celle de la répression
affectionnée parles éternels gestionnaires
du désastre. Cest & nouveau dans les
termes capricieux de quelques décideurs
que les reégles ont été fixées. Celles-ci
semblent avoir été taillées pour ne
perturber aucunement la bonne marche
de léconomie & létage nival. Ainsi,
cest a 214 qu'a été fixé le nombre de
prétendants quotidiens au sommet, non
en fonction d’une quelconque étude
d’impact, mais en fonction de la capacité
d’accueil maximale des refuges, chiftrée
a 214. Entendez ceci : si les refuges ne
sont pas pleins, le bivouac est autorisé
tant que le nombre total de candidats,
nuitées en refuge et bivouac confondus,
nexcede pas 214. Mais si les refuges
sont saturés, cest-a-dire occupés par
214 locataires, plus question de laisser
quelques pouilleux bivouaquer. La seule
valeur de ce chiffre nous renseigne sur
le critére qui a véritablement été pris
en compte par les grands sages pour
limiter I'hyperfréquentation de la voie
normale du mont Blanc : la promesse —
relevant de la mythomanie marchande
— de limiter la pression humaine sur un
milieu sans impacter la bonne marche
du commerce... A moins qu'il ne s’agisse
d’un clin d’eeil a la célebre association
L214 qui met en rage directeurs
d’abattoirs et autres tourmenteurs
d’animaux disséminés sur le territoire
francais ? La mairie de Saint-Gervais, 2
défaut d’aimer les pauvres, aimerait-elle
les animaux (en plus des casinos) ? Son
idolatrie des infrastructures au cceur du
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massif inviterait a penser le contraire
mais bien entendu, le débat est ouvert?.
Le projet de régulation de l'ascension
du mont Blanc s’apparente donc en
miniature 4 ce que la marchandise, a
I'heure du réchauffement climatique et
du tout pollution, cherche habituelle-
ment a faire avaler par ses tentatives fac-
tices de conjuguer voracité et exigence
écologique. Si nous ne nous sommes
pas étendus sur le prétexte sécuritaire
mis en avant par les décideurs de cet
encadrement, c’est justement parce qu’il
nest qu'un prétexte tant la politique s'est
toujours foutue de la vie de ses sujets.
Comme toujours, il n'est rien d’autre que
la corde sur laquelle jouer au moment
de construire une campagne d’intoxi-
cation. Nous n'avons jamais crG que la
nouvelle réglementation soit davantage
soucieuse de sauver des vies que de
sauvegarder des infras-

tructures engendrant
automatiquement
surfréquentation et
graves impacts sur

le milieu.

Les apparences

sont sauves :

depuis 2019,

les lauréats du

mont Blanc ont

3 Précisons que lors de la premitre mise en
place de cette réglementation (été 2019), 40 puis
50 places payantes dans des tentes collectives ont
été ajoutées. Sélectionner par 'argent reste la seule
régle en vigueur. Une « Brigade blanche », dont
le nom excitera sans doute les délires des post-
modernes et autres Aardliners du politiquement
correct, s'ajoute a la Gendarmerie de Haute Mon-
tagne dans la mission de contrdler le respect de la
réglementation. Enfin, un arrété de protection des
sites naturels viendra enrober la réglementation de
sa touche d’hypocrisie.
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sans doute le sentiment d’avoir gravi ce
gros roc gelé d’'une maniére propre. Ce
nest pas le sentiment que nous avions

en septembre 2018, lorsque, perdu au
milieu d’une vingtaine de conquistadors,
nous décapsulions une bonne vieille

pils la-haut sur la montagne. D’aprés

nos estimations, une bonne centaine

de personnes bigrement harnachées se
bousculaient ce jour-1a sur l'ensemble

de l'itinéraire, soit moitié moins que le
chiffre magique proposé par les autorités.
La certitude d’avoir été séduits par un
symbole publicitaire nous submergeait.
Entre un Corse arborant fierement son
drapeau national pour la pause photo

et une bande de Tcheques qui brayaient
comme des sourds, nous nous sentions
déboussolés et bien éloignés de cette
ambiance qui habituellement nous attire
tant en altitude... Tout en sachant per-
tinemment dans quel guépier nous nous
étions fourrés. Autrement dit : clest bien
fait pour nos gueules.

Nous sommes conscients des lacunes de
ce récit qui était censé en étre un mais sest
perdu en considérations que bien des alpi-
nistes naiment pas forcément entendre.
Limpératif de réussite passe avant toute
question de fond. Il aurait sans doute fallu
enchainer quelques paragraphes relatant
leffort déployé, les effets de la haute alti-
tude, les passages exposés, le tout sur un
ton exprimant cette hardiesse et ce dépas-
sement de soi censés imprégner chaque
ligne d'un wvéritable récit d’ascension.
Toutefois, bien des narrateurs semblent
ne point réaliser qu’ils sont des milliers
a se targuer chaque année des mémes
exploits sur les mémes sommets via les
mémes réseaux dits sociaux. A défaut
d’avoir fait quelque chose d’intéressant
et encore moins quelque chose d'excep-

tionnel, nous pouvons & minima vous
épargner léniéme récit d'une aventure
qui n'en avait de toute maniére rien d’'une.
Pratiquer l'alpinisme sur la voie normale
du mont Blanc, cest un peu comme aller
faire un affat animalier dans un zoo, pour-
rait-on dire, bravant le risque de tomber
dans des comparaisons hasardeuses. Aussi
en revenons-nous a la question que nous
posions au début et que le collegue Elisée
mettait en relief dans épigraphe compo-
sée — on sen doute — spécialement pour
cet article : fait-on une ascension pour se
aire plaisir ou pour en faire plus tard la
faire pl p faire plus tard 1
publicité ?

Le plaisir tant convoité, nous ne I'avons
ressenti quentre le fond de vallée et la
gare d’arrivée du tramway. Dés lors, la
queue leu leu fait disparaitre les joies
euphorisantes découlant de la découverte
d’un nouvel itinéraire. N’y voyez aucun

y voy
snobisme : si ce jour-la, il y avait une
nouvelle fois bien du monde sur la voie
classique du mont Blanc, c’est aussi parce
que nous y étions. Mais si nous aimons
passer une partie de notre temps sur ce
quil reste de glaciers ou sur les arétes
qui ne se sont pas encore écroulées, si
les pratiques rassemblées sous le terme
d’alpinisme sont indispensables a notre
bonne santé mentale, nous rions comme
)
des bossus de ceux qui veulent attribuer
q

a cette discipline l'exclusivité d’une pra-
tique sportive engagée. Nombre d’activi-
tés — a l'exception notable de la chasse et
du golf — exigent effort et engagement.
Quant aux aménagements et autres
infrastructures disséminées sur les itiné-
raires classiques en haute montagne, ils
nous semblent mettre sévérement a mal
les arguments brandis par la mystique
alpiniste dans son insistance a se faire
passer pour une pratique extraordinaire :



l'argument du cadre naturel et sauvage,
mais aussi celui de 'autonomie dans la
progression.

Nous avons donc rejoint en cette fin dété
2018 le club trés ouvert des centaines de
milliers de vainqueurs du mont Blanc. On
ne nous y reprendra pas. Mais, opportu-
nistes comme de vieux chocards, avoir
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cédé aux sirénes de la collection nous
aura au moins permis de mettre au clair
quelques ressentis a propos de ces milieux
que, bon gré mal gré, nous fréquentons.

Andy Manché, Hans Desseau & Brad
O’nord aka La Cordée Belliqueuse
Ilustrations de Célia
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ON A VOULU DES
BRAS MAIS CE SONT
DES HUMAINS QUI
SONT VENUS

PETIT RECIT D’UNE EXPLOITATION
AGRICOLE MODERNE, LE
« TRAVAIL DETACHE »

Vous vous souvenez lors du premier confinement quand le
gouvernement essaya denvoyer les professeurs de frangais
ramasser des gariguettes ? Il était alors question de pénurie
de travailleur-se's agricoles due a la fermeture des frontiéres
et de survie alimentaire du peuple francais.

Dans le discours politique, nous étions alors, paysannes et
ouvriers agricoles, « la grande armée de l'agriculture fran-
caise » qu’il fallait rejoindre. Celle qui permettrait au pays en
situation d’état d’urgence sanitaire de ne pas crever de famine.
Références mélées a la résistance et au service de la patrie, les
institutionnels y allaient franco sur le romantisme agricole,
et Giono était convoqué a chaque intervention radio. Toute
personne confinée pouvait rejoindre cette grande cause natio-
nale en allant vivre une aventure salariale au grand air.

YR Y|
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usque 14, pas de surprise, quelque part
nous savons bien qu’une bonne partie
de la production industrielle agricole
ationale repose sur lexploitation des
travailleurs saisonniers étrangers, celles
et ceux dont la présence était remise en
cause avec la fermeture des frontieres.
Dans les premiers temps de panique,
d’autres précaires, nationaux (on fait
avec ce quon a), furent invités a se rendre
aux champs pour remplacer les trimards
étrangers habituels : chémeurs', étu-
diants?, « vrais réfugiés avec papiers® ».
Dans un deuxi¢me temps, le gouverne-
ment langait main dans la main avec la
FNSEA une campagne dembauche par
le biais de la plateforme Des bras pour
ton assiette et annongait plus de 300 000
postes a pourvoir®. Il y eut pourtant
moins de 15000 missions réellement
proposées sur celle-ci, soit selon un
savant calcul, une différence notable de
285000 postes.
Un énorme doute sest alors saisi de
nous. Comment les tétes d’ampoules du
gouvernement avaient pu a ce point 1a se
planter sur les besoins ? Et si les fron-
tieres n‘avaient pas été complétement
fermées, crédules que nous sommes ? Et

1 «Je veux lancer un grand appel a l'armée des
ombres, un grand appel aux femmes et aux hommes
qui aujourd'hui ne travaillent pas », Didier Guil-
laume, ministre de ’Agriculture, le 24 mars 2020.
2 «Les étudiants qui nont plus cours, les salariés
en chomage partiel peuvent nous rejoindre », Luc
Smessaert, vice-président de la FNSEA, le 26 mars
2020.

3 « Le préfet a donc demandé aux gestion-
naires des hébergements d'urgence des deman-
deurs d'asile du département de faciliter la mise
en relation entre les réfugiés et les professionnels
agricoles », extrait du communiqué du cabinet du
préfet de Seine-et-Marne, 30 mars 2020.

4« Covid partout, justice nulle part », Plein droit
n°127, décembre 2020.

si on était loin de comprendre comment
fonctionne une partie du recrutement
agricole ?

Pendant le confinement, un certain
nombre d’articles parurent au sujet de
clusters identifiés dans des centres d’hé-
bergement de travailleurs et travailleuses
agricoles étrangers, situés non loin de
la plaine de la Crau. La Crau, on voyait
a peu pres, une vaste plaine dans les
Bouches-du-Rhone peuplée de mous-
tiques et dévolue pour une bonne part
a lagriculture intensive. On nous par-
lait de travailleurs détachés, notion que
nous maitrisions mal. Au mois d’aofit,
nous sommes donc parties rencontrer
le Codetras, Collectif de défense des
travailleur:se's étrangeér-e's dans l'agri-
culture.

Le sous-prolétariat des

ouvriers agricoles, une

longue petite histoire

Le taf agricole, c’est notamment tout un
meryeilleux monde du travail ouvrier
invisibilisé, dont les conditions ne
cessent d’évoluer au gré des politiques de
destructuration des droits des travailleurs.
Petit flashback pour comprendre dou
vient le travail détaché.

Le mythe folklorique de I'unité paysanne
voile la réalité du travail agricole. On
parle souvent d’agriculteurs, mais peu
des salarié-e's agricoles. Derriére I'image
romantique des bergéres de montagne
ou des vendangeurs bohémes existe tout
un monde d’hommes et de femmes qui
se cassent physiquement pour travailler.
Si les patrons d'exploitation ne sont pas
au repos, ils peuvent cependant déléguer
la dureté du métier a d’autres personnes.
Les salariés agricoles constituent un
sous-prolétariat massif : précaires aux



multiples statuts (contrats
TESA’, OMI¢,  travail
détaché, etc.), pauvres, moins
payés que la moyenne des
ouvriers et surtout invisibles.
L’imaginaire politique en a fait
une catégorie périphérique de la
J production agricole, alors méme
qu’ils en occupent le coeur.
Le travail agricole a systématiquement été
sous-payé : jusquen 1968, le salaire mini-
mum agricole (SMAG) était inférieur
de 30% au minimum du régime général.
Suite 4 la généralisation du SMIC, les
législations et les modes de recrutement
de la main-d'ceuvre ont évolué afin de
maintenir ce différentiel de salaire dans
lemploi agricole. Par exemple, en recou-
rant 4 de la main-d'ceuvre étrangére ren-
due vulnérable par le biais de contrats

5 Le Titre emploi simplifié agricole est un
contrat qui nouvre pas de droit 4 la prime de pré-
carité de fin de mission.

6 Le contrat Office des migrations internatio-
nales est un contrat d’immigration temporaire de
travail.

précaires, acceptant plus facilement des
conditions de taf dégradées.

Les travailleurs et travailleuses étrangers
ont toujours constitué une part impor-
tante de la masse laborieuse des champs
en France : il y eut les ouvriers bettera-
viers belges et italiens ou encore les tra-
vailleurs espagnols, portugais et maro-
cains dans les vignes. Dans les années
1960, les politiques migratoires francaises
évoluent d’une tendance d’accroissement
démographique a une logique purement
économique. Des lors prime un utilita-
risme assumé, visant a I'ajustement ins-
tantané des migrations aux besoins de
main-d’ceuvre nationaux. En 1963 appa-
raissent les contrats OMI, contrats de
travail saisonniers avec une exploitation
agricole qui délivrent une carte de séjour
temporaire de six mois maximum. Les
travailleurs étrangers doivent passer le
reste de I'année hors de France. Dans les
faits, les patrons font souvent tirer jusqu’a
huit mois, justifiant une exceptionna-
lité qui devient vite la regle ; les salariés
étrangers passent alors plus de la moitié
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de 'année en France, sans pouvoir béné-
ficier des droits des travailleurs nationaux.
En 2002, quelques personnes dans les
Bouches-du-Rhoéne créent le Codetras
afin de rendre visible la situation de ces
travailleur-se's et de dénoncer les abus
dont ils et elles sont victimes. Entre 2000
et 2006, des personnes en contrats OMI
initient mouvements de gréves et de pro-
testation. Soutenues par le Codetras, elles
engagent une lutte juridique afin de faire
reconnaitre leur statut de travailleur-se's
permanent-e's et obtenir la carte de
résident frangais qui va avec. « I/s ont
réussi a gagner contre la préfecture, parce que
cest discriminatoire : ils travaillaient autant
que les Frangais, tout en nw'ayant pas le droit
de vivre en France. Cest plus un truc saison-
nier, cest un travail permanent. Cest [opé-
ration Regul’OMLI, avec l'espoir de régulari-
ser des titres de séjour de travail pour 1000
ou 1200 marocains et marocaines’. » Cette
lutte est un succes a plein dégards, mais
révele aussi les limites des possibilités
dorganisation des premiers concernés :
« Cest pas vraiment une orga qui part de
la base des travailleurs, cétait un truc spécial
avec des personnes trés compétentes au niveau
Juridique impliquées dans le Codetras. On a
Sfoutu la merde au niveau de la préfecture,
on avait compris qu’il y avait peu de chances
que cette histoire soit légale, donc on sest lancé
a fond dans toutes les procédures. Il y a eu
quatre ou cing condamnations au tribunal
administratif, des décisions qui disaient qu’il
y avait discrimination d ‘Etat de la part de
la préfecture qui aurait dii donner des cartes
de séjour de dix ans. A la Jfin la préfecture a
liaché en comprenant quelle allait perdre tous
les proces. On a fait des centaines de procés,

7 Cette citation comme celles qui suivront sont
extraites, sauf mention contraire, de U'interview de
membres du Codetras.
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égalité de rémunération sur lexploita-
tion, au nom d’une sainte lutte contre le
dumping social. Comme rien ne sert de
courir, le décret d’application a été publié
le 30 juillet 2020. Aujourd’hui les préle-
vements sociaux restent toujours dus au
pays dorigine de la boite d’intérim. Les
cotisations étant, par exemple, plus faibles
en Espagne quen France, le cott de cette
main-d'eeuvre flexibilisée s’avére imbat-
table pour les patrons frangais.

« L’Espagne a servi de laboratoire. Si les
entreprises détachées viennent notamment
d’Espagne, cest pas pour rien, la souplesse
sur le droit et les conditions de travail y ont
été bien assimilées. Il y a eu dénormes flux
migratoires d’Amérique du sud et d’Afrique
vers [’Espagne, avec une facilitation pour
acquérir des titres de travail provisoires, ce
qui a créé un vivier d emploi. Toutes ces per-
sonnes nont pas de travail, mais cest ce qui
permet une flexibilité et une mise en concur-
rence de dingue. » Les agro-industriels’

9 Le terme agro-industriel sera utilisé ici pour
caractériser un type d’agriculture intensive, souvent

sont ravis, cest une main-d'ceuvre plus
flexible, moins chére et pouvant diffici-
lement défendre ses droits qui débarque
pour venir ramasser nos tomates.
Phénomene fascinant, le cadre 1égal du
travail détaché sest construit sur une fic-
tion saisonniére, un récit ou légumes et
fruits seraient encore produits dans des
systémes paysans ou les besoins immé-
diats et massifs de main-d’ceuvre seraient
réellement temporaires. Or, il n'y a plus
de saisons ma pauvre Lucette, et encore
moins dans les exploitations agro-indus-
trielles ot gariguettes et tomates grappes
poussent quasiment a l'année. Dans les
faits, la présence des travailleurs détachés
est invariable ; elle ne répond plus 4 un
grand cycle naturel, mais bien au besoin
capitaliste de réduire les cotts dans le
cadre d’'une production intensive. Qua-
lifiés de saisonniers alors qu'ils occupent
des emplois qui durent toute l'année,
leurs conditions réelles de travail frolent
le servage et la permanence du provisoire
crée l'assujettissement.

Le cceur de ce dispositif pourri, cest la
mobilité imposée des travailleurs étran-
gers qui amene des conditions de travail
spécifiques : logements isolés ou systéme
de dortoirs, disponibilité permanente,
charges intenses de travail, stratégies indi-
rectes d’abaissement du salaire... vivent
les flux et les stocks ! « Cest un modéle
ou la main-deuvre n'a plus d’humanité, et
cest ce qui en donne la dimension de traite
humaine. Ce ne sont plus des personnes, ce
sont des bras, cest ce qui a été rappelé avec
la campagne Des bras pour ton assiette. »
A I'heure actuelle, les travailleurs détachés
représentent 13% des travailleurs et tra-
vailleuses agricoles. En PACA ils étaient

intégrée verticalement et proche dans son fonc-
tionnement des entreprises du secteur secondaire.



67357 en 2017 (soit 7,4%
de lemploi régional), 516101

au niveau national'.

Traite humaine et mafia
agro-industrielle
Le travail détaché est mis en

ceuvre par un fabuleux bindme. A —

notre gauche, les boites d’intérim,

ou entreprises de travail temporaire
(ETT), qui fonctionnent comme des
sociétés-écrans localisées a Iétranger,
notamment pour se prémunir en cas

de plaintes ou controles de 'Inspec-
tion du travail. Parmi les plus célébres
de ces véroles, Laboral Terra ou Terra
Fecundis. Leurs activités semblent
pourtant se dérouler sur le sol fran-
cais, 4 99% selon une enquéte judiciaire
en cours sur Terra Fecundis. Si méme les
gendarmes le disent... A notre droite, des
exploitants agricoles qui produisent le
« manger frangais » : plus de paperasse,
pas de gestion du personnel, il suffit de
payer la prestation. Si un smicard frangais
touche 10 euros brut, le travailleur détaché
nen percoit quentre 7 et 7,70 par heure
déclarée (et non travaillée bien évidem-
ment). Les exploitants francais payent les
boites d’intérim entre 16 et 17 euros par
heure car le jeu en vaut la chandelle en
matiére de réduction des cotts indirects :
cotisations sociales bien inférieures, éco-

10 Hélene SERVEL, « Les nouveaux forgats de la
terre », UArlésienne, 6 avril 2018.

nomies en gestion du person-
nel, heures supplémentaires non
majorées, etc. Ciao le stress de I'acci-
dent du travail, aucune nécessité de se
poser la question de ’hébergement de
ces travailleurs sur lexploitation. Et
moins de risque dorganisation col-
lective des travailleurs. « Le travail est
trés peu occupé par des sans-papiers en
France, contrairement a d’autres pays et a
la représentation quon sen fait. En recou-
rant aux ETT les agro-industriels sont
dans un cadre légal, et créent quelque chose
d’autorisé. Il faut bien retenir que le cadre
est légal, mais pas les pratiques. Le cadre
permet déviter le contrile. »
Léventuelle collusion entre peste et cho-
léra se questionne 4 de nombreux endroits.
Certains exploitants deviennent eux-
méme prestataires des boites d'intérim en
leur louant des batiments insalubres ou
des préfabriqués dans lesquels les travail-
leurs détachés logeront contre un loyer
exorbitant. Plus questionnant encore,
lexploitation de melons des Bouches-
du-Rhéne sur laquelle Elio Maldonado,
travailleur détaché équatorien, décede
de déshydratation en 2011 est gérée par
Iépoux d’une cadre de Terra Fecundis. Ce
genre de coincidences ébouriffantes, clest
ce qui fait le sel de la vie... et les systemes
mafieux.
Dans les faits, les ETT acheminent
depuis 'Espagne les saisonniers, souvent
logés dans des lieux d’hébergement dédiés
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(et payants bien sur). La majorité de ces
travailleurs et travailleuses ont entre 30 et
40 ans, sont sud-américains ou africains
et possedent des titres de séjour tempo-
raire espagnols. « Les habitats sont des lieux
de stockage des gens, les travailleurs détachés
sont conduits tous les matins en camionnettes
ou minibus de 'ETT plutot cleans, imma-
triculés en Espagne, et sont ramenés tous les
soirs. Le samedi aprés-midi, ils les aménent
a Arles ou Tuarascon dans les supermarchés, et
le dimanche ils ne peuvent pas sortir. Ils sont
completement dépendants, leur mobilité est
conditionnée a leur boulot. A priori, ca fait
partie de la stratégie de 'ETT de séparer
lieux de travail et de logement pour quen cas
de contrile, ca ne porte que sur le champ. »
La main-d'ceuvre est ainsi disponible, et
reste sur place pendant des mois voire des
années, devant cependant rentrer régulié-
rement dans son pays dorigine pour for-
maliser sa situation administrative!®.

En pratique, le travail détaché ne donne
aucune garantie sur les moments dem-
bauche, le travailleur est révocable a l'en-
vie selon les journées suivant la logique de
I'intérim. Des contremaitres, les corredores,
assurent le tri chaque matin entre le bon
grain et l'ivraie ; si l'on n’a pas besoin de
toi ce jour-la parce qu’il pleut ou gréle, si
tu as protesté sur tes conditions de travail,
si tu ne travailles pas assez vite... tu ne
partiras pas bosser, et tu ne seras pas payé
pour ces journées a attendre de retourner
trimer dans les champs. « I/ y a marqué
dans les contrats Terra Fecundis que si tu ne
finis pas tes trois premiers mois de contrat,
qui n'a pas de durée garantie de travail effec-
tif, on te coupe 200 balles. Et le transport

11  Les détachés extracommunautaires étant sup-
posément introduits pour une durée de moins de
trois mois, ils nont pas a solliciter un titre de séjour
frangais.

retour reste a ta charge. Cest pas légal [...].
Ces gens sont littéralement stockés dans des
lieux de distribution de la main-deuvre,
parce que cest aussi le principe du détache-
ment. Si tes un exploitant et que tu dis que
t'as besoin de trente bonhgommes demain, tu
as trente bonhommes N\ a ta dispo-
sition le Au moindre

lendemain.




truc, on leur coupe des ronds. Un sénégalais
racontait que dans son cas, un probléme de
dos avait nécessité d étre emmené a I'hopital.
Ceest cinquante euros sur son salaire de coupé,
pour le service, pour le fait de lemmener a
I’hépital situé a dix bornes. »

De toutes les maniéres ces travailleurs
sont rendus captifs : des papiers, de
lemployeur, du mouvement... Un ter-
reau plus que favorable aux situations de
harcélement, de menaces, de chantage et
d’agressions sexuelles?. N’hésitons pas
a citer les enquéteurs qui ont investigué
sur un hébergement de Terra Fecundis a
Maillane : « Tous les éléments constitutifs de
la traite des étres humains [... ] sont réunis :
le recrutement, le transport de I’Espagne vers
la France, I’hébergement dans des conditions
indignes a des fins dexploitation par le tra-
vail [...], et ce en échange d’une rémunéra-
tion™. »

A qui réserve-t-on ces conditions de tra-
vail spécifiques, ce monde salarial dégradé,
indignes dans les régles juridiques comme

12 Marie ASTIER, « Travailleuses détachées
dans lagriculture, elles racontent leur calvaire en
France », Reporterre, janvier 2020.

13 Amélie Poinssor et Mathilde MaTHIEU,
« Terra Fecundis : I'exploitation de travailleurs en
bande organisée visé par la justice », Mediapart, 17
juillet 2020.

dans leur application factuelle > A des
travailleurs migrants. Ce sont bien ces
étrangers précaires qui sont « désirés »
par les agro-industriels, car peu d’autres
situations que la leur feraient accepter
ces conditions de turbin. Le travailleur
« local » dont les exploitants agricoles
regrettent si fort le manque de volonté,
de courage ou de fiabilité est surtout plus
libre de refuser ce servage'. « Ce qui res-
sort de plus en plus dans les affaires juri-
diques du moment, cest le caractére discrimi-
natoire et raciste qu’il faut arréter de mettre
de coté. Cest le fondement de faire employer
des gens qui sont travailleurs migrants
en France [...]. Pendant tous ces mois de
Covid oi 1]y a eu une forme de lyrisme sur le
besoin de main-deeuvre, t'as pas eu de mise
en lumiere de cette précarisation spécifique
[...]. On serait tous au méme niveau a créer
de la nourriture pour la France, cest un peu
ca qui était dit. Ce discours participe a lisser
le caractére discriminatoire, l'aspect d’auto-
rité... Y'a un racisme de fou dans le monde
agricole [...] dont on ne parle jamais. » Ce
qui se retrouve aussi dans les organisa-
tions hiérarchiques sur lexploitation, ou

14 E.B., «Laviolation des droits est le fruit d'un
accord tacite avec 'Etat », L'Arlésienne, 17 octobre
2020.
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les taches a réaliser sont réparties selon
lorigine ou le genre. Une autre balle dans
le genou de la solidarité entre travailleurs,
au cas ol

L’Etat cogere la misére

On pourrait minorer le probléme en se
disant que ces situations ne sont le fait
que de quelques agriculteurs intensifs
bas du front, racistes parce que campa-
gnards, exploiteurs car dpres au gain. Il
apparait pourtant clairement qu’il s’agit
d’un systéme, ou la violation des droits
des travailleurs étrangers est tacitement
acceptée par I'Etat, droit dans ses bottes
aux cotés de la FNSEA pour mainte-
nir leur vulnérabilité®. Le seul levier sur
lequel il est possible de jouer pour rester
compétitif face a la production de fruits
et légumes de I'Espagne et du Maroc,
cest le cott du travail. Ce qui nest pas
rien, puisque dans ce domaine agricole

15 Une éniéme expression de cette fameuse
cogestion de 'agriculture héritée de I'apres-guerre.

précis, la main-d'ceuvre représente 50 %
des cotts de production. Pour cela, des
salariés malléables sont nécessaires, de la
main-d'ceuvre étrangere que IEtat et le
patronat introduisent en bonne entente
sur le territoire par le biais de ces statuts
de merde.

Ainsi, le gouvernement adopte pendant le
confinement la loi d’urgence du 20 mai
2020 permettant le franchissement des
frontiéres en raison « d'un motif écono-
mique impérieux, en particulier les tra-
vailleurs saisonniers agricoles ». Il y en
avait pourtant du confiné local en mal de
grand air inscrit sur cette fameuse plate-
torme. Las, ce que voulaient IEtat et la
FNSEA, cétait bien d’assurer la conti-
nuité de I'approvisionnement en force de
travail étrangere.

D’autres acteurs de 'Etat participent au
maintien de cet état de sujétion. Apres la
mort d’Elio Maldonado en 2011, la pré-
tecture des Bouches-du-Rhoéne n'a pas
interdit 2 Terra Fecundis de fonctionner
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bien qu’un processus pénal ait été engagé
et que de nombreux autres signalements
alent été réalisés. Si certains services
comme 'Inspection du travail, la MSA
ou la Direccte peuvent parfois s'apparen-
ter a des alliés pour le Codetras, ils sont
globalement désavoués et sans moyens.
Llnspection du travail n'a par exemple
pas de poids pour réaliser des controles
efficaces et réguliers, qui ne trouveront
de toute fagon que peu décho devant les
tribunaux’®.

A noter que pendant la crise, il a été plus
difficile pour les institutions de fermer
les yeux devant la mise en lumiére par
différents médias des conditions de vie
dégueulasses des travailleurs détachés, et
que des contrdles de I'Inspection du tra-
vail ont poussé la préfecture a prendre des
arrétés de fermeture administrative de
locaux d’hébergement. Qui bien évidem-
ment, nont pas été appliqués.

Et...?

Devant ce tableau relativement peu bril-
lant se pose alors la question des perspec-
tives.

On peut déja célébrer la détermination
de travailleuses, travailleurs ou organi-
sations collectives 2 mener des combats
judiciaires, puisquen 2020, différentes
plaintes ont abouti a la condamnation
d’ETT. Safor Temporis a été condam-
née a 75000 euros d’amende, au verse-
ment 2 la MSA de 6,3 millions d’euros
pour des cotisations sociales dues en
France et son dirigeant a pris 18 mois
de taule avec sursis. Laboral Terra a été

16  « Procés de Terra Fecundis, ou la fictivité du
droit dans le monde agricole », Tract CGT-TEFP
des Bouches-du-Rhéne, mai 2021.

condamnée pour manquement aux obli-
gations légales en matiére de respect de
salaire minimum, retenues frauduleuses
sur salaire et tellement d’autres. .. Et dans
cette affaire, la responsabilité solidaire de
huit entreprises francaises a été reconnue
pour la premiére fois. Une faille dans le
principe des ETT-sociétés écrans ? Du
17 au 21 mai 2021 a eu lieu le proces de
Terra Fecundis pour, entre autres, 112
millions d’euros qui auraient échappé a la
Sécurité sociale. Cette entreprise est déja
liée au proces en appel qui vise 'TEARL
Les Sources pour 'homicide involontaire
d’Elio Maldonado.

On peut se réjouir, sans pour autant se
leurrer sur le fait que la voie judiciaire ne
changera rien au systéme agro-industriel
qui ne peut fonctionner aujourd’hui que
par le biais de ce minerai humain. Que le
systéme rend quasiment impossible l'or-
ganisation des premiers concernés pour
défendre leurs droits devant les tribunaux.
Et que la justice peine a aborder le sujet
par le biais de la traite humaine, qui n'a
définitivement rien a voir avec des situa-
tions de travail problématiques ou de la
fraude sociale.

Le Codetras écope l'océan, mais il écope
vaillamment pour « contrecarrer [ offensive
du capitalisme mondialisé dans le champ de la
déréglementation du travail en visant I'abo-
lition du statut de travail saisonnier pour les
emplois de durée supérieure a trois mois. »
S’il peut se targuer de belles réussites en
matiére dorganisation et de collabora-
tion, tout le monde semble bien d’accord
sur le fait qu’il ne s’agisse pas vraiment
d’un front révolutionnaire. Comme dit
I'un de ses éminents membres : « Mais
bon, si y'a une saloperie, il faut la dénoncer,
puis continuer & dénoncer celle d’aprés. »




travailleur'se's  détaché-es
finissent par arriver a s'installer et a sor-
ganiser entre eux, comme cest le cas a
Beaucaire ou autour de Salaize, montent
leurs propres boites de boulots agricoles
ou se filent la main en cas de coup dur ;
pas grand-chose en soi, mais déja un
détournement de la logique du travail
détaché.

Le mot de la fin sera celui du Gisti'’ :
« On ne le dira jamais assez, la frontiére
fonctionne souvent moins comme un Véri-
table mur que comme un filtre néolibéral qui
permet, d’une part, d’adapter les mobilités
aux besoins et aux temporalités productives
et, dautre part, de précariser [existence
des migrant-es, afin de les soumettre a des
conditions de travail indignes™ . »

Alors, plus qu'hier, moins que demain, feu
aux frontiéres ! 1

Certain-e-s

17 Groupe d’information et de soutien des
immigré-e-s

18 « Covid partout, justice nulle part », Plein
droit n°127, décembre 2020.

19 Qubon ne dise plus que Nunatak ne propose
jamais rien.

Si le sujet vous intéresse, suivez le
site. du Codetras qui recense tout ce
qui sort sur le sujet. Force aux tra-
vailleurs et travailleuses des champs.

Bobby

IMlustrations de Célia

Photos de Eric Bessati et Marie-
Océane Dubois
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A

Rendu du procés Terra Fecundis

Le tribunal correctionnel de Marseille a rendu son verdict le 8 juillet 2021 sur les
pratiques de Terra Fecundis — aujourd’hui renommée « Work for All » — entre 2012
et 2015, suite a une enquéte judiciaire de plus de dix ans pour des accusations de
marchandage, de travail dissimulé et dopération illégale de fourniture de main-
d'ceuvre, le tout en bande organisée :

— Terra Fecundis sest vue interdire définitivement lexercice de travail temporaire
en France. Lentreprise a été condamnée a 500000 euros d’amende, soit le maxi-
mum prévu par la loi.

— Trois dirigeants de la société ont été condamnés chacun a quatre ans de prison
avec sursis et 2 100 000 euros d’amende.

— La société de transport Terra Bus et quatre complices ont également été condam-
nés a de la prison avec sursis et des amendes allant de 5000 a 200000 euros.

Les médias parlent d'un rendu exemplaire et ferme, d’un jugement qui fera date.
Il reste pourtant un paquet d’insatisfactions face a la décision des juges. Cette
condamnation ne concerne que Terra Fecundis sans inclure les entreprises agricoles
qui ont eu recours 2 ces travailleurs (89 auditionnées). Lenquéte démontre pourtant
la responsabilité directe de certains de ces employeurs dans la mise en place de
conditions de travail dégradantes et inhumaines. Et quitte a se répéter, la question
de la traite humaine n'a pas été retenue pour le proces alors quelle est au coeur de
ce systeme d’exploitation.
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PIQURES ET
MORSURES

RAPIDE RECENSION DE DIVERS
VENIMEUX, ET DES ATTITUDES A
ADOPTER EN CAS D’ANICROCHE

Vous craignez les attaques impromptues des bestioles volantes ou ram-
pantes ? Le texte qui suit revient sur ces peurs ancrées dans 'imaginaire
collectif. Au-dela méme des critéres de reconnaissance, Pigires et mor-
sures contrecarre certaines idées regues sur la dangerosité de quelques
petites bétes ou sur les remédes existants, et vient nuancer certains « on-

dit » a propos de I'auto-médication.




n grand nombre détres

vivants  sont  parés

des pires affres dans
I'imaginaire populaire, sans que
ni leurs mceurs, ni les contextes
de ces agressions violentes et
laches ne soient réellement
connus sans leur cortége de
peurs. Du fait de leur probable
propension a piquer et mordre,
ils furent rapidement relégués
au chapitre obscur du vivant,
celui-la ou la nature se fait
froide comme le serpent et
fourbe comme la scolopendre,
ne justifiant leur existence que
dans la bassesse et les coups bas
quils nous renvoient. Quelques
propositions suivent ici afin de
défaire les appréhensions que leur
apercu furtif procure, en quelques
anecdotes pratiques, et bases
biologiques.
Lemprise géographique ici retenue
est francaise, mais les espéces citées
se rencontrent également en Belgique,
en Suisse, ou au Luxembourg. D’autres
especes sont par contre présentes en
Espagne et en Italie, comme la vipére de
Pélaste.

Les serpents

Autant I'annoncer tout de suite : les
envenimations mortelles dues aux
serpents sont excessivement rares. Le
centre anti-poison de Marseille cite
trois déces entre 1996 et 2008, pour 174
cas de morsure. Aucun cas de décés n’a
été relevé en Suisse depuis plus de trente
ans. Il faudrait retenir une moyenne
annuelle de moins d’un cas mortel en
France.

QUEVE DE
(OULEUVRE
(GRANDE)
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Les espéces potentiellement
incriminées dans les envenima-
tions sont au nombre de cing’,
tandis que sept couleuvres inof-
fensives (sans compter les sous-
espéces) peuvent étre observées
en France.
Plusieurs critéres peuvent étre
mobilisés pour identifier, si ce
nest lespéce, au moins la famille
du serpent rencontré, en mobili-
sant des caractéristiques simples et
aisément partageables. Ces critéres
peuvent étre descriptifs ou dordre

environnemental. QUEUE DE

La répartition des serpents

est bien connue a Iéchelle .
VIPERE

(PETITE)

de régions bioclimatiques
et ils occupent une grande
variété de milieux. On les
trouve depuis le niveau
de la mer jusqu’a plus de
3000 metres daltitude
pour la vipere aspic.
Bien quil sagisse d’ani-
maux poikilotherme (2
sang « froid »), on ne les
trouve pas uniquement
aux endroits bien exposés au
soleil. Les habitats de prédilec-
tion varientselon les espéces, peu
de traits communs peuvent étre
soulignés. Les vipéres rechignent
a rentrer dans leau, 4 la rigueur
dans des eaux trés superficielles
(ruisseaux, oueds, flaques), tan-
dis que certaines couleuvres ont

- kr:-*“ = - .
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1 Concernant la couleuvre de Montpellier, I'ino-
culation de son venin neurotoxique demeure assez
ardue. La béte dispose de crochets fixes situés a
larriére des maxillaires supérieurs, il s’agira donc,
pour se faire piquer, d’introduire un doigt au fond
de sa gorge ! Avis aux explorateurs.



ESPECES VENIMEUSES

INOCUTATION ARDUE CAR
SES CROCHEIS SONT AU FOND
DESA GORGE ...

COULEUVRE DE MONTPELLIER

un comportement pleinement aquatique
(couleuvre a collier, couleuvre vipérine).
Un serpent nageant a la surface d’un lac,
ou observé complétement immergé, est
trés probablement une couleuvre.

Les habitudes comportementales varient
par contre beaucoup. Les viperes sont
assez peu mobiles, souvent moins d’'une
dizaine de métres parcourus par jour.

Elles recherchent la combinaison idéale
permettant de bénéficier a peu de frais
du gite et du couvert, a savoir des milieux
riches en proies et présentant des abris.
Ainsi, la rencontre fortuite avec une
vipére se fera souvent prés d'un roncier
ou d’un muret ou I'animal & 'affiit s’assure
une fuite aisée. Les couleuvres sont plus
mobiles, pouvant ajouter au comporte-



ment de prédation I'arpentage des limites
de leur territoire.

Les serpents peuvent donc étre observés
quasiment partout, a lexception peut-
étre des zones trés urbanisées, au sein des
cultures intensives ou des foréts matures ;
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il faut toutefois avoir a lesprit que les
lisieres de ces milieux avec d’autres
présentent trés souvent des critéres
favorables a leur présence, comme les
haies des paysages bocagers, les layons des

ESPECES INOFFENSIVES

CORONELLE LISSE

COULEUVRE VIPERINE
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coupes forestieres, les friches agricoles ou
urbaines par exemple.

Comment (ne pas) se faire mordre ?

I1 est frappant de remarquer que chez les
adultes, la majorité des piqares® sont réa-
lisées a la main, témoignant d’'une volonté
d’attraper l'animal, ou plus rarement
d’une situation particuliérement mal-
heureuse car a la probabilité quasi nulle
(une vipére dans son sac de pique-nique
ou dans un bouquet de persil).
Quand il ne s’agit pas de la main,
cest principalement le pied qui est
atteint ; 12 encore, il peut s’agir d’'un
geste hasardeux (mettre le pied sur
le serpent), ou volontaire (tenter de
Iécraser).

Les périodes ou on les rencontre {/
principalement sétalent d’avril a
septembre, en journée, mais pas les
jours les plus chauds. Dans le Valais
suisse, on note également que sur 99 cas
de morsures, la plus tardive survient a
21h30 ; §’il fallait encore se rassurer, les
vipéres ne mordent donc pas la nuit (ou
du moins, on les cherche moins).

Les serpents sont sourds, mais pergoivent
les vibrations du sol ; un pas lourd et mar-
qué aura tendance a les faire fuir avant
que lon puisse les apercevoir. Si malgré
cela le serpent n'a pas bougé et que l'on
se défend de I'approcher de la main, des
chaussures montantes, voire un pantalon
a tissu épais, seront suffisants pour mettre

o~

2 Précisions sémantiques : une morsure concerne
un pincement de la peau (donc sans injection de
venin), une piqlre une pénétration des crochets,
avec ou sans inoculation de venin (dans ce cas, on
parle de morsure blanche, de Tordre du tiers des
piqores), tandis que lenvenimation décrit une
situation symptomatique consécutive a une injec-
tion du venin.

MORSURE SERPENT NON VENIMEUX
(PETITES TRACES DE POMTS) /

une distance raisonnable entre votre peau
gréle et leurs crochets.

Les morsures sont donc rares, et si leurs
dangers sont aujourd’hui relatifs (sans
traitement, 4% sont fatales), il nen
demeure pas moins qu'un protocole décrit
morsures et symptomes, graduant ainsi la
prise en charge de la personne mordue et
piquée.

Cette prise en charge débute au repérage
de traces de crochets, il convient donc de

MORSIRE SERPENT VENIMEU
(LES TROUS DES CROCHETS SE DEMARQUENT)

pouvoir les identifier facilement. Elles
peuvent étre uniques ou au nombre de
deux, mais jamais supérieures.

) J p

De maniére générale, il ne faut réaliser ni
aspiration, ni succion, ni cautérisation
ou incision, pas plus que de garrot ou de
tourniquet, ne pas administrer de cor-
ticoides ou d’héparines et ne pas ingé-
rer de substance tachycardisante (café,
alcool, amphétamines, etc). Nul besoin
de tuer le serpent, mais noter éventuel-
lement des critéres discriminants, ou
prendre une photo. On peut mettre la
personne au repos, l'allonger, enlever les
garrots potentiels (bagues, bracelets),
désinfecter la morsure, réaliser un ban-
dage non compressif avant de mettre
en branle la prise en charge médicale, a
savoir appeler le Samu. S’il faut bien str
ne pas prendre a la légere ces situations,
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ECAILLES

COULEUVRE C
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il vaut mieux rester calme ; un certain
nombre de personnes ne consultent leur
médecin que 24 heures a 72 heures apres
avoir été mordues, en raison de jambes
enflées. A savoir, si (rayer les mentions
inutiles) on est alcoolisé, on est un enfant,
on est vieux, on est malade d’autre chose
(diabete, tuberculose), on est enceinte, ou
le serpent nous a mordu au cou ou 2 la
téte, le diagnostic peut étre différent ; vite,
appeler le Samu.

Comprendre ce qui arrive

Les vipéres européennes disposent
de différents venins cependant assez
semblables ; ils sont constitués de
protéines qui agissent comme enzyme ou
comme ligand (se lie 2 une autre protéine).
Une fois injecté (cest-a-dire morsure
suivie de piqare), il défait les cellules,
les tissus sous-cutanés, les tendons et les
muscles, entrainant une douleur assez vive
et une inflammation (rougeur, enflure).
S’il entre dans la circulation sanguine
ou lymphatique, il agit sur les parois des
vaisseaux, entrainant des cedémes au
niveau des membres proches de la piqure,
voire une enflure de lensemble du corps.
On note également a ce moment que le
sang sécoule dans les muscles, causant une
anémie ; si le venin agit sur la coagulation,
il peut aussi aggraver les saignements.
Un choc anaphylactique peut également
survenir, il est potentiellement mortel :
il s’agit de réactions entre les cellules
immunitaires et les protéines du
venin, ne survenant cependant quen
cas de piqires antérieures. Le sérum
antivenimeux utilisé actuellement évacue
le risque de choc anaphylactique par
l'utilisation de fragments d’anticorps,
nayant plus les effets allergisants des
anciennes préparations d’origine animale.

Dans certaines régions méridionales
ol est présente la sous-espéce Vipera
aspis zinnikeri, s'ajoutent des signes de
neurotoxicité.

A propos de la lavande aspic

Ce qui est rapporté ci-dessus décon-
seille absolument de tenter de se soigner
soi-méme en cas de morsure de vipére
avérée. Au-dela des aspivenins, d’autres
supposés remeédes peuvent parfois étre
évoqués. Ainsi, il est courant de trouver
dans diverses publications récentes, la
mention d’un usage de la lavande aspic
comme antivenimeux ; cet usage peut étre
contemporain, souvent dans les préconi-
sations associées aux huiles essentielles,
ou se référer a des pratiques anciennes.
Quoiqu'il en soit, si une lavande a pu
étre associée a4 une action antivenimeuse,
ce serait a priori avec la lavande vraie, et
en application sur des animaux. Et méme
si la confusion entre les deux espéces est
possible, citer ici la lavande aspic releve
trés certainement d’une étourderie éty-
mologique. Ainsi, si elle se fait désigner
de la sorte, cest bien plus a rechercher
du coté du latin spicum, épi, que d’un
prétendu effet contre la vipére du méme
nom. La lavande aspic est ainsi désignée
par lorganisation de ses fleurs en épis, et
non en raison d’une propriété antiveni-
meuse, inspirée peut-étre par 'action efhi-
cace de la plante sur les irritations super-
ficielles, voire symptomatiques (dont les
piqares d’insectes). Le rajout vernacu-
laire du préfixe « a » est a rapprocher soit
d’une transpiration de la forme savante
dans la langue occitane pour désigner la
plante (percolant ensuite dans le francais
vernaculaire), soit d’'un rapprochement
phénotypique avec le serpent, dont la
forme des feuilles lancéolées peuvent le
rappeler. Clest donc sans doute fortuite-
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ment que la grande lavande, autre nom
de T'aspic, se pare du surnom populaire
du serpent dans les régions méridionales,
sans lien avéré avec un quelconque effet
sur les morsures de ce dernier. La vipérine
commune, Echium wvulgare, fut parée des
mémes propriétés antivenimeuses, du fait
d’une vague ressemblance de ses graines
avec une téte de vipére. Sa consommation
était méme encouragée pour éviter la ren-
contre avec les reptiles.

Araignées, scorpions,

abeilles et scolopendres

Scorpions et serpents ne sont pas grand-
chose vis-a-vis des guépes et autres buti-
neuses. On compte chaque année en
France une quinzaine de morts suite aux
piqtres d’abeilles, guépes ou frelons,
souvent liées & des complications aller-
giques. Lorsque l'on évoque les abeilles,
on parle d’'un millier despéces connues
en France (dont les bourdons), toutes
nétant pas venimeuses, ou ne permet-
tant pas l'injection de venin. On retien-
dra ici principalement la plus identifiée
et couramment reconnue, Apis mellifera.
Comme lensemble des abeilles veni-
meuses, le venin n’a qu'une action défen-
sive. Agressée, elle ne sembarrasse pas de
diplomatie, vient au contact et pique. Son
dard harponné reste fiché dans la peau
et entraine la mort de l'insecte lorsque
lorsqu’il tente de sextirper, arrachant alors
ses viscéres qui se déversent sur le derme
endolori de 'imprudent agresseur. Si elle
se défend d’un autre animal & l'enveloppe
plus tendre, elle ne meurt pas systémati-
quement. Collectiviste par essence, 'ac-
tion défensive de I'animal s'accompagne
d’un appel hormonal, rameutant dés lors
les camarades butinant & proximité. Clest
alors que l'on se retrouve avec une nuée
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de butineurs kamikazes, ou la solution
classique pour sen sortir reste sans doute
la'meilleure, & savoir courir vite en zigzag
afin de les perdre, ou descendre rapide-
ment en rappel, si la rencontre se produit
sur une falaise — cest assez courant. Sur
un arbre ou sans corde, bon courage.

Si l'abeille reste pour nous une ouvriére
facétieuse, la guépe (la guépe ici consi-
dérée correspond au genre des Vespula,
et précisément Vespula germanica) et le
frelon (genre des Vespula également)
demeurent des hyménoptéres honnis.
Guépes et frelons piquent également de
maniére défensive, mais ayant un dard
plus lisse, ils ne séventrent pas aprés avoir
piqué, et peuventdonc le faire plusieurs
fois.Le frelon asiatique ne représente pas
plus de risque que le frelon européen.

Il semble incertain de se prémunir des
piqtires de ces insectes, si ce nest en ne
s'approchant pas des nids, et en ne multi-
pliant pas les bravades en cas de rencontre
impromptue. Piqué, on peut cependant
retenir les informations qui vont suivre.
— Chez l'abeille, le dard reste fiché dans la
peau mais également les glandes a venin ;
celles-ci continuent a en injecter par
contractions réflexes pendant une tren-
taine de secondes. Il faut donc sefforcer
de retirer, sans compression, le dard et
structures- associées (les glandes autour
du sac'a venin), pendant que l'abeille a
vos pieds trépignants expire son dernier
bourdonnement.

— Le venin des hyménoptéres est thermo-
labile, & savoir qu’il se dégrade par expo-
sition a la chaleur. Briquet, cigarette, pot
déchappement de la trongonneuse; tous
les moyens sont bons, mais pasla peine de
se braler. Lexposition a la chaleur est de
lordre de la minute. Le choc thermique
sera accentué par 'application ensuite, sur

la- piqtire, d’un-objet froid pendant cinq
minutes.

— Sila piqure se situe dans une muqueuse
ou au niveau de lceil, la diffusion rapide
du venin ameénera au développement d’un
cedéme important, particuliérement pro-
blématique si la piqire se situe dans la
bouche ; I'eedéme pouvant ainsi obstruer
les voies respiratoires; et amener a I‘étouf-
fement. Certains auteurs conseillent,
avant une prise en charge médicale, de
sucer un glagon.

— Le nombre de piqfires, leur emplace-
ment ou une allergie ‘au venin peuvent
amener 4 un choc anaphylactique (voir la
partie sur les vipéres) ; il convient donc
d’étre au courant d’'une sensibilité notable
(par la mémoire d’une piqire passée et du
développement symptomatique) et parti-
culierement attentif chez les enfants et les
personnes nouvellement exposées.

— LDallergie au venin d’hyménoptere se
déclare aprés une premiére piqire. La
réaction s’accentue a chaque exposition
au venin. Le traitement curatif employé
est I'injection d’adrénaline, disponible en
kit d’auto-injection. On estime que 0,8 %
de la population est allergique, la plupart
Iignorant avant une premiére piqtire.
Cette proportion augmente avec I'age. La
désensibilisation est souvent conseillée
(immunothérapie).

— En cas de piqares multiples, le syn-
drome toxique, potentiellement létal, est
a considérer a partir de 50 piqfires, tous
hyménoptéres confondus. Il est parti-
culierement a craindre chez les enfants
(rapport au poids de I'individu piqué).

Si la situation et le tableau clinique sont
préoccupants (piqares multiples, symp-
tomes allergiques, etc.), une consultation
médicale rapide est nécessaire. Les venins
d’hyménoptere sont des mélanges de



protéines toxiques et denzymes. Ils ont
des cibles diverses : ils peuvent affecter le
métabolisme, le systéme endocrinien ou
le systéme nerveux.

Chez les araignées, il nexiste guere que
deux espéces qui puissent poser probleme
par ici, malgré ce quon en dit. Les causes
de l'aversion pour les arachnides sont
plus certainement & rechercher dans les
capacités ubiquitaires de ces animaux,
capables de s’installer dans les recoins les
plus artificialisés de nos quotidiens. On
compte aujourd’hui plus de 1 500 especes
en France, dont la grande majorité pos-
séde des glandes a venin. Une trés faible
part de ces venins peuvent réagir sur un
organisme humain (0,04 % sur l'ensemble
des araignées connues dans le monde).
Lors des rares rencontres, elles nont pas
de comportement agressif a notre égard,
et poussées a l'attaque, elles se heurteront
a Iépaisseur de nos épidermes, impé-
nétrables par leurs fréles chéliceres. Les
deux espéces dont on peut se méfier sont
la malmignatte (également appelée veuve
noire méditerranéenne), et une araignée
violoniste, ou recluse. Précisons tout de
méme que certains services hospitaliers
suggerent de se méfier d’une autre espéce
autochtone, sans cas clinique documenté,
la ségestrie florentine, induisant poten-
tiellement des paralysies de type curari-
sation.

Présente sur le pourtour méditerranéen, la
recluse peut se rencontrer dans les habita-
tions — bien que ce ne soit pas son habitat
de prédilection — et tire son nom vernacu-
laire de ses habitudes taciturnes. Elle est
petite (corps de moins d’un centimétre),
de coloration brune, et comme les autres
araignées violonistes, son céphalothorax
aurait la forme de l'instrument en ques-
tion. Elle tisse une petite toile irréguliere,
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fuit la lumiere et se déplace au sol. Les
morsures avérées arrivent lorsque l'arai-
gnée est coincée contre la peau (pantalon,
draps) et queelle est en contact avec une
zone suffisamment souple de Iépiderme.
Les périodes chaudes seraient suscep-
tibles d’augmenter la toxicité du venin.
Une réaction inflammatoire peut surve-
nir, parfois suivie de fievre et plus rare-
ment de lésions cutanées allant jusqu'a
des nécroses d’'une dizaine de centimeétres.
S’il 'y a qu'une réaction inflammatoire,
elle disparaitra en deux 4 trois jours ; en
cas de lésion cutanée, sans complication,
une simple désinfection de la plaie per-
met de résorber la plaie en moins d’un
mois. Les autres symptomes seront trai-
tés indépendamment. Si par contre la
situation évolue vers une nécrose étendue
de la zone touchée (concerne moins de
10% des cas diagnostiqués), la guérison
du loxoscelisme sera plus lente, pouvant
méme aller jusqu’a une grefte de la peau.

La malmignatte’ demeure inféodée
aux milieux naturels méditerranéens, et
exclusivement & ceux non arborés et d’as-
pect steppique. Elle aurait également été
observée en Vendée, et dans le Morbihan.
Petite, la femelle mesure 1,5 centimétre,
tandis que le méle ne dépasse pas 0,5 cen-
timétre. Son corps est noir, parsemé d’un
nombre variable de taches rouges sur I'ab-
domen, dont une systématiquement pré-
sente en-dessous (ces taches peuvent étre
plus claires chez le male). Elle construit
une toile au niveau du sol. Cest la vibra-
tion de ces toiles qui améne l'araignée a

3 Espece a l'influence culturelle peu soupgonnée,
notamment dans I'apparition de la tarentelle. Voir
a ce sujet Alessi DELL'UMBRIA, Tarantella ! Posses-
sion et dépossession dans l'ex-royaume de Naples, Loeil

dor, Paris, 2016.

sortir de son abri, et mordre 1éventuelle
proie. A l'instar de la recluse, le venin des
populations les plus septentrionales serait
moins dangereux. Les morsures consta-
tées se font donc principalement lors de
manipulations au niveau du sol. Elles sont
indolores, et ne se révelent que lorsque
les effets neurotoxiques du venin se font
sentir : maux de ventre et contractures
musculaires (deux a quatre heures aprés
la morsure), difficulté a respirer, angoisse,
troubles psychiques avec hallucinations et
confusions, maux de téte, suées et nau-
sées. Un traitement a base de calcium
peut étre administré, ainsi qu'un relaxant
musculaire. Un sérum antivenimeux
existe également. La récupération du
latrodectisme — clest le nom dédié a cette
pathologie — est lente (douleurs persistant
plusieurs semaines), mais évolution est
habituellement spontanément favorable.
On compte cependant un déces pour 200
cas cliniques (ne comptant donc que les
personnes admises au sein des services
hospitaliers).

En cas de morsure, l'identification de
laraignée peut faciliter grandement le
diagnostic a venir, ainsi que la localisation
de la morsure. Une désinfection de la plaie
est également nécessaire. Au-dela d’une
réaction inflammatoire, le développement
de symptomes décrits ci-dessus implique
une consultation médicale. Moins docu-
mentés que pour les morsures de serpents
ou d’hyménopteres, I'dge et la condition
des personnes atteintes sont trés certaine-
ment a prendre en compte.

On compte cinq espéces de scorpions en
France. Si plusieurs disposent d’un venin,
une seule espéce peut effectivement piquer
(cest la méme histoire que chez les arai-
gnées, & savoir la difficulté pour I'aiguillon



a traverser le derme), mais n'est réellement
dangereuse quen cas de prédispositions
cliniques, ou selon le positionnement de
la piqtre. I sagit du scorpion langue-
docien, Buthus occitanus, principalement
présent sur la facade méditerranéenne,
et qui en plus détre le seul venimeux, est
également le plus massif, jusqua plus de
huit centimeétres. Tout comme les autres
invertébrés cités précédemment, pour se
faire piquer, il faut souvent le chercher.
Le scorpion languedocien, ou scorpion
jaune, ne se trouve, a la différence d’autres
espéces inoffensives, quen milieu naturel,
bien qu’il puisse s’aventurer fortuitement
dans les constructions peu artificialisées
(typiquement construction en pierres
séches dans la garrigue). La encore, peu
de cas sont documentés sur les piqtires,
mais il semble admis quelles ne puissent
étre problématiques que sur des enfants
ou des personnes présentant une sensibi-
lité particuliére, 4 'image des hyménop-
teéres ; et qui plus est, la plupart des rares
cas de piqures le sont suite 4 des manipu-
lations volontaires. Les conseils glanés ¢a
et la recommanderont donc de désinfec-
ter la plaie, de la refroidir, éventuellement
de prendre un antalgique (le venin est
différemment considéré selon les sources,
soit thermolabile, soit thermostable). Si
quelque chose semble se passer, notam-
ment chez des personnes dites fragiles,
consultez !

Autre animal des milieux naturels médi-
terranéens, la scolopendre ceinturée,
Scolopendra cingulata, surprend celui qui
la découvre par sa vivacité et sa taille.
De la classe des chilopodes, les « mille
pattes », elle nen posséde que vingt et
une, peut étre d’une taille remarquable
de plus de dix centimétres, et de cou-
leur variable, souvent brun ocre, avec une
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bande plus sombre entre chaque segment.
La premiére paire de pattes forme de
puissants crochets, les forcipules, conte-
nant des glandes a venin dont elle se sert
pour chasser, principalement la nuit (au
menu, surtout des invertébrés, mais éga-
lement de jeunes lézards ou micromam-
miferes). Elle sen sert également pour se
défendre, capable dés lors de multiplier
les attaques rapides, jusqu’a cinq a dix fois
successivement. Clest souvent la morsure
des forcipules plutot que linjection de
venin qui est douloureuse. Cependant, il
peut étre ressenti ensuite une vive bri-
lure, accompagnée denflures et de gan-
glions, parfois de fievre ; il est conseillé
de désinfecter localement la morsure, et
déventuellement prendre un antalgique.
Aucun cas d’allergie avec le venin de la
scolopendre ceinturée n'a été documenté
a notre connaissance, mais en cas de com-
plication symptomatique, il serait sage de
consulter. La morsure serait plus doulou-
reuse en été quen hiver, malheureuse-
ment sa rencontre se fait principalement
a la belle saison.

Il n'a pas été question ici des animaux
aquatiques et des douleurs quils nous
promettent, invisibles qu’ils sont sous les
eaux sombres de nos baignades estivales.
Ni des chenilles processionnaires. Ni de
ce 4 quoi on sexpose en léchant les cra-
pauds ou les salamandres. Si ce bestiaire
particulier pourrait étre développé, il fau-
drait toutefois mesurer la clémence des
latitudes occidentales par le peu de dan-
ger auquel nous expose ici la nature.

5,

L

Ilustrations de Julie R i"’
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ALPINISME, DEPASSEMENT DE SOI
ET ECRASEMENT DES AUTRES

Syan revient dans nos colonnes en compagnie d’ Emma, pour jouer un
mauvais tour a ’himalayisme. Ils évoqueront I'ascension de I'Everest par
la milliardaire chinoise Wang Jing pour nous montrer a quel point la
pratique de I'alpinisme peut étre abjecte et méme — n'ayons pas peur des
mots — gore ! Il ne s'agit pourtant pas de se focaliser sur un des exemples
les plus tragiques de mépris et de violence vis a vis des travailleurs d’alti-
tude, mais bien de comprendre ce qui permet d'en arriver la.

Premiére en marche arriére




TOUJOURS PLUS VITE, TOUJOURS PLUS HAUT, TOUJOURS PLUS GORE 43

aaaah lalpinisme ! Le dépasse-

ment de soi, l'engagement, l'inti-

mité avec la roche, avec Dame
Nature dans ce quelle a de plus abrupt,
sauvage, impitoyable. Dans le style cama-
raderie virile de cordée ou échappée soli-
taire prompte au premier mysticisme
venu, les récits exaltés ne manquent pas, et
pour le dire franchement, nous ennuient
quelque peu. Dans tous les cas, nos héros
en crampons, s'ils ne dégotent pas sur les
cimes les salaires de leurs homologues au
ballon rond, reviendront chargés de cet
impalpable supplément d’ame qui pourra
a lenvie sétaler sur papier glacé entre
deux réclames pour lampe frontale.
Encore faut-il se démarquer, quand les
« pionniers » ont déja épuisé le stock des

s

sommets immaculés, et que la relative
démocratisation de léquipement et du
transport aérien permettent au presque-
premier-venu de sélever au dessus de la
mélée de ses contemporains.

Quelque ascensionniste audacieux aura
alors inventé, fiché devant son planis-
phére, un moyen de tromper lennui
qui guettait tout ce petit milieu. Ainsi
Richard Bass, homme d’affaires amé-
ricain, fut le premier a réaliser, en 1985,
le défi qu’il sétait lancé, en atteignant le
sommet le plus élevé de chacun des sept
continents. Le Seven Summits Challenge
est né.

Mais c%était sans compter sur lesprit
chipoteur de Reinhold Messner, alpiniste

professionnel celui-la, qui conteste : le

Premiere dun lapin
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plus haut sommet d’Océanie ne serait
pas le Mont Koscziuszko en Australie
(2 229m), trop fastoche, mais le Puncak
Jaya en Papouasie (4 884m). Il y aura
donc une liste Bass et une liste Messner.
Nous vous épargnerons la controverse
concernant le toit de 'Europe (est-ce le
mont Blanc ou le mont Elbrouz ?), car
ce Seven Summits Challenge est presque
périmé depuis lirruption en 1998 du
britannique David Hempleman-Adam.

Cet amoureux de la nature sauvage et
administrateur de multinationales spé-
cialisées dans lindustrie chimique et
les composés électroniques, explorateur
polaire a ses heures perdues, mit en place
le Explorers Grand Slam, qui consiste a
faire la méme chose, mais en passant
également par les pdles Nord et Sud.
Débat encore, évidemment, sur le point
de départ de ces expéditions : si je me fais
déposer en hélicoptére au 89° parallele et
que je skie jusqu'au pdle (90° parallele)
¢a compte ? Oui, mais on dira dans ce
cas Explorers Grand Slam (Last Degree).
On considérera par ailleurs quun True
Explorers Grand Slam implique en sus
I'ascension des 14 sommets de plus de
8 000 m...

Mais comment trouver encore le moyen
de se distinguer de ses pairs, une fois tous
ces challenges accomplis ? Arrive alors
Iépoque des courses contre la montre et
des temps records, ce qui nous ameéne au
cas de Wang Jing, que nous avions déja
évoqué dans l'article « Le tourisme, et la
mort » du précédent numéro de Nuna-
tak.

Cette entrepreneuse chinoise, richissime
dirigeante de la marque d'équipement
outdoor 7Toread, sétait juré de réaliser
U'Explorers Grand Slam le plus expéditif

de tous les temps et devait, pour cela,

battre le précédent record de six mois et
onze jours. Elle commence son périple le
15 janvier 2014 par le pdle Sud, et nous
la retrouvons trois mois plus tard dans
I'Himalaya, alors qu’il ne lui manque
plus que 'Everest et le Denali (plus haut
sommet nord-américain, en Alaska)
pour arriver 4 ses fins.

Mais rappelons briévement le contexte :
la saison d’ascension est sur le point de
commencer quand, le 18 avril, une ava-
lanche emporte la vie de seize sherpas.
Leurs collégues meurtris décident d’an-
nuler la saison si leur liste de revendica-
tions concernant la sécurité, la rémuné-
ration et les assurances en cas d’accident
n'aboutit pas. Autrement dit : ils font
gréve. Quelques jours plus tard, toutes
les expéditions sont annulées.

Ce jour-la, Wang Jing revient d’une
course d’acclimatation sur le Lobuche,
un sommet satellite de 'Everest, quand
elle apprend la nouvelle. La possibilité
de réaliser son exploit se voit alors forte-
ment contrariée.

Mais lentrée en scéne de I'ambitieux
Phurba Gyaltsen Sherpa, dirigeant de
I'agence Himalayan Sherpa Adventure,
va renverser la balance et redonner
espoir a notre milliardaire pressée. Les
revendications et le deuil des sherpas ont
beau avoir rendu le camp de base désert
dix jours apres I'avalanche, il se pourrait
que pour cet organisateur dexpédition,
cette situation inattendue se mue en
aubaine inespérée. Installé de longue
date a Katmandou, il dispose de réseaux
a la fois dans les milieux de pouvoir
et chez les travailleurs de sa région
dorigine. Il réussira l'exploit d'organiser
en lespace de trois jours une expédition
comprenant 5 sherpas, 2 cuisiniers, 28
allers-retours en hélicoptére jusqu’au
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ment quand jai décidé quelque chose’. »

1 P.Jorry et L. SnAKya, op. cit., p. 115.

camp II —situé a 6 474 meétres d’altitude —
pour acheminer personnels, nourriture
et matériel, le tout avec l'autorisation
du ministére du Tourisme, a qui il sest
« adressé directement ». « Les autorités
lui ont “demandé d’emmener dix clients,
puis seulement un ou deux autres en plus
de Wang Jing” pour enrayer la rumeur de
“fermeture” de I'Everest et de greve des
travailleurs d’altitude’. » Finalement, elle
seule sera de la partie, malgré I'insistance
de I'Etat népalais, dont Iobjectif est de
communiquer en direction des potentiels
clients étrangers sur l'accessibilité de
I'Everest, par crainte d’une perte d’image
et donc d’attractivité touristique. Le

1 Patricia JoLLy et Laurence SHAKYA, Sherpas, fils
de I’Ewverest, 2¢ éd., Arthaud Poche, 2019, p. 107.

ministére n’a d’ailleurs pas hésité a faire
entorse a ses propres réglementations
pour loccasion, en autorisant des vols
d’hélicopteres au-dela du camp de base,
ce qui est habituellement réservé aux
opérations de secours.

Souci d’image également du coté de
Phurba Gyaltsen, qui affirme avoir voulu
« contribuer a laver le nom des sherpas,
sali mondialement par la fausse rumeur
de leur gréve. » : « Je me suis fait des
ennemis, [...] mais je suis heureux de
I'avoir fait car cela a redoré le blason de
la communauté sherpa, qui avait telle-
ment perdu d’argent et souffert d'un
déficit d’image avec cette crise d’avril® »

2 Ibid.,p.111-112.
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On pourrait deviser a propos de savoir
si un mouvement de contestation salit
ou non les travailleurs mobilisés, mais il
semblerait de toute facon que les raisons
que notre gentil organisateur dexpédi-
tions invoquent soient secondaires, si l'on
prend en compte les moyens financiers
dont dispose Wang Jing pour mener a
bien son challenge. En effet, si I'histoire
ne nous dit pas le montant du contrat
passé avec Phurba Gyaltsen, les sept tra-
vailleurs ayant accompagné Wang Jing
au sommet ce 23 mai 2014 auraient en
revanche touché 10000 a 12 000 dol-
lars pour trois semaines de travail, soit
ce qu'un sherpa gagne habituellement en
trois a quatre saisons...’

Aussitot redescendue dans la vallée, et
acclamée par une partie de la population,
notre richissime sprinteuse des cimes
sautera dans le premier vol direction
I’Alaska, ou elle atteindra le sommet du
Denali le 6 juin et bouclera son nouveau
record en 143 jours. Avant dembarquer,
elle aura tout de méme pris le temps, dans
un geste altruiste et magnanime, de signer
un chéque de 30 000 dollars au profit de
I'hopital local de Namche Bazaar. Nous
lui laisserons le mot de la fin, prononcé
lors de la sauterie organisée le 15 juin a
Chamonix pour féter son exploit : « Je
ne pensais pas que mon ascension susci-
terait autant de discussions et de malen-
tendus, mais je suppose qu'il en est ainsi
parce que ¢a [le déces des seize sherpas]
a bouleversé les projets de tous les alpi-
nistes et les agences dexpéditions qui
sy trouvaient cette saison. J'ai été trés
choquée par les informations erronées

3 « Woman Whose Post-Avalanche Everest
Ascent Sparked Outrage Defends Her Feat »,
National Géographic, 6 aout 2014, consulté le 8
mars 2021.

et les commentaires blessants. D’abord,
on a dit que j’avais 41 ans alors que jen
ai seulement 39 [...] [mais] j’ai rapide-
ment retrouvé mon calme parce que je
n'ai rien fait d’autre que de réussir un défi
monumental que je métais lancé, méme
si je pense que le gouvernement népalais
voyait également son propre intérét dans
laffaire...* » Les intéréts de la compagnie
Toread ne semblent pas se trouver loin
non plus, le marketing de ses produits
étant construit sur la mise en scéne des
réussites sportives de sa patronne.

Un an avant les prouesses de notre ven-
deuse de parkas, un important conflit
avait déja éclaté sur les pentes de I'Eve-
rest. Le 27 avril 2013, 2 7 200 métres d’al-
titude, les stars de I'alpinisme Ueli Steck
et Simone Moro refusent de stopper leur
course d’acclimatation, alors qu'un groupe
de sherpas qui installent des cordes fixes
leur demandent de ne pas les déranger
pendant ce travail éprouvant et dange-
reux. Une bréve altercation a lieu durant
laquelle Simone Moro insulta grossi¢re-
ment le chef déquipe. De retour au camp
II (6 400 m), les alpinistes sont attendus
de pied ferme par plusieurs dizaines de
sherpas armés de pierres et échappent de
peu au lynchage.

Ueli Steck et Simone Moro, pratiquant le
style alpin — léger, rapide, sans oxygéne et
surtout sans avoir recours aux services des
sherpas — étaient en train de se préparer
a la réalisation d’'une éniéme premiére :
I'ascension de I'Everest et du sommet
voisin, le Lhotse (8 516 m) dans la méme
journée.

Dans les deux cas que nous avons évoqué,
les protagonistes arpentent la méme mon-
tagne et y sont exposés aux mémes périls.

4 P Jorry et L. SHAKYA, 0p. cit., p. 117-118.
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Clest ce que mettent en avant dans leurs
discours des alpinistes amateurs comme
Wang Jing ou professionnels comme Ueli
Steck et Simone Moro. Ils ne semblent
pas étre en mesure de prendre en compte
un petit détail : s'adonner a cette pratique
en quéte de renommée, a la recherche
d’un frisson revigorant, ou pour gagner
sa crotte n'implique pas le méme rapport
au risque. L'adrénaline épicée du perfor-
meur vient inévitablement sentrechoquer
avec celle, bien plus amére, du travailleur.
Mais le regard ne peut quétre aveugle a
cet environnement humain et a sa triviale
lutte pour l'existence, quand il est rivé sur
la trotteuse de la montre et lemplacement
du prochain coup de piolet.

Que restera-t-il de toute cette histoire ?
Une chefte dentreprise dénigrant la mort
de seize travailleurs d’altitudes ? Un mou-
vement de gréve mis & mal par I'alliance
d’une milliardaire obstinée et d'un gou-
vernement cherchant une diversion aux
revendications des sherpas » Un nom de
plus dans une liste déja longue d’aven-
turiers du xxi1° siécle ? Si ces défis, aussi
insensés qu’ils nous apparaissent, n'impli-
quaient que leurs valeureux participants
ils n'auraient pas trouvé décho dans ces
lignes. Chacun fait fait fait ce qu’il lui
plait plait plait (serait-ce Iécho d’une cre-
vasse) ?

Ce que nous voulons mettre en lumiére,
ce nest pas la dénonciation de LA grande
méchante de lhistoire. Toute la rhéto-
rique alpinistique du dépassement de soi
et de la quéte existentielle vers les som-
mets permet surtout a nos philosophes
aventuriers d’ignorer royalement la réa-
lité des rapports sociaux qui se jouent sur
leurs terrains de jeu.

Lalpinisme, depuis ses débuts, s’inscrit
dans une logique sportive (et militaire !)

de clubs en concurrence pour lobten-
tion de nouvelles premiéres, de nouveaux
records. Il ne s’agit pas seulement détre
performant, il faut aussi étre meilleur que
les autres, et cela en constitue méme la
motivation premiére.

Laissons a notre ami René le soin de
conclure cet article :

« Il n’y a plus d’inutile conquéte, de geste
de trop. Lexcessif est devenu la norme.
On serait tenté d’appeler tourisme len-
semble de toutes les procédures visant a
inscrire chaque geste qui se fait et chaque
mot qui se dit dans une espéce de mémoire
centrale, une immense panoplie ou la
promenade sur un sentier abondamment
balisé est enregistrée au méme titre que la
plus téméraire des premiéres. Le touriste
caricatural enrichit I'Etat et lalpiniste
fait de méme. Tous deux contribuent a la
mémoire du pouvoir (quelque chose qu’il
faut bien appeler pouvoir, faute d'un mot
plus neuf), I'un en répétant une prome-
nade banale, en faisant halte 2 l'endroit
convenu pour admirer le paysage, l'autre
en sacquittant d'une audacieuse figure
spatiale, aventure aérienne et neuve, une
variante, une premiére. Cela nexclut
d’ailleurs pas que le touriste et I'alpiniste
prennent plaisir a leur exploit respectif.
Ce nlest pas de cela qu’ils sont dépossé-
dés. Mais leffet spatial de la promenade
et de 'ascension, cest cela quenregistre la
mémoire du pouvoir. Lexaltation indivi-
duelle ne l'intéresse pas encore’. »

Nil Syan Galvos et Emma Goldy
IMlustrations de Riatri

5 René SiesTRUNCK, « Notes sur la géopolice
spontanée des pionniers du tourisme en haute
montagne », Passage Cabiers de lalpinisme n°4,

1980.
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RETOUR SUR LA DECENNIE QUI
PRECEDE L'INSURRECTION DE
1994 AU CHIAPAS

Le mouvement zapatiste a depuis son apparition rencontré engouement
et solidarité, notamment dans les milieux militants occidentaux. La libé-
ration nationale, l'indigénisme’, la construction d'un mythe autour de
la personnalité du sous-commandant Marcos, le mythe communautaire
sont autant d'aspects sur lesquels nous ne cachons pas nos interrogations
et nous ne voudrions pas tirer des conclusions trop hatives. Aussi, la
focalisation autour du discours public de ' Armée zapatiste de libération
nationale (EZLN) masque les réalités complexes d'un mouvement de
révolte d'ampleur dans la jungle du Sud-Est mexicain, de ses différents
acteurs, des méthodes et des propositions politiques qui doivent étre
comprises et débattues. Jules nous propose ici un retour sur la décennie
qui précede l'insurrection de 1994, et sur le contexte social et politique
dans lequel fermente 'armée de libération zapatiste.

1 [NDLR] Lindigénisme est un mouvement politique ayant comme préoccupation principale

les populatior}ﬁ indigénes.
] |1
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e 1 janvier 1994, dans le Sud-

Est d'un Mexique réputé pour

sa (relative) stabilité, des milliers
de combattants indigénes réalisent une
action 2 faire palir de jalousie toutes les
guérillas latino-américaines : l'occupation
de cinq villes de Iétat du Chiapas, dont
son centre touristique San Cristébal de
Las Casas (80 000 habitants environ).
Les questions qui hantent alors les esprits
sont principalement : que veut cette
armée de gueux, et surtout dou sortent-
ils ? De quelle nuit ?
Les éléments de réponse ici donnés
tentent de combler en partie un vide,
laissé tant par les zapatistes et leur histoire
officielle, que par leurs ennemis. Puisqu’il
faut parfois clarifier « dou l'on parle », je
peux préciser avoir passé un peu moins
d’une décennie au Mexique entre 1990
et 2010, la plupart du temps au sein du
territoire zapatiste. Ce qui implique une
vision parcellaire. Je connais une vallée
de la forét Lacandone comme ma poche
mais pas les vallées voisines, tant du point
de vue de leur situation politico-mili-
taire que des usages qui y sont en vigueur.
Cette remarque vaut, 2 mon sens, pour la
majorité des « spécialistes » du Chiapas.
I1 ne s’agit pas dépiloguer sur une vision
politique — chacun se fera son opinion —,
mais de revenir sur ce qui a alors frappé
le monde de stupeur. S’il est prétentieux
d’avancer que tout cela était prévisible,
on se contentera plutét dexaminer le
processus historique qui a amené a cette
situation durant la dizaine d’années pré-
cédentes. Pour ce faire, j'utilise aussi bien
quelques ouvrages fiables', que des témoi-
gnages et conversations que j’ai eu avec
les concernés durant plusieurs années

1 Voir bibliographie.
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de cohabitation quelque part au sein des
montagnes.

La révolution qui ne fut pas
Quelques mots sur 1état du Chiapas :
historiquement habité par des peuples
mayas, il fut envahi par les conquista-
dors espagnols et leurs supplétifs nahuas
au début du xvr© siecle. Ce territoire
fut d’abord rattaché a la vice-royauté
du Guatemala, avant de rejoindre le
Mexique par référendum en 1824, deve-
nant ainsi le trente-deuxiéme et der-
nier état de la république. Administré
en systtme de castes selon les origines
ethniques, I'histoire du Chiapas colonial
est une longue suite de soulévements
indigénes face a une classe possédante
de métis vivant dans des ilots de forte-
resses assiégées. Au début du capitalisme
moderne, quelques familles (Serrano,
Corzo, Castellanos, Ruiz, etc.) possédent
la quasi-totalité des biens de I'Etat, on
les appelle d’ailleurs « la famille chiapa-
ncéque ».

Loin du centre administratif du pays, ces
gros propriétaires d’immenses exploi-
tations (café, banane, bétail, etc.) four-
nissent également les cadres politiques
et militaires. Au cours de la décennie de
la Révolution mexicaine (1911-1924),
ces latifundistes (grands propriétaire ter-
riens) fomentent une rébellion contre le
pouvoir central afin de pouvoir négocier
en force un armistice laissant intacts leurs
privileges et leurs rangs. Ceci explique
qu’a la fin du xx© siécle, on trouve encore
au Chiapas des fincas (énormes fermes
tournant en économie fermée) avec des
peones acasillados, journaliers attachés par
dettes & un domaine comprenant lécole
du patron, Iéglise du patron, la prison du
patron et parfois méme, la monnaie du
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patron — configuration qui a officielle-

ment disparu du pays depuis 1917 !

Exode rural des révoltés

Apres la tragédie de 1968% beaucoup
d’activistes ou de militants décident de
se « mettre au vert ». Les indigénes, qui
sont tout sauf passifs face a lexploita-
tion, deviennent alors un enjeu, tant pour
les gauchistes que pour I'Eglise dans sa
tendance « théologie de libération »°.
Lévéque Samuel Ruiz* profite d’ailleurs,
en 1974, de la commémoration de la
fondation de sa ville San Cristébal pour
organiser, sous son patronage, le pre-
mier congres indigéne. Cette immense
assemblée générale de paysans, qui ne se
connaissent pas mais réalisent qu’ils ont
des revendications communes, va avoir
plusieurs conséquences. D’une part, la
création de la Quiptic ta Lecubtesel, syn-
dicat paysan indépendant des structures

2 Révolte étudiante en pleine préparation des
Jeux olympiques qui se conclut par une répression
féroce, dont le massacre de Tlatelolco, 2 Mexico, le
2 octobre.

3 [NDLR] La théologie de la libération est un
courant de pensée de théologie chrétienne se dis-
tanciant de l'idéologie marxiste tout en utilisant
ses grilles d’analyse. Nombres de cadres indiens
de 'EZLN furent imprégnés par ces principes
qui présentent la lutte politique militante comme
la voie pour la réalisation du royaume de Dieu sur
terre.

4 [NDLR] Samuel Ruiz, prétre et évéque, est un
des défenseurs de la théologie de la libération. I1
est considéré comme l'une des clés de la création
de 'EZLN puisqu’il en sera le médiateur avec le
régime. Larticle de Jules permet, on le verra, de
nuancer le role qu’il a joué, ayant probablement lui-
méme tenté de limiter le controle de ses « parois-
siens » par 'EZLN. En outre, Samuel Ruiz dévoile
a plusieurs reprises la nature réactionnaire de son
« église progressiste » puisqu’il soppose a l'avor-
tement et au mariage homosexuel qu’il qualifie de
« contre nature ».

5 Notre force vers la libération, en tzeltal

officielles ; d’autre part l'arrivée des PP
(groupe Politique Prolétarienne), mili-
tants maoistes qui ont fait leurs preuves
dans le Nord du pays afin dorganiser le
prolétariat autochtone pour « lutter pour
la prise du pouvoir et en finir avec lex-
ploitation de 'homme par '’homme® », a
la demande de I'évéque.

Cet activisme coincide avec plusieurs
événements : depuis une décennie, un
grand nombre de ces peomes captifs des
propriétés ont pris leur indépendance
pour partir fonder des villages et sétablir
comme paysans indépendants. Or, il faut
des terres pour mener a bien ce projet, et
le seul réservoir est la jungle qui couvre
un quart de I'Etat : la forét Lacandone.
Des milliers de paysans sans droit ni titre
défrichent des terrains, établissent des
hameaux dans la jungle, sacclimatent
4 un milieu plus ou moins hostile. Ceci
s'accompagne de frictions plus ou moins
violentes avec les gros éleveurs de bétail
qui grignotent cette méme jungle pour y
obtenir des paturages.

En 1972, le ciel tombe sur la téte de ces
squatteurs Tzeltals, Tojolabals, Chols ou
Tzotzils, sous forme d’un décret présiden-
tiel accordant 614 000 hectares de la forét
a seulement 70 chefs de famille regroupés
dans trois villages. Ces indigénes Lacan-
dons se revendiquent habitants originels
de ce territoire’, et I'Etat mexicain juge
donc équitable de leur rendre I'usufruit de
cette terre et de ses ressources. Ce qui n'a
rien d’humaniste ou de désintéressé, car

6 Résolution finale du congreés de 1974.

7 A tort, semble-t-il. D’aprés la trés compléte
étude de Jan de Voos, les Lacandons originaux
auraient été exterminés ou déportés vers les plan-
tations du Guatemala au xvir° siécle. Les dénom-
més « Lacandons » seraient un groupe de premiers
« réfugiés » dans la jungle sétant adaptés au mode
de vie des précédents.



il semble que la forét regorge de pétrole,
et il sera bien plus facile de traiter avec
70 familles par ailleurs copieusement
évangélisées — deux des trois villages
sont composés de témoins de Jéhovah —
quavec une dizaine de milliers de squat-
teurs, adeptes de la théologie de la libé-
ration et en voie de politisation expresse.
Désespérés, les paysans se tournent vers
des actions de plus en plus radicales :
manifestations, blocages, marches vers
la capitale de I'Etat. Le syndicat Quip-
tic — aprés une crise qui a vu lexpulsion
des conseillers maoistes par leurs ouailles,
celles-ci les accusant d’attitude paterna-
liste — s'est renforcé en devenant, en 1983,
I'Unién de uniones. Ces syndicalistes pay-
sans doivent régulierement faire face a la
répression, que ce soit par la prison ou
par des assassinats de la part des forces
de lordre ou des porte-flingues des pro-
priétaires, les sinistres « gardes blancs ».
Finalement, a la suite d’une nouvelle crise
interne, 'Union de uniones devient, en
1988, ’ARIC (Association rurale
d’intérét collectif). Cette puis-
sante organisation se scinde,
sous les coups de boutoir de
la répression et de la corrup-
tion, en ARIC officielle,
reconnue par le pouvoir
et dirigée par quelques ex-
gauchistes précédemment
expulsés, et en ARIC indé-
pendante, aux méthodes
plus teigneuses.

La guerre voisine

Depuis 1960, le Guatemala
voisin est le théatre d’une
guerre civile sans merci qui
massacre 10 % de sa popula-
tion, formée elle aussi d’indigénes mayas,
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et envoie des dizaines de milliers de
réfugiés au Mexique. Ce conflit durera
jusquen 1996. Officiellement neutre et
recevant les réfugiés guatémalteques dans
des conditions plus ou moins décentes,
I'Etat mexicain a surtout une peur bleue
que la guérilla voisine, 'URNG (Union
nationale révolutionnaire guatémaltéque),
tisse des complicités et fasse tache d’huile
par-dela la frontiere.

Soulignons que de nombreux réfugiés de
guerre du Guatemala ont été accueillis par
les communautés paysannes de la forét, et
si par la suite 'TEZLN — soucieuse de res-
ter dans un cadre mexicain — niera avoir
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eu des rapports avec 'TURNG, elle reven-
diquera tout de méme avoir exécuté, sur
son territoire, des kaibiles, soldats d’élite
guatémaltéques particulierement
guinaires qui passaient la frontiére pour
massacrer réfugiés ou guérilleros. Deux
organisations clandestines cohabitant sur
le méme terrain étant forcément amenées
a se fréquenter, des zapatistes ont béné-
ficié de formation militaire (comme le
camarade F., en explosif) de la part des
guérilleros voisins, qui en échange jouis-
saient d’'un passage protégé.

san-

Guérillas avortées

Une caste de possédants racistes commet-
tant n'importe quel abus en toute impu-
nité en s’appuyant sur des milices privées,
une classe de paysans en colére et rendus
encore plus précarisés par un décret pré-
sidentiel, une armée sur les dents surveil-
lant une frontiére en guerre, une Eglise
qui cherche a former des cadres indigenes
pour mener a bien un projet de transfor-

mation sociale, un taux de pauvreté et
d’abandon parmi les plus élevés du pays ;
tel est le cadre dans lequel s’invite un
nouvel acteur : un noyau de jeunes gens
venus des métropoles pour implanter rien
de moins qu'une guérilla !

Le phénomeéne des guérillas est une
constante du Mexique, les luttes sociales
y ayant toujours été essentiellement mar-
quées par la violence. Toute revendica-
tion paysanne ou syndicale n'ayant connu
comme réponse que la répression, la plu-
part des mouvements armés proviennent
non pas d’un quelconque avant-gardisme
mais dun processus d’autodéfense de
classe. Ce phénomeéne a été renforcé par
les tueries urbaines de 1968 et de 1971,
qui ont vu fleurir un grand nombre de
groupes armés sur un terrain fertile, qu’ils
soient ruraux ou urbains.

Clest donc dans ce contexte que les
FLN (Forces de libération nationale)
sont créées a Monterrey en 1969. Cette
organisation est discréte, évitant si pos-
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sible braquages et enlévements pour se
concentrer sur l'accumulation de forces
a long terme. Ayant eu des contacts avec
des paysans chiapanéques, ils achétent en
1972 un ranch au Chiapas censé servir de
base 4 I'implantation d’une guérilla rurale.
Cette ferme est investie par I'armée fédé-
rale I'année suivante, et la plupart des
guérilleros — dont le leader, César Yéiiez —
sont abattus. Apres cet échec, il faudra dix
ans a ces moines soldats de la révolution
pour revenir implanter une cellule armée
dans la région, composée d’indigénes et
de métis. Ces combattants vont désormais
senfoncer dans cette forét Lacandone en
ébullition, pour tenter de se rapprocher
des communautés paysannes en lutte.

La suite se trouve dans la plupart des livres.
Apres des années de galére, et aprés avoir
mis en veilleuse leur idéologie marxiste-
léniniste® face a 'hostilité de paysans qui

8 Entre-temps, le bloc de I'Est sest effondré, et
les guérillas d’Amérique centrale ont perdu leurs
batailles.

TUXTLAS

 SAN CRISTOBAL
DE LAS CA%.‘}S
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ont déja expulsé des maoistes, le groupe
de guérilla (dont le commandement est
passé de Germdn a4 Marcos) passe d'une
douzaine de membres en 1986, a plu-
sieurs centaines, puis milliers, de com-
battants ou agents de liaison au début des
années 1990. Suite 4 un processus d’ab-
sorption réciproque avec les communau-
tés villageoises, ce groupe, aprés quelques
ajustements et une prise de pouvoir de
la guérilla du Chiapas sur le reste des
cadres du FLN, devient TEZLN. Cette
« armée » est, a la base, congue comme
une milice devant protéger la population
contre les exactions des policiers, mili-
taires ou gardes blancs. Les armes sont
achetées au marché noir (a des ex-guéril-
las des pays voisins, a Iétranger, ou a des
membres des forces de lordre corrompus)
par cotisations collectives des villageois.
La consommation d’alcool et de drogue
est interdite, tant par mesure déconomie
que par aspect « culturel » (la gnole ayant
toujours été une arme de destruction aux

!
I
I
I
1

{
GUATEMALA

N

T~
(=)



54

mains des colons contre les amérindiens),
ou 4 la demande de villageoises pressées
den finir avec la violence domestique.
q
Les femmes sont enrolées a égalité avec
g
leurs camarades masculins, tant par désir
p
d¥émancipation que par manque d’autres
perspectives sociales, représentant petit
a petit un tiers des effectifs permanents.
Heéritiers de la culture de clandestinité
des désormais défunts FLN, 'EZLN ne
pratique ni hold-up, ni extorsion moné-
taire, ni apparitions publiques. Elle est
composée de trois types de membres :
les insurgés (maquisards permanents),
les miliciens (paysans en armes ayant un
pay y

entrainement militaire) et les bases d’ap-
pui (civils).

Néanmoins, cette organisation croissante
néchappera pas longtemps aux radars de
Iéglise, des syndicalistes ou de I'armée
tédérale.

Malgré ses intentions émancipatrices,
Iévéché de San Cristébal demeure fort
jaloux du contréle sur ses paroissiens : un
réseau serré de catéchistes (laics formés a
administrer des sacrements et a célébrer
la messe) instruits religieusement et poli-

8 p
tiquement, maille les communautés pay-
sannes de la forét et des hauts plateaux.
Dé¢ja, en 1980, pour contrer I'influence
des conseillers gauchistes métis sur le
g
mouvement paysan, I'Eglise encourage
la création d’un groupe semi-clandestin,
group
Slohp (racine en fzeltal), pour réorienter
» P
les paysans vers des revendications indi-
pay

génistes. Evidemment, larrivée dune
guérilla est vécue comme l'intromission
d’un éléphant au beau milieu de la porce-
aine. Selon les sources gouvernementales
1 Selon 1 g tales,
certains proches de Iévéque Samuel Ruiz
auraient favorisé et aidé I'implantation de
I'EZLN. Certains faits nous permettent
de penser qu'au cours de ces décennies

ot les guérillas d’Amérique centrale
(Salvador, Guatemala, etc.) sont mises
en échec — ou pour le moins dans I'im-
passe —, I'Eglise a surtout tenté de limiter
la casse par tous les moyens. En tentant
désespérément, par exemple, de mettre
sur pied un groupe armé clandestin censé
contrecarrer les zapatistes, ce qui va vite
échouer : comme toute organisation poli-
tico-militaire’, 'TEZLN ne supporte ni la
concurrence, ni le fractionnisme, et les
quelques paysans tentés par lexpérience
regagnent vite le giron zapatiste. Lorsque
les catéchistes, yeux et oreilles de l'évé-
ché, senrolent a leur tour dans la gué-
rilla, 'amertume des autorités religieuses
peut se résumer a cette phrase de Samuel

9 Contrairement a ce quont bien voulu voir
nombre de militants de bonne ou de mauvaise
foi, 'TEZLN est une organisation militaire et par
conséquent hiérarchisée et autoritaire, méme si elle
a su évoluer dans un sens plus « politique ».




Ruiz : « Ces guérilléros montent un che-
val déja sellé ».

Coté religion, citons un exemple, celui
du camarade E., catéchiste et officier
clandestin des milices. Il est convoqué,
en 1992, a la ville de Comitin, devant
ce quil faut bien nommer un tribunal
ecclésiastique, afin de sexpliquer au sujet
de rumeurs sur sa participation a la gué-
rilla. Pressé de questions par un parterre
de franciscains et de dominicains, lui fai-
sant remarquer que la guerre n'a apporté
que des malheurs dans les pays voisins et
que le socialisme seffondre a I'Est, E. se
défend comme un beau diable et nie toute
implication dans cette soi-disant guérilla,
dont il nest méme pas sir quelle ne soit
pas uniquement une rumeur. Et §’il est
bien un reproche quon ne peut pas faire
a 'EZLN, cest son intransigeance au
sujet de la religion : c’est un mouvement
strictement laic, que chacun se débrouille
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avec sa foi ! Comme le résume le cama-
rade B. : « Il y a chez nous une bonne
part de catholiques, des protestants, des
athées et méme des gens qui ont des
croyances quon a du mal a imaginer ! »
Autre réponse d’un insurgé en 1994 a la
question d’un journaliste : « D’abord on
se libére et apres, on verra la théologie. »
Ce refus de méler le religieux aux affaires
politiques découle tant d’'une conviction
profonde que d’un pragmatisme visant a
éviter a tout prix des conflits entre catho-
liques et protestants, fort violents dans
certaines régions indigénes, et qui ont
débouché sur des expulsions massives.

Coté syndicalisme paysan, TEZLN va
créer son propre syndicat, faux-nez qui lui
permet d’ouvrir des locaux, de faciliter les
liaisons entre diverses régions et d’aguer-
rir ses militants en pratiques radicales :
blocages, manifestations musclées, cap-
tures de policiers préalables 4 la moindre
négociation. En 1989 est donc montée
I'ANCIEZ (Alliance nationale paysanne
et indigéne Emiliano Zapata) qui connait
un succés immédiat en nombre d’adhé-
sions. Elle forme des cadres zapatistes
aux luttes en dehors de leurs territoires
propres et leur donne une raison sociale
pour intervenir dans tout le Mexique.
Le fait d’armes le plus remarquable de
ANCIEZ reste la manifestation du
12 octobre 1992, journée officielle de la
« découverte » de 'Amérique par Chris-
tophe Colomb. Rebaptisée « journée des
500 ans de résistance indigéne », elle voit
débouler sur San Cristébal un contingent
de 10 000 Tzotzils, Tzeltals, Tojolabals
et Chbols, défilant au pas quasi militaire,
certains armés d’arcs et de fleches, qui
détruisent la statue du conquistador local
Diego de Mazariegos, afin de promener
sa téte 4 travers les rues de cette cité dans
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laquelle un indigéne est encore censé
céder le passage 4 un métis. Cette pre-
miére occupation de 'antique Jove/ (nom
autochtone de la ville) constitue un clair
avertissement pour la suite. J’avais remar-
qué, en cette année 1992 socialement trés
agitée, que les affiches de propagande
de TANCIEZ faisaient la part belle a la
représentation de paysans et paysannes
armés et pas précisément d’arcs et de

fleches !

L’armée en alerte

Les soldats fédéraux craignent par-des-
sus tout 'implantation d’'une guérilla sur
ce débouché vers 'Amérique centrale. Ils
sont donc particulierement attentifs a
tout mouvement suspect et subversif dans
la zone. Larmée va avoir tout naturelle-
ment 2 faire avec ce nouveau protagoniste
quest TEZLN.

Ainsi, quelques mois avant linsurrec-
tion, le 22 mai 1993, une colonne d’'une
centaine de soldats se dirige droit sur
Las Calabazas, un camp dentrainement

des maquisards de 'EZLN. Les insur-
gés ouvrent le feu sur les militaires dans
l'aprés-midi, et en tuent au moins deux.
Du 23 au 31, plus de

1 500 fédéraux, appuyés par plusieurs héli-
copteéres, tentent dencercler les rebelles,
perdant a nouveau douze hommes, com-
battant un fantéme qui leur file entre les
doigts. Le 1¢ juin, aprés avoir investi un
campement zapatiste désormais vide,
I'armée se retire subitement. Il y a 12 une
décision éminemment politique. En effet,
le président mexicain Carlos Salinas de
Gortari est en train d’achever son grand
ceuvre : la mise au point de TALENA,
traité de libre-commerce entre le
Mexique, les Etats-Unis et le Canada qui
devra prendre effet au... 1 janvier 1994.
En y mettant de gros moyens, I'armée
tédérale aurait sans doute pu écraser les
rebelles, mais cela impliquait de recon-
naitre la présence d’une guérilla sur son
propre sol, ce qui aurait considérablement
embarrassé les négociations avec le voisin
du Nord. Déja, les révisions exigées par ce




méme voisin 2 la constitution mexicaine,
comme la suppression du droit inalié-
nable aux terres communes, provoquent
une vague de mécontentement dans tout
le pays. Il s’agit donc de garder la présence
des insurgés la plus secréte possible, tout
en prenant quelques mesures tactiques
afin de les contenir. Un communiqué
évoquant « un affrontement contre un
groupe d’individus réalisant des activi-
tés présumées illégales » (prisonniers en
fuite ? narcotrafiquants ?) suffira.

Quel est le bilan de cette premiére
bataille ? Plus tard, TEZLN ne recon-
naitra qu'une perte, contre quatorze chez
les fédéraux. La guérilla a été chassée du
terrain tout en limitant les dégats. Mais
surtout, les militaires découvrent dans le
camp une reproduction a léchelle de la
place principale et de la caserne d’Oco-
singo, ville située en lisiére de la forét. Pas
besoin d’étre Sherlock Holmes pour devi-
ner ce qui se trame.

Tout en maintenant une certaine discré-
tion, les fédéraux ratissent les vallées de la
forét et perquisitionnent les villages avec
plus ou moins d’ardeur selon le bataillon
et lofficier concerné. Plusieurs paysans
sont séquestrés et, d’apres les zapatistes
eux-mémes, les soldats passent trés prés
des arsenaux de la guérilla. Heureuse-
ment, la plupart des troufions fédéraux, se
sachant en territoire hostile, ne mettent
guére de cceur a louvrage. A part quelques
unités d¢élite, type parachutistes ou com-
mandos, 'armée mexicaine est avant tout
formée de paysans ruinés qui trouvent la
une occasion de manger deux repas quo-
tidiens, souvent mal traités par leurs offi-
ciers. On congoit donc que ces militaires
ne fassent guére de zéle.

Quoi qu’il en soit, ce genre d’accrochage

ne peut que pousser 'EZLN a passer a
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I'action avant détre découverte et anéantie
par un ennemi désormais sur ses gardes.
Ce qui pose plusieurs problemes. On I'a
vu, les FLN sont a la base une organi-
sation a visée nationale, or cette guérilla
nest devenue organisation de masse qu'au
Chiapas. 11 existe bien des cellules dans
tout le pays et certaines seront activées au
1¢ janvier 1994, réalisant plusieurs sabo-
tages, comme a Toluca, Mexico, Chihua-
hua, Veracruz.

On remarquera quune des premiéres
phrases du manifeste lu sur les stations
radios investies ou affiché sur les murs
proclame « Nous sommes le produit de
cing cents années de lutte ». Cette décla-
ration est signée EZLN Front du Sud-
Est. Ce détail, qui signifie que cette gué-
rilla est censée étre présente dans tout le
pays, passera un peu trop vite a la trappe,
la signature EZLN tout court n’apparais-
sant qu'au bout de quelques jours.

Le front dit du Sud-Est est le seul a
pouvoir aligner des milliers de com-
battants fondus dans la population. Il
semble bien que les cadres du Chiapas,
Marcos en téte, aient pris le pouvoir sur
d’autres chefs historiques de la guérilla, et
en particulier en 1992 lors de la réunion
du Prado, ou ils alignent plus de 5 000
miliciens. Outre celle des manifestations
tonitruantes de TANCIEZ, cette année
1992 est aussi celle de la consultation
au sujet du déclenchement de la guerre,
au sein des communautés indigénes
membres de 'TEZLN. Des assemblées ont
lieu dans tous les villages et, en privé, per-
sonne ne cache que le choix en faveur de
loffensive a parfois eu pour conséquence
— selon les majorités — lexpulsion des
minoritaires, que ceux-ci soient bellicistes
ou « attentistes », provoquant ainsi un
déplacement interne de population dans
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la forét. Les cultures sont disséminées
afin détre moins exposées aux ravages
des fédéraux (napalm, défoliants) et de
pouvoir continuer a nourrir les villageois.
Au Chiapas, lorganisation est désormais
composée d’une direction militaire, formé
de deux « sous-commandants » (IMarcos
et Pedro), de majors dirigeant les insur-
gés, et d’une direction civile, le CCRI
(Comité clandestin révolutionnaire indi-
géne) formé de commandants élus par un
zone de villages.

Sentant se rapprocher la catastrophe,
Iévéque Ruiz tente wune derniére
manceuvre. Un  jésuite ex-prétre du
Chiapas qui a été muté a l'autre bout du
pays, @ Chihuahua, accorde un entre-
tien au magazine bien informé Proceso,
dans lequel il fait allusion a4 une guérilla
se développant dans la jungle, donnant
des précisions assez génantes. De toute
évidence, ce prétre a été autorisé a par-
ler depuis San Cristébal en une tentative
désespérée de révéler le pot-aux-roses, et
dentraver l'action de 'EZLN. Toujours
pour les mémes raisons de dissimulation,
ce scoop est purement et simplement
ignoré. Seul commentaire du gouverneur
de I'Etat (futur ministre de I'Intérieur)
Patrocinio Gonzilez : « Il ny a pas de

guérilla au Chiapas. »

Les douze jours qui

ébranlérent le Mexique

En paraphrasant Shakespeare, on peut
dire que fin 1993, tous les acteurs sont
en place, la piece n'a plus qu’a se jouer.
Quelques précisions quant a son premier
acte : dans les derniers jours de décembre
1993, la mobilisation est intense, les
communications sont progressivement
coupées avec la forét (transports publics,
travailleurs extérieurs interdits de pas-

sage), les véhicules sont réquisitionnés
par les rebelles qui confisquent au pas-
sage d’importants stocks de dynamite
aux prospecteurs pétroliers présents sur
la zone.

Bien entendu, cette agitation néchappe
pas aux militaires, et ceux-ci se fortifient
sur leurs positions en attente du choc
qu’ils savent désormais imminent. Mépri-
sant les forces de lordre civiles, 'armée
omet de les prévenir. Les policiers se
retrouvent donc en premiére ligne dans les
villes attaquées par 'EZLN, y subissant
de séveres pertes. Mais elles provoquent
un drame majeur : le sous-commandant
Pedro est tué au cours de l'attaque du
commissariat de Las Margaritas, lais-
sant ses troupes sous le choc. Celles-ci
se contentent de cerner la ville voisine
de Comitin sans l'occuper. La direction
des opérations revient désormais au seul
Marcos qui, a cette heure-ci, se trouve sur
les hauts plateaux, occupe San Cristébal
avec les troupes de la major Ana-Maria, et
devient ainsi le porte-parole et « visage »
(cagoulé) de la rébellion pour le monde
entier.

La stratégie des fédéraux se révele
payante : malgré des jours de combats
acharnés 'EZLN n’arrive pas a semparer
du camp de Rancho Nuevo, si¢ge de la
31¢ région, situé a une quinzaine de kilo-
meétres de San Cristébal, et est délogée
d’Ocosingo apres une bataille sanglante.
Méme si les rebelles parviennent a se
replier dans la jungle, une partie de ceux
qui sont restés cernés dans le marché, ou
blessés a I'hopital, est purement et simple-
ment exécutée par les parachutistes lancés
sur la ville.

Apreés douze jours de guerre, un fra-
gile cessez-le-feu s’installe progressive-
ment, méme si les balles continuent de



siffler dans divers recoins du Chiapas.
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Début février, les prisonniers zapatistes plus ou moins publiquement.
sont échangés contre Absalén Castella-

nos, général ex-gouverneur de I'Etat et
grand propriétaire, et un premier round

de négociation peut se mettre en place.

Bibliographie de 'auteur

Vu le nombre de livres parus dés la premiére année du conflit, on peut dire
que les zapatistes ont contribué a sauver I‘édition mexicaine du marasme. Bon
nombre de ces ouvrages sont emplis de lieux communs, ne font que reprendre
la version officielle de 'EZLN ou sont, au contraire, des ccuvres de désinfor-
mation gouvernementale. Je considére « fiables » des livres ayant une réelle
profondeur historique, écrits par des protagonistes connaissant le terrain de
longue date et surtout, dont les faits se recoupent avec les témoignages des
camarades zapatistes, méme sils les formulent souvent autrement. Par consé-
quent, un ouvrage tout a fait défavorable aux rebelles peut se révéler précieux.

Jan oE Vos, Una tierra para sembrar suerios. Historia reciente de la Selva Lacan-

dona, 1950-2000, 2¢ éd., FCE, 2020.

Carlos MONTEMAYOR, Chiapas: la rebelion indigena de México, Joaquin Mor-
tiz, 1997.

Carlos TeLLo Di1az [écrit en réalité par les services de renseignements mili-
taires |, La rebelion de las Cariadas, Debolsillo, 2013.

Guiomar RoviRra,; Zapata Vive ! La rebelion indigena de Chiapas contada per
sus protagonistas, Virus, 2002.

La rédaction de Nunatak conseille, en complément de cet article,
deux textes rédigés en 1996 :

- La brochure Au-dela des passe-montagnes du Sud-Est mexicain réagit au
mouvement de solidarité que I'insurrection de 1994 a engendré. Elle nuance,
entre autres, le rapport entre 'TEZLN et I'Eglise catholique. Elle est dispo-
nible sur le site quatre.zone.

- Louvrage Tendre venin, de quelques rencontres dans les montagnes indiennes du
Chiapas et du Guerrero publié aux éditions du Phéromone. Il s’agit d’un récit
de rencontres avec des combattants zapatistes, des membres de communautés
indiennes, des paysans occupant de vastes domaines agricoles et bien d’autres
personnages. Certains aspects sociaux ou historiques y sont développés, sans
se cacher derriere un déguisement ethnologique, journalistique ou militant.
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Désormais, cette histoire se déroulera

Jules
IMlustrations de Rita et Riatri
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LA LISETTE BLEUE

EXTRAIT D’UNE VIE ENTIERE,

ROMAN DE ROBERT SEETHALER

Dans un village des Alpes autrichiennes des années 1930, la
vie de montagne est rythmée par le pastoralisme et les hivers
difficiles. Elle va se voir bouleversée par l'installation d’un
téléphérique visant a développer la vallée. Le récit est celui de
la vie d’Egger, habitant du village, dont le parcours incarne
ces profondes mutations. Sous ses yeux et dans ses mains, les
espaces se modifient et offrent un panorama sur ces Alpes qui
ouvrent petit a petit leurs portes au tourisme. La promesse
de modernité et d’amélioration des conditions de vie amenée
par les promoteurs sera-t-elle tenue ? Sans donner de réponse
explicite a cette question, le chemin accompli par Egger nous
permet de questionner ces transformations, qui pouvaient
sembler émancipatrices pour la paysannerie de montagne.



es équipes de lentreprise Bitter-

mann & Fils avaient progressé

bien au-dessus de la limite de la
forét, entre-temps, et laissé dans les bois
une cicatrice de prés d’un kilomeétre et
demi, qui atteignait les trente metres de
largeur a certains endroits. Il ne restait
que quatre cents meétres environ jusqu’a
la future station d’arrivée, située immé-
diatement sous le sommet de la Grande
Rocheuse, mais le terrain a pic était
impraticable, et le dernier trongon devait
enjamber une paroi quasiment verticale,
couronnée d’un ressaut que les locaux, en
raison de sa forme, appelaient le Crine-
du-Géant. Pendant des jours, Egger resta
suspendu sous le menton du Crine-du-
Géant a percer des trous dans le granit,
ou il vissait des ancrages grands comme le
bras, voués a supporter une longue échelle
métallique a 'usage des techniciens den-
tretien. Il pensait, avec une secréte fierté,
a ces hommes qui grimperaient un beau
jour sur cette échelle, sans se douter qu’ils
Iui devaient la vie, 2 lui et A son savoir-
faire. Pendant ses brefs instants de répit, il
s'asseyait sur une saillie rocheuse et regar-
dait la vallée. Depuis quelques semaines,
on aplanissait et on asphaltait la vieille
route, et il pouvait distinguer dans la
brume vaporeuse les vagues formes
humaines qui travaillaient — apparem-
ment sans bruit, vu la distance — le gou-
dron chaud au piolet et a la pelle.
Lhiver venu, Egger fut I'un des rares sala-
riés de lentreprise a figurer encore sur les
listes du personnel. En compagnie d'une
poignée d’autres, dont Thomas Mattl qui
par sa longue expérience de la forét s¥était
avéré extrémement utile, il poursuivait
les travaux d’élargissement de la tranchée
et continuait a la débarrasser des pierres,
du bois mort et des racines. Souvent, ils
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extirpaient une racine du sol gelé a coups
de hache, enfoncés dans la neige jusqu’aux
hanches, tandis que le vent leur soufflait
a la figure des flocons gelés, cinglants
comme des plombs, qui leur écorchaient
la peau. Pendant le travail, ils ne disaient
que le strict nécessaire et, dans les pauses
de midji, ils restaient assis en silence sous
un sapin couvert de neige, en tendant leur
morceau de pain au feu. Ils se frayaient
I'un apres l'autre en rampant un passage
dans le sous-bois, ou s’asseyaient a 'abri
du vent derriére un rocher pendant les
tempétes, soufflant dans leurs mains ger-
cées par le froid. Ils étaient comme des
bétes, se disait Egger, rampant a méme
le sol, faisant leurs besoins derriére le
premier arbre venu, et ils étaient si sales
quon les diftérenciait a peine de la nature
environnante. Souvent aussi il pensait
a Marie, qui lattendait a la maison. Il
nétait plus seul et, bien quil fit encore
inhabituel, ce sentiment le réchauffait
plus strement que la braise du feu dans
laquelle il fourrait ses bottes gelées, dures
comme du fer.

Au printemps, quand la fonte des neiges
eut commencé et que cela se mit a gout-
ter et glouglouter mystérieusement par-
tout dans la forét, un accident se produisit
dans l'équipe d’Egger. Alors qu'il s’affai-
rait a un arolle renversé par les masses
de neige, la tension du bois se déchar-
gea dans un bruit dexplosion, un éclat
de taille humaine se détacha du tronc tel
un ressort et vint sectionner le bras droit
d’un jeune bicheron nommé Gustl Grol-
lerer, qui 'avait malencontreusement levé
pour attaquer le prochain coup de hache.
Grollerer tomba, les yeux rivés a son bras
qui gisait deux meétres plus loin sur le sol
de la forét et dont les doigts serraient
encore le manche de la hache. Un silence
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insolite recouvrit la scéne un instant, on
aurait dit que la forét tout entiére sétait
figée, le souffle coupé. Thomas Mattl
fut le premier a sortir de cette torpeur.
« Jésus, dit-il, ca m’a l'air trés vilain. » 11
prit dans la caisse a outils une boucle en
fil de fer qui servait a racler les écorces
et la serra de toutes ses forces autour du
moignon de Grollerer dont le sang noir
jaillissait en cascade. Grollerer hurla, se
tordit dans tous les sens, puis resta étendu
la sans connaissance.

« Cay est presque, dit Mattl en emmail-
lotant la plaie avec son bandeau. On ne
se vide pas de son sang si vite que ¢a ! »
Un des hommes proposa de couper des
branches pour confectionner une civiére.
Un autre qui avait entrepris de frotter
le moignon avec une poignée d’herbes
fut rapidement écarté. On décida fina-
lement que le mieux était de transporter
le blessé tel quel, en bas au village, de
'attacher sur la plate-forme d’un diesel
et de le conduire a 'hopital. Le méca-
nicien lombard souleva Grollerer et le
chargea sur ses épaules comme un sac.
Il s’ensuivit une breve discussion sur ce
quon devait faire du bras. Il fallait l'em-
baller et I'emporter, suggérérent les uns,
peut-étre que les docteurs pourraient le
recoudre. Le plus sorcier des docteurs
n'avait encore jamais recousu un bras
entier, objectérent les autres, et méme
§'il y réussissait par miracle, le bras ne
ferait que pendouiller, inerte, hideux, le
long de son corps, et lui causerait des
embétements pour le restant de ses
jours. La discussion fut finalement close
par Grollerer en personne, qui reprit
connaissance et releva la téte sur le dos
du mécanicien : « Enterrez mon bras
dans la forét. Peut-étre que ¢a fera pous-
ser un groseillier ! » [...]

Thomas Mattl fut 'un des trente-sept
hommes qui, officiellement, périrent en
travaillant pour l'entreprise Bittermann
& Fils, avant quelle ne fit faillite, en
dix-neuf cent quarante-six. En réalité,
ils furent bien plus nombreux, ceux qui
laisseérent leur vie pour la construction
de ces téléphériques en expansion conti-
nue depuis les années trente. « Pour
chaque benne, il y en a un qui passe sous
terre », avait dit Mattl une fois, au cours
d’une de ses derniéres nuits. Mais, a ce
moment-la, les autres ne le prenaient
déja plus tout a fait au sérieux, ils pen-
saient que la fievre lui avait déja cramé



le cerveau et le dernier
reste de raison.

Ainsi s’acheva la premiére
année d’Andreas Egger a
lentreprise Bittermann &
Fils. « Le ler Téléphérique
du massif des Doémes »
(cétait lappellation offi-
cielle, dont n'usaient en
fait que le maire et les
touristes, les autochtones
disaient simplement « la
Lisette bleue » 2 cause des
deux bennes bleu azur, et
aussi de leur avant un peu
aplati qui rappelait Iépouse
du maire) fut inauguré en
grande pompe a la station
supérieure, par une récep-
tion ou vinrent se geler,
dans leurs costumes légers
et leurs robes plus légeres
encore, une foule de gens
distingués venus d’ailleurs,
et ou le curé hurla sa béné-
diction contre le vent, sa
soutane voletant autour
de son corps comme la
robe d’un choucas ébouriffé. Egger était
parmi ses collegues éparpillés sur la mon-
tagne au-dessous du Crine-du-Géant, et
chaque fois qu’il voyait applaudir les gens,
en haut sur la plateforme, il levait les bras
en l'air et poussait des cris enthousiastes.
Un étrange sentiment de plénitude et de
fierté habitait son cceur. Il se sentait par-
tie prenante de quelque chose de grand,
quelque chose qui dépassait de loin ses
propres forces —y compris sa force d’ima-
gination — et allait faire progresser, sil
avait bien saisi, non seulement la vie dans
la vallée, mais 'humanité tout entiére.
Depuis que, quelques jours auparavant
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lors de l'essai, la Lisette bleue sétait élevée
a petites secousses prudentes mais sans
incident notable, les montagnes sem-
blaient avoir perdu un peu de leur toute-
puissance éternelle. Et d’autres remon-
tées mécaniques allaient lui succéder.
Lentreprise avait prolongé les contrats
de presque tous les ouvriers et présenté
une bonne quinzaine de projets, dont
I'un, absolument inoui, se proposait de
transporter les passagers avec skis et sac
a dos, non pas dans des cabines, mais sur
des si¢ges de bois planant librement dans
les airs. Egger trouvait bien cette idée un
peu ridicule, mais il admirait en secret ces
ingénieurs pleins d’assurance, capables
d’extraire de leurs crines des choses aussi
fantastiques, et que tempétes de neige et
canicules estivales naffectaient pas plus
quelles ne ternissaient le lustre de leurs
souliers toujours impeccablement cirés.

Une moitié de vie ou, disons, presque
quatre décennies plus tard, I‘été de 'année
dix-neuf cent soixante-douze trés préci-
sément, Egger, posté au méme endroit,
observait les bennes gris métallisé de I'an-
cienne Lisette bleue filer rapidement au-
dessus de sa téte, tout juste accompagnées
d’'un bourdonnement a peine audible.
En haut sur la plateforme, les portes de
la benne souvraient dans un sifflement
prolongé pour débarquer un tas de ran-
donneurs qui se dispersaient dans toutes
les directions, se répandant partout sur
la montagne comme une nuée d’insectes
multicolores. Egger était agacé par ces
gens qui grimpaient & tort et a travers dans
les éboulis et paraissaient traquer sans
cesse quelque merveille cachée. Il se serait
bien mis en travers de leur route pour leur
dire leur fait, mais, finalement, il ne savait
trop quoi leur reprocher. Tout au fond
de lui-méme, il pouvait bien se I'avouer,
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il enviait les randonneurs. Il les voyait
escalader les rochers en tennis et en short,
prendre leurs enfants sur leurs épaules et
fixer leurs appareils photo en riant. Lui,
par contre, était un vieil homme plus bon
A rien, encore bien content d’arriver 2
se tenir a peu pres droit en marchant. Il
était dans ce monde depuis si longtemps,
il Tavait vu changer, tourner de plus en
plus vite chaque année en apparence, il se

faisait leffet d'un reliquat d’'une époque
révolue, d’un épineux rabougri qui tentait
encore désespérément de se redresser vers
le soleil.

Robert Seethaler, Une vie entieére,
Sabine Wespieser éditeur,
p-51-54 et 58-61
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