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A Sociedade do Espetdaculo

Capitulo Vv
Tempo e histéria

O fidalgos, a vida é breve...
Se vivemos, vivemos para andar sobre a cabega dos reis.

Shakespeare (Henrique IV)

125

O homem, “o ser negativo que ¢ apenas na medida em que suprime
o Ser”, é idéntico ao tempo. A apropriagdo pelo homem de sua proé-
pria natureza é também sua apropria¢ao do desenrolar do universo. “A
propria histéria é uma parte real da histéria natural, da transformacao
da natureza em homem” (Marx). Inversamente, essa “historia natural”
s tem existéncia efetiva através do processo de uma histéria humana,
da unica parte que encontra esse todo historico, como o telescopio
moderno cujo alcance recupera no tempo a fuga das galaxias para a
periferia do universo. A historia sempre existiu, mas nem sempre sob
forma historica. A temporalizagdo do homem, tal como se efetua pela
mediagdo de uma sociedade, ¢ igual a uma humaniza¢ao do tempo. O
movimento inconsciente do tempo se manifesta e se torna verdadeiro
na consciéncia historica.

126

O movimento propriamente histérico, embora ainda oculto, co-
meca na lenta e insensivel formacao da “natureza real do homem”, esta
“natureza que nasce na histéria humana, no ato gerador da socieda-
de humana”. Mas a sociedade que entdo dominou uma técnica e uma
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linguagem, se ja é o produto de sua prépria histdria, tem consciéncia
apenas de um presente perpétuo. Todo conhecimento, limitado a me-
moria dos mais antigos, ai é conduzido pelos que estdo vivos. Nem a
morte nem a procria¢ao sio entendidas como lei do tempo. O tempo
permanece imovel, como um espago fechado. Quando uma socieda-
de mais complexa chega a tomar consciéncia do tempo, seu trabalho
¢ mais de negd-lo, pois ela vé no tempo ndo o que passa, mas o que
volta. A sociedade estatica organiza o tempo segundo sua experiéncia
imediata da natureza, no modelo do tempo ciclico.

127

O tempo ciclico é dominante na experiéncia dos povos nomades,
porque as mesmas condi¢des se apresentam a eles a cada momento
de sua passagem: Hegel nota que “a errancia dos ndmades é apenas
formal, porque esta limitada a espagos uniformes” . A sociedade que,
ao se fixar localmente, da ao espago um contetido pela estruturagao
de lugares individualizados encontra-se por isso mesmo confinada no
interior dessa localizagdao. O retorno temporal a lugares semelhantes
passa a ser o puro retorno do tempo em um mesmo lugar, a repeti¢ao
de uma série de gestos. A passagem do nomadismo pastoral a agri-
cultura sedentaria é o fim da liberdade preguicosa e sem contetdo, o
inicio do labor. O modo de produgao agraria em geral, dominado pelo
ritmo das estacgdes, é a base do tempo ciclico plenamente constituido.
A eternidade lhe ¢é interior: e aqui na terra o retorno do mesmo. O
mito é a construgao unitaria do pensamento que garante toda a ordem
césmica em torno da ordem que essa sociedade ja realizou de fato
dentro de suas fronteiras.

128

A apropriac¢ao social do tempo e a produgdo do homem pelo tra-
balho humano se desenvolvem em uma sociedade dividida em classes.
O poder que se constituiu acima da penuria da sociedade do tempo
ciclico, a classe que organiza esse trabalho social e se apropria da li-
mitada mais-valia desse trabalho, apropria-se também da mais-valia
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temporal de sua organizagao do tempo social: ela possui s para si o
tempo irreversivel do ser vivo. A tnica riqueza que pode existir con-
centrada no circulo do poder, para ser materialmente gasta em festa
suntuosa, encontra-se ai também gasta como dilapidacao de um tem-
po historico da superficie da sociedade. Os proprietarios da mais-valia
histérica detém o conhecimento e o gozo dos acontecimentos vividos.
Esse tempo, separado da organizagao coletiva do tempo que predomi-
na com a produgido repetitiva da base da vida social, transcorre aci-
ma de sua propria comunidade estatica. E o tempo da aventura e da
guerra, no qual os senhores da sociedade ciclica realizam sua historia
pessoal; e é também o tempo que aparece no choque das comunidades
estrangeiras, no desarranjo da ordem imutavel da sociedade. A his-
toria se apresenta aos homens como um fator estranho, como aquilo
que eles ndo quiseram e aquilo contra o que eles pensavam estar pro-
tegidos. Mas por esse desvio volta também a inquietacdo negativa do
homem, que estivera na propria origem de todo o desenvolvimento
que adormecera.

129

O tempo ciclico é, em si, o tempo sem conflito. Mas nessa infanda
do tempo o conflito esta instalado: a histdria luta primeiro para ser
historia na atividade pratica dos senhores. Essa historia cria super-
ficialmente o irreversivel: seu movimento constitui o préprio tempo
que ele esgota, no interior do tempo inesgotavel da sociedade ciclica.

130

As “sociedades frias” sdo as que desaceleraram ao maximo sua par-
te de histéria; que mantiveram em equilibrio constante sua oposi¢ao
ao ambiente natural e humano, e suas oposi¢des internas. A extrema
diversidade das institui¢oes estabelecidas com essa finalidade com-
prova a plasticidade da autocriagdo da natureza humana, mas essa
comprovagao s6 aparece para o observador de fora, como o etnélogo
que voltou do tempo histérico. Em cada uma dessas sociedades, uma
estruturacao definitiva excluiu a mudang¢a. O conformismo absoluto
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das praticas sociais existentes, com as quais todas as possibilidades hu-
manas estao identificadas para sempre, s6 tem como limite externo o
medo de recair na animalidade sem forma. Aqui, para permanecerem
humanos, os homens tém de continuar os mesmos.

131

O nascimento do poder politico, que parece estar relacionado com
as ultimas grandes revolugdes da técnica, como a fundi¢ao do ferro,
no limiar de um periodo que nao sofrera profundas reviravoltas até o
aparecimento da industria, é também o momento que comega a dis-
solver os vinculos da consanguinidade. A partir de entdo, a sucessao
de geragdes escapa da esfera do puro movimento ciclico natural para
tornar-se acontecimento orientado, sucessdo de poderes. O tempo ir-
reversivel é o tempo daquele que reina; as dinastias sdo a primeira
forma de medi-lo. A escrita é sua arma. Na escrita, a linguagem atinge
sua plena realidade independente de mediagdo entre as consciéncias.
Mas essa independéncia ¢ idéntica a independéncia geral do poder se-
parado, como mediagdo que constitui a sociedade. Com a escrita apa-
rece uma consciéncia que ja nao ¢ sustentada e transmitida na relagao
imediata dos vivos: uma memoria impessoal, que é a da administracao
da sociedade. “Os escritos sao os pensamentos do Estado; os arquivos,
sua memoria” (Novalis).

132

A cronica é a expressdao do tempo irreversivel do poder e também
o instrumento que mantém a progressao voluntarista desse tempo a
partir de seu tragado anterior, pois essa orientacdo do tempo deve de-
saparecer com a forca de cada poder particular, recaindo no olvido
indiferente do tempo apenas ciclico conhecido pelas massas campo-
nesas que, na queda dos impérios e de suas cronologias, nunca mu-
dam. Os possuidores da historia colocaram no tempo um sentido: uma
diregdo que ¢ também um significado. Mas essa histdria se desenrola
e sucumbe a parte; deixa imutavel a sociedade profunda, porque ela
¢ justamente o que fica separado da realidade comum. Eis por que a
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histéria dos impérios do Oriente se resume para nés na histéria das
religides: essas cronologias desfeitas em ruinas s6 deixaram a histdria,
aparentemente auténoma, das ilusdes que as envolviam. Os senhores
que, sob a prote¢do do mito, detém a propriedade privada da histéria,
detém-na primeiro no modo da ilusao: na China e no Egito, tiveram
por muito tempo o monopolio da imortalidade da alma; suas primei-
ras dinastias reconhecidas sdo o arranjo imaginario do passado. Mas
essa posse ilusoria dos senhores é também toda a posse possivel, nesse
momento, de uma histéria comum e de sua propria histéria. A am-
pliagdo de seu poder histdrico efetivo caminha junto com uma divul-
gacao da posse mitica ilusoria. Tudo isso decorre de um fato simples:
na mesma medida em que os senhores se encarregaram de assegurar
miticamente a permanéncia do tempo ciclico, como nos ritos sazonais
dos imperadores chineses, eles proprios conseguiram uma relativa li-
bertagao.

133

Para que a seca cronolégica sem explicagdo do poder divinizado
que se dirige a seus servidores, e que quer ser compreendida como
execucdo terrestre dos mandamentos do mito, pudesse ser superada
e tornar-se histdria consciente, foi necessario que a participagao real
na histdria tenha sido vivida por grupos maiores. Dessa comunicagao
pratica entre os que se reconheceram como os possuidores de um pre-
sente singular, os que experimentaram a riqueza qualitativa dos acon-
tecimentos como sua atividade e o lugar onde estavam — sua época
—, nasce a linguagem geral da comunicac¢ao histérica. Aqueles para
quem o tempo irreversivel existiu descobrem ai, simultaneamente, o
memoradvel e a ameaga do esquecimento: “Herdédoto de Halicarnasso
aqui apresenta os resultados de sua pesquisa, a fim de que o tempo nao
apague os trabalhos dos homens...”

134

Refletir sobre a histdria é, inseparavelmente, refletir sobre o poder.
A Grécia é o momento em que se discutem e se compreendem o po-
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der e sua mudanca, a democracia dos senhores da sociedade. La era
o inverso das condi¢oes conhecidas pelo Estado despdtico, no qual o
poder, na inacessivel obscuridade de seu ponto mais concentrado, s6
acerta contas consigo mesmo pela revolugdo palaciana, que é man-
tida fora de qualquer discussdo, seja quando tem éxito, seja quando
fracassa. Entretanto, o poder partilhado das comunidades gregas s
existia no dispéndio de uma vida social cuja produgéo ficava separada
e estatica na classe servil. S6 vive quem ndo trabalha. A divisao das
comunidades gregas, bem como a luta pela exploracao das cidades
estrangeiras, exteriorizavam o principio da separa¢ao que fundamen-
tava interiormente cada uma delas. A Grécia, que sonhara a historia
universal, ndo conseguiu se unir para enfrentar a invasao; nem mesmo
unificou os calendarios de suas cidades independentes. Na Grécia, o
tempo histérico tornou-se consciente, mas ainda nao consciente de si
proprio.

135

Apbs o desaparecimento das condi¢des localmente favoraveis que
as comunidades gregas haviam conhecido, a regressao do pensamento
historico ocidental nao foi acompanhada de uma reconstitui¢ao das
antigas organizagdes miticas. No confronto entre os povos do Medi-
terrdneo, na formagao e queda do Estado romano, apareceram reli-
gides semi-histéricas que se tornavam fatores fundamentais da nova
consciéncia do tempo e da nova armadura do poder separado.

136

As religides monoteistas foram um compromisso entre o mito e
a historia, entre o tempo ciclico que ainda dominava a produgdo e o
tempo irreversivel em que se enfrentam e se recompdem 0s povos.
As religides procedentes do judaismo sao o reconhecimento universal
abstrato de um tempo irreversivel democratizado, aberto a todos, mas
no ilusério. O tempo ¢é todo orientado para um unico acontecimento
final: “O reino de Deus esta proximo.” Essas religides nasceram no solo
da histdria e nele se estabeleceram. Mesmo assim, elas se mantém em
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oposicao radical a historia. A religido semi-histdrica estabelece um
ponto de partida qualitativo no tempo, o nascimento de Cristo, a fuga
de Maomé, mas seu tempo irreversivel — que introduz uma acumu-
lagao efetiva, a qual no Isla pode assumir a feicdo de uma conquista.
ou no cristianismo da Reforma a fei¢do de um aumento de capital — é
de fato invertido no pensamento religioso como uma contagem regres-
siva: a espera, no tempo que encurta, do acesso ao outro mundo de
verdade, a espera do Juizo final. A eternidade saiu do tempo ciclico. E
seu além. E o elemento que rebaixa a irreversibilidade do tempo, que
suprime a historia na prépria histdria, ao se colocar do outro lado do
tempo irreversivel, como puro elemento pontual em que o tempo cicli-
co entrou e se aboliu. Bossuet dira: “E, por meio do tempo que passa,
entramos na eternidade que ndo passa.”

137

A Idade Média, esse mundo mitico inacabado cuja perfeicao esta-
va fora dele, ¢ 0o momento em que o tempo ciclico, que ainda regula a
parte principal da produgao, é de fato corroido pela historia. Uma cer-
ta temporalidade irreversivel é concedida individualmente a todos, na
sucessdo das idades da vida, na vida considerada como uma viagem,
passagem sem retorno por um mundo cujo sentido esta alhures: o pe-
regrino é o homem que sai desse tempo ciclico para ver efetivamente
o viajante que cada um de nds prenuncia. A vida histdrica pessoal en-
contra sempre sua realizacao na esfera do poder, na participagdo nas
lutas empreendidas pelo poder e nas lutas pela disputa do poder: mas,
sob a unificagdo geral do tempo orientado da era cristd, o tempo irre-
versivel do poder ¢ infinitamente partilhado num mundo da confian¢a
armada, em que o jogo dos senhores gira em torno da fidelidade e da
contestac¢do da fidelidade devida. Essa sociedade feudal nasceu do en-
contro da “estrutura organizacional do exército conquistador tal como
se desenvolveu durante a conquista” com as “forgas produtivas encon-
tradas no pais conquistado” (A ideologia alema), e é preciso incluir
na organizac¢ao dessas for¢as produtivas sua linguagem religiosa. Tal
sociedade dividiu a dominagao entre a Igreja e o poder estatal, por sua
vez subdividido nas complexas relagdes entre suseranos e seus vassa-
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los dos feudos e das comunas urbanas. Nessa diversidade da vida his-
torica possivel, o tempo irreversivel que conduzia inconscientemente
a sociedade profunda, o tempo vivido pela burguesia na produg¢ao de
mercadorias, na fundagdo e expansdo das cidades, na descoberta co-
mercial da Terra — a experimentagao que destrdi para sempre toda
organizagdo mitica do cosmos — , esse tempo revelou-se lentamente
como o trabalho incégnito da época, quando a grande empreitada his-
torica oficial desse mundo fracassou com as Cruzadas.

138

No declinio da Idade Média, o tempo irreversivel que invade a so-
ciedade ¢ sentido, pela consciéncia ligada a antiga ordem, sob a for-
ma de uma obsessdo da morte. E a melancolia da dissolu¢ao de um
mundo, o ultimo mundo em que a seguran¢a do mito ainda equili-
brava a histdria; para essa melancolia, toda coisa terrestre caminha
para corromper-se. As grandes revoltas dos camponeses da Europa
sao também sua tentativa de responder a histéria que os arrancava
violentamente do sono patriarcal, garantido pela tutela feudal. E a
utopia milenarista da realizagdo terrestre do paraiso, em que volta ao
primeiro plano o que dava origem a religiao semi- histérica, quando
as comunidades cristds — assim como o messianismo judaico do qual
provinham, como resposta aos disturbios e a infelicidade da época —
aguardavam a realiza¢ao iminente do reino de Deus e acrescentavam
um fator de inquietude e subversao a sociedade antiga. O cristianismo,
que tinha conseguido partilhar o poder no império, desmentira em
determinado momento, considerando como simples superposi¢ao, o
que subsistia dessa esperanga: tal é o sentido da afirmagao agostinia-
na, arquétipo de todos os satisfecit’ da ideologia moderna, segundo
a qual a Igreja instalada ja era ha muito esse reino de que se falara.
A revolta social do campesinato milenarista se define naturalmente,
em primeiro lugar, como uma vontade de destruicdo da Igreja. Mas
o milenarismo se desenrola no mundo histérico, e nao no terreno do
mito. Ao contrario do que Norman Cohn tenta mostrar em La Pour-

1 Atestado de aprovagdo que um mestre da ao aluno. Literalmente, em latin,
“ele satisfez”. (N. da T.)
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suite du millénium, as esperancas revolucionarias modernas nao sio o
prosseguimento irracional da paixao religiosa do milenarismo. Muito
ao contrario, o milenarismo, luta de classe revolucionaria falando pela
ultima vez a lingua da religido, ja é uma tendéncia revolucionaria mo-
derna, a qual ainda falta a consciéncia de ser apenas histérica. Os mi-
lenaristas deviam perder porque nao podiam reconhecer a revolugao
como operagao deles. O fato de eles esperarem por um sinal exterior
da decisdo de Deus para agir equivale, no 4mbito do pensamento, a
pratica dos camponeses revoltados que seguiam chefes escolhidos fora
deles. A classe camponesa ndo podia atingir uma consciéncia justa do
funcionamento da sociedade, nem do modo de conduzir a prépria
luta: por lhe faltarem essas condi¢oes de unidade de ac¢ao e de consci-
éncia, ela formulou um projeto e empreendeu guerras de acordo com
a imagem do paraiso terrestre.

139

A nova posse da vida histdrica, o Renascimento, que encontra na
Antiguidade seu passado e seu direito, traz em si a ruptura feliz com
a eternidade. Seu tempo irreversivel é o da acumulacgao infinita dos
conhecimentos, e a consciéncia histdrica decorrente da experiéncia
das comunidades democraticas e das forgas que as destroem vai reto-
mar, com Maquiavel, o raciocinio sobre o poder dessacralizado, dizer
o indizivel do Estado. Na vida exuberante das cidades italianas, na arte
das festas, a vida se conhece como gozo da passagem do tempo. Mas
esse gozo da passagem tinha de ser passageiro. A cangdo de Lorenzo
de Médicis, que Burckhardt considera como a expressao “do préprio
espirito do Renascimento’, é o panegirico que esta fragil festa da histé-
ria formulou a respeito de si mesma: “Como ¢ bela a juventude — que
passa tdo depressa.”

140

O movimento permanente de monopoliza¢do da vida historica
pelo Estado da monarquia absoluta, forma de transi¢do para a domi-
nacao total da classe burguesa, faz aparecer em sua verdade o que é o
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novo tempo irreversivel da burguesia. A burguesia esta ligada ao tem-
po do trabalho, pela primeira vez liberado do tempo ciclico. O traba-
lho se tornou, com a burguesia, trabalho que transforma as condicoes
historicas. A burguesia é a primeira classe dominante para quem o
trabalho é um valor. E a burguesia que suprime todo privilégio, que s6
reconhece valor decorrente da exploragao do trabalho, identificou jus-
tamente com o trabalho seu préprio valor como classe dominante. Fez
do progresso do trabalho o seu préprio progresso. A classe que acu-
mula as mercadorias e o capital modifica continuamente a natureza ao
modificar o préprio trabalho, ao promover sua produtividade. Toda
vida social ja se concentrou na pobreza ornamental da Corte, adorno
da fria administragdo estatal que culmina no “oficio de rei”; e toda
liberdade histdrica particular teve de aceitar a propria perda. A liber-
dade do jogo temporal irreversivel do mundo feudal esgotou-se em
suas ultimas batalhas perdidas nas guerras da Fronda ou na rebelido
dos escoceses em favor de Carlos Eduardo®. O mundo mudou de base.

141

A vitéria da burguesia ¢é a vitéria do tempo profundamente histori-
co, porque é o tempo da produ¢ao econdmica que transforma a socie-
dade, de modo permanente e absoluto. Enquanto a produ¢ao agraria
permaneceu como trabalho principal, o tempo ciclico que estava pre-
sente no fundo da sociedade alimentou as forgas coligadas da tradi¢do,
que vao frear o movimento. Mas o tempo irreversivel da economia
burguesa extirpa esses resquicios em toda a extensdo do mundo. A
histéria que até entdo aparecera como o movimento apenas dos in-
dividuos da classe dominante, escrita portanto como histdria factual,
é agora compreendida como o movimento geral, e nesse movimento
severo os individuos sdo sacrificados. A histdria que descobre sua base

2 A Fronda foi uma sublevagdo contra novos encargos fiscais determinados
pelo governo francés. Ela se estendeu de Paris as provincias de 1648 e 1652, mas
fracassou. A alianga dos escoceses com o rei inglés Carlos I ocorreu na década de
1640, no contexto da guerra civil que terminou com a vitéria das forgas de Oli-

ver Cromwell, processo que teve profundas consequéncais politicas: Carlos I foi
executado em 30 de janeiro de 1649, a Camara dos Lordes foi abolida e a Inglaterra
transformou-se em Commom-wealth ou repuiblica. (N. da T.)
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na economia politica percebe agora a existéncia do que era seu incons-
ciente, mas que continua a ser o inconsciente que ela nao pode trazer
a luz. A economia mercantil democratizou apenas essa pré-historia
cega, uma nova fatalidade que ninguém domina.

142

A histdria que esta presente em toda a profundeza da sociedade
tende a perder-se na superficie. O triunfo do tempo irreversivel é tam-
bém sua metamorfose em tempo das coisas, porque a arma de sua vi-
toria foi precisamente a produgdo em série dos objetos, segundo as leis
da mercadoria. O principal produto que o desenvolvimento econ6mi-
co fez passar da raridade luxuosa para o consumo corrente é portanto
a historia, mas apenas como historia do movimento abstrato das coi-
sas, que domina todo uso qualitativo da vida. O tempo ciclico anterior
havia sustentado uma parte crescente de tempo historico vivido por
individuos e grupos; agora, a dominagdo do tempo irreversivel da pro-
dugdo vai tender a eliminar socialmente esse tempo vivido.

143

Assim, a burguesia mostrou e impds a sociedade um tempo histo-
rico irreversivel, mas lhe recusa o uso desse tempo. “Houve histdria,
mas ja ndo ha’, porque a classe dos possuidores da economia, que ndo
pode romper com a histéria econémica, deve rechagar como ameaca
imediata qualquer outro emprego irreversivel do tempo. A classe do-
minante, feita de especialistas da posse das coisas — que, por isso, sdo
eles mesmos possuidos pelas coisas —, deve ligar seu destino a manu-
tengdo dessa histdria reificada, a permanéncia de uma nova imobili-
dade na histéria. Pela primeira vez o trabalhador, na base da socieda-
de, ndo é materialmente estranho a historia, porque agora é por sua
base que a sociedade se move irreversivelmente. Na reivindicagao de
viver o tempo historico, o proletariado encontra o centro inesquecivel
de seu projeto revoluciondrio: e cada uma das tentativas, até aqui des-
truidas, de executar esse projeto marca um ponto de partida possivel
da nova vida historica.
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144

O tempo irreversivel da burguesia senhora do poder apresentou-se
primeiro sob seu préprio nome, como uma origem absoluta, o ano I
da Republica. Mas a ideologia revolucionaria da liberdade geral que
tinha derrubado os ultimos restos de organiza¢ao mitica dos valores,
e toda regulamentacdo tradicional da sociedade, ja deixava entrever a
vontade real que ela havia vestido a romana: a liberdade de comércio
generalizada. A sociedade da mercadoria, ao descobrir que devia re-
construir a passividade que ela mesma precisara abalar profundamen-
te a fim de estabelecer seu préprio reinado puro. “encontra no cristia-
nismo com seu culto do homem abstrato... o0 complemento religioso
mais conveniente” (O capital). Entao, a burguesia fez com essa religiao
um acordo que se expressa também na apresenta¢ao do tempo: aban-
dona seu proprio calendario, e seu tempo irreversivel volta a moldar-
-se na era cristd, cuja sucessao ele prossegue.

145

Com o desenvolvimento do capitalismo, o tempo irreversivel uni-
ficou-se mundialmente. A histéria universal torna-se uma realidade,
porque o mundo inteiro estd reunido sob o desenvolvimento desse
tempo. Mas essa histdria, que em todo lugar é a mesma, ainda é apenas
a recusa intra-histdrica da histéria. O tempo da produgdo economi-
ca, recortado em fragmentos abstratos iguais, se manifesta por todo
o planeta como o mesmo dia. O tempo irreversivel unificado ¢ o do
mercado mundial e, corolariamente, do espetaculo mundial.

146

O tempo irreversivel da producao é antes de tudo a medida das
mercadorias. Assim, o tempo que se afirma oficialmente em toda a
extensao do mundo como o tempo geral da sociedade significa apenas
os interesses especializados que o constituem: é um mero tempo par-
ticular.
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Ainda nao conheceu a casa?
E so aparecer!

Quer propor alguma atividade?
Mande sua proposta para
kasainvisivel@riseup.net

Mais informacgdes:
kasainvisivel.org



