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COMMENT RATER L'AVION

Strategies de résistance a I’expulsion

Par Kounta Kinté

Quand ils deviennent la cible de la machine a expulser, les
étranger-es sous le coup d’une obligation de quitter le territoire
francais (OQTF) ne baissent pas les bras pour autant. Kounta Kinté
raconte les différentes tactiques mises en ceuvre jusqu’a 'intérieur
méme des centres de rétention administrative (CRA) pour résister a
Pexpulsion. Qu’elles soient transmises ou inventées, les stratégies
de lutte permettent de «faire la force », tout seul ou a plusieurs.






Je travaillais a vélo, je suis livreur. Un soir, en rentrant chez moi, j'ai vu
des policiers a un feu rouge, sur la voie opposée. Quand le feu est passé
au vert, leur voiture s’est mise derriere moi en mettant la sirene, pour
me rattraper. J’ai pas compris. « Bonjour monsieur, controle didentité. »
Pourquoi ? Parce que, soi-disant, je roulais avec des écouteurs. C’était
faux, je les avais autour du cou, mais pas moyen de me faire entendre :
«Arrétez de négocier, vous nallez quand méme pas m’apprendre mon
travail ! » Ils m'ont demandé si j'avais une piece d’identité sur moi. J’ai
dit non. Comme je savais que javais une OQTF, il valait mieux pas qu'on
me reconnaisse. J’ai tenté un truc: comme quelquun me prétait ses
papiers d’identité pour travailler, c’est son nom que j’ai donné. La, ils
m'ont demandé ma date de naissance, et j’ai sorti une date au hasard.
Quand ils m’'ont demandé mon age, jai diu réfléchir, jai mis un peu
de temps. « Ben, monsieur, vous ne connaissez pas votre age ? » Et jai
raté de peu. Ils ont fouillé mon sac, malheureusement le passeport
du type dont jutilisais le nom y était. Ils ont décidé de m'embarquer
pour vérification. Jai fini par leur donner mes vrais nom et prénom.
Au commissariat, ils ont découvert TOQTF qui datait de dix mois, et
ils m’ont placé en garde a vue. La, ils ont essayé de jouer avec moi: si
javouais que la personne m’avait donné son passeport contre une somme
d’argent, je pouvais étre considéré comme victime. J’ai répondu qu’elle
voulait juste me dépanner, sans rien en échange. Ils 'ont fait venir de
force au commissariat, en lui faisant croire que javais avoué qu’il me
louait son passeport. Ils lui ont dit que s’il ne portait pas plainte contre
moi pour avoir volé son identité, ils allaient le poursuivre et prendre son
titre de séjour. Heureusement le mec a compris que c’était du chantage,
et il a donné la méme version que moi. Ils 'ont laissé partir.

J’ai passé plus de vingt-quatre heures en garde a vue, ils m'ont
réveillé au moins cinq fois pendant la nuit pour me poser les mémes
questions. Ils ont pris mon ADN et une photo avec la pancarte a
numéros, comme pour les criminels.

Le matin, on m’a menotté et emmené en CRA avec quatre policiers.
Dans la voiture, celui qui était au volant a conduit comme un fou, on
aurait dit qu’ils escortaient un grand criminel : a toute allure, prenant
des contresens, roulant sur les voies de bus ! Je ne comprenais pas trop.



Quand on est arrivés au centre du Bois de Vincennes, on m’a dit que
jallais y rester jusqu’a ce que tout soit mis en place pour que je sois
renvoyé dans mon pays.

J’étais plutot énervé, et puis jai vu 'ambiance et ¢a m’a rendu
vite triste. Etre 13, enfermé, tourner en rond sans n’avoir rien 2 faire...
Certaines personnes étaient devenues a moitié folles. On était deux par
chambre, les portes étaient numérotées. Ils allumaient et éteignaient
la TV quand ca leur chantait. Tu as le choix: soit tu dors, soit tu fais
des allers-retours dans un couloir de trente centimetres de large. Au
bout de quarante-huit heures, si tu n’as toujours pas été expulsé, ils
te présentent devant un-e juge pour décider si on te libere ou si on
prolonge la rétention. Je me suis retrouvé devant la juge et lui ai dit
que je travaillais, que jétais intégré. En plus, a ce moment-la, j'avais
un récépissé encore valable: ¢a veut dire que jétais en méme temps
autorisé et pas autorisé a rester en France. Mais elle a quand méme pris
la décision de prolonger la rétention de vingt-huit jours. Qu’est-ce que je
pouvais y faire ? Sa parole suffisait a me condamner ou a me faire partir.

Si au bout de vingt-huit jours, je n'avais pas été expulsé, je devais
repasser devant un-e juge. Si jarrivais a tenir, javais une chance d’étre
libéré a ce moment-la. Mais tous les jours, ils venaient prendre au moins
neuf personnes, et chaque soir, je me disais que le lendemain, ce serait
moi.

Heureusement, j’ai compris un peu le systeme. Quand tu arrives au
centre, les gens t’expliquent ce qui se passe, comment tu peux faire si
tu ne veux pas partir, comment faire annuler ton vol. Une association
avec laquelle je suis en contact m’a aussi filé des tuyaux. A I'intérieur, ils
affichent une liste avec les noms, les destinations, et les jours des vols.
Dix jours apres mon arrivée, j’ai vu mon nom sur la liste. Je me suis dit
que ¢a commengait a étre chaud ! Repartir sans rien alors que j’ai toute
ma vie ici! J’ai réfléchi a toutes les possibilités pour sortir de la.

Quand c’est ton premier vol, ils viennent te chercher dans la journée.
La, si tu commences tout de suite & faire la force, on tattache. A
laéroport, un jeune maghrébin a coté de moi criait pour ne pas partir. Ils
l'ont attaché direct de maniere inhumaine, je n'avais jamais vu ¢a: une
ceinture énorme autour du bassin qui retient aussi les bras ; attaché aux



pieds et aux genoux, il ne pouvait plus bouger. Pour te porter, il y en a
un qui te prend par les pieds, I'autre par le bassin, le dernier par la téte
et voila. Retourner dans son pays ligoté de cette maniere, c’est plus que
dur.

Donc le jour prévu, quand ils sont venus me chercher, je suis resté
tranquille. Si tu as l'air d’accord avec eux, ils ne te menottent pas, ils
taccompagnent pour t'installer dans l'avion quarante minutes avant
le décollage, et apres ils te laissent. Une fois dedans, tu es seul, libre,
tu peux crier! Mais si tu commences trop tot, ils ont le temps de te
faire descendre, de t’attacher et de te remonter. Alors il faut rester assis
tranquille, attendre la derniere minute. Quand l'avion est plein, c'est
la qu’il faut faire la force! Vingt minutes avant le décollage, jai dit a
I’hotesse de lair que je voulais parler au commandant et annuler mon
vol. Elle a refusé, je me suis levé, jai fait du remue-ménage, j’ai crié et je
me suis dirigé vers la porte pour descendre. Paniquée, I'hotesse a appelé
les policiers. Ils sont montés, m’ont menotté et m'ont fait descendre de
l'avion. A ce moment, ils n’ont plus le choix : ils ne peuvent pas t’attacher
ni te brutaliser devant les gens. Ils ne prendront pas ce risque. Ils m'ont
dit : « Tu verras la prochaine fois... Tu nous auras pas deux fois! » Il n’y
a pas eu de prochaine fois !

Au centre, un Algérien ne mangeait pas et avalait des vis continuel-
lement. Son estomac en était rempli. Ils nont jamais réussi a lui faire
prendre 'avion, il allait tout le temps a ’hopital. Un autre ami sénégalais
a réussi a éviter plusieurs vols. Pour le premier, il a bu du shampoing
et pris des comprimés juste avant le départ, et il a di étre transféré a
I’hopital. Une fois soigné, ils ont essayé de le réexpédier tout de suite
a l'aéroport, attaché et menotté. Il a cogné sa téte contre un mur. Ils
ont encore di le renvoyer a ’hopital et il a raté I'avion. Mais ils ont fini
par l'avoir. La veille de son dernier vol, il s’est planqué dans une autre
chambre que la sienne, et on 'a aidé a bloquer la porte pour qu’ils ne
lattrapent pas tout de suite. Il a profité du temps qu’ils ont mis a le
dénicher pour se rendre malade avec des médicaments. Mais ils ont fini
par le retrouver. Ils étaient six policiers pour lui attacher les pieds, les
jambes, lui mettre la ceinture autour du bassin qui coince les bras, et sur
la téte, un genre de casque qui bloque la bouche pour empécher de crier.



Clest soit ¢a, soit du scotch et une cagoule. Ils 'ont renvoyé comme ca a
Dakar.

Quand tu refuses un vol une premiere fois, tu sais qu'une semaine
apres, maximum, un deuxieme t’attend. Cette fois, pour tempécher de
tenter quelque chose, ils n’affichent pas ton nom sur la liste des vols.
On te tombe dessus a 4 ou 5 h du matin, et on tamene de force a
laéroport. Ils venaient tres tot, comme ca, et quoi que tu fasses — avaler
des comprimés, boire du shampoing, te tailler les veines, te blesser —, ils
avaient le temps de gérer le probleme et de te faire monter dans I’avion.
On appelle ca le « vol caché ».

Quand ils venaient la nuit chercher des gens pour 'aéroport, il y en
avait plein qui ne dormaient pas. Moi-méme je ne dormais jamais avant
5 h du matin. Certains étaient assis dans le couloir. Des que les policiers
débarquaient, ils criaient : « Vol caché, vol caché, vol caché ! » Quand on
entendait ca, on sortait tous de notre chambre et on se mettait a crier.
Les policiers s’énervaient, ils nous demandaient de rentrer, ils étaient
débordés. Méme quand ils venaient pour un contréle de routine, on leur
demandait « Vol caché ? », ca les rendait fous ! Ils avaient la rage, ils ne
te répondaient méme pas.

Au final, les policiers avaient un peu peur aussi, car cétait souvent
la bagarre, ils étaient paniqués par les tentatives d’évasion. Avant que
jarrive, certains avaient mis le feu aux deux batiments en méme temps,
en allumant des matelas, et trente personnes avaient profité du chaos
pour s’échapper. Quand j'y étais, il y a eu deux tentatives, mais ce n’était
pas assez organisé, pas assez méthodique. On a décidé un soir de frapper
a la porte des surveillants pour demander un briquet, puis de forcer le
passage en nombre pour piquer leurs badges. Sur le moment, tout le
monde était 1a, mais il n’y en a que deux ou trois qui ont eu le courage
d’avancer vraiment. Les autres ont eu peur et se sont mis a courir dans
lautre sens. Les policiers ont bien bastonné les trois fonceurs.

Une autre fois, on a essayé de casser la vitre blindée d'une chambre.
J’étais dedans, méme si je savais que ca allait foirer. On a démonté une
porte, discretement a cause des caméras, et pendant ce temps, les autres
devaient chahuter les policiers pour détourner leur attention. Au bon
moment, on est tous entrés dans une chambre, et on a pris la porte



pour défoncer la vitre blindée. Elle cédait petit a petit, mais ca prenait
du temps. En passant la téte par la porte pour surveiller, on a fini par
attirer I'attention des policiers. Ils se sont doutés qu’il se passait quelque
chose. La panique a encore tout gaché, tout le monde s’est éparpillé en
les voyant approcher : on y était presque ! Apres ca, ils ont commencé
a renvoyer les gens massivement, ils ont été impitoyables, ils mettaient
tout le monde en vol caché et ils les attachaient direct.

Pour mon deuxieme vol, pile une semaine apres le premier, on est

venu me chercher au milieu de la nuit. Au moment de partir a 'aéroport,
ils mettent tous nos effets personnels dans un sac qu’ils ne te restituent
quune fois dans l'avion. Je me suis laissé faire mais j’ai planqué mon
téléphone. Ils m’'ont mis dans une fourgonnette inqualifiable, pleine de
cages. On était la-dedans comme des chiens, on n’y voyait rien, on sentait
juste le mouvement de la voiture.
On est arrivés tres en avance a 'aéroport, a 6 h du matin. Je suis resté
calme et j’ai appelé discretement mon avocate. En apprenant la situation,
elle a immédiatement déposé un recours au tribunal administratif.
J’ai aussi appelé une amie qui a reconstitué mon dossier médical
avec des rapports rédigés par plusieurs médecins, dont celui du CRA,
qui me contre-indiquaient de prendre l'avion au risque de dégrader
irréversiblement mon audition. Elle est aussi allée a 'ambassade faire
annuler mon laissez-passer!. L'expulsion est devenue illégale et mon
avocate les a harcelés jusqu’a ce qu’ils fassent machine arriere et qu’ils
me ramenent au centre. Quelques jours apres, ils avaient déja réservé
un autre vol pour moi! Mais au trentieme jour de ma détention, jai
été présenté de nouveau devant un juge. Il fallait vraiment justifier le
fait d’avoir refusé les deux vols. C’est mon dossier médical qui les a
convaincus de melibérer. Je suis enfin sorti de la.



NOTES

1. Lorsqu’un-e étranger-e en instance d’expulsion ne présente aucun
passeport, la préfecture doit demander un laissez-passer auprés du
consulat du pays de destination. Faute de ce laissez-passer, la recon-
duite ne peut pas avoir lieu.
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