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I’ll play it first and tell you what it is later.
Miles Davis
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Nous sommes conspirationnistes, comme tous les gens sensés
désormais. Depuis deux ans que l’on nous balade et que nous nous
renseignons, nous avons tout le recul nécessaire pour départager « le vrai
du faux  ». Les ridicules autoattestations que l’on a prétendu nous faire
remplir avaient bel et bien pour but de nous faire consentir à notre propre
enfermement et de faire de nous nos propres geôliers. Leurs concepteurs
s’en félicitent à présent. La mise en scène d’une meurtrière pandémie
mondiale, « pire que la grippe espagnole de 1918 », était bien une mise en
scène. Les documents l’attestant ont fuité depuis lors ; on le verra plus loin.
Toutes les terrifiantes modélisations étaient fausses. Le chantage à
l’hôpital-qui-craque, lui aussi, n’était qu’un chantage. Le spectacle
concomitant des cliniques privées à peu près désœuvrées, et surtout bien
éloignées de toute réquisition, suffisait à en attester. Mais la persistance,
depuis lors, dans la mise en pièces des hôpitaux et de leurs personnels en
fournit la preuve définitive. L’acharnement furieux à balayer tout traitement
qui n’impliquerait pas d’expérimenter des biotechnologies sur des
populations entières, réduites à l’état de cobaye, avait quelque chose de
suspect. Une campagne de vaccination organisée par le cabinet McKinsey
et un « pass sanitaire » plus loin, la brutalisation du débat public prend tout
son sens. C’est sans doute la première épidémie mortelle dont il faut
convaincre les gens qu’elle existe. Le monstre qui s’avance sur nous depuis
deux ans n’est pas, pour l’heure, un virus couronné d’une protéine, mais
une accélération technologique dotée d’une puissance d’arrachement



calculée. Nous sommes chaque jour témoins de la tentative de réaliser le
projet transhumaniste dément de convergence des technologies NBIC
(Nano-Bio-Info-Cognitives). Cette utopie de refonte complète du monde, ce
rêve de pilotage optimal des processus sociaux, physiques et mentaux ne
prend même plus la peine de se cacher. On n’aura eu aucun scrupule à
imposer comme remède à un virus issu d’expérimentations de gain de
fonction dans le cadre d’un programme de «  biodéfense  » une autre
expérimentation biotechnologique menée par un laboratoire dont le
directeur médical se flatte de «  hacker le logiciel de la vie  ». «  Toujours
plus de la même chose » semble le dernier principe, aveugle, d’un monde
qui n’en a plus aucun. Récemment, un de ces journalistes au garde-à-vous
qui peuplent les rédactions parisiennes interrogeait un scientifique un peu
honnête au sujet de l’origine du SARS-CoV-2. Celui-ci devait bien admettre
que la grotesque fable du pangolin marquait de plus en plus le pas face à
l’hypothèse des tripatouillages d’un certain laboratoire P4. Et le
journaliste de lui demander si « cela ne risque pas d’apporter de l’eau au
moulin des conspirationnistes ». Le problème avec la vérité, désormais, est
qu’elle donne raison aux conspirationnistes. Nous en sommes là. Il était
grand temps de lancer une commission d’experts pour en finir avec cette
hérésie. Et de restaurer la censure.
 

Quand toute raison déserte l’espace public, quand la surdité s’accroît,
quand la propagande durcit sa férule afin de forcer la communion générale,
il faut prendre du champ. C’est ce que fait le conspirationniste. Partir de
ses intuitions et se lancer dans la recherche. Tenter de comprendre comment
nous en sommes arrivés là, et comment sortir de cette petite ornière aux
dimensions d’une civilisation. Trouver des complices et se confronter. Ne
pas se résigner à la tautologie de l’existant. Ne pas craindre ou espérer,
mais chercher sereinement de nouvelles armes. La fulmination de tous les
pouvoirs contre les conspirationnistes prouve assez combien le réel leur
résiste. L’invention de la propagande par le Saint-Siège (la Congregatio de



propaganda fide ou Congrégation pour la propagation de la foi) en 1622
n’a pas fait les affaires de la Contre-Réforme, à long terme. Le discrédit des
glapisseurs finit par absorber leurs glapissements. La conception de la vie
qu’ont les ingénieurs de cette société est d’évidence si plate, si lacunaire, si
erronée qu’ils ne peuvent qu’échouer. Ils ne réussiront qu’à dévaster le
monde un peu plus. C’est pourquoi il est de notre intérêt vital de les chasser
sans attendre qu’ils échouent.
 

Nous avons donc fait comme n’importe quel autre conspirationniste  :
nous nous sommes lancés dans la recherche. Voilà ce que nous en
rapportons. Si nous osons le publier, c’est que nous croyons être parvenus à
plusieurs conclusions à même d’éclairer l’époque d’une lumière crue et
véridique. Nous nous sommes plongés dans le passé pour élucider le
nouveau, quand toute l’actualité tendait à nous enfermer dans le labyrinthe
de son éternel présent. Il fallait bien raconter l’envers de l’histoire
contemporaine. Au départ, il s’agissait de ne pas nous en laisser imposer
par la puissance de feu et d’affolement de la propagande régnante. Se faire
au nouveau régime des choses constitue alors le principal danger, qui
contient celui d’en devenir le perroquet. Redouter l’épithète de
«  conspirationniste  » en fait partie. Le débat n’est pas entre
conspirationnisme et anticonspirationnisme, mais à l’intérieur du
conspirationnisme. Notre désaccord avec les défenseurs de l’ordre existant
ne porte pas sur l’interprétation du monde, mais sur le monde lui-même.
Nous ne voulons pas du monde qu’ils sont en train d’échafauder –  ils
peuvent bien garder leurs échafauds pour eux, d’ailleurs. Ce n’est pas une
question d’opinion ; c’est une question d’incompatibilité. Nous n’écrivons
pas pour convaincre. Il est bien trop tard pour cela. Nous écrivons pour
armer notre camp dans une guerre qui se livre à même les corps avec les
âmes pour point de mire – une guerre qui n’oppose certes pas un virus et
l’« humanité » ainsi que le veut la dramaturgie spectaculaire. Nous avons
donc tâché de rendre la vérité «  maniable comme une arme  », selon le



conseil de Brecht. Nous nous sommes épargné le style démonstratif, les
notes de bas de page, le lent cheminement de l’hypothèse à la conclusion.
Nous nous en sommes tenus aux pièces et aux munitions. Le
conspirationnisme conséquent, qui ne sert pas d’ornement à l’impuissance,
conclut à la nécessité de conspirer, car ce qui nous fait face semble bien
décidé à nous écraser. À aucun moment, nous ne nous permettrons de nous
prononcer sur l’usage que chacun peut, dans pareille époque, faire de sa
liberté. Nous nous en tiendrons à plastiquer les entraves mentales les plus
encombrantes. Nous ne prétendons pas qu’il suffise d’un livre pour
s’arracher à l’impuissance, mais nous nous souvenons aussi que quelques
bons livres trouvés sur notre route nous ont épargné bien des servitudes.
Les deux dernières années ont été éprouvantes. Elles l’ont été pour tous les
gens sensibles, et sensibles à la logique. Tout a semblé fait pour nous rendre
fous. Il a tenu à quelques solides amitiés que nous puissions partager ce
que nous éprouvions et ce que nous pensions –  notre sidération et notre
révolte. Nous avons enduré ces dernières années ensemble, semaine après
semaine. La recherche s’en est suivie logiquement. Ce livre est anonyme car
il n’appartient à personne  ; il appartient au mouvement de dissociation
sociale en cours. Il accompagne ce qui adviendra – dans six mois, dans un
an ou dans dix. Il eût été suspect, en plus d’être imprudent, qu’il s’autorise
d’un nom ou de plusieurs. Ou qu’il serve quelque gloire que ce soit. « La
différence entre une pensée vraie et un mensonge consiste dans le fait que le
mensonge requiert logiquement un penseur et non la pensée vraie. Il n’y a
besoin de personne pour concevoir la pensée vraie. […] Les seules pensées
auxquelles un penseur est absolument nécessaire sont les mensonges.  »
(Wilfred R. Bion, L’Attention et l’Interprétation, 1970)





La « guerre au virus » est une guerre
qui nous est menée

1. Le coup du monde. 2. La conjuration des amputés. 3. Clartés de la
terreur.



1.
Ce fut un coup du monde.
Une offensive de tous les diables, sans limites, foudroyante, latérale.
Une frappe de drone sur la situation mondiale, sous le soleil de midi,

alors que le bon peuple des Terriens s’apprêtait à passer à table.
La déclaration sans semonce d’un nouvel état de choses sous-jacent,

boiteux, mais prêt à entrer en scène.
La moitié de la population mondiale confinée –  une suspension

instantanée de toutes les habitudes, de toutes les certitudes, de toute la vie.
Puis un bombardement, un tapis de bombes de chaque instant –

 psychologiques, sémantiques, informatiques et informationnelles.
Et qui n’a plus cessé.
La communication a toujours été de guerre. Elle est née dans ce cadre-là,

elle n’a jamais servi qu’à cela, particulièrement en « temps de paix ».
Sa vérité ne réside jamais dans ce qu’elle dit, mais dans les opérations

qu’elle mène, et qui sont aussi lisibles qu’un secret au milieu du visage.
Tant pis pour ceux qui n’y voient rien.
Un monde qui proclame, à longueur de séries, de romans, de jeux

télévisés, de manuels de savoir-être l’éminence, de la duplicité et les
charmes de la tromperie veut qu’on le croie sur parole.

Cela semble grotesque.
Mais le grotesque ne se maintient que par la terreur.
Il ne fut plus, dès lors, question que d’intimider.
Cela non plus n’a pas cessé.
Comme les pervers ne conservent leur empire qu’en poussant plus loin

leurs abus, cette offensive ne peut se croire victorieuse qu’à condition
d’avancer toujours.



«  Le mal doit se faire tout à la fois, afin que ceux à qui on le fait
n’aient pas le temps de le savourer », conseillait Machiavel.

En Colombie, la police est allée exécuter des opposants à domicile,
directement, au bénéfice du confinement.

En Inde, on asperge les intouchables d’eau de Javel pour les
« désinfecter ».

Au Sri Lanka, on interdit aux musulmans d’enterrer leurs morts «  à
cause du coronavirus ». Et comme il n’est pas question de les incinérer, on
leur suggère d’aller les inhumer ailleurs.

En Israël, c’est l’antiterrorisme qui traque les «  cas contacts  » et le
Premier ministre traite les non-vaccinés de « bombes à retardement ».

En Australie, à la mi-août  2021, une médiatique chasse à l’homme est
lancée par la police en vue de retrouver un «  fugitif du Covid », Anthony
Karam, qui n’est pas à l’adresse indiquée pour sa quarantaine. Qui ne se
trouve être, non plus, ni tout à fait blanc, ni tout à fait anglo-saxon, ni tout à
fait protestant. Finalement, la police débusque l’«  ennemi de la santé



publique numéro 1 » – c’est ainsi qu’elle le désigne – dans un hôtel en face
de chez lui. On le traîne devant les caméras en combinaison blanche, avant
de l’envoyer s’isoler en prison.

En Italie, en réponse aux cortèges contre le green pass désormais requis
pour travailler, le gouvernement interdit toutes les manifestations dans les
centres-villes avec la bénédiction des centrales syndicales. Les gens pourront
bien faire des sit-in en périphérie, masqués et à un mètre les uns des autres.

À Hong Kong, Carrie Lam, la chef de l’exécutif dont la révolte générale
avait bien failli avoir la peau en 2019, se venge en organisant des
«  confinements-embuscades  » dans les quartiers populaires –  la police
boucle le quartier et contrôle tout le monde.

À Singapour, après le robot-chien de Boston Dynamics qui aboyait aux
passants en mai 2020 de respecter la « distance sociale », c’est maintenant le
robot Xavier qui patrouille les rues à la poursuite des fumeurs, des vendeurs
à la sauvette et de ceux qui osent se réunir à plus de cinq, norme sanitaire
oblige. La délégation ministérielle française « aux industries de sécurité et à
la lutte contre les cybermenaces  » s’intéresse particulièrement à cette
expérimentation.

En France, fidèles à la tradition locale d’inhumanité administrative, on
nous a interdit d’embrasser une dernière fois nos parents mourants avant de
les fourrer, sans soin ni cérémonie, dans des sacs à cadavres. Pas d’obsèques.
Venez chercher les cendres dans deux semaines.

Au printemps 2020, une vieille amie – une vieille terroriste à coup sûr –
passait le temps suspendu du confinement avec quelques-unes de ses
voisines, se lisant des poèmes de leur goût, de leur cœur, depuis leurs
fenêtres respectives. Elles ne tardèrent pas à recevoir une lettre de la
copropriété leur intimant de cesser ce scandale  : prendre du bon temps
« pendant que d’autres meurent » !

Ce monde ne se domine plus lorsqu’il s’agit de cracher sa rage contre
tout ce qui ose encore respirer –  les jeunes, les pauvres, les dansants, les
insouciants, les irréguliers.



Partout, l’oppression que l’on n’avouait pas comme politique s’affiche
désormais comme biopolitique. C’est le règne de la statistique réalisée.

Partout, les gouvernants rêvent de Chine.
Il n’y a qu’eux pour en rêver.

 
Toute cette terreur n’est pas sérieuse.
C’est celle d’un monde fini, mais qui ne veut pas finir. Qui n’est que

cette volonté vide de durer. Qui est à la merci d’un éclat de rire trop
contagieux.

Un monde dont chaque jour expose la faillite, entre deux publicités pour
l’entreprise du futur et les voyages interstellaires.

La terreur qu’il déploie est celle qu’il ressent.
Des gens qui tremblent ont manifestement décidé de frapper un grand

coup. Un grand coup pour restaurer leur autorité perdue et leurs marges
déclinantes.

Mais rien ne peut durablement restaurer l’autorité des médias et des
gouvernements, de la politique et de la culture, de la science et de l’industrie
– du capital sous toutes ses formes : toute autorité brûle et rebrûle chaque été
dans les brasiers planétaires. Elle se noie et se renoie désormais dans chaque
inondation sans précédent et chaque mousson à contretemps. Elle s’ensevelit
jour après jour sous le torrent de mensonges qu’elle doit proférer à flux
tendu, pour se survivre encore.

La technologie n’offrira aucun remède aux dégâts de la technologie.
Ce monde ne parviendra pas à enjamber son propre cadavre.
Son grand coup est désespéré.
Qu’il n’ait rencontré presque aucune résistance prouve assez combien

plus rien ne tient.



2.
Bien sûr, il y a un prestige de la terreur.
Il y a une aura du pouvoir, qui hypnotise.
Le premier freluquet venu, à peine sorti de la commission Attali qu’on

l’a mis président, passe pour un sphinx, et son inconsistance pour de la
maestria. Staline lui-même, faisant la couverture du Times en 1939, n’est
plus l’enfant battu à mort, aux pieds palmés, au bras difforme qu’il demeure
pourtant. Dans le camp d’en face, Allen Dulles, l’homme des services
secrets américains sous huit présidents, le directeur de la CIA dont Kennedy
eut la tête et qui en retour eut la tête de Kennedy, n’est soudainement plus le
pied-bot qu’il fut gamin lorsqu’il court les femmes. Cela vaut pour le
moindre « chef », de chantier ou de cabinet. La hiérarchie sociale est celle de
la mystification. Elle est aussi, conséquemment, celle de l’amputation
sensible. Pour que la mystification soit reine, il faut que l’aveuglement soit
roi. Pas une seconde de ce monde ne serait possible, si l’on pouvait y exister
et voir ce que Kafka y voyait. « Nous vivons tous comme si nous étions
des despotes. Cela fait de nous des mendiants. […] L’angoisse de la mort
est seulement le résultat d’une vie qui n’est pas accomplie. C’est
l’expression d’une trahison. […] Ces grandes rencontres politiques sont au
niveau du Café du Commerce. Les gens y parlent beaucoup et très haut, et ce
pour en dire le moins possible. C’est un mutisme assourdissant. La seule
chose là-dedans qui soit vraie et intéressante, ce sont les affaires conclues en
coulisse, dont personne ne souffle mot.  » (Gustav Janouch, Conversations
avec Kafka, 1968) Depuis lors, un siècle de ravages a suffisamment illustré
combien, en toutes choses et à peu près seul, Kafka voyait juste. Il est de
toute première instance que chacun tienne bien barricadé l’accès à ce qu’il
éprouve néanmoins. Et l’on sera bien inspiré de s’épauler les uns les autres
dans cette louable propension –  ce qui n’interdit nullement de piloter son



existence en fonction des rumeurs qui s’échappent du sous-sol condamné.
Après tout, l’amputation n’a jamais empêché les sensations venues d’un
membre fantôme. L’ordre social qui règne est plus que jamais cette
conjuration d’amputés –  une conjuration objective, structurelle, spontanée,
universelle. Un militantisme de l’amputation court même visiblement du
plus obscur des data scientists à Elon Musk. Comme s’il leur fallait
absolument répandre leur mal. Un mal qui vient de loin et dont on pouvait
déjà sentir le souffle mauvais quand, en 1933, l’Exposition universelle de
Chicago intitulée Un siècle de progrès adoptait pour slogan  : « La science
découvre, l’industrie applique, l’homme se conforme.  » L’impulsion
rageuse de piétiner toute sensibilité semble former le moteur secret de
l’accélération technologique en cours. Rapacité financière et désir
d’asservissement en procèdent également. Il suffit d’écouter parler Lin
Junyue, le théoricien chinois du système de crédit social Sésame, lorsqu’il
explique que «  si vous aviez eu le système de crédit social, vous n’auriez
jamais eu les Gilets jaunes ». Il suffit d’écouter Mark Zuckerberg, ou Yuval
Harari, ou Bill Gates. Au travers d’eux, c’est l’impératif social de difformité
que la claque médiatique célèbre. On les dit géniaux, visionnaires,
audacieux, mais surtout intelligents. Leur réussite en atteste. Mais non  : ils
ne sont que malins. Au fond, toute leur réussite aura consisté à faire passer
leur malignité pour de l’intelligence. C’est trop leur accorder que de les
peindre en nouveaux Satan, sauf à reconnaître que ce qui caractérise le
Diable n’est rien de fascinant  : une banale disgrâce, une simple privation
d’être. Ce qui leur donne des airs d’extraterrestres ne provient pas d’une
supériorité, mais d’un défaut intime. S’il leur faut à toute force « augmenter
l’humain  », c’est qu’ils ne le connaissent qu’amputé, et pour rendre cette
amputation définitive. S’ils s’activent tant, c’est qu’ils croient leur manque
ainsi insoupçonnable, et afin de le retourner en pouvoir. Le vide qu’ils ont
au cœur les rend insatiables. Rien ne parvient à leur procurer la sensation
d’être vraiment en vie. D’où leur obsession de régir celle des autres. Ce sont
des insecure over-achievers, des surperformants qui ne savent pas où ils



habitent – et l’un du fait de l’autre. Ils le concèdent d’ailleurs volontiers, en
privé. En cela, leur malignité s’est développée à la mesure de leur manque.
Toute leur obsession autour du cerveau, de la cognition et des neurones n’y
peut rien  : l’intelligence a son siège dans le cœur –  cela s’est toujours su.
L’intelligence passe par le cerveau, comme elle passe par le ventre, mais sa
demeure est le cœur. Car le cœur est le siège de la participation au monde, de
la disposition à être affecté par lui et à l’affecter en retour.

Leur rage de détruire le monde sous prétexte de le reconstruire de pied
en cap provient de là : de l’amputation qu’ils ont au cœur.

Il ne leur suffit pas de s’être accaparé toute richesse, il faut encore que
l’insouciance de ceux qu’ils ont dépossédés les révulse.

Leur ressentiment envers les pauvres est infini.
Que les pauvres osent encore vivre, se retrouver voire festoyer suffit à

leur gâcher la possession du monde.
Ce n’est pas assez qu’ils se soient entourés de services de sécurité

personnels : ils paniquent encore intérieurement d’un effondrement toujours
possible – comment vont-ils, alors, se garder de leurs gardiens ?

Leurs rêves ne sont qu’une longue enfilade de worst-case scenarios.
Ils vivent dans la terreur de leurs propres forfaits.
Jamais ils ne nous pardonneront ce qu’ils nous ont fait.
En guise d’exorcisme, ils multiplient les projets data for good, les

sommets tech for good. Ils veulent croire qu’ils sont là « pour le bien » et
« pour de bon », ces misérables.

Si c’était le cas, ils n’auraient aucun besoin de l’afficher ainsi – cela se
saurait.

À ce point, il serait saugrenu de se demander s’ils conspirent, les 1 % qui
détiennent 48  % de la richesse mondiale, qui fréquentent partout le même
type d’écoles, de lieux et de gens, qui lisent les mêmes journaux,
succombent aux mêmes modes, baignent dans les mêmes discours et dans le
même sentiment de leur supériorité héréditaire.

Évidemment qu’ils respirent le même air.



Évidemment qu’ils conspirent.
Ils n’ont même pas besoin de comploter pour cela.
« En toute franchise, nous estimons qu’il ne peut rien exister de plus

dangereux qu’une société dans laquelle les psychopathes prédominent,
définissent les valeurs, contrôlent les moyens de communication. […] Ils
vont refaire de nous des patients. » (Philip K. Dick, Les Clans de la lune
Alphane, 1964)



3.
Les ressorts du présent, au fond, sont enfantins.
Pour les posséder tout à fait, il suffit de ne pas oublier ce que nous

savons déjà. De ne pas attendre que des aveux des gouvernants viennent
autoriser nos perceptions.

Tout besoin de preuve est infini. Il est voué à l’inassouvissement. La
preuve de la preuve fait toujours défaut, et ainsi de suite. C’est un rapport au
monde qui fuit, non une requête adressée à son endroit.

Cela dit, on le verra, quant à ce monde et ses « arcanes », tout est écrit.
Tout est dit. Il suffit de chercher au bon endroit, et de parvenir à y croire.

L’effet de choc, l’effet de souffle de l’offensive adverse, l’effet recherché
par la terreur est de nous couper de tout ce que nous savons intimement.

De nous faire perdre le fil de toute certitude.
De nous faire perdre pied.
C’est cela le great reset véritable.
Dans les années 1950, sous prétexte de comprendre comment les

«  communistes  » pratiquent le «  lavage de cerveau  » et comment ils
parviennent à faire avouer un cardinal hongrois ou retourner des prisonniers
américains de la guerre de Corée, la CIA se lance dans un vaste programme
pour raffiner ses techniques de torture psychologique. Elle parvient à la
conclusion qu’il y a bien mieux que la gégène, et bien mieux que le LSD : il
y a le syndrome «  DDD  » pour Debility, Dependency, Dread
(Affaiblissement, Assujettissement, Apeurement). Il suffit d’isoler le sujet
humain, de suspendre toutes ses habitudes et de le remplir d’effroi pour lui
faire perdre tout contact avec lui-même, pour le dépersonnaliser et le rendre
malléable à souhait. C’est le genre de techniques que l’on prête
généreusement aux « sectes », ou que l’on pratique dans le « management
par la manipulation mentale ».



 
« Une opinion largement répandue veut que la terreur fasciste n’ait été

dans l’histoire moderne qu’un épisode éphémère, à présent heureusement
derrière nous. Je ne peux partager cette opinion. Je crois que la terreur est
profondément enracinée dans les tendances mêmes de la civilisation
moderne, et plus spécialement dans la structure de l’économie moderne.
[…] Le système moderne de terreur revient essentiellement à
l’atomisation de l’individu. Nous tremblons devant les tortures infligées
aux corps des hommes ; mais nous ne devrions pas être moins horrifiés par
la menace sur l’esprit des hommes. La terreur accomplit son travail de
déshumanisation par l’intégration totale de la population en collectivités  ;
elle vise à priver les hommes des moyens psychologiques de communication
directe entre eux malgré le – ou plutôt à cause du – formidable appareil de
communications auquel ils sont exposés. L’individu en situation de terreur
n’est jamais seul et toujours seul. Il s’engourdit et s’endurcit non
seulement vis-à-vis de son voisin, mais vis-à-vis de lui-même ; la peur lui
dérobe son pouvoir de réaction émotionnelle et mentale spontanée. Penser
devient un crime stupide  ; cela met en danger sa vie. La conséquence
inévitable est que la stupidité se répand comme une maladie contagieuse
parmi la population terrorisée. Les êtres humains vivent alors dans un état
de stupeur – dans un coma moral. » (Leo Löwenthal, « L’atomisation de
l’homme par la terreur », 1946)



Portugal. « N’ayez pas peur d’avoir peur ». #cascais-reste-à-la-maison

Il paraît que déceler quelque rapport entre cette description et ce que
nous vivons serait conspirationniste. Or il n’est jamais bon de refouler une
perception parfaitement distincte. La meute des chiens de garde peut bien
aboyer, railler, écumer. Non seulement nous savons des choses qu’ils ne
veulent pas savoir, mais nous n’ignorons pas en outre que «  le monde est
complexe  » –  comme se plaisent tant à le rabâcher ceux qui tâchent
d’infantiliser leurs interlocuteurs, mais ne font, par cette formule creuse, que
s’exempter de toute forme de courage. Le courage, par exemple, d’assumer
une position claire vis-à-vis des opérations en cours et du monde qu’elles
dessinent. Il n’y a pas qu’une épistémologie des méthodes ; il y a aussi une
épistémologie des vertus. Oui, les « relations de pouvoir sont intentionnelles
et non subjectives  »  ; oui, il y a un «  caractère implicite des grandes
stratégies anonymes, presque muettes, qui coordonnent des tactiques
loquaces » ; oui, il s’agit de déceler la « ligne de force générale qui traverse
les affrontements locaux, et les relie » ; et non, nous ne nous imaginons pas
débusquer un jour l’état-major qui préside à toutes les stratégies adverses.



Mais ces quelques thèses de Michel Foucault ne peuvent servir de vade-
mecum aux lâchetés sophistiquées. Un monde aussi hostile que celui qui
s’annonce ne se fait pas tout seul. On nous a fait, on nous fait plus que
jamais un monde dans le dos. Le seul fait qu’il y ait un monde et non
plusieurs –  et partout ce même monde, toujours plus désertique, toujours
plus frustrant et médiocre, chaque jour plus globalisé et pourtant chaque jour
plus étroit  – est le fruit d’un effort concerté. Tout un tas de choses s’y
passent bien sûr toutes seules, sans la volonté consciente de ceux qui y
prennent part, et vont naturellement dans le sens de ceux qui, eux, veulent
sciemment nous faire ce monde dans le dos. Et cela est en effet complexe,
mais n’enlève rien à leur existence comme à la malignité de leurs opérations.
Eric Schmidt, passé de la présidence de Google à celle de la Commission de
sécurité nationale sur l’intelligence artificielle, peut bien s’inquiéter en
février 2020 dans le New York Times du fait que la Silicon Valley pourrait
perdre la « guerre technologique » contre la Chine à cause de l’insuffisante
numérisation de la vie aux États-Unis. Mais que l’intelligence artificielle
chinoise explose grâce à l’océan de données quotidiennes livrées par la
cybernétisation à marche forcée du pays ne reste qu’un argument en faveur
d’un projet de puissance bien arrêté. C’est ce projet, et rien d’autre, qui
implique de nous obliger à vivre, le plus possible, on line. Comme
l’observait finement un rapport de mai  2019 de ladite commission  : « Les
consommateurs passent à l’achat on line quand c’est la seule façon d’obtenir
ce qu’ils veulent. » D’où l’utilité, par exemple, d’un confinement. Ceux qui
ont tout intérêt à nous enfermer dans leur monde et à nous couper toute issue
sont, concrètement, nos ennemis. C’est-à-dire des gens qui œuvrent contre
nous, des gens qui ne nous veulent assurément pas du bien. Voilà
l’inconvenante simplicité dont voudraient nous détourner les escamoteurs du
« monde complexe » – car elle dévoile l’affreuse simplicité de leur position.
 

Comme chaque rupture historique, les deux années passées ont produit
dans nos vies une sorte de séisme. Elles en ont redessiné le paysage. La



pression sociale, accrue à dessein, a fait céder les amitiés de circonstance.
Elle a aussi déterminé des dissidences que nous n’aurions pas soupçonnées,
et accouché de complicités plus élémentaires, plus profondes, sans apprêts.

Si l’on y réfléchit posément, on conviendra que rien de tout cela n’est si
fortuit.

Les distances qui se sont accusées là existaient auparavant.
Untel s’attachait plus que tout à paraître malin, ne pouvait s’empêcher

d’admirer la réussite, de se référer au normal, de se vouloir cool, de flipper
pour son crédit social.

Partout, le gradient de bêtise suit le gradient de nihilisme.
La situation opère comme un révélateur des fissures intérieures des êtres,

tout comme ce coronavirus sert de révélateur aux maladies chroniques si
propres à cette civilisation.

On a parlé, au sujet des deux dernières années, d’une grande confusion
des esprits.

Mais il est une sorte de confusion qui précède immédiatement
l’illumination.

Pour qui accepte de voir, les deux années passées auront produit une
grande clarté.

Pour qui accepte de déblayer, le champ est libre.
 

Ceux qui croient que les gouvernants font de leur mieux malgré leur
incompétence et la bureaucratie qui les cerne,

Ceux qui n’entendent pas le cynisme abyssal qui ricane derrière toutes
les proclamations sonores d’humanisme et de bons sentiments,

Ceux qui préfèrent oublier que l’eugénisme, la colonisation, le dressage
des populations ou la fondation Rockefeller n’ont jamais poursuivi autre
chose que « le bien de l’humanité »,

Ceux qui croient sincèrement que l’on peut «  faire le bien des autres »
sans commencer par leur imposer et notre définition du bien et notre altérité,



Ceux qui n’éprouvent aucun frisson en découvrant la photo d’un
vétérinaire grec devenu PDG de Pfizer et arborant un masque noir sur lequel
est imprimé « Science will win »,

Ceux qui croient, d’ailleurs, que «  la science  » existe quelque part
comme un papa sévère et bienveillant, et non comme un champ de bataille
où des paradigmes sont continûment assaillis, mis à mal et finalement
renversés,

Ceux qui préfèrent ignorer, par orgueil, confort, hébétude ou légèreté,
après un bon siècle de raffinement dans la propagande et l’art de la
communication, que la vérité était déjà socialement défunte et enterrée en
1914,

Ceux qui débattent encore, entre moutons, de savoir si le berger n’aurait
pas quelque projet pour leur tête malgré tous les soins qu’il leur dispense,

Ceux qui répugnent à prêter à leurs maîtres des intentions inavouables,
de peur de voir s’effondrer à son tour le petit château de mensonges que
constitue leur propre existence sociale,

Ceux qui se croient tellement futés qu’ils répètent sur un ton de défi les
insanités que le trollage gouvernemental a conçues pour eux,

Ceux qui se sont laissés gagner par l’apathie et la démission intérieure
face à l’offensive tous azimuts dont la déclaration de « pandémie mondiale »
a donné le signal,

Ceux qui dorment sur leurs deux oreilles alors qu’un président ayant
bien potassé son Machiavel prétend, sous couvert de « pass sanitaire », se
retailler un corps politique à sa convenance –  non, gouverner ce n’est pas
prévoir, et ce n’est pas servir non plus, c’est assurément «  faire croire  »,
comme disait Richelieu, mais surtout « gouverner, c’est mettre vos sujets
hors d’état de vous nuire et même d’y penser » (Machiavel, Discours sur
la première décade de Tite-Live),

Ceux dont le parti est de ne rien prendre à cœur, de ne rien prendre au
sérieux, de faire comme si de rien n’était,



Ceux qui n’éprouvent pas comme appelant riposte tout le mal concentré
que l’on nous a infligé ces dernières années,

Ceux qui acceptent tranquillement le contrôle total comme condition
pour « retrouver la liberté »,

Ceux qui se soumettent à toutes les normes inventées d’hier et de nulle
part dans l’espoir d’un « retour à la normale » qui, pour cette raison même,
n’adviendra jamais,

Ceux qui ne se contentent pas d’obéir à des obligations humiliantes, mais
en théorisent en outre la nécessité,

Ceux qui croient qu’il y a des parenthèses dans l’histoire comme il y en a
dans les phrases et se rassurent en se disant que celle-ci va bientôt se
refermer avec la « victoire sur le virus »,

Tous ceux-là, nous ne pouvons rien pour eux.
Après tout, l’errance aide, aussi.





Le conspirationnisme
est le nom de la conscience qui

ne désarme pas
1.  La conspiration anticonspirationniste. 2.  Comme en 1914.
3. « Tout conspire ».



1.
Prétendre lutter contre une épidémie, et demain contre la catastrophe

écologique, en conditionnant toute vie sociale à la présentation d’un
«  pass  », sorte de version électronique généralisée du livret ouvrier du
XIXe siècle, pour ensuite flétrir comme irresponsables ceux qui trouvent cette
prétention extravagante –  le pouvoir présent a pris goût à cette opération
récurrente : poser un réel délirant, puis déclarer hérétiques ceux qui refusent
d’y souscrire.

Mais nous ne sommes pas une hérésie.
Nous sommes un schisme.
Il n’y a pas, en ce moment, des gens qui décident et d’autres qui

protestent.
Il y a des réalités qui divergent, des continents perceptifs qui s’éloignent,

des formes de vie qui deviennent irréconciliables.
C’est une divergence autrement plus massive et autrement plus

silencieuse que tout ce qui se manifeste.
Cette situation fait littéralement enrager ceux qui ont besoin d’un monde

unique sur lequel régner, fût-ce à leur petite échelle. À ceux-là, il faut par
tous les moyens résorber ce dehors qui leur échappe. Que ce soit Augustin
face au pélagianisme ou le pape Innocent III face aux mouvements spirituels,
la chasse aux hérétiques procède toujours par un double mouvement de
réintégration des «  diplomates  » –  ceux qui acceptent de vivre,
étymologiquement, « pliés en deux » – et d’extermination des irréductibles.
L’anticonspirationnisme contemporain relève de ces sortes de cabales,
quoiqu’il leur ajoute aussi une torsion supplémentaire.
 

L’inventeur de la rhétorique anticonspirationniste est Karl Popper avec
La Société ouverte et ses ennemis en 1945. Deux ans plus tard, il fondait



avec son ami Friedrich von Hayek, qui lui avait trouvé un poste à la London
School of Economics, la conspiration la plus réussie de la seconde partie du
XXe siècle : la Société du Mont-Pèlerin. En 1947, la Société du Mont-Pèlerin
part d’un état de déroute historique complet du camp libéral –  le monde
entier, ou presque, est devenu keynésien. À cela, elle oppose la certitude
ontologique de sa cause –  Hayek, Von Mises et Popper avaient alors déjà
avancé, sur le terrain épistémologique, des réfutations du socialisme dont
celui-ci ne s’est au fond jamais remis, auxquelles il a même fini par se
convertir. Pour tout levier, la Société du Mont-Pèlerin dispose d’un réseau
d’amitiés sûres nourries d’un débat philosophique serré et de complicités
discrètes tissées dans l’administration comme dans le monde des affaires en
passant par le journalisme –  il n’y avait donc pas là seulement des
économistes. Jamais elle n’affiche sa finalité politique pourtant
obsessionnelle, ne laissant transparaître aucune de ses stratégies, masquant
sous la forme convenue de la discussion théorique de haute volée son agenda
tactique. Par trente ans d’un travail méthodique, opiniâtre, tantôt souterrain
tantôt public, la Société du Mont-Pèlerin a porté sur les fonts baptismaux le
néolibéralisme. Elle l’a mis au pouvoir dans les têtes avant que dans les
palais présidentiels chilien, français, britannique ou américain. Elle en a fait
l’atmosphère régnante dans les sociétés, le langage spontané des
gouvernements, le ressort implicite de la plupart des technologies en vogue.
Elle a pris pied dans tous les domaines et s’est métastasée aux quatre coins
du monde en cent départements d’université, think tanks, instituts, groupes
de pression, qui eux-mêmes ont produit à jet continu mille propositions,
mille rapports et analyses, mille solutions de court, moyen et long terme. Au
point que gouvernants et gouvernés se retrouvent bien souvent, piochant
dans l’air du temps, à faire du néolibéralisme sans le savoir. Il n’y a pas
jusqu’à la technologie des réseaux de neurones à la base du deep learning
qui n’ait quelque dette méconnue envers Hayek & Co.



Karl Popper et Friedrich von Hayek

Il aura fallu une société singulièrement fermée pour imposer à tous la
« société ouverte ». La rhétorique anticonspirationniste sert, en fait, depuis
sa naissance à couvrir une intense activité conspirative. Elle s’apparente à la
tactique de déni du changement climatique par les multinationales
pétrolières, qui savent ce qu’il en est depuis les années 1960. Cela sèche
l’adversaire, le laisse sans voix, lui dérobe le sol commun sous les pieds. La
grossièreté du procédé désarçonne par la mise en cause quasi punk de ce qui
est pourtant une évidence sensible, en plus d’être un fait établi. Celui qui la
dégaine gagne ainsi le temps de mener à leur terme les opérations en cours,
et celui d’aviser pour la suite. Il met ce monde à l’abri de toute critique,
dresse un écran de fumée et prépare le terrain à ses opérations futures.
L’accusation de conspirationnisme est le gardien du mensonge effronté.
 

Le 2  juin 2006, protégé par une armée de policiers, le député-maire
socialiste de Grenoble défendait l’ouverture contestée, dans sa ville, de



Minatec, un nouveau centre de recherche du Commissariat à l’énergie
atomique consacré aux nanotechnologies. Aux manifestants qui trouvaient à
redire à ce projet, il opposait  : «  Faire croire que l’on imposerait un
“nanomonde” totalitaire à la population sans débat préalable relève non
seulement de la manipulation mensongère mais aussi d’une forme de
paranoïa politique bien connue, qui s’appuie sur la théorie du complot, la
haine des élites, des élus, des responsables.  » Le débat n’a jamais eu lieu,
bien entendu. Et les nanoparticules de Minatec, elles, sont désormais partout.
Si le débat n’a jamais eu lieu, c’est parce qu’on l’a écarté au moment où il
pouvait être décisif. Au moment où il était encore temps de défaire cette
nouvelle menée des fourriers de désastres.
 

Plus près de nous, un beau matin de novembre  2016, Narendra Modi
annonçait sans coup férir la démonétisation des billets de 500 et
1 000 roupies, soit 86 % des espèces en circulation en Inde. Il s’agissait bien
sûr de lutter contre la pauvreté et la corruption, de faire profiter tous les
citoyens du développement du pays et de les rendre enfin égaux face à
l’impôt. Ceux qui, alors, dénoncèrent une manœuvre brutale pour en finir
avec l’anonymat propre à l’échange en espèces, et instaurer un contrôle
social renforcé par la numérisation de toutes les interactions économiques, se
virent blâmés comme adeptes des « théories de la conspiration ». Trois ans
plus tard, le gouvernement indien annonçait son programme «  Cashless
India », conseillé par l’oligarque qui avait créé dans les années précédentes
la banque de données biométriques nationale. Le pays se vante, désormais,
d’avoir l’économie la plus digitalisée du monde – un moyen sans égal, on le
devine, pour « lutter contre le coronavirus ».
 

« Quelle est la différence entre la vérité et une théorie du complot ? Huit
à neuf mois  » –  cette blague cynique a fait le tour de l’Organisation
mondiale de la santé (OMS). Car ce qui importe, c’est ce que l’on fait durant
ces huit à neuf mois, comment l’on pousse, alors, son avantage. Le patron



d’Alcatel, un polytechnicien du corps des Ponts et Chaussées, confiait à l’un
de ses conseillers  : «  Nos gens, même ceux qui sont instruits et qui se
prennent pour des seigneurs, ne savent pas penser. Quand ils s’en mêlent,
c’est pour déclencher des catastrophes. Il faut penser pour eux, occuper leur
esprit. Eux, ils rabâchent et transforment tout en routines. Pendant qu’ils
s’appliquent à comprendre et à justifier les nouveautés auxquelles on
leur demande de croire, on peut travailler, prendre des décisions et
mettre tout le monde devant des faits accomplis. » (Marcel Bourgeois, Les
Yeux pour pleurer. 50 ans chez les patrons, 2019) En exergue du livre où il
vilipende pour la première fois la «  théorie de la conspiration  », Popper a
placé cette phrase de Walter Lippmann, le plus influent columnist américain
du début du XXe siècle, le « créateur » du néolibéralisme : « La déroute de la
science libérale est à l’origine du schisme moral du monde moderne qui
divise si tragiquement les esprits éclairés. » Popper cachait peu, pour qui sait
lire, ce qu’il était en train de manigancer. Son argument contre les « théories
de la conspiration » se résume ainsi  : 1 –  ce n’est pas parce qu’il y a des
complots que ceux-ci sont victorieux ; 2 – tout est plus complexe que nous
ne nous le figurons ; 3 – il y a une « logique de la situation » qui échappe,
comme le marché lui-même, à toute maîtrise. En somme, on ne peut pas dire
parce que l’on n’est pas partout, et que l’on ne peut donc être certain de rien.
Tenter de produire une intelligibilité historique du cours des événements est
une présomption fatale. Quiconque dit quelque chose de ce monde que celui-
ci ne dit pas déjà de lui-même outrepasse ses droits épistémologiques. Il n’y
a d’ailleurs rien à dire de ce monde. Il n’y a qu’à s’y adapter. À tout propos
au reste réfutable sur l’état de choses, la rhétorique anticonspirationniste
répond par une diversion argumentative sur le propos lui-même voire sur
celui qui le tient –  ses biais cognitifs, son manque de méthode, son
psychisme erratique, sa paranoïa. C’est ainsi qu’elle protège véritablement
ce monde – et telle y est sa fonction –, en détournant les tirs, en dissertant
sur des travers psychologiques et des «  handicaps épistémologiques  ».
Tandis que nous parlons du monde, les anticonspirationnistes ne parlent que



de nous. Popper, père de tous les trolls, mène au fameux « style paranoïaque
en politique  », si élégamment révoqué par Richard Hofstadter en 1963
comme l’expression d’une simple anxiété apocalyptique chez des sujets
intellectuellement démunis. Le monde, donc, est cette immense positivité
inquestionnable. La seule sagesse possible est sceptique. S’il faut
« maintenir ouverte la controverse » sur les néonicotinoïdes, le pétrole ou le
nucléaire, c’est juste pour éviter tactiquement que se cristallise dans
l’opinion quelque vérité désavantageuse – tel est du moins l’avis ruisselant
de mépris de ceux qui se trouvent du côté du manche. « Le doute est notre
produit  », titrait en 1969 une note de service d’un des dirigeants de
l’industrie du tabac. Tant de doute confortable va si bien avec l’axiome que
seul le marché, étant seul omniscient et omniprésent grâce au signal des prix,
peut produire des vérités. Qui peut oser soutenir que ce monde est pétri de
rapports de domination et doit sans cesse le faire oublier, et a fortiori qu’il a
fait son temps et doit être renversé  ? La parade est imparable, du moins
formellement. Historiquement, en revanche, elle est aberrante  : si les
complots les plus néfastes achoppent parfois, c’est parce que des forces
opposées les ont décelés à temps et se sont employées à les combattre au
moment où ils étaient encore embryonnaires –  au moment, donc, où les
bonnes gens, qui s’en tiennent aux apparences, niaient jusqu’à leur
existence.

«  Hell is truth seen too late  », rappelait Philip Mirowski, le grand
historien du néolibéralisme, en détournant Hobbes.

L’argument de Popper ne porte que parce qu’il y a des
conspirationnistes, et qu’ils agissent en conséquence.

S’il y a des complotistes, c’est simplement parce qu’il y a des complots.
 

Nous sommes loin d’être seuls, épistémologiquement. À notre appui,
nous avons de nombreux esprits analytiques généreux. Il faut seulement
regretter leur soudain silence depuis mars  2020. L’historien des sciences
Steven Shapin expliquait ainsi en décembre 2019 à ses collègues de Harvard



que si tant de gens ne croient plus en « la science », ce n’est pas seulement
par « défaut de pédagogie » ou par arriération mentale, mais peut-être parce
que, depuis la bombe atomique et le projet Manhattan qui en a accouché, et
depuis l’enrôlement de la recherche au service du capital, « la science » a si
bien réussi en ce monde que tout le monde la sait trop intéressée pour être
honnête. Elle a si bien servi le pouvoir que nul n’attend plus d’elle qu’elle
serve en outre la vérité.
 

À l’inverse, il ne manque pas de scribouillards de gauche pour tenter
d’éclairer le bon peuple en de pesants volumes sur ce complotisme qui
« protège le système » et «  nuit à la lutte sociale  ». On leur rafraîchira la
mémoire, en fait d’édification historique, avec cette petite anecdote pleine
d’enseignements. À la suite de Popper, durant cette guerre froide où la
confrontation entre maccarthysme et stalinisme n’aidait certes pas à penser
librement, il n’a pas manqué d’intellectuels libéraux, voire libertaires, pour
tenter de déconstruire les théories de la conspiration, leur «  causalité
diabolique  » et blâmer la façon dont tout radicalisme politique mène droit
aux chambres à gaz. L’un des premiers articles sur ce que l’on appelait à
l’époque «  la conception policière de l’histoire  » paraît dans la revue
antitotalitaire Preuves en 1954 sous la plume de Manès Sperber. Dix ans plus
tard, le magazine américain Ramparts apportait la preuve que ladite revue
était à son insu financée par la CIA.

Dans un monde de paranoïaques, ce sont les paranoïaques qui ont raison.
La rhétorique anticonspirationniste vise, pour les propriétaires de ce

monde, à s’adjuger le monopole de la faculté de conspirer.



2.
Par bien des aspects, la rupture de 2020 est sœur de celle de 1914.
Même caractère étouffant, sans vergogne, téléphoné mais efficace de la

propagande.
Même trahison béante de la gauche.
Même désert qui se fait soudain autour de ceux qui ne flanchent pas.
Même guerre déclarée à l’ennemi comme instrument de mise au pas de

sa propre population.
Même prescription du mensonge, non seulement dans les journaux mais

encore dans les rapports humains.
Même invocation par le Conseil d’État des «  circonstances

exceptionnelles » pour achever de ruiner tout principe juridique.
Même restructuration-éclair des méthodes de production et même

révision instantanée de toutes les normes sociales.
Même lassitude soumise qui gagne, à la fin, malgré les mutineries.
Comme en 1914, le spectacle le plus désopilant nous est offert par tous

ces radicaux qui ne peuvent s’avouer qu’ils sont passés dans le camp
gouvernemental. En 1914, on avait bien rigolé de voir les tenants anarchistes
de la «  guerre sociale  » convertis dans l’instant à la guerre au boche.
Aujourd’hui, les radicaux d’hier sont pour le confinement, à condition qu’il
soit autogéré. Contre le « pass sanitaire » tant que tout le monde ne l’aura
pas. Pour les « vaccins », par solidarité, mais sans trop savoir que penser de
ce qu’il y a dedans ni de ceux qui les produisent. Il y en a même qui
poussent le goût du paradoxe jusqu’à juger l’obligation vaccinale
infantilisante et demander en conséquence « plus de pédagogie ». Il s’est vu
récemment de ces étranges anarchistes qui citent Bakounine – «  lorsqu’il
s’agit de bottes, j’en réfère à l’autorité des cordonniers » – pour laver leur
honneur politique  : jamais ils ne se sont soumis à l’État, en matière de



restrictions « sanitaires » ; ils s’en sont seulement remis aux médecins, cela
n’a rien à voir.

Les gouvernants qu’ils défiaient hier encore, et qui les ont si adroitement
pris à leur jeu, doivent bien rire dans leurs dîners.
 

Mais c’est, d’une manière générale, toute la gauche qui donne, depuis
deux ans, le meilleur d’elle-même. Elle sera tombée dans tous les panneaux
tendus. Elle aura relayé tous les mêmes produits par les agences de
communication gouvernementales et n’aura rechigné à aucun chantage
affectif, à aucun paralogisme, à aucun mutisme complice. Elle se sera
révélée pour ce qu’elle est  : irrationnelle à force de rationalisme,
obscurantiste à force de scientisme, insensible à force de sensiblerie,
morbide par hygiénisme, haineuse par philanthropie, contre-révolutionnaire
par progressisme, stupide pour s’être crue cultivée et maléfique à force de
vouloir appartenir au camp du Bien. Durant ces deux dernières années, dans
tous les pays du monde à part peut-être la Grèce, la gauche, socialiste
comme anarchiste, modérée comme ultra, écologiste comme stalinienne, se
sera systématiquement portée à l’appui du coup du monde technocratique.
Aucun confinement, aucun couvre-feu, aucune vaccination, aucune censure,
aucune restriction, n’aura semblé assez extrême pour la révulser. Elle fut la
voix de la peur tant que la peur régna. Au point de laisser la liberté, la
démocratie, l’alternative, la révolution et même l’insurrection désormais
tomber dans l’escarcelle conceptuelle de l’extrême droite. Il faut dire qu’elle
a toujours incarné le parti de la biopolitique. Pour finir, les marxistes
branchés de la revue Jacobin auront halluciné, depuis New York, l’annonce
du socialisme qui vient dans le port du masque, tandis que d’autres allaient
jusqu’à théoriser le « communisme vaccinal ». De passionnantes discussions
s’annoncent, dans les poubelles de l’histoire.



Métro de New York. Campagne « Stoppez la contamination. Mettez un masque. »

C’est évidemment dans sa croisade contre le conspirationnisme que la
gauche aura donné toute sa mesure. Tout ce qu’elle peut compter
d’intellectuels homologués, de journalistes désœuvrés et de petits
entrepreneurs en médias alternatifs, tout ce qu’elle peut receler de
narcissiques gonflés à l’approbation du troupeau, se sera empressé de verser
courageusement leur écot. Personne, ou presque, pour s’aviser que tous les
grands auteurs « de gauche », tous ces monuments, toutes ces références qui
font chic dans les bibliothèques de livres jamais ouverts, sont tous
uniformément conspirationnistes.

Foucault  ? Il décrivait, à la fin de Surveiller et punir, la délinquance
comme un produit de l’institution carcérale elle-même, qui vise par là à
maintenir dans un périmètre sous contrôle la toujours menaçante diffusion
des illégalismes. Il ne voyait partout que stratégies et contre-stratégies,
captures et échappements. Il a osé un « je suis matérialiste parce que je nie la
réalité ». Allez proclamer cela en public aujourd’hui ! Pire, il n’a pas craint,
durant l’un de ses cours au Collège de France, de proférer ceci : « Cet excès
du biopouvoir [sur le droit souverain] apparaît lorsque la possibilité est
techniquement et politiquement donnée à l’homme, non seulement



d’aménager la vie, mais de faire proliférer la vie, de fabriquer du vivant,
de fabriquer du monstre, de fabriquer –  à la limite  – des virus
incontrôlables et universellement destructeurs. »

Le grand penseur de la Raison dans l’histoire, Hegel  ? Il croyait au
magnétisme animal, à une âme sentante universelle accessible en état
hypnotique. Il répondait par avance aux scientistes, zététiciens et autres
sceptiques  : «  Il pourrait sembler que les faits ont besoin de vérification,
mais une telle vérification serait à son tour superflue pour ceux qui
l’exigeraient, car ils se rendent la tâche des plus faciles en laissant passer
pour illusion et pour imposture les récits au nombre infini et si bien attestés
par la culture, le caractère, etc., des témoins. Ils tiennent si fermement à l’a
priori de leur entendement que non seulement toute attestation est
impuissante face à lui, mais qu’ils ont nié par avance ce qu’ils ont vu de
leurs propres yeux. »

Marx, Nietzsche, Freud – tous ceux qu’on a rangés parmi les « penseurs
du soupçon  »  ? Ils passeraient tous pour conspirationnistes aujourd’hui.
Freud se plaisait à confier à Ernest Jones, dans leurs veillées, sa passion pour
les visions extralucides, l’action à distance ou le commerce avec l’esprit des
défunts, et concluait d’un « Il y a plus de choses au ciel et sur terre que n’en
rêve notre philosophie ». Imaginez-vous.

Adorno  ? Adorno-la-théorie-critique, si peu suspect d’irrationalisme
qu’il a consacré un livre entier à la vitupération des horoscopes, parlait dans
Minima Moralia de «  la collusion secrète de tout médecin avec la mort  ».
«  C’est dans la normale, assurait-il encore, que réside la maladie de
l’époque. » Diable  ! Et Deleuze, avec sa «  société de contrôle ». Guattari,
avec son « capitalisme mondial intégré » et sa «  révolution moléculaire ».
Sans parler de tous les «  grands poètes  » nationaux –  Nerval et Rimbaud,
Baudelaire et Lautréamont, Artaud et Michaux  : tous conspirationnistes
jusqu’à la moelle  ! Et K. Dick, et Pynchon, et De Lillo, et Bolaño –  il va
falloir songer à vider aussi le rayon littérature !
 



Tous les auteurs que la gauche adule, elle les détesterait vivants ; et eux,
vivants, la mépriseraient. Elle ne les aime que morts, pour les réduire en
bouillie de culture. Un surconspirationniste tel que Guy Debord ne peut être
élevé au rang de « trésor national » que parce qu’il n’est plus là pour cracher
sur ceux à qui il s’est finalement vendu. On en oublierait presque Rousseau,
cet immense conspirationniste dont les larmes allumèrent la mèche de la
Révolution française.

Tiens, parlons-en, de la Révolution française  ! En voilà, un événement
conspirationniste jusqu’à la caricature  ! Avec toutes ses rumeurs sur les
mœurs sataniques de la cour, sur les famines fabriquées par le clergé, les
financiers ou les Anglais, ou sur les amours saphiques de la princesse de
Lamballe. Personne ne songeait à ranger Robespierre parmi les complotistes
quand il écrivait  : «  Quelle est la première époque de cette conspiration  ?
L’origine même de la Révolution. Quels sont les premiers moteurs ? Toutes
les cours liguées contre nous. Le but ? La ruine de la France. Les victimes ?
Le peuple et vous. Les moyens ? Tous les crimes. » Et tous ces journalistes
qui se font désormais une profession, rémunérée par Facebook et Google, de
traquer les contenus conspirationnistes : se souviennent-ils seulement qu’il y
a à peine dix ans de cela, aux heures de gloire de WikiLeaks, ils adulaient un
certain Julian Assange, auteur d’un petit manifeste sobrement intitulé « La
conspiration comme mode de gouvernance » ?
 

Un conspirationniste à qui l’on a dédié un affreux boulevard à Paris, et
qui passa sa vie à comploter quand, du moins, il ne se trouvait pas à
l’isolement en prison, affirmait  : «  Les armes et l’organisation, voilà
l’élément décisif du progrès, le moyen sérieux d’en finir avec la misère. Qui
a du fer, a du pain. On se prosterne devant les baïonnettes, on balaye les
cohues désarmées. […] En présence des prolétaires armés, obstacles,
résistances, impossibilités, tout disparaîtra. Mais, pour les prolétaires qui se
laissent amuser par des promenades ridicules dans les rues, par des
plantations d’arbres de la liberté, par des phrases sonores d’avocat, il y aura



de l’eau bénite d’abord, des injures ensuite, enfin de la mitraille, de la misère
toujours. » (Auguste Blanqui, « Le toast de Londres », 1851)

La gauche a toujours été du côté des promenades ridicules dans les rues,
des plantations d’arbres de la liberté et des phrases sonores d’avocat. C’est
l’une des clartés définitives jetées par ces deux dernières années. De la
droite, il n’y a jamais rien eu à attendre, sinon la perpétuation de l’injustice
héritée. Mais que la gauche ait, au fond, toujours été du côté des vainqueurs,
dont elle n’était que la mauvaise conscience hystérique, voilà qui n’était
apparu aux yeux de tous, dans l’histoire, que par éclats vite oubliés. Depuis
deux ans, c’est un spectacle quotidien, interminable, immanquable. Réactive,
empêtrée, poids mort, la gauche a toujours été contre-révolutionnaire de la
façon la plus efficace qui soit  : en prétendant «  soutenir le mouvement  ».
Toujours absente au moment où il faut être là, elle ne vit qu’au futur
antérieur, à produire les récits, les notions, les justifications qui expliquent et
entérinent la défaite. Du prolétariat, elle n’a d’ailleurs jamais aimé que sa
défaite, qui forme aussi la condition de son existence à elle. L’épisode des
Gilets jaunes, qui a vu la gauche à l’unisson de la calomnie générale tant que
le mouvement était insurrectionnel pour se trouver avec lui des affinités
toujours plus fortes à mesure que celui-ci était plus faible, l’avait certes
remisée au cagibi. Mais les deux dernières années nous en ont enfin
débarrassé. N’importe quel esprit vivace peut à présent entendre ces mots,
inaudibles lorsqu’ils furent écrits en 1955 par l’écrivain communiste Dionys
Mascolo  : «  Le contraire d’être de gauche, ce n’est pas être de droite,
mais être révolutionnaire […] De tout ce qui n’ose pas être franchement,
absolument de droite, ou réactionnaire (ou fasciste) à tout ce qui n’ose pas
être franchement révolutionnaire, c’est le règne de la gauche, douteuse,
instable, composite, inconséquente, en proie à toutes les contradictions,
empêchée d’être elle-même par le nombre indéfini des manières d’être unie
qui se proposent à elle, encore une fois déchirée, comme on dit, et jamais
déchirée par malchance, malveillance ou maladresse, mais par nature. » (Sur
le sens et l’usage du mot « gauche »)



 
En mars 2020 comme en 1914, il n’y eut soudainement plus personne.
Comme 1914, mars  2020 a délivré le monde de cette hypothèque –  la

gauche.
Ceux qui, en accompagnement de décennies de défaites, bramaient

contre l’ordre existant sont subitement rentrés dans le rang, au moment
précis où le courage d’en sortir était requis.

Ils se rangeaient de la sorte parmi leurs semblables.
Il aura fallu que cesse, en 1914, la mystification de la gauche pour rendre

possible l’onde révolutionnaire qui courut de Dada à Zürich aux usines
occupées de Turin, des marins insurgés de Hambourg aux manifestations de
femmes qui initièrent la révolution russe.

Certes, il aura aussi fallu cette maudite guerre pour liquider l’anarcho-
syndicalisme français, la « grande fièvre » des ouvriers anglais qui montait
depuis 1910 ou les héroïques International Workers of the World aux États-
Unis.

C’était au reste le but de cette guerre, comme c’était celui du crisis
management de la « pandémie », que de geler l’onde de révoltes mondiale
qui les précédait.



3.
Il y a quelque chose de loufoque à voir les tenants d’un régime né des

« 13 complots du 13 mai 1958 » –  la Ve République – se lancer dans une
croisade contre le complotisme.

Ou d’absolument logique, au contraire.
Seuls ceux qui ont pleinement goûté aux joies et aux puissances de la

conspiration peuvent à ce point chercher à s’en réserver l’exclusive.
Si le conspirationnisme est si banal et si populaire, c’est qu’il tient lui-

même tout entier dans cette banalité effectivement populaire  : tout pouvoir
ne se maintient qu’en conspirant contre ceux sur qui il s’exerce –  salariés,
citoyens, clients, population, patients, justiciables ou prisonniers. Il n’y a,
par construction, d’affranchissement sérieux que dans la croissance d’une
force opaque aux rayons du pouvoir : une conspiration, donc.

Pour pouvoir décréter sans rire une croisade anticonspirationniste, il a
fallu organiser, depuis des décennies, la raréfaction de la connaissance
historique. C’en était la condition.

De notre côté, on peut bien sûr raffiner la distinction entre complot et
conspiration. Le complot évoque l’image de conjurés réunis dans la même
pièce, et ourdissant ensemble un plan précis d’après une volonté explicite et
partagée. Il repose sur un secret commun qui peut donc aisément être trahi.
La conspiration n’a, elle, aucun besoin de réunir ses membres. Elle flotte.
Son élément est aérien. L’entente, ici, peut rester tacite, diffuse, aussi
insaisissable qu’une idée. C’est d’ailleurs ce qui la rend si redoutable. Il est
des conspirations objectives qui sont le produit de réflexes, de
représentations, de structures sociales, et qui savent tourner tous les
obstacles à la réalisation de leur programme plus agilement qu’un complot
bien mené. On aurait peine à leur déceler une origine, à leur assigner un
siège, à en isoler un sujet. Le monde présent est, sans nul doute possible, le



résultat de deux siècles d’une conspiration objective des ingénieurs dont le
périmètre est partout et le centre nulle part. Qu’y peuvent-ils ? Telle est leur
nature. Il faudrait qu’ils cessent de s’ingénier, qu’ils se désertent eux-
mêmes. Les conspirations, avec leur caractère transversal, dépassent les
finalités conscientes de ceux qui y sont impliqués. Elles peuvent parfois
elles-mêmes se détailler en une multitude discrète de complots locaux. Rien
ne ressemble plus à une manœuvre concertée, à un complot centralisé que
l’unité dans la falsification journalistique quotidienne, qui résulte en premier
lieu d’un effet de structure, d’une uniformité idéologique, d’une sélection
sociale, d’une servilité professionnelle, qui s’accommodent fort bien
d’authentiques opérations d’intoxication coordonnées.
 

Surtout, il faut arracher à la conspiration son aura d’exceptionnalité. En
latin, la conspiratio, c’est l’accord, l’accord musical aussi bien que l’entente
entre les êtres. Dans la liturgie du premier christianisme, la conspiratio, c’est
le moment de l’osculum, le baiser sur la bouche que les fidèles s’échangent,
devenant ainsi « un seul souffle », un seul « esprit ». Le rituel parut si tôt si
gênant pour la hiérarchie ecclésiale qu’elle le remplaça par la mièvre « paix
du christ ». Il ne survécut que dans l’hommage médiéval du chevalier à son
suzerain, et encore aujourd’hui chez les mafieux. Un « complot », en ancien
français, c’est simplement un rassemblement –  une foule, une réunion ou
une compagnie. Partout où des gens respirent le même air et partagent un
même esprit, il y a conspiration. Partout où ils se rassemblent physiquement,
il y a complot, du moins potentiel. Que ces notions se soient chargées d’une
signification maléfique témoigne seulement du poids de l’État dans la
définition de notre vocabulaire, et conséquemment dans le regard que nous
portons sur le monde. Car c’est seulement du point de vue de l’État que toute
entente singulière et tout rassemblement forment une menace.

La faculté de conspirer est inhérente à toute existence.
Elle est même la marque de tout ce qui est vivant.
Si tout vit, c’est parce que « tout conspire », disaient les stoïciens.



Il n’y a pas de réalité humaine, il n’y a pas de vie transparentes.
Il y a un reste à la représentation de toute chose, à la capture de tout être.
Toute publicité est sertie d’opacité.
Là où il y a scène et spectateurs, il y a coulisse et machines.
Là où il y a champ, il y a hors champ.
Là où il y a politique officielle, il y a services secrets.
L’organigramme des organisations en dit finalement peu sur les

hiérarchies réelles, dans les entreprises, dans les partis, dans les associations.
Si bien qu’une époque où la publicité a gagné toutes les sphères de la vie

ne peut être qu’une époque où le complot s’est immiscé à son tour dans
chaque recoin de l’existence.

L’aberration n’est pas le complotisme, mais le sous-complotisme : le fait
de ne discerner qu’un grand complot, alors qu’il y en a d’innombrables qui
se trament dans toutes les directions, partout et tout le temps.

Il n’y a pas que la mafia des X-Mines, la loge Athanor ou les réseaux de
la Françafrique qui conspirent en France.

Chaque fois que des amis se parlent à cœur ouvert, chaque fois qu’il se
passe quelque chose entre des gens, dans la rue, au café ou en musique, il y a
début de conspiration.

Qui dit conspiration ne dit pas nécessairement menée commune, mais
possibilité d’une menée commune.

Combien de grèves sont nées d’un canon de trop au bistro, d’un
bavardage fortuit à la machine à café ?

Regardez bien  : il n’y a aucune aventure consistante, aucune révolte
vivante, aucune tentative éclatante, qui ne plonge ses racines dans la
dimension conspirative de l’existence.

Les intrigants qui ont pris les commandes de l’État sont terrifiés de
n’importe quel accord qui se trouverait entre les êtres.

D’où l’acharnement des dernières années à vider tous les lieux physiques
où nous nous retrouvons, à les fermer, à les fliquer, à nous enfermer entre
quatre murs avec ou sans jardin.



D’où la vindicte sauvage, sans cela incompréhensible, de l’État contre
les teufeurs.

N’importe quelle ingénierie du chaos est préférable à cela.
La mise en transparence algorithmique des rapports entre les êtres,

depuis l’avènement des smartphones et de l’informatique ubiquitaire,
couplée à la reprise en main policière de l’espace public, exprime cette
même fébrilité.

Car tout, dans son désastre consommé, appelle au renversement de
l’ordre existant.

C’est pour cela qu’une si féroce contre-révolution préventive bat son
plein, sous prétexte de gérer une épidémie.

Les innocents auront toujours du mal à y croire.





L’irréalité que nous vivons n’est
pas celle d’une catastrophe qui sidère,

mais celle d’un scénario que l’on
déroule

1. Vingt ans de preparedness. 2. La cité des morts-vivants.



1.
Depuis mars  2020, en tout lieu et dans toutes les langues, s’est dit le

même sentiment d’être entré dans une dystopie dont nous ne parvenons plus
à nous réveiller.

Les uns tentent de se faire à cette « nouvelle normalité » détraquée. Ils
espèrent, en n’y résistant pas, en moins souffrir.

Les autres cherchent à tâtons les portes de sortie, que le pouvoir
s’applique à leur fermer, pas à pas, sur les doigts.

Ce qu’occultent les mutations du virus, c’est la mutation sidérante de
l’ordre politique.

Ce qu’occulte le débat sur l’origine de la « pandémie », c’est le fait que
les modalités de sa gestion sont de part en part fabriquées.

L’irréalité de ce que nous vivons est celle d’un plan qui se réalise, d’un
scénario que l’on déroule. Pendant vingt ans, les équipes gouvernantes se
sont préparées, entraînées, coordonnées pour mettre en œuvre ce qui est
devenu notre quotidien, à un rythme d’ailleurs accéléré ces dernières années.

Pendant vingt ans, ils ont simulé cette gestion de crise. À présent, ils
réalisent cette simulation. Tout cela est connu, documenté, théorisé. Tout
cela est pensé, jusque dans ses effets les plus subtils, les plus indirects.

Les crises ne profitent qu’à ceux qui se sont préalablement organisés. Il
n’y a rien à en attendre.

Mais il ne suffit pas d’avoir un plan et les moyens de le réaliser pour
qu’il se déroule sans accroc. Encore faut-il s’assurer qu’aucune autre force
organisée agissant stratégiquement ne vienne le faire dérailler.
 

On a beaucoup glosé sur l’« Event 201 » qui s’est tenu en octobre 2019
dans un hôtel chic de la 5e Avenue, à New York. Il faut dire qu’il présente
tous les aspects d’une répétition générale du traitement qui nous est infligé



depuis mars  2020. Non seulement le scénario d’un coronavirus gagnant le
monde, donnant lieu à un confinement généralisé et à un «  blocage de
l’économie mondiale  » dans l’attente d’un vaccin miraculeux, s’apparente
trait pour trait au cours «  implacable  » des événements survenus l’année
suivante, mais les acteurs de cette mise en scène étaient ceux-là mêmes qui
se retrouvèrent ensuite à «  gérer la crise  ». On trouvait là, dans cet hôtel
ouvert en 1930 grâce à l’argent des banques de Wall Street, sous ce toit
inspiré de la chapelle du château de Versailles, un directeur du Center for
Disease Control (CDC) américain, le chef du CDC chinois, le vice-président
de Johnson  &  Johnson, alors la plus grande compagnie pharmaceutique
mondiale, le chef des opérations globales de l’agence Edelman, la plus
grande agence de relations publiques de la planète, l’ancienne numéro 2 de
la CIA ou le vice-président de NBC Universal, qui associe l’un des plus gros
studios de Hollywood à l’un des plus vastes réseaux de chaînes télé
américaines. Cet exercice de simulation était co-organisé par la fondation
Bill et Melinda Gates et le World Economic Forum (WEF) de Davos sous
l’égide du Center for Health Security de l’école de santé publique Johns
Hopkins, représentée pour l’occasion par Anita Cicero, une avocate et ex-
lobbyiste de l’industrie pharmaceutique qui n’a pas oublié de travailler avec
la Commission européenne, l’OMS ou le Pentagone. Faut-il préciser que la
fondation Bill et Melinda Gates est la plus puissante fondation au monde,
qu’elle intervient sur tous les continents et dans des domaines aussi variés
que l’agriculture, l’enseignement ou la santé en vue de la technologisation de
toutes choses  ? Faut-il rappeler que le WEF, fondé en 1971 par Klaus
Schwab, un fan de Karl Popper, en vue d’« éduquer au capitalisme des pays
qui semblent réfractaires aux yeux de la communauté internationale », réunit
pour ses petites sauteries les mille plus grandes entreprises mondiales ? Dans
l’un des documents relatifs à cet exercice, on peut lire  : «  Les
gouvernements devront travailler avec les sociétés des médias pour
rechercher et développer des approches plus sophistiquées pour contrer
la désinformation. Il va donc falloir développer la capacité d’inonder les



médias d’informations rapides, précises et cohérentes. […] Pour leur
part, la presse devrait s’engager à faire en sorte que les messages
officiels soient prioritaires et que les faux messages soient supprimés, y
compris par le biais de la technologie. » Voilà un conseil amical qui n’a
pas été délivré en vain.
 

L’Event  201, par son éclat de pur cristal conspirationniste, est venu
éclipser le processus de vingt ans dont il forme l’aboutissement, et par là la
logique dont il procède. L’inoffensif Center for Health Security est en fait né
en septembre 1998 sous le nom de Center for Civilian Biodefense Strategies.
Son objet n’est pas la santé de la population, mais la lutte contre le
bioterrorisme. Dès février 1999, il organise sa première manifestation  : un
colloque pour envisager la réponse à une attaque bioterroriste –  neuf cent
cinquante médecins, militaires, fonctionnaires fédéraux et cadres de la santé
publique réunis dans un hôtel de Crystal City à Arlington, là où se trouve le
Pentagone, afin de plancher sur un scénario d’attaque à la variole militarisée.
Lors de ce symposium, Richard Clarke, alors le principal conseiller de Bill
Clinton en matière de lutte contre le terrorisme, s’extasie que «  pour la
première fois, le ministère de la Santé et des Services sociaux fait partie du
Conseil de sécurité nationale des États-Unis  ». Ce qui se joue alors, et ne
s’est pas démenti depuis au point de paraître désormais aller de soi, c’est la
subordination des questions de santé à la sécurité nationale, c’est
l’intégration de la « santé publique » à la sécurité nationale. Le fantasme du
bioterrorisme assure la suture entre ces deux domaines a priori étrangers. La
sécurité nationale est la valeur opportunément floue, ou plutôt la
démonologie, qui a servi après 1945 à justifier la marche à l’empire
américaine, à légitimer à l’intérieur comme à l’extérieur tous les
outrepassements imaginables. Ce fut donc aussi la doctrine politique
officielle de la plupart des dictatures sud-américaines que la CIA a mises en
selle dans les années 1950-1980.
 



Que le principal dommage des épidémies soit la perte de contrôle sur la
conduite des citoyens et l’anomie sociale qu’elles sont supposées déclencher,
Thucydide en a fait un lieu commun de la pensée occidentale dès le Ve siècle
avant Jésus-Christ. Bon élève, Hobbes se trouva justement à traduire La
Guerre du Péloponnèse et à orner le frontispice bien connu de son Léviathan
d’une ville vidée de ses habitants où ne patrouillent que des soldats en armes
et des médecins de peste. Dès 2000, au reste, c’est sur un scénario
bioterroriste de peste que planchent les officiels du deuxième et du plus
grand exercice en grandeur nature jamais simulé aux États-Unis  : TopOff –
  des milliers de participants, les employés d’administrations entières
mobilisés pour jouer leur propre rôle. En juin  2001 vient ensuite Dark
Winter, coorganisé par le Johns Hopkins Center for Civilian Biodefense
Strategies et le Center for Strategic and International Studies (CSIS) sur la
base militaire d’Andrews. Cet exercice prophétise avec brio les attaques à
l’anthrax de septembre suivant –  une semaine après le 11-Septembre, des
lettres empoisonnées étaient envoyées à différents médias et politiciens,
généralement hostiles à l’état d’exception du Patriot Act  ; il y eut cinq
morts  ; on en fit porter le chapeau, à la suite d’Al-Qaida et de l’Irak, à un
malheureux virologue du laboratoire de biodéfense de Fort Detrick ; pour le
faire, on attendit seulement qu’il se soit suicidé  ; l’enquête fut
soigneusement bâclée. En 2005, c’est Atlantic Storm dans un hôtel de
Washington, où l’on notera la participation de Bernard Kouchner aux côtés
de Madeleine Albright, alors chef du département d’État, et de l’ancien
directeur de la CIA, James Woolsey, qui y jouera son propre rôle.
 

Loin de s’adresser au seul personnel dirigeant, ces mises en scène de
worst-case scenarios conçues sur le modèle des war games des armées sont
vastement médiatisées  ; elles incluent parmi leurs acteurs des journalistes
stars du New York Times ou de CBS. Il s’agit aussi bien de former l’esprit du
public que de ceux qui le distraient. Tout cela est parfaitement affiché,
absolument notoire. Dans les deux dernières décennies, ces exercices se sont



poursuivis et étendus à d’autres pays. En mai  2017, à Berlin, pour la
première fois de l’histoire, tous les ministres de la Santé des pays du G20 se
trouvent réunis. À quoi se livrent-ils ? À un grand exercice de simulation de
pandémie –  un MARS (Mountain Associated Respiratory Syndrom) ce
coup-ci – « pour faire face à la menace bioterroriste », une nouvelle fois. Il
ne manque, à ce petit raout, ni le représentant de l’OMS, ni celui de la
fondation Gates ou du Wellcome Trust –  l’une des fondations les plus
influentes mondialement en matière de politiques de santé –, ni Christian
Drosten, le virologue en chef des plateaux télé allemands depuis mars 2020.
En mai  2018, c’est l’exercice Clade  X à Washington autour d’un virus
imaginaire qui aurait la létalité du SARS mais la transmissibilité de la
grippe. Il aurait été fabriqué en laboratoire par une secte apocalyptique
japonaise visant à réduire la population mondiale. Dans la simulation, cette
« plus grave pandémie depuis celle de 1918 » tuait 900 millions d’humains.
Tara O’Toole, l’auteur des scénarios Dark Winter, Atlantic Storm qui y jouait
cette fois la secrétaire à la Sécurité intérieure. En guise de bilan, elle se
désole comme toujours  : «  Nous sommes dans un âge d’épidémies, mais
nous ne les traitons pas comme les questions de sécurité nationale qu’elles
sont.  » De janvier à août  2019, c’est la Crimson Contagion, une série de
quatre simulations impliquant dix-neuf agences fédérales et toutes sortes
d’acteurs privés dans douze États différents. C’est un virus respiratoire du
type de la grippe provenant de Chine qui déclenche, cette fois, la pandémie.
L’exercice est coordonné par Robert Kadlec, l’assistant du président Trump
pour la lutte contre les épidémies. Enfin, en octobre  2019, c’est le trop
fameux Event 201.
 

Toutes les questions proprement politiques que pose le choix d’une
certaine «  réponse  » aux épidémies sont posées depuis la fin des années
1990. Dans l’exercice de 2000, les gouvernants se demandent  : «  La vue
d’une présence militaire armée dans les villes américaines provoque des
protestations contre la réduction des libertés civiles […] La question est



de savoir comment et dans quelle proportion nous allons faire respecter ces
mesures. Quelle force allons-nous utiliser pour que les gens restent dans
leurs maisons  ?  » Dans celui de juin  2001, Dark Winter, toujours dans le
manuel d’exercices : « Nous sommes mal préparés à une attaque aux armes
biologiques, nous n’avons pas assez de vaccins – et les restrictions forcées
sur les citoyens sont probablement les seuls outils disponibles, s’il n’y a pas
encore assez de vaccins. Nous devons donc restreindre les droits des
citoyens. […] Les Américains ne peuvent plus considérer comme
acquises les libertés civiles fondamentales telles que le droit de se réunir
ou la liberté de voyager. » Dark Winter fantasmait l’instauration de la loi
martiale et la substitution de tribunaux militaires à la justice civile. En 2005,
dans le scénario Atlantic Storm  : «  Comment les dirigeants nationaux
devraient-ils déterminer la fermeture des frontières ou les
quarantaines  ? Si des mesures étaient prises pour restreindre les
déplacements, combien de temps devraient-elles être maintenues ? Comment
seraient-elles coordonnées au niveau international et comment serait prise la
décision de les lever  ?  » Tout naturellement, en 2010, quand la fondation
Rockefeller se pique de rédiger des «  scénarios pour le futur de la
technologie et du développement international », le premier est celui d’une
pandémie mondiale de grippe mettant à l’arrêt l’économie, vidant rues et
commerces, et voyant la Chine tirer son épingle du jeu par des mesures de
confinement martiales et la fermeture hermétique de ses frontières. Tout cela
ouvre la voie à un « contrôle plus autoritaire et une surveillance intensifiée
des citoyens et de leurs activités » et mène miraculeusement à ce que «  la
notion d’un monde plus contrôlé gagne en acceptabilité et en
assentiment […], à ce que les citoyens abandonnent volontairement de
leur souveraineté – et de leur vie privée – à des États plus paternalistes
en échange de plus de sécurité et plus de stabilité. Les citoyens
deviennent plus tolérants, et même désireux, d’un commandement et
d’une surveillance plus abrupts. Les leaders nationaux ont plus de
latitudes pour imposer l’ordre qui leur convient. »



– Bones, quand le Covid va-t-il finir !
– Jim, je suis médecin, pas politicien !

Les néolibéraux nous ont habitués à leurs «  stratégies du choc  ». Que
toute crise, fabriquée, simulée ou exogène, soit pour eux une opportunité ne
nous étonne même plus. Le 11 septembre 2001, une heure à peine après la
collision du premier Boeing avec le World Trade Center, l’une des plus
précieuses conseillères du gouvernement Blair écrivait à certains membres
du gouvernement britannique  : « C’est un très bon jour pour sortir tout ce
que nous voulons enterrer. » Le scandale occasionné par la révélation de ce
mémo n’a pas empêché la stratégie préconisée d’être appliquée à la lettre, ni
Blair de célébrer le « professionnalisme » de sa conseillère. En juin 2020, le
secrétaire d’État français à la Transition numérique ne déclenche aucun
scandale en disant que «  la crise offre l’opportunité d’une transformation
plus volontaire encore  ». Non plus que le ministre des Affaires étrangères



indien déclarant au printemps 2021 : « Nous devons restructurer le monde, le
réaménager en prenant des situations de type pandémique comme une
constante.  » Toutes les expérimentations opportunes de reconnaissance
faciale ou d’enseignement virtuel, de drones martelant les consignes du
confinement sur la promenade des Anglais à Nice dès le 18  mars 2020,
l’emploi des données de géolocalisation des opérateurs téléphoniques par le
ministère de l’Intérieur pour savoir combien de Parisiens sont allés se
confiner ailleurs ou le passage judicieux de la loi «  sécurité globale  »
élargissant démesurément les prérogatives de la police – rien de tout cela ne
dépareille de la vilenie gouvernementale la plus coutumière. Mais il y a une
nouveauté dans ce qui nous arrive  : ce que l’on déroule sous nos yeux et
dans nos existences depuis deux ans a tous les caractères d’un plan. En
témoigne la férocité sans cela inexplicable des attaques contre ceux qui, sans
en référer, ont prétendu se mêler de la guérison du Covid-19 ou contre ceux
qui ont osé relever le gouffre entre la mise en scène et la réalité.

Déclaration de pandémie mondiale  /  confinement  /  restriction insensée
des libertés  /  restructuration des habitudes  /  accélération
technologique  /  reprise en main des réseaux sociaux  /  vaccination
biotechnologique / « pass sanitaire » /  identité numérique / environnements
connectés / numérisation générale / traçage ubiquitaire / société de contrôle –
 un enchaînement somme toute logique est prévu, dont au moins la première
moitié a été amplement répétée.

Il y a des étapes dans le plan.
Nul n’est censé y contrevenir.
Nul n’est censé se mettre sur son chemin.
C’est donc exactement ce qu’il nous faut faire.



2.
Il y a une doctrine qui préside à tous ces exercices de simulation.
C’est celle de la « pandemic preparedness ».
La pandemic preparedness figure explicitement à l’agenda global depuis

2002. Elle ressort d’une stratégie militaire autrement plus ambitieuse et un
peu plus ancienne  : la «  all-hazards preparedness  », la préparation contre
tous les dangers possibles. La preparedness est une vieille notion remontant
au moins à la Première Guerre mondiale. Elle était alors le cheval de bataille
de toutes sortes de manifestations sponsorisées par la fraction la plus
impériale du capital américain –  celle qui piaffait de conquérir, grâce à
l’entrée en guerre, les marchés mondiaux. «  Les ingénieurs voyaient la
Première Guerre mondiale non comme un désastre pour la civilisation, mais
comme une “opportunité unique” de mettre leurs idées en pratique. » (David
F.  Noble, America by Design, 1977) La all-hazards preparedness est une
notion plus torve encore, qui est venue à l’armée américaine dans les
années  1970. Elle consiste à envisager tout événement –  un accident
nucléaire, une insurrection, un ouragan, une attaque militaire étrangère, une
épidémie voire une crise financière  – sous le même angle  : comme une
menace pour les structures matérielles, politiques et vitales du pays, un défi
pour le contrôle du système. Les dirigeants doivent savoir répondre à toute
« crise » par des procédures à la fois adaptées, coordonnées et standard. La
pratique collective des worst-case scenarios répond à l’option stratégique de
désigner comme ennemi une possibilité infime, mais dévastatrice.
 

Cette option stratégique a bien des mérites, dont le moindre n’est pas de
livrer un champ indéfini à l’extension de l’appareil politique, technologique
et militaire de surveillance et de contrôle.



En confondant risque et danger, en chargeant toute possibilité fictive de
désastre d’une intentionnalité maléfique, on abolit virtuellement toute limite
aux menées du pouvoir. Il suffit de produire la fiction adéquate – celle qui
permet d’arguer de la vulnérabilité voulue du système, contre laquelle il
convient de lutter en outrepassant justement l’obstacle légal, moral ou
politique que l’on souhaitait balayer. Et cela est sans fin car, si l’on peut
neutraliser un danger, on ne peut jamais abolir un risque, dont le caractère
est statistique, virtuel, impalpable. À l’irréalité du monde de fictions
gouvernementales dans lequel nous sommes entrés font pendant les progrès
bien réels du contrôle.

De la lutte fantasmatique contre le risque découlent les empiétements
toujours plus intrusifs des dispositifs adverses.
 

La all-hazards preparedness porte la marque de son contexte de
naissance  : ces années 1990 du «  nouvel ordre mondial  », de la
«  transformation de la guerre  » où Martin van Creveld décrivait la
prévalence des conflits de basse intensité et du « choc des civilisations » où
Samuel Huntington annonçait le retour des affrontements entre identités
culturelles et religieuses. En ce début des années 1990, toute une
«  civilisation atlantique  », tout un complexe militaro-industriel, tout un
clergé séculier, tout un monument d’intérêts coalisés se trouve saisi de
vertige devant l’effacement de leur meilleur ennemi structurel, et de leur
raison d’être  : l’URSS. «  Je suis à court de diables, je suis à court de
voyous, il ne me reste plus que Castro et Kim Il-sung », se lamente en
1991 Colin Powell, le principal conseiller militaire du président des États-
Unis. Il faut configurer l’incertitude pour n’avoir plus à la subir à l’état pur.
Il faut redonner forme à l’ennemi. Il faut structurer la situation, afin de
justifier l’ordre existant. Il suffira d’ailleurs que la guerre froide s’estompe
pour que renaisse sans attendre la révolte anticapitaliste, avec les émeutes
ascendantes, de 1998 à 2001, du mouvement antiglobalisation. Chez les
gouvernants, la peur du peuple l’a toujours emporté sur celle de l’étranger, la



peur de l’ennemi de l’intérieur sur celle de l’ennemi de l’extérieur. La lutte
déclarée contre l’un sert d’abord d’alibi à la lutte effective contre l’autre.
Tous les dirigeants du monde sont à la même table, lorsqu’il s’agit de mettre
au pas leur propre population. Bachar al-Assad nous a même montré que
certains d’entre eux préfèrent renoncer à leur population plutôt qu’à leur
pouvoir  ; les manchots et les éborgnés des manifestations de Gilets jaunes
l’ont éprouvé dans leur chair. Comment appeler à « faire bloc » autour d’un
ordre social injuste, sans désigner quelque inqualifiable menace extérieure ?
Un terroriste, un virus, le chaos climatique remplissent également bien cette
fonction –  la fonction biblique du Mal universel. Bill Gates le soulignait
opportunément en 2017, lors de l’une de ces conférences sur la sécurité de
Munich où se réunit annuellement le gratin militaro-policier mondial  :
« Nous ignorons le lien entre la sécurité sanitaire et la sécurité internationale
à nos risques et périls. […] Une attaque aux armes biologiques se prépare et
ce n’est qu’une question de temps. Nous devons nous y préparer. Nous
devons nous préparer aux épidémies comme l’armée se prépare à la
guerre. »
 

Comme toutes les grandes escroqueries, la pandemic preparedness a
suscité la formation de toute une petite mafia mondiale. Celle-ci est
remarquablement stable depuis les années 1990, dans ses méthodes, dans ses
discours, dans sa composition. Elle semble comme indemne de l’Histoire.
Ses acteurs sont des enfants de la guerre froide qui ne se résolvent pas à son
extinction. Ils en ont gardé les réflexes conspiratifs, les représentations
apocalyptiques, l’impunité naturelle et les crédits exorbitants. Leurs
scénarios de fin du monde forment le levier de leur pouvoir. La Directive 51
signée en mai  2007 par George W.  Bush est une conséquence directe de
l’exercice Dark Winter. Elle établit, pour ce que l’on en sait puisqu’elle est
pour sa plus grande partie classifiée, les procédures d’exception à mettre en
œuvre pour la «  continuité du gouvernement  » en cas de catastrophic
emergency. Nos cold warriors circulent fluidement des institutions



scientifiques aux agences militaires, du service des ministères à celui des
multinationales, des start-up aux fondations philanthropiques, des universités
à la finance. Ils réalisent une sorte de fusion idéale du civil et du militaire.
La sécurité sanitaire est leur nouvelle couverture. Le Johns Hopkins Center
for Health Security est leur plus fameuse vitrine, et le laboratoire P4 du
United States Army Medical Research Institute of Infectious Diseases à Fort
Detrick leur centre d’expérimentation historique. Ils sont la menace à
laquelle ils se proposent de remédier. Ce sont les mêmes qui prédisent les
attaques biochimiques les plus vicieuses, et qui travaillent à militariser
l’anthrax. Les mêmes qui prophétisent le retour des pandémies et qui
synthétisent des virus de la variole potentialisés. Rien ne distingue
l’expérimentation d’une nouvelle arme chimique de la recherche de ses
antidotes. Un laboratoire P4, c’est fait pour ça. Le malheur veut que les
fuites de laboratoires soient aussi banales que les fuites radioactives. Les
virus chimériques ne se laissent pas plus confiner que les radio-éléments.
 

Robert Kadlec, médecin de l’Air Force américaine et spécialiste en
armes biologiques, forme une sorte de type assez pur des créatures de ce
petit milieu. Il commence sa carrière à la veille de la guerre du Golfe comme
assistant à la guerre biologique auprès du Joint Special Operations
Command (JSOC). Il est initié par l’un des vétérans des programmes
d’armes biologiques américains. On ne compte plus les scénarios
catastrophes qu’il a écrits en la matière. En 1995, il imagine une attaque de
« terrorisme agricole » où la Chine utilise les avions de ligne pour répandre
sur les champs du Midwest une maladie qui décime les récoltes de maïs. En
1998, il écrivait dans un document interne du Pentagone  : «  Si les armes
biologiques sont utilisées sous le couvert d’une épidémie limitée dans
l’espace et se produisant naturellement, leur utilisation peut être niée de
manière crédible. […] La possibilité de provoquer de graves pertes
économiques et l’instabilité politique qui s’ensuit, combinée à la
capacité de nier de manière crédible l’utilisation de cette arme, dépasse



celle de toute autre arme connue. » En 2001, il apparaissait sur les écrans
de la simulation Dark Winter. De 2007 à 2009, il est le directeur de la
biodéfense de George W.  Bush. Il ne boude pas, à côté de ses fonctions
officielles, les menues missions de consulting pour des entreprises de
biodéfense dans lesquelles il investit parfois ni le lobbying pour des
compagnies liées à l’appareil militaire et de renseignement. En 2020, il est
l’un des principaux conseillers du président américain pour la preparedness
et la réponse à la « pandémie ». Il veille personnellement à l’ensemble des
contrats de l’opération Warp Speed –  le partenariat avec les grandes
entreprises visant à accélérer la confection et la logistique des « vaccins »
contre le Covid-19. Il est difficile de ne pas entendre une référence appuyée
à tous ces exercices de préparation lorsque Joe Biden, en novembre  2020,
préconise le port généralisé du masque et met en garde contre la venue d’un
dark winter.
 

On pourrait aussi mentionner Tara O’Toole, la conceptrice des premiers
scénarios apocalyptiques de simulation de pandémie, qui est passée des
délégations américaines enquêtant en Russie dans les années 1990 sur les
effets de l’exposition aux armes nucléaires à l’actuelle vice-présidence d’In-
Q-Tel, le fonds de capital-risque de la CIA, non sans avoir dirigé le Center
for Civilian Biodefense Strategies de Johns Hopkins. Ou Ken Alibek,
l’ancien dirigeant du programme soviétique d’armes biologiques et
concepteur de la souche d’anthrax la plus virulente au monde passé au
service de la biodéfense américaine et de son alarmisme oppportun. Ou
Michael Callahan, le médecin et entrepreneur qui initia, en tant que
responsable entre 2005 et 2012 à la Defense Advanced Research Projects
Agency (DARPA) du Pentagone, le programme « Prophecy », une démarche
consistant à anticiper les mutations des virus naturels pour lutter contre des
pandémies potentielles. Ou Michael Osterholm, l’épidémiologiste qui crie au
loup bioterroriste et épidémique depuis un quart de siècle, qui conseille à
présent Joe Biden dans sa lutte contre le Covid-19 et confiait en 2002 au



Lancet (Le Bistouri)  : « Je n’ai jamais vraiment su si j’étais un politicien
biologique ou un biologiste politique.  » Ou encore Neil Ferguson,
l’épidémiologiste de l’Imperial College britannique, qui ne rate jamais une
occasion, depuis 2001, de fournir des prévisions de décès dantesques pour
chaque nouvelle épidémie, pronostics dont le démenti par les faits ne l’a
jamais empêché de rester le conseiller très écouté de l’OMS, de l’Union
européenne, et des gouvernements britannique et américain, ou un
bénéficiaire attitré de la fondation Gates. Bien au contraire.
 

Le cas de Richard Hatchett, lui aussi, est instructif. Épidémiologiste du
Homeland Security Council sous Bush et Obama, c’est lui qui a conçu et
imposé en février  2007 aux CDC américains, avec le soutien de
l’administration néoconservatrice d’alors, la nouvelle méthode médiévale de
gestion des épidémies par confinement, fermeture des écoles et suspension
de l’essentiel des rapports humains. La distanciation sociale c’est lui. Depuis
2017, il est le patron de la Coalition for Epidemic Preparedness Innovations
(CEPI) – une organisation créée à Davos avec les subsides de la fondation
Gates et du Wellcome Trust pour investir dans des méthodes de vaccination
« innovantes ». Cette coalition fournit une bonne occasion aux membres de
l’OMS, des grands laboratoires pharmaceutiques et de la DARPA pour se
retrouver. En mars 2020, Hatchett jugeait dans une interview que « la guerre
est une analogie appropriée  » contre un virus qui «  est la plus effrayante
maladie que j’ai rencontrée dans ma carrière, qui inclut Ebola, le MERS, le
SARS ». Quelqu’un de fiable, en somme.



Donald Henderson, le fondateur du Center for Civilian Biodefense
Studies de Johns Hopkins, osait cette comparaison  : « La toux produit des
aérosols en grande quantité exactement comme en cas d’attaque
bioterroriste.  » L’obsession du bioterrorisme rappelle combien
l’antiterrorisme, qui a servi à geler politiquement la situation mondiale après
2001, est aussi la matrice de la gestion des épidémies que nous subissons,
qui remplit d’ailleurs exactement la même fonction. Un continuum court du
traitement actuel des pandémies à l’antiterrorisme des années 2000, et par là
des états d’urgence sécuritaires aux états d’urgence sanitaires. Ce continuum
plonge lui aussi ses racines dans les années 1990. Plus précisément : dans le
néoconservatisme et le néoréalisme qui n’ont cessé, depuis lors, de se
répandre de manière si diffuse que droite et gauche ont fini par en devenir



indistinctes. L’Union européenne en a d’ailleurs fait sa cohérence politique
fantomatique, mais toujours plus affirmée, elle qui s’est désormais armée
d’un commissaire à la «  protection du mode de vie européen  ». Dans les
années  1990, Robert Kaplan voyait approcher «  l’anarchie qui vient  ». Il
citait Malraux  : « Combattre, combattre des ennemis qui se défendent, des
ennemis éveillés  !  » –  le même Malraux qui ne voyait d’autre moyen
d’unifier l’Europe que de désigner l’islam comme ennemi structurant. Il
reprenait aussi Martin van Creveld : « Combattre n’est pas un moyen, mais
une fin.  » Kaplan soutenait alors que «  la véritable paix ne peut être
obtenue que par une forme de tyrannie, aussi subtile et douce soit-elle ».
Il se croyait réaliste, le malheureux. Dans les sociétés démocratiques de la
postmodernité règnent, du point de vue néoconservateur, une menace
d’anomie, une tendance à la démobilisation, à la dépolitisation de citoyens
enivrés par les vapeurs du narcissisme et de la consommation. Comme les
guerres, les épidémies – à commencer par les mesures les plus absurdement
contraignantes, les plus crûment infantilisantes, les plus ouvertement
autoritaires  – peuvent être l’occasion de remonter le ressort civique des
marionnettes humaines. Cette idée n’a rien de nouveau. Aux États-Unis, en
1793, alors que la fièvre jaune frappe Philadelphie, le débat sur les vertus
politiques de la quarantaine fait déjà rage entre les jeffersoniens
décentralisateurs attachés aux libertés individuelles proclamées par la
Constitution quatre ans plus tôt et les fédéralistes hamiltoniens qui voient
dans cette mesure une formidable occasion de forger une nation, de produire
du citoyen.

Les épidémies, en Occident, ont toujours constitué des événements
politiques plutôt que des phénomènes simplement médicaux, et leur
traitement a toujours visé autre chose que le remède à une situation sanitaire.
Le penseur organique de la santé publique française n’en fait pas mystère :
« Le but des mesures de contrainte tient en deux mots : sécurité civile et
ordre public. Rien ne souligne mieux le caractère invétéré des
quarantaines et leur persistance dans l’architecture de la santé publique



[…] Car maîtriser l’omniprésent désordre reste l’unique obsession, la
seule pâture des politiques antipandémiques.  » (Patrick Zylberman,
Tempêtes microbiennes, 2013) Le mauvais traitement des populations, un
peu comme les bizutages dans les rites d’intégration de l’« élite », permet de
forger un esprit de corps. Ainsi, «  la preparedness est particulièrement
propice à ce déploiement plus ou moins spontané de peur et de vertu
civique. […] L’appel à un nouveau civisme, à un civisme au superlatif,
apparaît certainement comme l’un des aspects les plus originaux de
cette nouvelle “culture de l’urgence” […] Sommé de plier ses modes de
vie aux recommandations de la science médicale, c’est l’individu lui-même
qui, outre l’État, est désormais comptable de la santé collective. La santé
n’est plus seulement un droit, c’est aussi un devoir envers soi-même et
envers les autres. » (Ibid.) Puisque « les populations d’une société moderne
ne sauraient rester insensibles aux valeurs médicales » (ibid.), c’est au nom
de la santé que l’on mobilise les frileux atomes sociaux, maintenant que
l’efficacité de l’antiterrorisme a fini par s’émousser. Le but étant constant, il
n’y a pas de raison de mettre les opérations entre de nouvelles mains. La
gestion des pandémies relève tout naturellement, en France, du Secrétariat
général de la défense nationale. On s’accoutume, semble-t-il, à être dirigé
depuis bientôt deux ans par un Conseil de défense et de sécurité nationale
qui se réunit à huis clos. C’est au général Lizurey, le triomphateur de la ZAD
de Notre-Dame-des-Landes –  l’homme qui a restauré l’honneur de la
gendarmerie après la déroute de l’opération César en 2012 –, qu’est revenu
le privilège d’évaluer la gestion sanitaire du pays en avril  2020, tout parti
pris politique, bien sûr, mis à part. En 2002, Bush avait ainsi lancé l’idée
d’un « Citizen Corps » afin d’« encourager chacun en Amérique à contribuer
à faire de ce pays un endroit plus sûr ». Que ce soit par suivisme après son
intégration aux exercices américains de preparedness ou par simple
complexe d’infériorité géostratégique, une loi française de 2004 n’a pas
tardé à transcrire ce généreux appel dans un article stipulant que «  toute
personne concourt par son comportement à la sécurité civile ». En 2006, un



plan du Secrétariat général de la défense nationale contre une éventuelle
pandémie de grippe insiste sur la nécessité du « maintien de l’esprit civique
et de la cohésion sociale autour des institutions et des pouvoirs publics  ».
Plus lyrique mais non moins américain dans son provincialisme, Xavier
Bertrand, alors ministre de la Santé, déclarera en 2007 que la constitution
d’une réserve sanitaire « est la manifestation concrète de la mobilisation des
esprits et des volontés, de l’adhésion du pays à son système de défense
sanitaire, […] l’expression ultime du sens et de la réalité d’un engagement
placé sous le signe de l’acceptation du devoir et du dévouement ».
 

L’inanité sanitaire, désormais démontrée, du confinement général contre
le Covid confirme assez que la visée de ces interventions «  non
pharmaceutiques  » est centralement politique. Si bien que leur intensité
mesure moins le caractère désespéré de la situation épidémique que l’état de
discrédit des institutions –  quasi inexistantes en Suède, modérées en
Allemagne, extrêmes en France ou en Italie. Le ministre belge de la Santé ne
cachait pas, en novembre 2020, que la fermeture des commerces «  non
essentiels » ne visait qu’à « faire un électrochoc ». Le « pass sanitaire », lui
aussi, est tout sauf sanitaire. C’est un pass policier permettant de trier la
population entre dociles et rebelles et d’assurer à terme son traçage
volontaire. C’est un pass comportemental grâce auquel on peut forcer
chacun à tout et n’importe quoi sous la menace de le lui retirer. C’est un pass
financier visant à faire un grand pas dans le sens de l’identité numérique
individuelle sans quoi toutes les données produites par les interactions
électroniques, par tous les capteurs et objets connectés dont la 5G promet de
saturer notre quotidien, sont presque sans valeur puisque sans support. Or le
marché des objets connectés représente une manne estimée à 1 500 milliards
à l’horizon 2025. En ce sens, le but de la vaccination est bien le pass, et non
l’inverse.
 



Toutes les mesures invraisemblablement vexatoires de mise aux arrêts
domiciliaires de l’ensemble de la population, de couvre-feu, de proscription
des plages et des randonnées.

Toutes les consignes aberrantes de port du masque en plein air, de
respect des « gestes barrières » ou de la « bulle sociale », de proscription de
tout contact, de toute fête, de toute musique.

Tout cela n’est pas le produit d’une regrettable défaillance du bon sens.
Le règne assumé de l’absurdité n’est lui-même rien d’absurde.
Il témoigne du fait qu’autre chose se passe, sur un autre plan.
Ce qui se passe, c’est la recomposition d’un corps civique, sur une base

non plus politique, mais biopolitique.
Si tout ce qui a trait au droit, au discours, à la raison, à la logique se

trouve soudain désactivé, c’est que s’affirme un autre plan de l’appartenance
à la « cité ».

Un plan biologique où l’assentiment au pacte social ne se fait plus
verbalement, mais corporellement, où l’injection prend le relais de
l’injonction.

La notion de « biocitoyenneté » a été élaborée en 2002 afin de penser la
façon dont les survivants de la zone de Tchernobyl, réduits à un état
polypathologique permanent, sont entrés en osmose avec le système médical
qui les assiste dans leur survie.

La DARPA, l’agence que l’on présente généralement comme le
« cerveau du Pentagone », a investi depuis 2013 des dizaines de millions de
dollars dans Moderna en bonne intelligence avec la fondation Bill et
Melinda Gates, pour développer les désormais fameux «  vaccins à ARN
messager  », à l’efficacité si évanescente mais aux effets secondaires si
prometteurs. À la question «  Pourquoi la DARPA fait-elle cela  ?  », son
directeur répondait en 2019  : «  Pour protéger le soldat sur le champ de
bataille des armes chimiques et biologiques en contrôlant son génome – en
faisant en sorte que son génome produise des protéines qui vont protéger le
soldat automatiquement d’un bout à l’autre. »



Une nouvelle « cité », manifestement, est en formation.
Pour nous, il nous convient de n’en pas faire partie.
De nous soustraire au parc humain.





La contre-révolution de 2020 répond
aux soulèvements de 2019

1. Le tournant de 2019. 2. La reprise en main.



1.
Mettons qu’il existe un ordre mondial.
Mettons qu’un ensemble de puissances –  étatiques, économiques,

géopolitiques ou financières –, quoique concurrentes dans le détail de leurs
intérêts, aient un intérêt fondamental au maintien de l’ordre général, d’une
certaine régularité, d’une certaine stabilité, d’une certaine prévisibilité,
même purement apparente, du cours des choses.

Mettons que le point sur lequel elles sont vitalement coalisées soit le
maintien de la servitude universelle, qui forme la commune condition à leurs
existences singulières.

Mettons-nous, maintenant, à la place de l’une quelconque de ces
puissances à la fin de l’année 2019, disons en octobre. Comment ne pas se
laisser gagner par la panique ?
 

La paisible, la financière, la consumériste Hong Kong, la cité-État sans
histoire, le temple du néant marchand, le comble du vide climatisé où, avant
le mouvement Occupy, on aurait eu peine à trouver une idée politique en
suspension dans toutes ses interminables galeries commerciales.

Hong Kong, donc, brûle.



Semaine après semaine depuis février  2019, un mouvement localiste
entêté, sûr de sa cause, florissant, défie le pouvoir chinois. En quelques
mois, il réinvente l’art de l’émeute –  lasers éblouissants, parapluies de
protection, cônes d’extinction et raquettes pour grenades lacrymogènes,
premières lignes de flamethrowers, barricades au style inédit. La ville est
paralysée à date régulière, l’aéroport envahi, le parlement local investi et
profané. On s’inspire expressément des Gilets jaunes français. Les
applications qui servaient à draguer servent à présent à composer des « black
blocs  ». Les jeunes lecteurs de mangas mettent à la confection de leurs
tactiques de rue le même sérieux qu’à leurs études d’ingénierie quelques
semaines auparavant. Le mouvement convient de ses stratégies sur un forum
où les habitants sont si nombreux que la water army chinoise de deux cent
quatre-vingt mille fonctionnaires payés pour occuper le cyberterrain ne



parvient pas à suivre  ; et puis, ses agents sont si grossiers qu’ils se grillent
eux-mêmes.

Be water, voilà bien une doctrine tactique qu’aucun émeutier occidental
n’avait songé à emprunter à Bruce Lee.

Blossom everywhere – éclore partout – il fallait y penser, et surtout le
faire.

En novembre 2019, l’université polytechnique est occupée et se défend
fièrement à l’arc de compétition derrière des barricades enflammées. Quand
finalement l’assaut policier, longtemps repoussé, s’empare des bâtiments,
ceux-ci sont vides d’occupants  : les étudiants, guidés par les plans que les
architectes de la faculté leur ont fournis, sont parvenus à s’échapper par les
égouts tandis que de plus âgés venaient les exfiltrer en divers points des rues
de la ville à la sortie des plaques de fonte convenues d’avance.

Octobre 2019, le Liban – la vieille Phénicie, qui n’est pas un détail dans
l’histoire d’une certaine civilisation – se rebelle et s’extrait de la plus retorse
des formes de gouvernement, de la plus redoutable institutionnalisation du
« diviser pour mieux régner » : la République multiconfessionnelle. Et cela
par la grâce de la pression qu’exerce sur les sociétés l’inexorable catastrophe
climatique. Une vague d’incendies a révélé à la population que les dirigeants
s’étaient à ce point servis dans les caisses de l’État qu’il ne restait plus un
Canadair vaillant dans tout le pays. S’avisant que les forêts n’avaient pas,
elles, de confession, les habitants s’organisèrent par eux-mêmes pour lutter
contre les feux sans plus se soucier des appartenances religieuses. De cette
expérience commune, ils tirèrent un constat partagé de la situation politique
et des puissances qu’ils contenaient en eux. L’annonce d’une nouvelle taxe
sur les communications WhatsApp, jusque-là gratuites, mit le feu aux
poudres de la cleptocratie libanaise. Les différentes «  communautés  »
également flouées se levèrent ensemble contre le cynisme de leurs
dirigeants. En octobre 2019, un Liban parfaitement inespéré se révélait à la
face du monde  : locaux du Hezbollah pris d’assaut, voitures de ministres
attaquées, ministères et routes bloqués, places occupées. Cousine de la



révolte du Hirak en Algérie, qui depuis février  2019 a laissé le régime en
place hagard, à court de manœuvres à force de les voir déjouées une à une,
l’insurrection libanaise aura elle aussi trouvé face à elle des armes fournies
par l’État français.

Plus cauchemardesque encore, en ce maudit mois d’octobre 2019, la non
moins industrieuse, moderniste et pacifique Catalogne – la vieille Catalogne
qui invente en 1068 la notion moderne de valor, sans quoi le capital ne serait
sans doute pas ce qu’il est  – s’insurge à son tour. L’inoffensif mais
omniprésent mouvement indépendantiste, avec ses assemblées locales, ses
comités de défense de la république et ses informaticiens de pointe, sort de
ses gonds. En réaction au verdict du procès de ses dirigeants jugés pour avoir
organisé un référendum, il appelle à la grève générale, à «  faire de la
Catalogne un nouveau Hong Kong  », bloque à son tour l’aéroport en
utilisant un ingénieux système de messageries cryptées impulsé sous le nom
de « Tsunami democratic ». Plusieurs journées d’émeute, de sabotage et de
blocage dans toute la Catalogne, puis de colossales marches populaires
confluant pour six heures d’affrontements acharnés place Urquinaona, au
cœur même de Barcelone, donnent un nouveau visage à la revendication de
sécession. « Nous sommes à court de sourires », expliquent les émeutiers.
 

Comble de la malédiction, le Chili lui-même, patrie du «  miracle
économique  » de Pinochet et des Chicago Boys, est touché. En
octobre  2019, de gigantesques protestations déclenchées par une
augmentation du prix du métro sur fond de misère générale promettent que
le pays, qui en fut le berceau, « sera le tombeau du néolibéralisme ». L’état
d’urgence est déclaré. Pour la première fois depuis la mort de Pinochet,
l’armée est déployée dans les rues de Santiago sous couvre-feu. Le président
Piñera, digne héritier du régime, déclare : « Nous sommes en guerre contre
un ennemi puissant, implacable, qui ne respecte rien ni personne et qui est
prêt à faire usage de la violence et de la délinquance sans aucune limite. » Il
se murmure dans l’armée que l’on est confronté à une « guérilla moléculaire



diffuse » de tendance messianico-deleuzienne à la solde du communisme. En
réponse à la répression, l’identité, l’adresse et les données personnelles de
dizaines de milliers de policiers sont divulguées par des hackers. Les
émeutes et les manifestations sont si puissantes que l’état d’urgence doit être
abrogé, et qu’on espère les noyer dans la concession d’une nouvelle
Assemblée constituante et la rédaction d’une nouvelle constitution – moins
hayekienne cette fois, qui sait ? Difficile, quoi qu’il en soit, de ne pas nourrir
l’impression qu’avec le Chili c’est un cycle qui s’achève, une figure qui se
noue, une ère qui se rue dans l’abîme. Une ère, précisément ouverte et
préservée avec tous les instruments du plus précis, du plus discret et du plus
impitoyable des complots, fruit de l’intrigue de plusieurs décennies de tous
les tenants de la «  société ouverte  », des membres les plus influents de la
Société du Mont-Pèlerin, dont la réponse à la barbarie nazie a été
d’accoucher de celle des dictatures sud-américaines, de passer de l’ordre des
SS à celui des services secrets américains et des guerres chirurgicales.

Dernière détestable synchronicité  : le 1er  octobre 2019, l’Irak dont on
était fondé à penser que l’âme était carbonisée à jamais après les horreurs
infligées par l’invasion, l’occupation et le « surge » américains, s’éveille à
son tour. Manifestations d’une ampleur jamais vue contre la corruption, la
pauvreté, le chômage de masse, la pénurie de tout, la gestion
confessionnelle-mafieuse du pays. Occupations de places. Le peuple, encore
une fois, « veut la chute du système ».

En novembre 2019, c’est la Colombie qui entre dans la danse. Les plus
grandes manifestations de l’histoire de la Colombie, une grève nationale, des
émeutes contre la réforme du marché du travail et des retraites, les projets de
privatisation, la remise en cause du traité de paix avec les guérillas vaincues,
l’assassinat des indigènes par les groupes paramilitaires, les inégalités
sociales, la destruction de l’environnement, etc. Casserolades, affrontements,
couvre-feu.

Le feu n’en finit plus de progresser.
L’« hémisphère occidental » est menacé, rien de moins.



Il ne manque plus qu’une insurrection communaliste en Suisse pour
prouver que le monde est en train de changer de base.



2.
Quiconque se met dans la peau de l’une quelconque des puissances

organisées qui ont intérêt au maintien de l’ordre mondial en conviendra : en
cet automne 2019, il est temps de siffler la fin de la récréation. On ne peut
laisser se répandre parmi les peuples les moins « politisés » une révolte aussi
insolente contre dirigeants et «  élites  ». Tout cela n’est pas acceptable.
D’autant que ce qui s’annonce en matière d’accélération de la catastrophe
climatique et écologique, de «  disruption  » du marché de l’emploi par les
nouvelles technologies et de migrations d’entières populations, ne présage
d’aucun retour au calme à l’horizon. Tout cela va trop loin. Les souris ont
beaucoup trop dansé. Il faut prendre cinq coups d’avance, si l’on entend
rester maître de la situation. Il est temps de faire un great reset, comme dirait
Klaus Schwab, le président du WEF.
 

Heureusement pour nous, nous n’en sommes pas réduits à spéculer sur
ce qui se passe dans la tête des puissances de ce monde : il suffit de lire les
rapports des innombrables think tanks, cellules de prospective et autres
centres d’études qui font office de cerveau au capital accumulé. Pour
l’automne 2019, on se reportera avec profit à « L’âge des manifestations de
masse  » publié en mars  2020 par le Center for Strategic and International
Studies (CSIS) de Washington. Le CSIS est le think tank de référence du
complexe de la sécurité nationale états-unien. Henry Kissinger y a encore
son bureau. Zbigniew Brzezinski y a tenu une chaire jusqu’à sa mort en
2017. « Le CSIS se consacre à trouver les façons de soutenir la prééminence
et la prospérité américaines comme une force pour le bien dans le monde »,
dit le site. Si l’on veut prendre la mesure de l’inquiétude qui régnait à
Washington en cet automne 2019, il faut ouvrir «  The Age of mass
protest  »  : «  Entre 2009 et 2019, le nombre de manifestations



antigouvernementales dans le monde a crû de 11,5 % par an […] Le 16 juin
2019, 2 des 7,4 millions d’habitants de Hong Kong ont défilé – presque un
quart de la population de la ville. À l’apogée des manifestations à Santiago,
Chili, le 25 octobre 2019, la foule a atteint 1,2 million – là aussi presque un
quart des 5,1 millions de résidents de Santiago. […] Nous vivons dans un
âge de manifestations de masse globales historiquement sans précédent en
fréquence, en portée et en taille. […] En 2008, au plus haut de la crise
financière globale et en amont des Printemps arabes, l’ex-conseiller à la
sécurité nationale des États-Unis, Zbigniew Brzezinski, avait identifié un
“réveil politique global”. D’après lui, une nouvelle ère d’activisme global se
levait. Il écrivait  : “Pour la première fois dans l’histoire, presque toute
l’humanité est politiquement activée, politiquement consciente et
politiquement interactive.” […] Les gouvernements du monde ne sont pas
préparés à la montée d’une marée d’attentes des citoyens se traduisant par
des manifestations politiques de masse et d’autres formes moins évidentes.
Répondre à la croissante déconnexion entre les attentes des citoyens et
l’aptitude gouvernementale à les satisfaire pourrait être le défi d’une
génération. […] Cela dit, la signature inquiétante de cette ère de
manifestations de masse est le lien commun qui les unit  : être sans
leader. Les citoyens perdent foi dans leurs leaders, élites et institutions et
prennent la rue par frustration et souvent par dégoût. »
 

Voilà où l’on en était, à Washington, en cette fin 2019, avant que ne
survienne la divine surprise d’un nouveau coronavirus. Admettons que face
au titan qui se levait là, avec un nombre de manifestations
antigouvernementales suivant une progression exponentielle, avec toute cette
jeunesse qui commençait à protester partout sur la planète d’avoir à grandir
dans un monde fait de sécheresses, de canicules, de chômage de masse, de
start-up débiles, de ralentissement du Gulf Stream, d’intoxication de tout et
de mort des océans, l’antiterrorisme n’était plus d’aucun secours, en fait de
chape de plomb. Il fallait un instrument nouveau, capable d’opérer un gel



définitif de toutes ces odieuses manifestations de masse. Comme on l’a vu,
le nouvel instrument n’était pas si dépourvu de lien avec l’ancien. Et comme
l’explique si bien Peter Daszak, le président de l’ONG écologiste new-
yorkaise EcoHealth Alliance –  un écologiste curieux, qui aime bien citer
Donald Rumsfeld à ses heures, pour une ONG originale, où l’on ne répugne
pas à collaborer intensément aux programmes de biodéfense du Pentagone –
dans le New York Times, «  les pandémies sont comme les attaques
terroristes : nous savons à peu près d’où elles proviennent et ce qui en est
responsable, mais nous ne savons pas exactement quand la prochaine va
avoir lieu. Elles doivent être traitées de la même manière –  en identifiant
toutes les sources possibles et en les démantelant avant que la prochaine
pandémie ne frappe ».

Ce qui est piquant, c’est que cet homme qui traque les menaces
zoonotiques « naturelles » comme d’autres traquent la « menace terroriste »
est aussi celui qui a écrit et fait signer à vingt-sept scientifiques de renom
dans le Lancet du 19 février 2020 la fameuse lettre statuant martialement  :
«  Nous sommes solidaires pour condamner fermement les théories de la
conspiration qui suggèrent que le Covid-19 n’a pas une origine naturelle […]
et concluons massivement que ce coronavirus a pour origine la vie sauvage.
[…] Les théories de la conspiration ne font que créer de la peur, des rumeurs
et des dommages qui mettent en danger notre collaboration globale pour
lutter contre ce virus. » C’est ce qui s’appelle prendre les devants.

Quelle déception ce fut, pour ses cosignataires, d’apprendre peu après
que l’ONG de Peter Daszak était en réalité financée par millions par le
National Institute of Health américain et le National Institute of Allergy and
Infectious Diseases du docteur Fauci pour mener des expériences sur les
coronavirus de chauve-souris à l’Institut de virologie de Wuhan  ! Des
expériences aussi innocentes que celle consistant à greffer une protéine
Spike sur la structure de base d’un virus SARS-CoV pour en observer l’effet
pathogénique sur les poumons de souris « humanisées ». Et une proximité
aussi anecdotique que Peter Daszak a publié sur quinze ans une vingtaine



d’études avec les scientifiques de l’Institut chinois. On imagine aussi le dépit
de ces co-signataires quand ils découvrirent en septembre 2021, suite à une
mystérieuse fuite, la demande de financement adressée en 2018 à la DARPA
par EcoHealth Alliance pour mener au laboratoire P4 de Wuhan une
expérimentation de gain de fonction consistant à insérer sur la protéine Spike
d’un coronavirus de type SARS un site de clivage de la furine permettant
d’augmenter considérablement sa contagiosité chez les humains – ce même
site de clivage qui intrigue tant les chercheurs depuis qu’ils étudient le
SARS-CoV-2 puisque aucun des virus de sa famille, les sarbecovirus, n’en
possède. Ce programme de recherche portait bien son nom  : «  Project
DEFUSE  » (projet Désamorcer). Le choix de l’institut de Wuhan ne
manquait pas d’à-propos puisque sa virologiste en chef, une bonne amie de
Peter Daszak, y est associée à l’un des principaux conseillers en
bioterrorisme de l’armée populaire de Chine. On ne peut que regretter que
cette dernière ait fait disparaître la base de données listant l’ensemble des
virus sur lesquels travaille l’institut de Wuhan dès le mois de
septembre 2019. Dans ces conditions, il était assurément impératif que Peter
Daszak fasse partie de la commission du Lancet sur l’origine du SARS-CoV-
2 comme de celle de l’OMS envoyée en Chine pour enquêter sur la question,
commission qui devait conclure que «  la théorie de la fuite de laboratoire
[est] hautement improbable ».

Après tout, Allen Dulles a bien fini par être nommé dans la commission
Warren sur l’assassinat de John Kennedy, et c’est à une commission
Rockefeller que l’on a confié, en 1975, le soin d’investiguer sur la masse
d’« activités illégales » de la CIA aux États-Unis dans les années 1960, à la
suite d’une pénible série de révélations.

Comme il a dû être consumant, pour la DARPA comme pour Peter
Daszak, de devoir se taire durant deux ans de «  pandémie  » au sujet du
« project DEFUSE ». Et tout ça par pur respect du secret-défense.

Voilà un homme dont les silences, les mensonges et les dénégations
valent, à la longue, les meilleures enquêtes.



Peter Daszak peut légitimement postuler pour le titre d’homme le plus
louche de cette époque.
 

Fin 2019, une crise massive de la gouvernementalité mondiale était en
cours.

Une lucarne historique s’ouvrait.
En France, l’écrasement bestial des Gilets jaunes était encore dans toutes

les têtes et la police était à peu près aussi détestée que le régime qu’elle avait
sadiquement défendu.

La possibilité de sortir des rails d’un futur foutu attirait à elle des peuples
entiers.

Il fallait tenter quelque chose. Il fallait reprendre la main, quoi qu’il en
coûte.

Ceux dont une telle bifurcation signifierait la perte ont tenté de lui
substituer une machination afin de rester sur les rails de leur apocalypse
rentable.

Ils ont déclaré clos les possibles et voulu inverser le signe de la rupture
historique en cours en retournant l’ouverture révolutionnaire en
intensification vertigineuse de leur emprise.

Un bouleversement étant inévitable, ils ont essayé de faire en sorte que
ce soit le leur.

Ce que la moindre puissance ayant intérêt au maintien de l’ordre
mondial pouvait attendre de la déclaration tonitruante d’une pandémie,
c’était :

–  le placage brutal d’un crescendo historique sur une péripétie
« naturelle » ;

–  une restauration de toutes les autorités –  police, science, médias,
entreprises, État ;

– la substitution de la défiance envers ceux qui gouvernent par celle de
chacun envers tous les autres ;



–  l’isolement des êtres dans leur «  bulle sociale  » et l’impossibilité
subséquente de toute prise en masse ;

– un gigantesque hold-up sur toute faculté de projection dans le temps,
d’anticipation et d’organisation ;

– la légitimité à contrôler toutes les interactions humaines « pour le bien
de tous » ;

–  la déréalisation de toute l’histoire passée face à l’angoisse
télécommandée du moment ;

– l’effet de tunnelling associé à la peur et à la rareté, où tout s’efface qui
n’a pas trait à la survie immédiate –  les psychologues de Harvard ont bien
étudié la question ;

–  la panique qui change en luxe le fait de raisonner encore, et en
provocation celui de faire preuve d’un peu de recul ;

– une rupture dans le fil de l’histoire en train de se faire, et une rupture
avec toute l’histoire antérieure.
 

Malgré la persistance de révoltes jusqu’au cœur de Washington durant
les émeutes George Floyd, il faut bien admettre que, dans un premier temps,
ces effets ont été obtenus au-delà de toute espérance.

On ne s’était donc pas préparé en vain.
Seulement voilà, la «  société ouverte » des néolibéraux, même la terre

n’en veut plus.
Le pari de la stabilisation par l’accélération est un bluff sur une main

faible.





La guerre froide n’a jamais pris fin
1. Le grand réveil. 2. La longue Guerre froide. 3. MK-Ultra for ever.
4. Théorie du confinement.



1.
Qui s’éveille, naît à un monde en guerre.
Vivre en somnambule est assurément plus commode.
La présente morale du troupeau est donc celle des somnambules  :

d’autant plus elle enjoint à la bienveillance, à la tolérance, à l’acceptation, à
l’ouverture, à l’adaptation, à la  modération, à la modestie, au scepticisme,
d’autant plus elle s’autorise la dernière cruauté, l’étroitesse la plus crasse, le
plus complet dogmatisme chaque fois que s’offre l’occasion de lyncher
l’indocile.

Tout glisse sur la conscience somnambule. Rien n’imprime.
La pluie drue des faits du jour file par les gouttières de l’esprit. Rien ne

fait particulièrement sens.
À quoi bon ? Les choses sont comme elles sont.
Si bien que rien, non plus, ne semble particulièrement absurde.
Les fact checkers veillent au sommeil prescrit. Le roman national vaut

toutes les berceuses. Le grand brouillard de l’information règne.
Ce brouillard est, en réalité, celui de la guerre.
Les conspirationnistes sont, pour les endormis, la cause d’une grande

inquiétude. Nous troublons leur sommeil. Ils se répandent désormais en
témoignages bavards, en entiers reportages pleins d’insinuations et de
clichés idiots, au sujet de notre métamorphose. C’est en passe de devenir une
sorte de marronnier mondial. Les endormis ne comprennent pas. Ils sont
traumatisés. Leur couple est détruit. La famille ne s’en remet pas. Les
voisins, n’en parlons pas. Ils ne nous reconnaissent plus. Ils contactent
gentiment des médecins, pour nous «  soigner  » –  eux qui n’ont dans la
bouche que les mots du JT. Ils chroniquent notre inexorable dérive, les
conseils qu’ils nous ont si louablement dispensés, nos frasques



inintelligibles. Tout ce potentiel gâché. Ils ne ménagent pas leurs efforts pour
se faire croire que tout tourne encore rond dans ce monde parti en vrille.
 

Notre crime, en vérité, c’est de chercher à comprendre le monde dans
lequel nous vivons, et d’avoir le front de le faire dans nos propres termes,
par nos propres moyens et, chose impardonnable, en partant de nous-mêmes.

« On peut discuter de tout, sauf des chiffres », dit le gouvernement en
avançant une statistique mensongère.

«  Il faut, dans le pays des Lumières et de Pasteur, qu’on arrête d’avoir
des espèces de débats permanents sur les faits ou la vérité scientifique  »,
s’impatiente un président manifestement peu féru d’anthropologie des
sciences.

Les anthropologues des sciences, eux qui ont passé quarante ans à
«  discuter d’indiscutables sciences  » en commençant par la politique de
Pasteur, préfèrent se taire, d’un silence atomique. Ils regardent ailleurs et
dissertent d’écologie. Leur valeur personnelle se mesure à cela.

On se plaît à railler notre appel à faire sa propre recherche.
Particulièrement en France, où il ne fait pas bon se livrer à des recherches
«  personnelles  ». Ni même oser s’autoriser de sa propre expérience, sinon
pour la regretter. Et où, de toute façon, se faire confiance est un vice social
bien répertorié.

Les conspirationnistes, moque-t-on, se contentent de faire leur recherche
sur Internet : on ne les voit même pas dans les bibliothèques universitaires. Il
faut bien dire qu’à de très rares et précieuses exceptions près, les
universitaires ne semblent pas être trop pressés de contribuer à l’intelligence
des différents aspects du moment. Soit que le spectacle de leurs collègues
dissidents lynchés pour l’exemple les ait emplis de terreur, soit qu’à force de
spécialisation concurrentielle, à force de tout savoir sur presque rien, leur
science ait perdu le moindre usage possible.

Mais le plus drôle, en un sens, est tout de même que les « services » s’en
mêlent. Voilà le FBI, le Verfassungsschutz, la DIGOS ou la DGSI qui se



lancent à nos trousses  : certains d’entre nous auraient aperçu des béances
dans le storytelling officiel, d’autres auraient pris ombrage qu’on les prenne
si ouvertement pour des imbéciles, d’autres encore s’apprêteraient à tirer les
conséquences pratiques de ce que tout le monde sait, de ce qui figure dans
tous les rapports du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution
du climat (GIEC)  : que ce monde va au gouffre. On monte contre
d’innocents projets d’habitat collectif à la campagne le genre de cabales
médiatiques avec saisie des fonds que l’on réservait par le passé à des
menaces autrement plus subversives. On fait discrètement disparaître du
Web les contenus trop peu conformes et trop viraux. Un rien semble menacer
la sécurité publique, dorénavant. Il n’en a jamais fallu si peu pour devenir un
quasi-terroriste.
 

La logique semble figurer désormais au nombre des délits. Ne pas se
plier aux remèdes d’une civilisation qui rend visiblement malade, quand elle
n’invente pas directement les maladies. Refuser d’avaler l’ultime arnaque
d’une « croissance verte » qui se commercialise sous les mêmes marques qui
ont jusqu’ici tout saccagé. Refuser d’être en paix avec l’existence de
Monsanto, car chacun a bien compris qu’il n’y aura jamais d’alternative à
Monsanto tant qu’il y aura Monsanto. Refuser de se laisser entraîner, entre
deux apéros et un rail de coke, dans le flot suicidaire de cette civilisation. Ne
plus rien attendre de la masse hargneuse des adeptes du Grand Sommeil.
Bref : prendre au sérieux le fait d’être au monde, vivant, ici et maintenant, et
partir de là. Voilà qui vous qualifie d’emblée comme conspirationniste-
survivaliste-mystique-sectaire-d’extrême-droite. Et appelle sans tarder
l’ouverture d’une enquête préliminaire. Par moments, il nous vient le
soupçon que toute cette entreprise d’effroi planétaire planifié autour du
Covid vise d’abord à un immense dérèglement de l’instinct de survie au
moment même où celui-ci se réveille, et où tout lui indique qu’il y a urgence
à quitter le navire, à arrêter sa course par tous les moyens nécessaires.



2.
Ce monde est en guerre, mais d’une guerre froide. En cela, elle peut

toujours être déniée. La guerre froide n’a pas trait à l’affrontement immobile
de deux blocs –  hier, le bloc occidental face à la Russie et la Chine  ;
aujourd’hui, le bloc occidental face à la Chine et la Russie. Elle a trait au gel
des possibilités historiques, au verrouillage de la situation. La guerre froide a
commencé bien avant que Walter Lippmann n’en popularise la notion en
1947. L’invention de la société de consommation dans l’Amérique des
années 1920 était déjà une réponse au défi politique de la révolution russe,
tout comme le management scientifique de Taylor était, une génération plus
tôt, une réponse impérieuse à l’insubordination ouvrière montante. Un
publiciste des années 1920 plastronnait au bord du gouffre, en 1929 : « Les
grandes sociétés offrent à l’Amérique ce que les socialistes s’étaient donné
pour but  : que chacun soit nourri, logé et vêtu.  » En mars  1944, à Los
Alamos, le directeur du projet Manhattan ne faisait pas mystère au physicien
Joseph Rotblat que le développement de la bombe atomique ne visait ni les
Allemands ni les Japonais, mais bien à tenir en respect les Soviets. En 1946,
Charles Wilson, président de General Electric, vice-président du Bureau de
la production de guerre et futur conseiller du président Eisenhower,
déclarait  : « Les problèmes des États-Unis peuvent se résumer en deux
mots : à l’extérieur, la Russie, à l’intérieur, le travail. » On peut dire que
ces deux problèmes ont été résolus, puisque l’une a disparu et l’autre est en
bonne voie, du moins dans ce grand hospice que tend à devenir l’Occident.
Quand la guerre de Corée éclate, en 1950, « l’invasion est présentée comme
la preuve établie de l’existence d’une “conspiration communiste
internationale” menée par la Russie, qui sera le mot d’ordre de la guerre
froide, et de la nécessité d’une preparedness permanente. « “La Corée est



arrivée et nous a sauvés”, devait plus tard se souvenir Dean Acheson,
parlant pour les faucons. » (Forces of Production, David F. Noble, 1984)

« Bien sûr que je veux combattre le communisme. Mais comment ? »



Celui qui croit que la guerre froide est finie n’a qu’à feuilleter l’un des
derniers rapports de l’« Innovation Hub » de l’OTAN intitulé « Le sixième
domaine d’opérations de l’OTAN » et publié en janvier 2021. Certes, avec
les doctrines contre-insurrectionnelles, la guerre moderne a cessé d’être
strictement militaire pour se donner des buts essentiellement politiques et
des moyens essentiellement civils. En devenant totale, la guerre est devenue
psychologique. Dès 1945, Eisenhower le revendiquait  : «  La guerre
psychologique a montré son droit à une digne place dans notre arsenal
militaire. » Mais ce document de l’OTAN présente une sorte de « progrès » :
dans la forme – le recours à la fiction d’anticipation comme nouvelle norme
dans l’entreprise de colonisation des imaginaires par les armées –, comme
dans le fond –  proposer d’adopter le plan «  cognitif  » non comme théâtre
d’opérations supplémentaire s’ajoutant à la terre, à la mer, aux airs, à
l’espace et au cyberespace, mais comme dimension transversale qui unifie
tous ces champs. Lisez plutôt.
 

« Si on accepte le fait que la guerre moderne est devenue, pour de bon,
permanente  /  hybride  /  ambiguë  /  sous le radar, et si l’OTAN se cantonne
dans le seul segment “défense militaire classique”, alors l’OTAN ne pourra
satisfaire les attentes de ses membres car elle ne pourra pas répondre aux
menaces qui font partie de la guerre moderne […] La force militaire et son
usage sont évidemment essentiels pour assurer la sécurité. Mais la question
de la sécurité globale, qui est la vraie question pour les Nations, convoque
un large éventail de menaces, de risques, de types de réponses, notamment
institutionnelles, qui recouvrent l’ensemble des dimensions politique,
économique, sociétale, sanitaire et environnementale, et ces dimensions ne
sont prises en compte par aucun des domaines d’opérations actuels ! […] Le
Domaine Humain inclut les sciences cognitives et les sciences de
l’information, mais également la biologie, la psychologie, la sociologie,
les sciences économiques […] Le Domaine Humain, c’est celui qui nous
définit en tant qu’individus et qui structure nos sociétés. […] Comme



c’est le cas pour toute organisation internationale, le socle de l’OTAN, c’est
la confiance entre ses membres. Cette confiance repose sur le respect
d’accords explicites et concrets mais aussi sur des “contrats invisibles”,
l’accord sur certaines valeurs partagées et ça, c’est vraiment difficile
lorsqu’une bonne partie des partenaires se sont tapés dessus durant des
siècles. Les cicatrices et les blessures qui en résultent composent un
“paysage cognitif” que nos adversaires étudient très attentivement. Leur
objectif est d’identifier les “Centres de gravité cognitifs” de l’Alliance
sur lesquels ils peuvent alors braquer leurs armes dopées à
l’information et à l’intelligence artificielle. Tu vois ce que je veux dire  :
infox, trucages indétectables, deepfakes transmis et relayés par les réseaux
sociaux, chevaux de Troie, avatars numériques… […] Les progrès
accomplis en science, dans toutes les sciences – y compris celles associées
au Domaine Humain – ont créé une situation inédite dans l’histoire du
monde. On n’a jamais vu individus et minorités engagées disposer d’un
pouvoir aussi dévastateur. Et si les menaces NBRC [Nucléaire-Biologique-
Radiologique-Chimique] restent en grande partie l’apanage de grandes
puissances ou d’entités encore repérables aujourd’hui, ce sont les capacités
transdisciplinaires qu’offrent les NBIC [Neuro-Bio-Info-Cognitives]
qu’utilisent et perfectionnent ces individus et minorités engagées qui, pour le
dire simplement, nous veulent du mal. On ne résoudra pas le problème tout
seul dans son coin  : les vulnérabilités propres au Domaine Humain,
notamment cette notion de Centre de gravité cognitif, représentent bien sûr
des menaces sérieuses pour l’OTAN, mais elles s’appliquent également au
niveau national. […] Mais, aujourd’hui, qu’est-ce que “l’opinion
publique”  ? Comment se forme-t-elle  ? Comment peut-elle être
manipulée, détournée  ? Et comment fait-on aujourd’hui pour gagner
“les cœurs et les âmes des hommes” ? […] La guerre moderne dépend en
grande partie de ce que l’on appelle la “sphère de l’information”, c’est-à-dire
d’un domaine où s’exerce “l’influence”. C’est le monde des infox, des
campagnes organisées de désinformation, d’un travail de sape et d’érosion



incessants du moral de nos concitoyens […] Mais regardez ce qu’il s’est
passé avec la pandémie de Covid qui a touché la planète au début des
années 20 et, si j’ose dire, mettez-vous “dans la peau du virus” et posez-
vous la question qu’il s’est posée  : “quelles sont les vulnérabilités
humaines que je devrais exploiter pour optimiser ma propagation  ?”
Vous en connaissez la réponse : le comportement humain. […] Vous, en
tant qu’individu, mais aussi vous en tant que membre d’une famille, d’une
communauté, d’une société, et cela, qui que vous soyez et où que vous
soyez. Pirater l’être humain, influencer ses capacités de commandement
et de contrôle au niveau individuel, ce qui entraîne une capacité
d’ingérence au niveau de sa communauté, de la société à laquelle il
appartient, c’est devenu pour nos ennemis la méthode la plus efficace et
la plus rentable d’atteindre leurs objectifs. Ne vous y trompez pas, la
cible aujourd’hui c’est le comportement humain, dès lors qu’on s’en prend à
la cognition humaine même, au travers de la manipulation de son
environnement informationnel. […] Les adversaires que nous connaissons
sont des organisations bien définies, mais nous ne savons pas encore bien
identifier les “minorités engagées”, ces communautés de zélotes qui, à
travers le monde, se concentrent sur nos vulnérabilités, nos faiblesses, visent
nos centres de gravité avec une précision croissante et, partant, menacent les
états et les organisations internationales telles que l’OTAN. »

Voilà où en est le conspirationnisme des anticonspirationnistes.
Ce monde est l’œuvre de grands paranoïaques.
Ce n’est pas la moindre de ses failles.



3.
Fort Detrick, avant de devenir le centre du programme d’armes

biochimiques américaines et donc d’expérimentations sur les virus, fut dans
les années 1950 le siège du projet MK-Ultra. Le projet MK-Ultra reste, dans
l’histoire contemporaine, le point culminant de la désinhibition autorisée par
la guerre froide. Le point où une époque, étant ivre de sa cause, laisse
entrevoir son vrai visage. Peut-être en est-il ainsi seulement parce que c’est
aussi l’un des rares, au milieu de tant d’autres projets secrets de la CIA, sur
lequel quelques informations aient finalement fuité. La mécanique de la
désinhibition est banale  : il suffit par exemple de prêter à l’ennemi –  en
l’espèce, « communiste » – des méthodes infernales – en l’espèce, de torture
et de lavage de cerveau  – afin de s’autoriser à en faire autant, «  pour la
bonne cause  » évidemment. Il y a là une sorte de mécanisme
anthropologique dont la modernité semble particulièrement friande. Allen
Dulles, alors directeur de la CIA, en expose la logique dans un discours
d’avril 1953 aux anciens élèves de Princeton : « Réalisons-nous combien la
bataille pour les esprits des hommes est devenue sinistre  ? […] On
pourrait l’appeler la “guerre du cerveau”. La cible de cette guerre est
l’esprit des hommes sur une base individuelle comme collective. Son but
est de conditionner l’esprit jusqu’à ce qu’il ne réagisse plus à partir de sa
volonté libre ou d’une base rationnelle, mais comme une réponse à des
impulsions implantées depuis le dehors. […] L’esprit humain est le plus
délicat des instruments. Il est si finement ajusté, si sensible aux influences
extérieures, qu’il se révèle malléable entre les mains d’hommes sinistres. Les
Soviets utilisent à présent cette perversion du cerveau comme l’une de leurs
principales armes afin de poursuivre la guerre froide. Certaines de ces
techniques sont si subtiles et répugnent tant à notre way of life que nous
avons reculé plutôt que de les affronter. »



Trois jours plus tard, il donnait son autorisation au projet de recherche
ultrasensible MK-Ultra dont l’objet était justement d’avancer sur la voie du
mind control.
 

Tout le pathos humaniste d’Allen Dulles est bien sûr factice. En 1953,
cela fait une bonne décennie que les services américains ont des bases
d’interrogatoire et de torture aux quatre coins du monde où ils sacrifient
volontiers à leur étude de la «  science de l’homme  » les prisonniers
considérés comme expandables c’est-à-dire «  consommables » –  ceux que
l’on peut tuer, à coups de toxiques, de privations ou d’atrocités originales. Ils
ont ainsi fait des pieds et des mains pour blanchir et recruter Kurt Blome et
Shiro Ishii – les responsables des expérimentations dans les camps nazis et
japonais sur les effets de l’anthrax, du botulisme, de la peste, du choléra, de
la dysenterie, de la variole ou de la fièvre typhoïde. À leur suite, le
recrutement se portera sur sept cents autres scientifiques, ingénieurs et
agents nazis avec visas et biographies falsifiées fournis clé en main. C’est
l’opération Paperclip. Le mémorable réseau Gehlen de renseignement à l’Est
passa sans transition du service du Reich à celui des États-Unis, tout comme
un certain Klaus Barbie. Le maître des interrogatoires de la Luftwaffe vint
enseigner son noble art à ses congénères américains tant et si bien qu’il
s’installa en Californie où il finit par confectionner des mosaïques
psychédéliques. On devait bien tout cela à la « sécurité nationale ». En 1949,
six ans à peine après que Hofmann a synthétisé le LSD en Suisse dans les
laboratoires de Sandoz, un scientifique du Chemical Corps de l’armée
américaine en suggère l’emploi offensif dans un rapport, «  La guerre
psychochimique : un nouveau concept de guerre ». En 1953, à ce qui n’est
encore que Camp Detrick, les scientifiques du « Service technique » de la
CIA travaillent déjà depuis quelques années sur la guerre biochimique et les
armes bactériologiques. Ils expérimentent toutes sortes de toxiques
innovants et de tout aussi innovantes façons de les administrer. MK-Ultra
fait donc suite au projet Artichoke, au projet Bluebird ; il voisine MK-Naomi



– tous programmes qui impliquent des expériences de torture jusqu’à la mort
et d’empoisonnement. Si le projet MK-Ultra est resté légendaire, c’est
notamment pour la certitude butée de son patron, Sidney Gottlieb, de
pouvoir faire du LSD un sérum de vérité. Il ne reculera devant aucune
«  dépense  » en la matière. Il fera administrer des doses massives et
quotidiennes à des détenus de droit commun des semaines durant. Des
étudiants, des patients d’hôpitaux psychiatriques et même un membre du
projet, utilisés comme cobaye, ne redescendirent jamais ou moururent. La
CIA se dota de bordels à New York et à San Francisco où l’on administrait à
leur insu du LSD aux clients afin d’observer, derrière une glace sans tain,
s’ils devenaient soudainement plus diserts avec ces dames. MK-Ultra, ce fut
aussi des malades allant consulter pour une dépression et finissant légume à
force d’électrochocs entre les mains de psychiatres fanatisés. Ils voulaient
voir si l’on pouvait effacer une personnalité pour en installer une nouvelle.

Ce fut aussi l’essai de la privation sensorielle et de l’hypnose pour faire
parler les prisonniers. Ou l’échec de l’empoisonnement de Patrice Lumumba
au Zaïre, les Belges l’ayant massacré avant.

On ne trouva pas le sérum de vérité.
On ne réussit qu’à répandre l’acide dans la contre-culture.

 
Mais le plus original, dans le projet MK-Ultra, est certainement d’avoir

mis en place dès 1954 une fondation-écran –  la Society for the
Investigation of Human Ecology  – pour «  comprendre le comportement
humain  ». Pareille ambition requiert des recherches tout à fait
multidisciplinaires  : en médecine, en anthropologie, en psychologie, en
biologie, en sociologie, en dynamique des groupes, en communication voire
en informatique –  toute une écologie, en somme. Elle exige de rassembler
tout un puzzle de savoirs dont aucun esprit ne peut assurer seul la synthèse.
Et de s’adjoindre tout un ensemble de chercheurs qui pourraient répugner à
travailler pour la CIA. Ce sera donc l’œuvre de la fondation que de
discrètement susciter les thèses sur les sujets voulus, de discrètement les



financer et de discrètement les exploiter. Ce qu’il ne faut pas faire pour
contribuer à l’avancement de la «  science de l’homme  »  ! Avec à sa tête
Harold Wolff, un neurologue de renom, autorité dans les recherches sur « le
stress, la migraine et les mécanismes de la douleur » – ça ne s’invente pas –,
avec dans son bureau consultatif la star de l’anthropologie Margaret Mead et
en guise de bénéficiaires le sociologue Erving Goffman ou le
comportementaliste B. F. Skinner, la Society for the Investigation of Human
Ecology se bâtit une solide réputation, et une insoupçonnable légende. Au
total, au début des années 1960, entre un tiers et la moitié des thèses non
financées par les trois grandes fondations américaines – Ford, Rockefeller et
Carnegie – seront financées sous couverture par la CIA, lors même que ces
fondations n’ont jamais eu de scrupules, pour dire le moins, à collaborer par
ailleurs avec la CIA.
 

Du projet MK-Ultra nous reste une sorte de synthèse théorique et
pratique, le KUBARK, le guide de torture « psy » de la CIA, achevé en 1963
mais encore utile à Guantanamo.

Il concentre ce que la CIA a compris du « comportement humain », et
des façons de s’en rendre maître.

Les progrès du mind control n’ont plus cessé depuis lors.
Si ce fut un échec, ce fut un échec ouvert sur l’avenir.



4.
En mars  2020, on ne nous a pas imposé une quarantaine  ; on nous a

infligé un confinement.
La différence est de taille, et de registre.
Le confinement est, en France, la doctrine officielle de gestion des

accidents nucléaires majeurs. Si la radioactivité se déconfine à l’excès du
cœur d’un réacteur, c’est aux humains de s’enfermer chez eux. Non par
souci «  sanitaire  »  : on se doute bien que des X-Mines qui font peser sur
leurs semblables le danger atomique ont d’autres préoccupations que le bien-
être de leurs concitoyens. On apprend sans surprise dans un rapport de 2007
écrit par un expert de l’Institut de radioprotection et de sûreté nucléaire que
«  la première victime de l’accident nucléaire, c’est l’économie française ».
Le but du confinement, là aussi, est de prévenir les effets d’une panique
générale, de garder la maîtrise de la population, de préserver le pilotage du
système. Le nucléaire, convenons-en, est de ces choses à quoi on préfère ne
pas penser. Sans quoi on arrête tout. C’est le genre de sujets auxquels il vaut
mieux rester étranger si l’on veut continuer de fonctionner. Les propriétaires
de ce monde n’ont pas ce loisir. Ils ne peuvent pas ne pas y penser. C’est leur
péché originel, leur guerre froide permanente et le verrou ultime dont ils
disposent contre toute explosion politique, contre toute révolution : comment
allez-vous gérer les centrales sans nous autres, les technocrates  ? Le
printemps 2020 en France ne se comprend pas comme une simple répétition
grandeur nature en vue de l’inévitable accident que prévoient en toutes
lettres, désormais, les autorités nucléaires françaises. Le confinement est le
projet de société que les maîtres présents ont conçu à leur avantage. Aussi,
on ne sera pas étonné de trouver dans un livre sur le nucléaire paru à l’été
2019 un chapitre intitulé « La société du confinement ».
 



« Aux côtés des industries de la chimie et des hydrocarbures, de la
biologie, mais aussi du bâtiment ou encore de l’automobile, le nucléaire
a largement contribué à définir et instaurer un régime disciplinaire qui
constitue une phase avancée des pratiques d’enfermement et de contrôle
– une société du confinement. Les personnes [qui y vivent] expérimentent
un genre particulier d’isolement : les espaces “extérieurs” qu’elles traversent
tendent à devenir des espaces intérieurs. […] La formule “métro, boulot,
dodo” a peut-être été une première intuition de cette nouvelle intériorité
continue, car elle décrit bien une circulation entre des mondes certes ouverts
entre eux, mais dont l’ensemble forme un univers clos sur lui-même. Plus
près de nous dans le temps, le supposé open space est, comme son nom ne
l’indique pas, un parfait exemple de spatialité fermée. Son intériorité close
se perçoit elle-même comme ouverte, tandis qu’elle reste confinée dans un
labyrinthe de parois isolantes et de plantes vertes mesquines. En quittant
l’open space et en arrivant dans un parking, pour monter dans une voiture ou
un bus et rentrer chez soi, à quel moment est-on vraiment “sorti”  ? […]
Autrement dit, même le fait de se déplacer à l’intérieur des mondes n’arrive
plus à nous faire oublier que nous vivons dans un espace confiné, sans portes
ni fenêtres. Restez chez vous, respectez les ordres de confinement et attendez
les consignes. […] Le but de l’opération consiste à obtenir un
enfermement plus complet, tendant à abolir toute relation avec
l’extériorité, jusqu’à faire oublier l’existence même de cet ailleurs.
L’extériorité n’étant plus ni côtoyée ni même représentée, elle tend alors
à devenir distante, floue. Ce qui tombe plutôt bien pour les industriels,
car pendant que tout le monde navigue entre les différentes sphères
normées de l’Intérieur, les prédateurs industriels ont le champ libre au-
“dehors” pour organiser attaques et pillages, autrement dit, conduire
leurs projets. Militaires ou civils, nucléaires ou chimiques, les grands
confineurs sont en tout cas tombés d’accord. » (La Parisienne Libérée, Le
Nucléaire, c’est fini, 2019)
 



Le 9 avril 2020, en plein confinement, Netflix offre à ses clients français
avec un à-propos vertigineux une « téléréalité d’enfermement » inspirée d’un
original anglais. Cela s’appelle The Circle Game. Elle met en scène une
brochette de «  joueurs  » qui investissent chacun un appartement dans le
même immeuble, mais ne peuvent en sortir ni se rencontrer. Ils ne peuvent
que communiquer par un réseau social intitulé «  The Circle  » où ils ne
disposent que d’un profil. Nul d’entre eux ne connaît les autres, si bien que
chacun est libre de simuler autant qu’il l’entend, de mentir à loisir, de
s’inventer le «  profil  » qui lui permettra de gagner. Car il s’agit, pour les
joueurs, de se noter perpétuellement les uns les autres jusqu’à ce que tous se
soient entre-éliminés –  sauf le dernier, qui rafle le lot de 100  000  euros.
Charmante morale de chacal. Bien entendu, chaque appartement est truffé de
caméras permettant au public d’épier les faits et gestes des « joueurs ». Seuls
les téléspectateurs ont un point de vue panoramique sur les manœuvres des
uns et des autres – ce qu’ils se disent à part eux-mêmes et ce qu’ils feignent
à destination des autres. Les spectateurs ont ainsi tout loisir de s’instruire sur
l’étendue de la rouerie humaine, sur l’infamie des rapports sociaux, sur la
misère et la souffrance dans lesquelles le règne de l’économie nous tient
plongés.
 

La montée en épingle de l’épidémie, avec ces regards écarquillés et
pleins de frayeur sur des visages barrés de masques, avec cette vision sous
acide des milliards de germes en suspension qui vous cernent, avec cette
aura microbienne qui enveloppe les corps mêmes des êtres aimés – ce mal
universel en somme –, a permis de réaliser à l’échelle planétaire la vieille
anthropologie de Hobbes  : celle de la défiance omnilatérale, de l’hostilité
universelle, de la guerre suspendue de tous contre tous. Celle-là même qui
rend si nécessaires et l’État et l’économie. The Circle Game assure, à sa
suite, la promotion de la véritable guerre froide dans laquelle nous nous
trouvons quotidiennement englués  : ce règne universel du calcul qui ne
s’avoue pas,



où l’on cherche à se faire la nique en blaguant,
où l’on s’entre-utilise en s’entre-flattant,
cette texture de rapports et d’êtres fuyants,
attachés, en fin de compte, à rien ni à personne,
redoutant d’être fixés sur quelque point que ce soit,
redoutant par-dessus tout d’avoir un avis trop tranché,
de se faire des ennemis,
de rater des opportunités,
ayant des préférences et des opinions, mais ni amour ni haine,
ignorant toute fidélité, y compris à soi-même,
et fuyant toute explication, toujours,
ayant pour caractère propre de n’en avoir pas,
tramant mille stratégies mesquines en guise d’existence,
dont la parole ne vaut rien,
et qui se croient rusés, opportunistes, gros malins.
Il y a de la glace dans cette tiédeur-là.
Ce qu’il faut avoir froid, au fond de soi, pour aspirer à être si cool !
Seule la plus extrême tension intérieure peut se faire un idéal de la pure

détente.
 

Ce type de rapport à soi, au monde et aux autres, ce type humain est un
produit de la guerre froide, du verrouillage de tout, de l’impossibilité du
conflit ouvert. Il a été pensé sous toutes ses coutures. The Circle Game
condense en lui toutes les sciences comportementales, cognitives,
économiques et politiques, toute la psychologie sociale, toute
l’épistémologie suffocante de la guerre froide avec ses dilemmes du
prisonnier, sa théorie des jeux, sa micro-économie et ses agents qui ne
connaissent que des « interactions stratégiques », la géopolitique de Thomas
Schelling et la rationalité limitée de Herbert Simon. Seulement, ce qui se
voulait une pensée réaliste des rapports interétatiques est devenu le cynisme
ordinaire des rapports interpersonnels. Il y a quelques années, une mère



américaine a écrit un livre préconisant le recours à Machiavel pour
« gouverner  » les enfants. Nous ne sommes pas sortis de la guerre froide.
Nous ne sommes pas sortis de l’époque où « les gens de Harvard tentaient
de créer une science sociale inspirée de la science physique, capable
d’expliquer et de prédire les comportements humains, tout comme la
physique avait élucidé les phénomènes atomiques. Le projet Manhattan
les avait inspirés et il leur tardait de s’essayer à leur tour à la “fission de
l’atome social”, comme Parsons se plaisait à le dire ». (Collectif, Quand
la raison faillit perdre l’esprit, 2015)

Derrière Facebook et ses expérimentations comportementalistes in vivo
sur ses utilisateurs, il y a explicitement la «  physique sociale  » d’Alex
Pentland, digne héritier de ce Skinner qui ne refusait jamais un conseil à la
CIA.

Derrière la promesse de Google  X, avec son Selfish Ledger –  son
« registre égoïste » –, de faire notre bonheur à condition que nous renoncions
à ces bêtes fictions que sont la « liberté » et la « vie privée » puisque, grâce à
ses données comportementales infinies nous concernant, Google nous
connaît mieux que nous-mêmes, il y a toujours le même fantasme maniaque
d’ingénierie sociale, la même guerre aux âmes dont le behaviorisme a fait sa
croisade.

Aucun réchauffement climatique ne rendra habitable cette banquise
humaine.

La propagation de rapports humains désastreux est juste bonne à rendre
l’isolement désirable. Elle constitue la meilleure propagande pour le
confinement –  le confinement non plus comme procédure d’urgence, mais
comme idée du bonheur. Comme idéal de liberté purement négatif face à
l’importunité d’autrui. C’est depuis le cœur de la guerre froide que le père de
la cybernétique en a formulé, dans les années 1950, l’utopie.

«  L’idée serait que la plupart des gens passent leur vie dans
d’étroites boîtes d’acier. Les quatre murs seraient des écrans de
télévision, images stéréoscopiques bien sûr. Les gens pourraient



transférer leur présence dans n’importe quelle autre cellule simplement
en composant un numéro. Ils pourraient de la même façon convoquer
dans leur chambre un groupe d’amis. Écoute – il se tourna brusquement
comme par défi – aujourd’hui, tu dois déjà t’excuser quand tu touches
quelqu’un. Si tu leur reproduis chez eux leurs voisins, pourquoi iraient-
ils les voir dans la maison d’à côté  ? Leur boîte sera leur château.  »
(Norbert Wiener)

On décrit généralement les années 1950 comme un moment de
psychopathologie collective avec son maccarthysme, sa vogue des abris
antiatomiques, ses cybernéticiens obsédés par l’entropie, ses ménagères sous
amphétamines en extase devant des machines à laver, le traumatisme du
premier satellite russe dans l’espace, Spoutnik, en 1957.



Mais ce genre de phases ne constitue jamais une parenthèse.
Elles ne s’estompent pas comme elles sont venues.
Elles forment une strate sur laquelle le monde continue de s’édifier après

elles.
Elles font leur temps jusqu’à ce qu’une révolution parvienne à déposer

les tenants du système.
«  Les nouvelles inventions et les nouveaux appareils servent à

maintenir, renouveler et stabiliser la structure de l’ordre ancien.  »
(Lewis Mumford, Technique et civilisation, 1934)

Ce monde n’a pas cessé de vriller depuis les années 1950, parce que
ceux qui le dirigent n’ont pas été renversés.

Ce qui est ici en cause, ce n’est pas seulement que, depuis lors, ceux qui
détiennent la bombe atomique tiennent le sort de l’humanité entre leurs
griffes.

Ni même qu’ils aient réussi à prendre d’entiers continents en otage par
ce réseau serré de catastrophes en attente que sont les centrales du
« nucléaire civil ».

C’est que le monde lui-même est devenu un vaste projet Manhattan.
Arracher l’assentiment aux nouvelles biotechnologies vaccinatoires,

c’était arracher l’assentiment à notre statut de cobaye impuissant –
 l’assentiment, par là, à l’expérimentation grandeur nature dont nous sommes
les jouets depuis 1945.

Ce monde a été soumis dans tous ses aspects à une entreprise
d’ingénierie générale dont le fin mot est la guerre.

L’engigneor, l’ingénieur, était déjà au XIIe  siècle celui qui conçoit pour
les princes fortifications et machines en vue d’assiéger.

Il n’en a pas fini avec cette origine, qui doit le poursuivre toujours,
comme toute origine véritable.

C’est un signe des temps que les ingénieurs soient désormais si
nombreux à tenter de déserter.





Ce monde est dual, comme le sont
ses technologies

1. La guerre du climat. 2. La guerre domestique. 3. Le monde made
by DARPA. 4.  Le type cool comme machine d’extermination.
5. Dualités françaises.



1.
On parle de « technologies duales » pour désigner celles qui dissimulent

sous leur aspect civil un versant militaire.
Il n’y a de toute façon de « civil » que du point de vue du militaire.
En devenant technologique, c’est tout ce monde qui est devenu dual.
Voilà l’une des clés pour comprendre sa folie propre.
Prenons la plus irénique des questions actuelles : celle du « changement

climatique  ». C’est typiquement une question de guerre froide. Et c’est
d’ailleurs pour cela qu’elle nous paraît si inextricable  : parce que nous
négligeons de l’envisager depuis les années 1950.
 

Dans les années 1950, le changement climatique est un secteur de
recherche à part entière, qui fait la Une des journaux. On convient vastement
que la «  guerre environnementale  » est l’avenir de la guerre, puisque
l’affrontement nucléaire signifierait la fin de l’espèce humaine. C’est un
propos banal à l’époque que celui d’Irving Langmuir, ingénieur-chimiste de
General Electric et prix Nobel  : « Le contrôle du climat peut constituer
une arme de guerre aussi puissante qu’une arme atomique. » Il travaille
d’ailleurs à des bombes à faire sauter dans les nuages afin de produire pluie
ou sécheresse et affamer l’ennemi sans pouvoir en être accusé. Aux États-
Unis, en 1953, un très officiel Comité consultatif sur le contrôle climatique
est institué avec à sa tête, évidemment, un capitaine de la Navy. Lui aussi
considère qu’«  il est concevable que nous utilisions le climat comme une
arme de guerre, en créant des tempêtes ou en les dissipant selon ce que
requiert la situation tactique  ». L’arme climatique fut d’ailleurs
extensivement utilisée en secret au Vietnam, durant les années 1960, avec
deux mille six cents sorties d’avion de cloud seeding réparties sur cinq ans,



afin de prolonger la mousson sur la piste Hô Chi Minh et la rendre
impraticable aux troupes adverses. C’était l’opération Popeye.

Dans ce qui constitue une sorte de testament sardonique –  son article
«  Pourrons-nous survivre à la technologie  ?  » en 1955  –, John Von
Neumann, le mathématicien en chef du projet Manhattan, l’inventeur de la
théorie des jeux, de l’architecture de nos ordinateurs, un théoricien de la
singularité technologique et de la mécanique quantique, et par ailleurs
consultant pour la Standard Oil, la CIA ou la Rand Corporation, écrit : « Le
dioxyde de carbone relâché dans l’atmosphère par la combustion du
charbon et du pétrole – plus de la moitié de ces émissions ont eu lieu au
cours de la génération écoulée – pourrait avoir suffisamment altéré la
composition de l’atmosphère pour générer un réchauffement général de
la planète d’environ un degré Fahrenheit. […] Un réchauffement de
quinze degrés ferait probablement fondre la calotte glaciaire du
Groenland et de l’Antarctique, et instaurerait un climat semi-tropical
dans le monde entier. […] Il n’est guère douteux que l’on pourrait effectuer
les analyses nécessaires pour prévoir certaines conséquences, intervenir à
toute échelle désirable, et finalement obtenir des effets assez sensationnels. »
Lorsqu’en mai 1960, un tremblement de terre d’une magnitude de 9,5 –  le
plus intense séisme jamais enregistré – suivi d’un tsunami, frappe le Chili, la
première question que se posent scientifiques et militaires de l’OTAN est  :
comment reproduire cela contre l’URSS grâce à une bombe à hydrogène
ingénieusement placée sur la croûte terrestre  ? Comment progresser en
matière de « guerre environnementale » ?
 

Comme l’essentiel des sciences depuis 1945, les sciences
environnementales, et particulièrement climatiques, doivent presque tout aux
crédits et aux instruments de l’armée. Dix ans après la fin de la Seconde
Guerre mondiale, 80  % des climatologues américains reçoivent encore un
financement militaire. Les premières observations des mouvements
atmosphériques sont dues aux satellites militaires espions. Le fait même de



donner un prénom humain aux tempêtes est d’origine militaire – qui d’autre
qu’un être frappé d’un complexe obsidional prononcé et d’une frustration
chronique peut avoir l’idée de donner des noms humains aux ouragans, et
plus exactement des noms de femmes, comme ce fut le cas des années 1950
à  1970  ? Dans les années 1990, quand la question du «  réchauffement
climatique » et de l’extinction des espèces revient sur le devant de la scène et
qu’Al Gore s’en empare, c’est à l’armée qu’il doit quémander ses données,
car c’est elle qui détient les plus fiables et les plus anciennes. En 2005, le
prix Nobel d’économie, le penseur du complexe militaro-industriel
américain et éminent théoricien de la guerre froide Thomas Schelling
soutenait encore qu’agir sur le changement climatique « sera dans ce siècle
ce que le contrôle des armes atomiques fut dans le siècle passé ».
 

Plutôt que de se demander pourquoi «  on  » n’a rien fait pendant des
décennies alors qu’« on » savait, il faut aller compulser les documents des
années 1980 de la CIA. À l’époque, elle voit le réchauffement climatique
plutôt comme une bonne chose car cela embêtera bien les Russes. Les
archives des pétroliers, quant à elles, voient dans le désastre une dynamique
vertueuse poussant à l’« adaptation ». Rien de tel que les catastrophes pour
créer de la rareté, donc de nouveaux marchés et de nouveaux sujets
économiques. Au moment même de la COP 21 avec son objectif de 1,5 °C,
le patron de Total faisait sereinement part en public, dans une conférence à
Sciences Po, de son anticipation d’une augmentation de 3,5  °C de la
température planétaire en 2050.

Le désastre fait partie du plan.
L’angle apocalyptique sous lequel est prise la question climatique

aujourd’hui ne prévaut que parce que l’on sait depuis les années 1960 qu’il
permet de la neutraliser, et que le public y réagit majoritairement par un
regain de cynisme et d’indifférence.

La question n’est pas de se ressaisir du problème du climat, mais de se
débarrasser de ceux qui ont fait qu’il existe.



De retourner nos armes contre ceux qui ont justement voulu en faire une
arme.



2.
Après le temps qu’il fait, quoi de moins politique, de plus

insoupçonnable que ce que nous mangeons  ? Notre régime alimentaire est
pourtant un pur produit de la guerre froide. Il n’y a pas eu besoin du
tonitruant titre du Lancet d’octobre  2020 «  Covid-19 is not a pandemic  »
pour s’aviser que le Covid est le nom donné à la rencontre fortuite entre un
agent pathogène et un terrain morbide fait d’obésité et d’hypertension, de
diabète et de carences, d’asthme et d’emphysème, de misère et de
sédentarité. Depuis deux ans, la fiction du virus comme entité hostile qui
s’en prend indistinctement à l’Humanité est parvenue à refouler l’évidence
même : le Covid est une maladie de civilisation, comme le cancer. Au vu du
caractère bénin de l’affection chez la plupart des sujets, il faut bien admettre
que, s’il y a une « cause » à celle-ci, c’est bien moins le virus lui-même que
l’état pathologique normal propre à ce monde. S’il y a un cas où l’on peut
dire avec Claude Bernard que « le microbe n’est rien ; c’est le terrain qui est
tout », c’est bien celui du SARS-CoV-2. Aussi hollywoodienne que soit la
mise en scène, on n’a pas affaire à Yersinia pestis. La maladie infectieuse
que l’on diabolise sert ici à masquer les maladies chroniques que l’on
entérine. Tout comme les campagnes de vaccination de Bill Gates en Afrique
servent à masquer les OGM et les pesticides de Bayer-Monsanto dont il y
assure par ailleurs la promotion, à côté du Coca-Cola dont chacun sait les
vertus nutritionnelles. Dès les années 1950, des diététiciens avaient établi
«  un nombre croissant de données confortant l’hypothèse de ceux qui
jugeaient le régime alimentaire américain intrinsèquement pathologique  ».
(Harry Marks, La Médecine des preuves, 1999) Le caractère nocif de la
sédentarité, de la farine blanche, du sucre, de la viande à chaque repas,
toutes les banalités autour de l’artériosclérose, du cholestérol ou du régime
méditerranéen – tout cela remonte aux études américaines des années 1950.
Mais « toute contestation publique du régime alimentaire américain standard
attaquait l’un des premiers symboles de la prospérité américaine […] Les
conclusions tirées d’études comparatives montrant les effets nocifs du



régime américain “normal” pouvaient déjà paraître comme
“antiaméricaines”, une accusation grave en période de guerre froide. »
(ibid.). Quand, au début des années 1960, il fallut choisir entre deux voies
pour affronter le problème –  l’une consistait en une étude comparative in
vivo à grande échelle observant les effets à long terme des différents régimes
alimentaires et l’autre, dénommée «  Coronary Drug Project  », consistait
simplement à tester de nouvelles molécules pour « traiter » l’artériosclérose
tout en préservant le régime américain, et les intérêts industriels massifs qui
s’y attachent  –, on devine sans peine quelle voie fut choisie, quelle voie
continue d’être choisie, moyennant quelques messages en forme de double
bind sur la nécessité de manger ni gras ni salé ni sucré à la fin d’une
publicité pour Nutella.

Même notre alimentation, on le voit, est duale.



C’est un fait tout aussi avéré, et désormais documenté grâce à toutes
sortes d’archives déclassifiées, que l’idéal domestique moderne du foyer
équipé, industrialisé, taylorisé a servi de cheval de Troie dans la lutte contre
le « communisme » à partir du plan Marshall, et peut-être même avant. Les
grandes expositions américaines We’re Building a Better Life, ou America at
Home, ou l’American National Exhibition ont fait, dans les années 1950, le
tour du monde jusqu’à Moscou, avec leurs cuisines idéales, leurs intérieurs
dernier cri en bakélite, leurs maisons-modèles pour citoyens modèles, leurs
dômes géodésiques de Buckminster Fuller et l’historique « Kitchen Debate »
qui opposa Khrouchtchev et Nixon en 1959 à Moscou au milieu des visiteurs
russes de l’exposition stupéfaits.

La domesticité la plus banale, la plus apolitique, la plus ingénue a été
pensée comme arme de guerre psychologique contre la menace communiste.
Et elle l’est restée. En 1951, le sociologue américain David Riesman publie
une fiction intitulée «  La guerre du nylon  ». Il imagine l’«  opération
Abondance  »  : les Américains bombardent la Russie de bas pour femmes
puis de toutes sortes d’ustensiles domestiques modernes qu’ils déversent par
avions entiers sur le pays. Il raconte sur le mode du reportage ironique ce
nouvel épisode de guerre froide. « Derrière le raid initial du 1er juin il y avait
des années de préparation secrète et compliquée, et une idée d’une
désarmante simplicité  : si l’on permettait au peuple russe de goûter aux
richesses de l’Amérique, celui-ci ne pourrait pas tolérer plus longtemps des
maîtres qui leur donnent des tanks et des espions au lieu d’aspirateurs et de
salons de beauté. »

Comme n’importe quel pantin actuel de la scène politique, Eisenhower
confiait dans une conférence de presse tenue en juillet  1958  : «  Nous ne
sommes pas en train de sombrer dans l’horreur absolue  », puis avec
hésitation, « mais nous ne menons pas non plus ce que nous aimons appeler
une vie normale ».

C’est alors, dans cette période « pas très normale », que se forge l’utopie
d’une existence intégralement domestiquée que l’on prétend nous imposer à



présent.
Une bête utopie de guerre froide.
Toute une façon de vivre.
Toute une idée du bonheur.
Qui n’a, en effet, rien de « normale ».



3.
Les années 1950, c’est aussi le moment où le département de la Défense

américain, humilié par le lancement de Spoutnik, se dote de la DARPA. Par
ses financements, la DARPA est à l’origine d’Internet, de la souris
informatique, des fenêtres de Windows, des liens hypertextes, de la première
téléconférence, de l’ancêtre de Google Street View, du GPS, du cloud, du
système de reconnaissance vocale Siri, du logiciel d’anonymisation Tor et
maintenant des « vaccins » à ARN messager. Comment peut-on croire que la
guerre froide a façonné chaque aspect de la vie contemporaine  ? Si l’on
admet que les technologies dont la DARPA a financé le développement il y a
cinquante ans font le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui et que l’on
s’informe un peu sur les recherches actuelles de la DARPA, il vous vient des
envies de suicide à l’idée du monde de demain. Le programme Insect Allies
qui utilise des insectes pour introduire des virus génétiquement modifiés
dans les cultures des pays ennemis afin d’en dévaster les récoltes. Le
programme In Vivo Nanoplatforms qui développe des nanoplateformes
implantables permettant de détecter la présence de certaines molécules dans
le corps et que l’on peut interroger à distance. Le programme Living
Foundries («  fonderies vivantes  ») qui vise à subvertir le métabolisme
cellulaire pour faire produire au corps humain telle ou telle protéine
inconnue de lui. Le programme Next-Generation Nonsurgical
Neurotechnology (neurotechnologie non chirurgicale de prochaine
génération) qui voudrait développer des interfaces ordinateur-cerveau « non
invasives  » afin de dépasser les implants numériques cérébraux que la
DARPA expérimente déjà dans l’idée revendiquée de «  contrôler les
pensées  ». Les fantaisies les plus ridicules que l’on prête aux
conspirationnistes resteront toujours en deçà de celles qui peuplent le
« cerveau du Pentagone ». La direction actuelle de ses recherches se ramène



à la convergence des technologies NBIC «  pour améliorer la performance
humaine  » dont le programme a été fixé en décembre  2001 lors d’un
colloque organisé à Washington par le sociologue transhumaniste des
religions William Bainbridge sous l’égide de la National Science
Foundation. Ce programme fantasme une «  nouvelle Renaissance  » et une
«  unification des sciences  » rendue possible par la généralisation d’une
nano-ingénierie capable de reconfigurer la matière depuis son grain le plus
infime. On en finirait ainsi avec le partage entre l’organique et l’inorganique,
et «  l’humanité pourrait devenir un unique “cerveau” distribué et
interconnecté ». Ce programme, la DARPA en développe le versant militaire
tandis que le WEF de Davos en assure la promotion civile sous le nom de
«  quatrième révolution industrielle  » – «  une fusion des technologies qui
gomme les frontières entre les sphères physique, numérique et biologique »,
résume Schwab. On compte d’ailleurs, aux côtés des industriels, des
universitaires, des politiciens et des technocrates qui interviennent dans la
conférence fondatrice «  Converging Technologies for Improving Human
Performance » de 2001, des militaires de la DARPA. Nul ne s’étonnera que
l’actuel directeur des «  Solutions technologiques innovantes  » de la
fondation Gates ne soit autre que le généticien des armées qui a impulsé au
début des années 2010 les recherches sur les vaccins à ARN messager à la
DARPA. À l’heure où il naît, le projet transhumaniste d’améliorer les
processus naturels et les fonctionnalités humaines ne cache à aucun moment
sa vocation duale d’assurer le maintien de l’hégémonie géostratégique
américaine. C’est par la suite, lorsque l’Europe, bonne fille, l’adopte à son
tour, qu’il devient de bon ton d’effacer sa nature foncièrement civilo-
militaire. Le rapport de la Commission européenne de 2004 qui transcrit
celui de la NSF – Technologies convergentes. Façonner l’avenir des sociétés
européennes  – est exemplaire à ce titre. Des rapports ultérieurs de la
Commission en vue de «  préparer notre avenir  » préfèrent parler, pour
désigner les technologies NBIC, de « technologies clés génériques », mais ce
sont des simagrées : le projet reste le même. Suite à un papier de l’OCDE de



2009, «  The Bioeconomy to 2030  : Designing a Policy Agenda », ce sera
sous le nom de code de «  bioéconomie  » que la Commission européenne
recyclera le même contenu dans une série de rapports sur « l’innovation au
service d’une croissance durable ». Tout cela aboutit finalement au European
Green Deal de décembre 2019 pour une « nouvelle stratégie de croissance ».
C’est qu’entre-temps les conséquences désastreuses de deux siècles de
croissance capitaliste sont devenues criantes  : on vendra donc l’ingénierie
génétique des micro-organismes, voire le «  design de protéines  »,
l’agriculture de «  haute précision  » avec ses drones et ses tracteurs
autonomes, la généralisation du big data, des smart grids, de la 5G, de
l’Internet des corps et des objets connectés comme autant de remèdes à la
catastrophe écologique et climatique. La convergence des technologies
NBIC s’intitule désormais, dans le nouveau jargon technocratique,
« croissance verte ». Il s’agit de « libérer la valeur économique de la nature »
et de produire « une population plus intelligente pour résoudre les problèmes
que nous avons créés », comme le dit si bien le patron d’une start-up de la
Silicon Valley. Ici encore, on propose comme solution à un problème inédit
un projet que l’on avait en réalité depuis longtemps, et qui ne peut que
l’approfondir.
 

Autre exemple : contrairement à ce que veut la saga officielle, les liens
entre Google et le renseignement américain ne datent pas du recrutement de
son PDG Eric Schmidt à la tête d’un organe consultatif des armées sous
Obama. Ni du jour de 2004 où Google rachète Keyhole, une entreprise de
cartographie dont le principal investisseur est In-Q-Tel, le fonds
d’investissement de la CIA, pour en faire Google Earth. Ni du jour de 2003
où l’on développa à Mountain View un outil de recherche spécifique pour la
NSA. Ces liens sont originaires, organiques. La «  communauté du
renseignement » a été la bonne fée au-dessus du berceau de Google, qui en a
réalisé le rêve. Dans les années 1990, malgré l’échec de la NSA à faire
placer dans chaque ordinateur produit aux États-Unis une clipper chip, une



puce lui garantissant un accès distant à celui-ci, le renseignement américain
voit croître avec gourmandise la masse des données circulant dans le monde
et donc la masse de données qu’elle intercepte – en violation, bien sûr, de
toutes les conventions existantes – grâce au réseau Echelon notamment. Son
idéal inoxydable est de tout enregistrer, tout stocker, et si possible tout
traiter. Mais elle manque d’outils pour cela, c’est-à-dire pour « organiser les
informations à l’échelle mondiale dans le but de les rendre accessibles et
utiles  » –  la mission que, par miracle, Google se fixera officiellement. Le
rêve de la NSA a été formulé en 2003 par son ex-amiral Pointdexter avec
son programme Total Information Awareness, qu’il présentait comme le
«  projet Manhattan du contre-terrorisme  »  : «  Les informations
pertinentes extraites des données doivent être disponibles dans des dépôts à
grande échelle avec un contenu sémantique renforcé pour permettre à
l’analyse d’accomplir sa tâche. »

Ce qui manque aux services, en ces années 1990, c’est un moteur de
recherche pour exploiter son océan de données volées. En 1993 est donc
lancé, avec la collaboration de toutes sortes d’universitaires en sciences
informatiques, le projet Massive Digital Data Systems (MDDS). Voici la
déclaration d’intention  : « La communauté du renseignement – entendez la
CIA et la NSA  – prend un rôle proactif en stimulant les recherches en
matière de traitement efficace de bases de données massives et s’assure que
les exigences de la communauté du renseignement peuvent être incorporées
ou adaptées aux produits commerciaux. » En 1995, Lawrence Page et Sergey
Brin, les futurs fondateurs de Google, encore étudiants de Terry Winograd à
Stanford, reçoivent deux bourses  : l’une bien connue de la DARPA pour
constituer une mégabibliothèque utilisant Internet comme squelette, et une
autre, tristement oubliée, portant sur le traitement des requêtes des
utilisateurs, et elle financée par le MDDS. Donc, par la «  communauté du
renseignement ». Comme l’explique bien le texte de Brin, Page et Winograd
«  Que pouvez-vous faire avec le Web dans votre poche  ?  » en 1998,
l’algorithme de Google, Page Rank, est la réponse à la question que se pose



la «  communauté du renseignement  »  : comment organiser toute
l’information éparse sur le Web à partir des requêtes ciblées des utilisateurs ?
 

La fable veut que le capitalisme de surveillance date du jour de 2001 où
les États-Unis, frappés par le terrible 11-Septembre, ont bien voulu abaisser
leurs standards exclusifs de démocratie en consentant à surveiller en masse
leurs citoyens. On aurait par la suite découvert, émerveillé, que la
surveillance policière de masse rencontre miraculeusement les intérêts des
GAFAM, avides, eux, de données sonnantes et trébuchantes sur leurs
utilisateurs en vue de monnayer les « surplus comportementaux » !

Cette fable est ridicule.
Se fier à l’ancien chef de la CIA et de la NSA, Michael Hayden,

confessant publiquement en 2013 que la CIA «  pourrait à juste titre être
accusée d’avoir militarisé Internet » suite au 11-Septembre, est à mourir de
rire. Ce faisant, Hayden ne fait que fixer un faux repère événementiel afin
d’attribuer à l’ennemi, une fois celles-ci révélées, l’origine de ses propres
turpitudes. C’est en 1997, et non en 2002 ou 2010, que le directeur de la
CIA, George Tenet, décrète, fidèle aux métaphores maoïstes : « La CIA doit
nager dans la Valley. » Le 11-Septembre a servi de justification a posteriori
à la folie de contrôle qui constitue la raison d’être de la « communauté du
renseignement » depuis la Seconde Guerre mondiale.

Pour certains, la paranoïa est une maladie  ; pour d’autres, c’est
seulement un métier.

Les plus malades ne sont pas forcément ceux que l’on croit.
 

Une bonne part des technologies qui nous environnent, et ce jusqu’aux
récents « vaccins », notre façon industrielle de bouffer voire la température
même qu’il fera cet hiver –  tout cela constitue des sous-produits largement
intentionnels de programmes de recherche initiés par de dangereux
paranoïaques enfermés dans leur éternelle guerre froide.

On pourrait s’étendre sans fin sur cette archéologie du présent.



Et se figurer un monde à la manière des gnostiques. Un monde créé par
un mauvais démiurge, voué aux ténèbres, aux mains de cosmocrates tout-
puissants.

Et ce ne serait pas nécessairement faux.
Mais ce serait sans objet.
La fascination pour les moindres gestes du Diable et sa souveraineté en

ce monde ne sert qu’à conforter notre impuissance, à flatter notre passivité, à
nous dédouaner d’avoir nous aussi à faire l’histoire, et ce au moment même
où nous commençons à en appréhender l’art et les méthodes.

«  Tout système affirmant  : ce monde est lamentable, attendez le
suivant, renoncez, ne faites rien, succombez –  constitue peut-être le
Mensonge fondamental. » (Philip K. Dick, L’Exégèse)



4.
Comme une technologie peut être duale, comme un monde peut être

dual, un type humain peut l’être. L’un, à dire vrai, ne va pas sans l’autre.
Et c’est là que la chose devient intéressante.
Car elle permet de situer éthiquement la guerre froide.
De détecter comment elle nous affecte vitalement.
Et touchant sa texture réelle, d’en situer le dehors, de la percevoir depuis

ce dehors.
En sortir, donc.
Ce qui nous semble le plus neutre, dans une société, est ce qui doit nous

paraître le plus suspect.
Ce qui constitue la normalité éthique jouit toujours de la cape

d’invisibilité du banal.
C’est la meilleure façon de se rendre inquestionnable que de paraître

sans qualité.
D’où l’intérêt, nous l’espérons, des petites généalogies que nous livrons

ici.
Elles doivent permettre de repérer les marques de fabrication du standard

et peut-être de s’en défaire.
Fondamentalement, le type humain standard, le type idéal des sociétés

démocratiques n’a pas changé depuis les années 1950.
C’est un type cool, sympa, empathique, collaboratif, mobile, adaptable,

pas névrosé ni obsessionnel, dépourvu de ressentiment, au-delà des conflits
intérieurs comme extérieurs, sans façon, sans attache et sans conviction trop
affirmées – smart, en somme.

C’est aussi bien le type du manager idéal que de l’employé idéal que du
copain et du mari idéal.

Le modèle existe aussi au féminin, avec les mêmes caractéristiques.
Cette humanité démocratique a été construite, et elle a été construite

dans le cadre d’une guerre –  la Seconde Guerre mondiale puis la guerre
froide.



Nous allons le montrer.
Cet être tout entier positif a été conçu comme une négation déterminée

de l’ennemi nazi puis communiste.
Cette créature idéalement pacifique est en vérité une arme de guerre.
C’est une machine d’extermination éthique sous blister.
Son sourire cache une vocation au ravage.
Elle porte en son cœur, comme en creux, la signature de ce qu’elle doit

anéantir.
Elle est duale, en somme, elle aussi.
Comme Google porte le masque du « Don’t be evil » et travaille pour la

NSA.
Comme Facebook « connecte les gens » pour la réclame, mais chuchote

« Move fast, break things » à part soi.
Comme Mark Zuckerberg s’offre pour « protéger la démocratie » après

avoir tonné « Domination ! » à la fin de chaque réunion d’équipe et appelé
sa fille August par fascination pour le premier empereur de Rome.

Voyons comment ce type a été fabriqué.



Toute l’histoire commence à la veille de la Seconde Guerre mondiale,
aux États-Unis, avec tout un tas d’intellectuels progressistes déterminés à la
préparer, malgré l’attentisme pacifiste qui règne dans la population. Depuis
1914-1918, les guerres ne sont plus seulement affaires de corps d’armée,
mais relèvent de la mobilisation totale des sociétés comme des êtres.
L’organisation industrielle ou l’agriculture d’un belligérant peuvent fournir
l’avantage décisif, au même titre que son aviation ou la discipline de sa
classe ouvrière. En dernier ressort, l’ennemi, ce qu’il convient de briser,
c’est la volonté de résistance, le moral des populations adverses – d’où, plus



tard, le bombardement de Dresde ou d’Hiroshima. Ce qui importe à nos
intellectuels progressistes, c’est donc d’équiper l’Amérique d’une cause.
D’une cause à même de défaire l’Allemagne comme le Japon, et de loin en
loin l’URSS. À même de mobiliser et de galvaniser le pays. Il y a là des
psychologues comme Erich Fromm, Gordon Allport ou Abraham Maslow –
 vous savez, la fameuse pyramide de Maslow des cours de marketing –, des
théoriciens de la communication comme Harold Lasswell ou Paul
Lazarsfeld, des journalistes comme Lyman Bryson, un critique d’art, un
responsable de la fondation Rockefeller ou des anthropologues tels que
Gregory Bateson, sa femme, Margaret Mead, et la professeure et amante de
cette dernière, Ruth Benedict. Tous se mettront finalement au service de
l’effort de guerre américain –  qui à l’Office of Strategic Services, qui à
l’Office for War Information, qui à l’Office of the Coordinator of Inter-
American Affairs, qui au Committee for National Morale. C’est dans ce
dernier comité, qui a notamment pour charge de déterminer l’opportunité ou
non de mettre en place un ministère américain de la Propagande sur le
modèle de celui du docteur Goebbels, que Margaret Mead, Gregory Bateson
et Ruth Benedict vont concevoir la cause américaine face au nazisme. La
cause par laquelle on justifiera la guerre et fortifiera le moral des troupes.
 

Car c’est peu dire qu’en 1939, où la fondation Rockefeller finance
encore l’institut d’eugénique du docteur Mengele, où la Dehomag allemande
est la plus grosse filiale dans le monde de ce qui deviendra IBM – filiale qui
gérera, toute la guerre durant, les machines à cartes perforées installées dans
les camps de concentration –, où les lois eugéniques américaines en vigueur
dans une majorité d’États américains forment le modèle des lois nazies de
préservation de la race, où Henry Ford est l’un des plus grands fans
mondiaux de Hitler et réciproquement, où l’Allemagne représente le
principal poste d’investissement américain à l’étranger, où l’aristocratie
WASP (White Anglo-Saxon Protestant) qui, sous les apparences
démocratiques, dirige le pays éprouve une secrète admiration pour la



discipline allemande, où des mouvements fascistes locaux défilent au pas de
l’oie à Times Square et organisent des rassemblements de masse, c’est peu
dire, donc, que définir la cause américaine comme essentiellement étrangère
au nazisme et ennemie de l’Allemagne ne va pas de soi. Il faut même un peu
tordre la réalité pour en imposer l’évidence. Cette cause, ce sera celle de la
défense de la personnalité démocratique américaine contre la personnalité
autoritaire fasciste, puis communiste. «  Puisque toutes les nations
occidentales ont tendance à penser et à se comporter selon un schéma
bipolaire, il serait bien, pour renforcer le “moral” des Américains, de
considérer nos divers ennemis comme une entité hostile unique », préconise
Bateson en 1942. Margaret Mead se met à pied d’œuvre. Cela donne son
livre And Keep Your Powder Dry (1942). Après avoir défini l’éthos balinais
ou l’éthos iatmul –  leur forme de vie, dirait-on aujourd’hui  –,
l’anthropologie culturaliste américaine née dans les années 1920-1930
revient au bercail pour expliciter ce qu’est l’éthos américain. Soit  : pour
l’inventer comme tel. Bientôt, elle se penchera pour le compte de l’armée sur
les éthos japonais ou soviétique afin de mieux les ruiner. Quelques extraits,
pour mémoire :

«  L’essence de la personnalité puritaine, personnalité qui a atteint en
Amérique son plus complet développement, est un mélange de sens pratique
et de foi dans la puissance de Dieu – ou dans des buts moraux. “Croyez en
Dieu, mais gardez votre poudre au sec”, a dit Cromwell […] Gagner la
guerre est une affaire d’ingénierie sociale […] Nous devons clairement
admettre la leçon que le monde est désormais un, que nous et nos ennemis
sommes pris dans le même filet, que nous ne pouvons nous tailler une voie
de sortie ou éliminer l’un sans compromettre en même temps l’avenir de
l’autre. Quand nous parlons de policer le monde, cela implique une
transition des armées à la police, d’un monde vu comme un ensemble
d’entités nationales en guerre à une seule entité civique […] Nous devons
étudier et conserver les cultures de la France et de l’Albanie, de la Roumanie
et de l’Inde […] Dans le même temps, nous devons exiger de toutes ces



cultures qu’elles éliminent certains éléments qui sont incompatibles avec
l’ordre du monde tel que nous le voyons. […] Nous devons être les
instruments qui donnent forme à un ordre créatif, basé sur le respect des
différences, et les scalpels qui doivent exciser ce qui n’est pas adapté à notre
rêve particulier. […] La plateforme que l’Amérique peut offrir est un
squelette, une plateforme minimale –  les quatre libertés, la finalité
morale, les méthodes d’ingénierie. […] Si nous utilisons les pistes que
nous donnent les autres grandes cultures, et si nous travaillons avec des
membres de ces cultures à construire un monde nouveau, nous trouverons
des façons d’exploiter des énergies humaines aussi stupéfiantes, aussi
excitantes que les façons d’exploiter les ressources naturelles qui épatent nos
yeux aujourd’hui. […] Nous devons concevoir une formule pour la
reconstruction après la guerre dans laquelle nous traiterons ces
institutions qui font des hommes qui se consacrent à la guerre, à la
domination et à la cruauté sans merci comme si elles étaient de
dangereux virus et nous traiterons les individus qui ont été
profondément infectés par eux comme les porteurs de maladies sociales
mortelles. Nous devons analyser l’organisation sociale de la Prusse et du
Japon, en particulier, et tenter de supprimer scientifiquement ces éléments
qui produisent des fascistes convaincus […] Si nous fixons notre attention
sur la maladie – car il s’agit bien d’une maladie que cette haine systématisée
qui tente de s’insinuer sur toute la surface du monde – et non sur celui qui en
est le porteur, si nous combattons la maladie et, seulement si nous devons,
ségréguons ceux qui en sont le plus violemment infectés, si nous sommes
aussi sévères et inflexibles avec nous-mêmes qu’avec nos ennemis –  nous
éviterons de nous corrompre nous-mêmes en tant qu’instruments d’un ordre
nouveau […] Nous sommes la substance avec laquelle cette guerre est
menée. »
 

Conduite dès les années 1920-1930 par Erich Fromm, Wilhelm Reich ou
Abraham Maslow, l’étude de la personnalité autoritaire –  cuirassée, rigide,



en conflit avec elle-même comme avec le monde, «  incapable de se voir
elle-même, […] d’être elle-même » (Adorno & Co.) – aboutit par contrecoup
à la définition de la personnalité démocratique – ouverte, intégrée, complète,
authentique, spontanée, autonome.

Be yourself.
Be yourself contre les nazis et les communistes.
La guerre américaine est thérapeutique.
C’est du moins dans ce langage qu’elle se formule à elle-même.
Il s’agit de guérir ce monde peuplé de névrosés, de le purger de ces gens

pleins de «  haine  » –  cette «  haine  » incompréhensible qui submergera
bientôt Internet et les réseaux sociaux  –, ces gens qui sèment partout le
conflit qui les habite, et de leur substituer des personnalités positives. Enfin.

Soigner ceux que l’on détruit de la haine qu’ils éprouvent,
qu’ils n’éprouvent plus,
vu qu’ils n’existent plus.
En toute bienveillance.
« Be polite. Be professional. Be prepared to kill », résumait John Nagl,

l’un des rédacteurs de l’actuel manuel américain de contre-insurrection.
« La tâche [de construire le caractère démocratique] n’est rien moins que

la reconstruction drastique et continue de notre propre civilisation et de la
plupart des cultures que nous connaissons », écrivait le politologue Harold
Lasswell dans son Caractère démocratique.

C’était en 1951.
Mission accomplished !



5.
«  Si la rationalité de la guerre froide a peut-être perdu de sa

cohérence, et pour certains sa crédibilité, ses composantes continuent de
prospérer au sein d’une multitude de disciplines. » (Collectif, Quand la
raison faillit perdre l’esprit, 2015)

Mais le véritable problème est qu’elle a configuré, dans presque toutes
ses dimensions, le monde d’asphyxie dans lequel nous vivons, et que ce sont
les héritiers de celle-ci qui continuent de le configurer.

Il y a de multiples façons d’hériter.
Nul besoin d’« être de la famille ».

 
Un exemple français parmi tant d’autres  : un quelconque capitaine de

cavalerie gaulliste de la France libre, ébloui par la communication de guerre
américaine à Casablanca en 1943 – un « hall d’information » faisant l’article
pour la victoire à venir et les combats en cours.

Disons qu’il s’appelle Michel Frois.



Michel Frois, à droite, à Port Saïd en 1956 en compagnie du général Beaufre et de
l’amiral Barjot.

Il fait l’Indochine, la Tunisie et le Maroc, c’est-à-dire qu’il y fait la
communication des armées.

Il se hisse jusqu’à diriger avec le colonel Lacheroy – le théoricien maudit
de la «  guerre révolutionnaire  » en France qui finit par rallier l’OAS  – le
Service d’action psychologique et d’information au ministère de la Défense.

«  Les choses ne sont pas ce qu’elles sont, mais ce qu’on les fait
apparaître », telle est la doctrine.

Il y déploie sa faconde toujours souriante en tant que responsable de la
com’ des armées, en pleine contre-insurrection. Quand l’intoxication est
vitale.

Il jure qu’il ne livre que des informations, jamais de propagande.



Ce ne serait pas son genre.
Rien que des faits.
« Pour se servir de la presse, il faut d’abord la servir », théorise-t-il.
Les armées doivent cesser de la tenir à distance, de la craindre, de

prétendre la manipuler.
Plutôt la saturer de nouvelles, de photos, d’anecdotes, de scoops.
La paresse et la lâcheté des journalistes feront le reste.
« L’information, dit-il, est un corset qui aide à se tenir droit. »
La belle image, si cavalière !
En 1957, il passe « dans le civil ».
Il dirige la communication de la Fédération des industries électriques et

électroniques.
Il organise des expositions, comme les Américains.
Tant et si bien qu’on le retrouve bientôt à diriger le service «  de

l’information » du patronat.
À organiser, toujours aussi positif, toujours aussi cool, toujours aussi

sympa, la première rencontre du patron des patrons et de celui de la CGT
juste après 1968 – il n’a pas d’ennemi : il discute même avec les journalistes
de L’Humanité, il va à la rencontre de Zhou Enlai.

Vous voyez bien – il n’a pas d’ennemi.
Très tôt, il comprend que la cause des patrons gagnerait beaucoup à se

présenter comme celle des «  entrepreneurs  » –  tellement plus positif,
l’entrepreneur.

Dans les mémorables années 1980 de tous les reniements, il tient bon
son cap.

Pour faire pièce au socialisme qui menace, il organise les «  états
généraux de l’entreprise en péril  » –  vingt-cinq mille patrons, petits et
grands, qui pleurnichent en cœur. Le président Mitterrand l’en félicite.

« Les entreprises doivent se trouver dans leur environnement comme le
poisson dans l’eau », ose-t-il en souvenir des vieux proverbes de guérilleros.



Pour finir, et assurer sa retraite –  il est quand même militaire, autant
qu’un civil peut l’être –, il crée sa propre boîte de relations publiques, DGM.

Il devient le « pape de la communication des entreprises », compte « les
plus grands patrons » parmi ses clients.

Son héritier à la tête de DGM, Michel Calzaroni, est un ancien
d’Occident, le groupuscule qui appelait à « tuer les communistes partout où
ils se trouvent ».

Et DGM fait encore la com’ du CAC 40, des gouvernants, de Bolloré ou
de Laeticia Hallyday.

L’héritage est entre de bonnes mains.
Le verrouillage des possibilités historiques suit son cours.





Le nudge est un nudge
1.  Méthode du coup du monde. 2.  Efforts pour rendre l’autre fou.
3. Dialectique de la mystification.



1.
Le coup de mars 2020 a partout pris la couleur locale : doloriste-macabre

en Espagne, gris-fonctionnel en Allemagne, pastoral-hystérique en Italie,
furieusement disciplinaire et faussement égalitaire en France, sereinement
désordonné en Grèce, gore-assassin aux Philippines. C’était inévitable.

Quant à ses méthodes, en revanche, il fut uniforme. Les mêmes
manœuvres transparaissent aux mêmes dates dans les différents pays, pour le
peu de documents qui ont, à ce jour, fuité.
 

En Allemagne, le secrétaire du ministère de l’Intérieur Kerber écrit le
18 mars à une brochette de «  scientifiques de référence  », dont le chef de
l’Institut Robert-Koch et notre cher virologue Christian Drosten. Il les
appelle au secours pour qu’ils rédigent dans les plus brefs délais un
document permettant de justifier «  de nouvelles mesures de nature
préventives et répressives ».

Il en va « du maintien de la sécurité intérieure et de la stabilité de
l’ordre public en Allemagne ».

Rien de moins.
Il faut que le mal soit implacable afin que les règlements puissent l’être

aussi.
Une «  plateforme de recherche ad hoc  » mariant scientifiques et

ministère de l’Intérieur se constitue dès lors. Rien de ce qui s’y échange ne
doit s’ébruiter, en aucun cas  : «  Zéro bureaucratie. Maximum de
courage », s’enthousiasme Kerber. Heureusement pour nous, quelqu’un a eu
le courage d’en divulguer les échanges.

Toujours lyrique, le secrétaire ose comparer son petit complot avec la
mission Apollo 13 vers la Lune en 1970. Suite à des dysfonctionnements en
série, la NASA était passée à deux doigts de ne jamais revoir ses astronautes



vivants. «  Une tâche très difficile, mais qui finit bien grâce à une
collaboration maximale. »

Les chercheurs s’exécutent.
La collaboration est, en effet, maximale.
Quatre jours plus tard, la précieuse étude scientifique, opportunément

estampillée «  secret-défense  », tombe entre les mains de la presse. Une
inexplicable indiscrétion. Elle annonce, modélisation à l’appui, un million de
morts à venir si les mesures les plus énergiques ne sont pas prises
immédiatement. L’Institut Robert-Koch invente un taux de létalité double de
celui que l’on observe alors. L’effet de déflagration médiatique recherché est
instantané. On a enfin fait naître dans l’esprit des Allemands les bonnes
images : « Plein de malades dans un état grave sont amenés à l’hôpital par
leurs proches, mais sont renvoyés chez eux et meurent asphyxiés dans
d’atroces souffrances. »

On pourrait plaider que de naïfs scientifiques ont cédé à une requête
pressante d’autorités bien intentionnées. Il n’en est rien. C’est l’un des
scientifiques, dont le nom est malheureusement noirci dans la
correspondance publiée, qui divague sur les meilleurs moyens de susciter
« la peur et le suivisme dans la population ». Et qui préconise : « Il faut
contenir le sentiment d’impuissance diffus par l’impression d’un
interventionnisme étatique musclé. »

Le pouvoir médical, semblable en cela au politique, est pouvoir
d’inquiéter bien plus que de promettre. Le même sentiment de menace
commande de s’en remettre aux tout-puissants pour ce qui est de la
connaissance physiologique de soi comme de la puissance d’agir. Toutes les
autorités sont indexées les unes sur les autres. Et toutes sont sourdement
liguées contre la même réticence populaire, la même indocilité plébéienne, le
même mouvement centrifuge, instinctif et muet de soustraction, qui les rend
folles. Les scénarios du pire valent un surplus de pouvoir immédiat au
docteur en médecine autant qu’au policier. L’un a intérêt à ce que le citoyen
soit patient, l’autre à ce que le patient soit citoyen. Un sujet convenablement



infantilisé ne s’étonnera pas, ensuite, de se prendre des tartes. Il pleurnichera
et ira s’enfermer dans sa chambre.
 

Le jour même de la révélation de l’étude allemande, le 22 mars 2020, un
organe consultatif du gouvernement britannique, le «  Groupe scientifique
indépendant “pandémie grippale” sur les comportements  » (le SPI-B)
dépendant du « Groupe de conseil scientifique sur les situations d’urgence »
(SAGE) communique aux autorités un rapport intitulé «  Options pour
accroître l’adhésion aux mesures de distanciation sociale  ». Avec la
constitution en 2010 de la Behavorial Insight Team (BIT), l’exécutif
britannique fait figure de pionnier européen en matière d’application des
« sciences comportementales » aux politiques publiques. Le futur prix Nobel
d’économie Richard Thaler, auteur en 2008 avec Cass Sunstein du manifeste
de l’économie comportementale Nudge, a parrainé en personne la naissance
du BIT. Le rapport du SPI-B pointe un certain nombre de manques et
suggère les remèdes correspondants. D’abord, « un nombre conséquent de
gens ne se sentent pas suffisamment menacés personnellement […] Le
niveau perçu de menace personnelle doit être augmenté parmi ceux qui
se montrent complaisants en utilisant des messages émotionnels qui
frappent dur. […] Ces messages doivent souligner et expliquer le devoir de
protéger les autres. […] Les stratégies de communication doivent procurer
l’approbation sociale aux comportements requis et promouvoir l’approbation
sociale à l’intérieur de la communauté. […] L’expérience britannique en
matière d’application de l’obligation de porter la ceinture de sécurité
suggère qu’avec la préparation adéquate de rapides changements
peuvent être réalisés. Certains pays ont introduit l’isolement obligatoire à
large échelle sans troubles publics majeurs […] La désapprobation sociale de
votre communauté peut jouer un rôle important dans la prévention des
comportements antisociaux ou décourager les infractions aux
comportements pro-sociaux. […] Il existe neuf grandes manières de parvenir
à un changement de comportement  : éducation, persuasion, incitation,



coercition, habilitation, formation, restriction, restructuration
environnementale et modélisation.  » Suivent toutes sortes de conseils
pratiques qui furent si bien appliqués que, dix jours après la remise du
rapport, les rues du pays étaient couvertes des messages suggérés. « Restez
chez vous. Sauvez des vies », « Le coronavirus, tout le monde peut l’avoir,
tout le monde peut le répandre  »,  etc. À la mi-avril  2020, une campagne
schizo « Tous dedans, tous ensemble » était lancée main dans la main par le
gouvernement et la presse nationale. Quel que soit votre journal, il était
enveloppé de la même jaquette qui ordonnait  : «  Restez chez vous pour
l’hôpital public, votre famille, vos voisins, votre nation, le monde et la vie
même. »

Le 20 mars 2020, en France, a lieu la première téléréunion de l’équipe
«  Sciences comportementales  » de la Direction interministérielle à la
transformation publique –  l’administration chargée de mettre
l’administration «  en mode start-up  » – avec la Nudge Unit de BVA, une
agence de publicité en quasi-faillite, animée par Eric Singler – un gourou de
la com’ qui croit savoir que «  les humains ne sont pas rationnels » ou que
« la recherche a prouvé que l’homme tend naturellement à se conformer à la
norme  ». Les gouvernants français, avec leur mélange caractéristique de
fatuité et de suivisme angoissé, ont attendu 2018 pour se convertir aux
« sciences comportementales ». Dix ans plus tôt, Barack Obama – un type
assez dual, dans son genre – y avait massivement recours pour sa campagne
et les installait, en la personne de Cass Sunstein, à la Maison-Blanche dans
la foulée. La fine équipe qui téléconférencie quatre jours après la pathétique
«  Adresse aux Français  » du président – «  Nous sommes en guerre. […]
L’ennemi est là, invisible, insaisissable, qui progresse. Et cela requiert notre
mobilisation générale » – va faire passer le nudge français, d’après Singler,
« d’un stade exploratoire à un stade industriel ».

Et en effet, rien ne nous sera épargné : ni les SMS du gouvernement, ni
le décompte quotidien des morts « pour ancrer l’idée de danger pour soi et
ses proches  », ni les métaphores grotesques –  première, deuxième ou



troisième lignes  –, ni les autoattestations ubuesques conçues pour être si
impénétrables que vous renoncez à les remplir et donc à sortir, ni les
néologismes-pièges tels que les «  gestes barrières  » ou la distinction entre
«  présenciel  » et «  distanciel  » –  qui anticipe, par l’équivalence qu’elle
suggère, la mise au rebut de professions entières, à commencer par cet
irritant corps professoral pourtant si discipliné  –, ni la signalétique débile,
digne de la maternelle, qui a subitement envahi espace public, ascenseurs,
trains, quais et supermarchés, ni les prêches radio des éditorialistes du
service public martelant que «  les contaminations ne résultent que de nos
comportements individuels et collectifs », d’une « somme d’imprudences »
et du « relâchement des Français ».

C’est Ismaël Émelien, un ancien de l’agence Havas, qui suggéra d’avoir
recours à la Nudge Unit de BVA. Un homme, donc, qui est passé pour le
« cerveau » du président jusqu’au jour où il a ouvert la bouche en public.
Contre les esprits chagrins, il défend son intercession philosophiquement  :
« C’est un débat théorique. En réalité, tout est manipulation. »



2.
La notion de nudge, de «  méthode douce pour inspirer la bonne

décision », est elle-même un immense nudge.
Un piège à gogos.
Ceux qui tentent de vous persuader que l’humanité est un ramassis de

vauriens ont généralement de grands crimes à se reprocher.
Ceux qui vous la représentent comme une engeance déchue, inapte à la

moindre décision sensée, noyée qu’elle est dans deux cents biais cognitifs
répertoriés, masquent mal leur ambition de prendre la tête du troupeau – eux
qui disposent de si bonnes raisons de le soumettre.

Les programmes politiques en forme d’oxymore sont autant d’appels à la
servitude. La revendication par Richard Thaler et Cass Sunstein d’un
«  paternalisme libertarien  » ne fait pas exception. «  Il est légitime
d’influencer, comme tentent de le faire les architectes du choix, le
comportement des gens afin de les aider à vivre plus longtemps, mieux
et en meilleure santé. Autrement dit, nous souhaitons que les institutions
publiques et privées s’efforcent délibérément d’aiguillonner les
individus vers des décisions susceptibles d’améliorer leur qualité de
vie. » (Richard Thaler et Cass Sunstein, Nudge, 2008)

Toute cette bonne volonté d’œuvrer pour le bien sous l’égide du
« regretté Milton Friedman », comme s’y réfèrent nos auteurs de gauche, ne
trompe que les journalistes. Elle témoigne seulement de ce que le monde
«  libéral  » ne parvient plus à se maintenir que par la négation de tous les
principes sur lesquels il s’est historiquement construit  : la liberté
d’expression, l’autonomie individuelle, le respect de la personne humaine, le
rejet du paternalisme.

L’économie politique classique partait d’une anthropologie
augustinienne –  l’humanité est prisonnière de ses misérables désirs, de son



amour-propre, de sa vanité et de ses infinies turpitudes. Puis elle promettait
de délivrer les humains de l’arbitraire de leurs passions terrestres en les
assujettissant à leurs intérêts matériels et à leur rationalité supposée. Ainsi
peut-être le vermisseau humain donnerait-il à Dieu le spectacle extérieur
d’une certaine régularité, l’illusion d’une possible bonté. Nos nouveaux
économistes excipent de leurs connaissances en «  psychologie  » et en
«  sciences cognitives  » pour, disent-ils, en finir avec la fiction de l’Homo
oeconomicus. En réalité, Homo sapiens n’est pas rationnel. On s’est trompé.
Il ne sait même pas calculer. Il ne sait que suivre – les autres, ses lubies, ses
hormones. Il est un « simple mortel », et non un « écône ». Il ne suit jamais
spontanément son « moi planificateur, tourné vers l’avenir, qui a de bonnes
intentions et se préoccupe du futur  », mais plutôt son «  moi faiseur, de
caractère désinvolte et qui vit au présent  » (Richard Thaler, Misbehaving.
Les découvertes de l’économie comportementale, 2015). C’est ainsi que nos
nouveaux économistes réinventent l’eau chaude en réitérant le geste initial
de l’économie politique. Comme leurs ancêtres, ils prétendent faire le salut
apparent de leurs semblables en faisant levier sur leur nature dégoûtante. La
seule nouveauté, c’est que nos apprentis technocrates ont installé leurs
bureaux débordant d’empathie aux étages et se sont résignés à voir grouiller
la masse humaine en contrebas – cette masse qui mérite seulement que l’on
utilise ses biais cognitifs contre ses biais cognitifs, qu’on lui raconte
n’importe quoi puisqu’elle pense n’importe comment et qu’on la manipule,
en toute bonne conscience, «  pour son bien  ». Chaque fois qu’ils disent
« l’homme est ainsi », il faut entendre « c’est ainsi que nous le rendrons ».
Seule l’effronterie de cette ingénierie sociale présente quelque nouveauté,
encore que les néolibéraux n’en aient jamais été exempts. Elle marque
l’accession aux responsabilités d’une nouvelle génération de cyniques
décomplexés. Pour eux, « les principes seront encore là, comme ils l’ont
été dans le passé, puisqu’ils semblent que les gens ne peuvent pas s’en
passer, mais ils n’existeront plus que pour être invoqués en théorie et
violés en pratique ». (Marcel Bourgeois, Les Yeux pour pleurer. 50 ans chez



les patrons, 2019) Cass Sunstein n’a pu s’empêcher, au début de la
« pandémie », de moquer la frayeur irrationnelle que le virus suscitait chez
les «  simples mortels  » pour, six mois plus tard, prendre la direction du
groupe de l’OMS chargé de conseiller l’Organisation sur les meilleurs
moyens de vaincre la réticence à la vaccination tout en éternisant les
« gestes-barrières ». Et cela est parfaitement logique, depuis sa position.
 

Outre le nudge, les « sciences comportementales » ne sont que la énième
pénible reprise, sous emballage reconditionné, des vieilles expériences de
psychologie sociale de la guerre froide.

On s’est juste contenté de leur passer un rapide vernis de neurosciences,
de neurones-miroirs et autres hypothèses du social brain –  l’hypothèse que
la complexité du cerveau humain et de ses mécanismes s’explique par le
caractère grégaire de l’espèce et la complexité de ses interactions sociales.
En novembre  2008, la première Social Brain Conference rassemblait à
Barcelone politiciens, biologistes, neurologues et autres spécialistes des
sciences cognitives. Ils dissertaient sur des sujets aussi variés que «  De
l’animosité à l’empathie : les études de neuro-imagerie sur la construction de
blocs de justice » ou « Les marqueurs génétiques des bons et des mauvais
coopérateurs  : une approche biologique de la justice dans les échanges
économiques ». La foi que les « neurosciences sociales » vont enfin livrer les
« clés du comportement humain » n’ajoute rien, en substance, à l’axiome de
la psychologie sociale que Gordon Allport empruntait, dans un exergue de
1954, à l’historien Vico : « Le gouvernement doit se conformer à la nature
des hommes qu’il gouverne. » Et pour cela, il faut bien étudier la bête. C’est
en vertu de cet axiome que furent menées, des années 1940 aux années 1980,
tant de redondantes expérimentations sur la conduite humaine –  il faudrait
peut-être dire «  sur la conduite américaine  », tant elles eurent à peu près
toutes lieu aux États-Unis. Ce sont ces vieilleries que les «  sciences
comportementales » présentent comme leurs acquis tout neufs.



Eric Singler, avec ses banalités sur le conformisme humain, ne fait
qu’ânonner la fameuse expérience de Solomon Asch de 1951. Elle consistait
à présenter à un groupe des barres figurant sur une feuille de papier. Il
s’agissait de se prononcer sur leurs longueurs respectives. Tous les membres
du groupe étaient en fait complices de l’expérimentateur sauf le «  sujet
naïf  » qui était le véritable objet de l’expérience, mais l’ignorait. Tous
répondaient la vérité sur la longueur des barres, puis à partir d’un certain
point se mettaient à mentir en chœur. Le sujet, d’abord interloqué, finissait
généralement par mentir avec eux. Cette expérience a cru montrer que
l’individu en groupe préfère piétiner ses propres perceptions plutôt que de
contredire le groupe – ne fût-ce qu’extérieurement, pour avoir la paix, tout
en sachant bien, au fond de soi que tout le monde déraisonne.

Tous les petits gestes quotidiens, si cocasses, par lesquels on a prétendu
nous faire manifester notre participation à la « guerre contre le virus », ne
servaient qu’à nous faire adhérer aux mesures exorbitantes de restriction des
libertés –  et cela en vertu de l’«  effet de gel  » théorisé en 1947 par Kurt
Lewin.

La disposition à faire ce que l’on vous dit, quitte à se conduire de
manière parfaitement inhumaine, pour peu que ce soit un personnage en
blouse blanche qui vous y enjoigne – c’était l’objet de la fameuse expérience
de « soumission à l’autorité » de Stanley Milgram en 1961. Depuis 2020, la
communication gouvernementale en a tiré tous les effets possibles.

Les images de passants tombant raides morts du coronavirus dans les
rues de Wuhan en janvier 2020 ou celles des agonisants dans les couloirs des
hôpitaux ont explicitement exploité l’« effet d’ancrage » issu des recherches
dans les années 1970 des psychologues Amos Tversky et Daniel Kahneman
et associés à jamais à la « programmation neuro-linguistique » de Richard
Bandler et John Grinder. Ce biais veut que les sujets humains aient la plus
grande difficulté à se détacher, dans les situations d’incertitude, de
l’impression première qu’ils ont associée, ou que l’on a associée, à une
représentation.



Les témoignages médiatisés de stars narrant leur vaccination visaient à
exploiter l’«  effet de halo  » identifié par Nisbett and Wilson en 1977  : il
paraît que la célébrité de celui qui vous parle vient altérer inconsciemment
votre jugement quant à la validité de ce qu’il dit.

La campagne mondiale de vaccination générale ne correspond à aucune
rationalité médicale. Les «  vaccins  » dominants sont plus néfastes que le
virus pour la plupart des gens, et n’immunisent pas contre la maladie en tant
que telle. Ils favorisent même l’éclosion de variants plus virulents. Bref : ils
ne satisfont que la passion d’expérimenter de nouveaux joujoux à l’échelle
du globe, et la rapacité de ceux qui les vendent. Il est donc tentant d’y voir
une mise en œuvre de la célèbre et cruciale «  théorie de l’engagement  »
formulée en 1971 par Kiesler dans sa Psychologie de l’engagement.
L’hypothèse anthropologique de Kiesler et de toute la psychologie sociale
est que les humains n’agissent pas en fonction de ce qu’ils pensent et disent.
Leur conscience et leurs discours servent uniquement à justifier a posteriori
les actes qu’ils ont déjà posés. Vous serez enclin à dire oui à un vendeur qui
vous sourit et vous prend par le bras, puis à rationaliser votre choix. Pour le
psychologue social, celui qui a irrationnellement consenti à se faire injecter
sera porté à justifier toute la propagande qui l’y a mené. Pour adhérer à son
geste, il adhérera à l’ordre politique qui l’y a poussé. Le «  biais de
confirmation  », qui veut que chacun sélectionne les informations qui lui
donnent raison, fera le reste.
 

L’irrationalité des mesures imposées depuis mars  2020 a sa propre
logique.

L’impossibilité désormais établie de toute discussion argumentée sur le
cours des événements est elle-même une politique.

Une politique fondée sur la psychologie sociale.
Celui qui se soumet à une norme aussi dénuée de fondement que le port

du masque en extérieur aura tendance à accepter à sa suite tous les autres
changements de normes, bien moins anodins, eux. C’est ce que l’on appelle,



en psychologie sociale, la technique du « pied dans la porte » – en l’espèce,
il s’agit plutôt de celle du « pied dans la bouche ».

Féliciter « les Français » pour leur « responsabilité », leur « civisme » et
leur « discipline », c’est pratiquer la technique dite « de l’étiquetage », qui
veut que les gens ont tendance à se conformer à l’image flatteuse que vous
leur tendez.

«  Changer les comportements  » est l’idée fixe d’un monde dont tout
indique que c’est lui qu’il faut changer.

Cette ritournelle n’a rien de nouveau.
«  Vaincre la résistance au changement  » était le titre d’un article du

mouvement américain des « relations humaines » en 1948.
À l’époque, cela consistait à procurer aux ouvriers le sentiment,

évidemment illusoire, de participer au choix de leurs conditions de travail
afin d’augmenter leur productivité.

Avec sa connotation thérapeutique, cet « art du changement » si cher à
l’école de Palo Alto et à son «  approche stratégique » est la façon la plus
tordue de mener la guerre de classe.
 

Ce à quoi nous nous trouvons massivement soumis, depuis mars 2020 ne
relève pas d’une gigantesque opération de psychologie sociale sans
constituer en même temps une systématique spéculation à la baisse sur nos
semblables. C’est certainement la plus colossale attaque menée à ce jour
contre la joie de vivre. Les propriétaires de cette société nous ont appliqué, à
un degré de concentration inédit, une combinaison de toutes les techniques
d’influence élaborées depuis la Seconde Guerre mondiale. C’est un feu
roulant de manipulations. Il faut lire le KUBARK –  le manuel
« d’interrogatoire » de la CIA – pour prendre la mesure de la parenté entre
ce que nous avons vécu et les pratiques de torture psychologique visant à
briser la résistance des prisonniers et à les faire coopérer.

«  Entretenue suffisamment longtemps, une frayeur portant sur un
élément vague ou inconnu du sujet induit la régression. […] Placer la



source sous une tension continuelle engendrée par une peur de tous les
instants ne suffit pas  ; il faut également qu’elle discerne une ligne de
fuite acceptable. […] la menace fonctionne comme les autres techniques
coercitives  : elle est plus efficace si elle est utilisée de manière à
encourager la régression et quand elle s’accompagne de la suggestion
d’une échappatoire […] »

«  À mesure que l’ambiance et les repères du monde extérieur se font
plus lointains, leur importance pour la personne interrogée se réduit. Ce
monde est alors remplacé par la salle d’interrogatoire, ses deux occupants et
la relation dynamique qui s’instaure entre eux. Et, au fil de la progression du
processus, le sujet se fonde de plus en plus sur les valeurs du monde de
l’interrogatoire, plutôt que sur celles du monde extérieur. »

« L’objectif de la méthode “Alice au pays des merveilles” – dite aussi
méthode de la confusion – est de bouleverser les attentes et les réactions
conditionnées de la personne interrogée. Elle est habituée à un monde
qui fait sens, tout au moins pour elle  ; un monde de continuité et de
logique, prévisible. Et elle s’y cramponne pour préserver son identité et sa
capacité de résistance. La méthode de confusion est conçue non seulement
pour oblitérer le familier, mais aussi pour le remplacer par l’étrange. […]
Dans cette atmosphère déconcertante, elle comprend rapidement que le type
de discours et de pensée qu’elle a toujours considéré comme normal a été
remplacé par un étrange et inquiétant non-sens. Il se peut qu’elle commence
par en rire ou par refuser de la prendre au sérieux. Mais, à mesure que le
processus se poursuit, sur plusieurs jours si nécessaire, la source va
s’ingénier à donner du sens à une situation devenue mentalement
insupportable. Pour stopper ce flot confus qui l’assaille, elle est désormais
susceptible de faire des aveux significatifs, voire de débiter toute son
histoire. »
 

Comme l’écrivait ce cher Harold Wolff de la Society for the
Investigation of Human Ecology en 1956 dans un rapport à la CIA sur les



«  techniques de contrôle communiste  », «  l’homme avec lequel traite
l’interrogateur peut être considéré comme un patient que l’on aurait créé
intentionnellement ». Si bien qu’il ne faut pas s’étonner que la « méthode de
la confusion » provienne des méthodes employées pour induire la régression
hypnotique par Milton Erickson. Milton Erickson, surnommé le « sorcier de
Phoenix  », fut le président de la première conférence Macy dont naîtra la
cybernétique. Il est celui qui a ressuscité l’hypnose thérapeutique au
XXe  siècle. Il est l’anti-Freud américain –  il ne connaît que des cas et
l’histoire de leur guérison express, et se défie de toute théorisation comme
de toute interprétation. Il est l’homme aux disciples sans nombre, éparpillés
dans toutes les disciplines, mais qui jamais ne consentit à faire école. Un de
ses héritiers français décrit ainsi ladite méthode  : «  Une autre manière
particulière de dépotentialiser la conscience vigile consiste à désorienter
la personne en la sortant de ses cadres de référence habituels. C’est la
méthode de confusion, développée par Milton Erickson. Il s’agit de
rendre la réalité momentanément inassimilable par la personne, de faire en
sorte qu’elle soit provisoirement insensée, qu’il ne soit pas possible de lui
donner sens. Il en résulte une sorte de sidération dans laquelle la
personne cherche tellement à faire du sens avec ce qui se passe que ses
capacités de réponse se trouvent saturées. Ainsi submergée, elle
développe une grande soif de clarté, un besoin de recevoir un message
enfin clair. Elle saisira donc plus volontiers les premières suggestions
que l’hypnotiste lui adressera. » (Thierry Melchior, Créer le réel, 1998)
 

Milton Erickson fut ami avec Gregory Bateson jusqu’à sa mort. Ils se
rencontrèrent en 1942, quand tous deux travaillaient pour les services de
renseignement américain. Cette «  technique de la confusion » est l’une des
sources de la mythique théorie de la schizophrénie de Bateson –  la
schizophrénie comme façon de trouver une issue à une intenable situation de
double bind où le sujet, soumis à des injonctions contradictoires, est
nécessairement condamné. Gregory Bateson n’est pas seulement le



sympathique papy cybernéticien en chemises hawaïennes carburant au LSD
qui vit en communauté près de Santa Cruz et finit sa vie dans l’oasis
thérapeutico-manageriale d’Esalen sur le Pacifique. Il fut aussi un agent de
l’OSS, l’ancêtre direct de la CIA. Engagé volontaire, il se trouva déployé
durant la Seconde Guerre mondiale en Thaïlande, en Chine, en Inde, à
Ceylan et en Birmanie où il servit dans une «  unité de renseignement
avancée ». Depuis les montagnes birmanes de l’Arakan, il animait des radios
clandestines de fausse propagande japonaise. Il mettait ainsi en pratique sa
théorisation anthropologique de la schismogénèse telle qu’elle figure dans
La Cérémonie du naven (1936) –  soit l’art de créer la zizanie dans une
population cible en faisant naître en son sein des rapports de rivalité ou
d’hostilité, des situations de communication paradoxale ou d’impossibilité
de communiquer. Sa technique schismogénétique consistait en l’espèce à se
faire passer pour une radio d’occupation japonaise et à en pousser le discours
à des extrémités telles que la population occupée finissait par se scinder en
pro-Japonais et anti-Japonais. Il s’agissait par là de priver l’ennemi du
soutien de la population. Cette stratégie est entre-temps devenue le lot
commun de la propagande contemporaine – des fermes à trolls russes aux
« ingénieurs du chaos » à l’œuvre partout dans le monde désormais. C’est ce
que l’on appelle, dans le langage des opérations psychologiques, la
« propagande noire ». Bateson demeura d’ailleurs, sa vie durant, ami avec
Harold Abramson, le psychiatre du projet MK-Ultra. Où l’on voit que, en
dépit de sa légende gauchiste, Bateson était lui aussi le prototype de la
subjectivité duale.



Métro de New York : « Ne soyez pas cette personne. Stoppez la contamination. Mettez un
masque. »

Qui peut dire que, depuis deux ans, nous ne sommes pas
systématiquement soumis à une succession de stimuli de peur visant à
générer un état de régression docile, à un rétrécissement méthodique de notre
monde, à des injonctions contradictoires visant à nous rendre suggestibles ?
Tout n’est-il pas fait pour nous placer dans une situation de contre-pied
existentiel nous rendant vulnérable à n’importe quel coup ?

« Prenez soin les uns des autres / mais fuyez-vous les uns les autres »
« Restez chez vous / mais allez travailler »
« Soyez responsables / mais laissez-nous faire »
«  La situation est sous contrôle  /  mais elle peut nous échapper à tout

moment »
« Faites-vous vacciner / mais le vaccin ne vous protège pas »
«  Le virus est terriblement dangereux  /  mais il ne tue que les vieux-

obèses-diabétiques-coronariens »
« Nous vous maltraitons / C’est pour votre bien »



« Faites-nous confiance / Nous vous manipulons »
« Visons l’immunité collective / Il n’y a pas d’immunité collective »
« La drogue, c’est très mal / mais vite-ma-dose ! »
etc.

 
L’état induit de dissonance cognitive dissocie, comme prévu, groupes et

sujets. À l’obéissance aveugle des uns répond la rétraction obsidionale des
autres sur fond de paralysie intérieure. Il en résulte «  le sentiment que la
vérité est simplement impossible à connaître, et une attitude de résignation
qui conduit à se retirer du débat politique et qui paralyse. Cette situation peut
s’avérer utile aux puissants étant donné que ceux qui veulent changer les
choses doivent convaincre les autres, tandis que ceux qui veulent rester
au pouvoir n’ont qu’à les paralyser pour les empêcher d’agir. » (Zeynep
Tufekçi, Twitter  &  les gaz lacrymogènes, 2019) Toutes les incertitudes du
management de crise n’empêchent pas qu’il s’agisse bel et bien d’une
expérience de management par l’incertitude. Et même de management par
l’injonction paradoxale tel qu’on l’a vu apparaître dans les entreprises
françaises, lors des séminaires internes de cadres, à la fin des années 1990.
L’art consommé avec lequel les gouvernants ont entendu dresser les vaccinés
contre les non-vaccinés peut être élevé au rang de cas d’école de la
perversité en communication. Cela commença le 1er juillet 2021 par un « Je
crains une forme de fracture entre ceux qui auront été vaccinés et ceux qui
n’auront pas voulu se faire vacciner  » du porte-parole du gouvernement.
Suivit une interview téléphonée de Bernard Kouchner, le 11 juillet : « Ceux
qui, face à ce virus, choisissent de se battre individuellement sont sinon des
déserteurs, du moins des alliés du virus. La vaccination n’est pas un sujet
personnel. La refuser, c’est une trahison.  » Ces propos très Dark Winter
intervenaient, sans surprise, la veille du coup de force du président de la
République  : son discours du 12  juillet visant à «  reconnaître le civisme et
faire porter les restrictions sur les non-vaccinés plutôt que sur tous  ». Ou,
pour le dire avec les mots de l’un de ses ministres-godillots, à « cogner sur



les non-vaccinés [à  qui] ça va coûter cher  ». Une quatrième vague
fantomatique et des arguments défiant toute raison, du genre «  les non-
vaccinés menacent de mort les vaccinés  », servaient de paysage à ce
chantage pur et simple : il faudrait désormais se soumettre à cette écœurante
«  vaccination  », ou bien rester chez soi en perdant tout salaire et en
renonçant à toute activité. Pour finir, on eut, au lendemain d’une
manifestation contre le « pass sanitaire », le remarquablement retors « il ne
faut pas se moquer des gens qui ont peur » du Premier ministre. Pas à pas,
chaque discours aura fait le contraire de ce qu’il disait.

Systématisé par la Russie de Poutine comme pare-feu du régime face à
toute critique, théorisé par le grand illusionniste du Kremlin Vladislav
Sourkov, le trollage est devenu la tactique gouvernementale favorite d’un
monde en faillite virtuelle et dont le seul espoir est que jamais ne se coalise



contre lui la force logique qui devrait l’avoir abattu depuis longtemps. « Son
but est de saper la perception du monde que peuvent avoir les gens afin
qu’ils ne sachent jamais ce qu’il se passe réellement (…) C’est une stratégie
de pouvoir qui maintient toute l’opposition dans une confusion permanente,
un changement incessant imparable car il est indéfinissable. » (Adam Curtis,
Oh dearism, 2009) La communication de crise adoptée depuis mars 2020 va
plus loin que la toxicité ordinaire d’une société qui promeut l’autonomie et
repose sur la soumission, qui serine à longueur de journée à ses soutiers qu’il
faut manger sainement tout en leur retirant tout moyen de le faire, qui ne rate
aucune occasion de rappeler qu’elle est un Titanic, mais pourchasse ceux qui
tentent de quitter le navire. Toute cette « gestion de crise » du Covid relève
de ce que le psychiatre Harold Searles nomme « l’effort pour rendre l’autre
fou » : « L’instauration de toute interaction interpersonnelle qui tend à
favoriser un conflit affectif chez l’autre – qui tend à faire agir les unes
contre les autres différentes aires de sa personnalité – tend à le rendre
fou (c’est-à-dire schizophrène), […] tend à saper sa confiance dans la
fiabilité de ses propres réactions affectives et de sa propre perception de
la réalité extérieure. » (L’Effort pour rendre fou, 1977)

Cela constitue d’après Searles un «  équivalent psychologique du
meurtre ».

C’est cela que nous avons vécu, à une échelle de masse.
Aucun code pénal ne nous en protégera jamais.
Voilà pour la «  méthode douce  », le nudge et autres débordements de

bienveillance.



3.
Ce qui se présente comme la gestion scientifique de «  la plus terrible

pandémie depuis la grippe espagnole de 1918 » peut aussi bien être décrit
comme l’application aux citoyens de sociétés entières des techniques de
manipulation mentale communément attribuées aux « sectes ».

Isolement méthodique du sujet, rupture organisée de ses liens avec le
monde et les autres, privation des habitudes qui font sa consistance propre,
puis description apocalyptique du monde extérieur comme siège d’une
immense menace, comme livré au Mal, puis construction, en substitution du
monde perdu, d’une réalité fantasmatique non susceptible d’être invalidée
par l’expérience et enfermement du sujet dans cette fiction, dénigrement de
toute attitude critique et, pour finir, afin de faire tenir ce nouveau monde
psychotique et rabougri, désignation comme ennemis des «  traîtres de
l’intérieur  », des « dissidents  », cause de la persistance du Mal et menace
pour le groupe –  désignation qui autorise la constitution d’un récit
dynamique, héroïque et mobilisateur de lutte contre les suppôts du Mal.

Si une telle chose a été possible, c’est qu’elle intervient au terme d’un
demi-siècle de diffusion massive des techniques d’influence.

Les savoirs de la manipulation sont devenus la seconde nature de notre
époque, sa grammaire sociale spontanée.

Accéder au statut d’« influenceur » fait figure d’accomplissement ultime
pour toute une génération.

En 2010, le pape français de la psychologie sociale, auteur d’un Petit
traité de manipulation à l’usage des honnêtes gens puis de La Soumission
librement consentie, était employé par la télévision publique pour reproduire
l’expérience de Stanley Milgram sous forme de jeu de téléréalité. Cela
s’appelait Le Jeu de la mort, et cela passait en prime time.



Depuis 1984, l’infect Influence et manipulation. La psychologie de la
persuasion de Robert Cialdini en est à son cinq millionième lecteur et son
auteur a planché, parmi tant d’autres behaviourial scientists, sur la campagne
de Barack Obama en 2012 et d’Hillary Clinton en 2016.

Des youtubeurs à cinq cent mille vues recyclent les techniques de base
de la programmation neuro-linguistique en guise de conseils de séduction.

Chaque post «  réussi  » sur Instagram relève d’une science de la
communication devenue presque innée chez les digital natives.
 

Pour comprendre comment nous en sommes arrivés là, on pourrait
remonter jusqu’à la Première Guerre mondiale et son comité Creel –  ce
Committee on Public Information qui fut chargé, comme son nom ne
l’indique pas, de la propagande de guerre et où figurait aussi bien Walter
Lippmann qu’Edward Bernays, le fameux neveu de Freud à qui l’on doit
l’invention des public relations. On pourrait exhumer la matrice
foncièrement démocratique, et non totalitaire, de la propagande – ne jamais
oublier l’incroyable incipit de Propaganda (1928) de Bernays  : «  La
manipulation consciente et intelligente des actions et des opinions des
masses est un élément important dans une société démocratique. Ceux
qui manipulent ce mécanisme invisible de la société constituent un
gouvernement invisible qui est le vrai pouvoir dans notre pays. Nous
sommes gouvernés, nos esprits sont formés, nos goûts éduqués, nos idées
suggérées, en grande partie par des hommes dont nous n’avons jamais
entendu parler. »

En réalité, c’est assez d’appréhender la convergence « naturelle » depuis
1945 de la psychologie sociale, de l’« école de Palo Alto » dans son hôpital
des vétérans de l’armée, du constructivisme de Watzlawick et Heinz von
Förster, de l’écologie de l’esprit de Bateson, de la Society for the
Investigation of Human Ecology de Wolff et Mead, de la « proxémie » de
Edward T.  Hall, du comportementalisme de Skinner, de l’hypnose
ericksonnienne, de la programmation neuro-linguistique de Grinder et



Bandler, des « relations humaines » du Tavistock Institute et du « Centre de
recherche du MIT sur les dynamiques de groupe  », des «  processus de
changement  » de Kurt Lewin, de la courbe de deuil de Kübler-Ross, du
mentalisme et du développement personnel. Convergence d’autant plus
« naturelle  » que la plupart de ces courants sont composés de gens qui se
sont personnellement fréquentés et mutuellement influencés.

Tout cela sur fond d’une science publicitaire de la persuasion
clandestine, dont Vance Packard mesurait en 1958 déjà la maturité et les
ambitions.

Tout cela sur fond de refoulement managérial, froid et positif, de tout
conflit.

Tout cela sur fond d’ingénierie sociale généralisée et de pacification
permanente. De pacification des mœurs et de massification des peurs.

Et tout cela faisant suite à l’explosion en plein vol de l’aventure
collective de la première cybernétique.



Burrhus F. Skinner et sa fameuse « Skinner box »

C’est depuis cette constellation de points tous liés entre eux malgré leur
éclatement apparent que les techniques de manipulation mentale et de guerre
psychologique ont diffusé depuis un demi-siècle dans tous les domaines de
l’activité sociale. Elles sont enseignées et pratiquées tant en politique qu’en



guise de méthodes de vente, en management que sous couvert de design, de
sciences de la communication, de psychologie ou de coaching. Elles servent
de support voire de sujet, depuis un demi-siècle, à des films et séries en
quantité industrielle. Elles saturent littéralement le champ social
contemporain. Elles en sont devenues comme la texture propre, fondée sur le
principe constructiviste que le partage entre réalité et illusion, la distinction
entre vérité et mensonge sont désormais caducs. Karl Rove, le diabolique
mentor de George W.  Bush, en tirait dans un entretien cette conséquence
politique  : «  Nous sommes un empire maintenant, et, quand nous
agissons, nous créons notre propre réalité. Et pendant que vous étudiez,
fort judicieusement, cette réalité, nous agirons à nouveau, créant ainsi
une autre et nouvelle réalité, que vous pourrez bien étudier. C’est
comme ça que les choses vont se régler. Nous sommes des acteurs
historiques… et vous, vous tous, il ne vous restera qu’à étudier ce que
nous faisons. »
 

Cela fait donc des décennies que l’on rabâche dans la moindre chaire de
journalisme, de management, de marketing, de communication, de
philosophie postmoderne et même de stratégie militaire que le réel n’existe
pas.

Que la réalité s’invente.
Que le sujet humain vit enfermé dans sa bulle épistémologique.
Que tout est affaire de perception et que les perceptions, cela se gère,

cela se construit, cela se manipule à volonté.
Et l’on vient dénoncer comme paranoïaque ou conspirationniste le

sentiment que toute cette société s’apparente à une gigantesque machination.
On est révulsé par la facilité avec laquelle les fake news viennent

concurrencer la propagande officielle.
On se ligue même, sans espoir, pour « certifier l’information ».
On pousse les hauts cris devant une supposée «  épidémie de

conspirationnisme ».



On traque la conspiration des conspirationnistes.
On se scandalise de ne plus être crus alors que cela fait un demi-siècle

que l’on théorise la nécessité du mensonge.
Et en effet, gouvernants, journalistes ou scientifiques font face à une

salutaire épidémie d’incrédulité, qui est justement le produit de cette
saturation de nos vies par leurs techniques de manipulation.

Ce ne sont pas les informations sur le monde qui sont devenues fausses :
c’est le monde lui-même.

Tous ceux qui ont des yeux pour voir s’en sont avisés.
Jamais on ne parla tant de vérité comme dans ce monde de menteurs

professionnels.
On pourrait appeler cela la dialectique de la mystification : les arts de la

manipulation ont atteint un tel degré de diffusion qu’ils ne fonctionnent plus.
On a tué l’innocence, qui formait pourtant la condition d’efficacité de la

prestidigitation sociale. N’importe quel bachelier en techniques de ventes est
au fait du B-A-BA de la mystification, si bien qu’il sait aussi l’identifier et
s’en défendre.

Car les savoirs de l’influence sont aussi les savoirs de l’immunisation
contre l’influence.

D’où le « conspirationnisme » contemporain.
Nous ne pouvons pas ne pas savoir qu’ils mentent, et qu’ils le savent

eux-mêmes fort bien.
Plus scandaleux  : nous retournons offensivement contre eux les

techniques qu’ils nous ont enseignées et qu’ils croyaient pouvoir se réserver.
Ils ont joué, ils ont perdu.
Nous aussi, nous produisons des mêmes.
Et ils sont tellement meilleurs que les leurs : ils sont plus vrais.
Notre «  communication », avec ses pauvres moyens, est cent fois plus

efficace, car nous y croyons.
Il ne leur vient pas à l’idée que le cadre épistémologique dans lequel

nous vivons, nos habitudes, nos conduites, nos pensées puissent constituer



autre chose que des rails existentiels dont nous ne savons pas sortir, qu’une
prison herméneutique dont nous rêvons de nous échapper, qu’un
environnement neuro-linguistique qu’il nous suffirait, avec un peu de
plasticité, de reprogrammer pour enfin « réussir ».

Il ne leur vient pas à l’idée que tout cela constitue le sens que nous
voyons à la vie – notre idée du bonheur, la forme de vie que nous chérissons.

Ils ne semblent pas comprendre qu’un attachement puisse ne pas être
pathologique.

Et c’est là certainement le symptôme le plus éclatant de leur maladie.





L’art de gouverner ne produit
que des monstres

1. Le projet de tout gouverner. 2. Design démocratique et pouvoir
environnemental. 3. Architectes et surnuméraires.



1.
De nos jours, lorsqu’on entend obliger toute une population à se laisser

injecter un «  vaccin  », on ne proclame pas d’emblée une loi, avant de
dépêcher la force publique chez les rebelles.

Ce ne serait pas moderne.
Et ce serait contre-productif.
Plutôt, on offre aux jeunes qui y consentent un McDonald’s gratuit, ou

une journée au parc aquatique régional.
On les appelle pour leur dire qu’on les attend au centre de vaccination,

que leur créneau est prêt.
On décerne aux pauvres un « diplôme de conquérant du Covid-19 » – si,

si, cela s’est fait à Meaux !
On organise autour de chacun toute une inexorable « pression sociale »,

qui va du bourrage de crâne des journaux télévisés au psittacisme des
collègues, en passant par le bombardement des réseaux sociaux.

Puis, on éructe, on objurgue, on menace d’excommunication les
récalcitrants et les relaps.

Et pour finir, on parsème la vie des irréductibles de mille petits
empêchements mesquins, de mille usantes contrariétés, de mille
proscriptions infimes qui ne vont cependant pas jusqu’à les affamer.

On les retranche imperceptiblement de la vie sociale.
Bref : on les fait disparaître.
Bien sûr, ils existent encore quelque part, comme tant d’autres choses

infimes, mais c’est déjà comme s’ils n’existaient plus.
Ainsi, on n’a pas eu à faire régner la loi pour imposer la norme. On n’a

pas eu à contraindre directement les corps. On les a fait venir à soi,
«  librement  ». On a fait levier sur leurs besoins, leurs habitudes, leurs
craintes, leurs désirs, pour les amener à résipiscence. On a organisé tout un



« environnement favorable ». Et cela non pour l’un ou l’autre, mais pour la
population en général, et pour toutes les populations particulières qui la
composent.

C’est cela gouverner : agir stratégiquement sur les comportements.
«  Conduire les conduites  », selon l’expression canonique de Michel

Foucault, où il faut bien entendre la métaphore automobile. Produire des
pilotes. Et piloter les pilotes.

Il n’entre rien, là, de verbal que pour viser le non-verbal. Un peu comme
dans l’hypnose. Au reste, la conduite automobile, c’est bien connu, relève de
l’état hypnotique léger.

La raison n’intervient pas ici comme intermédiaire.
Gouverner, ce n’est pas faire entendre raison afin qu’à son tour la

conscience soumette le corps à sa loi. Ni mettre à la raison.
On ne gouverne que des sujets libres.
«  Un individu ne peut être efficacement manipulé que s’il éprouve

un sentiment de liberté.  » (Robert-Vincent Joule et Jean-Léon Beauvois,
Petit traité de manipulation à l’usage des honnêtes gens, 1987)

Non pas contraindre les corps, donc, mais organiser plutôt le milieu
artificiel dans lequel une population vit, se manifeste et se meut librement.

Comme on dessine un milieu urbain, on configure un espace mental.
 

En mars  2010, l’Institute for Government anglais et le cabinet du
Premier ministre publient un document actant leur conversion aux « sciences
comportementales  ». Il s’intitule «  Mindspace, influencing behaviours
through public policy ». Il commence ainsi : « Influencer les comportements
des gens n’est rien de nouveau pour le gouvernement. » En cela, gouverner
n’est depuis longtemps plus l’affaire exclusive des gouvernements, car leurs
méthodes ont envahi le monde. Voyez la statistique – la science de l’État –
comme elle a tout gagné. Au XVIIe siècle, William Petty comptait avec peine
les maisons de Dublin et les morts de l’Hôtel-Dieu. Certains dénombrent
aujourd’hui leurs pas quotidiens, et le big data vous indique en temps réel



l’itinéraire le plus rapide pour arriver à bon port. Si bien qu’il peut être
question, désormais, de gouverner le climat comme de gouverner la ville, de
gouverner la «  santé globale » comme de gouverner «  les communs ». Ce
n’est pas que le gouvernement devient total, c’est que tout doit être
gouverné.
 

On peut faire remonter cette façon spéciale d’exercer le pouvoir à la
naissance de l’économie politique au XVIIIe  siècle. D’après elle, un ordre
social spontané doit naître de l’anarchie des libertés individuelles, par la
vertu de la main invisible des marchés – ordo ab chao.

On peut tout aussi bien la faire résulter de la façon dont le management a
peu à peu substitué, depuis la fin du XIXe siècle, au vieux pouvoir autoritaire,
disciplinaire, patriarcal l’exercice d’un pouvoir «  doux  », indirect,
d’influence dont le modèle est domestique et qui sait bien mieux que vous ce
qui est bon pour vous – telle une grosse maman bienveillante. Car jusqu’à la
fin du XIXe siècle, le management désigne d’abord en anglais le soin apporté
aux bêtes, aux enfants et accessoirement à une affaire. Il n’a aucune
connotation de discipline violente. Il accompagne plutôt de façon prévenante
une croissance organique. Il donne d’autant moins d’ordres qu’il veille à ce
que l’ordre règne matériellement, jusque dans chaque détail – que tout soit
gentiment, posément à sa place.

C’est ce champ sémantique dont Taylor se saisit quand il écrit : « Sous le
management scientifique, la discipline est à son minimum […] Telle est
l’une des particularités caractéristiques du management scientifique ; ce
n’est pas l’esclavage ; c’est de la gentillesse ; c’est de la formation. » Ce
que Henry Ford traduit en 1922 en ces termes : « Notre but est de faire en
sorte que, par l’organisation matérielle, par l’équipement et par la
simplification des opérations, les ordres deviennent superflus.  » Le
contrecoup de cet « ordre spontané » était à l’époque, chez Ford, le passage à
tabac tout aussi spontané de tout ouvrier tentant de s’organiser
syndicalement par la meute de milliers de truands et de gros bras



fraîchement sortis du pénitencier qui composaient le Ford Service
Department. Fronde, rébellion, affrontement, éclats : les formes de la révolte
contre l’autorité patriarcale, chacun les maîtrise à peu près. Mais comment
se révolte-t-on au sein d’une immense matrice sans dehors, qui assourdit
tout, vous étouffe et vous « veut du bien » ?
 

«  Comment faire faire librement aux gens ce que l’on veut qu’ils
fassent  ?  » Ainsi se formule la question gouvernementale. Telle est la
question dans laquelle tous les gros malins communient à présent –  le
responsable du marketing qui nudge son client, le ministre qui vend sa
nouvelle réforme, le DRH sur le point d’introduire plus d’«  agilité  » dans
l’entreprise, le communicant, le parent moderne débordé par ses enfants, le
concepteur d’applications pour smartphone, l’urbaniste en pleine
« réhabilitation » du quartier, le tombeur professionnel, celle qui guette les
réactions de ses followers sur Instagram, celui qui cherche à tirer le meilleur
prix de sa bécane sur Leboncoin ou l’automobiliste qui veut être bien noté
par ses covoitureurs sur Blablacar. Le rapport gouvernemental au monde
s’est insinué partout, et avec lui son paradoxe essentiel.
 

Ce paradoxe, un dialogue à New York en 1941 entre Mead et Bateson
lors d’une « Conférence de science, philosophie et religion dans leur relation
au mode de vie démocratique » l’explicite avec une rare limpidité. « La mise
en œuvre, demande Mead, d’une direction définie ne constitue-t-elle pas un
appel au contrôle  ? Et le contrôle –  le contrôle mesuré, calculé, défini, le
contrôle qui parvient véritablement à ses fins  – n’invalide-t-il pas par sa
seule existence la démocratie, en élevant certains hommes pour exercer le
contrôle et en dégradant tous les autres au rang de victimes de ce contrôle ?
[…] En travaillant en vue de finalités définies, nous autres, spécialistes des
sciences sociales, nous rendons coupables de manipulation des personnes, et
ainsi de négation de la démocratie.  » À cette interrogation somme toute
honnête, Bateson répond par la « suggestion d’écarter toute finalité afin de



réaliser notre finalité ». « Nous sommes bien d’accord qu’un certain sens de
l’autonomie individuelle, une habitude d’esprit d’une certaine manière reliée
à ce que j’ai appelé le “libre arbitre” (free will) sont essentiels dans une
démocratie, mais nous ne sommes pas parfaitement clairs quant à la façon
dont cette autonomie devrait être définie opérationnellement. Par exemple,
quel est le lien entre l’“autonomie” et le négativisme compulsif  ? Les
stations d’essence qui refusent de se conformer au couvre-feu –
  montrent-elles oui ou non un esprit démocratique raffiné  ? […]
Comment trafiquerions-nous le labyrinthe ou la boîte à problème afin
que le rat anthropomorphe obtienne une impression répétée et renforcée
de sa propre liberté. […] Finalement, le conflit en cours est une lutte à mort
au sujet du rôle que les sciences sociales doivent jouer dans
l’ordonnancement des rapports humains. C’est à peine une exagération que
de dire que cette guerre porte idéologiquement sur cet unique point – le rôle
des sciences sociales. Allons-nous réserver les techniques et le droit de
manipuler les peuples au privilège de quelques individus avides de pouvoir,
orientés vers les finalités et la planification, sur qui le caractère instrumental
de la science exerce une attirance particulière  ? Maintenant que nous
disposons des techniques, allons-nous de sang-froid traiter les gens
comme des choses ? Ou qu’allons-nous faire avec ces techniques ? »

La suite de l’Histoire, et de la vie de Bateson, s’est chargée d’apporter à
ces questions les réponses que l’on sait.
 

À l’autre extrémité de son orbe historique, le projet de tout gouverner se
donne des frissons par la bouche de Yuval Harari intervenant au World
Economic Forum de Davos en janvier 2020 : « Si vous connaissez assez de
biologie et avez assez de puissance de calcul et assez de données, vous
pouvez hacker mon corps, mon cerveau et ma vie. Un système qui nous
comprend mieux que nous ne nous comprenons peut prévoir nos sentiments
et décisions, peut manipuler nos sentiments et nos décisions et peut en
dernier ressort prendre des décisions pour nous. […] Bientôt au moins



certaines entreprises et certains gouvernements vont être capables de
systématiquement hacker tous les gens. Nous autres humains devrions
nous accoutumer à l’idée que nous ne sommes plus des âmes
mystérieuses. Nous sommes à présent des animaux hackables.  »
(« Comment survivre au XXIe siècle »)

Le data scientist en chef d’une grande entreprise de la Silicon Valley
jette anonymement : « Le conditionnement à grande échelle est essentiel à la
nouvelle science de l’ingénierie de masse des comportements humains. »

Larry Page déclare en 2016 au Financial Times : « Notre but premier,
c’est le sociétal. […] Nous avons besoin d’un changement
révolutionnaire et non progressif. »

Le PDG de Microsoft s’émerveille en 2017 devant une assemblée de ses
développeurs : « C’est fou de voir les progrès accomplis en profondeur et en
étendue dans notre société, dans notre économie ; de voir à quel point notre
technologie numérique est envahissante. » Il conclut son intervention en les
exhortant à « changer le monde ». Et il est applaudi.

Le PDG de l’entreprise chinoise qui a créé le système de crédit social se
félicite que celui-ci «  fasse en sorte que les mauvaises personnes ne
trouvent pas place dans la société, alors que les bonnes personnes
peuvent évoluer librement et sans obstacles ».

En juin  2021, le Sénat français s’extasie devant le modèle
gouvernemental chinois dans un rapport de prospective sur l’emploi des
outils numériques en vue de toutes les appétissantes crises qui s’annoncent.
Retenant pour principe que l’«  efficacité [des outils numériques] est
directement liée à leur intrusivité », les rapporteurs suggèrent  : « Enfin,
dans les situations de crise les plus extrêmes, les outils numériques
pourraient permettre d’exercer un contrôle effectif, exhaustif et en
temps réel du respect des restrictions par la population, assorti le cas
échéant de sanctions dissuasives, et fondé sur une exploitation des
données personnelles encore plus dérogatoire. »
 



La cybernétique est née comme « science du contrôle et de la
communication », comme science du contrôle par la communication.

La cybernétisation de tout est la gouvernementalisation de tout.
Le projet gouvernemental ne peut se formuler tranquillement comme

utopie pour le monde que parce que son postulat humain s’est déjà réalisé
dans l’existence quotidienne.

Son présupposé est qu’il n’y a de rapports que d’extériorité à extériorité.
D’étrangeté à étrangeté.
Que, donc, tout est manipulation.
Qu’il n’y a nulle part de lien consistant, mais seulement des lieurs et des

liés.
C’est parce qu’il s’emploie depuis assez longtemps à faire de nous des

extraterrestres qu’il peut à présent viser à coloniser l’espace.
Et donner cela pour une perspective d’avenir.



2.
Une fois usée la formule du grand renfermement général du printemps

2020, le gouvernement français s’essaya à d’autres expédients.
On tenta le couvre-feu. Après tout, c’était une « guerre ». Cela rentrait

dans le thème de l’exercice.
Pour rendre la chose mordante, on l’instaura un 17 octobre au soir.
Un 17  octobre –  comme ce jour de 1961 où les Algériens qui

manifestaient contre le couvre-feu les visant ont fini par centaines dans la
Seine. Les dates, c’est tout ce qu’il leur souvient, aux gouvernants, de leurs
années de classes préparatoires.

Celle-là était osée. Convenons-en.
Nous étions ce soir-là quelques centaines, pour braver la nouvelle

mesure de vexation, à déambuler de la place du Châtelet jusqu’à la gare de
l’Est. En refaisant au passage la façade d’un petit commissariat.

Nous étions quelques centaines, sur les millions d’habitants que compte
Paris, à ne pas goûter l’ironie de la date.

Un vertige.
Mais peut-être est-ce la forme même de la «  manifestation  » qui ne

convient plus à la nouvelle époque. Peut-être celle-ci exige-t-elle des façons
plus furtives d’un côté, et plus éclatantes de l’autre. Dans nos pauvres
bouches, en remontant la rue Saint-Denis, ne restait qu’un pauvre mot en
trois syllabes : « li-ber-té ». Certes, on a pu écrire : « Le seul mot de liberté
est tout ce qui m’exalte encore. Je le crois propre à entretenir, indéfiniment,
le vieux fanatisme humain.  » (André Breton, Manifeste du surréalisme,
1924) Mais enfin, après le « ré-vo-lu-tion » qui embrasa magiquement, venu
de si loin, les Champs-Élysées le 16  mars 2019, cela sonnait comme un
retour au strict minimum politique. Une chose est de scander la révolution



que l’on ne parvient pas à faire. Une autre de revendiquer une notion si
éthérée qu’elle peut figurer sur l’entrée des prisons de la République.
 

Ce qui nous est apparu au printemps 2020 –  quand notre appartement
s’est changé en cellule avec promenade quotidienne, cantinage au
supermarché, patrouilles de flics-matons, pompes de taulard mais pas de
parloir –, c’est que notre absence de liberté ne réside pas dans l’autorisation
ou non d’aller et venir, mais dans l’état de dépendance sans borne où cette
société nous tient. Il aura suffi d’un claquement de doigts, il aura suffi qu’un
quarteron de pervers domiciliés à l’Élysée déclarent «  la guerre  » pour
réaliser notre condition  : nous habitions dans un piège, qui était resté
longtemps ouvert, mais pouvait se refermer à tout moment. Le pouvoir qui
nous détenait s’incarnait bien moins dans les guignols hystériques qui
peuplent, pour notre plus grande distraction, la scène politique, que dans la
structure même de la métropole, dans les réseaux d’approvisionnement à
quoi notre survie est suspendue, dans le panoptique urbain, dans tous les
mouchards électroniques qui nous servent et nous cernent, bref  : dans
l’architecture de nos vies. Voilà tout un environnement sur lequel nous
n’avons aucune prise réelle, que d’autres ont pensé pour nous, et où nous
sommes faits comme des rats. Un urbaniste allemand, dessinateur
originairement socialiste des grands réseaux d’infrastructures américaines
d’après-guerre, écrivait déjà dans les années 1920  : «  La métropole
apparaît avant toute chose comme une création du capital tout-puissant,
comme un aspect de son anonymat, comme une forme urbaine dotée de
ses propres fondations psychiques collectives, économiques et sociales
qui permettent l’isolement simultané et l’amalgame le plus serré de ses
habitants. […] L’architecture de la métropole dépend essentiellement de
la solution trouvée entre la cellule élémentaire et l’organisme urbain
dans son ensemble.  » (Ludwig Hilberseimer, L’Architecture de la
métropole, 1927) Doublée désormais de l’écosystème virtuel que chacun
transporte avec lui, la métropole est cet environnement total, cet



environnement d’environnements, où tout est possible et où rien ne l’est. La
liberté formelle de l’atome humain se meut dans le cercle de béton de
possibles balisés par l’environnement que l’on a construit autour de lui, pour
lui. Elle s’arrête là où commence son environnement. L’architecture des
choix offerts est impérative – impérative et silencieuse. Une glissière
d’autoroute, une caméra de surveillance ou un banc anticlochard
matérialisent autant d’injonctions implicites. La seule liberté qui vaille est
celle à la source de quoi nous nous trouvons. C’est celle de faire notre
propre environnement, de l’altérer, de le configurer, c’est-à-dire de faire en
sorte qu’il ne soit précisément plus un « environnement », mais un milieu où
nous ne faisons pas que nous insérer convenablement, où nous existons.
Inutile de préciser que cela ne se fait pas seul. Cela requiert de sortir de
l’isolement prescrit et de recouvrir la puissance d’agir inhérente à tout tissu
humain vivant, à toute densité d’expériences partagées.

La solution à l’aporie de l’homme et de son environnement est une façon
de vivre qui fasse disparaître cette aporie.

Et apparaître un monde nôtre.



Nous vivons dans un monde intégralement designé.
Un monde conçu de part en part, saturé d’intentionnalités muettes.
Chaque recoin de la métropole, chaque carrefour de circulation, chaque

atelier, chaque open space porte l’empreinte inavouable des études dont il
est la mise en œuvre et de ses stratégies sans apparence.

Déjà, en 1889, le Congrès international des habitations à bon marché
réuni à Paris stipulait que « les plans des immeubles collectifs seront conçus
dans la pensée d’éviter toute occasion de se rencontrer entre locataires, les
paliers et les escaliers en pleine lumière doivent être considérés comme des
prolongements de la voie publique ».

La dépression chronique du métropolitain elle-même est planifiée.
«  La publicité s’emploie à entretenir le mécontentement des masses à

l’égard de leur genre de vie, et à leur rendre insupportable la laideur des
choses qui les entourent. Les clients satisfaits ne font pas faire autant de



profit que les mécontents », devisait déjà le magazine de réclame Printers’
Ink en 1938.

Rien de nouveau sous le soleil.
De nos jours, c’est chaque fonctionnalité de smartphone qui a été pensée

pour activer notre circuit dopaminique de récompense, chaque application
qui vise à nous accrocher, et si possible nous engloutir.

Il y a un concepteur derrière chacun des innocents objets dont nous nous
saisissons, derrière chaque détail de la pissotière où nous urinons, derrière
chaque lumière de chaque étal que nous approchons.

Il y en a même derrière les termes de novlangue que nous reprenons, et
qui sont là pour nous faire gober quelque arnaque. Les mots eux-mêmes se
sont mis à marcher pour ceux qui les manufacturent.

À tel point qu’une hygiène existentielle un peu tenue exigerait de se
répéter, chaque jour, en guise d’antidote : non, une cybercommunauté n’est
pas une communauté, une cyberamitié n’est pas une amitié, un cybertravail
n’est pas un travail et un cybermonde n’est pas un monde.

Sous chaque détail de notre environnement se cachent des desseins
informulés.

Ce n’est pas de la paranoïa – c’est du marketing.
«  CAPTology  » (Computers As Persuasive Technology), c’est le nom

que le fondateur du «  design comportemental  » a donné à sa science de
« changer les habitudes ou les comportements des gens ». Ses conseils et ses
enseignements ont inondé la Silicon Valley depuis la fin des années 1990.
Tout l’art d’hameçonner l’usager des systèmes informatiques interactifs
consiste à bâtir un environnement qui fonctionne comme un appareil de
capture. «  Le comportement humain est programmable. Il suffit de
connaître le code. Nous présentons ici le Design comportemental  : un
cadre de conception pour la programmation du comportement
humain.  » C’est ainsi que commence le livre Digital Behavioral Design
(2018) de T. Dalton Combs et Ramsay A. Brown.



Le sentiment de souveraine liberté de l’usager est l’aboutissement de la
plus raffinée des programmations. Dans la conception informatique, on
appelle cela le «  design émotionnel  », le «  design d’expérience  » ou le
« design centré utilisateur ». L’omniprésence dans nos vies des smartphones,
tablettes et autres objets connectés a été réfléchie, bien entendu. C’était à la
fin des années 1980, au Xerox PARC de Palo Alto, par un ingénieur, Mark
Weiser. D’autres misaient alors sur les premiers casques de réalité virtuelle
pour vendre à chacun son environnement fictif idéal, Weiser, lui, a préféré
informatiser l’environnement existant. Cela fait de lui le père de
l’«  informatique ubiquitaire  ». Tel était pour lui «  l’ordinateur du
XXIe  siècle  »  : une pièce aux allures banales mais qui totalise sous ses
surfaces ergonomiques des centaines de capteurs et de commandes
communiquant entre eux – écrans, enceintes, aides vocales, programmateurs,
alarmes, caméras intégrées  – tout un sensorium électronique. C’est
logiquement dans les termes de Weiser qu’Apple introduit en 2012 son
iPad : « Nous pensons que la technologie atteint son summum lorsqu’elle
devient invisible, quand vous ne pensez plus à ce que vous faites. »
 

C’est une erreur que d’appréhender comme deux domaines étanches le
design informatique et le design physique. Ces deux disciplines sont
généalogiquement liées  : c’est un élève de l’école de design de Ulm en
Allemagne –  une école fondée sous le patronage de Walter Gropius, le
directeur historique du Bauhaus – qui a conçu la Control Room de Salvador
Allende, la pièce futuriste couverte d’écrans, de boutons et de manettes qui
devait centraliser en temps réel tous les indices de production secteur par
secteur, tous les indicateurs de motivation des ouvriers, toutes les
informations sur le trafic routier que faisaient remonter les télex du projet
socialiste Cybersyn. Le MIT Media Lab provient du MIT Architecture
Machine Group, un groupe de jeunes architectes fondé en 1967. Mais
surtout, on peut tracer une ligne historique continue qui mène des ambitions
socialistes du Bauhaus de Weimar aux revendications démocratiques des



géants californiens de la Tech. Les paradoxes qu’ils manient et les
impossibilités qui les animent sont apparentés. Designing freedom – c’est le
titre en forme de double bind que l’ingénieur en chef du projet Cybersyn
avait donné à une série d’interventions radiophoniques au Chili en 1973.
C’est aussi la formulation de la contradiction indépassable dans laquelle se
débat le pouvoir environnemental des sociétés technocratiques
contemporaines.
 

De 1917 à la fin des années 1920, la question qui anime l’avant-garde
artistique russe tous domaines confondus est celle de la «  reconstruction
socialiste du mode de vie  ». C’est le thème du «  novi byt  ». Byt est une
notion russe aussi élémentaire qu’intraduisible. C’est la vie quotidienne, lieu
de toute rédemption et de toute damnation, haïe et attachante. C’est la vie
domestique, la culture matérielle par opposition à bytie, l’être, l’existence
spirituelle. Byt désigne de manière inséparable l’aménagement des lieux
familiers et les habitudes que l’on y prend. Ce serait littéralement la « forme
de vie » si byt n’était aussi le verbe « être » en russe, carrément. On peut dire
que toute la tragédie de l’avant-garde russe, précipitée dans le suicide de
Maïakovski, tient à l’ambivalence de cette notion. « La barque amour s’est
brisée sur le byt », ce furent ses derniers mots. Comme Google aujourd’hui
quoique avec des intentions diamétralement opposées, le constructivisme
russe voulait « devenir la forme supérieure de l’ingénierie des formes de la
vie tout entière  ». Avec son architecture, ses réclames, ses poèmes, ses
peintures, son théâtre et toutes ses réalisations, posté sur « le front du mode
de vie », il entendait bouleverser le byt des hommes, et donc l’ensemble de
leurs usages, de leurs coutumes, de leurs mœurs et de leurs croyances. En
configurant un nouvel environnement, il entendait réformer l’humanité elle-
même. À la même époque, Walter Gropius présidait à Berlin le Conseil
ouvrier pour les arts où l’on entendait regrouper tous les arts «  sous l’aile
d’une grande architecture qui serait l’affaire du peuple tout entier ». Vingt
ans plus tard, Gropius, Mies van der Rohe, Hilberseimer & Co. définissaient



la marque de fabrique –  l’immanquable «  style international  » – de
l’architecture américaine d’après-guerre, qui a défiguré le monde et dessiné
l’uniforme inhumanité des métropoles du monde entier. Comme l’a si bien
écrit Hilberseimer, «  cela va mener à une architecture directe et libérée de
toute réminiscence romantique, en accord avec la vie quotidienne
d’aujourd’hui  : non subjective et individualiste, mais objective et
universelle ». Tout l’urbanisme d’après-guerre, avec ses inexorables réseaux
d’infrastructures d’électricité, d’eau, de circulation et de communication,
avec sa répétition géométrique – d’une égalité supposément démocratique –
des mêmes volumes de béton à toit plat servant de « machines à habiter »,
réalise à sa manière le slogan initial du Bauhaus « Art et technologie, une
nouvelle unité ! ». Inutile de préciser que tout cela ne va pas sans une légère
redéfinition de la démocratie : « Par démocratie, je veux dire la forme de
vie qui, sans identification politique, se répand lentement dans le monde
entier, se dressant sur les fondations d’une industrialisation croissante,
d’une communication et de services d’information accrus et d’une
admission élargie des masses à l’éducation supérieure et au droit de
vote. » (Walter Gropius, Apollon dans la démocratie, 1968).
 

Définir le nouveau pouvoir environnemental comme foncièrement
démocratique, c’est bien évidemment au Committee for National Morale de
Gordon Allport, Margaret Mead et Gregory Bateson, en 1940, que l’on doit
cette prouesse. Et là aussi, le Bauhaus n’y est pas pour rien. Au Committee
for National Morale, on recherche une alternative à la propagande autoritaire
– une forme de propagande qui ne serait pas seulement démocratique dans
son contenu, mais dans sa forme même. On se demande quel exercice de la
communication ne reproduirait pas la soumission unilatérale des récepteurs à
l’émetteur. Comment échapper aux messages à sens unique d’un poste
central – que ce soit au micro de la radio, derrière une caméra ou à la table
de montage  – qui conditionne des sujets récepteurs, passifs, sériels,
robotisés, fanatisés ? En d’autres termes : comment faire de la propagande



interactive ? Voilà une interrogation à la descendance inouïe. La réponse du
Committee for National Morale est  : l’installation artistique multiécran,
l’exposition immersive offerte à une «  vision au champ étendu  » où le
spectateur se déplace librement et se laisse gagner par un sentiment de
participation à l’environnement créé. Les premiers happenings sont les
petits-enfants de cette recherche d’une alternative à l’agression du message
unidirectionnel des pouvoirs autoritaires. La définition qu’en donne leur
inventeur, Allan Kaprow, en 1957 s’en ressent d’ailleurs  : « Un happening
est un environnement exalté, dans lequel le mouvement et l’activité sont
intensifiés pendant un temps limité et où, en règle générale, les gens
s’assemblent à un moment donné pour une action dramatique.  » Le
Committee n’invente rien  : il s’inspire en fait des premières expositions
réalisées par des anciens du Bauhaus allemand en exil au Museum of
Modern Arts de New York, au reste fondé et financé par des Rockefeller. La
rétrospective sur le Bauhaus de 1938, mais surtout les expositions de
propagande dont Herbert Bayer fut le designer en 1942, The Road to Victory
ou Airways to Peace, inspireront au Committee for National Morale la
réponse à la question qui l’occupe. Confrontés à cette nouveauté devenue
pour nous si conventionnelle, les spectateurs américains furent d’abord
désorientés par cette façon en apparence chaotique de présenter les œuvres,
cette vision à 360  degrés où l’on discerne à peine, avec quelques mains
dessinées sur les murs, le sens de la marche, où chacun doit faire sa propre
expérience de l’exposition. Les concepteurs étaient au contraire très satisfaits
de ce parfait compromis entre la liberté laissée aux visiteurs –  loin de
l’abrutissante passivité démonstrative de la propagande totalitaire  – et la
directivité souple contenue dans le choix de l’agencement, des œuvres et des
parcours possibles. Ici se dessine un parfait continuum entre la Seconde
Guerre mondiale et la guerre froide, entre la lutte contre les nazis et la lutte
contre les soviets. La propagande démocratique ne va donc plus cesser, après
la guerre, de faire tourner partout dans le monde ses gigantesques
expositions dont le modèle reste The Family of Man, l’exposition la plus



visitée de tous les temps –  de 1955 à 1963, elle offrit aux spectateurs de
soixante-huit pays la contemplation de ses cinq cents photographies sans
ordre discernable. Ces expositions furent généralement financées et
planifiées, qu’elles soient artistiques ou commerciales, d’avant-garde ou plus
consensuelles, par les services dédiés à la lutte anticommuniste. La CIA, on
l’a appris il y a quelques années, peut aussi être légitimement tenue pour
instigatrice du succès planétaire de l’expressionnisme abstrait. Pendant vingt
ans, elle a subventionné et promu les expositions de Pollock, Rothko et De
Kooning, qui n’en ont jamais rien su. Ce design d’environnements comme
réponse démocratique à la propagande totalitaire, l’historien de la
communication Fred Turner l’appelle l’«  encerclement démocratique  ». À
l’évidence, de même qu’Internet n’a pas aboli la radio et la télévision,
l’encerclement démocratique n’a fait que redoubler la propagande
dominante, en la présentant non plus comme message, mais comme
dispositif.
 

Terry Winograd, un théoricien vaguement honnête du design
informatique, qui fut le professeur à Stanford de Larry Page, écrivait à quatre
mains avec l’ancien ministre de l’Économie de Salvador Allende et initiateur
du projet Cybersyn, Fernando Florès, devenu entrepreneur à succès aux
États-Unis : « Le design, dans son sens essentiel, est d’ordre ontologique. Il
constitue une intervention sur l’arrière-fond de notre héritage culturel et nous
pousse hors des habitudes toutes faites de notre vie, affectant profondément
nos manières d’être. Le design, du point de vue ontologique, est
nécessairement réflexif et politique, concernant à la fois la tradition qui nous
a formés et les transformations à venir.  » (Terry Winograd et Fernando
Flores, L’Intelligence artificielle en question, 1986) Design, le succès de la
discipline l’a un peu fait oublier, signifie en anglais « projet, plan, dessein,
intention, objectif  », mais aussi «  mauvaise intention, conspiration  ». To
design, c’est manigancer, simuler, ébaucher et procéder de manière
stratégique. Un designer, à l’origine au XVIIe  siècle, c’est un comploteur



perfide qui tend des pièges. Avoir des designs sur le mari d’une amie, c’est
avoir des vues sur lui, vouloir se le faire. Un monde intégralement designé
est un monde intégralement mauvais par son procédé même –  celui de
devoir toujours cacher ses desseins pour les voir aboutir. Les grandes
plateformes de la Silicon Valley sont l’expression la plus aboutie du pouvoir
environnemental et de ses paradoxes démocratiques. Elles sont parvenues à
façonner à chacun un environnement personnalisé qui lui tient lieu de
monde. Il ne leur reste qu’à le modifier invisiblement pour enregistrer l’effet
que cela a sur les utilisateurs et sur leur conduite. Derrière les
expérimentations édifiantes de Facebook pour inciter les Américains à aller
voter ou pour comprendre ce qui les rend tristes, vient Cambridge Analytica
– qui commence par un contrat du département d’État américain pour étudier
les façons de réduire l’influence de Daech sur les réseaux sociaux et qui finit
par appliquer aux électeurs américains les miraculeuses techniques de
microciblage que l’entreprise a développées sous couvert d’antiterrorisme.
Chaque année, par la vertu du design, la fonction de maintien de l’ordre
politique des grandes plateformes informatiques se fait plus immodérée.
Palier par palier, des niveaux de censure proprement chinois ont été atteints.
Facebook fait la chasse aux groupes de vaccinés qui partagent leurs
témoignages sur les effets secondaires. Dans un document intitulé «  The
Good Censor » et publié en 2018, Google se propose de «  lutter contre les
mauvais comportements » pour « avoir un Internet ouvert et inclusif ». Voilà
qui fait un heureux complément à l’aide offerte par l’entreprise au fisc
français pour faire la chasse aux propriétaires de piscines non déclarées en
appliquant un peu d’intelligence artificielle aux images satellitaires de
Google Earth.
 

C’est donc sous couvert de design et d’ingénierie que l’ennemi nous fait
un monde dans le dos. Peu le revendiquent, mais certains ne s’en cachent
pas. En politique, il y a par exemple Madsen Pirie, un néolibéral anglais, ou
plutôt écossais, et son think tank, l’Adam Smith Institute. Les grands



affrontements idéologiques et les batailles épiques de Margaret Thatcher
contre les mineurs n’étaient pas de son goût, à lui qui la conseillait pourtant.
À cela, il opposait la micropolitique. Pas exactement celle de Foucault,
Deleuze ou Guattari. Plutôt la façon dont, sur le temps long, on vainc
l’ennemi de classe à plate couture par de petits dispositifs qui n’ont l’air de
rien, mais lui dérobent méthodiquement le sol sous les pieds. Un exemple :
plutôt que d’abolir le statut des cheminots et s’assurer un conflit d’ampleur,
on peut le réserver à ceux qui l’ont déjà, et recruter les nouveaux entrants sur
d’autres bases contractuelles, ainsi « on achète les générations présentes afin
de mettre progressivement en place un nouveau système ». (Madsen Pirie,
Démanteler l’État : théorie et pratique de la privatisation, 1985) Plutôt que
d’abolir une profession réglementée telle que les taxis, il suffit d’introduire
une offre concurrente, parfaitement précaire, abusive et fatalement beaucoup
moins chère, telle qu’Uber. On peut aussi proposer des cars aux pauvres en
guise d’alternative low cost aux trains, dont le personnel est bien trop
syndiqué. Ainsi, sans s’en aviser, en allant simplement au plus avantageux,
chaque client participe au démantèlement de la réglementation. Par l’usage
d’une inoffensive application, il vote néolibéral et exécute la politique
idoine, à son échelle infime, mais cumulative. Le micro-politicien
néolibéral « se concentre non pas sur la bataille des idées, mais sur des
questions d’ingénierie politique. […] Il construit des machines qui
marchent […] et modifient les choix que font les gens, en altérant les
circonstances de ces choix. […] La plupart des succès de la
micropolitique ont précédé l’acceptation générale des idées sur
lesquelles elles se fondaient. Dans bien des cas, c’est le succès de ces
politiques qui a conduit à la victoire de l’idée plutôt que l’inverse.  »
(Madsen Pirie, Micropolitique, 1988) Il n’est d’ailleurs pas si sûr que les
grands conflits spectaculaires ne puissent servir de diversion à la mise en
place simultanée de dispositifs micropolitiques aussi redoutables
qu’imperceptibles.



Au gouvernement de toutes choses répond donc l’exercice d’un pouvoir
essentiellement environnemental. Un pouvoir qui dispose le milieu et laisse
libres les êtres. Qui « architecture leurs choix » et n’intervient sur les corps
qu’en dernier ressort. Qui évite le désordre en évitant de donner des ordres.
Qui ne décrète plus la Loi, mais sécrète des normes. Indéniablement, les
humains se sont toujours rapportés à ce qui les entourait. La tradition
hippocratique a toujours vu dans les circumfusa – les choses environnantes –
le facteur déterminant de la santé et de la maladie. La fameuse « théorie des
climats  » du XVIIIe  siècle englobait en fait tous les aspects matériels –  air,
eaux, lieux – qui influent sur l’existence terrestre. Certains pensaient même,
alors, que les milieux ont assez de force plastique pour engendrer les espèces
animales qui les peuplent. La police d’Ancien Régime –  cette «  police de
tout » – s’appliquait à tous les aspects de la vie urbaine, l’éclairage comme
l’approvisionnement, la pollution comme l’adduction d’eau, les prix sur les
marchés comme les questions sanitaires. C’était une police du milieu. Mais
il a fallu que le capital révolutionne et refasse à sa guise toutes les conditions
de l’existence matérielle des hommes –  il a notamment fallu qu’il les
urbanise en masse – pour que le pouvoir lui-même se fasse environnemental.
Et qu’il voie dans l’ingénierie de ces conditions l’essentiel de sa tâche – de
sa tâche démocratique. C’est ce qu’il n’a plus cessé de faire depuis 1945.
 

La nouvelle souveraineté de l’environnement appelle celle de la police.
Le pouvoir démocratique se définit implicitement par ceci qu’il garantit
l’Habeas corpus aux citoyens tant qu’ils se meuvent sans friction dans
l’environnement, matériel et virtuel. Le cyberespace est, tout autant que
l’espace urbain, pensé pour une circulation absolument libre et absolument
architecturée. Il est tout aussi enveloppant et tout aussi policé. Au caractère
environnemental du pouvoir démocratique répond la prise directe de la
police sur le corps des infracteurs – ceux qui créent des perturbations, ceux
qui se regroupent, ceux qui osent toucher au contexte. La souveraine
sauvagerie de la police américaine devait fatalement s’imposer au reste du



monde, au fil de la démocratisation et de la métropolisation universelles.
Tout comme il convient, sur une autoroute, que le moindre événement soit
effacé sans attendre pour éviter une cascade d’autres événements, pour
assurer la fluidité de la circulation générale et la régulation du système, il
revient à la police d’intervenir au plus vite, par tous les moyens efficaces,
pour effacer la moindre anomalie dans le fonctionnement régulier de
l’environnement métropolitain. Tout événement, ici, est conçu comme un
accident. Rien ne doit plus arriver. Nul ne doit se mêler de modifier ou de
s’approprier un contexte si bien pensé. En cela, le sujet automobile est une
sorte d’idéal anthropologique du citoyen contemporain. Car s’il y a bien
quelque chose qui doit filer droit dans l’environnement que l’on a conçu
pour lui, c’est bien l’automobiliste. Et s’il y a une chose qui est exclue, c’est
qu’il y altère quoi que ce soit, qu’il fasse autre chose que se soumettre en
klaxonnant. Le confinement de l’automobiliste, incapable de communiquer
avec ses semblables autrement que par des gesticulations hostiles ou des
politesses craintives, son isolement dans sa bulle de taule et de plastique,
fixe une sorte de perfection humaine pour le pouvoir gouvernemental. Il n’y
a pas, pour lui, de regroupement ; il n’y a que des embouteillages. Ce n’est
pas pour rien que, depuis Walter Lippmann et Louis Rougier, la métaphore
routière forme une sorte de topos de l’imaginaire néolibéral, qui n’a jamais
cessé de penser l’action politique comme essentiellement environnementale.
Là où le socialisme serait un régime routier où l’État dit à chacun quand
sortir sa voiture, pour aller où et par quel chemin, là où le libéralisme
sauvage laisserait les voitures circuler sans code de la route, le « libéralisme
constructeur  » –  ou néolibéralisme  – laisserait chacun aller où bon lui
semble, mais en faisant respecter le code de la route avec la dernière rigueur.
Il faut croire que les néolibéraux n’ont jamais mis les pieds à Naples, où tout
est si habité, de toute façon, et où les mondes surabondent tellement que la
ville en est ingouvernable. À Naples, l’un des endroits au monde où l’on
respecte le moins le code de la route, les accidents sont aussi rares que les



conducteurs sont adroits. La police y est tenue en respect. Et cela n’est pas
sans rapport.
 

Le ton d’évidence avec lequel on ne cesse de parler à présent
d’«  écosystèmes numériques  » ou entrepreneuriaux fait écho à l’écologie
tellement « humaine » de la Society de Wolff-Mead et des tortionnaires de la
CIA des années 1950 : tout indique qu’il n’y a d’environnement que là où le
monde nous échappe tout à fait. Où il nous demeure obstinément hostile.

Rien de ce que je peux connaître, rien de ce que je peux toucher, rien de
ce que je peux aimer ou détester ne fait partie de «  l’environnement ». Au
contact, toute chose entre dans mon monde.

L’environnement est, comme l’horizon, une chose qui recule à mesure
que je m’avance.

Cela en fait une parfaite cause pour l’étrangeté régnante – et même une
cause aussi planétaire que l’étrangeté peut l’être.

Jamais autant d’extraterrestres ne se seront tant souciés de cette nature
fangeuse qu’ils fuient par tous les moyens et qui, au fond, les dégoûte.

Nous laisserons dévaster le monde tant que nous aurons besoin du GIEC
pour connaître son état.

Depuis 1945, les causes de l’environnement, de la planète ou du climat
n’ont cessé de propager plus largement l’impuissance qu’elles commandent.

La dénonciation outrée de La Planète au pillage de Fairfield Osborn date
de 1948.

Ceux qui ont « détruit l’environnement » ont commencé par le construire
comme problème insoluble.

L’environnement est devenu sacré du jour où le pouvoir lui-même est
devenu environnemental.

En 1950, Norbert Wiener disait déjà dans Cybernétique et société  :
« Nous avons si radicalement modifié notre milieu que nous devons nous
modifier nous-mêmes pour vivre à l’échelle de ce nouvel
environnement. »



Il y a une autre voie : non pas chercher à sauver l’environnement, mais
entreprendre dès maintenant de le démanteler.

Car sous l’environnement, il y a le monde.

– Ouah ! Écoute ça : « la nature est complexe », « entrelacée », « connectée » – Sans
blague ! Que vont-ils « découvrir » après ça ?



3.
Tout comme il y a une affinité entre néolibéralisme et automobile, il y a

une connexion entre néolibéralisme et pétrole.
Tout comme la fondation Ford a financé dès les années 1950 les réunions

du club américano-européen de dirigeants atlantistes Bilderberg, les
multinationales du pétrole ont durablement soutenu la Société du Mont-
Pèlerin, ayant quelques intérêts à ce que les peuples ne viennent pas trop
interférer dans leurs activités globales.

Les deux foyers historiques du néolibéralisme – la London School of
Economics et l’université de Chicago – ne sont pas par hasard des créations
des Rockefeller.

La connexion entre pétrole et néolibéralisme est de nature stratégique  :
depuis un siècle et demi, les architectes de ce monde –  appelons-les les
« cosmocrates » – ont fait en sorte que, pan par pan, chaque aspect de celui-
ci soit systématiquement soustrait à notre prise pour nous être rendu sous la
forme d’un environnement inaccessible. Comme l’a montré Timothy
Mitchell dans son Carbon Democracy, le passage du charbon au pétrole a
d’abord été motivé par le fait que la mine restait, quoi qu’on en dise, aux
mains des ouvriers, qui en étaient les maîtres, asservis certes, mais maîtres
incontestés de ce qui se passait sous terre. Le pétrole, avec ses installations
lointaines, sa logistique complexe, son exploitation peu gourmande en
travailleurs et largement automatisable, son personnel d’ingénieurs et sa
géopolitique armée, permettait d’échapper aux peuples. C’était sa principale
vertu. Le passage au pétrole fut une politique qui imposa à sa suite une
reconstruction économique complète –  tant de la production que de la
consommation. Depuis lors, chaque nouveau progrès du capital aura consisté
à renforcer notre déprise du monde, comme si elle en représentait la mesure
inavouée. C’est ce souci qui préside à l’automation comme aux
délocalisations, à la transition dirigée vers le virtuel comme aux semences
transgéniques stériles, à la construction des marchés globaux comme aux



instances politiques supranationales. Si l’échelon national était déjà le lieu
de notre dépossession, celle-ci est désormais sans limites.

Cette perte organisée de prise sur le monde forme la condition de
l’homme contemporain. Sa disponibilité pour la révolte comme sa
malédiction. Son existence shabbatique comme le gouffre de sa dépression.

« Nous ne servons plus à rien » – voilà qui peut s’entendre comme une
lamentation ou comme la fin émerveillée de toute servitude.

«  L’humanité aujourd’hui a si démesurément amélioré sa
technologie qu’elle s’est rendue largement superflue. La machinerie
moderne et les méthodes d’organisation ont rendu possible qu’une minorité
relativement réduite de managers, de techniciens et de travailleurs qualifiés
suffise à faire tourner l’appareil industriel. La société a atteint un état de
chômage de masse potentiel ; et l’emploi de masse est de plus un plus un
produit manipulé par l’État et les puissances apparentées à lui qui vient
canaliser l’humanité surnuméraire afin de la tenir à la fois en vie et sous
contrôle […] Cela signifie que de larges masses de travailleurs ont perdu
toute relation créative avec le processus de production. Ils vivent dans un
vide social et économique. Leur dilemme est la précondition de la terreur. Il
offre aux forces totalitaires une voie ouverte vers le pouvoir et un objet à son
exercice. Pour ces forces, la terreur est l’administration
institutionnalisée de l’humanité devenue un surplus. » (Leo Löwenthal,
« L’Atomisation de l’homme par la terreur », 1946)
 

L’intuition que les maîtres de ce monde veulent se débarrasser de nous,
maintenant qu’ils n’ont plus besoin et tout à craindre de nous, n’a rien
d’insensée. Elle est même frappée au coin du bon sens. C’est une vieille
sagesse gouvernementale qu’«  il est nécessaire de tenir le peuple
perpétuellement occupé. […] Sont dangereux pour la paix publique ceux
qui n’y ont pas intérêt ». (Giovanni Botero, De la raison d’État, 1591) Un
entrepreneur de la Silicon Valley, pape éphémère de la «  nouvelle
économie » des années 1990, spéculait dans le New York Times, il y a plus de



vingt ans déjà  : «  2  % des Américains suffisent à nous nourrir, et 5  % à
produire tout ce dont nous avons besoin. » Tous les bullshit jobs du monde
ne sauraient suffire à écluser la marée montante des surnuméraires. La
réintroduction de conditions de travail de nature esclavagiste –  puisque
« toute main-d’œuvre, dès lors qu’elle est mise en concurrence avec un
esclave, que l’esclave soit humain ou mécanique, doit accepter les
conditions de travail de l’esclave », comme Norbert Wiener en avertissait
en 1949 le syndicat américain des travailleurs de l’automobile – ne changera
rien à l’affaire, non plus que les fringales de contrôle universel. Cette
situation impossible ne peut être stabilisée.
 

Tel est le secret de Polichinelle de cette époque, qui transparaît ici ou là,
par éclats. Il s’ensuit une curieuse configuration orthogonale des pouvoirs,
publics comme privés. À la tête des grandes firmes comme des États, on
observe la même disposition d’une poignée de décideurs, baignant dans une
ambiance virile de gang à l’assaut du monde et, en dessous de ce petit noyau
d’horizontalité désinhibée, une verticale non du pouvoir, mais de la
soumission. Une vertigineuse cascade d’obéissance tremblante, dans
l’administration comme dans les entreprises, qui ne cherche plus à
comprendre ce qu’on lui fait faire. Une telle structuration, même appuyée
par la force publique et des cabinets de conseil mondiaux, dispose d’une très
faible capacité de résistance. Elle est sans tenue propre.

Cet univers où quelques architectes règlent secrètement la vie de
l’ensemble de leurs contemporains pousse fatalement au cynisme ou à la
vantardise impudente.

À force de nous traiter en troupeau, ils nous ont cru bêtes.
Ils pensent pouvoir tout dire, et que nul n’y entendra rien.
C’est le « temps de cerveau disponible » de Le Lay. Ou le « Nous avons

remporté la lutte des classes  » de Warren Buffett. Ou Laurent Alexandre
haranguant les étudiants de Polytechnique : « Vous, les dieux, qui maîtrisez,
contrôlez et managerez les technologies NBIC, créerez un gap vis-à-vis des



inutiles. [...] Les Gilets jaunes sont la première manifestation de ce gap
intellectuel insupportable. [...] L’urgence, c’est d’éviter la multiplication des
Gilets jaunes. »

Ce qui les rend dingues, avec les conspirationnistes, c’est de s’aviser que
leur pari a raté.

Il ne suffit pas de nous distraire et de nous terrifier pour nous tenir.
Nous nous renseignons. Nous nous formons. Nous discutons. Nous

lisons. Nous pensons. Pire, nous nous appliquons à partager ce que nous
croyons avoir compris.

Nos moyens sont maigres, mais nous ne sommes pas près de renoncer à
déceler leurs manœuvres.

Et surtout nous savons, nous, où nous habitons.
Nous avons lu le théoricien organique du Conseil européen, Luuk van

Middelaar, célébrer les coups successifs, aussi osés que furtifs, par lesquels
le pouvoir européen s’est affranchi de tout contrôle. Il ne nous a pas échappé
qu’il se réfère pour cela au Machiavel français du XVIIe  siècle, Gabriel



Naudé, et à ses Considérations politiques sur les coups d’État. Et nous
avons bien noté qu’il nous voit comme un parterre inerte pour lequel
l’aristocratie politique doit bien jouer ses mises en scène néoconservatrices,
afin qu’il se passe tout de même quelque chose. Sa tranquille insolence n’est
pas tombée dans l’oreille de sourds.

Nous avons lu le mépris du peuple, si imperméable à toute raison et si
sujets aux rumeurs, qui suinte de chaque ligne de La Guerre des vaccins de
Patrick Zylberman – sorte de conseils au Prince pour écraser sans scrupule
toute l’opposition à l’actuelle politique vaccinale. Cela aussi sera payé de
retour.

Nous avons adoré cette interview d’un proche de Jean Monnet, l’homme
de l’élite transatlantique dans la France d’après-guerre, l’homme des
cabinets d’avocat de Wall Street bien plus que de la CIA. Il raconte sa vie
ébouriffante au Commissariat du Plan entre 1946 et 1958, où il a corédigé
une dizaine de déclarations d’investiture de présidents du Conseil  : «  Au
Plan, c’était prodigieux ! Nous étions trois : Monnet, Hirsch et moi, le reste
c’étaient les commissions, c’étaient les experts, mais nous étions toujours
tous les trois ensemble à tout faire, une espèce de commando. On a fait la
reconstruction, le plan d’industrialisation, la stabilisation, la politique
sociale ; on a fait la politique étrangère et on a terminé en faisant la politique
militaire […] Vous imaginez la vie que nous menions  ? C’était d’une
diversité inouïe. De mon bureau mansardé du Commissariat du Plan, j’ai
largement inspiré la politique économique française. C’était très efficace
comme méthode  ; trois types clandestins qui faisaient tout  ! Et les
gouvernements faisaient ce qu’on leur disait  !  » (Pierre Uri in François
Fourquet, Les Comptes de la puissance, 1980) Ce petit éclairage historique
sur la période nous manquait ; il renseigne bien au-delà.

Nous avons vu Edward Bernays, qui prétendait publiquement sortir la
publicité de son âge magique pour aborder son âge scientifique, se
représenter lui-même en dessin comme un magicien mélancolique autour de
qui tourne l’univers.



Détournement de Jérémie 50, 2 : « Annoncez-le parmi les nations et publiez-le,
et fixez la norme. Publiez-le, ne cachez rien. »

Ou Alex Pentland, le pape comportementaliste des GAFAM, intervenant
il y a quelques années à Mountain View au siège de Google : « Vous, vous
avez entendu parler d’individus rationnels […] Ce n’est pas mon truc. […]
Je ne crois pas que nous soyons des individus […] L’action, elle ne se trouve
pas sous notre crâne. L’action, elle est dans nos réseaux sociaux. »

Nous avons lu Eric Schmidt, le patron de Google, en 2013 : « Presque
rien, à l’exception d’un virus biologique, ne peut augmenter aussi



rapidement, efficacement ou agressivement que ces plateformes
technologiques  ; pareille puissance rend les personnes qui les édifient,
les contrôlent et les utilisent toutes-puissantes, elles aussi. »

Et nous avons bien sûr lu Klaus Schwab, sa Quatrième Révolution
industrielle et son COVID-19  : la grande réinitialisation. La délectation
morbide avec laquelle il y détaille « les effets désastreux sur notre bien-être
mental  » de l’atmosphère d’angoisse entretenue autour de «  l’une des
pandémies les moins meurtrières que le monde ait connues au cours des
deux mille dernières années  », avec laquelle il met en balance «  le
traumatisme, la confusion et la colère  » engendrés par les mesures de
confinement chez la plupart des gens et le bonheur incomparable dont ces
mêmes circonstances comblent les génies authentiquement créatifs, nous a
laissés sans voix. Quel ridicule se sont donné les médias, à faire passer pour
une «  théorie de la conspiration  » ce qui figure en toutes lettres dans des
livres qu’ils n’ont pas pris la peine de parcourir, eux !



Klaus Schwab : « Vous n’aurez plus rien, et vous serez contents. »

Plus la longe du contrôle électronique s’étend, plus l’universel reporting
aggrave l’illusion d’omniscience des chefs, plus un petit nombre de
cosmocrates gagne d’influence sur la vie d’une quantité toujours plus grande
de gens, et plus on les entend fanfaronner de leur moment machiavélien.

Cette fanfaronnade sera leur perte.
Nous n’avons pas oublié que, derrière la fringale de viols de Jeffrey

Epstein, il y a ses fantasmes eugénistes, son financement de la « meilleure
science » américaine de Harvard à Stanford, ses dîners avec des prix Nobel,
avec Sergey Brin, Elon Musk, Bill Gates ou Jeff Bezos, ses millions offerts
au MIT Media Lab.

Ni que le fondateur du MIT Media Lab, qui ne voyait pas de problème à
prendre l’argent d’Epstein, ne voyait déjà pas de problème, dans les années
1970, à prendre celui de la DARPA pour lui programmer l’Aspen Movie



Map, l’ancêtre de tous les jeux vidéo de shooting et de tous les simulateurs
militaires de combats.

La valeur d’usage de la richesse et du pouvoir se ramène donc à cela – la
consommation somptuaire de jeunes corps.

L’art de gouverner ne produit que des monstres.





La vie n’est rien de biologique
1. « Life is our life’s work  » (Pfizer). 2. La métropole biopolitique.
3.  La dictature de la vulnérabilité. 4.  The Family of Man. 5.  La
maladie de la santé.



1.
Se mobiliser – chacun, chacun – pour aplatir la courbe.
Faire bloc – tous, tous – contre le virus.
Atteindre l’« immunité collective » – celle qui se dit si joliment « herd

immunity » en anglais, l’immunité du troupeau.
Sauver des vies en ne faisant rien, surtout en ne faisant rien.
Sauver notre système de santé, par ailleurs si habilement torpillé.
Être solidaire –  avec tous nos frères humains, même ceux qui nous

empoisonnent la vie  – et responsable –  comme les Allemands avec leur
dette, on imagine. Curieux, tout de même, que la conduite à adopter face à
un virus recoupe miraculeusement les vertus affichées par la Commission
européenne – solidarité, responsabilité, citoyenneté.

Se faire vacciner pour ceux qui « ne peuvent pas l’être ». Le pasteur, on
le sait, ne craint pas d’abandonner son troupeau pour aller sauver la brebis
égarée ; il se soucie de tous et de chacun, omnes et singulatim.

Prendre soin de soi et des autres – quel est donc cet étrange pouvoir qui
m’intime de «  prendre soin de moi  »  ? Et qui tient à ce que je reste si
étranger à ceux qui m’entourent qu’ils soient pour moi « les autres » ?

Surveiller chaque jour où en sont les statistiques.
Et puis, s’abreuver aux bonnes sources d’information, bien entendu.



« Soyez un héros. Soyez ennuyeux. »

Quelle mue surprenante ! Cet État qui a fait de la France le pays le plus
nucléarisé du monde, qui autorise toutes sortes de rejets radioactifs
«  bénins  » dans la nature et fait méthodiquement obstruction depuis des
décennies à la moindre étude épidémiologique aux abords des centrales. Cet
État qui ne vote des lois contre les glyphosates que pour délivrer autant de
dérogations qu’il y a d’agriculteurs de la FNSEA. Cet État qui ne voit jamais
que des causes individuelles et comportementales à l’exponentielle des
cancers. Cet État qui ne voit toujours pas d’inconvénient à avoir laissé
contaminer 90 % des Antilles au chlordécone et ne s’est jamais trop soucié
des cancers de la prostate qui y galopent. Cet État qui s’accommode si bien
de la consommation record d’antidépresseurs depuis des décennies dans sa
population qu’il faut croire qu’il s’est résigné à en être la cause. Cet État,
donc, à la faveur de la propagation d’un virus à peine trois fois plus létal que
la grippe saisonnière, se découvre « la vie » comme valeur sacrée. Tellement
sacrée qu’elle n’a pas de valeur. Que tous les coûts sont permis.



 
Cela fait songer à Monsanto créant «  l’Institut pour la santé des

animaux » après avoir causé l’encéphalite spongiforme bovine. Au « Conseil
américain pour la science et la santé » sponsorisé par Burger King. À Philip
Morris fondant l’«  Association californienne pour une réglementation
antitabac » ou déclarant récemment, désormais déguisé en acteur de la santé
publique  : «  À notre connaissance, aucune autre entreprise n’a autant
bouleversé ses activités de manière proactive pour forger un avenir meilleur
pour chacun d’entre nous. » Geneviève Fioraso, alors ministre socialiste de
l’Enseignement supérieur et de la Recherche, marraine en politique d’Olivier
Véran et ambassadrice de Minatec, avait fait en 2012 cette remarque
innocente  : «  La santé, c’est incontestable. Lorsque vous avez des
oppositions à certaines technologies, et que vous faites témoigner des
associations de malades, tout le monde adhère. » Il faut dire que la cause
de «  la santé  » est certainement la faille la plus béante de l’individu
moderne. Elle touche un endroit où nous sommes manifestement sans
défense. La poursuite de la santé s’est substituée à celle du salut, dans un
monde qui n’en promet plus – c’est que, si la foi chrétienne s’est perdue, la
perception qu’« il y a des dieux aussi, ici bas », comme disait Héraclite, n’a
pas gagné de terrain pour autant. La «  santé » attire fatalement les mêmes
usurpateurs qu’avant elle le salut. Bernays l’avait si bien compris, et si
précocement, que c’est par elle qu’il s’est lancé dans la publicité. Son
premier job fut de conseiller un acteur qui voulait produire une pièce
tournant autour d’un mari syphilitique et qui cherchait pour cela un public.
Bernays. Il avait accès par un ami à des revues médicales, eut l’idée de créer
une tierce structure, évidemment fantoche –  le Sociological Fund
Committee  – qui prétendait militer pour la santé publique et l’éducation
populaire. Cette dernière se hâta de promouvoir de manière « désintéressée »
la pièce à des fins prophylactiques. Ce fut un succès, et l’invention au
passage de la technique publicitaire du tiers parti (le third party
endorsement), la technique marketing qui consiste pour l’entreprise à



solliciter d’un tiers – une star, un expert, un présentateur ou un influenceur –
la promotion de ses produits.
 

Si nous sommes si sensibles à la cause de la « santé », c’est parce que
nous vivons dans un monde qui doit être bien malade, à en juger par ses
accomplissements en matière de dévastation planétaire.

Dans un monde qui rend malade, où les plus adaptés sont à l’évidence
les plus cinglés.

Dans un monde qui s’emploie activement à produire des maladies en vue
d’en commercialiser les remèdes – entre 1945 et aujourd’hui le nombre de
maladies mentales reconnues aux États-Unis est passé de vingt-six à quatre
cents, dont l’incurable «  Trouble oppositionnel avec provocation  » (TOP).
Quant à la maladie «  organique  », elle est de plus en plus définie comme
écart par rapport à des normes soufflées par l’industrie, et non d’après l’état
vécu du patient. Si bien que l’on médicalise d’autant plus que l’on soigne
moins. Certes. Mais si nous sommes sensibles à la cause de la santé, c’est
d’abord parce que, depuis bientôt trois siècles maintenant, le pouvoir a
investi nos corps, parce que la population « est le plus précieux des trésors
d’un souverain. Sous l’aspect financier, l’homme est le principe de toute
richesse » (M. Moheau, Recherches et considérations sur la population de la
France, 1778) –  où l’on s’avise, au passage, que les démographes d’État
français du XVIIIe  siècle étaient fort en avance sur Staline avec sa brochure
L’Homme, le capital le plus précieux. Notre fertilité, notre vigueur, notre
longévité sont d’intérêt général. Elles rentrent dans l’équation de la
productivité de la nation. Elles constituent son avantage concurrentiel. « Il
faut multiplier les sujets et les bestiaux », écrivait en 1763 Turmeau de La
Morandière. Du point de vue de l’État comme de l’économie, nous avons
cessé depuis longtemps de nous appartenir. C’est d’ailleurs l’expérience que
nous faisons à chaque fois qu’un mauvais médecin nous maltraite. Sa Surdité
n’a de cesse de nous le répéter  : «  Mais enfin, taisez-vous, vous ne
connaissez rien à votre corps, votre corps nous appartient, nous le



connaissons mieux que vous-mêmes.  » Émile Littré, le philosophe
positiviste, vient à son appui : « La maladie une fois déclarée, l’intervention
du médecin est nécessaire  ; le malade est incapable de déterminer la
nature du mal, d’en prévoir la terminaison et d’y appliquer le remède.
Elle l’est aussi pour l’hygiène […] Gardez-vous de vous fier à votre sens,
il est souvent trompeur ; imaginez-vous qu’il est là-dessus une foule de
choses que vous ignorez et qu’il est bon qu’un autre sache pour vous,
afin d’y appeler votre attention  ; ne recourez pas à lui dans la maladie
seulement, et entretenez-le de votre genre de vie, de qui vous sert et de ce
qui vous nuit, des dispositions corporelles et mentales des enfants, des
nécessités de la position qui est la vôtre, des dangers qu’elle peut présenter et
des remèdes qu’elle comporte.  » (Médecine et médecins, 1872) Et que
croyez-vous que signifie le fanatisme que met l’État français à entraver toute
possibilité de naître ailleurs qu’à l’hôpital, dans des conditions
d’accouchement aberrantes –  la seule condition, commune à tous les
mammifères, pour qu’un accouchement se déroule bien est que la femme
puisse s’isoler, se retirer du monde dans un lieu qui lui est familier, où elle se
sente bien et à l’abri pour pouvoir enfanter ?

Pourquoi faut-il lutter, le plus souvent, pour ne pas mourir à l’hôpital ?
C’est que symboliquement, pour l’État, s’approprier les deux extrémités de
la vie, c’est affirmer ses titres de propriété sur le reste du segment.

Aux époques où l’on ne se cachait pas derrière son petit doigt, on n’en
faisait pas mystère, tel ce parlementaire qui déclarait à la Convention en
1793  : «  La société ne doit jamais perdre de vue ceux qui contractent
avec elle. Il faut qu’elle prenne chaque individu au moment de sa
naissance, et qu’elle ne l’abandonne qu’au tombeau. »
 

Dans le dernier texte de ses Dits et écrits –  un séminaire sur la police
qu’il donne aux États-Unis en 1984  –, Foucault relève cette curiosité
historique : les grands progrès dans les systèmes de santé publique précèdent
généralement de peu, ou accompagnent, les grands massacres : le « droit à la



santé  » est à peine formulé, durant la Révolution française, que celle-ci
donne le signal des grandes boucheries des guerres nationales. 1901  : loi
française sur les accidents du travail. 1906 : loi sur le repos hebdomadaire.
1910 : loi créant la retraite ouvrière et paysanne. 1914-1918 : 1,4 million de
« Français » trucidés.

« On aurait peine à trouver dans toute l’histoire boucherie comparable à
celle de la Seconde Guerre mondiale et c’est précisément à cette période que
furent mis en chantier les grands programmes de protection sociale, de santé
publique et d’assistance médicale. […] Allez donc vous faire massacrer,
nous vous promettons une vie longue et agréable. L’assurance-vie va de
pair avec un ordre de mort. […] La population n’étant jamais que ce
sur quoi veille l’État dans son propre intérêt, bien entendu, l’État peut,
au besoin, la massacrer. La thanatopolitique est ainsi l’envers de la
biopolitique. »

Là réside la grande équivoque qui trouble la période récente. L’État, la
société ou la police considèrent au fond que la vie nous est laissée comme un
« précieux dépôt » dont il nous incombe de prendre soin parce qu’il ne nous
appartient pas. Et bêtement, nous croyons que notre corps nous appartient.
Que nous sommes libres de nos gestes, de nos façons d’être, voire de



« prendre des risques ». Alors que nous en sommes, du point de vue de la
société, absolument comptables. En cela réside le malentendu. C’est ce que
cherchent à nous rappeler, avec la condescendance de rigueur, tous ceux qui
nous répètent que nous sommes des « êtres sociaux ». Comme on fait tout
pour intéresser le salarié à son travail, on a tout fait pour nous intéresser à
notre propre « santé » – ou du moins à ce que l’on aura défini comme tel –
mais sans croire un seul instant à une telle propriété. D’où
l’incompréhension en haut lieu envers ceux qui rechignent à se faire
vacciner. Ainsi de ce Patrick Zylberman : « l’obligation est première […],
le droit ne vient qu’après. […] Notre définition de l’obligation en fait un
synonyme de l’altruisme. […] Mais il ne s’agit peut-être pas tant
d’altruisme que du gouvernement de soi et des autres. Il ne s’agit pas
tant de morale que de politique, au sens de gestion des populations. Le
confinement, la vaccination sont deux chapitres de ce gouvernement. »
(La Guerre des vaccins, juin 2020) Toutes ces contraintes maternelles, toutes
ces restrictions pour notre bien –  de la ceinture de sécurité obligatoire à
l’interdiction de fumer en passant par les récentes « restrictions sanitaires » –
ne sont que des façons de nous défendre, au besoin contre nous-mêmes,
c’est-à-dire : de nous défendre en tant que nous appartenons à la société. Il
n’y a pas de don gratuit. On a investi nos corps et on a investi dans nos
corps. «  Pour la société capitaliste, c’est le biopolitique qui importait
avant tout, le biologique, le somatique, le corporel. Le corps est une
réalité biopolitique  ; la médecine est une réalité biopolitique  », disait
Foucault en 1974 à Rio de Janeiro dans la première conférence où il utilise la
notion de biopolitique. Nous nous devons à nos maîtres. Un peu comme les
bistrotiers avec les aides du confinement  : si on les a arrosés, ce n’est pas
pour qu’ensuite ils refusent de contrôler le «  pass sanitaire  ». Foucault
l’observait bien avant la naissance des réseaux sociaux  : «  […] cette
intégration des individus en une communauté ou une totalité résulte d’une
corrélation permanente entre une individualisation toujours plus poussée et
la consolidation de cette totalité  ». Bien sûr, il arrive parfois que la



corrélation hoquette. Comme avec cette inexplicable, cette néfaste et pour
tout dire ingrate réticence à participer à l’expérimentation mondiale autour
des «  nouveaux vaccins  ». En septembre 2021, Hans Kluge, le directeur
Europe de l’OMS, ne laissait pourtant aucun doute quant à la logique de
l’opération  : «  Si nous considérons que le Covid va continuer à muter et
rester avec nous comme la grippe, alors nous devons anticiper comment
adapter progressivement notre stratégie de vaccination à la transmission
endémique, et acquérir un savoir très précieux sur l’impact des doses
supplémentaires. »
 

Pour la France, si l’on n’a guère de recul sur ces vaccins, on en a en
revanche beaucoup sur le vaccinateur. C’est en 1798 que le médecin anglais
Edward Jenner révèle les propriétés de la vaccine contre la variole. Dès
1800, la vaccination est rendue obligatoire dans les armées britannique,
prussienne et française. Et comme on mobilise dans les villages, on vaccine
aussi à tour de bras. Il y a déjà quatre cent mille vaccinés en France en 1805.
Un médecin y voit le moyen de produire «  une belle race d’hommes […]
propre à faire respecter l’État au dehors ». À peine le corps préfectoral créé,
le ministre de l’Intérieur Chaptal lui assigne comme tâche prioritaire la
vaccination : « Aucun objet ne réclame plus hautement votre attention ; c’est
des plus chers intérêts de l’État qu’il s’agit, et du moyen d’accroître la
population. » Les médecins vaccinateurs réclament à grands cris l’obligation
vaccinale, malgré le peu de maîtrise de la technique et les nombreux morts
qui s’ensuivent. Napoléon refuse de l’imposer. Fouché, son ministre de
l’Intérieur, peu connu pour ses scrupules, rétorque en 1808 au sujet des
vaccinateurs  : «  Les mesures coercitives qu’ils projettent ne sont point
autorisées par les lois et la douceur et la persuasion sont les moyens les plus
efficaces pour faire le succès de la nouvelle inoculation. » De 1800 à 1803,
on expérimente à tout va, de préférence sur les enfants des rues ou les
orphelins, que personne ne réclame quand ils succombent. Le comité qui
s’en charge s’appelle déjà le Comité philanthropique. Comme le relevait



Furetière en 1690, «  on expérimente les remèdes sur des personnes de
peu d’importance ». Contre l’évidence, le comité décrète en 1804 le vaccin
et sa méthode expérimentale comme parfaitement bénins. Pour clore toute
controverse, «  le ministre de l’Intérieur ordonne que tout article sur la
vaccine, avant d’être publié, soit approuvé par le comité. La presse
généraliste qui, en 1802-1803, publiait des récits de contamination et de
récidives est muselée. Le Comité philanthropique devient un comité central,
placé sous l’autorité du ministère de l’Intérieur. Ses membres, les médecins
parisiens les plus influents (Thouret, directeur de l’École de santé, Pinel,
médecin-chef de Bicêtre, Mongenot, médecin-chef de l’hospice des
enfants,  etc.), sont rémunérés par l’administration. Des comités sont
également fondés dans chaque département afin de correspondre avec le
Comité central. En 1804, un médecin disait de la vaccine qu’elle était le
“résultat de la perfection qu’a acquise la science du gouvernement”. » (Jean-
Baptiste Fressoz, « Le vaccin et ses simulacres. Instaurer un être pour gérer
une population, 1800-1860 », 2011)
 

Pour ne rien enlever au parallèle historique : « L’ignorance, comme le
savoir, se fabrique. En ce qui concerne les risques vaccinaux, elle fut
produite par une gestion pyramidale de l’information, organisée en
plusieurs échelons  : mairies, comités départementaux, Comité central,
qui fonctionnaient comme autant de filtres à mauvaises nouvelles. Les
complications (éruptions diverses parfois dangereuses) étant rapportées de
manière littéraire dans les colonnes “observations”, elles ne sont que
rarement reprises par l’échelon supérieur qui, ayant pour but la
quantification, favorise les informations numériques. Multiplier les étapes
dans la transmission de l’information permet de maximiser les effets
d’autocensure des vaccinateurs. Comme la vaccine est censée être
parfaitement bénigne, l’officier de santé ou le médecin qui rencontre un
accident peut craindre qu’il ne soit mis sur le compte de sa mauvaise
pratique. Par exemple, en 1820, dans les Alpes, le passage de deux



vaccinateurs produit des centaines de maladies éruptives. Sur 600 personnes
vaccinées, on compte 40  morts. Le vaccinateur départemental accuse les
officiers de santé d’avoir confondu ou mélangé le pus vaccinal et le pus
variolique. La vaccine, étant faiblement rémunératrice, ce sont en général de
simples officiers de santé qui s’en chargent. Ceux-ci reçoivent de
l’administration départementale de maigres primes qui sont fonction du
nombre de vaccinations réalisées. À moins d’être particulièrement têtu, à
moins de prendre le risque de passer pour un antivaccinateur et de s’exposer
aux reproches des comités de vaccine et des préfets, il est beaucoup plus
commode de garder ses observations sous le coude et ses scrupules pour soi.
La statistique eut aussi une fonction morale : la responsabilité de taire
les accidents pour le bien supérieur de la nation, le travail de réfutation
des plaintes des parents et d’exonération clinique de la vaccine fut
réparti à travers tout le système vaccinal. Chaque échelon écopait de sa
part d’accidents, de scrupules et d’indignité. La statistique produisait un
argument extrêmement commode  : les vaccinations, pour l’essentiel, telles
que rapportées par des tableaux pléthoriques aux colonnes toujours vides,
sont absolument sans danger. Le faible nombre de narrations d’accidents qui
arrivent à passer les obstacles successifs de l’autocensure, de la censure, de
la vérification pointilleuse par le Comité, bref les quelques accidents ou
récidives qui restent inexplicables et s’imposent à la conscience du Comité
central sont alors mis en balance avec les centaines de milliers de
vaccinations sans problème. Et, bien évidemment, ils ne pèsent pas lourd, ils
ne parviennent pas en tout cas à imposer une redéfinition de la vaccine
parfaitement bénigne et parfaitement préservative. » (Jean-Baptiste Fressoz,
ibid.) Le résultat de cette politique fut qu’alors que le débat rageait en
Angleterre –  ce qui amena l’apparition de méthodes de vaccination
autrement moins nocives  –, en France l’adroite façon de construire les
chiffres, l’art consommé de la statistique firent en sorte que de 1804 à 1865
ce débat n’eut jamais lieu. À la mi-septembre  2021, la pharmacovigilance
française admettait trois cents cas de troubles menstruels suite à la



vaccination contre le Covid. À la même date, sa contrepartie britannique en
comptait trente mille, un chiffre lui-même logiquement sous-évalué. Aux
yeux de l’autrice du rapport français, « pour l’heure, aucun lien n’a pu être
établi entre la vaccination et les perturbations de cycles. Seuls des essais
cliniques pourraient le vérifier ». Et comme ils ne seront jamais faits…

Si les vaccins ne sont plus exactement les mêmes, le vaccinateur, lui, n’a
pas changé.



2.
Entre les gouvernants et la population, la crise épidémique peut se

résumer depuis le printemps 2020 à un chantage à l’hôpital. Soit vous
obtempérez, soit l’hôpital craque. La truanderie ne manque pas de saveur  :
qu’un service soit à tout moment sur le point de craquer, c’est la définition
même de son état optimal du point de vue de sa gestion néolibérale.

Mais ce que cette situation révèle surtout, c’est la place symbolique
écrasante que l’hôpital occupe dans la psyché nationale. Non qu’il soit
insignifiant de pouvoir être opéré en urgence après un grave accident ou de
bénéficier de nouvelles techniques audacieuses issues de la recherche.

Manifestement, le rapport à l’hôpital, avec ces applaudissements de
pingouins sur les balcons et ces déclarations d’amour dans le vent, relevait
d’une gratitude plus profonde, d’un attachement plus viscéral.

La critique du quasi-monopole hospitalier des ressources médicales voire
de l’aberration essentielle de cette institution est une des banalités devenues
inaudibles.

Il y a une raison œdipienne à cela  : cette société est la fille de son
hôpital.

Un simple coup d’œil historique suffit à l’établir.
 

Jusqu’à la fin du XVIIIe  siècle, l’hôpital est l’antichambre de la fosse
commune. On y entasse pêle-mêle pauvres, fous et malades. En 1786,
l’Académie des sciences publie un retentissant projet pour la reconstruction
de l’Hôtel-Dieu, détruit par un incendie en 1772. S’appuyant sur les
nouvelles statistiques de morbidité et de natalité, sur un calcul des
circulations d’air et d’eau, le projet ne vise une réforme de l’hôpital que pour
s’attaquer à une réforme de la ville entière. Il s’agit de la changer en
machine à guérir. L’hôpital ne devrait plus être qu’un nœud dans la chaîne
de la santé de ce nouvel agrégat qu’est la population urbaine. La
numérotation des maisons, sous Napoléon, s’inspire de celle des lits des
malades. Nous voilà logés à bonne enseigne. C’est alors que la perspective



de la santé se substitue à celle du salut. La mort se transforme, de rencontre
singulière avec le destin, en actualisation statistique d’une mortalité qu’il
faut à toute force faire reculer. Elle devient un échec, sinon un scandale.
« En cette fin du XVIIIe siècle, la médicalisation de l’espace urbain opère une
colonisation administrative de la totalité du territoire qui doit être en tous
points unifié, partout disponible et partout lisible à l’exigence de salubrité.
S’effectue alors un mouvement de dépossession des traditionnels détenteurs
de l’espace  : habitant chassé dans la réserve de la maison, commerçant
bouclé dans sa boutique, porteurs d’eau et postiers privés qui effectuaient la
circulation, réduits à la misère. Réseau type des trois corps reliés par la
technologie de la salubrité les uns aux autres –  corps humain, corps
hospitalier, corps urbain  – investissement de la ville par l’hygiéniste
commandé par l’administration, qu’est-ce d’autre sinon l’effacement de
l’ancienne stratégie de la ville et du bâtiment, politique des emblèmes,
devant l’avènement de l’urbanisme moderne, technologie de l’équipement,
administration des choses  ?  » (CERFI, Généalogie des équipements de
normalisation, 1976) L’invention de l’hygiène publique, l’ancêtre de la
« santé publique », coïncide avec ce projet de médicalisation de tout l’espace
urbain. Comme l’écrit en 1823 Villermé, le fondateur des Annales d’hygiène
publique et de médecine légale, «  le pavement, l’élargissement, le meilleur
percement des rues, leur propreté et les autres mesures d’hygiène publique
qui sont en vigueur à Paris, contribuent à diminuer la mortalité et
précisément le retour des épidémies meurtrières auxquelles cette ville était
autrefois si souvent exposée ». Si la véritable ville fut la ville médiévale, sa
destruction se fit au nom de l’hygiène publique. Et comme on ne détruit rien
tout à fait sans le reconstruire aussi, le projet métropolitain – qui achève de
se réaliser sous nos yeux – vint en effacer les derniers restes.

La métropole est un projet biopolitique.
Les grands urbanistes furent tous des hygiénistes maniaques –  à

commencer par ce grand fêlé de Le Corbusier.



Les rues désertées du confinement du printemps 2020 forment
l’aboutissement du processus qui a débuté avec la première destruction de la
cour des Miracles – celle de la rue des Forges par La Reynie en 1667 dès sa
nomination comme premier lieutenant de police de Paris.

Il a fallu des siècles aux maîtres de ce monde pour s’approprier la rue.
Ils croient y être enfin parvenus.
La chasse livrée à trente mille « sans aveu » sous Louis XIV n’est pas

venue à bout de Paris. Il a encore fallu toute la police des rues du
XVIIIe siècle puis tous les conseils de salubrité – vite transformés en Conseil
supérieur de la santé – des hygiénistes du XIXe siècle pour préparer le terrain
aux saccages haussmanniens. Et encore, cela n’empêcha pas quelques belles
insurrections prolétariennes. Il fut seulement plus aisé de les écraser
militairement.

Détruire la ville, ce fut d’abord détruire la rue – la rue-mondes, la rue qui
vit parce que l’on y vit, la rue habitée, celle qui se répand jusque dans les
maisons et n’est jamais assez rectiligne, jamais assez éclairée, jamais assez
dépeuplée pour qu’on puisse la considérer comme un « espace public ».

Seule la destruction de la rue a permis d’instaurer la distinction fictive
entre « espace privé » et « espace public », tout fluant bien trop jusque-là.

Depuis que le projet en a été formé en 1682 par Alexandre Le Maître
dans sa Métropolitée, affecter la rue à la circulation, et les grands axes de
circulation des capitales au drainage du corps de la nation, s’est avéré le
meilleur moyen pour en finir avec la ville.

En 1977, le préfet de l’Île-de-France proposait d’« abandonner le terme
de villes […] au profit du terme d’agglomérations, reliées entre elles par des
voies rapides ».

Il a été exaucé.
On ne parle plus que de métropoles.

 
Médicalisation à outrance de l’actualité. Raisonnements à l’échelle

exclusive de la population. Guerre de la vaccination. Règne souverain et



macabre de la statistique. S’il y a des notions que les deux dernières années
ont arrachées à leur statut purement théorique, c’est bien les notions de
biopouvoir et de biopolitique.

Il y a fort à parier que nous vivons le point culminant de leur validité
historique : la gestion de l’épidémie de Covid-19 marque le triomphe absolu
de la biopolitique en tant que logique en même temps que sa défaite pratique
en rase campagne, incapable qu’elle est de faire face à un virus somme toute
pas si fatal.

C’est une étrange notion que celle de biopolitique.
Elle naît en 1905 chez un penseur suédois, Rudolf Kjellén, qui était

professeur à la faculté d’Uppsala, où Foucault enseignera d’ailleurs un demi-
siècle plus tard. Il faut croire que cette origine n’est pas tout à fait sans
conséquence, puisque la Suède semble le seul État d’Europe qui, d’un point
de vue bêtement biopolitique, ait gardé la tête froide dans la «  crise du
coronavirus  ». Rudolf Kjellén est aussi, et solidairement, l’inventeur de la
notion de géopolitique. Il a une conception organique des États. Pour lui, les
États naissent d’une terre et du peuple qui en émane. Ce sont des groupes
humains en lutte les uns contre les autres dans le cadre d’une guerre civile à
l’échelle du globe. La biopolitique désigne pour Kjellén le souci interne de
la vitalité d’un peuple, qui s’exprime vers le dehors comme rayonnement,
conquête, affrontement, alliance –  géopolitique, donc. Dès 1911, dans
l’ambiance eugéniste du début du siècle, «  biopolitique  » signifie en
Angleterre  : se débarrasser des tarés, des fous, des criminels, des inadaptés
sociaux, c’est-à-dire des inadaptés à l’économie  : ceux qui ne peuvent
subvenir à leurs besoins en travaillant. Dans un article de 1911, un certain
Harris écrit  : «  La condition présente des nations est une grave cause
d’appréhension. Il y a un désordre général, un mécontentement presque
universel et une défiance envers les méthodes existantes, et
malheureusement, peu de tentatives honnêtes en fait de politiques de
reconstruction.  » «  Biopolitique  » est le nom d’une telle politique, qui se
ramène pour ce Harris à des « chambres à gaz d’État » pour les fous et les



criminels. Ce souci d’une vitalité de l’État qui commence par la liquidation
des « parasites » était aussi en 1933 le point de vue du biologiste distingué
Jakob von Uexküll dans sa Biologie d’État. C’est à peu près la notion que
Hans Reiter, le fer de lance de la guerre des nazis contre le tabac, se fait de la
biopolitique dans les discours où il s’y réfère. C’est aussi celle de l’écrivain
eugéniste anglais Morley Roberts, en 1938, dans son Bio-Politics. Il est
intéressant de noter qu’avec 50 % d’inscrits au NSDAP les médecins furent
la profession la plus nazifiée d’Allemagne. Dans les années 1950, divers
nazis et paranazis plus ou moins généticiens, plus ou moins biologistes, plus
ou moins comportementalistes, fondent aux États-Unis un vague « Institut de
biopolitique  ». Dans les années 1960, Edgar Morin, tout à son habituelle
confusion, utilise la notion positivement tandis qu’un professeur de sciences
politiques américain, ancien agent des services secrets déployé à Berlin,
Albert Somit, se met en tête qu’il est irresponsable de penser la politique
sans partir de la biologie du comportement humain. Il appelle cela la
« biopolitique » et organise en janvier 1975 un congrès international à Paris
autour de la notion. Cette date concorde à peu près avec la reprise du
concept par Foucault, qui y aura recours, avec des éclipses, pour le restant de
ses jours. Ce qui est curieux avec ces notions de biopouvoir et de
biopolitique telles que Foucault les élabore, et telles qu’elles seront partout
reprises par la suite, que ce soit en bonne part ou comme catégories
critiques, c’est que tout le monde s’en repaît comme si la notion biologique
de « vie » allait de soi. Or après tout, si comme l’a dit Foucault « l’homme
est une invention récente  », «  la vie  » ne remonte pas au-delà de 1802 –
quand Lamarck a institué la biologie comme « science des êtres vivants ».
On a bien distingué, avant lui, entre les corps inanimés et les corps animés,
avec tous les débats imaginables sur le principe qui les anime. L’histoire
naturelle avait détaillé toute une taxinomie des êtres vivants et la physique
galiléenne avait établi sur l’inerte son empire épistémologique de lois
inflexibles. Mais il a fallu Lamarck pour enterrer l’harmonie des trois règnes
minéral, végétal et animal, tracer une frontière infranchissable entre « corps



bruts » et « corps organisés », et unifier tous les vivants en un continuum où
opère un phénomène unique et uniforme  : la vie. Les virus attestent
suffisamment de la fausseté de ce partage, eux dont on ne sait toujours pas
s’il faut les classer ou non parmi les êtres dotés de vie, alors même que l’on
reconnaît désormais la dette originelle que le mécanisme cellulaire,
notamment mitochondrial, a envers eux. Sont-ils des molécules d’une
complexité inouïe ou des créatures biologiques infrarudimentaires. Les virus
vivent-ils ? On en débat encore. C’est d’ailleurs depuis ce point aveugle que
se développent actuellement les courants les plus prometteurs de la biologie.
Récusant les partages hérités, Thomas Heams, un professeur de génomique
français, parle d’« ancrage minéral du vivant » et d’« infravies ». À force de
ne parvenir à définir la vie qu’à partir de la mort, comme non-mort,
l’Occident a fini par adopter une existence crépusculaire et à étendre
indéfiniment les états de morts-vivants – malades à vie, immunodéprimés en
sursis de cancers, comateux en états végétatifs, agonies interminables, pour
le plus grand bonheur d’un corps médical qui dilate d’autant son pouvoir
souverain. Quant à savoir si veiller au bon ordre des rues, à la fluidité de la
circulation, à l’approvisionnement des marchés, à l’adduction d’eau, à
l’absence de nuisances et à l’éclairage des rues – comme le faisait la police
du XVIIIe siècle –, c’est prendre en charge « la vie », rien n’est moins sûr.

Malgré cela, les notions de biopouvoir et de biopolitique permirent à
Foucault de rendre compte de bientôt trois siècles de médicalisation de tout
et d’approfondissement du règne de l’économie, et d’en rendre compte
solidairement. Le fondateur de la «  secte des économistes  », François
Quesnay, n’était pas pour rien chirurgien du roi. À côté de son retentissant
Tableau économique, il a composé un Essai phisique sur l’œconomie
animale. Si l’équivoque autour de la notion de biopolitique met
curieusement d’accord nazis et gauchistes, c’est qu’elle recouvre en fait non
la prise en charge de « la vie », mais la mise en place d’une certaine forme
de vie. Et que, en dépit de leurs désaccords politiques, ils s’accordent et se
disputent au sein de cette forme de vie. Cette forme de vie impériale et



impérialiste, c’est la métropole. Une forme de vie dont les commodités,
l’hygiène et les plaisirs reposent sur tout un système d’infrastructures
distantes, sur toute une captation mondiale des ressources et des produits
convergeant vers quelques «  centres  », sur la construction de tout un
environnement technologique à la complexité déroutante et à la perfection
fragile. «  Le design de l’environnement est l’une des tâches primaires de
l’humanité. […] La métropole est le produit du développement économique
de l’ère moderne. Elle est le résultat naturel et nécessaire de
l’industrialisation globale […] Il y a une tendance de la métropole à
s’étendre au pays entier –  au monde civilisé tout entier  » (Ludwig
Hilberseimer, L’Architecture de la métropole, 1927). Puisqu’une forme de
vie ne naît jamais sans affirmer une nouvelle idée du bonheur, la métropole
n’a pas été en reste. Au fond, le mélange d’ambiance de cocktail permanent,
de fitness et de production cérébralisée qui s’invente à New York dans les
années 1920 est resté jusqu’à aujourd’hui comme l’inoxydable idéal de vie
des métropoles. C’est ce que ce diable de Rem Koolhaas appelle le
«  manhattanisme  ». Voici ce qu’il écrit en 1978 dans son manifeste
rétrospectif en faveur de la métropole, New York délire  : «  Le
manhattanisme, dont le programme est : exister dans un monde totalement
fabriqué par l’homme, c’est-à-dire vivre à l’intérieur du fantasme, est,
comme urbanisme, la seule idéologie qui se soit nourrie dès le départ de la
splendeur et de la misère de la condition métropolitaine –  l’hyperdensité –
sans jamais cesser de croire en elle comme seul fondement d’une culture
moderne souhaitable.  » Puis il commente un gratte-ciel des années 1920
dédié aux urbains sportifs, narcissiques et amateurs de fêtes, aux
métrosexuels aurait-on dit il y a quelques années  : «  Avec ses douze
premiers étages uniquement réservés aux hommes, le Downtwon Athletic
Club paraît être un vestiaire de la taille d’un gratte-ciel, manifestation
définitive de cette métaphysique à la fois spirituelle et charnelle, qui protège
le mâle américain contre la corrosion de l’âge adulte. En fait, le club a atteint
le point où la notion d’une condition “optimale” transcende le domaine



physique pour devenir cérébrale. Ce n’est pas un vestiaire, mais un
incubateur pour adultes, un instrument qui permet à ses membres, trop
impatients pour attendre les résultats de l’évolution, de parvenir à de
nouveaux stades de maturité en se transformant en êtres nouveaux, cette
fois-ci selon leurs conceptions individuelles. Bastions de l’antinaturel, les
gratte-ciel comme le club annoncent la ségrégation imminente de
l’humanité en deux tribus  : celle des Métropolitanites –  littéralement
self-made – qui ont su utiliser pleinement le potentiel de tout l’appareil
de la modernité pour atteindre un niveau de perfection exceptionnel, et
la seconde, composée simplement des restes de la race humaine
traditionnelle. Le seul prix que les “diplômés ès vestiaires” ont à payer
pour leur narcissisme collectif est celui de la stérilité. Leurs mutations
autoprovoquées ne sont pas reproductibles pour les générations futures.
L’ensorcellement de la métropole s’arrête aux gènes ; ils restent la dernière
place forte de la nature. Quand dans sa publicité la direction du club souligne
“qu’avec leurs délicieuses brises marines et leur vue imprenable, les vingt
étages réservés aux appartements des membres font du Downtown Club le
foyer idéal pour les hommes libres de toute attache familiale et en mesure de
profiter du dernier cri en matière de vie luxueuse”, elle suggère ouvertement
que, pour le véritable métropolitain, le célibat est le seul statut
désirable. »

C’est cette idée du bonheur qui, parvenue à son apogée, a déjà
commencé de pâlir.

La métropole n’a plus devant elle qu’une carrière de déclin.



3.
Combien la métropole comme forme de vie importe plus que ses

provisoires locataires et leur illusoire sentiment de liberté, combien nous ne
sommes guère que des appendices de son fonctionnement général, c’est ce
que nous avons ressenti deux fois déjà  : une première fois lors du
confinement du printemps 2020, quand l’enfermement des vivants s’est
imposé comme condition de la reproduction de la structure des flux globaux
puis à l’été 2021, quand le chantage à la vaccination s’est formulé comme
chantage à la privation de toute «  vie sociale  », c’est-à-dire de toute vie
métropolitaine.

Notre état de pure dépendance à l’environnement métropolitain nous est
alors apparu comme un état de faiblesse suicidaire.

Tout notre instinct vital nous a commandé, depuis lors, de nous en
affranchir.

De déserter cette position.
 

Car ce qui signe la métropole comme forme de vie est la vulnérabilité.
Ce sont les militaires, évidemment, qui les premiers ont identifié le problème
dès les années 1920. Les sociétés modernes reposent sur un réseau distribué
d’usines, sur des macro-systèmes techniques de fourniture électrique, de
transport, d’approvisionnement en eau, en nourriture, en travailleurs. Il suffit
de quelques frappes aériennes ciblées pour les désorganiser. Ce sera
d’ailleurs la doctrine des bombardements stratégiques américains contre
l’Allemagne durant la Seconde Guerre mondiale. Les ingénieurs du New
Deal y mirent à profit la «  science des flux  » qu’ils avaient acquise dans
l’organisation de l’économie nationale pour déterminer quelles cibles frapper
prioritairement en Europe et au Japon. La nécessité de «  maintenir la
continuité du gouvernement et de la production essentielle » donna naissance
à la fois à la doctrine des infrastructures critiques et à celle de la
preparedness visant à protéger celles-ci. Ainsi donc, une société qui repose
sur des «  systèmes vitaux » ne peut-elle que vivre dans un état d’urgence



indéfini, car jamais ne cesse la menace de leur effondrement. Elle leur est
consubstantielle. L’invention des grands réseaux électriques est aussi celle
des black-out. L’invention des grands ouvrages d’acheminement d’eau est
l’invention de leur assèchement, de leur dysfonctionnement, de leur
empoisonnement. La biopolitique aboutit en toute logique à l’état d’urgence
permanent. Face à la grande dépression, Roosevelt avait déjà sollicité des
pouvoirs exécutifs étendus «  comme si nous étions envahis par un ennemi
étranger  ». Mais en 1941, c’est le directeur de l’Office of Emergency
Management qui écrit  : «  Les situations d’urgence nationales ne sont pas
confinées aux périodes de guerre ou d’intense préparation à la défense. Elles
peuvent aussi bien résulter d’une débâcle économique ou d’une sécheresse,
d’une inondation, d’un tremblement de terre, d’une famine, d’une épidémie
ou d’une situation d’urgence menaçant l’ordre public ou la sécurité. » Voilà
l’ancêtre du all-hazards planning et de la preparedness associée, qui émerge
dans l’armée américaine dans les années 1970. En 1948, un certain Clinton
Rossiter théorise sans la moindre provocation la constitutional dictatorship :
la vie des sociétés contemporaines est si fragile qu’il faut réserver la
possibilité pour le gouvernement constitutionnel d’avoir recours à tout
moment aux pouvoirs exceptionnels, donc à la dictature, pour résoudre les
problèmes urgents qui se présentent. C’est d’ailleurs ce que le Conseil d’État
invitait en septembre  2021 le gouvernement français à assumer en lui
suggérant d’élaborer «  un cadre global, à la fois juridique et opérationnel,
destiné à renforcer l’efficacité de l’action des pouvoirs publics confrontés à
des crises majeures tout en préservant les principes républicains  ». La
dictature est depuis la Rome antique une institution républicaine. Quand une
situation exceptionnelle exige des pouvoirs exceptionnels pour rétablir les
conditions du fonctionnement social normal, on nomme un dictateur pour un
temps donné. Ce qui caractérise la structure de la vie métropolitaine, c’est
que cette situation est devenue constante, et avec elle le besoin de dictature.
Si bien que, en effet, lorsque nous dénonçons la « dictature sanitaire », seuls



des aveugles qui ne connaissent rien à l’histoire peuvent dire que nous
exagérons.

Nous sommes plutôt en deça de la vérité.
La métropole, c’est la dictature de la vulnérabilité.
La biopolitique, c’est la tyrannie de la faiblesse.

« Faites-vous putain de vacciner. Portez un putain de masque. » Commentaire :
J’aime New York.

À aucun instant, ces dernières années, on ne nous a laissé le loisir
d’oublier combien nos existences sont abouchées aux infrastructures
globales.



À aucun moment, on n’a renoncé à nous faire sentir ce que cela implique
de soumission politique.

La vulnérabilité du système est à tout moment rabattue sur celle de ses
sujets.

Tel est le génie de la biopolitique. Un rapport de 1977 faisant suite au
grand black-out de New York par un certain « Joint Committee on Defense
Production  » notait déjà qu’«  une économie industrielle toujours plus
complexe et dépendant de la technologie aux États-Unis a rendu les
citoyens toujours plus vulnérables aux effets des désastres et des
situations d’urgence sur lesquelles ils n’ont aucun contrôle ou très peu
et auxquelles ils ne peuvent répondre en tant qu’individus ».

Cela vaut pour soumettre les individus ; cela vaut aussi pour soumettre
les États.

Il s’agit d’une indication stratégique générale.
L’Union européenne a certes commencé à se construire à partir des vieux

cartels industriels franco-allemands de l’acier et du charbon, mais c’est à
chaque crise, à chaque fois que le projet européen vient se heurter à sa
propre aberration qu’il accélère dans le sens de son unification
infrastructurelle, balayant les désaccords politiques par des coups
biopolitiques. Ainsi, en 2015, au milieu du marasme le plus complet, les
petits Machiavel de la commission ont-ils doublé l’European Union en
déroute d’une Energy Union pleine d’avenir, jouant subtilement sur l’identité
des anagrammes. L’EU ne peut pas mourir, suggéraient-ils ainsi. Comme
s’en félicitait alors une vidéo de promotion : « L’énergie est ce qui nous lie
par-delà les frontières. » Deux sociologues allemands observent avec toute la
morosité de rigueur  : «  Dans leurs différentes incarnations et phases, les
infrastructures paraissent receler une promesse politique. Dans la longue
histoire de l’“européisme infrastructurel”, les plans de connectivité
infrastructurelle présupposent que les routes, les pipelines et les câbles
permettent de créer une unité sans cela difficile à réaliser étant donné la
multiplicité des traditions, des langues et l’histoire politique des guerres qui



divise les nations d’Europe. Plus récemment, la crise de la dette et la crise
des réfugiés ont fourni des exemples flagrants des conflits et des divisions
qui règnent actuellement entre les États-nations d’Europe. En dépit de ces
expériences ou à cause d’elles, les initiatives en cours de réseaux
transeuropéens entendent construire une unité supranationale au
travers de la connectivité matérielle des infrastructures. Les
infrastructures promettent de “rendre la solidarité opérationnelle” (Union
européenne, 2013). […] À première vue, le lien entre infrastructure, marché
et unité politico-spatiale de l’Europe semble simple. Les infrastructures se
présentent comme l’épine dorsale d’un marché prédéfini en termes
politiques et géographiques. Les réglementations et communications de
l’Union européenne imaginent un maillage physique paneuropéen à la taille
de l’Union qui en finisse avec l’“isolement” des États membres et ne laisse
plus aucun îlot énergétique. Un tel maillage devrait permettre de vendre et
d’acheter de l’énergie “depuis n’importe quelle source, n’importe où dans
l’Union européenne, sans égard pour les frontières nationales” (Commission
européenne, 2011). Nous sommes confrontés à une forme d’unité
infrastructurelle qui ressemble, dans une certaine mesure, à un décret
d’État mais en plus grand : le réseau paneuropéen est pensé comme un
“tissu connectif” (Edwards, 2003) pénétrant les territoires des États
membres. La Commission européenne espère amener une cohésion interne
par la connectivité contiguë et continue d’un libre flot d’énergie.  » (Sven
Opitz et Ute Tellmann, «  Le matérialisme de l’Europe  : infrastructures et
espace politique  », 2015) Cette politique se matérialise, entre autres, dans
nos contrées par tous ces projets de « parcs éoliens » dont personne ne veut
et qui viennent piétiner partout terres, paysages et habitants – tout cela pour
sauver de la faillite un projet européen dont nul ne veut plus non plus, en
tirant des lignes à très haute tension du Danemark à l’Andalousie.

La plus redoutable des conspirations, c’est encore celle des
infrastructures.



4.
La biopolitique s’avance partout comme politique déguisée en fait.
Sa fourberie est à la mesure de la prétention qui l’habite.
Le manuel de contre-insurrection officiel de l’armée américaine théorise

que c’est par l’installation de «  services essentiels  » –  égouts, électricité,
essence, école, soins médicaux et argent – que l’occupant conquiert le cœur
et l’esprit des populations autochtones, conçues comme un ensemble de
besoins biologiques de base.

Derrière l’idée d’une « vie biologique » qui serait universellement sous-
jacente à toutes les « cultures », c’est la forme de vie logistique propre à la
métropole que partout l’on impose.

Tel est l’objet réel d’une guerre qui ne dit jamais son nom.
La prétention à soigner offre la meilleure couverture au désir de détruire.
Des documents déclassifiés de la guerre froide attestent de l’ancienneté

de la manœuvre.
Ainsi ce document de 1959, rédigé par l’United States Information

Agency (USIA) et intitulé «  Recherches en communication et opérations
USIS » (l’USIS est la branche opérationnelle à l’étranger de l’USIA). De tels
organismes ont alors pour fonction d’assurer la propagande américaine dans
le monde. Ce sont eux qui font tourner, par exemple, les grandes expositions
si inclusives qui vont partout faire connaître les beautés et les joies de
l’American Way of Life. Ce document recommande de faire, pour chaque
opération, un diagnostic des sentiments de la nation-cible à l’endroit des
États-Unis afin d’en «  traiter » le public  : il s’agit de cibler des modes de
communication susceptibles d’apporter «  une prophylaxie qui permette
d’éviter une “maladie” et une thérapie favorisant la guérison de cette
maladie  ». Le clou de cette propagande sera le déplacement à Moscou de
l’American National Exhibition, et le clou de l’American National



Exhibition sera le pavillon de l’exposition The Family of Man. The Family of
Man distribuait dans un désordre savamment construit tout un ensemble de
clichés poignants où la diversité des figures et des cultures de l’humanité,
des Zoulous du désert aux mineurs américains en passant par les paysans
hongrois, se résorbait dans la grande unité de l’espèce biologique, qui doit
bien naître, grandir, aimer, manger, travailler, se distraire, vieillir et mourir,
le tout agrémenté de profondes citations de la Bible, la Bhagavad Gîtâ,
Albert Einstein ou la sagesse kwakiutl. Le bilan de l’un de ses responsables
en faisant le bilan ne cache pas son sentiment de triomphe : « The Family of
Man touche les personnes sur le plan émotionnel, en tant qu’êtres humains,
au point de transformer leur image des États-Unis et des Américains.
Indirectement, et sans aucune “propagande” –  en fait, en raison même de
l’absence de propagande au sens habituel du terme – ils sont extraits de leur
cadre de référence nationaliste soviétique habituel et se voient offrir, du
moins temporairement, un sentiment d’appartenance à la race humaine dans
son ensemble. En même temps, ils ne peuvent ignorer que ce sont les États-
Unis, leur ennemi supposé, qui les émeuvent à ce point. »

Toute cette gluante apologie de la paix visait donc seulement à amoindrir
les défenses de l’adversaire soviétique.

L’humanisme paninclusif de l’exposition n’était là que pour exclure
l’ennemi de la famille humaine.

Le procédé, à dire vrai, est banal. Ce qui n’est pas banal, c’est qu’il soit
devenu un artifice politique universel. « Un monde meilleur : plus inclusif,
plus équitable et plus respectueux de Mère Nature », c’est par ce vœu, bien
entendu, que Klaus Schwab résume sa Grande réinitialisation
transhumaniste.

C’est de ce même dispositif sentimental que l’on use depuis deux ans
pour faire rentrer dans le rang ceux qui ne souscrivent pas à la politique de
gestion de l’épidémie – ces « antivax » qui osent résister à tout le bien qu’on
leur veut.



Derrière la diversité folklorique des cultures et des identités qu’elle met
en scène, The Family of Man avance une définition parfaitement dogmatique
de l’être humain  : une créature manquée, imparfaite, dépendante et surtout
vulnérable. C’est à cet être-là que va toute l’empathie qu’elle commande.
Tout ce qui refuse de se soumettre à cette définition constitue une offense à
l’espèce. Cet être ne coïncide pas fortuitement avec l’atome métropolitain
dépris de tout, et qui doit remercier la technologie de tout faire pour le
complémenter, l’améliorer et qui sait ?, un jour, l’augmenter. Certes, la perte
de monde rend faible. La misère relationnelle mutile. L’expérience
quotidienne du gouffre qui sépare mon profil social de mon existence
sensible est douloureuse. C’est entendu. Mais c’est faire le jeu de celui qui
organise cet état que de l’ériger en condition humaine. C’est pourtant
exactement ce que font, dans le droit fil de The Family of Man, les politiques
de l’identité contemporaines – qui ont d’ailleurs un faible spontané pour les
attributs biopolitiques visibles centrés sur la naissance, la race, le sexe ou le
handicap corporel et jamais sur les singularités éthiques. On attend encore la
constitution de la Ligue de défense des êtres délicats contre les connards.
Avec leur idéal de sécurité, leurs appels explicites à la censure et leur
technophilie congénitale, les politiques de l’identité se fondent dans le chœur
social actuel comme son parfait contrepoint. Le souci exclusif des attributs
des êtres vient heureusement préserver le sujet qui en est le support  : la
vieille monade du libéralisme et son exténuant « moi, moi, moi ». N’était-ce
pourtant pas la belle promesse du queer que de nous débarasser enfin de ce
satané verbe « être » ? Ce sont, en bonne logique, ces politiques de l’identité
qui ont été mobilisées pour entamer la vigueur sûre de soi des émeutes
George Floyd aux États-Unis, pour venir diviser à nouveau, selon les lignes
convenues, l’alliage composite, inouï, redoutable qui s’était formé là.

Que les ONG porteuses de cette biopolitique restauratrice soient
largement financées par les grandes fondations américaines est de bonne
guerre.



En 1968, Pier Paolo Pasolini prophétisait avec sa lucidité coutumière  :
« À l’avenir, le racisme augmentera en intensité et en fréquence, plutôt que
de diminuer  : et cela, à cause de la pression d’un pouvoir, qui étant moins
visible et moins personnel, n’en sera pas moins écrasant  : et il sera,
d’ailleurs, si écrasant, qu’il en brisera et pulvérisera la collectivité qui sert de
tissu conjonctif dans le processus de production et de consommation  ;
semblable pulvérisation de la société en si nombreuses formes
différentes, également opprimées, fera justement se multiplier le
racisme, parce que toutes les petites parties séparées, en lesquelles le
monde écrasé se fragmentera, se haïront racialement les unes les
autres. » (Pier Paolo Pasolini, Le Chaos, 1968)
 

La perspective biopolitique de vivre au sein d’un continuum de l’espèce
où toute distinction entre amis et ennemis est proscrite produit fatalement un
étouffement, un sentiment de huis clos planétaire et le désir subséquent de
disparaître.

La réclusion forcée au sein de la famille humaine, sans échappatoire
possible, a les mêmes effets psychotisants que dans la famille traditionnelle.

Car il y a bien des êtres qui nous nuisent.
Il y a des êtres que nous haïssons, et d’autres qui nous dégoûtent.
Il y a des êtres que nous aimons, qui nous réjouissent, et que nous

refusons de tenir pour des « humains comme les autres ».
Or comme l’expliquait Foucault dans Il faut défendre la société (1976),

en régime biopolitique, où toutes les singularités éthiques sont grises, la
seule grammaire qui autorise des distinctions politiques, c’est le racisme.
L’ennemi est celui qui nuit à ma race, qui lui suce le sang, et que je dois
exterminer pour majorer ma propre vitalité, pour faire fructifier la population
de mes semblables. Puisque nous sommes unis par la biologie, c’est dans la
biologie qu’il faudra puiser le profil de l’ennemi et les raisons de le réduire.
On retrouve cela dans le thème de la lutte de la nation gauloise contre la
nation franque des sang bleu de la noblesse durant la Révolution française



comme dans l’eugénisme américain et sa promesse d’une humanité
optimisée, dans le racisme d’État nazi comme dans l’injonction néocoloniale
à porter en bandoulière ses attributs culturels. Ainsi, Bateson conseillait-il
dans un rapport de 1944 à l’OSS une méthode néocoloniale qui a été par la
suite vastement mise en œuvre : « Il est très important de susciter chez les
populations supérieures la disposition à être spectateur comme la
disposition à l’exhibitionnisme chez les inférieurs. […] Là où l’homme
blanc se voit comme un modèle et encourage les natifs à le regarder pour
savoir comment les choses doivent être faites, nous constatons que cela
mène, à la fin, à l’éclosion de cultes propres aux natifs parmi eux. Puis ce
système entre en surcharge jusqu’à ce qu’une machine compensatrice se
développe et alors la renaissance des arts et de la littérature indigènes
deviennent des armes contre l’homme blanc (ce phénomène comparable au
rouet de Gandhi peut s’observer en Irlande comme ailleurs). Si, à l’opposé,
le peuple dominant stimule la reviviscence indigène, alors le système dans
son ensemble est beaucoup plus stable, et l’indigénéité ne peut plus être
utilisée contre le peuple dominant. »

Où l’on voit que l’ancêtre de la CIA n’ignorait pas que flatter l’identité
et les différences culturelles des subalternes reste la meilleure manière de les
neutraliser.

Jamais l’ordre qui nous opprime n’a été mieux maintenu que depuis que
l’on reconnaît verbalement notre souffrance.

Que ferions-nous d’autre, sinon ajouter aux souffrances du monde, si
nous osions nous révolter effectivement contre lui ?

Soyons raisonnables.
 

Parce que les conspirationnistes osent désigner un ennemi, parce que
nous avons le front de distinguer un « nous » et un « eux », on nous fait une
réputation d’affreux racistes plus ou moins assumés. Ainsi le veut la
biopolitique régnante. Et vu que nous prétendons opérer cette distinction à
l’intérieur de la société, les médias ont beau jeu –  après avoir usé de la



même ficelle fatiguée contre Nuit Debout puis les Gilets jaunes – de nous
donner pour antisémites. On ne recule à cet effet devant aucun paradoxe.
Tout le but de cette manœuvre consiste, en assimilant toute opposition
tranchée à l’ordre existant à de l’antisémitisme, à y acculer ceux qui n’en
peuvent plus.

Ce que l’on cherche à oblitérer ainsi, c’est qu’il y a d’autres « nous » et
d’autres « eux » que biopolitiques.

Il y a des « nous » éthiques liés au partage d’une certaine idée de la vie,
de certains attachements, de certaines façons de faire, de certaines
techniques, bref : d’une expérience du monde.

Il y a aussi des «  nous  » politiques liés à une situation de conflit où
chacun prend parti.

Il n’y a pas que des « nous » d’appartenance, des « nous » attributifs,
fondés sur le partage extérieur, catégoriel, biographique d’une identité
sociale.

On peut tenir, après mûre réflexion et examen de toutes les pièces, Bill
Gates, Mark Zuckerberg, Emmanuel Macron, la fondation Rockefeller, la
DARPA, Bolloré, Cargill, la Commission européenne, l’OMS, les grands
cabinets de conseil mondiaux, Goldman Sachs, Louis Dreyfus, Bayer-
Monsanto ou les multinationales pharmaceutiques pour des ennemis sans
avoir en tête d’ouvrir des camps de concentration.

Mais cela est une idée intolérable.
Car tolérer cela, ce serait lever le voile sur l’imposture fondamentale de

la biopolitique.



5.
Biocapitalisme, biocitoyenneté, biopolitique, bioéconomie, biosécurité

voire biosocialité – curieux comme ce préfixe bio- semble s’imposer partout,
sans que nul sache ce qu’il signifie.

Erwin Chargaff, le grand chercheur mélancolique à qui l’on doit la règle
dite d’« appariement » des acides aminés dans la molécule d’ADN, un Juif
de Bucovine exilé aux États-unis, disait de la biologie  : «  Il n’y a pas
d’autre science dont le nom évoque un objet qu’elle ne peut définir.  »
(Le Feu d’Héraclite, 1979) L’histoire des deux derniers siècles offre
d’ailleurs ce curieux spectacle, pour des raisons transparentes de compétition
disciplinaire, de tant de physiciens qui cherchent à répondre depuis leur
domaine à la question Qu’est-ce que la vie  ? (Erwin Schrödinger, 1944)
tandis qu’autant de biologistes s’appliquent à postuler que La vie n’existe
pas  ! (Ernest Kahane, 1962). Même un prix Nobel aussi borné qu’André
Lwoff commençait son livre L’Ordre biologique (1962) par : « La biologie
c’est, par définition, l’étude de la vie. Rien n’est plus difficile que de
définir la vie. Le plus simple est de décider, comme tant d’autres, que
c’est impossible. »
 

Il faut bien, pourtant, que tous ces bio- qui prolifèrent correspondent à
quelque chose. On peut supposer que cela témoigne d’un mouvement de
cheptélisation de l’espèce humaine. Au fur et à mesure que le capital étend
son emprise, en extension comme en profondeur, il tente de nous réduire à
l’état de troupeau. La plus ancienne étymologie de «  capital  » ramène au
provençal captal, qui signifie « cheptel ». Depuis l’aube de la civilisation, la
richesse se compte en têtes de bétail, et le pouvoir en nombre d’esclaves. Un
sort historique commun semble d’ailleurs lier le traitement réservé aux
animaux d’élevage et celui des populations humaines. Comme on pouvait



l’anticiper, le puçage des uns annonçait le projet de pucer les autres. Ce dont
on rit comme d’une divagation complotiste est un projet technologique
explicite vieux d’une vingtaine d’années dont se repaissent Klaus Schwab et
ses amis investisseurs, que Télématin promeut désormais –  ça facilite
tellement la vie  !  – et que la très biopolitique Suède s’énorgueillit
d’expérimenter déjà. Toute la peur que l’on distille pour se rendre maître de
nos âmes, tous les appels à rester unis face au virus, toute cette invocation
mécanique de La Solidarité participent de la cheptélisation de l’espèce. La
« solidarité » est une notion si retorse qu’un grand groupe pétrolier français a
pu appeler ses salariés, durant le confinement de 2020, à manifester leur
«  esprit de solidarité  » en posant des jours de congé durant leur chômage
partiel. C’est le réactionnaire Joseph de Maistre qui, le premier, a emprunté
le terme de solidarité aux juristes. C’est ensuite le socialiste Pierre Leroux
qui a importé la notion en philosophie, en occultant son devancier mais non
ses intentions  : «  J’ai le premier emprunté aux légistes le terme de
Solidarité pour l’introduire dans la Philosophie, c’est-à-dire suivant moi
dans la Religion ; j’ai voulu remplacer la Charité du Christianisme par
la Solidarité humaine […]. » Le solidarisme fut la religion séculière de la
IIIe République et la doctrine d’écrasement de la lutte des classes.

L’invocation de La Solidarité comme valeur absolue sert seulement à
interdire de poser les questions vitales  : «  Avec qui  ? Sur quelle base  ?
Contre qui ? Dans quelles relations ? »

Nous interdire de nous les poser, c’est nous interdire de nous défendre
contre ce qui nous affaiblit. Contre ce qui nous tue.

C’est nous vouloir malades.
Et nous livrer à nos bourreaux.
Cela advient même physiologiquement chez toutes ces victimes de

« Covid long » qui n’ont en réalité jamais contracté la maladie. En vertu de
l’effet nocebo, ils sont littéralement malades de solidarité.

Le socialiste Louis Blanc, contemporain de Leroux, réclamait un régime
qui « regardant comme solidaires les membres de la grande famille sociale



tendît à organiser les sociétés, œuvre de l’homme, sur le modèle du corps
humain, œuvre de Dieu ».

S’il n’y a pas de « grande famille sociale », c’est parce qu’il y a des liens
entre les êtres qui les situent, et non des corps homogènes qu’il suffit
d’agglomérer.

C’est parce que nous sommes au monde.
Le vieux rêve chrétien d’unifier tous les corps des élus dans le sein

d’Abraham est un cauchemar d’écrabouillement –  comme l’est du reste le
frontispice du Léviathan de Hobbes.

C’est, en guise de figure du salut, un rêve d’anéantissement.
Ce qui fait un corps vivant, c’est précisément qu’il excède sa finitude

corporelle, qu’il participe du monde.
La cheptélisation de l’espèce procède par réduction des êtres à leur

enveloppe charnelle.
Les esclavagistes ont toujours tenté de réduire leurs sujets à cela – ce à

quoi ceux-ci répondaient en affirmant par leurs chants le pouvoir de leur
soul.

Un corps qui n’est plus qu’un corps est moins qu’un corps.
La biopolitique entend nous refouler dans les limites de notre peau.



Paraguay « Si tu contamines avec le coronavirus, c’est de ta faute. »

Elle vise un monde de corps, sans rien entre eux que les connexions
qu’elle administre. Des corps cernés par un vide hostile comme le sont les
rats dans un laboratoire.

Car au terme de cette réduction, les corps sont connaissables, gérables,
déplaçables, séparables, gouvernables, matraquables – inoffensifs donc.

Tant qu’il y a « moi » et « les autres », il n’y a encore rien.
Tout ce qui consiste, consiste précisément en ceci que nous y participons

communément.
Ce qui est ingouvernable, c’est ce qui ne peut être ramené à un atome

flottant dans le cyberespace, à un travailleur rentrant seul chez lui le soir, à
une silhouette paniquée qui fuit éperdument dans les gaz lacrymogènes, à un
automobiliste filant sur le périphérique.

C’est ce qui se tient, ce qui est indestructiblement lié, ce qui est sûr de
ses attaches et de son fait.

Ce qui participe du monde.



«  L’amitié est, de sa nature, infaillible et ingouvernable  », écrivait
Baudelaire à Victor Hugo.

Ce que le pouvoir doit redouter, ce sont les liens entre les êtres, les liens
inassignables, incontrôlables, qui font que les corps sont plus que des corps
et deviennent résistants, inaltérables parfois. C’est bien pour cela qu’il est
politiquement si vital, pour Facebook, de capter le «  graphe social  » de
chacun, le «  réseau de connexion réelles à travers lequel les gens
communiquent et partagent des informations  », comme disait ce sale
Zuckerberg en 2007.

« Le corps est une réalité biopolitique », osait Foucault.
Il suffit d’entrer dans un service hospitalier, sous ce néon dégradant,

dans ce brancard glacé, sous ces regards fatigués et professionnels, où un
patient accompagné s’éloigne en flageolant vêtU d’une blouse mal ajustée
qui laisse béer ses fesses, pour faire l’expérience d’être réduit à l’état de
corps, et combien cela est ignoble.

Chaque fois que l’on supprime ce qui lie un être au monde et aux autres,
une tentative d’anéantissement est à l’œuvre. On veut en faire un tas de chair
inerte, passive, inanimée, privée de forces propres, tout juste bonne à servir
de milieu de culture pour les microbes ou à se prendre des coups – ainsi que
l’appréhendent solidairement le mauvais médecin et le bon flic.

«  Le grand mensonge a été de faire de l’homme un organisme,
ingestion assimilation, incubation excrétion, […] cet alambic à merde, ce
tonneau de distillation fécale, cause de peste et de toutes les maladies.
[…] Vous vous croyez seul, ce n’est pas vrai, vous êtes une multitude,
vous vous croyez votre corps, il est un autre […] Voilà quatre mille  ans
que l’homme a une anatomie qui a cessé de correspondre à sa nature.
L’anatomie où nous sommes engoncés est une anatomie créée par des ânes
bâtés, médecins et savants qui n’ont jamais pu comprendre un corps simple
[…] C’est pourtant bien le fonctionnement syllogistique du corps humain tel
qu’il existe actuellement qui est cause de toutes les maladies […] le corps
précédent était sans mesure, innommable, inconditionné […] Je dis que



beaucoup mieux que par son armée, son administration, ses institutions,
sa police, c’est par des envoûtements que la société tient […] Le corps
humain actuel est une géhenne que toutes les magies, toutes les religions et
tous les rites se sont acharnés à scléroser, à ligoter, à pétrifier, à garrotter
dans le module de ses stratifications actuelles qui sont le premier
empêchement véritable à toute révolution […] Je dis pour lui refaire son
anatomie / l’homme est malade parce qu’il est mal construit/ car liez-moi si
vous le voulez mais il n’y a rien de plus inutile qu’un organe/ lorsque vous
lui aurez fait un corps sans organes alors vous l’aurez délivré de tous ses
automatismes et rendu à sa véritable liberté. » (Antonin Artaud, Autour de la
séance au Vieux-Colombier, 1947)
 

Cette façon qu’a la biopolitique de nous réduire à l’état de corps, à l’état
de locataires ayant intérêt à en prendre le plus grand soin, à le bichonner en
vue de l’état des lieux final par le Grand Propriétaire, cette façon qu’elle a de
nous pousser à tourner en orbite autour de notre nombril et à redouter
quelque mauvais coup de la part de notre organisme, sont autant de manières
de nous déprimer, de nous affaiblir, de nous tuer – en nous détournant de la
relation au monde, qui nous nourrit, nous accroît, nous fait rayonner, nous
rend vivants en nous faisant participer de tout ce qui vit.

« Ce qui est individuel, c’est la relation, non pas le moi. Cesser de
penser comme un moi, pour se vivre comme un flux, un ensemble de
flux, en rapport avec d’autres flux, hors de soi et en soi. […] La part
inaliénable de soi, c’est quand on a cessé d’être un moi  : il faut conquérir
cette part éminemment fluente, vibrante. Le problème alors, c’est
d’instaurer, trouver ou retrouver un maximum de connexions. Car les
connexions (et les disjonctions), c’est précisément la physique des relations,
le cosmos. […] Chaque fois qu’une relation physique sera traduite en
rapports logiques, le symbole en images, le flux en segments, l’échange
découpé en sujets et en objets, les uns pour les autres, on devra dire que le
monde est mort, et que l’âme collective est à son tour enfermée dans un Moi,



que ce soit celui du peuple ou celui du despote. » (Fanny et Gilles Deleuze,
préface à Apocalypse de D. H. Lawrence, 1978)
 

À part peut-être l’injonction à tout accepter et à s’hybrider avec tout, il
n’y a pas de notion plus nocive que l’immunité dont on nous rebat les
oreilles en ce moment. Cette idée d’immunité comme autodéfense du bastion
corporel assailli date sans surprise de la fin du XIXe siècle. Avec ses systèmes
de détection en éveil, ses menaces d’invasions, ses corps étrangers à refouler
et ses déplacements de commandos d’anticorps, elle exhale à plein nez le
militarisme étatique de son époque de naissance. L’humanité n’a jamais eu
besoin pour vivre, et plutôt très bien par périodes, de cette conception à
casque à pointe. On ne peut accorder aucun crédit à une notion
« scientifique » issue de la collision fortuite entre une vieille notion du droit
romain – l’immunité – désignant le fait qu’un sujet n’est pas soumis à la loi
commune – et un concept politique – celui de self-defense – inventé par ce
galeux de Hobbes. Faut-il rappeler que ce théoricien de la peur en politique
relatait ainsi sa naissance dans son Autobiographie  : « Le petit ver qui est
moi n’est pas entré seul dans le monde. Les rumeurs selon lesquelles
l’Invincible Armada mènerait notre race à sa perte causèrent une telle peur à
ma mère, qu’elle mit au monde moi-même et la peur  »  ? Un homme
parfaitement sain, on le voit.
 

Il fallait s’en douter  : la notion de santé que propage la biopolitique
correspond en réalité à la définition même de la maladie.

Cette certitude que la vie sur terre est impossible en dehors de la
Machine.

Cette idée d’un système si vulnérable que chacun doit rester à sa place
pour ne pas menacer son fonctionnement calibré.

Cette lutte acharnée contre tout événement, contre tout ce qui contrarie et
introduit de l’inconnu, contre tout devenir et contre toute histoire, en dernier
ressort.



Cette exigence de maîtrise désespérée – « Il est possible de mettre les
phénomènes vivants sous contrôle, contrôle qui est le seul et unique but
de la biologie  », plastronnait le biologiste Jacques Loeb du Rockefeller
Institute for Medical Research dès le début du XXe siècle.

Cette aspiration à une stabilisation mortelle de tous les mécanismes, à
l’élimination de toute fluctuation.

Cette incapacité à ne pas réagir.
Cette obsession de la sécurité en toute chose.
Cette façon de ne pouvoir s’extraire d’un certain régime de vie fixé sans

devoir craindre de succomber –  voilà la définition même de l’état
pathologique.

Les soins, les précautions, les « mesures » font partie de la maladie.
La maladie contamine la loi quand la loi prend soin du malade.
Mais la pathologie est encore une façon de vivre – ainsi de la métropole,

ainsi de la biopolitique.
Il semble qu’aucun des médecins qui occupent les plateaux de télévision

n’ait jamais ouvert une page de l’un des plus célèbres textes du principal
philosophe français de la médecine  : «  Les normes de vie pathologiques
sont celles qui obligent désormais l’organisme à vivre dans un milieu
“rétréci”, différent qualitativement, dans sa structure, du milieu antérieur de
vie, et dans ce milieu rétréci exclusivement, par l’impossibilité où
l’organisme se trouve d’affronter les exigences de nouveaux milieux, sous
forme de réactions ou d’entreprises dictées par des situations nouvelles. Or,
vivre pour l’animal déjà, et à plus forte raison pour l’homme, ce n’est
pas seulement végéter et se conserver, c’est affronter des risques et en
triompher. La santé est précisément, et principalement chez l’homme, une
certaine latitude, un certain jeu des normes de la vie et du comportement. Ce
qui la caractérise c’est la capacité de tolérer des variations des normes
auxquelles seule la stabilité, apparemment garantie et en fait toujours
nécessairement précaire, des situations et du milieu confère une valeur
trompeuse de normal définitif. L’homme n’est vraiment sain que lorsqu’il



est capable de plusieurs normes, lorsqu’il est plus que normal. La
mesure de la santé c’est une certaine capacité de surmonter des crises
organiques pour instaurer un nouvel ordre physiologique, différent de
l’ancien. Sans intention de plaisanterie, la santé c’est le luxe de pouvoir
tomber malade et de s’en relever. Toute maladie est au contraire la
réduction du pouvoir d’en surmonter d’autres. […] Il ne peut rien manquer
à un vivant, si l’on veut bien admettre qu’il y a mille et une façons de
vivre. » (Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie, 1952)
 

L’entreprise de rabougrissement de notre monde, de rupture et de
colonisation numérique de tous nos liens, la diffusion d’une défiance
proprement paranoïaque vis-à-vis du monde, des autres voire de soi-même,
la prescription du port du masque et des «  gestes barrières  » contre les
rhumes, le confinement tendanciel de chacun dans une existence routinière
et domestique – tout cela marque une tentative nette de nous rendre malades
sous les meilleurs prétextes biopolitiques.

Rien de bien nouveau dans cette folie. Juste une mise en œuvre plus
méthodique que de coutume. En 1930, le romancier Georges Duhamel, de
retour d’un voyage aux États-Unis, décrit ce qu’il y a vu  : la fumigation
méthodique des étrangers arrivant à visée de désinfection, l’épouvante
suscitée par un éternuement dans le train et le voisin qui se pulvérise la
gorge derechef, le nombre de calories contenues dans chaque plat sur la carte
du restaurant, mais aussi les distractions de masse et l’industrialisme
forcené. Le siècle promettant d’être américain, il rend compte de son périple
comme d’autant de Scènes de la vie future pour une Europe condamnée à
singer avec retard. L’une de ces scènes figure un dialogue sur les
« conquêtes de la science » avec un Américain moderne et cultivé, Parker
Pitkin. Duhamel lui prête ces mots  : «  Il existe peut-être une centaine
d’affections contagieuses. Le jour où nous posséderons, contre chacune
des affections contagieuses, un vaccin efficace dont l’application sera
rigoureusement obligatoire, nous ne souffrirons plus des maladies, nous



souffrirons des contraintes imposées par les lois, nous souffrirons de la
santé. »

Et un peu plus loin, cette réplique :
« Je propose que ces particuliers à qui, déjà, l’on a défendu de boire, à

qui, demain, grâce à Dieu  ! vous défendrez de fumer, soient, par une
ingénieuse surveillance des foyers, mis dans l’impossibilité de procréer une
descendance misérable.

– Reste à trouver, dit Pitkin avec calme, le système de surveillance. »
Nous y sommes.

Un salon de beauté responsable





L’enfer présent n’est que la réalisation
du vieux projet positiviste

1.  Monstruosité de la statistique. 2.  La fondation Rockefeller et la
vision moléculaire de la vie. 3. Permanence du positivisme.



1.
Du jour où l’on a commencé à décrire la cité comme un corps, rien n’a

plus arrêté la circulation des métaphores médicales en politique, et des
métaphores politiques en médecine.

La crise a été le moment décisif pour le patient et son médecin –  la
krisis, déjà, chez Hippocrate – bien avant de l’être pour les dirigeants. C’est
d’ailleurs un médecin, Juglar, qui a le premier étudié les crises économiques
au XIXe siècle.

Le régime, chez le philosophe du Xe siècle Al-Farabi, renvoie autant à la
politique qu’à la diététique.

On a étudié la constitution physique des individus puis on s’est mis en
tête d’en écrire pour les pays.

Alcméon de Crotone voyait dans le déséquilibre de l’organisme malade
un cas de sédition intérieure.

La théorie cellulaire de Virchow est indissociable de son engagement
républicain en 1848, comme de sa lecture de La Monadologie de Leibniz.

Ernst Haeckel, un tenant ultérieur et fort peu républicain de la théorie
cellulaire, écrivait en 1899 : « Les cellules sont les vrais citoyens autonomes
qui, assemblés par milliards, constituent notre corps, l’état cellulaire. »

Cellule des monastères, cellule des prisons, cellule des gardes à vue –
 voilà donc une civilisation qui aura vu dans la cellule l’unité élémentaire de
la vie.

De nos jours, l’auteur de Ni Dieu ni gène, le biologiste Jean-Jacques
Kupiec, jugeant que la biologie dominante, avec son déterminisme
génétique, ne laisse pas de place à la variation aléatoire, défend une
« conception anarchiste du vivant ».

Depuis qu’elle livre la traque aux «  terroristes », la contre-insurrection
prétend les extirper chirurgicalement du corps social comme autant de foyers



cancéreux – ce qui, d’ailleurs, ne laisse de rendre suspecte la compréhension
que l’Occident a du cancer.
 

Nous sommes manifestement gouvernés à coups de mauvaises
métaphores.

Le halètement de l’actualité n’impose leur évidence qu’en passant sans
cesse à autre chose.

Quiconque se pose un instant doit reconnaître le grotesque de ce cirque,
sinon son caractère criminel. C’est au reste pourquoi il est si urgent
d’accélérer.

La notion de « santé publique » est certainement la plus bancale de ces
constructions bancales, et qui pourtant domine.

La santé, dans la mesure où elle est une qualité de la relation qu’un
vivant entretient avec son milieu, ne peut jamais être publique. Elle est
toujours singulière. Il n’y a pas, non plus, de Global Health. Il n’y a que des
entreprises globales qui misent sur notre maladie. Plus que jamais, les
médecins font les malades.

«  À partir du moment où santé a été dit de l’homme en tant que
participant d’une communauté sociale ou professionnelle, son sens
existentiel a été occulté par les exigences d’une comptabilité […]
L’élargissement historique de l’espace où s’exerce le contrôle administratif
de la santé des individus a abouti, dans le présent, à une Organisation
mondiale de la santé qui ne pouvait pas délimiter son domaine d’intervention
sans publier, elle-même, sa propre définition de la santé. La voici : “La santé
est un état de complet bien-être physique, moral et social, ne consistant pas
seulement en l’absence d’infirmité ou de maladie.” […] Ce discours est celui
de l’Hygiène, discipline médicale traditionnelle, désormais récupérée et
travestie par une ambition socio-politico-médicale de règlement de la vie des
individus […] L’hygiéniste s’applique à régir une population. Il n’a pas
affaire à des individus. Santé publique est une appellation contestable.
Salubrité conviendrait mieux. Ce qui est public, publié, c’est très souvent la



maladie. Le malade appelle à l’aide, attire l’attention  ; il est dépendant.
L’homme sain qui s’adapte silencieusement à ses tâches, qui vit sa vérité
d’existence dans la liberté relative de ses choix, est présent dans la société
qui l’ignore. La santé n’est pas seulement la vie dans le silence des organes,
c’est aussi la vie dans la discrétion des rapports sociaux.  » (Georges
Canguilhem, La Santé. Concept vulgaire et question philosophique,
conférence donnée à Strasbourg en 1988)
 

La monstruosité propre à la santé publique est celle de la statistique. Ses
louables intentions de sauver le genre humain n’y peuvent rien. La
statistique, primitivement appelée « arithmétique politique », est née comme
science de l’État. En recensant population et richesses, elle ne vise pas
seulement à mesurer la puissance du souverain. Elle a une autre visée, plus
oblique, théorisée dès la fin du XVIe siècle, par Bodin dans ses Six Livres de
la République : régler par son seul mécanisme, par les normes qu’elle permet
de produire, la conduite de chaque sujet. Son modèle est l’institution
romaine du censeur, qui devait inspecter tous les cinq ans l’état des mœurs et
du patrimoine de chaque citoyen dont découlait son rang dans l’organisation
de la cité. Le pouvoir extrapolitique et préjuridique du censeur était
notamment celui de décerner l’ignominia. Il ne délivrait pas des jugements,
mais des notae, des notes. Il a beaucoup fait, dit-on, pour la tenue de la
moralité publique à Rome au fil des siècles. Le censeur, d’après Bodin, en
permettant «  de connaître de quel état, de quel métier chacun se mêle, de
quoi il gagne sa vie », permet de « bannir les vagabonds, les fainéants, les
voleurs, les pipeurs, les rufiens […] : on les verrait, on les marquerait, on les
connaîtrait partout. […] il n’y a que les trompeurs, les pipeurs, et ceux qui
abusent les autres, qui ne veulent pas qu’on découvre leur jeu, qu’on
entende leurs actions, qu’on sache leur vie : mais les gens de bien, qui ne
craignent point la lumière, prendront toujours plaisir qu’on connaisse
leur état, leur qualité, leur bien, leur façon de vivre. » (Bodin, Six Livres
de la République, 1576) Les collabos se sont toujours reconnus à leur «  je



n’ai rien à cacher, vu que je n’ai rien à me reprocher  ». «  Il s’agit de
développer à l’aide des actes de dénombrement produits par le censeur, un
type de pouvoir qui induit des comportements de façon permanente, par le
biais d’une intériorisation individuelle, bien plus qu’il ne sanctionne de
façon momentanée et extérieure comme le fait la loi.  » (Thomas Berns,
Gouverner sans gouverner. Une archéologie politique de la statistique,
2009) À Rome, le passage de la République à l’Empire a été marqué par
l’extension du recensement à tout le « monde habité » et la confection par
Auguste du breviarium totius imperii, l’inventaire complet de toutes les
ressources tant matérielles qu’humaines de l’Empire. Une sorte de fil
logique court de l’usage des recensements de la monarchie permettant de
livrer la chasse aux pauvres et aux rebelles au big data et aux divers
systèmes de crédit social en place ou à venir : celui de l’invasion de presque
toutes les activités – le travail comme le sport, l’entreprise comme le budget
familial, la nutrition comme la communication  – par une réflexivité
statistique croissante au fil des décennies.

Pardon de le rappeler : les outils fondamentaux de la statistique moderne
– la méthode de régression, la corrélation et les coefficients de corrélation, la
médiane, les déciles et l’intervalle interquartile – ont été inventés par Francis
Galton et Karl Pearson dans le cadre de leur militantisme scientifique en
faveur de l’eugénisme dont ils étaient, mondialement, les représentants les
plus distingués. Ces méthodes ont d’abord servi à étudier la «  valeur
génétique » des populations ou pour des travaux de biométrie. Elles visent
explicitement à passer «  au-delà des perceptions  ». «  L’alchimie qui
transforme des actes individuels libres et aléatoires en agrégats déterminés et
stables fournit au débat des points de références, des objets transmissibles,
parce qu’extérieurs aux personnes.  » (Alain Desrosières, La Politique des
grands nombres, 1993) Cette alchimie a le don de substituer ses agrégats
fictifs aux perceptions singulières, ses abstractions fabriquées aux réalités
situées. Cet escamotage fut absolument nécessaire pour désinhiber l’homme
moyen du XXe  siècle. La barbarie « normale » de celui-ci n’a fait qu’étaler



celle de la raison statistique. C’est Staline qui constatait  : « La mort d’un
homme est une tragédie. La mort d’un million d’hommes est une
statistique. »

Pour agréger des données, il faut d’abord détruire leur contexte.
La monstruosité propre à la statistique, qui est aussi celle du regard de

l’État, tient à sa façon d’anéantir le monde sensible sous prétexte de le
rendre lisible.

La singularité, qui est pourtant le tout de l’expérience, est antistatistique.
C’est pourquoi la statistique doit partout ravager l’expérience.

Au moment où, en 2020, on faisait mourir les vieux de solitude dans les
EHPAD, on nous extorquait des sentiments de commande pour des chiffres
de morts quotidiens, pour des abstractions fantomatiques.

On exigeait de nous –  et on ne cesse d’exiger de nous  – d’adopter ce
regard statistique sur notre propre vie.

De vivre et de penser comme si nous n’étions pas nous-mêmes, c’est-à-
dire de cesser de vivre et de penser.

Tout est bon pour nous arracher à nous-mêmes. Et, à défaut, pour
dresser en nous l’être social contre l’être singulier.

Entre le point de vue statistique sur le monde et le monde, il y a tout le
gouffre qui sépare le dernier souffle d’un être cher et l’adjonction d’une
unité dans la colonne des décès.

Cette monstruosité est si insurmontable, d’ailleurs, qu’il a fallu, pour la
rendre acceptable, rendre l’expérience de la mort elle-même statistique.

Le calibrage uniforme de presque tous les décès dans le décor anonyme
de la même chambre d’hôpital, avec son odeur de détergent, de pisse et de
repas froid, a permis de dépersonnaliser la mort suffisamment pour qu’elle
ressemble à une réalité abstraite, à la statistique en laquelle elle sera
finalement traduite.

Ces maisons funéraires installées dans des zones industrielles, avec leur
moquette de bureau et leurs phrases passe-partout, en sont une sorte de
couronnement.



Il y a plus d’un siècle déjà, Rainer Maria Rilke ironisait au sujet de
l’Hôtel-Dieu : « À présent on y meurt dans cinq cent cinquante-neuf lits. En
série, bien entendu. Il est évident qu’en raison d’une production aussi
intense, chaque mort individuelle n’est pas aussi bien exécutée, mais
d’ailleurs cela importe peu. C’est le nombre qui compte. Qui attache encore
du prix à une mort bien exécutée ? Personne. Même les riches ont cessé de
s’en soucier  ; le désir d’avoir sa mort à soi devient de plus en plus rare.
Quelque temps encore, et il deviendra aussi rare qu’une vie personnelle.
C’est que, mon Dieu, tout est là. On arrive, on trouve une existence toute
prête, on n’a plus qu’à la revêtir. On veut repartir, ou bien l’on est forcé de
s’en aller  : surtout pas d’effort. Voilà votre mort, monsieur. On meurt tant
bien que mal, on meurt de la mort qui fait partie de la maladie dont on
souffre. (Car depuis qu’on connaît toutes les maladies, on sait
parfaitement que les différentes issues mortelles dépendent des
maladies, et non des hommes ; et le malade n’a pour ainsi dire plus rien
à faire.) » (Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, 1910)
 

Il y a un vice indissociablement politique et épistémologique dans le fait
de prétendre régir la vie des êtres à partir de données statistiques. D’abord,
ce qui s’évapore entre le réel et sa représentation statistique, ce sont tous les
possibles qui le nimbent, toutes les puissances qui le travaillent. Par nature,
les données défendent le donné. Ensuite, les données sont toujours
construites, dans leur recueil comme dans leur organisation. Le choix de
l’objet et du moment, comme celui des dénominations et des méthodes de
construction, est leur politique intrinsèque et cachée. L’exhibition de
statistiques fantaisistes sert régulièrement à influer en retour sur le réel, et
obtenir les statistiques escomptées. La fabrication du « paysage politique »
par les sondages en fait foi tous les jours. L’appel au grégarisme du
« Regardez, 80 % des gens sont vaccinés ! Dépêchez-vous ! » fonctionne à
merveille, lui aussi. Depuis deux ans que règnent les courbes d’infection, on
a pu constater la fâcheuse tendance des modélisations à se substituer à la



réalité. Les modèles mirifiques de l’Imperial College, qui ont servi à justifier
la grande réclusion de mars 2020, prédisaient pour la Suède, en cas de non-
confinement, jusqu’à 90 000 morts pour la première année. Les statistiques
officielles n’en ont finalement enregistré que 13 500. Exceptionnellement, le
modélisateur de l’Imperial College – qui n’en est pas à son coup d’essai en
matière d’assistance à la désinhibition gouvernementale  – n’a exagéré que
d’un facteur 7 et non 500 000, comme cela lui est déjà arrivé. Mais il y a
surtout un vice logique dans l’empire de la statistique, et qui tient à ce
qu’elle raisonne à l’échelle des populations. Ses vérités sont des vérités de
masse. On ne peut redescendre de ce plan, qui n’entretient aucun rapport
avec celui où chacun, singulièrement, vit. Ce plan ne nous concerne pas. Il
n’a rien à nous dire. Les vérités statistiques ne sont d’aucun usage, d’aucun
conseil dans les situations vécues, où l’on a affaire directement à ce qui est,
avec notre propre appareil de perception et de connaissance, où du sensible
rencontre du sensible, où du singulier se rapporte à du singulier. C’est
d’ailleurs le postulat fondamental de la loi des grands nombres : elle n’a rien
à dire des cas particuliers, puisqu’elle repose sur le fait qu’en elle ceux-ci
s’annulent. Seul un individu vide, une singularité dénuée de singularité,
pourrait suivre les «  lois statistiques  ». Comme l’expliquait récemment le
talmudiste Eric Smilevitch, « c’est uniquement à la condition qu’au niveau
individuel ne prévale aucune décision déterminée ni aucun comportement
spécifique, que peut s’établir une loi statistique. À condition que les
individus soient indifférents, et interchangeables. Tandis que si le
comportement de certains événements n’est pas hasardeux, s’il se fonde sur
des règles singulières, il ne peut être inscrit au niveau global et il est exclu de
la statistique. Logiquement, si la vérité n’est pas un vain mot, on ne peut
donc pas transformer une décision fondée sur une loi statistique en une
règle de conduite personnelle. Il faudrait dire plutôt que, si je n’ai aucune
règle personnelle de conduite, je tombe certainement sous le coup d’une loi
statistique de propagation virale. […] Individus interchangeables et
comportement hasardeux, c’est le postulat de base de toute politique



fondée sur la loi des grands nombres » (Eric Smilevitch, « Vivre au temps
des paniques sanitaires  », 2020). Celui qui se fierait aux chiffres de la
mortalité routière ne prendrait jamais la route. Celui qui s’en tiendrait au
taux de divorce ne se marierait jamais. Celui qui compulserait les courbes de
morbidité en naissant se presserait de retourner dans le ventre de sa mère.
Les statistiques du suicide ne disent rien des tourments et de la fureur, du
désespoir et du défi qui habitaient l’ami qui en a fini au moment de son
geste. La grande mystification de la statistique, c’est qu’elle n’a d’usage et
de sens que spéculatif ou distractif, et qu’on prétend en user pour guider nos
conduites, et nous faire nous guider nous-mêmes. Elle produit toutes sortes
de normes qui inclinent les sujets à s’entre-surveiller et à s’y conformer. Ces
normes sont d’une grande utilité pour régir un pays, mais pas pour vivre. On
peut mener sa vie, on ne la gouverne jamais. Et quoi qu’on en dise, on ne
gère pas.

La statistique, en vérité, est maudite. Dans les Chroniques, Satan induit
le roi David à faire recenser le peuple d’Israël. Celui-ci dénombré, la peste
s’abat sur Israël. Implorant, David supplie l’Éternel de le frapper lui, qui a
ordonné le recensement, et non son peuple. « Ces moutons, qu’ont-ils fait ? »
Recenser les humains, c’est les traiter comme du bétail.
 

Le fanatisme comptable de la statistique s’est abattu sur la santé comme
il s’est abattu sur la mort. Et partout il témoigne de la même amputation
sensible et du même acharnement à propager cette amputation  Managers et
gouvernants, gestionnaires de tous ordres et entrepreneurs d’eux-mêmes,
journalistes et sociologues communient dans cette sainte cause. Et comme il
ne s’agirait pas qu’on les perce à jour ou que quiconque prétende s’autoriser
de sa propre sensibilité, ils se sont inventé un nouveau pathos réfrigéré : la
« vie humaine ». Dans une conférence devant des luthériens américains en
1989, Ivan Illich avait osé qualifier la vie humaine de « nouveau fétiche » –
 ce qui n’est pas peu pour un ancien prêtre.



«  Une vie, voilà qui est susceptible d’être géré, amélioré et évalué en
termes de ressources disponibles, ce qui est impensable, lorsque nous
parlons d’une personne. […] L’expérience quotidienne d’une existence gérée
nous conduit à prendre pour irrécusable un monde d’entités fictives. Elle
nous fait parler de ces fantômes sous gestion avec des formules neuves,
telles que le “progrès” dans les soins de santé, l’éducation universelle, la
conscience planétaire, le développement social ; avec des mots qui suggèrent
quelque chose de “mieux”, de “scientifique”, de “moderne”, d’“avancé”, de
“bénéfique pour les déshérités”. Les amibes verbales qui nous servent à
désigner les fantômes nourris par la gestion connotent ainsi une vision
éclairée, une préoccupation et une rationalité sociales, sans pour autant
dénoter quoi que ce soit dont nous pourrions faire l’expérience. Dans ce
désert sémantique empli d’échos brouillés, nous avons besoin d’un
grigri, d’un fétiche prestigieux, qui nous permette de nous poser en
nobles défenseurs de valeurs sacrées. Il apparaît rétrospectivement que
la justice sociale chez nous, le développement à l’extérieur et la paix
dans le monde ont constitué des fétiches de ce genre. Et le nouveau
fétiche, c’est la Vie. Il y a quelque chose d’apocalyptique à chercher la
vie sous l’œil du microscope. […] La nouvelle société technologique est
singulièrement incapable d’engendrer le genre de mythes auxquels les
êtres vouent un attachement profond et riche. Cependant, pour
s’assurer une emprise rudimentaire, elle a besoin d’agents qui créent
des fétiches légitimes auxquels peut s’attacher une sentimentalité
épistémique. Jamais encore il n’avait existé une semblable demande
d’agents capables d’assumer pareille tâche. » (Ivan Illich, « La construction
institutionnelle d’un nouveau fétiche : la vie humaine » in Dans le miroir du
passé, 1989)



2.
L’idée que la vie est une chose qui s’élucide à l’ordre de grandeur 10 –6

voire 10 –9 – la vision moléculaire de la vie –, que la physique et la chimie les
plus banalement mécanistes suffisent à épuiser la biologie, qu’à la limite on
peut expliquer la vie sans la vie, qu’il n’y a pas de limite à la manipulation et
à l’ingénierie, que le médecin ne se rapporte pas au patient dans une relation
où est en jeu la vérité de ce dernier qu’il s’agit pour le thérapeute
d’accompagner, mais qu’il doit juste administrer des examens et des
molécules à ce qui se présente comme une machine défaillante qu’il importe
de réparer, ou l’idée que chaque maladie appelle sa pilule – tout cela ne s’est
pas imposé naturellement.

Tout cela, c’est-à-dire la biologie et la médecine modernes, la recherche
médicale et la façon même d’organiser la recherche, sont sans exagération
l’œuvre de la fondation Rockefeller.

Le soutien historique de la Fondation, de sa création en 1913 à
maintenant, aux projets eugénistes les plus fous est de notoriété publique.

Mais que la structure actuelle des études de médecine en France, due à la
réforme Debré de 1958, et avec elle l’existence même des CHU résultent de
l’importation du projet de réforme de l’hôpital et de l’enseignement médical
impulsé au début du XXe  siècle aux États-Unis par la Fondation est moins
notoire. Pourtant, Robert Debré s’honorait d’avoir visité l’Institut
Rockefeller de New York dès avant 1914 et d’être resté toute sa vie l’un de
ses obligés.

Le même nombrilisme historique ne veut pas savoir que le Centre
national de recherche scientifique français, l’illustre CNRS, n’est lui-même
qu’une pâle copie du National Research Council créé pendant la Première
Guerre mondiale à l’initiative de la Fondation. Quand, en 1930, le physicien
Jean Perrin et le biologiste André Mayer présentent un avant-projet de loi



instituant un « service national de recherche scientifique », ils reprennent et
invoquent «  l’admirable organisation de la Rockefeller ». Tout au long des
années 1930, ceux qui présideront à la constitution du CNRS et l’animeront
restent en contact serré avec la Fondation. Non seulement le CNRS naît en
sollicitant le soutien financier de la Fondation, mais l’un de ses instigateurs,
Louis Rapkine, écrit en août 1945 à Warren Weaver – moghul des « Natural
Sciences  » à la Rockefeller de 1932 à 1955 et modèle vivant du nouveau
manager des sciences – qu’il est attendu à Paris « comme le Messie par des
dizaines de chercheurs [qui] savent qu’ils ont besoin d’une organisation
scientifique qui soit à la hauteur des difficultés de l’heure […], qu’ils ont un
besoin vital de ce savoir-faire qui est la gloire de la philanthropie
scientifique américaine ». Weaver ne s’y trompe d’ailleurs pas, qui écrit au
sujet du CNRS à l’un de ses collègues, en 1946 : « Il est entre les mains de
scientifiques que nous connaissons bien pour avoir été nos Fellows au cours
des vingt dernières années. » En fait, c’est jusqu’à notre méconnaissance du
rôle de la Fondation dans la création du CNRS qui semble son produit
intentionnel – le produit d’une activité dont l’efficacité est indexée sur la
discrétion. Posant comme condition à son soutien financier que le CNRS
organise à l’avenir des colloques, Weaver écrit à Rapkine en 1949 : « Je suis
convaincu qu’aucune autre action ne saurait être plus efficace pour rajeunir
et réorienter la science française. Mais je vous recommande, connaissant
l’autosatisfaction et l’esprit chauvin de vos compatriotes, de leur donner
l’impression que l’idée vient d’eux-mêmes. »

La fondation Rockefeller affiche depuis 1912 parmi ses collaborateurs
vingt-six prix Nobel de médecine et de chimie.

La biologie moléculaire doit à ce point tout à la Rockefeller que c’est
Warren Weaver lui-même, pourtant mathématicien de formation, qui en
invente la notion en 1938.

La première campagne de « santé publique » digne de ce nom en France,
celle de 1917 contre la tuberculose, fut l’œuvre de la Rockefeller. Ce que
l’on se dit moins, c’est que, au cours du XXe  siècle, « médecine moderne »



n’a cessé de signifier «  médecine américaine  », et que la médecine
américaine du siècle a été structurée par la fondation Rockefeller. Les
fondations, c’est connu, servent à convertir l’argent en pouvoir –  en
influence. Mais, dans le cas précis de la Rockefeller, nous nous trouvons
face à la conversion directe de l’argent en paradigme, à la sublimation du
dollar en savoir. La chose est assez remarquable pour que l’histoire mérite
d’en être rappelée, car elle permet d’y voir plus clair dans les projets de nos
ennemis.

John D. Rockefeller

Inutile de revenir sur l’origine de l’industrie américaine du pétrole et
du  raffinage des années 1860 aux années 1890, celles qui firent de John
D. Rockefeller, un baptiste austère, méthodique, rapace et sans scrupule, à la
tête de la Standard Oil, le «  roi du pétrole » et l’« homme le plus haï des
États-Unis  » et de son trust, l’incarnation de l’ennemi du peuple –  la
« pieuvre », disait-on alors. Les méthodes de racket de l’homme le plus riche
du pays accouchèrent, par leur caractère odieux, de la première législation



antitrust américaine, le Sherman Act en 1890, afin d’empêcher pareille
domination d’une industrie, et les ententes qui la rendirent possible. Dans la
foulée, la Standard Oil of Ohio fut condamnée pour criminal conspiracy. Les
années 1890-1900 sont aussi bien celles du premier mouvement populiste
américain que l’âge d’or de l’anarcho-syndicalisme diffus, combatif et
chantant des Industrial Workers of the World, autant l’époque des barons-
voleurs avec leurs milices de Pinkerton complotant contre les ouvriers, les
exécutant froidement, toujours couverts par la justice, que le moment où le
big business commence à prendre l’ascendant sur le gouvernement. Ce sont
les années charnières. Ce sont les années où Woodrow Wilson, candidat
progressiste à la présidence, écrit  : «  Le gouvernement, qui a été conçu
pour le peuple, est passé entre les mains des patrons et de leurs affidés,
les intérêts spéciaux. Un empire invisible a été installé au-dessus des
formes de la démocratie. » Ce sont donc les années où John D. Rockefeller
peste : « Je vous le dis, les choses ont changé depuis que vous et moi étions
enfants. Le monde est plein de socialistes et d’anarchistes. Chaque fois
qu’un homme connaît un succès remarquable dans une activité, on lui saute
dessus en criant haro sur lui.  » (Daniel Yergin, Les Hommes du pétrole,
1991) Au fond, ce que les barons-voleurs de l’espèce de Rockefeller
réalisent alors, c’est que s’ils veulent conserver leur pouvoir économique, ils
vont devoir étendre leur contrôle à la société entière. Étendre ses positions
pour les conserver, telle est la maxime stratégique du capital. Cette
perspective convient assez à l’impérialisme apocalyptique auquel se trouve
condamné le calviniste fervent par l’angoisse même de sa foi. Tout comme
Bill Gates à présent, l’enseignement, la médecine et l’agriculture s’imposent
comme les terrains privilégiés de cette nécessaire entreprise de pénétration
des âmes et des corps. Le baron Carnegie crée en 1905 une « fondation pour
l’avancement de l’enseignement  » et en 1911 un laboratoire de biologie
consacré à l’agronomie et à l’eugénisme humain – dans tous les cas, il s’agit
d’améliorer l’espèce, n’est-ce pas ? Dans un bulletin de cette fondation en
1905, on trouve un article du botaniste Hugo De Vries, l’un des premiers



généticiens, qui résume bien l’étrange point de vue sur la vie qui anime nos
grands philanthropes  : «  L’évolution doit devenir une science
expérimentale. Elle doit d’abord être contrôlée, puis conduite selon une
direction choisie, et finalement adaptée à l’usage de l’Homme.  » En
1903, le baron Rockefeller institue un General Education Board car «  le
Nègre doit être éduqué pour être rendu plus sobre, plus travailleur et plus
compétent ». Il s’agit d’« éradiquer le miasme de la paresse, la cause de la
léthargie proverbiale des populations sudistes », urge le révérend Gates, le
principal conseiller en matière philanthropique de John D. Rockefeller. En
1906 est inauguré à New York l’Institut Rockefeller de recherche médicale,
un laboratoire dernier cri établi sur le modèle de l’Institut Robert-Koch de
Berlin avec à sa tête le docteur Simon Flexner. Le rapport Flexner de 1910
marque la déclaration de guerre de la biomédecine contre l’art médical. Son
programme est de concentrer l’exercice de la médecine autour de l’hôpital, à
la fois lieu de soin, de recherche et d’enseignement. Il s’agit, en contrôlant
l’accès à la profession médicale, de purger les États-Unis de tout ce qui sera
désormais présenté comme médecine «  alternative  », et qui était alors
l’essentiel du métier. «  Installer le plein-temps à l’hôpital représentera un
geste décisif pour établir une médecine scientifique aux États-Unis, ne
serait-ce qu’en réduisant les velléités d’indépendance d’une profession
toujours tentée par la pratique libérale », stratégisait le révérend Gates. Le
calibrage de l’enseignement autour de la biochimie et des dernières avancées
technologiques permit de légitimer la constitution d’une corporation aux
tarifs de plus en plus rédhibitoires, donc de plus en plus riche, donc de plus
en plus puissante. La corruption obscène de Big Pharma – 2,6 milliards de
dollars entre 1998 et 2012 dépensés au profit de candidats ou d’élus au
Congrès, tout de même – plonge ses racines dans cette constitution mafieuse
de la profession médicale contemporaine. L’acharnement, qui n’a plus cessé
depuis le rapport Flexner, contre les remèdes vernaculaires et les savoirs
traditionnels, les approches «  holistiques  » et les thérapeutiques non
mécanistes voire contre la simple prise en compte du terrain exprime moins



le scientisme sûr de soi de la biomédecine que le besoin de refouler son
usurpation fondatrice. À la suite du rapport Flexner et grâce à l’appui des
Rockefeller, toute la formation médicale se trouva réformée, centralisée,
caporalisée, sur le modèle allemand. On purgea la profession de tout ce qui
ne faisait pas « moderne ». Des médecins en voie de raréfaction suite à la
purge, Flexner disait  : «  Moins il y en a, mieux c’est.  » Nous en sommes
encore là, un siècle plus tard. Allez-vous faire soigner correctement, de nos
jours ! En 1911, John Rockefeller Junior fonde le Bureau of Social Hygiene
en vue de conseiller les gouvernements en matière de prostitution, de
criminalité et de drogues. Dans ces conditions, le révérend Gates ne pouvait
manquer d’assister en 1912 au premier Congrès mondial d’eugénisme.
 

En 1913 est créée, dans la foulée de ces charitables menées, la fondation
Rockefeller, la plus richement dotée au monde. En invitant médecins,
professeurs, étudiants et chercheurs du monde entier à venir découvrir leurs
installations et à s’y former, en finançant partout dispensaires, équipements,
campagnes sanitaires, construction d’hôpitaux et d’universités, la Fondation
sauva littéralement le nom, l’influence et donc la puissance des Rockefeller.
Même le massacre en 1914 de quarante ouvriers en grève à Ludlow, femmes
et enfants compris, par les milices patronales de la Standard Oil ne put en
faire les parias qu’ils n’auraient jamais dû cesser d’être. Ce fut plutôt
l’occasion d’offrir un terrain de jeu au fondateur de la publicité moderne, Ivy
Lee, pour redorer le blason familial couvert de crachats, et pour l’héritier de
la dynastie d’inventer les « relations industrielles », qui deviendront plus tard
les «  relations humaines  ». D’après ses statuts, la Fondation est instituée
« pour faire le bien de l’humanité dans le monde entier ». Elle est articulée
en cinq branches : International Health, Medical Sciences, Natural Sciences,
Social Sciences et Humanitarian and Arts. Dans l’entre-deux-guerres, trois
cents médecins français iront se «  former  » aux États-Unis, chez les
Rockefeller. C’est tout un travail de renseignement, de repérage, d’approche
et de sélection que la Fondation déploie afin de tisser un discret réseau



d’influence mondial et constituer une « élite » de la connaissance efficace.
« La stratégie suivie est toujours la même : déterminer des lieux clés pour y
réaliser des expériences pilotes susceptibles d’entraîner dans leur sillage
l’ensemble du système.  » (Ludovic Tournès, Sciences de l’homme et
politique. Les fondations philanthropiques américaines en France au
XXe siècle, 2013) Mais on ne crée pas un plan de réalité sans les instruments
qui le font percevoir. La fondation Rockefeller alliée à Caltech (le
Californian Institute of Technology) n’a pas imposé la biochimie contre l’art
médical par un simple envoûtement, une orgie de financements, une
cooptation mondiale des élites scientifiques et une chasse aux sorcières des
soins « alternatifs ». Elle a équipé la vision moléculaire de la vie. Elle l’a
équipée de microscopes électroniques, d’ultracentrifugeuses, de
scintillographes, de spectroscopes et même d’un cyclotron pour produire des
isotopes radioactifs. Ce ne sont pas les instruments qui sont des « théorèmes
réifiés  » comme le croyait Bachelard  ; ce sont les théories qui sont des
instruments logicisés. Pour parvenir à faire prévaloir l’interprétation
purement physico-chimique du vivant, pour le rabattre sur un mécanisme où
le partage entre animé et inanimé n’existe tendanciellement plus, il a fallu
donner à voir le plan des macromolécules, des protéines, des bactéries, des
virus et des anticorps. Il fallait au moins cela pour renvoyer au néant une
question aussi élémentaire que « Les maladies ont-elles un sens ? » comme
le demandait innocemment le bon docteur Robert Aronowitz. On le voit, ce
qui se joue ici est tout autre chose que le mouvement tactique d’un industriel
du pétrole en situation de monopole, qui cherche à s’étendre du côté de ce
qu’il connaît le mieux –  la chimie  – et qui, pour cela, doit annexer la
médecine en la rabattant sur son domaine de compétence. La fondation
Rockefeller n’est pas seulement l’ancêtre ignoré mais incontestable de Big
Pharma. Son programme est autrement plus vaste. On peut le dire politique,
ou social, ou métaphysique, selon ce que l’on privilégie. Assurément, il est
total. Comme l’a montré Lily E.  Kay dans The Molecular Vision of Life
(1993), «  les cadres de la fondation Rockefeller et leurs conseillers



scientifiques cherchaient à développer une biologie mécaniste en guise
d’élément central d’une nouvelle science de l’homme dont le but était
l’ingénierie sociale. […] La vision moléculaire de la vie était une
combinaison optimale entre vision technocratique d’ingénierie humaine
et représentation de la vie fondée sur l’intervention technologique, une
résonance entre imagination scientifique et vision sociale  ». C’est un
projet anthropologique, un projet de civilisation qui fait l’unité des
différentes branches d’activité de la Fondation. Un projet calviniste qui parle
de « combattre le vice », d’« élever les standards moraux » et d’« améliorer
les comportements humains  », pour ne pas dire platement «  construire un
monde sûr pour l’entreprise privée ». Dès 1913, le président de l’université
de Chicago et candidat de premier choix à la présidence de la Fondation
écrit : « Le véritable espoir de sécurité ultime repose sur le renforcement
des pouvoirs de police de l’État par un dressage de la nature morale si
abrupt et si vaste qu’il limitera les aspirations asociales et leur
substituera un contrôle de soi raisonnable. » Dans l’ambiance de peur des
Rouges qui prévaut dans les cercles dirigeants américains des années 1920 à
la vue de l’expérience soviétique, l’une des têtes pensantes de la fondation,
Raymond B. Fosdick, écrit avec le pathos apocalyptique caractéristique du
calvinisme : « Nous voyons bien l’abîme au bord duquel se tient la race.
Nous voyons la fin des temps devant nous si nous ne parvenons pas à
instaurer une mesure de contrôle social bien plus grand que ce que nous
avons exercé à ce jour […] [Il nous faut] dans le domaine social le même
genre d’ingénierie hardie que celui qui, dans le champ de la science
physique, a repoussé si loin les limites de la compréhension humaine. »
Ou, pour le dire pratiquement et en termes moins détournés, ainsi que
l’écrivait un docteur envoyé par la Fondation à Porto Rico dans les années
1930 pour faire des recherches sur les maladies transmissibles par le sang,
un certain Cornelius Rhoads : « [Les Portoricains] sont sans aucun doute la
race d’homme la plus sale, la plus paresseuse, la plus dégénérée et la plus
voleuse qui ait jamais habité cette sphère. Cela vous rend malade de vivre



sur la même île qu’eux. Ils sont inférieurs aux Italiens. Ce dont l’île a
besoin, ce n’est pas d’un travail de santé publique, mais d’un raz de
marée ou quelque chose comme ça pour anéantir totalement la
population. Cela pourrait alors être habitable. J’ai fait de mon mieux
pour faire avancer le processus d’extermination en n’en tuant que huit
d’entre eux et en transplantant des cellules cancéreuses chez plusieurs
autres.  » Dans un rapport de la fondation de 1933, Warren Weaver
s’interroge  : «  Pouvons-nous établir une génétique assez solide pour
produire à l’avenir des hommes supérieurs à ceux de notre génération ?
[…] Pouvons-nous rationaliser la conduite humaine et créer une
nouvelle science de l’homme  ?  » Il faut dire qu’en matière d’eugénisme,
malgré les vicissitudes de l’histoire, les Rockefeller ont marqué une
admirable constance. Ils n’ont pas laissé s’écouler sept années après 1945
avant d’instituer le Population Council à la tête duquel ils placèrent en 1957
Frederick Osborn, le grand philanthrope qui, après avoir qualifié le
programme eugéniste nazi de «  la plus grande expérience jamais tentée  »,
dut concéder que «  les buts de l’eugénisme ont les plus grandes chances
d’être atteints sous un autre nom que celui d’eugénisme ».
 

Le terme de human engineering est d’un usage courant aux États-Unis
dès les années 1910. Contemporain de la poussée du management
scientifique de Taylor et de la classe des ingénieurs, il vise à employer les
mêmes techniques «  rationnelles » qui ont permis de reprendre le contrôle
des usines au maintien de l’ordre social en général. En 1913 paraît le
Manifeste comportementaliste de Watson, qui avance une nouvelle
psychologie dont «  le but théorique est la prédiction et le contrôle du
comportement », de l’aveu de son auteur. Dans les années 1920, la fondation
Rockefeller a joué un rôle de premier plan dans le financement et la
promotion de cette « science sociale ». Un observateur de l’époque note un
« important changement dans l’intérêt et l’objet scientifique, un changement
de la compréhension au contrôle, […] de la connaissance et de la recherche



de la vérité […] au management, à la direction, à l’amélioration, à une plus
grande efficacité ». Un livre de 1925, Les Moyens du contrôle social, définit
ainsi la notion  : le contrôle social, c’est « amener les autres à faire, croire,
penser et ressentir ce que vous voulez en entendant par “vous” toute
autorité ». Tiens, tiens.
 

La fondation Rockefeller peut se targuer d’avoir introduit le management
dans les sciences en divisant le travail en fonction d’axes disciplinaires
déterminés d’un côté et de l’autre en favorisant l’organisation par projets
d’équipes gérées par une élite d’« individualistes coopératifs », comme elle
dit si bien. Mais elle l’a fait au sein d’un programme plus ambitieux que
résume le titre d’un des livres fondateurs de la sociologie américaine en
1901, Social Control d’Edward A. Ross. Ross y étudie tous les moyens – la
religion, la morale ou la science – par lesquels on peut maîtriser la conduite
des individus. « Dans une race agressive, l’ordre est perpétuellement menacé
par le dérèglement des individus, et ne peut être maintenu que par
l’opération sans compromis de certaines forces sociales.  » Le rôle de la
sociologie de Ross dans l’élaboration du projet politique de la Rockefeller
est crucial. Il nous permet de tirer le fil de la pelote entière de l’époque. En
effet, Ross est, comme il le revendique dans ses mémoires, un positiviste, un
disciple américain d’Auguste Comte. L’influence d’Auguste Comte sur la
sociologie et la philosophie américaines au tournant du siècle ne peut être
sous-estimée. Le père fondateur de la sociologie aux États-Unis, Lester
Ward, était un positiviste orthodoxe. Il affichait que «  son but est une
sociocratie radicale, non pas les palliatifs qui passent pour des réformes
sociales ». Le premier manuel de sociologie américain, Introduction to the
Study of Society, publié en 1894, est tout entier positiviste. La sociologie y
est d’ailleurs définie comme « science de la santé sociale ». L’un de ses deux
auteurs était si attaché à l’idée d’« améliorer la société » qu’il prit en 1917 la
direction de la fondation Rockefeller, et ce jusqu’à sa retraite en 1929.
Chaque fois que nous lisons, dans les projets des années 1920-1930 de la



fondation, l’aspiration à constituer une «  science de l’homme  », c’est
l’héritage de Comte qui est dans le même mouvement revendiqué et occulté.



3.
Auguste Comte n’est pas seulement l’inventeur de la sociologie, il est

aussi le fondateur d’une religion, d’une religion revendiquée, et revendiquée
comme scientifique.

L’Église positiviste est encore debout à Paris, quoique ses messes ne
soient, comme les autres, plus guère dites.

Cette religion qui entendait donner « le gouvernement du monde, pour le
spirituel, à un sacerdoce de savants, [et] pour le temporel, aux banquiers » se
condense en trois mots d’ordre. Les deux premiers figurent régulièrement en
couverture des brochures positivistes, juste en dessous de la mention
« République occidentale » : « ordre et progrès » et « vivre pour autrui ». Le
troisième fait l’objet d’amples développements dans Catéchisme positiviste,
mais reste plus méconnu : il commande de « vivre au grand jour ». « Ordre
et progrès » est à la fois la consigne positiviste la plus célèbre et la moins
énigmatique  ; elle orne d’ailleurs jusqu’au drapeau brésilien. «  Vivre pour
autrui », qui fait de Comte l’inventeur de la notion d’altruisme, ne manque
pas de résonances avec le présent, où l’on vous prescrit à longueur de
journée de faire ceci ou cela, si possible les choses les plus absurdes ou les
plus infâmes, « pour les autres ». « Le positivisme, détaille-t-il, n’admet
jamais que des devoirs, chez tous envers tous. Car son point de vue
toujours social ne peut comporter aucune notion de droit, constamment
fondée sur l’individualité. […] Nul ne possède plus d’autre droit que
celui de faire son devoir. […] Tout droit humain est absurde autant
qu’immoral.  » À l’«  égoïsme  » sur lequel l’altruisme doit toujours
prévaloir, Comte ne manque jamais d’opposer la « sympathie ». Et il ajoute,
toujours aussi contemporain : « Le meilleur moyen de se bien porter consiste
à développer la bienveillance. » Quant à « vivre au grand jour », la maxime
paradoxalement la moins connue du positivisme, elle fait figure de prophétie



pour notre époque de smartphones, de vidéosurveillance, de reconnaissance
faciale et de réseaux sociaux  : « L’instinct occidental ne tardera point à
regarder la publicité normale des actes privés comme la garantie
nécessaire du vrai civisme. […] Tous ceux qui refuseront de vivre au
grand jour deviendront justement suspects de ne pas vouloir réellement
vivre pour autrui. […] [L’opinion publique] doit devenir le principal
appui de la morale, non seulement sociale, mais aussi privée, et même
personnelle, parmi des populations où chacun sera de plus en plus
poussé à vivre au grand jour, de manière à permettre au public le
contrôle efficace de toute existence quelconque.  » Il faut en finir, en
particulier, avec « la honteuse législation qui nous interdit encore de scruter
la vie privée des hommes publics ».
 

Mais en fait d’utopie, Comte n’en reste pas là. Comme le premier
transhumaniste de Davos ou de la Silicon Valley venu, il reprend à Francis
Bacon et à Descartes la promesse de vie indéfinie –  eux qui, d’après lui,
«  cherchaient dans la médecine une base positive pour notre
perfectionnement physique ». Il estime ainsi qu’un cerveau peut « user deux
corps et peut-être trois  », à condition certainement de télécharger son
contenu. Le souci d’«  hygiène cérébrale  » l’a bien sûr amené à arrêter le
café, le vin, le thé et à manger de moins en moins tout en gardant « l’espoir
continu de la désuétude de l’instinct sexuel » – tel Michel Houellebecq, cette
icône de la maladie d’être français qui ne rate jamais une occasion de
célébrer Auguste Comte. Anticipant l’accession de la médecine au rang de
religion, il tenait que «  la civilisation exige que l’office médical soit de
plus en plus fondu dans le service sacerdotal ». Pour notre dévoué « grand
prêtre de l’Humanité », le stade ultime de l’évolution aura été atteint quand
sera réalisée l’«  utopie d’une fécondation spontanée  », quand on sera
parvenu à «  systématiser la procréation humaine, en la rendant
exclusivement féminine  ». Voilà qui est furieusement moderne  ! Alors
s’accomplira l’« utopie de la Vierge Mère », qui va si bien avec le souci de



«  freiner [notre] gosier pour freiner les impulsions de la chair  ». Ainsi,
« l’homme deviendra de plus en plus un animal cérébral » – c’est du moins
l’espoir de notre ascète. Dernière curiosité du programme positiviste  : les
« vaches carnivores ». Comme le degré de perfection sur l’échelle des êtres
atteint son sommet dans l’homme, et que l’homme est carnivore, il importe
de viser la «  transformation des herbivores en carnassiers  », une
«  amélioration organique, d’abord dans les végétaux, ensuite parmi les
animaux, et enfin chez l’homme en tant qu’il appartient à la biologie ». Il
s’agit de construire une «  immense ligue  » des vivants sous le chef de
l’Humanité, qui aura à diriger la lutte de « toute la nature vivante contre la
nature morte, afin d’exploiter le domaine terrestre  ». À l’Humanité se
trouveront logiquement intégrées l’ensemble des «  espèces susceptibles de
servir, d’une manière quelconque, à notre propre usage, ou de nourrir les
compagnons de nos destinées ». Ainsi l’« ensemble du monde vivant » sera
enfin intéressé à la «  régénération sociale de notre espèce [en une] vaste
biocratie ». Voilà qui donne un sens éminemment positif à la liquidation en
cours de toutes les espèces sauvages, à la réduction drastique de la
biodiversité, à la fonte des pôles comme à l’élimination de tout ce qui, dans
« le domaine terrestre », ne se prête pas à l’exploitation. Pareille religion de
l’Humanité ne va évidemment pas jusqu’à inclure dans son giron ceux qui ne
concourent pas au grand œuvre – tous ces « indignes parasites humains » et
autres « producteurs de fumier » dont un positiviste du début du XXe  siècle
disait : « Je constate que ce sont des humains avortés et qui ne comptent pas
au point de vue où je me place. » Adoptant le regard du « Grand Être » que
forment ensemble les vivants et les morts qui le méritent, le Maître
considérait que «  peu d’hommes, sans doute, sont autorisés à se regarder
comme réellement indispensables à l’humanité  ». Nul ne sera surpris que
cette religion « biocratique » ne se définisse d’abord comme un « culte des
morts ». Rien de plus cohérent, même.
 



À l’évidence, Auguste Comte était cliniquement fou. Ses propres
disciples en convenaient en privé. Un positiviste distingué tel que le docteur
Constant Hillemand le tenait pour un «  esprit dérangé  » sujet à des
«  conceptions délirantes  ». Cabanès le rangeait parmi les «  grands
névropathes ». Il a été interné chez Esquirol en 1826 et s’est remis d’aplomb
par ses propres moyens, d’après ses dires, par une tentative de suicide à
peine sorti de l’asile. Il suffit de lire trois lignes de ses cours pour sentir que
l’on a affaire au type même du grand paranoïaque. Il fit passer au général des
Jésuites une lettre lui proposant modestement de devenir son auxiliaire, de
s’installer à Paris et de se proclamer chef spirituel des catholiques – cela en
vue de «  réorganiser l’Occident  ». Sa folie, malheureusement, n’a rien
enlevé à son influence décisive sur le cours des idées et celui du monde entre
1850 et les années 1920. Le positivisme s’imposa après la mort de son
prophète comme la philosophie dominante de la IIIe République. Sa stratégie
afin de parvenir à « gouverner le monde » était mûrement réfléchie : former
«  pendant une génération la religion des chefs, avant de devenir celle des
sujets », constituer un « digne noyau de vrais sociocrates » puis « chercher à
s’emparer du pouvoir » sans négliger de gagner à sa cause les « principaux
conservateurs des États-Unis d’Amérique ». Il a été plus d’un siècle durant,
et demeure en un sens, la religion des polytechniciens, dont Auguste Comte
faisait partie. Le milieu médical fut, lui aussi, pour le positivisme une terre
de mission particulièrement fertile. Comte se rengorgeait de son vivant que
«  les médecins, surtout français, [soient une] classe où le positivisme
comporte des succès vraiment collectifs ». Deux des fondateurs, en 1848, de
la Société française de biologie sont ses disciples déclarés. L’hôpital Sainte-
Anne est longtemps resté un bastion du positivisme. Nul ne peut ignorer tout
ce qu’il y a de naturellement positiviste depuis le XIXe siècle chez le médecin
français – et pas seulement chez un cas clinique tel que l’urologue, énarque
et entrepreneur transhumaniste Laurent Alexandre. On a coutume de
présenter le «  transhumanisme  » comme une invention, dans les années
1950, du biologiste et eugéniste de gauche Julian Huxley. Le terme



«  transhumanisme  » est en fait de conception française. Il est dû à un
polytechnicien en veine de «  science de l’homme  » –  Jean Coutrot, le
fondateur du groupe X-Crise que l’on identifie habituellement comme la
naissance du mouvement technocratique en France. Coutrot présente en
1939, dans le cadre de rencontres de son Centre d’étude des problèmes
humains où se croisent aussi bien l’écrivain Aldous Huxley que le médecin
Alexis Carrel, une «  Ébauche d’un transhumanisme  ». Au travers d’une
infusion aussi omnilatérale que tacite, le positivisme a littéralement fait notre
époque, c’est-à-dire qu’il a fait sa folie. Lorsque Patrick Zylberman doit
publier un plaidoyer en faveur de la gestion de crise gouvernementale –
 Oublier Wuhan – dans une maison d’édition dont il s’agit à l’évidence pour
lui de ramener le lectorat gauchisant au bercail biopolitique, il ne peut
s’empêcher de citer Comte et de s’identifier au «  Nous, sociocrates, ne
sommes pas davantage démocrates qu’aristocrates  » du Catéchisme
positiviste. La cause revendiquée de la biocratie ne s’est jamais vraiment
éteinte, à la différence de celle de la biopolitique. Elle court de Comte à
Édouard Toulouse, médecin polygraphe de la première moitié du XXe siècle,
fondateur de la Ligue d’hygiène mentale comme de l’Association d’études
sexologiques, inventeur de l’orientation professionnelle et des tests
psychotechniques en France sur la base d’une singulière théorie des
« biotypes » humains et médecin, aussi, d’Antonin Artaud. On a coutume de
ne pas mentionner que l’un des premiers livres publiés par Antonin Artaud,
en 1923, est un recueil de textes d’Édouard Toulouse. Mais la biocratie est
surtout la bannière d’Alexis Carrel, prix Nobel de médecine en 1912,
inventeur du best-seller philosophico-médical en 1935 avec L’Homme, cet
inconnu, mais surtout employé de 1906 à sa retraite en 1939 de l’Institut
Rockefeller. Fidèle à la «  science de l’homme  » positiviste de son
employeur, il verrait bien la médecine «  fournir à la société moderne des
ingénieurs connaissant les mécanismes de l’être humain et de ses relations
avec le monde extérieur ». Aux classes sociales, il propose de substituer des
classes biologiques. «  L’établissement par l’eugénisme d’une aristocratie



biologique héréditaire serait une étape importante vers la solution des grands
problèmes de l’heure présente. » D’ailleurs, « peut-être faudrait-il imposer
aux candidats au mariage un examen médical  » puisque «  personne ne
devrait épouser un individu porteur de tares héréditaires. […] Aucun être
humain n’a le droit d’apporter à un autre être humain une vie de misère ».
Cette bienveillance était au reste si commune, de part et d’autre de
l’échiquier idéologique, qu’Henri Sellier, le ministre de la Santé du Front
populaire, tonnait en 1936 dès sa première déclaration ministérielle : « Il est
urgent de défendre la race contre la certitude de la dégénérescence et de la
destruction que les lamentables statistiques de la natalité, de la maladie et de
la mort laissent apparaître… Et quand j’évoque la natalité, je veux parler de
la natalité désirable. La France a trop d’hérédo-syphilitiques, de rachitiques,
d’arriérés, d’anormaux dont l’existence aussi pénible pour eux que pour les
autres encombre les hôpitaux, les asiles, les prisons. » Paré de toute l’aura de
sa carrière américaine chez les Rockefeller, de son prix Nobel et de son best-
seller, Carrel se vit offrir par le régime de Vichy une fondation dont il fut le
« régent ». Cette « fondation française pour l’étude des problèmes humains »
revendiquait pour objet « l’étude, sous tous ses aspects, des mesures les plus
propres à sauvegarder, améliorer et développer la population française dans
toutes ses activités  ». Elle employa l’urbaniste Le  Corbusier, le psycho-
sociologue Jean Stoetzel, la gynécologue Cécile Goldet, qui participera plus
tard à la création du Mouvement français pour le planning familial, le
polytechnicien Jean Bourgeois-Pichat, qui devait présider la Société de
statistique de Paris et surtout l’économiste François Perroux, boursier de la
Rockefeller et esprit hétérodoxe qui préfaça dès les années 1930 le
néolibéral Von Mises, suivit des cours de Freud, forma Raymond Barre,
fréquenta le juriste nazi Carl Schmitt, le personnaliste Emmanuel Mounier et
ne renia jamais son amitié pour Salazar, le dictateur portugais. Longtemps
occultée, la fondation Carrel peut légitimement être tenue pour l’une des
ancêtres des sciences sociales françaises d’après-guerre. Son magot servit en



1945 à fonder l’Institut national d’études démographiques. Autant pour la
statistique.
 

L’intérêt de remonter à la folie de Comte pour éclairer le présent tient à
ce que les programmes oubliés sont aussi ceux qui se réalisent le mieux.
L’actualité, par son caractère éclaté, événementiel, contradictoire, masque la
cohérence de ses tendances motrices. La fondation Rockefeller, dès les
années 1950, a élaboré et financé le modèle d’intégration verticale des
fermes aux usines de produits alimentaires qui fonde l’agrobusiness. Dès les
années 1940, elle a exporté au Mexique le catastrophique modèle agricole
américain au titre de la « révolution verte », avant de s’attaquer au reste de
l’Amérique du Sud et à l’Inde. Depuis 2006, en association avec la fondation
Bill et Melinda Gates, elle s’attache à saccager ce qu’il reste d’agriculture
vivrière en Afrique en y introduisant massivement OGM et pesticides sous
couvert, toujours, de «  révolution verte  ». En juillet  2021, elle publie un
rapport prétendant découvrir tous les «  coûts cachés  » aux États-Unis du
modèle agricole qu’elle a toujours promu  : le réchauffement climatique,
l’extinction des espèces, l’intoxication de l’air, de l’eau et des sols, les
maladies chroniques –  tout y passe. Face à cette situation d’urgence, elle
s’associe avec le WEF de Davos et les Nations unies pour mettre en œuvre
au plus vite un nouvel agenda agricole fondé sur l’édition génomique, la
production de viande de synthèse en usine, le big data et les nouveaux
OGM. «  Reset the table  », affiche-t-elle crânement. Sans le concept de
«  biocratie  », il est difficile de comprendre et d’admettre la cohérence de
cette entreprise de dévastation, derrière les volte-face, les dénis et les regrets
factices.
 

Alex Pentland, le gourou comportementaliste de la Silicon Valley, cite
Comte dès la troisième page de son best-seller Social Physics – « physique
sociale » n’est autre que le nom donné primitivement par Comte à ce qu’il
nommera plus tard « sociologie ». Le garçon ne craint d’ailleurs pas de nous



y refaire le coup du démon de Laplace, avec deux siècles et demi de recul :
«  Si nous disposions d’un “regard omniscient”, une vision suprême, nous
pourrions alors parvenir à une compréhension réelle de la manière dont la
société fonctionne et prendre les mesures nécessaires pour remédier à nos
soucis […] Nous pouvons nous servir de ces échanges pour générer une
pression sociale qui incite à modifier les comportements.  » Dans une
interview de 2014 intitulée «  La mort de l’individualité  : ce qui gouverne
vraiment nos actions », le même Pentland déclare : « Le facteur unique qui
pousse le plus à l’acquisition de nouveaux comportements est le
comportement de ses pairs. […] Au lieu de la rationalité individuelle, notre
société semble être gouvernée par une intelligence collective qui provient du
flux ambiant d’idées et d’exemples. » Sans la notion de « sociocratie », on a
le plus grand mal à saisir dans quel piège sans retour on cherche à nous
mener. Car les gros malins à la Pentland savent bien que nul n’accepterait le
voyage qu’ils nous proposent si l’on en percevait la destination. Par la vertu
de sa démence systématique, Comte a au moins le mérite de nous en dresser
le tableau. Pour parfaire le malheur des temps, il aura fallu qu’un ingénieur
cybernéticien hollandais de chez Philips pousse le vice jusqu’à réinventer
une notion de «  sociocratie  » bien à lui. Une version aussi cool que
l’ancienne est glaçante et qui fait actuellement fureur chez les gauchistes,
jamais à cours d’un attrape-nigaud managérial dans lequel foncer la tête la
première avec enthousiasme. Cette nouvelle « sociocratie » se présente, sans
blague, comme une méthode de «  gouvernance partagée qui permet à une
organisation de fonctionner efficacement selon un mode auto-organisé ».
 

William Bainbridge, l’organisateur du raout fondateur de la convergence
NBIC, n’a cessé depuis les années 1980 de chercher les formes que pourrait
prendre une religion transhumaniste, car celle-ci lui semble nécessaire à la
réalisation de son programme social, technologique et métaphysique. Dans
New Religions, Science and Secularization (1993), il s’adressait à ses
collègues sociologues des religions : « Je propose que nous devenions des



ingénieurs religieux. […] Les sociologues qui travaillent dans d’autres
domaines ne craignent pas de mener des actions qui ont des conséquences
pratiques. […] Nous devons également être prêts à initier des cultes de notre
propre invention, une tâche qui, je dois dire, peut s’avérer périlleuse pour le
bien-être de celui qui la met en œuvre, et scandaleuse aux yeux de ceux qui
refusent d’admettre que toutes les religions sont des créations humaines.
Mais il est de très loin préférable que la création de nouvelles religions
soit prise en charge par d’honnêtes ingénieurs religieux qui œuvreront
pour l’amélioration du genre humain, plutôt que par des fous et des
escrocs avides d’argent. » Dans un texte de 1981, Religion for a Galactic
Civilisation, il faisait déjà observer  : « Ceux qui pourraient souhaiter créer
une Église du Dieu Galactique trouveront plus appropriés les scénarios qui
décrivent de nouvelles religions, des cultes qui pourraient réellement voir le
jour, et qui, en cas de succès, pourraient orienter les politiques publiques en
direction de la science et de la technologie. » C’est ce qui s’appelle avoir de
la suite dans les idées. Quand Ray Kurzweil, le pape du transhumanisme
chez Google, converge avec Bainbridge et déclare « Oui, certes, nous avons
besoin d’une nouvelle religion  », on comprend que ni Comte ni le
positivisme ne sont morts, et que leur programme est en cours de réalisation.
Nous sommes très littéralement gouvernés par les morts. Il nous souvient
alors cette lettre de Comte à l’un de ses polytechniciens de disciple  : « Il
faut regarder la masse des conservateurs ou rétrogrades comme le vrai
milieu du positivisme […] Le positivisme deviendra pour eux la seule
défense systématique de l’ordre contre les subversions communistes ou
socialistes. »
 

Suite à la lecture de L’Homme, cet inconnu, en 1936, Antonin Artaud
écrit depuis le Mexique une lettre à Carrel. Il lui dit, ou plutôt il lui
expectore : « Au point où nous en sommes arrivés, seule une destruction
systématique, sauvage, de toutes les acquisitions de la science peut nous
sauver, je veux dire sauver la Vie des Hommes à laquelle tous nous



avons cessé de participer. Oui, seule une Grande Punition qui pour un
temps nous priverait des bénéfices de la civilisation est capable de nous
réapprendre à vivre car les vérités, les phénomènes, les certitudes que la
Science nous donne sont des vérités usurpées. […] Ce n’est pas par la
science que l’on guérit les perversions abusives de la science. […] Trop
de savants se sont mis à regarder les maladies au microscope et le sens
de la face malade qui brûle comme un soleil caché est descendu à tout
jamais dans les limbes de la conscience. »
 

Quarante ans plus tard, Erwin Chargaff, après une carrière de
biochimiste de plus en plus désabusé, écrit une lettre ouverte au rédacteur en
chef de Science. Les derniers « progrès » de la biologie moléculaire lui font
horreur. Lui pour qui les massacres d’Hiroshima et de Nagasaki ont à jamais
terni le prestige de «  la science  » met en garde contre les «  dangers du
bricolage génétique »  : «  Aucun rideau de fumée, aucun laboratoire de
haute sécurité de type P3 ou P4, ne peut absoudre un chercheur s’il fait
du tort à un seul de ses prochains. » Dans son autobiographie, il complète,
au sujet des États-Unis et de la recherche contemporaine : « Je suis tout à fait
incapable de souscrire à ce qui se pratique aujourd’hui, car je suis convaincu
qu’avec nos méthodes d’organisation et de financement des sciences, nous
nous apprêtons à les tuer pour de bon. Nous ne sommes pas loin d’anéantir
totalement le concept de sciences tel qu’il s’est développé au cours de
plusieurs siècles. […] Ce pays a toujours eu tendance à gonfler tous les
ballons jusqu’à ce qu’ils éclatent, et c’est aussi ce qu’il a fait avec les
sciences. » (Erwin Chargaff, Le Feu d’Héraclite, 1979)

Et en effet, la biomédecine a finalement dévoré la médecine.
La biologie moléculaire n’en finit plus d’observer la traduction

matérielle de processus qui lui échappent et pour lesquels elle n’a même pas
de grammaire, s’étant barré tout accès du plan où ceux-ci se déroulent. Elle
se flatte à présent, grâce au deep learning et ses réseaux de neurones, de



pouvoir simuler en trois dimensions la forme prise par les protéines sans
avoir à y rien comprendre.

L’empereur Tibère disait qu’à trente ans chacun doit pouvoir être son
propre médecin.

Comme on dit en Toscane : « Lascia che la morte ci trova vivente ! » –
 Que la mort nous trouve bien vivants !





Nous vaincrons parce que nous
sommes plus profonds

1. La « société », concept réactionnaire. 2. La guerre aux âmes. 3. Le
virus de la sécession et le schisme en cours. 4. Conspirer, donc.



1.
C’est comme un bourdonnement, une basse continue, sourde et

insistante, depuis une bonne quinzaine d’années.
C’est un pressentiment, un sous-entendu, un décret muet qui fait décor à

toute la vie publique. À tous les discours « responsables ».
Une antienne audible seulement à l’ouïe affinée  : « La société, cela se

mérite. Il n’est pas donné à tout le monde d’en faire partie. D’ailleurs, vous-
mêmes, êtes-vous bien sûr… »

On avait construit et rempli les prisons pour faire croire à ceux qui n’y
sont pas qu’ils sont libres, eux, et respectables, et innocents.

On avait construit et rempli les asiles pour figurer aux passants qu’ils
sont raisonnables, eux, et sains, et normaux.

Il y avait les bons et les mauvais citoyens, ceux de première et de
seconde classe, mais enfin, à ce jour, tous étaient citoyens.

On exhibait bien les « exclus » pour donner à voir ce qu’il en coûte de se
laisser aller, mais nul ne doutait qu’ils fassent tout de même « partie de la
société », même s’ils en occupaient la pissotière ou le dégueuloir.

Trente ans de néoconservatisme rampant en ont fini avec ces douceurs
œcuméniques. Les « valeurs » sont de retour. Et le constructivisme est passé
par là. Une société, cela se fait, cela se défait – et surtout cela se refait.

L’ancienne était ratée. Faisons-en une autre.
Si bien que peu à peu, insensiblement, d’année en année, de Kärcher en

sans-dents, de déchéance de nationalité pour les «  terroristes  » en
propositions d’internement pour les fichés  S, s’est imposée la conjecture
qu’il y a de certains attributs qui ne vous qualifient pas pour l’appartenance
sociale, qui vous disqualifient même, et qu’il y a donc un contenu moral à la
citoyenneté, à la nationalité, à la société. Qu’il n’y a pas de mauvais



citoyens, puisque, pour être citoyen, il faut être bon. La société a ses
exigences, son credo requis, ses obligations irréfragables.

On ne négocie plus.
On a mis un physio à la porte de la société.
Tout le monde ne peut pas entrer.
Il va s’agir d’en être.
C’est ce que le «  pass sanitaire  » vient entériner. En douceur.

Électroniquement. Tactilement.
Lui qui procure à celui qui s’est soumis à la vaccination le titre de

citoyen de plein droit aux terrasses des cafés.
Lui qui porte si bien son nom que les indésirables ne passent plus.
La sociabilité la plus superficielle, la plus ludique, la plus gratuite, a

perdu son innocence. Elle s’est grillagée de checkpoints invisibles. On était
prié, pour s’y mêler, de laisser au vestiaire tout ce qu’il y a de vraiment
intime dans la vie – le caractère, l’état d’âme, les différends ou la destinée.
C’était la condition de sa légèreté spéciale. Cette légèreté s’est maintenant
lestée de semelles de plomb.

Le pressentiment s’est matérialisé.
Le bourdonnement jappe, désormais, comme un dogue allemand.

 
Depuis deux cents ans qu’il y a des progressistes et qu’ils prétendent

traiter la question sociale, on en oublierait presque que le concept de société
tel qu’il a cours est l’invention des réactionnaires. Non de ceux que les
progressistes dénoncent comme tels en insinuant qu’il serait normal, banal,
dans le sens de l’Histoire, d’être révolutionnaire, et qu’eux-mêmes d’ailleurs
le seraient un peu. Mais des vrais réactionnaires, de ceux qui se sont
revendiqués tels, qui, face à la Révolution française qu’ils jugeaient en tous
points cataclysmique, abominable, démentielle et pour tout dire diabolique,
ont élaboré la nécessaire Réaction, de ceux qui n’ont eu de cesse dès les
années 1790 de poser les fondations d’une contre-révolution victorieuse  :
Joseph de Maistre et Louis de Bonald. Ils théorisent, les premiers, la



« société ». Non pas la « bonne » société, ou celle qui est simplement civile
et témoigne d’un état de civilisation dont le critère reste l’organisation en
État. Plutôt la société de la «  sociologie  », celle dont l’ordre général
comprend tout et à quoi l’on ne peut échapper. Grâce à ce concept, ils
comptent bien refouler l’intolérable irruption du peuple dans l’histoire. Le
peuple, la souveraineté populaire, les droits individuels, voilà des notions qui
dégoulinent du sang du roi. La mise à bas de l’Ancien Régime est
impardonnable en ceci que c’est, avec l’ordre social, l’ordre divin qui a
perdu son caractère d’évidence naturelle. Toutes ces insurrections, toutes ces
agitations, toutes ces motions, toutes ces constitutions, toutes ces
conventions, toutes ces idées ont dénaturé le monde. Avec ses hiérarchies
implicites, la place réservée à chacun, ses médiations complexes, sa tête et
ses bras, son haut et son bas, la notion de société s’offre à eux pour
renaturaliser le royaume perdu. Nos réactionnaires jouent, en somme, la
société contre le peuple. Le premier penseur à s’atteler à une « science de la
société », le premier théoricien du « lien social » est Bonald dès 1796 dans
sa Théorie du pouvoir politique et religieux. Il n’y va pas par quatre
chemins. « Non seulement ce n’est pas à l’homme à constituer la société,
mais c’est à la société à constituer l’homme, je veux dire à le former par
l’éducation sociale. L’homme n’existe que pour la société, et la société ne
le forme que pour elle. […] On ne peut traiter de la société sans parler de
l’homme, ni parler de l’homme sans remonter à Dieu. […] Il n’y a jamais eu
de société sans dieux, il n’y a jamais eu de nations sans chefs, il n’y a jamais
eu de dieux sans prêtres, ni de chefs sans soldats. […] On peut définir la
société civile constituée  : l’ensemble des rapports ou lois nécessaires qui
lient entre eux Dieu et l’homme, les êtres intelligents et les êtres physiques,
pour leur commune et nécessaire conservation. […] Qu’est-ce que l’état de
sujet  ? Le droit d’être gouverné. Un sujet a droit à être gouverné,
comme un enfant à être nourri. […] les gouvernements sont institués
pour forcer [les hommes] à être libres, c’est-à-dire, bons.  » Voilà



Rousseau retourné contre lui-même. Il faut bien avouer qu’il y prêtait le
flanc.
 

Auguste Comte fut un lecteur ébloui, dans sa jeunesse, des « philosophes
de l’ordre » – Maistre et Bonald – qu’il baptise tendrement de «  tendance
rétrograde  ». Tout cet ébranlement des certitudes, cette mise en cause des
hiérarchies naturelles, ces protestations de chacun, tout le temps, ces
désordres intérieurs et extérieurs qui accablent le monde depuis la
Révolution française, désolent et révoltent le polytechnicien. « L’ordre social
demeurera toujours incompatible avec la liberté permanente de remettre
chaque jour en discussion indéfinie les bases mêmes de la société. » Comme
son maître, le comte de Saint-Simon, Comte aspire à une «  réforme
rationnelle de la société en crise », à «  faire cesser l’anarchie intellectuelle
qui caractérise notre état présent ». À vingt-quatre ans, il rédige un « plan de
travaux scientifiques nécessaires pour organiser la société  ». Il entend
soigner la «  maladie occidentale  »  : l’«  insurrection continue des vivants
contre les morts  ». Ce sera la tâche de sa «  physique sociale  » que de
redonner à la société, à l’ordre et au pouvoir sa base d’évidence naturelle :
«  La physique sociale, cette science vraiment définitive, qui prend
nécessairement dans la science biologique proprement dite ses racines
immédiates, constituera dès lors l’ensemble de la philosophie naturelle en un
corps de doctrine complet et indivisible.  » Il n’oubliera pas d’inscrire
Maistre et Bonald dans le calendrier positiviste, au onzième mois, celui
consacré à la philosophie moderne. Le nom même de «  positivisme  »
désigne implicitement son ennemi : la révolution, ce monstre de négation. Sa
positivité affichée recouvre, ici aussi, une farouche volonté de nier. La
plupart des histoires de la sociologie et des sciences sociales, même
lorsqu’elles commencent par un chapitre obligé sur leur excentrique
fondateur, Auguste Comte, se gardent bien de remonter jusqu’à Bonald –
 cette si déplaisante origine. Il a fallu les travaux à succès d’un universitaire
américain dans les années 1980 pour que l’on ne puisse plus renvoyer cette



généalogie au statut de rumeur malveillante. On préfère aussi minorer, en
règle générale, l’importance historique de l’école de Frédéric Le Play – un
autre polytechnicien grand lecteur de Bonald et Maistre – dans l’histoire de
la discipline, au motif qu’il était, comme Comte, conservateur, paternaliste
assumé et grand défenseur de Napoléon III. Ce sont pourtant les épigones de
Le Play qui fondent en 1886 la revue La Science sociale. Et c’est à l’un de
ses principaux disciples, Émile Cheysson, du Musée social –  encore un
polytechnicien du corps des Mines – que l’on doit la notion d’«  ingénierie
sociale » dans une conférence de 1897 sur « le rôle social de l’ingénieur ».

Tout ce beau monde communie dans la terreur de perdre le contrôle, dans
la hantise de la lutte des classes et de la dislocation sociale.

La notion de « société » a été façonnée par les penseurs réactionnaires
dans leur folle guerre contre une révolution dont ils voulaient faire en sorte
qu’elle n’ait jamais eu lieu.

La sociologie est née pour restaurer l’ordre – mieux : pour instaurer une
sociocratie.

La statue d’Auguste Comte trône place de la Sorbonne.
Il n’y a jamais eu de sciences sociales qu’en vue de leur application

comme ingénierie sociale.
Tout le monde connaît de ces gens de gauche – cultivés, progressistes,

cool, sympas, critiques – qui n’ont aspiré, ces deux dernières années, qu’à
des restrictions plus fatales des libertés en n’ayant à la bouche que la
« solidarité », l’« altruisme » et les « inégalités sociales ».

Le progressisme est d’essence réactionnaire. Il a toujours visé à
maintenir l’ordre. D’ailleurs, « le progrès est le développement de l’ordre ».
(Auguste Comte)

L’altruisme est le poisson-pilote de la sociocratie.
Le socialisme des intellectuels vaut bien le conservatisme des

possédants.
Tout cela n’a jamais été si flagrant qu’à présent.



L’omniprésence de l’adjectif «  social  » chez les technocrates qui
mûrissent notre asservissement, leur enthousiasme pour l’«  intelligence
collective  » voire leur nouvelle religion du «  super-collectif  », ne nous
trompent pas : ce sont autant de froides déclarations de guerre.

Une névrose américaine persistante se représente les États-Unis comme
le paradis d’un monde dont l’enfer aurait été la Russie stalinienne. C’est ne
rien comprendre à rien. Les capitalistes du savoir –  ingénieurs, experts,
bureaucrates ou managers  – ont présidé au XXe  siècle de chacun des deux
pays. Et ils continuent. Une fois passées les brèves et catastrophiques
tentatives de «  comptabilité-matière  » et d’abolition de l’argent, l’URSS a
utilisé le marché comme instrument de planification de son économie.
Depuis que l’on en parle, soit depuis la fondation de l’économie
néoclassique par Walras à la fin du XIXe  siècle, il n’y a jamais eu
d’alternative entre marché et planification. Staliniens et libéraux ont
seulement eu intérêt à la mise en scène d’une opposition qui masquait si
heureusement la structure de pouvoir réelle de leurs sociétés respectives. Les
propriétaires de la société ont toujours voulu un super-ordinateur.
L’ingénierie sociale russe fut seulement plus brute, plus tragique, plus
fantasque que l’américaine. De nos jours, la Chine et les États-Unis –  et
l’Europe, d’ailleurs, qui ne fait qu’y mettre ses façons bourgeoises  –
convergent de toute évidence dans la même direction. Le WEF tient sa
réunion estivale annuelle en Chine depuis 2007. En 1978, Klaus Schwab
invitait déjà Deng Xiao Ping à intervenir à Davos. L’année suivante, il
emmenait une délégation de patrons à Pékin. La pointe avancée du capital
américain n’a d’yeux que pour la Chine. En février 2020, Bill Gates et Xi
Jinping se félicitaient mutuellement par lettres publiques interposées de leurs
communs efforts pour défendre la « global public health security », puisque,
chacun le sait bien, « l’humanité est une communauté qui partage le futur »
(Xi Jinping). Le modèle que Zuckerberg poursuit pour Facebook n’est autre
que WeChat, l’application chinoise dont on ne sort jamais.



Ce n’est pas un start-uper du Parti communiste chinois qui a dit  : «  Je
pense en réalité que la plupart des gens ne veulent pas que Google réponde à
leurs questions. Ils veulent que Google leur dise ce qu’ils devraient faire
maintenant. » C’est Eric Schmidt, le PDG de Google au Wall Street Journal
en 2010.

Ce n’est pas un conspirationniste en surchauffe qui a déclaré  : «  La
technologie sera incluse dans le cerveau des gens. Au final, vous aurez un
implant qui, si vous pensez à quelque chose, vous donnera simplement la
réponse.  » C’est Larry Page répondant en 2012 à la New Republic sur sa
« vision » des assistants personnels du futur.

Ce fantasme du « biocontrôle » concluait La Persuasion clandestine de
Vance Packard, qui trouvait déjà en 1958 des ingénieurs pour caresser « cette
nouvelle science qui permet de diriger les processus mentaux, les réactions
émotives, et de percevoir les sensations grâce à des signaux électriques ».
 

Pour s’affranchir de la vision sociale des choses, il faut repartir de la
manière dont la «  question sociale  » a été construite et imposée, et de ce
qu’elle a servi à refouler. C’est L’Apocalypse joyeuse de Jean-Baptiste
Fressoz qui, à nouveau, nous permet d’y voir clair. La question sociale –
 celle de la rémunération des ouvriers, de leurs conditions de travail, de la
durée de leurs journées, mais aussi de leurs conditions de vie  : leur
logement, leur «  promiscuité  », leur «  hygiène  », leur «  ivrognerie  », leur
« mauvaise vie », etc. – a pour pionnier Louis-René Villermé, un médecin et
économiste français de la première moitié du XIXe  siècle. Après un premier
ouvrage sur l’insalubrité des prisons françaises au regard des pénitenciers
vraiment modernes des États-Unis, il est l’auteur du fameux Tableau de
l’état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de
coton, de laine et de soie qui imposera définitivement, en 1840, la « question
sociale ». Ce que ce progressiste vient alors couronner, c’est un combat de
cinquante ans mené par les industriels et de leurs alliés dans les
gouvernements. Depuis la fin de l’Ancien Régime, la mafia industrialiste est



en guerre contre l’état de fait coutumier qui la concerne, et qui l’entrave. La
tradition de l’Ancien Régime voulait que les voisins des établissements
polluants aient titre à en faire cesser les activités si celles-ci les
intoxiquaient, ou leur gâtaient la vie et la santé, ou nuisaient aux ressources
naturelles locales. C’est la construction de la première grande manufacture
chimique française en 1768 à Rouen – pas encore l’usine Lubrizol de Warren
Buffett, non, juste une usine d’acide sulfurique à l’initiative d’un homme
d’affaires anglais bien introduit dans les ministères – qui lance les hostilités.
Il faut décidément en finir avec ce pouvoir des notables locaux rouennais et
leur «  esprit de chicane  » qui nuit tant au progrès qu’à la puissance de la
Nation. Pour complaire à ces «  entrepreneurs  » pour lesquels, comme le
pensait déjà le chimiste et intendant des finances Trudaine de Montigny, « on
ne peut se dispenser d’avoir des égards  », on ira jusqu’à supprimer le
parlement de Rouen, avant de les supprimer tous en 1771. L’heure est à la
« révolution chimique ». L’« utilité du Royaume » commande que tous ces
riverains –  nobles, bourgeois ou manants – cessent de se plaindre de ces
«  effluves  » qui les tuent, eux, leurs bestiaux et leurs cultures. On établit
même par expertise que, quoique leurs sens leur en disent, quoique leur
olfaction leur indique, ces fumées qui se dissolvent dans l’air sont plutôt
salubres. Elles sont certes incommodes, mais non point nuisibles. En 1829,
les membres du Conseil de salubrité de Paris fondent les Annales d’hygiène
publique et de médecine légale. C’est par ce biais-là que l’on parvint
finalement à écraser les résistances à l’industrialisation. Au nom de
l’hygiène publique puis sociale, on dépouillera ouvriers et habitants de toute
prise sur ce qui les entoure –  les circumfusa de la vieille médecine
hippocratique. Ainsi, «  les premiers articles des Annales portant sur
l’hygiène professionnelle peuvent surprendre : plutôt que de s’intéresser aux
manufactures insalubres, ils étudient la bonne santé des ouvriers  ! Le but  :
démontrer aux citadins l’innocuité des fabriques. […] Les maladies des
débardeurs parisiens n’étaient pas dues à l’insalubrité des rives de la Seine
mais à “leurs habitudes et leur manière de vivre”. […] L’hygiène sociale de



Louis-René Villermé qui fait des conditions de vie et de richesse une cause
(non pas la seule, mais la plus importante) des différences de mortalité naît
dans ce milieu hygiéniste et industrialiste. […] Son article fondateur de 1830
qui corrèle la mortalité des quartiers de Paris non pas à l’environnement
(étroitesse des rues, proximité de la Seine, présence d’ateliers,  etc.), mais
aux revenus des habitants, s’inscrit directement dans le programme de la
génération fondatrice du Conseil de salubrité  : la désimputation, par la
statistique, de l’environnement comme cause pathologique. […] L’hygiène
sociale de Villermé jouait un rôle similaire quoique inversé : ce n’était plus
du travail que souffrait l’ouvrier mais de la faiblesse de ses revenus. […] La
réduction des maladies des artisans à une question morale et économique
justifiait un libéralisme tempéré. […] L’industrialisation, qui était alors
contestée dans ses principes […], devenait une transformation historique
acceptable au prix de quelques amendements  : moralisation des ouvriers,
augmentation des salaires au niveau des “besoins réels”, abolition du travail
des enfants et caisses de prévoyance. L’hygiénisme définissait la
biopolitique du capitalisme libéral, c’est-à-dire les conditions sociales
minimales permettant de maintenir la force humaine de travail nécessaire à
l’industrie. […] Le passage de la topographie médicale à l’enquête
hygiénique, c’est-à-dire le basculement des étiologies de l’environnement
vers le social, permettait de lier industrie et progrès sanitaire.  » (Jean-
Baptiste Fressoz, L’Apocalypse joyeuse, 2012) L’emploi du terme
d’«  environnement  » n’est peut-être pas heureux ici. Les circumfusa, en
renvoyant par leur pluriel à ce qu’elles entourent et au lieu où il se trouve, se
distinguent nettement de la notion générique d’environnement. Nous
sommes confrontés là à une pauvreté de vocabulaire qui n’est pas de hasard.
Cela dit, ceux qui voudraient corriger la question sociale par celle de
l’environnement ne font qu’ajouter la peste au choléra. Si l’écologie s’est
définie comme « science des relations », on ne sait toujours pas où se situe,
dans le réseau de ces relations, celui qui les cartographie. On ne le voit
jamais nulle part, dans tant d’environnements, ce divin créateur.



 
La question sociale, qui sonne si positive à nos oreilles, chargée qu’elle

est de tant de bonnes intentions depuis deux siècles par tant de réformateurs
et de révolutionnaires qui l’ont bêtement enfourchée, est une manœuvre. Elle
sert à envelopper l’expropriation des êtres de leur monde, à autoriser le viol
de leur inscription dans les lieux qui leur sont familiers.

Elle vise à produire des extraterrestres que l’on peut déplacer à volonté,
dont on peut saccager les terres et empoisonner les milieux d’existence. Et
que l’on peut accessoirement mettre en usine. Ainsi déracinés, ainsi isolés,
ainsi affaiblis, ils offrent moins de résistance à se laisser traiter comme une



matière indistincte, sans qualités ni déterminations propres, sorte de pâte à
modeler pour ingénierie gouvernementale.

Depuis deux siècles, la question sociale n’aura cessé de rendre ce service
inappréciable  : faire taire, de toute son autorité morale, ceux qui vivent
quelque part, d’une certaine manière et qui y tiennent.

C’est une machine de ravage qui a d’ailleurs parfaitement réussi, et qui
continue plus que jamais de servir à bulldozériser nos vies.

C’est un dispositif d’anesthésie réflexive, un Palais des glaces où l’on ne
retrouve jamais le monde perdu.

Ceux qu’Erwin Chargaff appelle les «  améliodestructeurs » –  ceux qui
détruisent tout sous prétexte de l’améliorer – semblent terrifiés à l’idée que
l’on puisse se rapporter à la vie à partir de soi, à partir de là où l’on est, à
partir de notre inscription dans le monde.

Il leur faut par tous les moyens nous abstraire de ce que nous sommes,
de ce que nous savons, de ce que nous sentons.

Rien ne doit être appréhendé que «  du dehors  » –  comme disait
Durkheim, qui en faisait la garantie même de la « science » et l’idéal d’un
sujet connaissant vierge du monde.

Il n’y a pas jusqu’à notre condition corporelle qui ne doive nous
demeurer opaque, d’après eux. «  Gardez-vous de vous fier à votre sens »,
comme disait Littré.

La possibilité d’une saisie immédiate de la vie, d’une prise directe sur le
monde, les révolte.

« Intuition » est pour eux un gros mot. Car il implique que nul n’a besoin
d’eux pour exister.

C’est là le grand désaccord politique, anthropologique et
épistémologique que nous avons avec eux.

Nous ne sommes pas des « animaux sociaux ». À la limite, nous sommes
des êtres «  relationnels  », s’il faut absolument faire une concession aux
catégories en circulation. Et encore rate-t-on là l’essentiel. Car le tissu de
relations qui fait notre puissance propre et notre inscription dans le monde



dessine lui-même un lieu. Nous sommes ce lieu mouvant et inobjectivable.
Et cela ne peut être abstrait, modélisé, spatialisé, mis en équivalence puis
géré de loin – un lieu.

Si les cosmocrates veulent à ce point être tout, partout et tout envahir,
c’est de n’être rien, nulle part.

Ils seraient à plaindre s’ils n’étaient partout triomphants en ce monde.
Nous ne dépasserons la question sociale que par l’affirmation d’une

nouvelle géographie, inséparablement physique et spirituelle.



2.
Dans une interview donnée pour les deux ans de sa prise de pouvoir,

Margaret Thatcher, fille de prédicateur méthodiste, lâche : « L’économie est
la méthode ; l’objet, c’est de changer l’âme. »

Au retour de Gorki au pays natal, Staline, ancien séminariste, sermonne
les intellectuels réunis en l’honneur de l’écrivain par cette célèbre
apostrophe  : «  Il est plus important de produire des âmes que de
produire des tanks. […] L’homme est remodelé par l’existence ; et vous,
ici, devez participer au remodelage de son âme. C’est ce qui importe, la
production des âmes humaines. Et c’est la raison pour laquelle je lève
mon verre en votre honneur, écrivains, qui êtes les ingénieurs de
l’âme. »

Ce point de l’âme, voilà au moins une question sur laquelle Thatcher et
Staline tombaient d’accord.

Il y en a probablement bien d’autres.
C’est une question plus que jamais politique, et même stratégique, que

cette affaire de l’âme.
Peu de questions sont aussi mal comprises que celle-ci.
On tend à considérer l’âme comme le nom même de l’intériorité et,

partant, comme quelque chose d’éminemment individuel. Il faut dire que le
christianisme, avec son jugement dernier, n’a pas peu fait pour accuser ce
caractère individuel de l’âme – c’est qu’il fallait bien un sujet à juger.

L’âme, en fait, se rapporte tout entière au caractère relationnel et
cosmique du mammifère humain. Et d’ailleurs de tout ce qui vit.

Pendant des millénaires, avant que la biologie ne vienne tout
embrouiller, ce que l’on appelle à présent « le vivant », était plutôt l’animé –
 ce qui est doté d’une âme.



En latin, en grec, en hébreu et dans tant d’autres langues, la notion d’âme
– anima, psyché, rouakh – renvoie au souffle, au vent, à la respiration.

Ce qui est vivant est donc ce qui est traversé, traversé d’un souffle.
Vivre, ce n’est pas être un centre organique autogène, ni même une

volonté de puissance ou une force d’organisation – c’est participer de ce qui
nous entoure.

C’est être en état de participation cosmique.
C’est en cela qu’un corps vivant est toujours bien plus qu’un corps.
Si l’âme est pourtant aussi le lieu de notre singularité, c’est que, pour

chacun, ce qui est le plus singulier est précisément sa manière particulière de
s’enraciner dans ce souffle commun, la modalité expressive particulière qu’il
offre à ce même souffle. Comme on le disait dans l’Antiquité, « tout est dans
tout, mais pour chacun selon son mode propre ».

«  Ah  ! Ne pas être isolé  ! Ne pas être exclu, par le moindre
cloisonnement de la loi des étoiles ! La vie intérieure, qu’est-ce que c’est ?
Si ce n’est le ciel dense où se précipitent des oiseaux et où les rafales du
vent nous ramènent chez nous », écrivait Rainer Maria Rilke.

Une convention veut que l’on distingue entre les différentes formes de
participation, entre la relation aux autres, la relation au monde, la relation à
soi.

C’est une convention analytique.
Présence à soi, présence aux autres et présence au monde portent la

même signature.
Nous participons de ce à quoi nous nous rapportons distinctement, mais

nous participons encore de l’univers entier. Nous sommes traversés à chaque
microseconde de particules venues de l’autre bout de l’univers, à commencer
par la lumière des étoiles.

Du Moyen Âge au XVIIIe siècle, jusqu’à ce que l’on refoule l’astrologie
de la scène officielle, le terme d’«  influence » renvoyait d’abord à l’action
des astres sur la destinée humaine.



Dans son texte sur le magnétisme animal, Hegel parlait d’une «  âme
sentante », très proche du thème antique de l’âme du monde : « L’âme est ce
qui pénètre tout, qui n’existe pas simplement dans un individu particulier
[…], mais doit être saisie comme l’être totalement universel. »

François Roustang, un jésuite qui quitta l’Église pour rejoindre la
chapelle psychanalytique avant de quitter celle-ci à son tour, commente ce
passage de Hegel  : «  Il y a donc un côté de l’être humain par quoi
l’individu est capable de participer sans intermédiaire à la vie d’un
autre individu, parce qu’il est déjà cette vie. […] Autrement dit, il y a
une continuité qui court sous la conscience individualisée, et c’est par
cette continuité que d’abord la communication est possible. […] Si l’on
pense que les individus sont d’abord donnés dans leur isolement, la question
de leur réunion se pose fatalement […] Mais si l’individu est constaté en
permanence comme faisant partie d’un tissu relationnel, c’est son existence
sous toutes ses formes, biologique, affective, intellectuelle, qui implique les
relations. » (François Roustang, Influence, 1990)

D’où le caractère superfétatoire de toutes les offres sociales
d’appartenance, car nous sommes toujours-déjà en état de participation.
Nous n’avons besoin d’aucun effort méritant, d’aucune preuve d’allégeance,
d’aucun hochet collectif pour être plus qu’un individu. Ce que l’on appelle
« égoïsme » est seulement étroitesse de l’âme, faible rayonnement.

Le plan de la réflexivité, de la conscience, de la rationalité, de la
communication verbale, constitue bien – comme l’ont compris tous les spin
doctors et autres professionnels de l’influence  – un domaine dérivé,
secondaire, réduit, au regard du plan de participation générale sur lequel il
s’érige. Ils ont donc décidé de le shunter, pour opérer obliquement et se jouer
de la conscience de ceux qu’ils manipulent. C’est du moins la conclusion
que ces pervers en tirent quand d’autres comme Roustang en déduisent que :
« L’autre de la rationalité n’est pas l’irrationnel, il est le cœur qui a ses lois
propres ou le système des affects qui n’ont nullement besoin d’être liés à des
représentations pour jouer un rôle dans les relations humaines. » (Ibid.)



Pour être impalpable, pour être subtil, ce plan de participation cosmique
nous fait, en sus de notre corps biologique, un autre corps, où nous sommes
tout aussi susceptibles d’être touchés.

Où l’on peut nous faire un mal infini.
Où l’on est même susceptible de nous tuer, à tout le moins de nous

rendre malades.
Où des tonnes d’opérations ont cours, qu’il est convenu de dénier.
Où cette société manœuvre comme jamais.
C’est ce corps que l’on veut, de gré ou de force, posséder, dans tous les

sens du mot.
Ce corps-là, notre corps subtil, est à la mesure de notre participation au

monde.
Il n’est autre que notre âme –  notre âme non comme la «  forme

substantielle du corps  » de la scolastique, mais comme lieu, comme lieu
situé et qui situe.

C’est ce lieu que Google, Facebook et les autres ont entrepris d’investir.
C’est lui qu’ils cherchent à coloniser. À contrôler.
Pour eux aussi, l’essence des êtres n’est rien qui leur soit intérieur, rien

qui se cache au-dedans, mais bien l’ensemble des relations dont ils sont le
nouage. Et ce nouage, ils cherchent à le deviner à partir des communications
que nous entretenons et des informations qui y transitent – à le deviner et si
possible à nous y réduire. De cela, ils dressent le graphe. Une miniature de
notre âme. Une mantique bien plus qu’une sémantique.

« La seule transcendance, c’est la relation entre les êtres », écrivait
Robert Antelme, que les camps de concentration ne parvinrent jamais à
refouler à l’État de simple corps.

Les GAFAM poursuivent avec les moyens et les esprits les plus plats
une visée métaphysique : liquider toute transcendance. Il faut avoir une vie
de disque dur pour s’imaginer un jour «  télécharger sa conscience  ». Une
gigantesque tique électronique, riche à milliards, a planté son rostre dans
notre participation au monde. De l’expérience humaine, elle a fait la matière



première de son inextinguible soif de données. À défaut de parvenir à faire
des machines capables d’égaler l’humain, elle a entrepris de circonscrire
l’expérience humaine à ce que peut en connaître une machine. Sa
perspective dernière est de nous ramener à notre corps biologique et que
nous n’ayons plus de vie qui ne soit médiée technologiquement. De parvenir
à s’approprier notre âme en la matérialisant. Notre confinement leur a offert
un terrain d’expérimentation rêvé. Ce fut l’occasion de procurer à des
pensionnaires enfermés à double tour dans leur cellule de maison de retraite
l’«  expérience  » inoubliable d’un voyage sur le mont Fuji par casque de
réalité virtuelle. La sortie, décidément, mène vers l’intérieur. La dernière
promesse de Facebook – pardon de Meta ! – de faire de nous des légumes
augmentés – pardon de «  construire à chacun le monde qu’il désire » – le
confirme suffisamment.

En 1975 déjà, au retour d’un voyage dans une Allemagne plongée dans
un état d’hystérie antiterroriste suite à quelques attaques de la Fraction
Armée rouge, Jean-Christophe Bailly écrivait  : «  La privation sensorielle
n’est pas seulement le nom d’une torture spécifique, elle nomme en fait
la tendance générale des sociétés techniquement évoluées, elle définit
l’axe selon lequel l’État vise les individus avec une adresse croissante dans
les pays où la faim du ventre depuis longtemps ne crie plus. La torture n’est
que l’excès qui révèle la tendance ; au-delà, la privation, l’appauvrissement
consenti des sensations et des données, la transformation de la chose mentale
en simple équilibre de réflexes apparaissent comme la teneur même de ce
qui est cherché organiquement par le pouvoir, je dis organiquement car le
pouvoir à qui l’on concède trop de prestige, et pour cause, dans les cercles
d’opposants, n’est même pas conscient la plupart du temps des mécanismes
qu’il utilise. Avoir conscience de cette tendance organique, cela revient à
savoir de quelles forces les individus disposent pour n’être pas écrasés
au cours de ce que j’appelle la guérilla sensitive, et qui est la vie.  »
(« Pénombre » in Fin de siècle, no 2)
 



Le plan de l’âme est le théâtre d’opération de l’époque.
C’est sur ce terrain que se livre la plus sauvage et la plus inaperçue des

guerres.
Il n’y a rien de spiritualiste à cela.
Et si l’on veut absolument y voir de la mystique, c’est au sens où

l’entendait Hofmann, le chimiste qui a synthétisé l’acide lysergique,
lorsqu’il disait : « Un chimiste qui n’est pas un mystique n’est pas un bon
chimiste. »

Georg Lukács

Pour preuve de cela : un communiste de l’envergure de Georg Lukács ne
nous aurait pas contredit. Lukács est passé à la postérité pour son livre de



1923, légendaire et maudit, Histoire et conscience de classe. Il représente sur
le terrain théorique la tendance la plus radicale du communisme combattant
des années 1917-1923, celle qui tenait que «  tout communiste doit être
convaincu qu’il n’est pas seulement en paroles, mais en fait, membre du
parti de la guerre civile ». On lui a beaucoup fait grief d’avoir consenti par la
suite à toutes sortes d’autocritiques, à une ribambelle de concessions et de
reniements qui ont défiguré sa pensée. Il a fini par écrire une ontologie
sociale, c’est dire. Si bien qu’Histoire et conscience de classe et les articles
qu’il écrit dans la revue Kommunismus en 1920 et 1921 sont longtemps
passés pour le point culminant de sa trajectoire de pensée. Il en fut ainsi, en
tout cas, de son vivant. Car à sa mort, dans ses papiers, on retrouve
l’indication d’un dépôt fait dans une banque en 1915, en pleine guerre. Dans
une valise, à plus d’un demi-siècle de distance, on retrouve les notes que
Lukács avait prises pour un livre qu’il n’a finalement jamais écrit. Un livre
sur Dostoïevski, ou plutôt sur l’éthique contenue d’après lui dans les romans
de Dostoïevski. Avec la Première Guerre mondiale, Lukács voit tout son
univers s’effondrer. D’entre ceux qui l’entourent et qui furent ses amis, la
plupart prennent parti pour la guerre, à commencer par Max Weber. Son
professeur, le kantien Emil Lask, meurt au front. L’impératif d’agir d’après
des maximes universalisables, et non d’après ce que l’on perçoit ou en vertu
de l’attention portée aux êtres qui nous sont chers, amène les meilleurs à
justifier la boucherie. Il faut défendre la société. Lukács discerne soudain
l’atroce visage que l’empire du social fait aux êtres. S’envisager comme un
autre, agir en fonction d’autrui, en vertu de son appartenance à la
collectivité, fait de tous des criminels, des tueurs sans âme dans un orage
d’acier. Tandis qu’il a encore son livre sur Dostoïevski en projet, il écrit à
son ami Paul Ernst : « Le pouvoir des structures semble de plus en plus
démesuré, et pour la plupart des gens il constitue la réalité plus encore
que ce qui existe réellement. Mais, – et pour moi c’est la leçon ultime de
la guerre – nous ne pouvons permettre cela. Nous devons tenir encore
qu’après tout, nous et nos âmes sont la seule chose essentielle. » Et dans



une autre lettre  : «  Le problème est de trouver les chemins qui mènent
d’âme à âme. Tout le reste n’a qu’une valeur instrumentale et sert de
moyen à cette fin-là.  […] De nombreux conflits disparaîtraient si l’on
pouvait […] obtenir que seul devienne conflit ce qui place l’âme devant
une alternative. » Dans un court texte de 1911 faisant suite au suicide d’une
amie très chère, il avait déjà analysé le thème de ce qu’il appelle la « bonté »
chez Dostoïevski  : «  La bonté est une connaissance des hommes qui
illumine tout et rend tout transparent, une connaissance dans laquelle le
sujet et l’objet s’effondrent l’un dans l’autre. L’homme bon n’interprète
pas l’âme des autres, il y lit comme si c’était la sienne  ; il est devenu
l’autre.  » (De la pauvreté en esprit) Dans ses notes fulgurantes pour son
livre sur Dostoïevski, nombre de traits font un singulier écho à notre présent,
exactement comme l’affaissement de notre époque fait songer à celui de
1914. « L’État comme tuberculose organisée ; si les bacilles de la peste
s’organisaient, ils fonderaient l’empire mondial [...] La solidarité, le
devoir d’aimer [...]. a) L’Orient : l’autre (les autres : aussi l’ennemi) est
toi  ; car moi et toi sont des illusions. Bhagavad Gîtâ. b) L’Europe  : la
fraternité abstraite  : la sortie de la solitude. L’autre est mon
“concitoyen”, mon “camarade”, mon “compatriote” (ce qui n’exclut ni
la haine de race ou de classe, mais plutôt l’appelle). c) Russie  : l’autre
est mon frère. Quand je me trouve, dans la mesure où je me suis trouvé,
je l’ai trouvé. » Ce qui se passe alors pour Lukács, face à l’apocalypse de la
guerre, face à la défiguration accomplie de l’humanité européenne, c’est
qu’il ne peut plus tolérer la gueule monstrueuse du social, même sous ses
atours les plus charmants. Et face à cela, il ne voit d’autre recours que de
rendre enfin réel, enfin éclatant, enfin indiscutable le plan de réalité de
l’âme. Il voit bien que c’est le déni opportun de ce plan qui autorise toutes
les misères qui mutilent la vie, petit à petit puis d’un coup en un fracassant
naufrage. Lukács n’écrira pas son livre sur Dostoïevski. En lieu et place, il
nous laissera sa Théorie du roman, qui sera publiée en 1916. C’est
certainement son meilleur livre – le véritable point culminant de son œuvre.



Il prendra d’ailleurs bien soin de s’en dissocier par la suite, en parlant
comme si l’auteur lui était parfaitement étranger. Il y expose le divorce
croissant, depuis la Grèce antique, entre le monde social – le « monde de la
convention » – et les intériorités, et comment le roman aura tenté de refaire,
de diverses manières, leur unité perdue. Le dernier chapitre s’intitule
«  Tolstoï et le dépassement des formes sociales de la vie  ». Le chapitre
s’achève sur Dostoïevski qu’il ne tient pas pour un romancier, mais pour le
chroniqueur d’une utopie, d’un monde nouveau dont la caractéristique
centrale est la Seelenwirklichkeit –  la réalité effective des âmes. Un monde
où ce ne sont pas des sujets flanqués d’une psychologie qui s’entrechoquent
et s’entremanipulent sans jamais parvenir à véritablement entrer en contact,
tout cela au beau milieu d’une nature désaffectée. Un monde, plutôt, où
différentes façons, mouvantes mais lisibles, d’être de plain-pied avec le
monde et les autres jouent dans un univers où tout fait à nouveau sens car il
est habité. «  C’est la sphère d’une réalité des âmes dans laquelle
l’homme apparaît en tant qu’homme et non comme être social, ni
davantage comme pure intériorité, par là même abstraite, isolée et
incomparable, dans laquelle, s’il arrive un jour qu’elle soit présente comme
chose naïvement vécue et spontanée, comme la seule réalité véritablement
effective, une nouvelle et parfaite totalité pourra se construire, faite de toutes
les substances et relations qui sont possibles en elles et, n’usant de notre
réalité qu’à titre d’arrière-plan, la laissera tout aussi loin derrière elle que
notre monde dualiste, social et “intérieur” a laissé celui de la nature derrière
lui.  » Le ralliement de Lukács au bolchevisme, à une définition purement
sociale et prétendument scientifique de la révolution, est le premier
reniement de celui qui aura l’espace d’un instant, au milieu des tonnerres
d’obus, de la démission de tous et des fausses brumes de la guerre chimique,
entrevu le dépassement de ce monde qui nous tient plus que jamais entre ses
griffes. Toutes ses abjurations ultérieures en découlent. Histoire et
conscience de classe, en tout cas, appartient déjà à l’itinéraire de
dévalements continus que sera la traversée du siècle de Georg Lukács.



 
Au moment même où Lukács écrivait certaines des études qui forment

Histoire et conscience de classe, en 1921, Piotr Archinov finissait son livre
sur la révolution des ouvriers et paysans ukrainiens que les bolcheviques
massacrèrent, les jugeant trop libres à leur goût –  trop «  anarchistes  ». Il
refusait que leur histoire soit effacée comme leur armée avait été balayée.
 

«  La tragédie sanglante des paysans et des ouvriers russes ne saurait
passer sans laisser de traces. Plus que toute autre chose, la pratique du
socialisme en Russie a démontré que les classes laborieuses n’ont pas
d’amis, qu’elles n’ont que des ennemis qui cherchent à s’emparer des fruits
de leur travail. Le socialisme a démontré pleinement qu’il appartient, lui
aussi, au nombre de leurs ennemis. Cette idée s’implantera plus fermement
d’année en année dans la conscience des masses du peuple. Prolétaires du
monde entier, descendez dans vos propres profondeurs, cherchez-y la
vérité, créez-la  : vous ne la trouverez nulle part ailleurs. Tels sont les
mots d’ordre actuels de la Révolution russe.  » (Piotr Archinov, Le
Mouvement makhnoviste, 1921)



3.
Les Catalans ne veulent plus de l’Espagne, de ses Bourbons moisis, de sa

Guardia Civil et de sa passion inquisitoriale. Ils se dotent d’une organisation
clandestine ramifiée jusqu’au dernier village de montagne pour organiser
illégalement le référendum d’indépendance qu’on leur refuse. Ils ne veulent
pas non plus, d’ailleurs, des milliers d’éoliennes dont on compte massacrer
leur arrière-pays pour mieux les asservir au réseau électrique européen.

Hong Kong répugne à se laisser annexer par l’Empire chinois, tandis que
celui-ci fait du séparatisme son ennemi intérieur numéro  1, qui justifie
l’internement d’un million de Ouïghours.

Aux États-Unis, en cet automne 2021, la mode est au Big Quit : depuis le
début du printemps 2021, 20 millions d’Américains ont rendu leur démission
et 4,3 millions rien qu’au mois d’août. Du jamais vu depuis qu’existent les
statistiques de démissions. Le goût de servir se perd. Tout le monde en a
marre d’être si mal payé, si mal traité, si mal considéré. Plutôt partir.

En France, campagnes et petites villes voient affluer de la métropole les
déserteurs qui y étouffaient depuis longtemps. Tantôt seuls, tantôt en couple,
tantôt par grappes.

C’est qu’à force de promettre une société d’abondance où le travail sera
devenu un souvenir «  aberrant  », comme le fait Larry Page, et où chacun
sera artiste, à force de « faire en sorte que les gens deviennent des objets de
recherche de première classe  », il se peut que les gens finissent par se
considérer comme dignes d’attention, comme valant mieux que leur
servitude. Les jobs sont devenus bullshit, les emplois sont devenus toxiques
depuis que le niveau moyen de raffinement des subjectivités a définitivement
divergé de la masse des tâches salariées restantes, généralement avilissantes,
parasitaires voire néfastes. Internet et les réseaux sociaux éveillent chez
quiconque se découvre à l’adolescence une sensibilité singulière –  et Dieu



sait si l’adolescence dure à peu près toute la vie, de nos jours –, le sentiment
du bien-fondé de celle-ci et le moyen de la cultiver. Celui qui se serait
morfondu dans un milieu étriqué se trouve des complices, ou à défaut des
semblables. Il n’est pas seul. Il a titre à exister. Avec Internet et les réseaux
sociaux, l’ordre social se trouve confronté à la menace, non d’une liberté
d’expression excessive ou d’une avalanche de contre-vérités, mais d’une
pluralisation des normes de vie, d’une multiplication des régimes de vérité.
Et cela, c’est autrement plus grave.

Ça déserte, ça fuit, donc, en tous sens, et de partout.
Il faut, de toute urgence, étendre des filets pour retenir les déserteurs.
Des filets salariaux, des filets policiers, des filets médiatiques, des filets

légaux, des filets discursifs, des filets institutionnels, des filets
cybernétiques.

En France, on passe une loi contre le séparatisme.
On brandit, contre toute vraisemblance, le terrorisme islamiste en vue de

s’attaquer à une disposition à la sécession autrement plus diffuse. Hoover et
son FBI avaient déjà fait le coup dans les années 1930 : mettre en scène, en
pleine crise économique, une grande chasse aux hors-la-loi pour masquer la
répression de tout embryon de révolte populaire.

On en profite pour éradiquer les marges que l’on avait toujours laissé
subsister, comme l’enseignement à la maison –  non sans détruire
simultanément l’enseignement public. On se dit qu’une jeunesse abrutie sera
moins encline à la rébellion, ou moins armée pour cela.

On flique les associations comme jamais – ces pauvres associations, qui
n’avaient jamais eu l’idée qu’aucun pouvoir pourrait jamais les regarder
avec méfiance, tant leur légalisme semblait aussi congénital que leur
républicanisme. Mais au moment où l’ordre social appesantit son chantage et
veut tout réinitialiser, la moindre sortie, même inoffensive, la moindre
altérité, même modérée, représente une menace rivale. De simples niches
telles que les AMAP populaires, des soupapes de sécurité telles que



l’économie sociale et solidaire ou les réseaux d’entraide informels
deviennent soudain suspects.

Il faut au plus vite murer tout échappatoire. C’est cela, la structure de
secte de cette société. Les huiles essentielles de lavande, tiens, que l’on
distille depuis l’Antiquité, sont décrétées d’une dangerosité soudainement
inouïe, au cas où certains y chercheraient une alternative à l’empire
pharmaceutique.

Tant et si bien que même le débonnaire fondateur de la permaculture
s’inquiète de la «  diabolisation de ceux qui résistent au plan  ». (David
Holmgren, « Ruminations pandémiques », septembre 2021)

Tant et si bien que des associations tout ce qu’il y a de plus citoyennes de
préservation des semences traditionnelles en appellent à une «  insurrection
fertile ».

Les démocraties ne savent plus comment annoncer qu’elles ne comptent
finalement pas tenir leur promesse que chacun puisse choisir la forme de vie
qui lui convient et s’y épanouir.

Partout, les pouvoirs se raidissent. La gouvernementalité chinoise leur
tient lieu d’étoile polaire.

Là où toute innocence s’évapore, ne reste que l’obéissance pure, c’est-à-
dire la terreur.

Et plus les pouvoirs se raidissent, plus les démocraties deviennent
«  réalistes  », plus elles pavoisent avec leur absolutisme biopolitique, plus
elles suscitent de désertions.

La société, en refermant ses portes, s’est constituée en réalité séparée, en
entité étrangère. Elle nous a libérés, intérieurement, de sa pesanteur.

Jamais on n’a vu, depuis 1944, la disposition à la falsification de
documents se diffuser si loin, et jusque dans les milieux les moins
« marginaux », que depuis que l’on exige des tests PCR à tout propos.

Les meilleurs citoyens se sont découvert une âme de quasi-maquisard à
mesure que le pouvoir raffinait jusqu’à l’absurde les règles d’un confinement
en lui-même aberrant.



Non qu’il ne nous ait été donné de découvrir aussi, autour de nous, des
vocations de collabos.

C’est tout un nouveau paysage insoupçonnable qu’ont dessiné les deux
dernières années  : les chemins de balade où aucune patrouille de
gendarmerie ne vous débusquera, la petite ceinture désaffectée, tout autour
de Paris, où se retrouvaient ceux qui ne comptaient pas renoncer à vivre pour
cause de démence sanitaire, les bars amis qui ne demandent pas le « pass »,
ceux qui ouvrent clando, la banlieue où toutes ces nouvelles normes font
doucement rigoler, les villes et les zones rurales où elles ne prennent pas, les
villages où l’on soutient les pompiers et les employés qui refusent de se faire
vacciner, les médecins qui délivrent les traitements réprouvés et les infimiers
qui font des piqûres en l’air.

Jusque dans l’Éducation nationale, pourtant si disciplinée, il y a des
rectrices d’académie qui explosent en sanglots du sort fait aux enfants dans
les classes, les cours et les couloirs.



Portugal, portail d’école. « Baisers et embrassades ? Remets ça à ta prochaine vie. Dans la
vie réelle, on maintient la distanciation sociale. »

Tandis que les uns se font plus imperméables et plus salauds que jamais,
les autres semblent devenus aussi friables que les chaînes logistiques
mondiales. Des pénuries subjectives s’annoncent, en sus des pénuries de
bois, de jouets, de vélos ou de puces électroniques.

Un certain marranisme gagne les rôles sociaux.
C’est toute une vie non sociale qui s’invente et s’expérimente.
C’est un schisme qui est à l’œuvre, et va s’approfondissant. Un partage

qui ne suit aucune ligne extérieurement reconnue ni reconnaissable.
Sachant d’expérience à qui ils ont affaire, les pauvres, les anciens

colonisés et ceux que la culture a épargnés, inclinent plutôt vers le
conspirationnisme. Mais aucune catégorie sociale n’est épargnée. Il n’y a pas



de critère extérieur, de trait de caractère ou d’attribut visible qui permettent
de prédire à coup sûr qui ralliera quel camp.

Ceux qui semblaient les plus aliénés se révèlent soudainement les plus
libres.

Ceux que l’on croyait les plus légalistes sont disposés aux infractions les
plus blâmables.

La cassure historique suit les lignes de fracture les plus intimes à
l’intérieur des êtres.

C’est avec la plus extrême prudence que l’on sonde l’inconnu ou le
collègue.

C’est à une intonation, à l’usage d’un mot, à une moue fugace que l’on
devine celui à qui l’on peut encore parler. Celui à qui l’on peut encore
confier nos « doutes ».

Cela fait penser aux débuts de la Résistance, quand les camps n’étaient
pas codifiés, quand le grand récit officiel n’avait pas recouvert de ses
caricatures le sfumato des sensibilités humaines.

Quand, rentrant à Paris en juillet 1940, après l’invasion allemande, une
future résistante du réseau du Musée de l’Homme, Agnès Humbert, note que
les gens de son entourage «  ne sont plus les mêmes. Ils ont acquis un air
discret, chafouin, un je-ne-sais-quoi de mesquinement satisfait d’être encore
en vie » – un rien, donc, mais un rien décisif.

Quand le chef d’une petite entreprise fournissait aux communistes
clandestins les tubes où fourrer leurs explosifs à retardement.

« La vie de la nouvelle humanité est dans la révolution, la révolution naît
du schisme », écrivait Amadeo Bordiga, le fondateur du Parti communiste
italien avant d’en devenir le plus éloquent critique, à la fin de sa vie dans son
article « Le temps des abjurateurs de schisme ».

C’est le grand refoulé de l’histoire des révolutions, leur grand scandale.
Les révolutions n’ont jamais voulu faire «  le bien de l’humanité  » –

 quelles qu’aient pu être, instrumentalement, leurs grandes déclarations.



Celui qui veut faire « le bien de l’humanité », il fait un sanatorium, pas
une révolution.

Les révolutions ont toujours voulu en finir avec une forme d’existence,
avec un type d’humanité devenu un étouffoir.

Il n’y a pas de révolution sympa.
 

Les aboyeurs de l’ordre existant prétendent qu’il y a les «  altruistes  »
d’un côté et les « égoïstes » de l’autre.

Il se peut que les choses soient un peu plus subtiles, et que ces catégories
ne soient pas les plus justes.

Il se peut que ce soient plutôt deux façons de se lier au monde et aux
autres qui soient en train de divorcer.

Un article de l’éminent linguiste Émile Benvéniste intitulé «  Deux
modèles linguistiques de la cité » éclaircit cette distinction. Il part de cette
remarque élémentaire  : on admet que le latin civitas (cité) est l’abstrait
dérivé de civis, que l’on traduit généralement par «  citoyen  ». Or, dit-il,
comment peut-on traduire civis par « citoyen », « qui fait partie de la cité »,
si en réalité « cité » dérive de civis ? Le citoyen ne peut, en bonne logique,
précéder la cité. Il reprend alors toutes les occurrences classiques du mot
civis et remarque que celui-ci est toujours précédé d’un pronom possessif.
On ne désigne un civis que d’un point de vue situé, à partir d’une expérience
singulière, d’un plan de participation partagé. «  On est le civis d’un autre
civis avant d’être le civis d’une certaine ville.  » À la limite, on pourrait
traduire civis par « concitoyen », si cela ne nous ramenait pas la civitas au
passage. « Ainsi la civitas romaine est d’abord la qualité distinctive des cives
et la totalité additive constituée par les cives. Cette “cité” réalise une vaste
mutualité  ; elle n’existe que comme sommation.  » Tout le contraire du
modèle grec : en grec, politès (citoyen) provient sans doute possible de polis
(cité). Il en procède logiquement, linguistiquement et politiquement. « Dans
le modèle grec, la donnée première est une entité, la polis. Celle-ci, corps
abstrait, État, source et centre de l’autorité, existe par elle-même. Elle ne



s’incarne ni en un édifice, ni en une institution, ni en une assemblée. Elle est
indépendante des hommes. […] Dans le modèle latin, le terme primaire est
celui qui qualifie l’homme en une certaine relation mutuelle, civis. Il a
engendré le dérivé abstrait civitas, nom de collectivité. Dans le modèle grec,
le terme primaire est celui de l’entité abstraite polis. Il a engendré le dérivé
politès, désignant le participant humain. Ces deux notions, civitas et polis, si
voisines, pareilles et pour ainsi dire interchangeables dans la représentation
qu’en donne l’humanisme traditionnel, se construisent en réalité à l’inverse
l’une de l’autre. […] Toute l’histoire lexicale et conceptuelle de la pensée
politique est encore à découvrir.  » (Émile Benvéniste, Problèmes de
linguistique générale, 1974)
 

La société de Comte et de la sociologie, la société de tous nos
ingénieurs, de tous nos politiciens et de tous nos philanthropes, c’est la polis
grecque – l’entité abstraite dont nous sommes tous censés procéder – qui a la
primauté sur chacun et à laquelle nous avons intérêt à nous plier. C’est la
société qui se nourrit de toutes nos interactions pour ensuite se dresser face à
nous, nous faire face et nous dominer. C’est la société que gouvernent, en
effet, et de plus en plus, les morts. Mais il y a une autre façon de composer
les réalités collectives, qui ne pose pas l’individu face à la totalité sociale
pour mieux le soumettre, qui part des liens que nourrissent les êtres et bâtit à
partir de là. Le schisme en cours a trait exactement à cela : d’un côté, il y a
ceux qui veulent en être, de l’autre il y a ceux qui sont là. D’un côté, il y a
l’offre d’appartenance à toutes sortes d’entités abstraites et toutes les
identités qui en découlent –  on est Français parce que l’on appartient à la
France, on est homme parce que l’on appartient au genre masculin, on est
militaire parce que l’on appartient à l’armée. De l’autre, il y a la
participation au monde et l’expérience dans laquelle cette participation se
forge. Aujourd’hui, celui qui part de son expérience singulière, celui qui ose
dire « je » à partir de là, et non pour ventriloquer le monologue des identités,
passe pour un excentrique, un provocateur voire un fauteur de trouble. La



liberté d’expression est conditionnée à ce que l’on parle « en tant que » ceci
ou cela, c’est-à-dire dans le respect de la police sociale des identités. C’est
d’ailleurs la meilleure façon de faire taire. Rares sont ceux qui, comme les
Black Panthers y parvinrent un temps, savent subvertir, user comme d’un
bouclier puis retourner offensivement l’identité à laquelle ils sont assignés.
La pente générale est cet infernal besoin d’adosser son existence à un Grand
Être pour se sentir autorisé à se manifester. Le règne des écrans, des profils
numériques et des réseaux sociaux procure à cette impuissance à être là
l’occasion d’une affirmation souveraine. L’appartenance fonctionne alors
comme substitut de participation et l’identité comme substitut d’expérience.
Elles sont la came qui vient faussement combler et finalement accuser le
besoin réel.
 

Le schisme est donc entre deux types de «  nous  ». Le «  nous  »
représentatif de ceux qui partagent un attribut –  être suisse, policier,
chasseur, LGBTQIA+, etc. – en vertu duquel ils peuvent avoir représentants,
députés, porte-parole, icônes, droits ou syndicats, et le « nous » expérienciel
de ceux qui partagent un vécu et se retrouvent dans la prise de parole, le
geste ou l’histoire de quelqu’un. Partout, dans cette époque, les «  nous  »
représentatifs se trouvent débordés par les «  nous  » expérienciels, si
plastiques, si instables, mais si puissants. Le mouvement des Gilets jaunes,
typiquement, est parti de quelques vidéos devenues virales d’individus
s’exprimant seuls face à leur caméra, mais dont les mots faisaient écho à
l’expérience commune. Il n’en a pas moins bâti un «  nous  » expérienciel
d’une rare intensité qui exigeait qu’il dévorât impitoyablement tous ceux qui
voulurent s’en faire, à un moment ou à un autre, les représentants. Les
« nous » représentatifs sur lesquels cette société s’est édifiée ne comprennent
pas cette irruption historique des «  nous  » expérienciels. Ils en sont
littéralement terrifiés, traumatisés, révoltés. Une étude de 2013 de
chercheurs de Harvard sur la censure chinoise a montré que les critiques,
même cinglantes, de l’État ou du Parti ne sont pas particulièrement



censurées. Ce qui l’est en revanche systématiquement, ce sont les
publications qui présentent le moindre risque d’encourager à l’action
collective, particulièrement si cette volonté d’action et les adresses IP
correspondantes se concentrent dans une même zone géographique.
«  L’appareil de censure semble valoriser la passivité de la population par-
dessus tout –  et, étonnamment, même lorsqu’il semble que les personnes
concernées souhaitent organiser une action favorable au gouvernement. La
préoccupation du gouvernement pourrait se formuler ainsi  : “Lorsque la
population apprend à se mobiliser, même si elle le fait dans le but de nous
soutenir, qui sait ce qu’elle tentera ensuite  ?”  » (Zeynep Tufekçi,
Twitter & les gaz lacrymogènes, 2019)

Ces dernières années en France, le pouvoir ne cesse d’expérimenter de
nouveaux dispositifs de collaboration entre gendarmerie et population afin
d’élargir la base de son contrôle territorial – ce sont les programmes
« Voisins vigilants », « Participation citoyenne », la cellule DEMETER avec
la FNSEA ou les chasseurs recrutés comme auxiliaires de gendarmerie.

Séparatisme, primat de l’expérience, concentration territoriale –  les
effrois profonds du pouvoir sont nos meilleures indications stratégiques.

La marche à suivre s’en déduit aisément.



4.
Nous voulons nous venger.
Nous venger de ces deux années de torture blanche. De nous être fait

tordre le bras pour que nous nous vaccinions. Des morts que nous n’avons
pas pu enterrer. Des amis perdus, amochés ou sous anxiolytiques. Du désert
qui croît. Du silence forcé. Des couleuvres galactiques que l’on nous a fait
avaler. Des injures à la logique. Des balafres à la sensibilité. Pour les vieux,
abandonnés sans préavis, et les enfants, maltraités sans raison.

Nous venger pour la terre bousillée et les océans moribonds. Pour les
êtres admirables que la machine du progrès a écrabouillés et les saints qui
finirent à l’asile. Pour les villes assassinées et les campagnes vitrifiées. De
l’offense faite à ce monde et pour tous les mondes qui ne sont pas advenus.
Pour tous les vaincus de l’Histoire dont on ne célébrera jamais le nom.

Nous venger de la morgue des puissants et de l’insondable bêtise des
managers. De la certitude qu’ils ont tous de leur bon droit à écraser les
autres. De l’impudence avec laquelle ils prétendent continuer sur leur lancée
de brigands. Du vacillement, du doute et de l’impuissance qu’ils ont su
éveiller en nous.

On reconnaît les salauds, dans cette époque, à ce qu’ils ne disent jamais
ce qu’ils veulent, qu’ils prétendent même ne rien vouloir et que nul,
d’ailleurs, ne veut jamais rien. Et cela forme la condition pour toutes leurs
petites manigances incessantes.

Nous voulons nous venger, et nous avons la haine sereine, raisonnée,
non écumante.

Au reste, nous nous vengeons déjà.
Une bonne vengeance est toujours salutaire. C’est le meilleur antidote

contre le ressentiment.
Le ressentiment n’est que la vengeance à laquelle on a sursis.



Les révolutionnaires, disait Walter Benjamin, « se nourrissent de l’image
des ancêtres asservis, non de l’idéal d’une descendance affranchie ».

Les cosmocrates ne cessent de nous désigner le futur, apocalyptique ou
enchanteur, pour nous détourner de leurs crimes passés, sur quoi repose leur
pouvoir présent.

Nous savons qui ils sont. Nous les avons vu faire depuis des millénaires.
Nous sommes le savoir accumulé des générations, possiblement de

l’espèce tout entière.
Le coup qu’ils sont en train de nous faire avec leur programme de

convergence NBIC, ils nous l’ont déjà fait cent fois.
Au XVIIe  siècle, «  améliorer la terre  » était le grand projet et la

justification morale de la colonisation des Amériques et du massacre des
Indiens. Les «  Sauvages  » étaient peut-être beaux, et sages, et fascinants,
mais ils n’étaient pas assez efficaces pour mériter de si riantes contrées. À
voir le résultat concernant ladite terre, on imagine quelle dévastation promet
l’« amélioration des humains ».

Ce n’est en rien un paradoxe que les êtres les plus malfaisants prétendent
toujours agir « pour le bien de l’humanité ». C’est qu’il faut au moins ça, en
fait de désinhibition, pour commettre toutes les horreurs qu’ils projettent.

Les cosmocrates prétendent maintenant détenir toutes les solutions aux
problèmes qu’ils ont créés.

Nous, nous savons qu’ils sont le problème.
Nous n’avons rien à objecter à la coalition « Business for Nature », au

« Green New Deal » mondial ou au « Great Reset ».
Il n’y aura pas de débat avec eux.
Ce qu’ils ont déjà fait dit suffisamment combien il est exclu de les laisser

faire encore.
Si nous les laissons faire, ils finiront par breveter la photosynthèse.
Nous devons simplement nous débarrasser d’eux.
La question n’est pas celle de la transition, mais celle de leur disparition.



Que le moteur de toute révolution soit d’abord la vengeance est toujours
apparu comme scandaleux aux yeux de la social-démocratie. C’est ainsi que
la gauche a toujours énervé ses meilleures forces. Et qu’elle n’a cessé de les
pousser dans les bras du fascisme.

Et c’est l’erreur de tous ceux qui se sont crus commissionnés par
l’Humanité, lors du confinement de 2020, pour établir de ridicules plans
pour le « monde d’après ».

Ceux qui pensent que pour faire une révolution il faut avoir en poche le
programme du monde futur se trompent grossièrement. Toute l’histoire
montre qu’ils se sont toujours trompés.

La cathédrale de Chartres a été construite sans plan.
 

Ce face à quoi nous nous trouvons a de bonnes raisons de nous faire
reculer : nous sommes face au résultat d’une entière civilisation. Le ravage
anthropologique et planétaire qui s’expose désormais partout est
l’aboutissement d’un processus qui a peut-être commencé avec la naissance
de la civilisation, voire avec notre séparation d’avec la « nature ». Même si,
en nous, toute continuité avec ce qui nous dépasse ne s’est jamais perdue, la
tâche de revenir sur une erreur plusieurs fois millénaire, et qui a fait de nous
ce que nous sommes – nos façons de penser, de sentir, de faire, et jusqu’aux
angoisses qui nous structurent  – est si considérable que la plupart d’entre
nous préfèrent baisser les bras, et se laisser aller à ce qui est déjà là, et si
aguicheur. Et certes, il vous prend quelque langueur le jour où vous vous
avisez qu’il va falloir inverser le processus du monde depuis dix mille ans.

Prendre ce grand virage, à quelque vitesse que ce soit, est pourtant la
seule voie non morbide.

Nos yeux tournés vers le passé, c’est donc aussi, dans le présent, le
conflit entre deux futurs qui se joue. C’est une lutte de titans à l’échelle de
nos existences singulières et minuscules. D’un côté, il y a le projet du
contrôle universel, de maîtrise de l’immaîtrisable, et de l’autre il y a
l’acceptation du caractère aléatoire, processuel et proliférant de la vie.



Le projet adverse est sans espoir, mais il est armé de stratégies
éprouvées, de moyens colossaux et d’une volonté fanatique.

Face à cela, déserter ne suffit pas.
C’est une guerre. Une guerre réclame des stratégies, une répartition des

rôles, la mise en branle de ressources matérielles et subjectives.
Or c’est le paradoxe propre aux énoncés stratégiques actifs que leur

formulation publique contrevient comme telle à leur réalisation pratique.
Nous voici donc, à l’issue de ce modeste manifeste, face à ce qui

ressemble à une aporie logique.
Rendre publique une stratégie révolutionnaire et ne pouvoir la mettre en

œuvre ou n’en pas formuler et se résigner à exposer des constats, des
analyses, des histoires.

Si nous sommes sérieux, nous ne pouvons conclure sur autre chose que
sur des considérations de méthode, de méthode dans la construction des
forces susceptibles d’élaborer, de porter et de manier les nécessaires
stratégies.



La première considération a trait à la question de l’espace public et de la
publicité. Une vieille idée reçue veut qu’agir, agir «  politiquement  » –
 puisque c’est ainsi que l’on nomme la confrontation entre deux projets de
monde incompatibles  – soit synonyme d’agir publiquement. Cette idée est
défunte. Celui-là même qui déclencha, par le récit en larmes à la télé des
séances de torture qu’il venait de subir, la révolution égyptienne de 2011,
Wael Ghonim, en convenait déjà en 2015. Lui, l’ingénieur informatique de
Google dont la page Facebook est censée avoir été à l’origine des Printemps
arabes, reconnaît qu’une telle chose ne pourrait plus se produire à présent.
En dix ans, les pouvoirs ont rattrapé leur retard. Ils ont largement neutralisé
cette menace. Ils l’ont même retournée en instrument de contrôle, de fichage,
de pilotage et d’oppression. Comme l’écrivait une blogueuse égyptienne en
2016 : « Les media sociaux sont toujours mis en avant pour leur rôle dans le
Printemps arabe, en particulier dans la révolution égyptienne. Eh bien, je
pense qu’il est temps de dire au monde entier que les media sociaux sont
également en train de tuer le Printemps arabe.  » (Zeinobia, «  Egyptian
chronicles : Egypt’s Internet Trolls  : The Union ») Si l’on ajoute à cela les
récentes révélations concernant le logiciel Pegasus de la firme israélienne
NSO, il n’est que trop clair que l’activisme politique par smartphone a du
plomb dans l’aile. Or c’est justement sur les réseaux sociaux que s’est
déplacé l’essentiel de l’arène politique et prépolitique. C’est là que les gestes
et les paroles deviennent, ou non, des événements. C’est là que se mènent les
guerres d’influence. L’erreur serait de penser que l’on peut bâtir une force
active à partir de là. Les media sociaux ne sont plus qu’un simple théâtre
d’opérations où de brèves incursions peuvent être pratiquées, où des brèches
momentanées peuvent être ouvertes, par des forces constituées ailleurs et
autrement. Et où, plus que jamais, tout est su. La lumière de la publicité
actuelle obscurcit tout. S’y exposer, c’est signaler sa position pour rien.
Aucune vérité ne peut plus s’y faire jour. À peine y peut-on, par
extraordinaire, fracasser le mensonge. La critique se ramène, en régime
cybernétique, à une simple boucle de réatroaction, à une fonction de



stabilisation du système. Il se peut que la manifestation physique
traditionnelle elle-même, qui postule que défiler en nombre dans l’espace
public constituerait par sa seule apparition un geste politique, soit une forme
révolue. C’est ce qu’incline à penser l’impuissance, au-delà du fait de s’y
sentir moins seul que chez soi, des manifestations contre le «  pass
sanitaire », ou la répétition des cortèges du samedi des Gilets jaunes, passé le
moment insurrectionnel initial. Autre mauvaise nouvelle : la croyance qu’il y
aurait à construire un «  mouvement  » est sans doute, elle aussi, caduque.
C’est en tout cas ce qu’avance le sociologue américano-iranien Asef Bayat
lorsqu’il analyse les révolutions arabes comme des «  non-mouvements  »
exprimant une « politique de la présence » où c’est la vie elle-même qui est
politique, où il n’y a pas à se hausser à quelque hauteur discursive et
démonstrative pour acquérir on ne sait quelle dignité politique d’où
émanerait un prestige toujours douteux. Les mouvements reposent sur un
commun arrachement, les non-mouvements sur une commune présence. S’il
y a quelque chose d’indéniablement politique dans le fait de refuser, pour tel
ou tel établissement, de contrôler le « pass sanitaire », la mise en acte de ce
refus est souvent contradictoire avec le fait de l’afficher, sauf à risquer de
trouver son bar nassé par une descente de la police venue se venger de
pareille outrecuidance – comme cela a pu se voir, à l’automne 2021 dans le
20e arrondissement de Paris. Divorce, donc, du politique et du public. Vu la
quantité de faussetés à quoi leur équation avait pu mener au fil des siècles,
c’est en réalité plutôt une bonne nouvelle. Nous sommes dans ces
circonstances historiques où ceux qui veulent agir révolutionnairement
doivent se garder de le montrer, et où ceux qui s’affichent comme
révolutionnaires prouvent seulement par là qu’ils ont renoncé à l’être
effectivement.
 

La deuxième considération, qui découle de la précédente, est la nécessité
de se réapproprier l’art de conspirer. Les premières formes d’organisation
ouvrière, au XIXe siècle, furent conspiratives. Mais la victoire idéologique du



marxisme, tout à sa stratégie de conquête électorale du pouvoir et à son
œuvre d’édification scientifique des consciences, a eu pour conséquence de
refouler la dimension nécessairement conspirative de toute activité
subversive conséquente. En réalité, cette dimension n’a jamais disparu, mais
il a fallu la dénier. Lénine réceptionnait dans l’ignorance et la
désapprobation du comité central de son propre parti l’argent des braquages
qui servait à le financer. Il suffit de s’intéresser au rôle décisif du clandestin
Jean Jérôme dans l’histoire du Parti communiste français après 1945 pour
réaliser que les hiérarchies publiques correspondent rarement au pouvoir
réel. En vérité, Marx lui-même n’aurait pu assumer officiellement ce qu’il
écrivait à Engels en 1851 : « Cet isolement authentique, public, dans lequel
nous vivons, toi et moi, me plaît beaucoup. Il répond tout à fait à nos
positions et à nos principes. Tout ce système de concessions réciproques et
de demi-mesures qu’on tolère au nom des convenances, le devoir d’assumer
aux yeux du public sa part de ridicule dans le parti en compagnie de tous ces
ânes, tout cela a maintenant pris fin. » Même Rosa Luxemburg confessait en
mai  1917 depuis sa prison  : «  Vous le savez, j’espère malgré tout que je
mourrai à mon poste, dans une bataille de rue ou au bagne. Mais mon moi le
plus profond appartient plus à mes mésanges charbonnières qu’aux
“camarades”.  » Il se peut que toutes les grandes organisations
révolutionnaires de l’histoire se soient toujours ramenées, de la base au
sommet, à quelques grandes et belles amitiés. Et que, comme l’écrivait
Baudelaire à Flaubert  : « La foi aveugle de l’amitié […] implique la vraie
politique.  » Plus que jamais, dans cette époque, on fait partie soit du
problème, soit de la solution. Et plus que jamais, la conspiration fait partie
de la solution. La conspiration, non comme simagrées et airs d’initiés de
ceux qui veulent bien signifier aux autres qu’ils en sont, mais comme
continuité éthique inhérente aux relations véridiques entre les êtres, comme
limite absolue à la capture cybernétique de celles-ci. C’est seulement depuis
ce fond-là que peuvent sourdre le courage et la détermination à ne plus
respecter les normes et règlements extérieurs du monde des cosmocrates. Le



“bon” de la Résistance […]  : c’était cette grande âme partagée. […] Nous
étions une vingtaine qui vivions l’âme ouverte » (Jacques Lusseyran, Et la
lumière fut, 1953). Le «  bon  » des Gilets jaunes, c’était les ronds-points
ostensiblement occupés le jour et les radars discrètement pétés la nuit. La
seule limite historique notoire à l’activité conspirative est le flanc qu’elle
prête à l’infiltration. Face à cela, le remède est la démultiplication des
conspirations, qu’il y en ait de si nombreuses et qu’elles soient si variées et
si répandues, qu’aucune d’entre elles ne puisse être si déterminante que son
noyautage entraîne la perte de tous. Victor Serge remarquait, en son temps,
qu’«  il n’est pas de force au monde qui puisse endiguer le flot
révolutionnaire quand il monte et que toutes les polices, quels que soient leur
machiavélisme, leur science et leurs crimes, sont à peu près impuissantes ».
(Les Coulisses d’une sûreté générale. Ce que tout révolutionnaire devrait
savoir sur la répression, 1925) Une telle façon d’envisager la dimension
conspirative de nos existences entraîne un rapport au temps étranger à la
pure événementialité politique. Quoi que l’on pense de ce que les zapatistes
du Chiapas sont devenus, les dix années qu’ils consacrèrent avant 1994, sous
les radars, moléculairement, artisanalement, à construire les complicités
humaines, la compréhension commune et la force militaire capables de
s’emparer, le jour venu, de San Cristóbal de Las Casas et des principales
villes de leurs districts restent un exemple de méthode à méditer.
 

Troisième considération : si conspirer signifie partager un même esprit,
alors nous ne pouvons nous en tenir au règne policier des identités établies.
C’est manifestement, pour les maîtres de ce monde, la principale technique
de dispersion des forces adverses, et donc de maintien de l’ordre, que
d’assurer leur séparation étanche. « Les femmes » contre «  les hommes »,
« les Européens » contre « les musulmans », « les agriculteurs » contre « les
bobos urbains », « les intersectionnels » contre « les cisgenres », les radicaux
contre les modérés et pourquoi pas «  les antivalidistes  » contre les
« validistes » – tout un inlassable travail de zizanie méthodique est livré afin



que chacun reste bien à sa place. Un système dénué de tout principe ne cesse
d’accuser ceux qui se rencontrent de se trahir eux-mêmes. Ce chantage est
risible. Nous vivons dans une époque où des moines capucins d’une
confrérie réputée « intégriste » du Beaujolais sabotent des antennes-relais et
où, lorsqu’ils se font arrêter, le supérieur de l’ordre défend l’«  erreur de
jeunesse » – les moines ont quarante ans – et que de toute façon « les ondes
sont très nocives à la santé ». Nous ne pouvons céder au type de pressions
médiatiques et militantes qui aura consisté à isoler quelques groupuscules
fascistes dans les premières manifestations des Gilets jaunes pour dissuader
tous ceux qui en brûlaient de se joindre au soulèvement. Il n’y a pas à
craindre le contact, quitte à ce qu’il se fasse à coups de poing et qu’il
consiste à mettre en fuite lesdits groupuscules. «  Beau comme une
insurrection impure  », disait un tag du samedi 24  novembre 2018 sur les
Champs-Élysées. Les prêches de pureté ont toujours été la signature des
grands corrompus. Tous les syndicats de la mauvaise conscience historique
qui tirent leur crédit militant de parler au nom des opprimés qu’ils ne sont
plus depuis longtemps et de faire levier sur le fond de culpabilité chrétienne
qui gît au cœur de chaque gauchiste sont à compter au nombre des agents du
maintien de l’ordre. Ils en tirent d’ailleurs de substantiels profits
symboliques. La joie de conspirer est celle de la rencontre, de se découvrir
des frères et des sœurs là même où l’on s’y attendait le moins. Les catégories
sociales ne sont pas réelles. Seule est réelle l’obstination à les faire prévaloir,
et à s’y conformer. S’en servir pour nier la singularité des êtres, pour piétiner
la façon propre qu’ils ont de s’en accommoder, relève de l’infamie, ou de la
grossièreté, ou des deux. Le monde est fait de processus et de relations, non
de sujets et de prédicats. À Paris, le second samedi des Gilets jaunes, nous
nous massons vers le bas des Champs-Élysées. Nous voulons marcher sur
l’Élysée, évidemment. Une ligne de gendarmes mobiles nous en empêche.
Une Marseillaise retentit. Elle est à l’adresse des casqués. Elle leur dit,
ingénument  : «  Allez, les gars, venez avec nous. Laissez-nous passer.
Changez de camp. Nous sommes du même bord.  » C’est bien sûr une



illusion enfantine, à quoi répond un cumulonimbus de gaz lacrymogènes.
Nous nous dispersons. Certains vomissent. Tout le monde pleure. Un quart
d’heure plus tard, une fois la nuée toxique évanouie, la même foule se masse
à nouveau contre la même ligne de gendarmes. Une seconde Marseillaise
s’élève, sauf que celle-là veut dire  : «  C’est de votre sang que nous
abreuverons nos sillons. Vous êtes des chiens galeux. Nous allons vous
manger. » Un gouffre subtil sépare ces deux chants. Tout est dans la façon.
Une Marseillaise n’est pas nécessairement une Marseillaise. Comme un
Bella Ciao n’est pas nécessairement un Bella Ciao. Même un ingénieur des
Mines n’est pas nécessairement un ingénieur des Mines. Rien ne se
ressemble. Si, au début de la Résistance, on s’en était tenu à qui est
catholique et qui est protestant, qui est communiste et qui est anarchiste, qui
est français et qui est arménien, qui est républicain et qui est monarchiste,
qui est ouvrier et qui est universitaire, on n’aurait eu l’audace de rien. De
fait, les précaires barrières du Moi ne résistent guère aux risques pris en
commun. C’est dans la pratique, à l’épreuve, que l’on sait avec qui l’on peut
s’agencer et qui doit être éloigné. Le tout est de ne pas laisser un De Gaulle
débarquer subrepticement et prétendre représenter le tout de la conspiration.
Notre époque est particulièrement riche de ces déserteurs immobiles qui
logent jusqu’au cœur de l’appareil adverse. Plus rien ne tient. Il y a des
Snowden potentiels partout. Mais les Justes cachés ne portent pas de badge.
Il faut prendre le risque de les rencontrer, d’être déçu ou émerveillé. Il ne
sert à rien d’opposer maquisards et marranes. Il y a des déserteurs par
l’esprit partout. Le tout est de parvenir à briser la glace sociale. À poser les
conditions de possibilité d’une communication d’âme à âme. De parvenir à
organiser la rencontre, en somme. Et ainsi, tisser un plan conspiratif qui va
s’étendant, se ramifiant, se complexifiant, s’approfondissant. Résister,
surtout, à la tentation de se refermer en un groupe, en une entité qui
s’appréhende à son tour depuis le dehors. Les groupes ne sont bons qu’à
trahir ce en vertu de quoi ils ont été formés.
 



Des maquis, donc.
Des hauts lieux.
De belles rencontres.
De la méthode, de la ténacité et de la prudence.
Des alliés sûrs.
Un état à la fois diasporique et concentré.
Des attaques audacieuses contre les cibles logiques.
Et la certitude que nous sommes la vie enfin victorieuse.



« Tu es un paranoïaque novice… Bien sûr, un système du “Ils” est
nécessaire, mais ce n’est que la moitié de l’histoire. Pour chaque “Ils”,
il devrait y avoir un “Nous”. Dans notre cas, il y en a un. Une paranoïa
créative implique de développer un système du “Nous” au moins aussi
profond que le système du “Ils”. » (Thomas Pynchon, L’Arc-en-ciel de la
gravité, 1973)
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