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Algeria, il richiamo
di terre lontane

II'5 luglio 1962, la Francia lasciava I’Algeria dopo piu di
un secolo di dominazione coloniale. La celebrazione di questo
sessantesimo anniversario sopraggiunge in un cupo clima
sociale. Mentre si accentua il movimento di emigrazione
clandestina, principalmente verso le coste spagnole, il regime,
rinvigorito da una prosperita finanziaria dovuta all’aumento
dei prezzi degli idrocarburi, si prodiga per impedire il ritorno
delle manifestazioni popolari del 2019

DIETRO LE QUINTE DI UNA MACCHINA PUNITIVA

~ Fmu, le tre lettere
piu detestate al mondo

Un velo di mistero avvolge
il Fondo monetario internazionale
(Fmi), le cui regole sembrano variare
in funzione delle motivazioni
politiche: austerita draconiana
per gli uni, generosita illimitata
per gli altri. Un tuffo nel cuore
di unistituzione-mondo

un’inchiesta di RENAUD LAMBERT dal nostro inviato speciale LAKHDAR BENCHIBA *

a porta dell’ascensore si apre.
LNe escono due giovani donne,

che proseguono la loro conver-
sazione in una lingua slava. I loro
badge indicano che sono bulgare, ed
economiste. La responsabile della
comunicazione che ci accompagna,
di origine palestinese, ci presenta
allo storico dell’organizzazione, un
economista indiano, che ci accoglie
prima di condurci nell’ufficio della
responsabile del dipartimento stra-
tegia: un’economista dal passaporto
turco. Nel corso della nostra visita,
incontreremo un cittadino olandese,
economista, un francese, a sua volta
economista, € un giapponese che ci
ha chiesto di fargli una foto davanti
al logo dell’organizzazione. Eserci-
tava la stessa professione dei prece-
denti (1).

Per raggiungere questo piccolo
paradiso degli economisti interna-
zionali, nel centro di Washington,
la capitale statunitense, abbiamo
camminato seguendo con lo sguardo
un enorme elicottero. Il rumore che
produceva sembrava impercettibi-
le per la maggior parte dei passanti,
evidentemente abituati a questo bal-
letto. Dopo aver costeggiato i prati
del Lincoln memorial, il velivolo si &
posato su quelli della Casa bianca. Ci
rimaneva da percorrere circa un chi-
lometro. Una distanza sufficiente per
passare davanti al dipartimento del
Tesoro, all’Organizzazione degli Sta-
ti americani (Osa), alla Federal Re-
serve (Fed), al dipartimento di Stato,
alla Banca mondiale e al Museo delle
vittime del comunismo. Al centro di
questo concentrato di potere, troneg-

ABOUDIA, senza titolo, 2013.

gia la nostra destinazione: un edificio
massiccio, le cui linee ricordano la
corrente architettonica brutalista, ma
con meno ispirazione. Siamo appena
arrivati nella sede del Fondo moneta-
rio internazionale (Fmi).

Il Fondo, creato contemporanea-
mente alla Banca mondiale al termi-
ne della seconda guerra mondiale per
evitare lo scoppio di nuovi conflitti
a causa degli squilibri economici in-
ternazionali, ha una doppia missione:
coordinare le politiche monetarie in
un contesto di ricostruzione; soc-
correre i capitali improvvisamente a
corto di liquidita attraverso una cassa
comune a cui contribuiscono tutti i
membri.

continua alle pagine 16 e 17

Un presidente con le mani legate

Lo smacco subito da Emmanuel Macron, arrivato
poco dopo la sua riconferma all’Eliseo, & scottante.
E la conferma che la vittoria dello scorso aprile era stata
ottenuta senza grandi meriti. Alle elezioni legislative Ma-
cron ha perso la maggioranza parlamentare malgrado
un sistema di voto che sovra-rappresenta i candidati del
governo e nonostante un’affluenza particolarmente bas-
sa (47%) che aumenta il peso relativo del suo elettorato
anziano e benestante. Deluso e stupito, Macron non sa
cosa fare e con chi. La sua strategia consisteva nell’ane-
stetizzare I'elettorato non impegnandosi in nulla di speci-
fico. Il piano ¢ fallito e la realta della sua impopolarita lo
ha raggiunto. Non si puo parlare di «crisi» per il fatto che
la composizione del’Assemblea nazionale sia diventata
piu rappresentativa della volonta degli elettori. Nel 2017
al suo interno si contavano solo diciassette membri di La
France insoumise (Lfi), otto rappresentanti dell’estrema
destra e un ecologista, cioe il 4,5% dei seggi per tre par-
titi che rappresentano piu del 40% degli elettori. Ma allo-
ra in apparenza tutto andava bene, perché Macron pote-
va governare come meglio credeva... |l presidente della
Repubblica & ormai costretto a trattare con altri che non
siano il suo capo di gabinetto. La cosa dovrebbe infasti-
dire solo chi sperava che avrebbe riformato le pensioni
nello stesso modo in cui ha smantellato lo statuto dei la-
voratori delle ferrovie, xammorbidito» il codice del lavoro
e inasprito le condizioni per la concessione dei sussidi di
disoccupazione.

Grazie allalleanza di sinistra ideata da Jean-Luc
Mélenchon, le forze che compongono questa compagi-
ne hanno adesso una rappresentanza piu nutrita all’As-
semblea (Lfi ha quadruplicato il proprio contingente di
deputati). Ma lo sfondamento del Rassemblement Natio-

SERGE HALIMI

nal (Rn) € ancora piu spettacolare. La formazione di Ma-
rine Le Pen ha decuplicato il numero dei propri eletti, un
risultato che non premia alcuna strategia inventiva, ma
riflette il continuo aumento del numero dei suoi elettori.
Sondaggio dopo sondaggio, I'Rn ha esteso la propria
influenza, banalizzando di pari passo le proprie posizio-
ni. In passato alle elezioni legislative non era mai andata
bene; questa volta ha raddoppiato i propri voti, passando
in cinque anni dall’8,75% al 17,3%. Gia al secondo turno
delle elezioni presidenziali la sua candidata aveva guada-
gnato due milioni e mezzo di voti.

L’Rn non ha bisogno di riunire comitati di esperti, di re-
digere un programma, di proporre personalita che certi-
fichino le sue competenze. Gli basta raccogliere il mal-
contento. Dalla caduta del potere d’acquisto ai disordini
allo Stade de France, non propone nulla, ma sfrutta ogni
cosa. Finora la scelta di votare per lui sembrava priva di
conseguenze, dal momento che non aveva alcuna possi-
bilita di andare al governo o anche solo di influenzare le
istituzioni della Repubblica (1). E averlo come avversario
era una garanzia di vittoria grazie al «voto di sbarramen-
to» messo in atto ogni volta per contrastarlo. Con il suo
solito cinismo, Macron ne ha approfittato per essere elet-
to e rieletto con il sostegno della sinistra. Poi se I'e presa
con «gli estremi» per impedire la vittoria dell’alleanza di
sinistra alle elezioni legislative.

L'uomo che nel 2016 ha proclamato: «Se non ci diamo
da fare, tra cinque o tra dieci anni il Fronte nazionale sara
al governo» risiede ormai da tempo all’Eliseo. Dove sara
Le Pen tra dieci anni?

(1) Si legga «ll Fronte Nazionale blocca I'ordine sociale», Le Monde
diplomatique/il manifesto, gennaio 2016.

ome dire al mare che
« Csi affoga sulla terra fer-

ma?» Questa frase, scrit-
ta in un arabo puro sul muro di un
quartiere di Ain Naadja, a Algeri, e
riprodotta su una pagina Facebo-
ok intitolata «Attraverso lahyout
(i muri)», riassume uno stato d’a-
nimo fatto di amarezza, fatica e
disperazione di fronte al futuro.
Mentre si avvicina il 5 luglio, data
del sessantesimo anniversario
dellindipendenza, gli algerini de-
vono costantemente prendere atto
del macabro conto di quanti muo-
iono cercando di lasciare il paese
a ogni costo. A meta maggio,
sono annegate diciannove per-
sone dopo il naufragio della loro

* Giornalista.

imbarcazione al largo delle coste
di Fouka, cinquantacinque chi-
lometri a ovest della capitale (1).
Il 4 giugno, la morte di due amici
che erano riusciti a eludere la sor-
veglianza dell’aeroporto Houari
Boumediene di Algeri per entra-
re furtivamente nella stiva di un
aereo di Air Algérie ha provocato
grande emozione. | due giovani si
sono filmati, scherzosi, un quarto
d’ora dopo il decollo del velivolo.
Pensavano di andare a Barcello-
na, un tragitto di quarantacinque
minuti, ma l'aereo ha effettuato
un periplo molto piu lungo e i loro
corpi frantumati dal freddo e dalla
mancanza di ossigeno sono stati
ritrovati al suo ritorno ad Algeri.

continua alle pagine 6 e 7

R-esistenza estiva

Leggi il manifesto digitale
a soli 40 centesimi al giorno.
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I barbari
alle porte

PAULINE PERRENOT e MATHIAS REYMOND*

ermate i marxistily; «Non si
« Fscherza con il comunismo!

Bisogna votare per il pro-
gresso, contro la rovina, per la liber-
ta, contro la dittatura (1).» Alla vigi-
lia delle elezioni legislative del 1973,
la stampa gollista si scaglia contro
I'unione della sinistra e il program-
ma comune, facendo eco ai toni del-
la destra: «Un accordo diabolico,
fustiga I’ex primo ministro Michel
Debré; la «fine della democrazia,
profetizza il dirigente centrista Jean-
Jacques Servan-Schreiber; «la rovi-
na in cinque mesi e la dissoluzione
dell’economia», aggiunge il barone
giscardiano Michel Poniatowski (2).
Cinquant’anni piu tardi, l’antifona
del «pericolo rosso» non ha perduto
nulla della sua forza.

All'indomani del primo turno del-
le elezioni legislative, 1’ex ministro
dell’istruzione, Jean-Michel Blan-
quer, sconfitto, dichiara guerra a La
France insoumise (Lfi, La Francia
ribelle, ndf), «un’estrema sinistra
antirepubblicana» e «piena di odio»
(Bfm Tv, 13 giugno). Ovunque, la
maggioranza presidenziale colpisce
la Nuova unione popolare ecologista
e sociale (Nupes), che raggruppa Lfi,
Europa ecologista - I Verdi, il Par-
tito socialista e il Partito comunista
francese. «Essi alla fin fine vogliono
l'anarchia, il disordine e la sottomis-
sione», tuona su CNews la ministra
Amélie de Montchalin (13 giugno),
mentre I'appello di Emmanuel Ma-
cron al «buon senso» degli elettori
e alla «riscossa repubblicana» si
declina, nella bocca di ex e attuali
ministri, in ingiunzioni a «ferma-
re l'estrema sinistra». «Domenica
prossima, prendete posizione contro
lestrema sinistra che vuole meno si-
curezza e piu tasse» (3).

Amplificata da numerose serie
di interviste audiovisive, questa
campagna si dispiega su un terreno
inusuale. A differenza delle prece-
denti elezioni presidenziali, molti
media fino ad allora ostili a Jean-
Luc Mélenchon (Libération, Me-
diapart) hanno difeso a spada tratta
la Nupes. Qualche mese prima, il
quotidiano Le Monde ha addirittura
interrotto, solo per il tempo di un ar-
ticolo, il bombardamento di questo
partito per rendere un vistoso omag-

* Co-animatori dell’associazione Acrimed
(Action critique médias).

gio alla serieta del suo programma
— prima di riprendersi, all’inizio di
maggio, per sottolinearne il caratte-
re irresponsabile (4).

Dopo le elezioni presidenziali e
prima di quelle legislative ritenute
poco coinvolgenti, i vincoli strut-
turali del giornalismo dettano una
drammaturgia ben conosciuta: si
trattera di spettacolarizzare uno
scontro non tra i programmi del Rag-
gruppamento nazionale, della coa-
zione di Insieme per la maggioranza
presidenziale e della Nupes, ma tra
Meélenchon, ritratto come un vecchio
camionista pieno di vizi, ¢ Macron,
nel ruolo del moderato moderno
minacciato alla sua sinistra. Novita,
trepidazione, colpi bassi: tutti gli in-
gredienti dell’ascolto riniti insieme!
Lo spettacolo si annuncia comunque
piu eccitante che le strette di mano
in aperta campagna dei candidati del
Raggruppamento nazionale, passati
sotto il radar dei giornalisti parigini.

Per un mese intero, la copertura
mediatica della Nupes ¢ allo stesso
tempo massiva e negativa (5). Ma,
visto il buon risultato della sinistra
la sera del primo turno delle elezioni
legislative, 1 media dominanti sosti-
tuiscono al quotidiano fuoco di sbar-
ramento una strategia del tipo «bom-
bardamento a tappeto». Un processo
mediatico, allestito al ritmo delle reti
d’informazione continua, articola tre
capi d’imputazione contro la sinistra:
la sua vittoria renderebbe la Francia
«ingovernabiley, 1a rovinerebbe eco-
nomicamente e annienterebbe i suoi
«valori repubblicaniy.

Su France 2 il presentatore Lau-
rent Delahousse sospira: «Ci trove-
remo di fronte a un Parlamento tal-
mente complesso, talmente pesante,
con tanti dibattiti quante fratture...»;
poi si agita: «Diciassette deputati di
Mélenchon che si sono gia opposti
al governo attuale, quando saranno
cento, cosa succedera?y». Leditoria-
lista di France Télévisions, Nathalie
Saint-Cricq, trema gia: «Sara as-
solutamente ingestibile. (...) Sara
estremamente violento, soprattutto
perché dall’inizio Jean-Luc Mélen-
chon ripete che va creata una siner-
gia tra il Parlamento e la stradal.
L’indomani, le redazioni sono in
preda al terrore. «Immaginatevi se
saranno cento?», si strozza il giorna-
lista Renaud Pila su Lci. Su Le Point,

Bernard-Henri Lévy, che ha dedica-
to quattro dei suoi ultimi dieci edi-
toriali a fustigare Mélenchon, delira
contro «questi tirannofili mascherati
da amabili agitatori» che vogliono
«parassitare il lavoro delle commis-
sioni dove la prassi repubblicana
vuole che sieda il principale partito
d’opposizione» (16 giugno). Cosi,
per stimolare le truppe, Le Parisien —
che mostra in prima pagina Macron
e la sua maggioranza sei volte in set-
te giorni, mentre tre volte soltanto la
Nupes (alcune copertine sono con-
divise) — si trasforma in allenatore
sportivo: «Macron: una settimana
per strappare la maggioranza assolu-
ta» (13 giugno).

econdo tema: la rovina. Soste-
Snendo che «i francesi avranno

'pauray, il presidente del Mo-
vimento delle imprese di Francia
(Medef), Geoffroy Roux de Bézieux,
giudica che il programma della Nu-
pes «ci condurra direttamente a
un’enorme recessione, e (...) al fal-
limento» (Europe 1, 15 giugno). A
mali estremi estremi rimedi, il 13
giugno Bfm Tv mobilita tre dei suoi
editorialisti per dispensare gli stessi
moniti pedagogici. «Questo pro-
gramma € davvero rischioso, per
non dire pericoloso per l'economia
francese», avverte Guillaume Paul.
Con un limite sull’eredita di 12 mi-

lioni di euro, rilancia Pierre Kupfer-
man, «il rischio e che i contribuenti
interessati delocalizzino i loro pa-
trimoni. Niente piu villa sulla Costa
Azzurra ma alle Baleari, si vende
l'appartamento lussuoso a Parigi
per comprarlo a Londra o a Dubaiy.
Su Lci, Jean-Michel Aphatie giudica
che un aumento del salario minimo
condurrebbe a una «crisi inevitabi-
le» in Europa (13 giugno). «Se an-
drete al potere, come rassicurerete
tutti quelli che temono che sara la
rovina del paese?», domandano Léa
Salamé e Nicolas Demorand a Oli-
vier Faure, primo segretario di un
Partito socialista ormai coalizzato
in seno alla Nupes (France Inter, 15
giugno). Ma l’editorialista Christo-
phe Barbier ha gia esposto su Rmc
(14 giugno) il terzo capo d’imputa-
zione: un programma certo «eco-
nomicamente irresponsabile», ma
anche «assai sospetto sul piano dei
valori repubblicaniy.

Quest’ultimo slogan gira come un
disco rotto sulle reti d’informazione
continua: «Jean-Luc Meélenchon é
repubblicano piu o meno del Rag-
gruppamento nazionale?y, si chiede
su Lci Guillaume Roquette, diretto-
re della redazione del Figaro Maga-
zine (12 giugno), mentre su CNews
Pascal Praud perde la testa: «Ogni
parola di Mélenchon é pronuncia-

ta per destabilizzare le istituzioni,
il potere, e per essere ['uomo del
caos e perché no di un clima rivo-
luzionario (6).» Su Rm (14 giugno),
il cronista sportivo Daniel Riolo si
scatena contro colui che «ammira
[Hugo] Chdvez, [Nicolas] Maduro,
lantisemita [Jeremy| Corbin (7), e
tutta questa cricca», prima di con-
cludere, che, tra Marine Le Pen o
Mélenchon, «il piu antirepubbli-
cano é lui». Sul Figaro, la Nupes
provoca la penna poco plebea di
Vincent Trémolet de Villers: «Odio
sociale, comunitarismo dichiarato,
antispecismo aggressivo, razzismo
buono... é wokismo a buon merca-
to» (14 giugno). Si dispiega cosi un
ritratto politico di un paese tagliato
in due, tra «estremisti» da una parte
e il «campo della ragione» dall’altra.
«Estrema sinistra, estrema destra,
come spiegare questa spinta radi-
cale in Francia?», domanda beata-
mente il mattiniero di France Inter,
Nicolas Demorand, a un pilastro
della maggioranza, Clément Beaune
(14 giugno).

La demonizzazione della sinistra
combaciava da tempo con la norma-
lizzazione dell’estrema destra, rispar-
miata dalle critiche. Su Twitter, per
esempio, in meno di otto settimane, il
filosofo della televisione Raphaél En-
thoven ha abbeverato i suoi 205.800
abbonati con 319 messaggi contro Lfi
e 1 candidati della Nupes... ¢ soltanto
27 contro I'estrema destra. A cinque
giorni dal secondo turno delle ele-
zioni legislative, il caporedattore del
Figaro Guillaume Tabard precisava
’obiettivo della campagna mediatica
in corso: «Da un punto di vista tat-
tico, Macron deve creare un fronte
anti-Mélenchon, cioé convincere gli
elettori di destra, della sinistra mo-
derata e persino i lepenisti a opporsi
alla sinistra radicale.» Visti i risulta-
ti del secondo turno, sembra proprio
che questa parola d’ordine sia stata
recepita...

(1) La Nation, 8 e 10 marzo 1973, citato da
Bernard Lachaise, «Les droites et le program-
me commun, 1972-1978», in Danielle Tarta-
kowsky e Alain Bergounioux (a cura di), L 'U-
nion sans unité: le programme commun de la
gauche, 1963-1968, Presses universitaires de
Rennes, 2012.

(2) Citato su Le Monde il 23, 22 e 17 gennaio
1973.

(3) Roxana Maracineanu e Gérald Darmanin,
rispettivamente il 12 e 13 giugno.

(4) Elsa Conesa, «Face a Jean-Luc Mélen-
chon, les milieux économiques moins criti-
ques qu’il y a cinq ans», e «L’apparence et la
réalité du rassemblement a gauche», Le Mon-
de, rispettivamente il 18 febbraio 2022 ¢ il 6
maggio 2022.

(5) Cfi- «Anatomie d’une campagne médiati-
que contre la gauche», Acrimed.org, 12 mag-
gio, 24 magio e 10 giugno 2022.

(6) Citato da Samuel Gontier, «Les chaines
info unies contre les anarchistes d’extréme
gauche qui vont plonger le pays dans le
chaosy, Télérama, Parigi, 16 giugno 2022.
(7) Sul preteso antisemitismo di Jeremy
Corbyn, leggere Daniel Finn, «Antisemiti-
smo, un’arma fatale», Le Monde diplomati-
que/il manifesto, giugno 2019.

(Traduzione di Valerio Cuccaroni)
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DUE SECOLI DI STIGMATIZZAZIONE DELLE BANLIEUE POPOLARI

Uno specchio della «prolofobia»

La Senna-Saint-Denis é il dipartimento della Francia
metropolitana in cui si vota piti a sinistra (alle elezioni legislative
la Nuova unione popolare, ecologica e sociale ha sbancato tutto).
E anche quello in cui ci si astiene di pitl, in cui si registra il piis alto
tasso di poverta, la pit alta percentuale di immigrati, la quota

maggiore di case popolari...

BENOIT BREVILLE

uando arriva il momento delle

vacanze, c’¢ chi sborsa una for-

tuna per raggiungere una meta
di evasione dall’altra parte del mondo.
A Eric Zemmour basta un biglietto
della metropolitana. A poche stazioni
da Parigi, puo cosi recarsi nella Senna-
Saint-Denis, un dipartimento che, a suo
avviso, «non é pin Francia». Al suo
interno «ci sono delle isole francesi, ha
concesso il presidente del partito Ri-
conquista dopo gli incidenti che hanno
funestato la finale di Champions Lea-
gue a Saint-Denis lo scorso maggio, ma
per il resto si tratta di enclave stranie-
re» in culi si aggirano «tipi da banlieue,
ladri, saccheggiatori e compagnia
bella», tutta gente che «ha votato in
gran parte per Jean-Luc Mélenchony»
al primo turno delle elezioni presiden-
ziali del 2022 (1). Per Marine Le Pen,
d’altronde, questo dipartimento sareb-
be «fuori controllo», una «zona senza
legge» in mano alla «fecciax.

In materia di teorie paranoiche, la
Senna-Saint-Denis ne ha gia viste tan-
te. Da anni, ad esempio, viene usata per
illustrare il tema dell’«islamizzazione
delle banlieue». Nel 2015, poco dopo
gli attentati del 13 novembre, Le Figaro
Magazine si ¢ lanciato in una perico-
losa inchiesta intitolata «Nella Senna-
Saint-Denis, tra i salafiti»: «/[ nostro
reporter si é immerso nel cuore di una
banlieue, in uno di questi focolai dell’i-
slam radicale che rivendicano aperta-
mente i propri legami con lo Stato isla-
micoy, spiegava sommario (2). Lanno
successivo, il settimanale si ¢ ripetuto
con un lungo articolo sull’«islamismo
nel quotidiano» a Saint-Denis, la citta
principale del dipartimento, ribattez-
zata per l'occasione «Molenbeek-sur-
Seine», dal nome del comune di Bru-
xelles da cui provenivano diversi dei
terroristi del 2015. Nel 2017 ¢ toccato
al programma «Enquéte exclusivey, in
onda su M6, interessarsi alla citta dei
re, stretta nella «morsa tra un crescente
comunitarismo e un altissimo livello di
delinquenzay. E nel 2018, ai giornalisti
Gérard Davet e Fabrice Lhomme, che
hanno pubblicato un libro su L’isla-
mizzazione a viso scoperto. Un’inchie-
sta sulla Senna-Saint-Denis (Fayard).
Anche i media stranieri si sono uniti
al coro, come il britannico Daily Mail
che, il 28 luglio del 2018 ha pubblicato
un reportage su Saint-Denis, «uno Sta-
to parallelo in cui la fedelta all’islam
prevale su quella alla Franciay.

«Puzza
di Aubervilliers»

Sono piu di trent’anni che questo ter-
ritorio viene sospettato di non appar-
tenere pienamente alla nazione. Nel
1990, di ritorno da un «Viaggio nel
cuore dei Francs-Moisins» —il quartie-
re piu povero di Saint-Denis — un altro
giornalista aveva paragonato la zona
ad Algeri e al ghetto di Los Angeles
(3). Riferendosi alla presenza di mu-
sulmani — che si riconoscerebbero dal
loro saluto («una mano portata rapi-
damente al cuore e poi sulle labbray)
—, lautore si era detto preoccupato di
«un’Intifada alle porte di Parigi, che
faccia gridare alla gente “Viva Sad-
dam Hussein”». Si, la Senna-Saint-
Denis ne ha gia viste tante.

Storicamente popolare, operaio, con
molti immigrati, questo territorio ha
dato corpo a grandi paure sociali per
quasi due secoli. In esso si concentra-
no timori che in genere nascono negli
ambienti borghesi e parigini per poi
diffondersi in ampi settori della socie-
ta. La genealogia di questa stigmatiz-
zazione risale al XIX secolo, quando
la periferia di Parigi, in particolare

nella sua parte settentrionale — che non
si chiamava ancora Senna-Saint-De-
nis (4) — era ricoperta da centinaia di
fabbriche. Questa cintura industriale
e i proletari che vi si recavano a lavo-
rare hanno fin da subito spaventato le
autorita. Gia nel 1830, quando il feno-
meno era ancora agli inizi, il prefetto
della Senna Gaspard de Chabrol aveva
avvertito il re Luigi Filippo: «/ vostri
prefetti di polizia stanno permettendo
che la capitale venga circondata da
una cintura di fabbriche. Sire, questa
sara la corda che un giorno vi stran-
golera (5)». Lapaura delle periferie in-
dustriali ha turbato la borghesia della
capitale per quasi un secolo.

Le periferie urbane, allora conce-
pite come spazi di relegazione in cui
Parigi espelleva le funzioni urbane
ritenute indesiderabili (cimiteri, ospi-
zi, terreni di decantazione, fabbriche,
ecc.), apparivano come luoghi sporchi,
malsani, nauseabondi, che pervertiva-
no gli abitanti con la loro aria viziata.
Le «banlieue nerey, con il loro fumo
denso, le catapecchie buie e le stra-
de fangose, disgustavano le persone
istruite e attente alle tesi degli igienisti
(6). «Puzza di Aubervilliersy, si diceva
scherzando a Parigi alla fine del XIX
secolo, quando i cattivi odori attra-
versavano la capitale. Saint-Denis era
talvolta soprannominata «Saint-Denis-
la-Fuligginey, come in questa poesia di
Fabrice Delphi del 1907: «Si, la fuliggi-
ne che regna sovrana/ E che rende la
nostra povera Saint-Denis,/ Cosi bian-
ca in passato, a quanto mi dicono,/ Di
un disgustoso colorito mulatto (7)». Per
analizzare gli effetti di questa lordura
sull’animo umano, sono stati inviati sul
posto medici e «investigatori sociali».
La loro diagnosi unanime ¢ consistita
in una equiparazione di «classi lavora-
trici» e «classi pericolose (8)».

All’alba del XX secolo si ¢ cosi af-
fermato il mito degli «apache», so-
prannome affibbiato ai giovani de-
linquenti che vivevano ai piedi delle
fortificazioni e che la polizia si im-
pegnava a scacciare dalla capitale.
«Manca la sicurezza. Almeno nelle
grandi citta e nelle loro periferie. Gli
apache regnano sovrani. Gli apache
sono rey, si allarmava il popolarissimo
Petit Parisien il 7 aprile del 1907. In
questo numero, la rubrica «Attorno a
Parigi», che riportava ogni giorno no-
tizie sordide, osservava: «Saint-Denis.
La signorina Gross, una sarta che vive
in passage Choiseul, stava percorren-
do ieri mattina rue de la Fromagerie.
All’improvviso, un uomo si e avventa-
to su di lei e I’ha colpita all’addome
con una coltellata». 11 giorno dopo,
nella stessa rubrica: «Saint-Denis. La
notte scorsa dei ladri si sono intro-
dotti nella fabbrica di Ternois». «Ca-
striamo gli apache!», raccomandava il
dottor Viaud-Conand sulla Chronique
médicale del 1909: «La comunita ha
il dovere di proteggersi da questi or-
ribili rifiuti umani e soprattutto dai
discendenti di questi procreatori de-
generati (O)».

A partire dal periodo tra le due guer-
re, 1a paura delle periferie industriali,
appiccicose, maleodoranti e malfama-
te, ha lasciato il posto (o si € sovrap-
posta) a una nuova ansia: le «banlieue
rosse», che avrebbero fatto scendere lo
spettro della rivoluzione sulla capitale.
Alle elezioni legislative del 1924, il
giovanissimo Partito comunista fran-
cese (Pcf) ha destato sorpresa con-
quistando il 26% degli elettori nella
Senna Banlieue e il 24,2% nella Senna
e Oise, per un totale di nove eletti. 11
13 maggio, Paul Vaillant-Couturier
proclamava su L'Humanité: «Intorno a
Parigi si estende una grande macchia

rossa. La vittoria rivoluzionaria, dal
punto di vista strategico, é indiscuti-
bile. Parigi, capitale del capitalismo,
e circondata da un proletariato che
sta prendendo coscienza della pro-
pria forza,; Parigi ha ritrovato le sue
periferie»! Da quel momento il tema
dell’accerchiamento comunista sara
ripetuto senza sosta, non solo dal Pcf
— per mobilitare i propri sostenitori e
spaventare gli avversari —, ma anche
dall’intellighenzia borghese, d’un trat-
to ossessionata dalla «psicosi di una
Comune periferica in stile bolscevi-
co», secondo I’espressione dello stori-
co Jean-Paul Brunet (10).

Mentre il Pcf confermava il proprio
radicamento nelle periferie — a meta
degli anni ’30, nella regione parigina,
controllava piu di 50 comuni (Bobi-
gny, Saint-Denis, Saint-Ouen, Ivry...)

ne. Come le ciminiere delle fabbriche
nel XIX secolo, i «grandi complessi
residenziali» sono spuntati come fun-
ghi, soprattutto nei sobborghi operai
e comunisti dell’attuale Senna-Saint-
Denis. Palazzoni slanciati e oblunghi,
frutto dell’industrializzazione e della
razionalizzazione del settore edilizio,
nonché di massicci finanziamenti per
le case popolari. Dopo un breve perio-
do di infatuazione, durante il quale ci
si stupiva di questi edifici rettilinei,
simbolo della modernita, le critiche
non hanno tardato ad arrivare, confe-
rendo alla periferia parigina I'imma-
gine della «banlieue grigia», tutta ce-
mento e noia.

La rivista Science et Vie ha inau-
gurato questa tendenza mediatica nel
settembre del 1959 con un articolo in-
titolato «Psichiatri e sociologi denun-
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—, molti autori sfruttavano questo
tema angosciante. E il caso di Gusta-
ve Gautherot con I/ mondo comunista
(Spes, 1925) o di Edouard Blanc con
La cintura rossa. Un’inchiesta sulla
situazione politica, morale e sociale
delle banlieue di Parigi (Spes, 1927),
in cui lautore stimava in 300.000 il
numero dei «moscoviti» in agguato
nella Senna-Banlieue, pronti a pren-
dere le armi (il Pcf contava all’epo-
ca solo 15.000 membri) (11). Padre
Pierre Lhande ha fatto scalpore negli
ambienti cattolici con il suo Cristo in
periferia (Plon, 1927), di cui ha ven-
duto centinaia di migliaia di copie. In
un racconto degno di un missionario,
il «reporter-gesuita» si allarmava per
la diffusione delle idee comuniste nel
mondo operaio. «Dovreste vedere,
scriveva a proposito dei bistrot delle
banlieue, attraverso i vetri appanna-
ti dei piccoli caffe, queste maschere
irrigidite dei lavoratori stringersi al
tavolo di legno, questi menti volitivi
affondati nella mano callosa, questi
sguardi in cui sfavilla la doppia al-
lucinazione dell’alcol incontrollato e
delle visioni brutali della Grande sera
evocate dall’oratore.»

Questa psicosi, culminata nel pe-
riodo tra le due guerre, si ¢ affievolita
durante i «trenta gloriosi», periodo in
cui il Pcf ha comunque rafforzato la
propria presenza intorno alla capitale.
Ma la periferia parigina, teatro di un
brutale cambiamento urbano, non ha
mai smesso di destare preoccupazio-

SARCELLES, VAL-D'0ISE, FRANCIA
ciano la follia dei grandi complessi
residenzialiy. L'espressione «gabbie
per conigli» si ¢ diffusa rapidamente.
Giornalisti, ricercatori e dirigenti poli-
tici hanno iniziato a denunciare un’ur-
banistica patogena, in cui la monotonia
degli edifici, la separazione tra luoghi
di vita e di lavoro, ’assenza di spazi per
il tempo libero e di luoghi di incontro,
avrebbero prodotto, soprattutto tra le
donne, stanchezza, senso di oppressio-
ne, isolamento e depressione. Questa
malattia delle citta moderne ha trovato
anche un nome, reso popolare nel 1963
da una serie di articoli di France Soir
su «La malattia dei grandi complessi
residenziali»: la «sarcellitey.

Presentato come modello al momen-
to della sua costruzione, il complesso
residenziale di Sarcelles (piu di 10.000
alloggi, nell’attuale Val-d’Oise) ¢ stato
il primo in effetti ad attirare su di sé
numerose critiche. Il 14 gennaio del
1960, Le Figaro ha paragonato la citta
a un «silos per uomini», un «universo
concentrazionario in cui la gente non
canta piny. Cinque anni piu tardi, ’ar-
gomento ¢ stato ripreso dalla televi-
sione nella rubrica «Sedici milioni di
giovani» (Ortf), che ha dedicato una
puntata a «La vera crisi degli allog-
gi» (4 marzo 1965). Nel corso del pro-
gramma, Sarcelles € stata nuovamente
presentata come il simbolo di questa
nuova urbanistica disumanizzante:
«Siamo un numero, non siamo niente,
non siamo proprio niente, Siamo uno
su 80.000», ha testimoniato un abitan-

te del posto (12). Abbandonate dagli
uomini che partivano per andare a la-
vorare durante il giorno, le banlieue di
cemento erano accusate di depravare
i costumi e di dissolvere le famiglie,
spingendo le donne all’adulterio e alla
prostituzione. Jean-Luc Godard ha
giocato con questo tema in «Due o tre
cose che so di lei» (1967), in cui Ma-
rina Vlady, un’abitante del complesso
residenziale dei 4.000 a La Courneu-
ve, fa commercio del proprio fascino
per mancanza di denaro e per noia.

Fantasmi
sulla Senna-Saint-Denis

A partire dagli anni ’80, al tema delle
banlieue patogene si ¢ aggiunto quello
delle banlieue criminogene, che pro-
ducono delinquenza, violenza, traffi-
co di droga... Rapidamente battezzato
«problema dei quartieri», questo tema
non ha piu lasciato l’attualita, arric-
chendosi via via di nuove minacce
(invasione straniera, comunitarismo,
radicalizzazione religiosa...) che i
giornalisti amano illustrare recando-
si a Senna-Saint-Denis. Ogni scusa &
buona d’altronde per alimentare que-
sta narrazione, anche gli ottimi risul-
tati ottenuti da Mélenchon nel dipar-
timento al primo turno delle elezioni
presidenziali —49% dei voti, con punte
dell’80% in alcuni seggi elettorali dei
complessi residenziali popolari. Per
La Revue des deux mondes (11 aprile
2022), il candidato della France Insou-
mise (Lfi) € riuscito a conquistare «un
voto musulmano, in particolare nella
Senna-Saint-Denis e a Roubaixy, gra-
zie alla «sua nuova strategia islami-
co-gauchista». Cosi, alla paura della
banlieue rossa si unisce quella della
«banlieue verdey, islamizzata, secon-
do un’espressione cara all’estrema de-
stra. Dieci anni fa, Frangois Hollande
nel dipartimento ha ottenuto il 40%
dei voti al primo turno delle elezioni
presidenziali e il 65,3% al secondo, ma
nessuno ha parlato di «voto musulma-
noy; quel risultato ¢ stato visto piutto-
sto come un «voto utile» per cacciare
Nicolas Sarkozy dall’Eliseo.

Per due secoli, i vari fantasmi as-
sociati alla Senna-Saint-Denis non si
sono mai concretizzati. Gli apache non
sono dilagati nella capitale, cosi come
gli operai ubriachi, i comunisti irsu-
ti e i mujaheddin nascosti nelle case
popolari. Ma questo dipartimento dei
record (il piu alto tasso di poverta della
Francia metropolitana, la piu alta per-
centuale di immigrati...) continua a
fungere da specchio ingranditore delle
paure contemporanee, testimoniando
la persistenza di una «prolofobia» che
va al di 1a dell’origine, della naziona-
lita o della religione dei suoi abitanti.

(1) Europe 1, 30 maggio 2022.

(2) «En Seine-Saint-Denis, chez les salafistesy,
Le Figaro Magazine, Parigi, 20 novembre 2015.

(3) «Voyage au cceur des Francs-Moisiny, Le
Parisien, 27 novembre 1990.

(4) Questo territorio ha assunto il suo nome ¢ la
sua forma attuali nel 1964, quando ¢ stata intro-
dotta una nuova organizzazione amministrativa
della regione parigina. In precedenza suddivisa
in tre dipartimenti (Senna, Senna e Oise e Senna
e Marna), I’area ne conta ormai otto.

(5) Citato in Jean-Paul Brunet, «Ouvriers et
politique en banlieue parisienne», in Jacques
Grirault (a cura di), Ouvriers en banlieue (XIX-
XX siecle), Les Editions de I’Atelier - Les
Editions ouvricres, Parigi 1998.

(6) Cfr. Annie Fourcaut, «Comprendre I’histoire
de la Seine-Saint-Denisy, in La Seine-Saint-De-
nis: des représentations aux... réalités, Actes
des rencontres de Profession Banlieue, Saint-
Denis 2002.

(7) Fabrice Delphi, Outre-Fortifs, R. Malot
Editeur, Parigi 1904, www.gallica.fr

(8) Cftr. Louis Chevallier, Classes laborieuses
et classes dangereuses a Paris pendant la pre-
mieére moitié du XIX¢ siécle, Plon, Parigi 1958.
(9) Citato in Anne Carol, «Médicine et eugé-
nisme en France, ou le réve d’une prophylaxie
parfaite (XIXe - premiere moiti€ du XXe sie-
cle)», Revue d’histoire moderne et contempo-
raine, vol. 43, n° 4, Parigi 1996.

(10) Jean-Paul Brunet, op. cit.

(11) Annie Fourcaut, Bobigny, banlieue rouge,
Les Editions ouvrieres / Presses de la Fondation
nationale des sciences politique, Parigi 1986.

(12) Camille Canteux, «Sarcelles, ville révée,
ville introuvabley, in Société & Représenta-
tions, vol. 17, n° 1, Parigi 2004.

(Traduzione di Federico Lopiparo)



4 LUGLIO/AGOST0 2022 Le Monde diplomatique il manifesto

La Francia ha il piv grande parco di piscine private familiari
d’Europa, ma molti ragazzi francesi non sanno nuotare.

La scuola non riesce sempre ad adempiere al proprio compito,
tanto piti che ormai le piscine pubbliche vengono sostituite

da costosi spazi per il tempo libero, sempre meno concepiti
per lapprendimento del nuoto. Risultato: si registrano tuttora
mille decessi per annegamento allanno

PHILIPPE BAQUE *

na scala appoggiata sulla re-
U cinzione metallica che separa

gli orti sociali dal cantiere del
futuro parco acquatico di Aubervil-
liers permetteva di vedere I’avanza-
mento dei lavori, nel febbraio 2022.
1 4.000 metri quadrati che un tempo
erano filari di ortaggi e di alberi da
frutto sono diventati un campo spo-
glio e terrazzato dove gli operai lavo-
rano intorno a una macchina perfo-
ratrice ¢ a un’enorme betoniera. «Ci
siamo incatenati a questa macchina
la scorsa settimana per ritardare la
cementificazione degli appezzamenti
che stavamo difendendo e dai qua-
li siamo stati sfrattati. Li abbiamo
chiamati il “giardino da difendere”,
in riferimento alla “zona da difen-
dere” di Notre-Dame-des-Landesy,
spiega Dolores Mijatovic, una delle
orticoltrici del luogo.

Non appena la Francia ¢ stata scelta
per organizzare i Giochi olimpici del
2024, il comune di Aubervilliers ha
manifestato 'intenzione di ospitare
il complesso acquatico destinato alle
prove. Alla fine ¢ stata scelta la citta
di Saint-Denis. Meriem Derkaoui, I’ex
sindaca comunista di Aubervilliers, ha
potuto solo ottenere la creazione di un
complesso sportivo dedicato all’alle-
namento dei concorrenti Questo pro-
getto da 33 milioni di euro, finanziato
per un terzo dalla Société de livraison
des ouvrages olympiques (I’ente pub-
blico francese Solideo), ¢ stato rilevato
da Karine Franclet, la nuova sindaca,
dell’Unione dei democratici e indipen-
denti (Udi). E costituito da una piscina
di 50 metri, omologata per le competi-
zioni, da una piscina di 25 metri, acces-
sibile a tutti i nuotatori, € da una sala ri-
creativa con saune, hammam, palestra
e solarium. Il comune valuta la possi-
bilita di delegare la gestione a uno dei
grandi gruppi privati del settore.

«Siamo contrari alla prevista cre-
azione del solarium su una parte de-
gli orti operai. Esistono da un secolo,
sono ricchi di biodiversita e forni-
scono cibo a molte famiglie, spiega
Arthur Mondésir, del collettivo per
la difesa degli orti sociali di Auber-
villiers. Non ci riferiamo alle vasche,
che saranno costruite su un ex par-
cheggio. Alcuni residenti le atten-
dono con impazienza. 1l comune so-
stiene che il parco acquatico rendera

*Giornalista.

gdigﬂotecaplus

piu facile I'apprendimento del nuoto.
Ma, al posto di questa megastruttu-
ra, sarebbe stato meglio costruire
altre piscine piu in linea con le esi-
genze dei quartieri.

Il progetto aveva, a quanto pare,
un’altra missione. Secondo il rapporto
dell’Osservatorio delle disuguaglian-
ze, pubblicato nel novembre 2020, il
45% degli abitanti della citta vive al
di sotto della soglia di poverta. Il fu-
turo parco acquatico serve quindi a
valorizzare il progetto di ecoquartie-
re Fort d’Aubervilliers e il progetto
immobiliare intorno alla futura sta-
zione della metropolitana, entrambi
destinati ad attrarre nuovi abitanti, piu
abbienti. Ma ¢ probabile che le ambi-
zioni dell’amministrazione munici-
pale debbano essere ridimensionate.
I procedimenti avviati dagli opposi-
tori del parco acquatico hanno infine
avuto successo: il 9 marzo, la Corte
d’appello amministrativa di Parigi ha
annullato il piano urbanistico locale
intercomunale elaborato dall’'unio-
ne dei comuni, dalla quale dipende il
progetto, ordinando I'interruzione dei
lavori. Il piano non rispettava la con-
servazione della biodiversita. 1 sinda-
co di Aubervilliers, Karine Franclet,
e il presidente di Plaine commune,
Mathieu Hanotin, si sono impegnati a
mantenere solo cio che riguarda la pi-
scina olimpica e hanno abbandonato il
solarium.

Un servizio di pubblico
interesse

La lotta degli orticoltori sociali di Au-
bervilliers ha fatto scuola. Viene con-
testato un altro progetto, una struttura
di allenamento per nuotatori olimpici,
sostenuto dall’unione dei comuni del-
la Val-Parisis, nella Val-d’Oise. Chi si
oppone denuncia il budget eccessivo
di 45 milioni di euro, la distanza dalle
scuole e lartificializzazione del terri-
torio. Anche il complesso olimpico di
Saint-Denis, costo 180 milioni di euro,
¢ oggetto di critiche, in un dipartimen-
to gravemente sotto-attrezzato e in un
paese nel uale I’accesso al nuoto ¢ se-
gno di un divario sociale e territoriale.

Le prime piscine pubbliche furono
aperte in Francia alla fine del XIX se-
colo, parallelamente ai bagni pubblici
e all’attenzione alla pulizia del corpo.
La piscina di Chateau-Landon, inau-
gurata nel 1884, fu la prima piscina

coperta di Parigi, con acqua riscal-
data dalle fabbriche della Villette, e
offriva una vasca di 40 metri ¢ bagni.
Molti impianti furono costruiti con
spirito paternalistico da grandi pro-
prietari di fabbriche o da compagnie
industriali all’interno delle citta ope-
raie (1). Uno di questi precursori fu
Jean-Baptiste André Godin: nel 1870
a Guise (Aisne) cred un familisterio
(familistére, sul modello del falan-
sterio di Charles Fourier, ndf), vici-
no alla sua fabbrica di stufe in ghisa:
abitazioni confortevoli, negozi coo-
perativi e una piscina all’avanguar-
dia, con un pavimento mobile fatto
di griglie, riscaldata dalla fabbrica
e destinata a insegnare il nuoto agli
operai e alle loro famiglie. Agli inizi
del XX secolo, gli urbanisti portatori
di una visione salutista inserirono le
piscine nei complessi di edilizia po-
polare. La piscina della citta giardino
di Butte-Rouge (Chatenay-Malabry)
fu costruita dall’Ufficio pubblico
per gli alloggi popolari della Seine,
per offrire una vita sana e discipli-
nata ai suoi abitanti (2). Ma il nuoto
non era una priorita per lo Stato fran-
cese. Prima dei Giochi olimpici del
1924, la Francia disponeva di sole 20
piscine, 7 delle quali nella capitale,
mentre la Germania ne aveva 1.362
e I'Inghilterra 806. Per 'occasione,
Parigi approvo piscine omologate e
utilizzabili in tutte le stagioni, come
la Butteaux-Cailles, una «fabbrica
del nuoto» secondo il suo architetto, e
la piscina Georges-Vallerey, con una
vasca di 50 metri. Diverse citta cre-
arono proprie piscine per sviluppare
il nuoto sportivo, come Rennes (pi-
scina Saint-Georges) e Lione (piscina
Garibaldi).

Il Fronte popolare eletto nel 1936
avvia una democratizzazione delle

A OGNI STAZIONE DEL VIAGGIO
Loretto Rafanelli
Jaca Book, 2021, 15 euro

Se nelle precedenti raccolte di Loretto
Rafanelli nemmeno la parola — e dunque,
neanche 1’esercizio apotropaico della let-
teratura — riusciva a superare 1’angoscia
di un gelo assoluto, prossimo alla fran-
tumazione e al crollo verticale, tesi tra
silenzio e attesa, nell’ultima silloge del
poeta bolognese, Ad ogni stazione del
viaggio (Jaca Book), il limite della poesia
di fronte alla barbarie tout-court si apre
a una luce diversa, offrendosi all’ascol-
to della vita — che non a caso ¢ la prima
parola del libro — e delle vite di tutti, an-
che quelle della moltitudine silenziosa di
vittime e di dimenticati nel «forno freddo
della Storia». Incalzata dalla memoria e
dalla tensione verso 1’infinito, la raccolta
rivela una poesia pienamente compiuta,
sostanziata da senhal inequivocabili di
un turbamento e di un personale nostos,

I’'uno e I’altro raggrumati in alcuni ele-
menti ricorrenti: i paesaggi appenninici, i
luoghi lontani nello spazio e nel tempo,
i rapporti con le persone care, i poeti di
riferimento — la Achmatova e 1’amatissi-
mo Luzi, su tutti anche nel respiro della
versificazione.

Emerge cosi una coscienza che si spin-
ge nell’esercizio doloroso della poesia
nel tentativo di dire «la vena

senso, di una risposta. Dunque una poesia
pensante che si offre come ricomposizio-
ne dal caos alla ricerca di quegli indizi — ¢
il caso della sezione «Poesie da un tempo
minimoy — racchiusi entro «la cornice de-
gli affettiy, nell’infanzia o addirittura nel-
la malinconia — seppure accerchiata dal
«fondo viscoso della Storia» — di un tem-
po dileguato: «A4llora siamo sempre nella
riva dei tempi/ sfatti e perduti e

matrice della penay, perché co- Lorettn
munque «nulla sfalda la linea ] f
della parolay, anche se Rafanel-
li rigetta I’idea del poeta engageé:
in questo senso il suo civismo
¢ un’operazione genuina, assai
rara nella poesia italiana con- 9
temporanea, una vocazione tesa

a conservare «i/ filo delle paro-

ascoltiamo/ il bianco urlo di chi
sa/ che tacciono coloro che alla
fine/ del cammino nulla confes-
sano/ dei loro freddi anni,/ del
proprio insaziabile muto/ riso».
Rafanelli compie questa rico-
gnizione attraverso il mistero
della poesia, sempre al di 1a di se
stessa, non ordinata né ordinabi-

ley facendo dunque della parola
vita e della vita poesia. E ¢’¢ una compo-
stezza straordinaria in questi suoi versi,
una capacita di dire il dolore mai dilatata
nella retorica dello sdegno, piuttosto af-
frontata con una pietas e con un pudore
ammirevoli, sempre alla ricerca di un

le — I’inserto inconsueto, quasi
sperimentale della nenia «// cielo bianco
di ventoy della penultima sezione lo testi-
monia — consegnandoci cosi, ancora una
volta, la compostezza e la potenza delle
sua parola.

GIUSEPPE CONDORELLI

DALLE PISICINE MUNICIPALI

Imparare a nuotare

CAROLE A. FEUERMAN

attivita sportive e ricreative, ma lo
sviluppo delle strutture locali viene
interrotto dalla seconda guerra mon-
diale. Dal 1945 al 1960, il numero di
piscine costruite rimane limitato e
affidato a iniziative locali. Il nuoto si
pratica principalmente nei fiumi, nei
laghi e su litorale. «Lannegamento
era diventato la principale causa di
morte in tempo di pace, spiega Axel
Lamotte, fondatore del Sindacato na-
zionale professionale dei bagnini di
salvataggio (Snpmns). Ex nuotatori
della resistenza, come André Blaty,
vollero lottare contro questa situa-
zione e si adoperarono per l'adozio-
ne della legge del 24 maggio 1951,
che imponeva la supervisione delle
aree balneari con accesso a paga-
mento e creava il diploma di bagnino
di salvataggio (maitrenageur sauve-
teur - Mns). Si trattava di garantire
la sorveglianza, ma anche di favorire
lapprendimento del nuoto.»

A partire dal 1960, le piscine sono
considerate un servizio di interesse
pubblico, per consentire ai giovani
delle scuole di accedere a questa for-
mazione. Lo Stato ne sovvenziona la
costruzione, ma molti progetti non
possono essere realizzati nei grandi
complessi residenziali per mancanza
di fondi. Diversi eventi rendono ur-
gente l’azione: le scarse prestazioni
dei nuotatori francesi ai Giochi olim-
pici del 1968 a Citta del Messico e,
nell’estate del 1969, I’annegamento
di 19 bambini in una colonia estiva
nella Loira e l'affondamento di una
barca sul lago di Ginevra a Thonon-
les-Bains, con 24 vittime tra cui 14
ragazze. ’anno successivo, il segreta-
rio di Stato incaricato per la gioventu
e lo sport lancia il progetto «Mille pi-
sciney, che mira a dotare rapidamente
I’intero paese di piscine prodotte in se-
rie a costi inferiori e ampiamente sov-
venzionate dallo Stato. Fino all’inizio
degli anni 1980, in tutta la Francia fio-
riscono le piscine Tournesol, Caneton,
Iris e Plein Ciel, costituite da vasche
rettangolari di 25 metri per il nuoto e
da vasche di 15 metri per la scuola di
nuoto, con tetti apribili per consentir-
ne I'utilizzo tutto I’anno.

«Cosi sono state costruite 822 pi-
scine, spiega Fabien Camporelli,
docente presso la facolta di sport ed
educazione fisica di Lille. Ma le col-
lettivita locali si sono rese conto ben
presto che una piscina é un’attrezza-
tura complessa da gestire. Con le due
crisi petrolifere, le amministrazioni
hanno dovuto ridurre i costi di ge-
stione e hanno cercato di rendere le
strutture redditizie. A tal fine, é stato
introdotto un nuovo concetto: parchi
acquatici per lo sport e il tempo libe-
ro.» Nel 1989, Jacques Chirac, sin-
daco di Parigi, inaugura quello che
allora ¢ il piu grande parco acquatico
d’Europa: 1’Aquaboulevard, a Porte
de Versailles a Parigi. Costruito dal-
la societa Forest Hill, con il sostegno
della citta di Parigi, il sito offre scivo-

li giganti, cascate, cannoni d’acqua,
zattere gonfiabili, piscine per corsi
di aquagym o aquacycle, sale fitness
e pesi... per un costo stimato di 450
milioni di euro. «Non si tratta piu di
nuoto didattico né di nuoto sportivo,
aggiunge Fabien Camporelli, ma di
unattivita pin ludica che sportivay.
Il mondo delle piscine non sara piu
lo stesso. Da allora, i centri acquatici
pubblici orientati al tempo libero, allo
sport salutistico e al benessere si sono
moltiplicati.

Nel suo rapporto pubblico annuale
del 2018, la Corte dei conti descrive
la situazione delle piscine pubbliche
in Francia come «modello obsoletoy,
in quanto piu del 50% degli stabili-
menti sono stati costruiti prima del
1977 ed essendo ormai vetusti, hanno
bisogno di ristrutturazioni importan-
ti (3). 11 deficit di gestione — in media
640.000 euro per impianto, secondo
la Corte dei conti — & troppo elevato
per un singolo comune, per cui sem-
pre piu centri acquatici vengono cre-
ati da enti pubblici di cooperazione
intercomunale (Epci). Le collettivita
territoriali sono responsabili della
gestione, del funzionamento e del fi-
nanziamento del progetto, poiché lo
Stato ha ridotto notevolmente le pro-
prie sovvenzioni. Il rapporto sottoli-
nea che l'offerta di piscine in Francia
¢ superiore a quella di paesi vicini
come il Regno unito, ma evidenzia
che ¢ molto disomogenea sul terri-
torio nazionale: i quartieri prioritari
per la politica urbana sono in gran
parte lasciati indietro, con un tasso
di strutture acquatiche per abitante
inferiore del 40% rispetto alla media
nazionale. La Corte dei conti ritiene
che lofferta di piscine sia inadegua-
ta a soddisfare le nuove aspettative
del pubblico e incoraggia quindi le
autorita locali a sviluppare parchi ac-
quatici in grado di offrire attivita di-
versificate (nuoto, svago, relax, ecc.),
proponendo comunque di eliminare
il sostegno statale per il finanziamen-
to della loro costruzione.

«Non uso piu il termine
“utenti”»

«Per molto tempo, i direttori del-
le piscine pubbliche sono stati ex
istruttori e bagnini di salvataggio
che avevano seguito un programma
di formazione completo e le cui prin-
cipali preoccupazioni erano la sicu-
rezza, l’igiene e l'insegnamento del
nuoto. Oggi si chiede loro di essere
manager e venditori, fa notare Thier-
ry Brézillon, istruttore ed ex diretto-
re del parco acquatico Malbentre di
Pujols (Lot-et-Garonne). Per questo
motivo, sempre piu Spesso vengono
reclutati presso le facolta di mar-
keting e commercio, o provengono
addirittura dal settore della grande
distribuzione.» Nei decenni 1990 e
2000, gli amministratori locali non
si preoccupavano molto del bilancio
della loro piscina; un deficit era rite-
nuto normale e veniva sovente diluito
nei costi generali della comunita. Ora
lo scrutano con la lente d’ingrandi-
mento. «Le spese per 'energia e la
gestione dei fluidi sono state notevol-
mente ridotte negli ultimi anni grazie
a una gestione rigorosa e a edifici
meno energivori. Nel 2022, le pisci-
ne costano meno alla comunita. Ma
non basta, commenta Brézillon. Gli
enti locali vogliono ridurre ulterior-
mente i costi operativi. Per farlo, non
esitano ad attaccare i costi del perso-
nale, a ridurre i servizi e a eliminare
le fasce orarie con pochi visitatori.
Fanno pagare le associazioni. Alcuni
prevedono addirittura di ridurre la
parte dedicata all apprendimento del
nuoto. La tendenza ¢ riempire le pi-
scine di clienti paganti — non uso piu
il termine «utenti» — e moltiplicare le
offerte aggiuntive, come aquagym,
aquacycle, aquabox, bagni e saune,
che permettono di diversificare le ta-
riffe. Siamo nel settore pubblico, ma
sempre piu con una logica privata».
Dal 1996, la metropoli di Montpellier
Méditerranée ¢ orgogliosa della sua
piscina olimpionica Antigone con di-
verse vasche, tra cui una da compe-
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non € piu per tutti

tizione con nove corsie da 50 metri e
una profondita di 3 metri, aperta qua-
si sempre, mentre molte piscine pub-
bliche offrono solo fasce orarie limi-
tate. Ma alla fine del 2020 ha deciso
che si chiamera «Angelotti», il nome
di una societa di sviluppo immobi-
liare che paga alla comunita 120.000
euro all’anno per sei anni affinché, a
scopo pubblicitario, il parco acquati-
co porti il nome del suo fondatore.

Molti enti locali consegnano or-
mai la gestione a gruppi privati spe-
cializzati nell’affidamento di servizi
pubblici (Dsp), come Vert Marine,
Récréa, Equalia e il gruppo associa-
tivo e commerciale Ucpa. Secondo la
Corte dei conti, viene gestito in que-
sto modo il 30% degli stabilimenti
aperti dal 2005, ovvero il 15% di tutte
le 4.135 piscine repertoriate in Fran-
cia. Secondo Cyril Cloup, direttore
generale dell’Associazione naziona-
le degli eletti incaricati dello sport
(Andes), «una collettivita delega la
gestione della piscina quando non
dispone internamente delle compe-
tenze necessarie, per motivi legati
alla capacita dei servizi, al controllo
dei costi operativi o alla definizione
del modello di gestione». Lente lo-
cale sottoscrive con gli affidatari un
contratto quinquennale rinnovabile,
che stabilisce i criteri per lo spazio
riservato agli studenti, ad alcune as-
sociazioni o club sportivi, e le tarif-
fe d’ingresso — infatti quest’ultimo ¢
a pagamento, a differenza di quello
gratuito offerto in altri paesi. L'affi-
datario ha la facoltd di moltiplicare
i servizi aggiuntivi di svago, benes-
sere, salute, sport, attivita festive e
animazioni artistiche, ristorazione e
negozi. «Questi grandi gruppi priva-
ti hanno applicato il loro know-how,
spesso acquisito nei centri fitness,
alle piscine pubbliche. Hanno ripro-
dotto in modo efficace il sistema di
abbonamenti, la moltiplicazione del-
le attivita e i servizi calibrati al tipo
di pubblicoy, osserva Fabien Campo-
relli. Ma la ricerca della redditivita ha
un rovescio della medaglia. Brézillon
confida: «Alcuni amministratori lo-
cali hanno chiesto un audit del parco
acquatico gestito con un contratto
di affidamento che ha rivelato gravi
negligenze in termini di manuten-
zione tecnica. Queste autorita locali
sono state costrette a spendere molto
denaro per rimettere in sesto le at-
trezzature. Alcune sono tornate alla
gestione diretta.»

Per assicurare I'insegnamento del
nuoto agli allievi degli istituti sco-
lastici, i gruppi privati ricevono una
compensazione finanziaria annuale da
parte dalle amministrazioni locali. Ma
la Corte dei conti osserva che le clau-
sole dei contratti sono spesso sbilan-
ciate a favore degli affidatari. Alcuni
ricevono un contributo finanziario
dalla natura e dall’importo non ben
definiti, simile dunque a un sussidio,
piu vantaggioso della compensazione,
che pure & I'unica autorizzata.

Un altro vantaggio, significativo,
dell’affidamento del servizio pubbli-
co riguarda la gestione del personale.
La regolamentazione dell’impiego
nella funzione pubblica locale «pone
una difficolta che l'affidamento con-
sente di evitare (4)», spiegaThierry
Prat, responsabile del servizio pisci-
ne della citta di Rennes. Quando vie-
ne firmato un contratto di affidamen-
to del servizio pubblico, il personale
territoriale della piscina viene messo
in mobilita o assegnato ad altro ruo-
lo. Chi accetta le nuove condizioni di
lavoro viene integrato nei team. Altri
dipendenti rimangono a contratto,
con accordi collettivi che facilitano
la flessibilita e lo spirito d’impresa.
«Una gestione in affidamento e piu
flessibile di quella pubblica, e piu
facile assumere, formare ed essere
reattivi», fa osservare Gilles Sergent,
presidente di Récréa, un gruppo che
gestisce 90 parchi acquatici, tra cui
quello dei Giochi olimpici di Saint-
Denis. Ma Lamotte contesta questo
ottimismo: «Le cause di lavoro si
moltiplicano, nei parchi acquati-
ci con contratti di affidamento. Gli

istruttori e i bagnini di salvataggio
non sono ben pagati e il codice del
lavoro non e sempre rispettato.»

Cécile Waterlot ¢ la direttrice del
parco acquatico Aquari’Ham nella
Somme. Nel corso della sua carrie-
ra, ha percorso tutte le tappe della
professione: diploma di base di assi-
stente ai bagnanti, brevetto nazionale
di sicurezza ¢ salvataggio acquatico
(Bnssa) e infine brevetto di Stato per
educatori di attivita natatorie (Be-
esan), che ha sostituito il diploma
di bagnino di salvataggio (Mns).
«Ho dovuto impormi, perché era un
lavoro da womini», dice. Il centro
acquatico che gestisce oggi ¢ stato
per un certo periodo gestito con un
contratto di servizio pubblico da un
grande gruppo privato, prima di es-
sere rilevato direttamente dall’unio-
ne dei comuni. Prima di assumere il
nuovo incarico di direttrice, Waterlot
lavorava in un centro fitness: «Ho
trasposto le mie attivita di fitness in
attivita acquatiche e ho potuto svi-
luppare in piscina tutte le attivita
acqua-creative,lo sport per la salute
e le attivita di benessere. Le mie com-
petenze sono state riconosciute e ora
partecipo a corsi di formazione per
bagnini ed educatori sportivi.»

Le dinamiche professionali dei
bagnini hanno seguito l’evoluzione
delle piscine. Cosi i bagnini sono di-

ventati educatori sportivi (Beesan),
con competenze rafforzate per I'in-
segnamento del nuoto. I Bnssa, che
non possono insegnare, arrivano a
dare manforte agli istruttori durante
la stagione estiva sulle spiagge e nelle
piscine. Con la diffusione dei centri
acquatici e l'arrivo dei contratti di
affidamento, ¢ comparso un nuovo
diploma: il diploma professionale per
la gioventu, ’educazione popolare e
lo sport, specializzato in attivita ac-
quatiche e nuoto (Bpjeps Ann). «/l
ministero degli sport ha inventato
questo diploma per rispondere alle
esigenze del mercato. Leducatore
sportivo diventa un animatore so-
cio-sportivo polivalente, sottolinea
Fabien Camporelli. Coincide con il
riconoscimento del titolo di istruttore
agli studenti del corso universitario
Scienze e tecniche delle attivita fisi-
che e sportive (Staps). Ormai, per la
supervisione in una piscina Sono sei i
diplomi riconosciuti. Si tratta di una
grande confusione in un momento in
cui la carenza di istruttori e bagnini
di salvataggio e sempre pin grave.»

Un’indagine condotta nell’aprile
2022 rivela un’allarmante difficolta
nell’assunzione di personale per le
piscine ¢ le spiagge, alle porte dell’e-
state (5). Un fatto che mette in forse
l’apertura di alcune piscine e I'inse-
gnamento del nuoto, e aumenta il ri-
schio di annegamenti. «C’¢é carenza

CAROLE A. FEUERMAN

Il paradosso marsigliese

Marsiglia, la citta del famoso Cercle des nageurs (Circolo dei nuo-

tatori) e della campionessa olimpica Laure Manaudou, uno studio
condotto dal rettorato nel 2013 stimava che il 55% degli alunni non sa-
pesse nuotare al momento dell’ingresso nella scuola secondaria. Un’in-
dagine della municipalita fa scendere la percentuale al 35%. «E difficile
dare cifre, spiega Benoit Gilles, giornalista di Marsactu, ma basta con-
frontare il numero di scuole e il numero di piscine per capire che il pro-
blema e reale.» «Nel 1985, quando ho iniziato la mia carriera, a Marsiglia
c’erano venti piscine, osserva Gilles Rocchia, del Sindacato naziona-
le professionale dei bagnini di salvataggio (Snpmns). Oggi ne esistono
solo quattordici, la maggior parte dei quali risale agli anni 1980.» Duran-
te 'estate 2021 hanno potuto rimanere aperte solo tre piscine, a cau-
sa della mancanza di bagnini, poco motivati dalle condizioni di lavoro.
Le disuguaglianze territoriali in questo settore sono notevoli, osserva la
Corte dei conti, secondo la quale il rapporto tra metri quadrati di piscina
e numero di abitanti a Marsiglia € sei volte inferiore alla media nazionale.
«Colpa della politica di Jean-Claude Gaudin [sindaco dal 1995 al 2020],
che ha chiuso una piscina dopo l’altra, come la magnifica Luminy e la
piscina Nord, commenta Rocchia. Ha chiuso i lavori della Vallier e non
ha mai realizzato i progetti per la costruzione di parchi acquatici.» «A chi
lo criticava, rispondeva: “Andate al mare”, aggiunge Benoit Gilles. Aveva
un vero e proprio disprezzo per il servizio pubblico.» Per Sébastien Ji-
brayel, vicesindaco con delega allo sport della nuova amministrazione
guidata da Benoit Payan (Primavera marsigliese), «/’apprendimento del
nuoto e una priorita per noi. Quest'estate, cinque piscine saranno aper-
te gratuitamente e solo per i bambini dai 6 ai 12 anni, in modo che pos-
sano seguire corsi di nuoto». Ma ammette un’ambizione ridotta: «Con
la situazione finanziaria che abbiamo ereditato, non possiamo costruire
nuove piscine, solo cercare di riabilitare quelle vecchie».

PH. B.

di bagnini ovunque, ma sconsiglia-
mo ai giovani di prendere il diplo-
ma Bpjeps Ann, perché li condanna
alla precarieta, afferma Jean-Michel
Lapoux, segretario generale della
Federazione dei bagnini di salvatag-
gio (Fmns). Molti cambiano lavoro
dopo pochi anni. La formazione dura
un anno e costa 6.500 euro, 10.000
euro con vitto e alloggio. Pochi gio-
vani possono permetterselo. Alcune
organizzazioni che si occupano di
formazione ne fanno un business. In
passato, la formazione per diventa-
re bagnino di salvataggio avveniva
durante le vacanze scolastiche, era
aperta a tutti e non costava quasi
nulla.» Nelle piscine gestite dagli enti
locali, i dipendenti pubblici si fanno
sempre pil rari e i contratti a tem-
po indeterminato si ottengono solo
dopo sei anni. Negli stabilimenti in
affidamento, i contratti a tempo de-
terminato sono la regola. «La pisci-
na € un’avventura umana. Se sempre
meno persone sono attratte da questa
professione, ¢ perché i nostri dirigen-
ti sono interessati solo ai numeriy, si
rammarica la signora Waterlot. Le ra-
gioni dello scarso entusiasmo dei gio-
vani per la professione di bagnino di
salvataggio e istruttore sono la bassa
retribuzione, gli orari scomodi e le
condizioni di lavoro sempre piu dif-
ficili, soprattutto d’estate in piscine
sovraffollate dove si verificano situa-
zioni di tensione che sovente, ormai,
richiedono la presenza di agenti di
sicurezza. La carenza di bagnini po-
trebbe essere aggravata dal graduale
ritiro degli agenti di polizia (Mns-
Compagnie repubblicane di sicu-
rezza [Crs]) che dal 1958 assicurano
la sorveglianza di alcune spiagge in
estate. Dopo diversi pareri, da parte
della Corte dei conti, che criticava-
no la base di questi aiuti di Stato, nel
2018 Gérard Collomb, allora ministro
degli Interni, aveva annunciato che
stava considerando di «rifocalizzarli
sul loro core business». I comuni li
stanno gradualmente sostituendo con
professionisti civili e devono pagare
I’intero costo della sorveglianza.

Piccole vasche mobili
e temporanee

«Sono contento di essere alla fine del-
la mia carriera anziché all’inizioy,
confessa Christophe Baudraz, diretto-
re del centro acquatico di Nevers. «/n
termini di prevenzione, siamo ancora
allo stesso punto di 15 anni fa. E cata-
stroficoy». Ogni anno, Santé publique
France pubblica le cifre degli «an-
negamenti accidentali» (distinti dai
suicidi per annegamento) che si veri-
ficano durante I’estate, prima di estra-
polarne una stima annuale. L’agenzia
nazionale stima il numero di decessi
in una media di 1.000 all’anno (la
meta dei quali durante il periodo esti-
vo): la principale causa di morte per
incidente nella vita quotidiana presso
i minori di 25 anni. Questa stima an-
cora molto empirica rivela anche la
debolezza degli studi e del lavoro su-
¢gli incidenti balneari, per non parlare
della prevenzione... La maggior parte
degli annegamenti estivi avviene in
mare (il 47% degli incidenti e il 25%
dei decessi nel 2021), nei fiumi o nei
laghi (il 39% dei decessi). Gli episodi
nelle piscine pubbliche o private a uso
collettivo sono rari (0,7% dei deces-
si), mentre sono numerosi uelli nelle
piscine private a uso familiare (13%
dei decessi), dove muoiono soprattutto
bambini sotto i 5 anni e adulti sopra i
65 anni. In termini di sicurezza, come
in termini di ambiente e vita sociale,
dobbiamo rallegrarci del fatto che, con
3,2 milioni di piscine private, la Fran-
cia sia diventata il secondo mercato
mondiale per questo tipo di impianti,
preceduta solo dagli Stati uniti?

Gli annegamenti «sono per lo piu
evitabili», aggiunge Santé publique
France, che ci ricorda che non € mai
troppo tardi per imparare a nuotare.
Nel 2016, I’agenzia aveva rivelato che
un adulto su sette non sapeva nuotare
affatto e che uno su tre non si senti-
va in grado di nuotare per almeno 50
metri (6). In teoria, ’acquisizione del-

la capacita di nuotare ¢ una «priorita
nazionale», una «competenza fon-
damentale» definita dai programmi
scolastici. Eppure, nel 2019 un rap-
porto ha evidenziato la difficolta di
valutare il livello degli alunni: 1'88%
degli allievi al termine della scuola
secondaria dichiarava di saper nuo-
tare, ma solo I’82% degli alunni del
sesto anno aveva ricevuto il relativo
attestato scolastico della capacita di
nuotare (Assn) — diventato nel 2022
attestato scolastico della capacita di
nuotare in sicurezza (Asns), mentre il
19% non era valutato (7). Fra i comu-
ni e i dipartimenti, le disuguaglianze
nell’accesso all’apprendimento del
nuoto sono ancora molto elevate. Se-
condo uno studio condotto dal dipar-
timento nazionale dell’istruzione, nel
2014 in Seine-Saint-Denis solo un
alunno su due, all’ingresso in prima
media, aveva superato ’Assn (8). In
seguito alla chiusura delle piscine
per la crisi sanitaria, il numero di
bambini che non sa nuotare potrebbe
essere ancora piu alto. Per Lapoux,
questo ritardo ¢ chiaramente dovuto
al modo in cui il nuoto viene inse-
gnato nelle scuole.

A causa della mancanza di piscine,
di posti disponibili o di mezzi per fi-
nanziare i trasporti in autobus, molti
comuni non permettono ai giovani
di imparare a nuotare. Inoltre, I'in-
segnamento del nuoto nelle scuole
primarie deve essere impartito sotto
la responsabilita dell’insegnante della
scuola, assistito da professionisti o da
volontari autorizzati. «Molte comuni-
ta non vogliono pagare gli istruttori
per insegnare il nuoto ai ragazzi del-
le scuole. Tutto si basa su volontari
adulti autorizzati — genitori o pensio-
nati — con poca o nessuna formazio-
ne, spesso assenti», lamenta Lapoux.
La presenza di un professionista ¢
obbligatoria solo per garantire la su-
pervisione dell’attivita. «La distanza
delle piscine dai comuni, che riduce
il tempo a disposizione per la pratica,
sommata a una gestione catastrofica,
ha portato a una situazione che con
la carenza di personale specializzato
non potra che peggiorare.»

Sempre piu centri acquatici pubbli-
ci stanno creando vasche fuori terra,
riscaldate e aperte tutto I’anno, che
soddisfano una certa clientela ma
rischiano di essere poco favorevoli
all’apprendimento del nuoto da parte
dei ragazzi delle scuole. Allo stesso
tempo, per far fronte alla mancanza
di piscine, i comuni di Seine-Saint-
Denis, Marsiglia e molti altri in Fran-
cia stanno allestendo piccole vasche
mobili e temporanee nelle scuole e
nei quartieri, dove gli istruttori di
nuoto possono insegnare ai bambini
e ragazzi. Per Lapoux, «forniamo in-
dietro, agli anni 1970, prima del pia-
no “Mille piscine”, quando piccole
piscine mobili in plastica venivano
spostate di citta in citta per insegnare
il nuoto. E una regressione totale.
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Le due vittime avevano tratto ispirazione dal
miracoloso successo di Ayman, di 16 anni, so-
pravvissuto, il 9 marzo, a un viaggio clande-
stino nelle stive di un aereo che collegava Co-
stantinopoli a Parigi.

«In Algeria, si annega anche in aria», sospira
un accademico (2) in pensione che non soppor-
ta piu l'insidiosa banalizzazione della questione
delle partenze clandestine e dei conseguenti
drammi umani. Ha deciso di lasciare tutti i so-
cial network e di non informarsi piu, scegliendo
come molti dei suoi colleghi un’altra forma di
esilio, quella del ripiegamento interiore. «Non
voglio piu stare male, si giustifica. Preferisco
sprofondare nei miei libri».

Certo, la harga, o il fatto di «bruciare» la fron-
tiera, e i propri documenti, cercando di rag-
giungere le coste spagnole o italiane in maniera
illegale, non & nuova ma risale agli anni 1980,
epoca in cui i giovani gia sognavano un utopico
«babor I'Australia» («barca per I’Australia») che
li portasse agli antipodi.

Neanche I'immensa speranza suscitata
dall’Hirak, il movimento pacifico di protesta
contro il regime (febbraio 2019 — marzo 2020)
ha fermato I'emorragia. Ma oggi, il nhumero
di quanti aspirano alla partenza & innegabil-
mente in rialzo. Secondo Madrid, quasi die-
cimila algerini su un totale di quattordicimila
harragas sono entrati illegalmente nel territo-
rio spagnolo nel 2021, ossia un aumento del
20% rispetto al 2020. Non passa una setti-
mana senza che la stampa riferisca di parten-
ze in massa e di naufragi. | video pubblicati
online su Facebook avvalorano I'importanza
del fenomeno. A maggio, un’intera famiglia,
compresi neonati e nonni, ha filmato il proprio
viaggio su un «idroscivolante», un gommone
ultra-rapido. Costo medio della traversata: tra
i 1.000 e i 5.000 euro a persona, a seconda
del tipo di imbarcazione.

«| giovani se ne vanno perché non han-
no alcuna prospettiva: né lavoro né un tetto e
pochissimi svaghi. | pit grandi, perché la loro
situazione materiale e diventata insostenibile.
Ad aggravare tutto, il regime blinda il campo
politico e le liberta individuali», osserva con
amarezza un ex ministro degli anni 1970. «Non
sono solo le condizioni economiche a indurre a
partire, puntualizza una psicologa. E un males-
sere diffuso che pesa sulla vita quotidiana. C’e
coscienza di una gioia e di una felicita possibili
che non riescono a liberarsi.»

Un articolo che limita
attivita politica

Il potere, con la reclusione di 271 detenuti per
reati di opinione (bilancio del 7 giugno 2022)
segue un piano d’azione palese: I’energico ri-
pristino dell’ordine autoritario, fatto vacillare
dalla protesta popolare. Lintento & dissuadere
gli algerini dal tornare nelle piazze e impedire
all’'opposizione, gia rigidamente disciplinata, di
far sentire la propria voce (3). Dal giugno 2021,
un emendamento al Codice penale, I'articolo
87 bis, limita fortemente I'attivita politica esten-
dendo la definizione di terrorismo a ogni ten-
tativo «di progettare o sostenere, con qualsiasi
mezzo, la presa del potere o un cambiamento
nel sistema di governance attraverso strumenti
incostituzionali».

«La nuova Algeria», slogan diffusosi dall’ar-
rivo al potere di Abdelmadjid Tebboune nel di-
cembre 2019, non sembra affatto discostarsi
dall’autoritarismo dell’ex presidente Abdelaziz
Bouteflika. Ad aprile & stata inaugurata la fase
della politica della «mano tesa», ma il suo pro-
filo resta indefinito e la repressione continua. A
fine maggio, il Partito socialista dei lavoratori
(Pst, sinistra radicale) & stato oggetto di un’or-
dinanza giudiziaria che decretava la sospen-
sione delle sue attivita e la chiusura di tutte le
sue sedi. «Nella nuova Algeria, un semplice

A SESSANT'ANNI

Algeria, il richiamo

post su Facebook puo portare in prigione. Non
si pud neanche esprimere malumore poiché si
rischia di essere convocati in commissariato»,
confessa un militante per i diritti umani che, per
cautela, ha chiuso tutti i propri profili sui social
network.

Il richiamo di terre lontane attraversa tutte le
classi sociali. Chi dispone di competenze pro-
fessionali puo sperare in una harga legale verso
la Francia o altri paesi occidentali come la Ger-
mania o il Canada, senza dimenticare le mo-
narchie del Golfo o la Turchia. Il caso dei medici
€ emblematico. In media, I’Algeria ne forma cin-
quemila all'interno delle proprie universita, ma
buona parte finisce per lasciare il paese. Non si
dispone di statistiche ufficiali su questi trasferi-
menti, ma il risultato delle prove di verifica delle
conoscenze (Evc) in medicina organizzate ogni
anno in Francia per permettere ai medici stra-
nieri di ottenere I'equipollenza della laurea parla
chiaro: sui duemila posti disponibili a febbraio,
milleduecento dei candidati ammessi erano
algerini. «A partire dal secondo anno di medi-
cina, ho iniziato a studiare turco e tedesco, rac-
conta un candidato alla partenza. Non voglio
rimanere in un paese che forma medici senza
sapere cosa farsene e distrugge l'infrastruttura
ospedaliera. Pit che una questione di denaro e
un progetto di vita».

Quanto alla harga vera e propria niente sem-
bra poterla frenare. Con il ritorno della bella
stagione, i botis (barche) sono sempre stracol-
mi. Quanti riescono a salirci, a volte al fianco di
migranti del Sahel o di profughi siriani, sanno
di infrangere la legge, di commettere il «reato
di uscita illegale» dal paese punibile con una
detenzione dai due ai sei mesi e con una san-
zione dai 20.000 ai 60.000 dinari (dai 130 ai
390 euro). Soprattutto, capita che le persone
intercettate in mare vengano maltrattate dal-
la guardia costiera o dalle forze dell’ordine a
cui sono consegnate. In alcuni casi, le misu-
re adottate dalle autorita rasentano I'assurdo,
come la costruzione dei muri in cemento lungo

le spiagge di Oran per impedire ai botis di spin-
gersi al largo.

La gravita della harga mette le autorita di
fronte a un esame di coscienza? Tebboune ha
dichiarato a piu riprese che i candidati all’esilio
erano attratti soprattutto da un «modello di vita
all’occidentale». Nel gennaio 2020, alcuni giorni
dopo la sua elezione, proponeva addirittura di
mandare i giovani algerini in brevi soggiorni nei
paesi europei affinché I'esperienza gli aprisse
gli occhi sulle brutali condizioni di vita in Eu-
ropa. Ma non ¢ certa l'efficacia del metodo. A
fine maggio 2022, la stampa algerina riferiva
che undici giovani partecipanti alle Gymnasiadi
e alle Olimpiadi scolastiche hanno approfittato
del soggiorno in Francia per darsi alla fuga...

Passata I'euforia dell’Hirak, quando l'autosti-
ma di una buona parte degli algerini era all’api-
ce, i social network mettono ormaiin risalto una
tendenza depressiva se non un odio verso se
stessi. Anche il calcio, un tradizionale diversivo,
ha ormai un valore relativo dopo che la squadra
algerina ha fallito le qualificazioni per i Mondia-
li del novembre prossimo in Qatar. Tuttavia, la
politologa Louisa Dris-Ait Hamadouche respin-
ge l'idea di un ritorno indietro. L'Hirak, afferma,
«e il primo movimento sociale algerino pacifico
che ha messo la dignita al centro delle proprie
rivendicazioni. Naturalmente, avvicinandosi il
5 luglio, alla nostalgia di quanti hanno vissuto
gli eventi del 1962 si aggiunge quella di chi ha
vissuto gli eventi del 2019. Forse € un eccesso
di nostalgie, ma é soprattutto un insieme di ra-
gioni che devono far pensare a come niente sia
impossibile per il futuro».

Ciononostante, questa specialista non smi-
nuisce la gravita dell’attuale situazione. A
partire dalle preoccupanti condizioni dell’in-
segnamento superiore in un paese che pur si
vanta di avere 1,7 milioni di studenti e sei centri
universitari ripartiti in quasi tutte le wilaya (pro-
vince) (4). «Luniversita non riesce a sottrarsi
al decadimento delle istituzioni, considera. E

Allineandosi con la posizione marocchina in merito al Sahara
occidentale, Pedro Sanchez, il primo ministro spagnolo, non ha

Madrid accontenta Rabat,

solo sorpreso i propri cittadini e il proprio governo. Ha scatenato
l'ira delle autorita algerine, che hanno adottato diverse misure
di ritorsione economica contro il paese. Al contrario, sembra
essersi risolta la crisi diplomatica tra la Spagna e il Marocco

IGNACIO CEMBRERO*
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isogna punire la Spagnay. Ri-
« Blanciando questa parola d’ordi-

ne diffusasi sui social network
algerini, le autorita di Algeri hanno
annunciato, 1’8 giugno, I'immediata
sospensione del trattato di amicizia e di
buon vicinato stretto tra i due paesi nel
2002. 11 giorno stesso, I’Associazione
delle banche e degli istituti finanziari
(Abef) ha decretato il blocco del finan-
ziamento delle operazioni commerciali
da e verso la Spagna. Questa misura
non ¢ certo senza conseguenze poiché
il paese ¢ il terzo fornitore dell’Algeria,
con 2,7 miliardi di euro di esportazioni
nel 2019, ultimo anno prima della pan-
demia. Madrid ¢ anche il terzo cliente
per importazioni di gas che si elevano a
2,3 miliardi di euro.

Se il commercio di idrocarburi non ¢
toccato dalle misure coercitive adotta-
te da Algeri — almeno per ora —, come
spiegare una simile escalation? La ri-
sposta va cercata nella questione del
Sahara occidentale. Questo territorio
(si veda la cartina qui a fianco), occu-
pato dalla Spagna fino al 1976, viene
rivendicato dal Marocco che ne occupa
oggi gran parte. Dal canto suo, I’Alge-
ria difende lautodeterminazione delle
popolazioni sahrawi, come sancito dal-
le Nazioni unite, sostenendo al contem-
po gli indipendentisti del Fronte Polisa-
rio. Indipendenza respinta dal Marocco
che propone, in cambio, un’autonomia
estesa di questo territorio, ma sotto la
sua sovranita. Finora, la Spagna, come

* Giornalista.
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marocchina sostenendo il piano di au-
tonomia del Sahara destava sorpresa e
scatenava I’ira di Algeri.

Per capire meglio le poste in gioco
di questa crisi regionale, dobbiamo
tornare alle ultime ore del mandato di
Donald Trump. 11 10 dicembre 2020, il
presidente degli Stati uniti riconosceva
la sovranita del Marocco sul Sahara oc-
cidentale, in cambio della promessa del
regno di appianare i rapporti con Isra-
ele. Nessun’altra potenza occidentale si
era mai spinta a tanto e questa decisio-
ne ha insuperbito Rabat. I1 15 gennaio
2021, Nasser Bourita, ministro degli
esteri marocchino invitava i paesi eu-
ropei a uscire dalla loro «confort zoney,
seguendo I’esempio statunitense. Fino
a quel momento, solo la Francia aveva
sostenuto il piano di autonomia propo-
sto dal Marocco per risolvere il conflit-
to del Sahara occidentale. Ma, Parigi
non ha mai riconosciuto la sovranita
marocchina su questo territorio, diver-
samente dalla Casa bianca.

Le autorita marocchine, forti del so-
stegno statunitense, esercitano pressioni
sulla Spagna, convinte che, se Madrid

Fonti: Frontex, giugno 2022;

https://minurso.unmissions.org;

Armed Conflict Location

and Event Data (Acled) Project,

giugno 2022; Entsog, 2021.
aderira alle sue tesi, altri paesi europei
seguiranno, forse anche latinoamerica-
ni. Nel dicembre 2020, quando Trump
annunciava la propria decisione, Rabat
annullava, con un futile pretesto, il ver-
tice ispano-marocchino che si sarebbe
dovuto tenere la settimana successiva.
11 18 aprile 2021, il ricovero in un ospe-
dale pubblico di Logrofio (Spagna set-
tentrionale), di Brahim Ghali, capo del
Polisario e presidente della Repubblica
araba sahrawi democratica (Rasd), al-
lora gravemente malato di Covid-19, ha
dato a Rabat ulteriori motivi per alzare
i toni. Il governo spagnolo aveva rispo-
sto favorevolmente, per «motivi stretta-
mente umanitariy, a una richiesta delle
autorita algerine. Tuttavia, in un primo
tempo, Madrid ha cercato di nascon-
dere il suo arrivo, sicuramente per non
indispettire il Marocco, per cui Ghali ¢
il nemico pubblico numero uno.

Ma ai servizi segreti marocchini ¢
giunta voce della sua presenza in Spa-
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Polisario, riconosciuto

MAURITANIA

gna. Forse perché avevano intercettato,
grazie al software Pegasus, migliaia
di telefoni cellulari algerini, come ri-
velato lo scorso anno dal sito Forbid-
den stories (1)? O forse perché la re-
sponsabile della diplomazia spagnola,
Arancha Gonzalez Laya, aveva a sua
volta il telefono sotto controllo, come
ha riconosciuto implicitamente il go-
verno spagnolo? Fatto sta che lo scoop
del ricovero di Ghali € uscito prima su
El Noticiario, un site Web sconosciuto
fino a quel momento, per esser poi ri-
preso dai giornali vicini al palazzo rea-
le marocchino.

La crisi bilaterale ¢ salita di livello.
Innanzitutto, in campo diplomatico,
con la convocazione dell’ambasciatore
spagnolo a Rabat, Ricardo Diez Ho-
chleitner Rodriguez; poi, con un comu-
nicato del ministero degli esteri maroc-
chini che deplorava un «atto contrario
allo spirito di partenariato e di buon
vicinatoy e infine, a maggio, con il ri-

Pressioni algerine

dalle Nazioni unite, GanOtttt(.)
ma invisibile sul terreno atuvo
eeeee ChiUsO

dal 1° novembre 2021

Pressioni marocchine
Arrivi di migranti
illegali nel 2021

Spazio Schengen

chiamo «per consultazione» dell’amba-
sciatrice del Marocco in Spagna Kari-
ma Benyaich. Successivamente, Rabat
si ¢ servita della leva dell'immigrazio-
ne clandestina. In meno di quarantotto
ore, tra il 17 e il 18 maggio 2021, sono
sbarcati nell’enclave spagnola di Ceu-
ta oltre diecimila clandestini, di cui il
20% minori, arrivati prevalentemente
anuoto dalla vicina spiaggia di Fnideq.
Bourita ha giustificato quest’ondata
migratoria, in una dichiarazione all’a-
genzia di stampa Efe, «con la fatica
della polizia marocchina dopo le feste
del Ramadany. 1 due terzi degli immi-
grati sono tornati in Marocco dopo al-
cuni giorni. La dimostrazione di forza
era stata di ammonimento.

Anche l'arcipelago delle Canarie ha
subito un flusso migratorio costante
(22.351 arrivi di clandestini nel 2021).
Quando i negoziati ispano-marocchini,
per risolvere la crisi, sono entrati nella
fase finale, gli arrivi sulle coste sono
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di terre lontane

in preda a una vera e propria crisi di legittimi-
ta perché non riesce piti a dare un senso e la
sua riforma passa da una ristrutturazione ben
pit globale». Al termine del corso di studi, gli
studenti faticano a trovare lavoro e spesso
sono costretti a rivolgersi al settore informale.
Quest’anno, le autorita hanno istituito un sus-
sidio di disoccupazione per i laureati. Questa
sovvenzione mensile di 13.000 dinari (85 euro),
entrata in vigore a marzo, & stata assegnata
a oltre un milione di aventi diritto. Questo ba-
sta ad attenuare le tensioni sociali e impedire
il ritorno dell’Hirak? Laumento dei prezzi degli
idrocarburi, causato dalla guerra in Ucraina,
offre al potere un vero margine di manovra in
termini di redistribuzione. Secondo le previsio-
ni del Fondo monetario internazionale (Fmi),
le entrate dell’Algeria dovrebbero raggiungere
i 58 miliardi di dollari nel 2022 (55,8 miliardi di
euro), contro i 34 miliardi del 2021 e gli appe-
na 20 miliardi del 2020. Sebbene siano esplosi
i prezzi del grano e di altri prodotti alimentari
importati, la situazione finanziaria € in netto mi-
glioramento. E, come & accaduto spesso nella
storia dell’Algeria, la tentazione di lasciare ogni
cosa invariata rischia di essere alimentata dal
ritorno di un benessere economico. |l potere
potrebbe cosi rimandare alle calende greche la
rischiosissima riorganizzazione del sistema di
aiuto per i prodotti di prima necessita. «Oltre al
suo aspetto sociale esplosivo, € una questione
eminentemente politica che richiede una con-
certazione sociale oggi impossibile», analizza
Abdelkrim Boudra, militante associativo. Al
contrario, avverte questo esperto, il regime po-
trebbe compiere il grande passo verso lo sfrut-
tamento degli idrocarburi non convenzionali
(gas di scisto) per rispondere alla pressante do-
manda di un’Europa decisa a fare a meno del
petrolio russo. «Rimarremo la “vacca da gas”
dell’Europa e I'Algeria rinuncera a esplorare le
nuove vie dello sviluppo che pure sono alla sua
portata nell’industria, nel turismo e nelle nuove
tecnologie. E uno scenario catastrofico per le
future generazioni.» Qualsiasi cosa avvenga,
questo progetto rappresenterebbe un impor-

tante test per il regime sulla capacita di man-
tenere il controllo della societa: i precedenti
tentativi di trivellazioni sahariane all’inizio degli
anni 2010 hanno dato luogo a manifestazioni,
preludio dell’Hirak.

| necessari interrogativi
sulla storia

Al centro di Algeri, la Grande Posta, emble-
matico edificio neomoresco della capitale ma
anche dell’Hirak in cui convergevano i mani-
festanti, & ormai sbarrato dalle lamiere. Anche
Ahmed A., giovane medico, seduto nel dehors
di un bar, progetta di andarsene. Leuforia con
cui aveva partecipato alle manifestazioni & or-
mai un lontano ricordo. Oggi fa parte dei tanti
mdeperssine (trasposizione in arabo algerino
dei termini francesi «déprimé» e «dépressif»)
che credevano I'Hirak potesse rimettere in
moto il paese permettendogli di rilanciare la di-
namica avviata con la lotta per I'indipendenza.
«C’ero, in mezzo alla gente, quel venerdi 5 Iu-
glio 2019, per la festa dell’indipendenza. Per la
prima volta, quel giorno ha avuto un significato
profondo, mi riconnetteva con la storia.»

Al momento, quella storia non sembra esse-
re prioritaria. A poche settimane dal 5 luglio,
gli algerini avevano poche indicazioni sul con-
tenuto delle commemorazioni, con un budget
annunciato di quasi sei miliardi di dinari algerini
(quasi 39 milioni di euro). Solo a giugno hanno
scoperto il logo, per altro marcatamente mar-
ziale, di queste ultime. Lapparente assenza di
un coinvolgimento ufficiale per una data chia-
ve della storia algerina non sorprende parti-
colarmente il ricercatore Hosni Kitouni (5). «Al
contrario dei preconcetti, diffusi soprattutto in
Francia, il potere non riesce piu a legittimarsi
attraverso la storia, non sapendo come porsi
rispetto alla diffusione delle memorie plurali e
di un pensiero critico emerso grazie alla straor-
dinaria esplosione di liberta dell’Hirak. La con-

ALGERI, 5 LUGLIO 2022. Aerei militari disegnano il numero 60 per eil

traddizione tra i comportamenti antinazionali
del personale politico inserito nel mondo degli
affari e il verboso discorso nazionalista hanno
definitivamente affossato la legittimazione at-
traverso la storia.»

Per questo storico, famosissimo in Alge-
ria anche per il fatto di continuare a vivere e
lavorare nel proprio paese, lo stop dell’Hirak,
la conseguente limitazione della liberta di pa-
rola, impedisce agli algerini di spingersi oltre
nei necessari interrogativi sulla propria storia,
svincolati dai consueti discorsi ufficiali. «Cosa
significa essere algerino? E cos’e I’Algeria
con le sue molteplici componenti culturali,
etniche, storiche? Il bisogno di democrazia
€ anche un bisogno di riconoscere e accet-
tare la diversita. | danni della legittimazione
attraverso la storia, che ha imperversato per
diversi decenni, hanno ostacolato lo sviluppo
di un sapere critico e di una universita aperta
sulla societa e sul mondo. Oggi, ne paghiamo

anniversario dell'indi AP/Toufik Doudou

le conseguenze. Siamo di fronte a uno straor-
dinario bisogno di storia e siamo incapaci di
soddisfarlo in una prospettiva al contempo
democratica e nazionale.»

LAKHDAR BENCHIBA

(1) «Almeno 19 persone sono morte dopo il naufragio di due
imbarcazioni partite dall’Algeria», Info Migrants, 16 maggio
2022, www.infomigrants.net

(2) Salvo indicazione contraria, i nostri interlocutori hanno
chiesto di restare anonimi.

(3) «Algérie. Lancement d’une campagne contre la répres-
sion croissante des droits humains par le gouvernement»,
Amnesty International, 19 maggio 2022.

(4) Louisa Dris-Ait Hamadouche, Fatma Oussedik e Khaoula
Taleb-Ibrahimi (a cura di), LUniversité désacralisée. Recul de
I'éthique et explosion de la violence, Koukou, Algeri, 2022.

(5) Autore in particolare dei saggi Le Désordre colonial. LAl-
gérie a I'épreuve de la colonisation de peuplement, L'Har-
mattan, Parigi, 2018, e La Kabylie orientale dans I’histoire,
L’'Harmattan, Parigi, 2013.

(Traduzione di Alice Campetti)

ma provoca Algeri

ripresi. Nei due primi mesi dell’anno,
sono aumentati del 135% rispetto al
2021, secondo il ministero dell’interno
spagnolo. 1 5496 harragas (migran-
ti clandestini del Maghreb) sbarcati
nell’arcipelago a gennaio e febbraio ve-
nivano quasi tutti dal Marocco e dalla
fascia di Sahara sotto il controllo ma-
rocchino. A inizio marzo, ci sono stati
anche due imponenti assalti a Melilla,
che hanno visto la partecipazione di
oltre 2.500 subsahariani. Quasi 900 di
loro sono riusciti a superare la rete me-
tallica e a entrare in citta.

11 terzo aspetto importante delle rap-
presaglie marocchine contro la Spagna
¢ stata la chiusura, nel 2021, del traffico
di passeggeri nello stretto di Gibilter-
ra e delle frontiere terrestri di Ceuta e
Melilla. La scorsa estate, Rabat aveva
ripristinato il traffico marittimo per i
passeggeri dalla Francia e dall’Ttalia —
fino a quel momento sospeso per moti-
vi sanitari — ma non con la Spagna. Ep-
pure, attraverso i porti andalusi, fino al
2019, transitavano 3,3 milioni di immi-
grati marocchini a bordo di 760.000 au-
tomobili per tornare nel proprio paese
durante le vacanze. Il boicottaggio
marocchino ha privato i distributori di
benzina e i porti spagnoli di ricche en-
trate, ma soprattutto ha arrecato danno
ai marocchini residenti in Europa. Solo
nell’aprile scorso si sono rimessi a navi-
gare nello stretto di Gibilterra i traghet-
ti e si ¢ dovuto aspettare il 17 maggio
perché riaprissero le frontiere terrestri
tra le enclave e il regno.

Durante questa crisi migratoria, le
autorita spagnole hanno fatto attenzio-
ne a non creare nuovi motivi di discor-
dia. A partire dall’estate, Pedro San-
chez, il capo del governo, si € prodigato
in gesti concilianti verso il Marocco. 1l
primo ¢ stato la cacciata dal governo, in
occasione del rimpasto di luglio 2021,
della ministra degli esteri che aveva ac-
cettato il ricovero in ospedale di Ghali a
Logroilo. Da allora era diventata la «be-
stia nera» delle autorita marocchine.
A fine maggio, era stata indagata per

prevaricazione da un giudice istruttorio
di Saragozza per aver organizzato se-
gretamente 1’accoglienza in Spagna del
dirigente sahrawi; a fine maggio ¢ stata
prosciolta dalle accuse.

Lescalation delle tensioni tra Algeria
e Marocco (2) ha inoltre contribuito al
miglioramento dei rapporti della Spa-
gna con Rabat. 11 31 ottobre 2021, quan-
do Algeri ha chiuso il gasdotto Magh-
reb-Europa (Gme), privando cosi il
vicino del gas che prelevava per alimen-
tare due centrali elettriche, il governo
spagnolo si € mostrato immediatamente
disponibile a compensare questa inter-
ruzione. E stato quindi firmato un ac-
cordo affinché il gas naturale liquefatto
(Gnl) acquistato da Madrid sui mercati
venisse rigassificato in Spagna e rispe-
dito in Marocco attraverso il Gme. An-
che il re Felipe VI ¢ stato sollecitato per
chiudere la crisi. Durante il ricevimento
del corpo diplomatico, a gennaio, il mo-
narca ha lanciato un appello solenne al
Marocco, invitandolo «a camminare
insieme per concretizzare un Rnuovo
rapporto bilaterale». Ma il suo messag-
gio non ¢ stato ascoltato né a Madrid,
poiché I'ambasciatrice marocchina era
sempre assente, né¢ a Rabat. La mano
tesa non era abbastanza per i marocchi-
ni. Madrid avrebbe dovuto abbandona-
re la propria neutralita per sostenere il
piano di autonomia del Sahara.

Quindi Sanchez si ¢ deciso a pagare
I’elevato prezzo imposto dal Marocco
per una riconciliazione. «La Spagna
considera la proposta di autonomia
marocchina presentata nel 2007 come
la base piu seria, credibile e realistica
per la risoluzione del contenzioso [in
Sahara occidentale]», ha scritto in una
lettera inviata al re Mohamed VI il 14
marzo. Quest’ultimo ha reso pubblici
alcuni estratti in un comunicato regio
pubblicato il 18 marzo.

E quindi dal sovrano marocchino che
gli spagnoli, fra cui la maggior parte
dei membri del governo, sono venuti a
conoscenza di questo radicale cambia-

mento nelle posizioni del proprio paese
sul conflitto del Sahara. Questo stra-
volgimento diplomatico ¢ stato accolto
molto negativamente sia dall’opposi-
zione di destra sia dall’ala minoritaria
(Podemos, estrema sinistra) all’interno
della coalizione governativa sia anche
dai nazionalisti di ogni sponda. Il gior-
no stesso in cui Sanchez ¢ volato a Ra-
bat, il Congresso dei deputati ha votato
una risoluzione che si riallineava con la
dottrina tradizionale della Spagna sul
Sahara. Un affronto per il capo dell’ese-
cutivo. Solo i socialisti si sono opposti
alla camera bassa, mentre ’estrema de-
stra si € astenuta.

Gruppi di lavoro sugli
spazi marittimi e aerei

Riconoscendo un sostegno cosi
marcato alla soluzione marocchina, il
capo del governo spagnolo ha voluto
soprattutto chiudere la crisi che du-
rava da quindici mesi e ottenere al-
cune concessioni da parte di Rabat.
Proprio per portare a casa queste
ultime si € recato il 7 aprile nella ca-
pitale del regno marocchino, per un
iftar (pasto che interrompe il digiuno)
con il re Mohammed VI. Il comuni-
cato ispano-marocchino pubblicato
il giorno stesso ha annunciato inol-
tre la creazione di gruppi di lavoro
sugli spazi marittimi e aerei. Inoltre,
ha aperto uno spiraglio sul ripristino
dell’ufficio doganale di Melilla, chiuso
nel 2018 dal Marocco senza avvisare
la Spagna, e sull’inaugurazione di un
altro a Ceuta. Naturalmente, questo
non significa che Rabat riconosca la
sovranita spagnola sulle due citta di
cui continua a non riconoscere né le
sentenze né i documenti notarili. Su-
bito dopo, I'immigrazione clandesti-
na & crollata drasticamente, soprat-
tutto alle Canarie. Ad aprile, il ritmo di
arrivi clandestini & precipitato a una
media quotidiana di 25 contro i 93 di
gennaio e febbraio.

Mentre Sanchez risolveva la crisi

con il Marocco ne apriva un’altra con
I’Algeria. All'indomani della pubblica-
zione del comunicato regio relativo alla
lettera del capo di governo spagnolo,
Algeri richiamava «in consultazioney il
suo ambasciatore a Madrid. Le autorita
algerine erano furenti per esser venute
a conoscenza del «tradimento spagno-
lo», espressione usata a piu riprese dai
media ufficiali. Un mese dopo, il presi-
dente algerino Abdelmadjid Tebboune
tornava alla carica definendo «etica-
mente e storicamente inammissibiley il
voltafaccia della Spagna.

Man mano che il Marocco revocava
le rappresaglie ai danni della Spagna,
I’Algeria prendeva il suo posto, impo-
nendo le proprie. Ha iniziato con la so-
spensione del rimpatrio degli immigrati
clandestini arrivati sulle coste attorno a
Murcia e Almeria; poi Toufik Hakkar,
presidente della compagnia petrolifera
pubblica Sonatrach, ha lasciato intende-
re che il 1 aprile avrebbe imposto un au-
mento del prezzo del gas, tra tutti i suoi
clienti, alla Spagna. Infine, il 27 aprile,
il ministero dell’energia algerino ha
imposto alle autorita spagnole di con-
segnare una sorta di certificato sull’ori-
gine del gas da consegnare al Marocco
per verificare non fosse algerino. Algeri
ha anche minacciato di staccare il gas
alla Spagna in caso di esportazione de-
gli idrocarburi algerini in Marocco.

La Spagna ha, conseguentemente,
iniziato a ridurre la propria dipendenza
energetica dall’Algeria che, dall’inizio
dell’anno, per la prima volta, non ¢ piu
il suo primo fornitore. Nel 2021, il 44%
del gas consumato in Spagna era alge-
rino, percentuale crollata al 26% nei
primi tre mesi del 2022. Gli Stati uniti
hanno superato I’Algeria. Nel primo
trimestre, le importazioni spagnole di
Gnl statunitense sono aumentate del
460%. Il gas di scisto statunitense rap-
presenta il 37% degli acquisti spagnoli
di idrocarburi. Viene persino riesporta-
to verso la Francia attraverso i due pic-
coli gasdotti di Irtin (Paesi baschi) e di
Larrau (Navarra).

La Spagna puo fare a meno dell’Al-
geria? A meta giugno, niente faceva
supporre un rapido allentamento del-
le tensioni. II 20 giugno, il ministero
algerino del turismo ha ordinato alle
agenzie di viaggi di «sospendere im-
mediatamente tutte le operazioni e i
rapporti turistici con il regno di Spa-
gnay. Dal canto suo, Madrid lancia
un appello alla Commissione euro-
pea, nella speranza che riporti alla ra-
gione le autorita algerine, soprattutto
evidenziando I’incompatibilita delle
sanzioni con I’accordo di associazio-
ne tra Algeri e I’'Unione europea, en-
trato in vigore nel 2005. Le autorita
spagnole si spingono a ipotizzare il
ricorso all’arbitrato internazionale
qualora venisse chiuso il rubinetto
del gas algerino. Ma le autorita alge-
rine sembrano realmente decise a far
pagare caro a Sanchez il suo «tradi-
mento», facendo leva sulle divisioni
interne che questa situazione provoca
in Spagna. Le accuse, prive di qual-
siasi prova, di due ministri spagnoli
che vedono la mano di Mosca dietro
«l’aggressione» algerina — Vladimir
Putin spingerebbe il proprio part-
ner algerino a penalizzare la Spagna
come ritorsione per I'imposizione di
sanzioni alla Russia dopo I'invasione
dell’Ucraina —, hanno ulteriormente
irritato Algeri (3). E molto probabile
che la crisi si protragga fino agli ulti-
mi mesi del 2023, data della fine della
legislatura spagnola. Algeri aspettera
che i socialisti spagnoli perdano il po-
tere, come sembrano indicare i son-
daggi, prima di abbozzare un gesto di
riconciliazione con Madrid.

IGNACIO CEMBRERO

(1) Madjid Zerrouky, «“Projet Pegasus™
I’ Algérie trés surveillée par le Marocy, Le Mon-
de, 20 luglio 2021.

(2) Si legga Lakhdar Benchiba ¢ Omar-Lotfi
Lahlou, «Il braccio di ferro tra Marocco ¢ Al-
geria», Le Monde diplomatique/il manifesto,
gennaio 2022.

(3) «Madrid officialise I’insultante campagne
“main de Moscou” a Alger», ww.24hdz.com,
14 juin 2022.

(Traduzione di Alice Campetti)
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Citta del Messico é stata la prima capitale latinoamericana

ad annunciare il proprio ritiro dal vertice delle Americhe

di giugno 2022, a cui non sono state invitate Cuba e Nicaragua.
Andrés Manuel Lopez Obrador («<Amlo»), acclamato per

le strategie adottate in politica estera, é oggetto di critiche sul resto
della gestione. In particolare, il suo rapporto con il padronato

alimenta l'idea di un tradimento

dalla nostra inviata speciale ANNE-DOMINIQUE CORREA *

annocchie di mais arrostite con
Pl’erba chipilin, fagioli neri e pla-

tani fritti... insomma, una ricet-
ta tipica del suo Tabasco natale: questo
il menu che il primo presidente di sini-
stra della storia recente del Messico ha
fatto preparare, il 21 novembre 2021,
per i suoi ospiti, membri del Consiglio
imprenditoriale. Alcuni giorni prima
della sua investitura, a fine 2018, An-
drés Manuel Lopez Obrador («Amloy)
aveva creato questa struttura per cir-
condarsi dei buoni consigli degli uo-
mini d’affari piu importanti del paese,
sotto la guida del suo futuro capo di
gabinetto, Alfonso Romo, un agro-in-
dustriale dell’elite economica di Mon-
terrey (che ha rassegnato le dimissioni
a dicembre 2020).

«E un modo di influenzare le deci-
sioniy» e «partecipare alla politica,
senza rivestire una carica elettivay, ci
spiega un grande capo d’azienda che
ha assistito alle riunioni. Ad assaggia-
re pannocchie, fagioli e banane, erano
quindi presenti Carlos Slim (1), uomo
piu ricco del Messico con cui il pre-
sidente afferma di aver stretto legami
di «amicizia (2)» quand’era sindaco di
Citta del Messico tra il 2000 e i1 2005,
Ricardo Salinas Pliego, proprietario
di Tv Azteca (3), che deve 2,6 miliar-
di di pesos messicani (125 milioni di
euro) al fisco e il cui nome figura sulla
lista dei «Pandora papers»; o ancora
Bernardo Goémez, vicepresidente del
canale Televisa, che aveva parteci-
pato all’organizzazione di un broglio
elettorale contro «Amlo» in occasione
della sua candidatura alle elezioni pre-
sidenziali del 2006 (4).

* Giornalista.

® diplotecar-

Una strana compagnia per un uomo
il cui slogan della campana elettorale
era «Prima i poveri»? Mettere in mo-
stra cosi il sostegno di coloro che ieri
«Amlo» accusava di «saccheggiare»
il paese e di far parte della «mafia al
poterey» non equivale forse a tradire le
classi popolari che I’hanno portato al
potere? «Ci ha traditiy, afferma secco
l’accademico messicano Julio Boltvi-
nik, specializzato nello studio della
poverta ed ex membro del partito del
presidente, Movimento di rigenerazio-
ne nazionale (Morena).

Quando «Amlo» ¢ stato eletto, una
parte della sinistra sognava la rottura
con il vecchio ordine: il candidato non
aveva forse promesso di guidare la
«quarta trasformazione» del Messico,
per voltare la pagina del neoliberismo,
elevando la formazione del suo gover-
no allo stesso rango, per importanza,
dell’indipendenza del paese nel 1810,
della riforma di Benito Juarez che ha
instaurato la laicita e della rivoluzione
di Pancho Villa del 1910? Ma, in Mes-
sico forse ancora meno di altri luoghi,
vincere le elezioni non basta per ac-
cedere al potere. Il paese, logorato da
corruzione, narcotraffico e ingerenze
dell’apparato di sicurezza degli Stati
uniti (5), incapace di garantire il con-
trollo di parte del proprio territorio e
profondamente dipendente dall’econo-
mia del vicino settentrionale, sembra
a volte faticare a raggiungere quei cri-
teri minimi per essere annoverato tra
gli Stati sovrani. Di certo, nella storia,
abbiamo conosciuto scenari rivoluzio-
nari piu arditi. La strategia di «Amlo»
sembra incentrata sulla trattativa. La
tattica di un presidente, insomma, che
governa «per i poveri», ma «con i pa-
droni». Lo storico Lorenzo Meyer non

| PROGRESSI, LE CONCESSIONI

[1 presidente messicano

vi vede alcuna contraddizione. «An-
drés Manuel é un pragmatico: non
vuole uno scontro diretto con il pote-
re economico. Il suo progetto é forse
modesto, ma é realista: non si tratta di
cambiare il sistema ma di ridurne la
brutalita.»

«Amlo» ha un po’ mitigato
il proprio programma

L’avvicinamento tra Lopez Obrador e
il padronato ¢ stato reso possibile dal
carattere moderato del programma
presidenziale. Mentre nel 2006 gli
uomini d’affari lo ritenevano un «pe-
ricolo per il Messico (6)» e lo parago-
navano all’ex presidente venezuelano
Hugo Chéavez, con il passare del tempo
«Amlo» ha un po’ mitigato il proprio
programma. In occasione della sua
seconda candidatura alle presidenzia-
li del 2012, proponeva di «cambiare il
modello economico che genera pochi
ricchi molto ricchi e tante persone
sempre piu poverey. Nel 2017, «que-
sto tipo di dichiarazione brillava per
la propria assenzay, analizza il po-
litologo Hernan Goémez Bruera, che
sottolinea la scomparsa del termine
«neoliberismo» dalle 410 pagine di
programma.

Una volta eletto, «Amlo» si fa in
quattro per rassicurare i mercati: «Non
agiremo in maniera arbitraria, non ci

CITTA DEL MESSICO, LUGLIO 2021.11 presidente messicano Andres Manuel Lopez Obrador «Amlo» Ap/Fernando Llano

sara confisca o esproprio (7)», dichia-
ra durante un discorso all’Hotel Hilton
di Citta del Messico, il 1° luglio 2018.
Promette inoltre di ratificare I’accordo
Stati uniti-Messico-Canada (Usmca,
frutto di una rinegoziazione dell’Accor-
do nordamericano per il libero scam-
bio, Nafta), di adottare una disciplina
budgetaria rigorosa, di rispettare I’auto-
nomia della banca centrale, e respinge
eventuali aumenti delle imposte.

Per non alzare la tassazione della
ricchezza ed evitare 1’indebitamento,
Lépez Obrador finanzia la «quarta
trasformazione» incentrata sulla lotta
contro la corruzione, piaga che ogni
anno incide tra il 5% e il 10% del pro-
dotto interno lordo (Pil) messicano,
secondo 1’Organizzazione per la co-
operazione ¢ lo sviluppo economico
(Ocse) (8). «Non ci saranno aumenti
nelle tasse perché non é necessario,
per fortuna, assicura. Basta (...) an-
nientare la corruzione [e applicare]
lausterita repubblicana: questa é la
formula e il budget ¢ sufficiente (9).»
Fin dall’investitura, mette un tetto agli
stipendi dei funzionari, stringe la cin-
ghia delle istituzioni pubbliche e taglia
drasticamente le spese voluttuarie
della presidenza: mette all’asta ’aereo
presidenziale — il presidente viaggia in
classe economica sui voli commerciali
— e trasforma in museo la lussuosa re-
sidenza presidenziale dei Pinos.

A meta mandato, Lopez Obrador
aveva risparmiato 188 miliardi di pesos
messicani (8,9 miliardi di euro), reinve-
stendoli in numerosi programmi sociali
e in tre corposi progetti di infrastruttu-
re: la raffineria di petrolio Dos Bocas,
il treno turistico Maya e il corridoio
interoceanico dell’istmo di Tehuante-
pec che colleghera il golfo del Messico
all’oceano Pacifico. «Amlo» opta per
la controversa scelta di assegnarne la
gestione all’esercito, convinto che «il
popolo in uniformey, come lo definisce,
sia meno corruttibile.

«Lausterita repubblicana» di Lopez
Obrador conquista gli ambienti degli
affari. Slim ritiene «giusto (10)» 1'o-
rientamento economico del governo.
Un importante imprenditore, inoltre,
afferma di «plaudere» gli sforzi pro-
digati dal governo per sradicare la
corruzione. «Il presidente é piu neoli-
berista e tirchio di mely, ironizza dal
suo immenso ufficio di Citta del Mes-
sico. Le grandi ricchezze se la passa-
no piuttosto bene: tra il 2019 e il 2021,
malgrado un crollo dell’8,5% del Pil
durante la pandemia, la ricchezza dei
tredici miliardari del paese ¢ aumenta-
ta dell’11%, secondo la Commissione
economica per I’America latina e i Ca-
raibi (Eclac) delle Nazioni unite (11).

Latteggiamento  prudente  di
«Amlo» getta parecchi nello sconfor-
to: il 9 aprile 2019, Carlos Urzua, al-
lora ministro delle finanze pubbliche,
lascia I’incarico per divergenze con
«persone influenti all’interno dell at-
tuale governo, in evidente posizione di
conflitto di interessiy. Un mese dopo,
il direttore dell’Istituto messicano del-
la sicurezza sociale (Imss), German
Martinez, rassegna le dimissioni, cri-
ticando il presidente per gli «eccessivi
(12)» tagli finanziari. Nel settembre
2020, la diffusione nella stampa di
un’intercettazione imbarazza il go-
verno: si sente il ministro dell’am-
biente, Victor Toledo, accusare Romo,
ex capo di gabinetto di «Amlo» ed
ex proprietario di un’azienda di semi
transgenici, di essersi prodigato per
«bloccare l'agroecologia (13)».

Alcuni militanti di Morena temono
che la propria formazione possa se-
guire la stessa traiettoria del Partito

AGATA NEL PAESE CHE NON LEGGE
Alessandro Ghebreigziabiher

Nem editore, 2022, 18 euro

I libri sono tutto. I libri non sono tutto.
Forse all’ultima pagina Agata decidera e
magari anche io e voi scioglieremo il nodo.

Fra 20 e 30 anni, 1,77 senza scar-
pe: amori pochi («non sono una
persona facile») e orecchie molto a
sventola... che serviranno per dare
un nome alla libreria. Agata Tocca-
celi mira in alto quasi come il suo
cognome, pur se non ¢ semplice
per chi parte da Montenevo (3mila
anime) e vuole aprire una libreria in
un Paese dove poco si legge. Scar-
si soldi, un fratello tossico € una
sorella depressa appaiono handicap pesanti
ma «sara duray ¢ il secondo nome di Agata.
E nella suoneria del cellulare tiene «per le
buone novelle “What a wonderful World” di
Louis Armstrongy. A ogni ostacolo si affian-
ca I’idea «che talvolta ne verra fuori qual-
cosa di bello», cosi Agata si dice: «come
scrive Meliville in Moby Dick “le provo tut-
te, realizzo solo cio che posso”».

Fra amori, multe, il pizzo da pagare e
quotidianita non banali (in codesta recen-
sione lo spoiler ¢ un piccolo crimine) Agata
ci fara incontrare montagne di libri, anche
quelli «usati per corrompere e confonde-
re, dominare e distruggere... manipolare il
passatoy. Ci sono persone che «bruciano i
libriy. Persino chi «si fa vanto di libri che
non esistonoy. Cattivi autori... E poche per-
sone a leggere.

Pero scoraggiarsi ¢ vietato. Come sugge-
risce il fratello di Agata: «quando cadi dalla
bicicletta prendi il razzo e punta alla Luna,
e se la Luna si sposta tanto meglio: [ 'univer-
so ¢ infinito». E quando un ombrello non si
apre perché pensare sia rotto e non che stia
protestando per una giusta causa?

«Ho scelto di fare la libraia - riassume
Agata — per molti motivi ma ce n’é uno che
basterebbe da solo: adoro i libri e ho sem-
pre sognato di vivere per il resto dei miei
giorni circondata da loro». Un lungo cam-
mino I’ha portata li. «Vorrei leggere perché
mi piace e non perché devoy. Quando I’allo-
ra piccola Agata chiese consigli di lettura ad
Amedeo, bibliotecario della scuola media
di Montenevo, ebbe una risposta netta: «la
maggior parte di coloro che dichia-
rano di conoscere la letteratura non
sono mai arrivati a meta dei due
romanzi piv importanti della sto-
ria...». Il recensore non puo svelarvi
i nomi degli autori ma i cognomi si:
Cervantes e Melville. Aggiungendo
che molti anni dopo Agata trovera
un’anima gemella inaspettata per
condividere il viaggio iniziato con
Don Chisciotte e Moby Dick.

Con la trama mi fermo. Ma devo dirvi che
il romano Alessandro Ghebreigziabiher ha
fatto centro ancora una volta. Un romanzo
delizioso quanto semplice mentre gli editori
sfornano storie brutte quanto pretenziose.
Se poi amate le librerie (e chi amorosamete
le fa vivere) non potete perderlo.

DANIELE BARBIERI

QUARANTA NOMI
Parwana Fayyaz

Aguaplano, 2022, 14 euro

RIDATEMI LA PELLE
Giulia Maturani

Kinetés, 2022, 10 euro

Due poete, capaci di camminare nel quo-
tidiano e di navigare nel passato, con una
naturalezza e una sensibilita che sconvolgo-
no. Vincitrici di premi importanti: la Fayyaz
del prestigioso “Forward Poetry Prize”,
la Maturani invece dell’*Antica Pyrgos”.

Significative intermittenze, a volte 1 premi
servono. Parwana Fayyaz ¢ afghana, ma
Quaranta nomi ¢ scritto in inglese, ora vive
a Cambridge. La poeta cerca di recuperare
tutti 1 fili invisibili della rete di amore e di
coraggio che tiene insieme le donne della
sua famiglia e del suo popolo, fra echi della
mistica medioevale persiana, miti ancestrali
e cruda realta storica. Bellissime e toccanti
tutte le storie, ma lasciano un segno indele-
bile, quelle della nonnina Buona Fortuna e
della Regina di Saba, dove il sottinteso e il
non detto sfogliano sogni e realtd. Le poe-
sie sono attraversate da un lirismo profondo
che rimanda a Rumi, ma anche a Mahmoud
Darwish, senza dimenticare Anne Sexton
ed Elizabeth Bishop. Un gran bel lavoro ha
fatto la curatrice e traduttrice Lea Niccolai,
sensibilissima ai cambi di clima e di ritmo.
Leggetelo e rileggetelo, prestatelo solo a
persone fidatissime, potrebbe non tornare
indietro. Giulia Maturani, con Ridatemi la
pelle, prova, anche lei, a riannodare passato
e presente e lo fa con urla smorzate, con bal-
zi improvvisi con illuminazioni perturbanti.
Maturani sferra stilettate contro Dio: sordo,
cieco, muto, contro il mondo: insensibile,
volgare, brutale, ma le sue sono parole po-
etiche, che, nonostante tutto, cantano. Su-
sanna Schimperna nella nota introduttiva
scrive: «Si tratta di rinascere. Cadendo
sull’argine del mondo, giocando con il vuo-
to per necessita, comprendendo che la vita
e precariato e il tempo un ustione». Matu-
rani intraprende lunghi viaggi condensati
in parole scarne, ma sempre evocative, che

quaranta
nomi

vanno a ripescare inedite consapevolezze.
Ce ne fossero di “facitori di versi” con la
sua potenza di ritmo e immagini, crude e
crudeli che quasi feriscono il lettore. Leg-
gendo Ridatemi la pelle ho sentito 1’eco di
Biagia Marniti, Elena Clementelli, ma so-
prattutto di Margherita Guidacci. Il libro di
Giulia Maturani ¢ una sorpresa continua,
un incessante affondo nell’asfalto e nella
camne dell’esistere. Un libro immancabile.
Non perdete questo talismano, puo aiutare a
“campare” meglio, un poco almeno.

ANTONIO VENEZIANI

ABRUZZO IN FESTA
Roberto Monasterio

Carsa Edizioni, 2021, 29 euro

Parlano le immagini. Ma non poteva es-
sere altrimenti poiché Abruzzo in festa € un
libro fotografico. Anche se i testi di Omeri-
ta Ranalli aiutano molto a comprenderle, le
immagini. Quello di Roberto Monasterio &
un lavoro di documentazione durato dieci
anni: iniziato il 10 gennaio 2009
con la preparazione delle “far-
chie” a Fara Filiorum Petri, in
provincia di Chieti, ¢ terminato
il 23 aprile 2019 con i “talami”
di Orsogna, sempre in provincia
di Chieti. L’autore in particolare
ha effettuato due sopralluoghi in
territorio marchigiano ¢ laziale
per documentare il “corteo degli Zanni™: il
primo nelle fazioni di Pozza e Umito di Ac-
quasanta Terme, in provincia di Ascoli Pi-
ceno, ¢ il secondo nella frazione Girgenti di
Pescorocchiano, in provincia di Rieti, allo
scopo di realizzare un confronto con i Pul-
cinella abruzzesi dell’ Alto Vastese. In totale,
Manasterio ha prodotto, tra feste e riti, oltre
trentacinquemila scatti fotografici. Per motivi
di spazio, d’accordo con I’editore, ha pubbli-
cato soltanto le immagini di sessantacinque

manifestazioni. Per raggiungere i luoghi del-
le feste, considerando Pescara come luogo di
partenza, ha percorso piu di diciassettemila
chilometri. L’elenco dei luoghi di queste ses-
santacinque manifestazioni ¢ stato riportato
alla fine del libro. Manifestazioni che, divise
per stagione, cosi come tante altre feste che
si svolgono in altre zone d’Italia, rischiano di
scomparire. Almeno questo sostengono gli
studiosi. Ed ¢ stato tale rischio la molla che
ha spinto Monasterio a indagare su questo
ricco patrimonio folcloristico abruzzese. La
“farchia”, scrive Omerita Ranalli, ¢ un enor-
me fascio di canne legate con corde ottenute
da rami di salice rosso. Il pomeriggio del 16
gennaio, alla viglia della Festa di Sant’An-
tonio, vengono prima portate in corteo e
poi, una volta innalzate, vengono accese nel
piazzale della chiesa dopo 1’arrivo del santo.
Durante il loro incendio, i fedeli eseguono il
canto devozionale in onore dello stesso santo.
Invece il “corteo degli Zanni” ¢ il momen-
to piu importante del Carnevale storico dei
Monti della Laga. Mentre i “talami”, mac-
chine sceniche di argomento biblico, sfilano a
Orsegna durante la mattina del martedi di Pa-
squa, in occasione della Festa della Madonna
del Rifugio. La leggenda, scrive
sempre Omerita Ranalli, vuole che
la Madonna sia apparsa ai contadi-
ni del paese su un grande albero di
fico proprio il martedi di Pasqua.
In suo onore fu edificata una chie-
sa, oramai distrutta, e le venne de-
dicato questo rito. Da precisare che
non tutte le manifestazioni sono
religiose, alcune sono pagane. Per esempio
la Festa dei Serpari di Cocullo, in provincia
dell’Aquila, ¢ un rito pagano di venerazione
della dea Angizia. Una bella foto di San Do-
menico, protettore dal morso dei serpenti sim-
bolo di tale festa, apre il libro. Libro, che come
tutti i volumi fotografici, ¢ da sfogliare e risfo-
gliare. E mentre si risfoglia, pare di assistere
dal vivo alle manifestazioni.

ROBERTO CAMPAGNA
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E LE CENE DI ANDRES LOPEZ OBRADOR

¢ 1l giocattolo de1 padroni?

rivoluzionario istituzionale (Pri), nato
per trasformare la societa ma diventa-
to uno dei pilastri dell’autoritarismo
e del corporativismo. «All’interno
del partito [Morena], hanno iniziato
a ripresentarsi molte vecchie prati-
che del potere della cultura del Pri,
in particolare la ripartizione delle
candidature sulla base di una forma
di clientelismo internoy, afferma con
preoccupazione John Ackerman, ri-
cercatore dell’Universitd nazionale
autonoma del Messico (Unam), che il
5 febbraio ha avviato, con oltre quat-
tromila simpatizzanti di Morena, una
convenzione nazionale per «salvare
lo spirito fondatore del partitoy e «ri-
connetterlo con le basiy.

Sebbene Lopez Obrador dedichi
particolare attenzione al rapporto con
I’élite economica, rifiuta di sottomet-
tersi ad alcuni dei suoi imperativi.
«Abbiamo sempre mantenuto un dia-
logo con i padroni, ci spiega la mini-
stra del lavoro Luisa Maria Alcalde.
Ma oggi si tratta di una trattativa tra
pari e non di imposizioni. Cosa acca-
deva prima? Il settore privato teneva
le redini di qualsiasi governo. Dettava
gli ordini.»

In Messico, questa evoluzione non
¢ affatto scontata: la maggior parte
delle grandi ricchezze non ha prospe-
rato obbedendo alle leggi di mercato,
ma grazie ai legami privilegiati con il
governo. «II neoliberismo non é ca-
ratterizzato da un passo indietro del-
lo Stato ma dal suo utilizzo a profitto
delle grandi impresey, ci spiega Jesus
Ramirez, portavoce della presidenza,
dal suo ufficio all’interno del Palazzo
nazionale, nel centro storico di Citta
del Messico. Sei dei tredici miliardari
messicani sono proprietari o azionisti
di societa pubbliche privatizzate nel
sessennio del presidente neoliberista
Carlos Salinas de Gortari, tra il 1988 e
il 1994. Un esempio: Slim ha costruito
il suo impero grazie all’acquisto della
societa di telecomunicazioni pubblica
Telmex nel 1990 e alla concessione da
parte di Salinas de Gortari del mono-
polio sul settore per sei anni. Non sor-
prende che, un anno dopo, il nome di
Slim appaia nella classifica Forbes dei
miliardari. «Ci sono due tipi di uomini
d’affari: quelli che creano valore per
la societa e quelli che lo diventano
dall’oggi all’indomani perché gli vie-
ne offerto qualcosay, riassume Jorge
Sada, un industriale di Monterrey che
ha creato I’associazione Imprendito-
ri con la quarta trasformazione, che
raggruppa le piccole e medie imprese
«ignorate dalle attuali organizzazioni
padronaliy.

Loépez Obrador spera di metter fine
a questo «capitalismo di conniven-
zay. «Il dialogo del presidente con
gli uomini d’affari é franco, assicu-
ra Ramirez, dal Palazzo nazionale.
Lopez Obrador gli ha garantito che
le loro aziende erano al sicuro ma
ha chiarito anche che non avrebbero
pit avuto accesso ai mercati pubblici
come gli pareva e che, in caso di con-
tratti illegali o insostenibili sul piano
etico stipulati con i precedenti gover-
ni, avrebbero dovuto ridiscuterliy.

Con una decisione simbolica prima
dell’investitura, il presidente ha inviato
un messaggio chiaro e forte: il 29 otto-
bre 2018, in seguito a una consultazio-
ne popolare, annuncia la cancellazione
del progetto del nuovo aeroporto di
Texcoco a Citta del Messico in fase di
costruzione — nonostante ’opposizio-
ne del suo «amico» Slim. «Sebbene il
settore privato assicurasse la costru-
zione dell ‘aeroporto per mezzo di inve-
stimenti privati, ci spiega Ramirez, ci
siamo resi conto che la maggior parte
degli investimenti era pubblica, come
in molti progetti infrastrutturali, grazie
ai quali il settore privato ammortizza le
spese per fare piu utiliy.

Infatti, dopo Iinvestitura, Lopez
Obrador scopre tutta una serie di
partenariati pubblico privati (Ppp)
che definisce «leonini» e si affretta a
rinegoziarli:  P’approvvigionamento
pubblico di farmaci, monopolizzati
da dieci societa, alcune delle quali non

li producevano neanche; il finanzia-
mento pubblico della costruzione di
sette gasdotti, sospesa, su cui il settore
privato avrebbe avuto una prerogati-
va nello sfruttamento per venticinque
anni prima di diventarne proprietario.
La storia si ripete con la costruzione di
otto prigioni ad opera di societa pri-
vate: lo Stato si impegnava non solo a
ricorrere al loro servizio per vent’an-
ni, ma anche a concedere gli edifici al
termine di questo arco temporale. In
media, lo Stato spendeva 4.336 pesos
(206 euro) al giorno per ogni detenuto:
«Pari al soggiorno in un hotel a cin-
que stelle per ogni prigionieroy, affer-
ma indignato «Amlo» nel suo ultimo
libro A mitad de camino («A meta del
camminoy) (14).

Lappello lanciato
da Slim

Il presidente ha messo fine a un altro
abuso: le agevolazioni fiscali. «/n due
sessenni, sono stati concessi ai mag-
giori contribuenti circa 400 miliardi di
pesos [18,6 miliardi di euro] di riduzio-
ni fiscaliy, denuncia il presidente, il 20
maggio 2019, in occasione della firma
del decreto che proibisce questa pratica,
da lui ritenuta un «furto in colletto bian-

co (15)». Piu recentemente, « Amlo» ha
inoltre vietato l’esternalizzazione del
personale delle imprese, grazie a cui i
padroni evitavano di pagare i diritti so-
ciali dei dipendenti e alcune imposte.
«La riforma dell esternalizzazione é
stata molto difficile perché rappresen-
tava un cambiamento drastico nelle
abitudini radicate nel settore privato
nell’ultimo decennio, afferma Alcal-
de. Ci sono state delle resistenze. Ma
questo cambiamento é stato possibile
grazie al peso e alla legittimita del pre-
sidente della Repubblicay.

Nonostante queste dimostrazioni
di forza dell’esecutivo, le istituzioni
padronali finora hanno cercato di pre-
servare il dialogo. «Ci sono alti e bassi
ma nessuna rottura», ci assicura José
Medina Mora, presidente della Confe-
derazione padronale della Repubblica
messicana (Coparmex), che abbiamo
incontrato all’hacienda Morales, un
magnifico edificio coloniale frequen-
tato dall’alta borghesia di Citta del
Messico. Medina Mora si mostra pru-
dente nel parlare del suo rapporto con
il governo: «Abbiamo delle differenze,
ma siamo pronti a mantenere il dialo-
go ad ogni costoy.

Le affermazioni di Medina riman-
dano all’appello lanciato da Slim al-
cune settimane prima per «un’unione
nazionaley, durante un evento orga-
nizzato dal Consiglio di coordinamen-
to imprenditoriale (Cce), un’istituzione
che raggruppa tutte le organizzazioni
padronali del paese e che, nel 2006,
aveva finanziato una campagna con-
tro Lopez Obrador. «Quando un go-
verno viene eletto democraticamente,
bisogna rispettarlo. (..) Credo che
quel che dobbiamo fare sia lavorare

insieme, investire, sostenerci e uscire
da questa situazione di sottosviluppo
(16)», dichiara Slim dopo che Carlos
Lomelin, allora presidente del Cce, gli
ha confessato di aver ricevuto pressio-
ni da parte di alcuni padroni, durante
la pandemia, per inasprire i toni con il
governo che si rifiutava di ammortiz-
zare le loro perdite.

Tuttavia, di fronte al tentativo di
Lépez Obrador di nazionalizzare il
settore energetico, questo «compro-
messo per il dialogo» sembra vacilla-
re. Nel marzo 2021, il Congresso ap-
prova una legge che punta a rafforzare
la produzione pubblica di energia, che
¢ crollata al 38% a seguito della pri-
vatizzazione del settore, nel 2013, ad
opera dell’ex presidente Enrique Pefia
Nieto (Pri). La misura, che riconosce
la priorita al settore pubblico sulle
concessioni elettriche, scatena la rab-
bia delle multinazionali straniere, che
hanno invaso il mercato. «4bbiamo
deciso di utilizzare i ricorsi legali per
sospendere questa misura e attual-
mente stiamo portando avanti circa
quattrocento procedimenti giudizia-
ri contro la leggey, ci spiega un capo
d’azienda del settore energetico, che
chiede di restare anonimo. Aggiunge:
«ll dialogo con il governo ¢ pratica-

mente inesistentey. Ma il presidente,
che ha fatto della sovranita energetica
una delle priorita del sessennio, rifiu-
ta la resa. Per privare del fondamento
legale i procedimenti, propone una ri-
forma costituzionale che riserverebbe
al settore pubblico non solo la meta
della produzione di energia ma anche
la totalita dello sfruttamento di litio,
un minerale particolarmente ambito
dai produttori di batterie elettriche.

E la goccia di troppo? Raramente
il Messico ha visto sfilare sul proprio
territorio tanti funzionari statuniten-
si in cosi poco tempo. A gennaio, la
ministra dell’energia degli Stati uniti,
Jennifer Granholm, si reca a Citta del
Messico per riferire le «serie preoccu-
pazioni dell amministrazione Biden-
Harris riguardo il potenziale impatto
negativo delle riforme energetiche
proposte dal Messico sugli investi-
menti privati statunitensiy. Secondo
lei, inoltre, potrebbero «pregiudicare
gli sforzi congiunti di Stati uniti e Mes-
sico in merito all’energia pulita e al
clima» (17). A inizio aprile, John Ker-
ry, inviato speciale per il clima degli
Stati uniti, si invita per la terza volta in
cinque mesi al palazzo presidenziale
in compagnia di un gruppo di impren-
ditori statunitensi. Tre giorni prima, la
rappresentante statunitense del com-
mercio, Katherine Tai, aveva inviato
una lettera alla segretaria all’economia
del Messico, Tatiana Clouthier, affin-
ché esercitasse pressioni sul governo.
Invano, poiché Lopez Obrador non ha
ceduto.

Di fronte all’ostinazione del go-
verno, I’ala piu radicale del padrona-
to guadagna terreno. A inizio 2020,
Claudio X. Gonzalez, erede della

multinazionale Kimberly-Clark, e
Gustavo de Hoyos, ex presidente di
Coparmex, avevano lanciato I'iniziati-
va «Si por México» («Si al Messico»)
con l'obiettivo «di unire ['opposizio-
ne» per «accompagnare il presidente
fuori dal Palazzo nel 2024». Se fino a
quel momento erano oggetto di scher-
no — il presidente aveva affermato con
ilarita di trovarli «teneri (18)» —, oggi
sono visti con maggiore inquietudine.
Gonzalez afferma di essere 'artefice
dell’'unione dei tre partiti pit impor-
tanti del paese — il Partito rivoluziona-
rio democratico (Prd, centro), il Parti-
to di azione nazionale (Pan, destra) e il
Pri (centro destra) — in una coalizione
di opposizione capace di far perdere
a Morena la maggioranza qualifica-
ta alle elezioni legislative del giugno
2021. Poi, Gonzalez convince un quar-
to partito, Movimiento Ciudadanos
(Mc, centro), a raggiungere il blocco
di opposizione al voto sulla riforma
elettrica.

Lépez Obrador, cosi, subisce la pri-
ma sconfitta elettorale del suo sessen-
nio, il giorno di Pasqua: domenica 17
aprile, dopo oltre dodici ore di dibattito,
la Camera dei deputati respinge la ri-
forma costituzionale. «Com’é possibile
che [i deputati] ascoltino Claudio X.

I1ZUCAR DE
MATAMOROS,
STATO MESSICANO
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GIUGNO 2022
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Gonzdlez?», afferma dieci giorni dopo
il presidente indignato di fronte a noi,
in occasione di una delle conferenze
stampa quotidiane di Palazzo naziona-
le, e accusa l'opposizione di aver «tra-
dito la patriay. «Claudio X. Gonzdlez
é un autentico rappresentante del po-
tere economico. Cos’ha a che vedere
con i partiti politici? (...) A chi pensa
Claudio? A Iberdrola [multinazionale
spagnola specializzata in energial, alle
imprese elettriche private.»

| padroni
festeggiano

Per i padroni ¢ il momento di stappare
lo champagne. «FE stata una domenica
di resurrezione elettorale e di contro-
bilanciamento dell esecutivoy, celebra
Bosco de la Vega, un agroindustriale
che ambiva alla presidenza del Cce
per «inasprire» la sua posizione ver-
so l’esecutivo. «Nei primi tre anni di
governo di Lopez Obrador, siamo stati
sottomessiy, osserva, mentre sorseggia
un succo d’arancia nel dehors soleggia-
to di un ristorante in un quartiere chic
di Polanco. Anche se, all’indomani del
voto, Lopez Obrador riesce a naziona-
lizzare il litio, grazie a una nuova legge
approvata con maggioranza assoluta,
per de la Vega, I’evento segna una svol-
ta: ¢ ormai convinto che falliranno an-
che le altre due riforme costituzionali
previste da Lopez Obrador — la modi-
fica del sistema elettorale e la militariz-
zazione della Guardia nazionale.

Lo status quo ¢ in bilico. Nel XIX
e nel XX secolo, i presidenti libera-
li Benito Juarez e Francisco Madero,
due icone di Lopez Obrador che hanno
sfidato gli interessi dei «conservato-

ri», ne hanno fatto entrambi le spese.
Oggi, le grandi ricchezze messicane
concentrano talmente tanto potere da
essere in grado di scatenare una crisi
economica con un semplice schioc-
co di dita: «/Il capitale non ha patria.
lo posso spostare i miei soldi e i miei
investimenti in un altro paese in cin-
que secondi, ci avverte un importante
uomo d’affari, quando gli chiedia-
mo quale sarebbe la sua reazione se
Lopez Obrador aumentasse le tasse.
Amo vivere in Messico (...) ma se ver-
ro maltrattato in ambito fiscale, me ne
androy.

Da qui, senz’altro, la scelta della
strategia del «lentamente ma sicura-
mente» adottata dal governo. «Da chi
abbiamo imparato questo metodo?
Dai neoliberisti», ci spiega Rafael
Barajas, celebre disegnatore, sopran-
nominato «El Fisgon», e presidente
dell’Istituto di formazione politica di
Morena. «La controrivoluzione neo-
liberista e stata molto efficace. Come
e riuscita a progredire in Messico?
Avanzando laddove non incontrava
resistenza. E, quando incontrava una
resistenza, si fermava e aspettava che
ci fossero nuovamente le condizioni
per ripartire, assicura. Abbiamo il do-
vere e il diritto di scegliere le nostre
battaglie e di condurle al nostro rit-
mo. La politica richiede tempo. Con la
fretta, potrebbe andare tutto in pezzi.»

Al momento, «Amlo» non sembra
accusare la delusione degli elettori, su-
bita invece dai predecessori. Anche la
stampa di opposizione gli riconosce lo
status di «secondo dirigente pit popo-
lare del mondo (19)». Infatti, secondo
i sondaggi dell’aprile 2022, gode di un
tasso di approvazione del 62%. Dome-
nica 10 aprile, la conferma ¢ giunta da
un referendum abrogativo: nonostante
l’appello all’astensione dell’opposizio-
ne, 15 milioni di persone (17,7 % de-
gli elettori) si sono espressi e tra loro
il 91,8% ha auspicato che il presidente
arrivasse al termine del proprio man-
dato. Anche se va a cena con i padroni.

ANNE-DOMINIQUE CORREA
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«AL VERTICE IL POTERE CORROTTO, ALLA BASE LA LOTTA INTREPIDA»

Gl srilankes: sfidano 1l potere

Dal mese di aprile 2022, gli srilankesi manifestano in modo
massiccio contro la penuria di prodotti alimentari, carburante

e farmaci e il loro prezzo elevato. Le Nazioni unite temono

il verificarsi di una grande emergenza umanitaria. Come mai il
clan Rajapaksa é arrivato a questo punto, quando godeva di una
grande popolarita dopo aver sconfitto la ribellione tamil nel 2009?

ERIC PAUL MEYER *

alvo per un breve periodo, la fa-

miglia Rajapaksa ¢ al potere in

Sri Lanka da ormai diciassette
anni: sotto la presidenza di Mahinda
dal 2005 al 2015, poi sotto quella del
fratello Gotabaya, dal 2019. La sua
popolarita presso la maggioranza sin-
galese buddhista (oltre il 70% della
popolazione) si basava sulla vittoria
dell’esercito contro la ribellione ta-
mil, nel maggio 2009 (1), nonché sulla
strumentalizzazione del buddismo e
del ritorno a un’«autenticita culturale»
costruita sull'immagine idealizzata
del passato precoloniale del paese.

Le violazioni dei diritti umani con-
tro i separatisti tamil, ma anche con-
tro gli oppositori singalesi, il controllo
sulla stampa e sulla magistratura, il
ruolo crescente dell’esercito nella vita
pubblica, i favoritismi e la corruzione
del clan al potere non erano riusciti,
finora, a erodere questo capitale di fi-
ducia. Lo testimoniava il successo di
Gotabaya Rajapaksa e del suo partito
alle elezioni presidenziali del 2019
e alle elezioni parlamentari, agosto
2020. Vittorie che avevano cancellato
la sconfitta di suo fratello, nel 2015,
contro un’alleanza fra attivisti della
societa civile e il vecchio partito con-
servatore-liberale guidato da Ranil
Wickremesinghe.

Uno degli ingredienti del succes-
so ¢ stato aver incoraggiato, a partire
dal 2015, movimenti estremisti bud-
disti, ispirati al modello birmano, che
denunciano l’ascesa dell’islamismo:
la minoranza musulmana (I'8% della
popolazione), quindi, incarna la figura
del nemico interno, al posto della mi-
noranza tamil sconfitta. Gli attentati
di Pasqua del 21 aprile 2019 contro
chiese cristiane e alberghi — con 258
vittime, tra le quali 42 cittadini stra-
nieri—sono arrivati al momento giusto
per confermare questa tesi: perpetrati
da un gruppo islamista individuato
dai servizi di intelligence, sono sta-
ti imputati al lassismo del governo di
Wickremesinghe (2015-2019), anche
se la commissione d’inchiesta non ha
potuto completare il proprio lavoro.

Laltro pilastro del regime di Gota-
baya ¢ stato I’esercito, nel quale era ar-
ruolato negli anni 1980; in quella veste
aveva combattuto contro i separatisti
tamil e i ribelli singalesi con i metodi
della controguerriglia, prima di emi-
grare negli Stati uniti e poi tornare, su
richiesta del fratello Mahinda, diven-
tando ministro della difesa. Sotto il
suo ministero, all’esercito, diventato
il principale datore di lavoro del paese
all’'uscita dal conflitto separatista,
sono stati affidati compiti di polizia,
lavori pubblici, gestione del territorio:
ha potuto avviare imprese commer-
ciali e turistiche senza alcun controllo
politico né finanziario.

Con la crisi finanziaria scoppiata
nell’aprile 2022 — il paese non poteva
piu far fronte ai pagamenti del debito
in scadenza —, la popolarita dei Raja-
paksa ¢ andata in frantumi. La penu-
ria di derrate e I'aumento dei prezzi
(+46% per i generi alimentari in un
anno, +140% per i prodotti petroliferi)
hanno scatenato una diffusa rabbia so-
ciale. Lintero sistema politico ¢ messo
in discussione dal movimento di lotta
(aragalaya in singalese), esploso a Co-
lombo dove Galle Face, I’ampio spazio
pubblico sul lungomare, ¢ stato occu-
pato da giovani attivisti che chiedono

* Professore emerito all’Istituto nazionale delle
lingue e civilta orientali (Institut national des
langues et civilisations orientales - Inalco). 11
suo ultimo saggio: Une histoire de I’Inde - Les
Indiens face a leur passé, Albin Michel, Parigi,
2019.

le dimissioni del presidente Gotabaya.
Questo «villaggio» (GotaGoGama)
¢ diventato rapidamente un luogo di
creativita culturale e politica, con
striscioni e slogan come «Al vertice il
potere corrotto, alla base la lotta intre-
pida» e «Stop ai 225», che si riferisce
al numero di parlamentari.

La mobilitazione, duramente repres-
sa dagli sgherri dei Rajapaksa, tende a
estendersi a settori piu ampi della po-
polazione e a tutta I’isola, fra scontri
violenti con le forze dell’ordine. Ha
gia ottenuto le dimissioni del governo
— ma non del presidente il quale, forte
della sua maggioranza in Parlamento,
ha dichiarato che restera in carica fino
alla fine del mandato, nel 2024. Si ¢
limitato a nominare come primo mini-
stro il suo ex avversario Wickremesin-
ghe, che avrebbe dovuto formare un
governo di unita nazionale e ottenere
dilazioni dai creditori internazionali,
ma che ¢ politicamente isolato. L'op-
posizione, rappresentata da Sajith
Premadasa (destra populista), M.A.
Sumanthiran (partito tamil) e Anura
Dissanayake (sinistra marxista), ha
denunciato una manipolazione.

La forza del movimento deriva dal
crescente sostegno delle classi lavo-
ratrici urbane e rurali, vittime della
penuria. La sua novita ¢ che sembra
andare oltre i confini etno-religiosi.
Per la prima volta, buddisti singalesi,
anche alcuni monaci, si sono uniti alla
commemorazione delle vittime tamil
del maggio 2009, a fianco dei rappre-
sentanti di diverse religioni, che hanno
celebrato insieme la fine del Rama-
dan, la Pasqua e la festa buddista del
Vesak. Il cardinale Malcolm Ranjith,
capo della chiesa cattolica (circa il 6%
della popolazione, sia singalese che ta-
mil), ha condannato senza ambiguita
il regime e ha chiesto un’indagine ap-
profondita sugli attentati del 2019.

La capacita del governo di resiste-
re a questa mobilitazione dipende dal
grado di lealta dell’esercito, visto che
le famiglie dei soldati sono colpite
come gli altri dalla crisi; dal mante-
nimento della sua presa sulla societa
rurale nel sud dell’isola (ma le residen-
ze e il museo alla gloria dei Rajapaksa
sono stati distrutti nella loro roccafor-
te); dalla possibilita di ottenere rinvii e
accordi relativi al rimborso del debito
da parte dei creditori e fornitori inter-
nazionali, anche se la catena di eventi
che ha portato il paese a questa situa-
zione fallimentare getta dubbi sulla
sua capacita di superare la crisi.

La vulnerabilita
dell’leconomia

A dire il vero, in Sri lanka la vulne-
rabilita dell’economia risale al perio-
do coloniale britannico (1796-1948),
quando furono sviluppate grandi
piantagioni a scapito degli equilibri
ecologici e dei sistemi agricoli di sus-
sistenza, sfruttando manodopera im-
migrata dall’India meridionale. Le en-
trate dello Stato coloniale si basavano
su quest’unico settore e le variazioni
dei corsi mondiali del té e del caucciu
ebbero un impatto grave nel paese, in
particolare durante la depressione de-
gli anni 1930. Dopo I'indipendenza,
nel 1948, le risorse furono riorientate
alla riabilitazione della risicoltura, allo
sviluppo del sistema scolastico e ospe-
daliero e ai sussidi per i beni di prima
necessita. Cosi lo Sri Lanka divento
il paese piu avanzato dell’Asia meri-
dionale in termini di tenore e qualita
della vita. Ma negli anni 1970, il calo
dei profitti delle piantagioni e il falli-
mento della pianificazione portarono i

governi, conquistati dalle teorie neoli-
beriste, a puntare sul turismo di mas-
sa, sull’industria dell’abbigliamento in
zone franche e sull’emigrazione verso
i paesi del Golfo. In seguito immagi-
narono di trasformare I’isola in una
nuova Singapore, attirandovi la finan-
za internazionale. L’ascesa parallela
del separatismo tamil e dell’etno-na-
zionalismo singalese, in un contesto di
violenza sociale, mise in discussione
questo progetto.

Nel 2009, 1a repressione della ribel-
lione armata tamil alimento I'illusione
che questi obiettivi potessero essere
rilanciati, in particolare ricorrendo
alle agevolazioni concesse dal merca-
to globale dei capitali e alle offerte di
investimento proposte dalla Cina. Ma
il settore agricolo mostrava gia segni
di debolezza e le finanze pubbliche si
stavano deteriorando. Cosi, le grandi
opere di irrigazione sono state inter-
rotte, mentre i coltivatori di riso con-
tinuavano ad avere accesso a prezzi
garantiti e input sovvenzionati, e i
consumatori a cibo a basso costo.

I piccoli e medi produttori dina-
mici che erano subentrati alle grandi
piantagioni di t¢ nazionalizzate negli
anni 1970 sono stati colpiti, nell’a-
prile 2021, come i produttori di riso,
dalle misure adottate per combatte-
re I'inquinamento: blocco netto delle
importazioni di fertilizzanti chimici
e conversione forzata all’agricoltura
biologica. La conseguenza: un calo del
40% della produzione di té e del 20%
della produzione di riso, e la necessita
per il paese, fino ad allora autosuffi-
ciente, di importarlo. La misura ¢ stata
revocata sette mesi dopo, a novembre,
ma il danno era ormai fatto.

Una pessima gestione delle finan-
ze pubbliche ha aggravato il contesto.
Secondo 1’economista Umesh Mora-
mudali (2), la quota rappresentata da
tasse e imposte nel prodotto nazionale
lordo (Pnl) ¢ scesa dal 19% nel 1990
all’11,5% nel 2019, per cadere al 7,7%
nel 2021 — il tasso piu basso in Asia (in
India ¢ del 16%). Moramudali attri-
buisce il declino a lungo termine del
prelievo fiscale ai frequenti condoni
fiscali, all’incapacita di controllo da
parte di un’amministrazione para-
lizzata dalle interferenze politiche,
all’esenzione dalle tasse dei grandi
progetti infrastrutturali e alle misure
demagogiche del presidente Gotaba-
ya Rajapaksa (che ha ridotto il nume-
ro dei contribuenti da 1,5 milioni a
412.000 e ha tagliato I’aliquota dell’Iva
dal 15% all’8%). Il paese ¢ diventato
un paradiso fiscale, il che non impedi-
sce ai capitali legati alla corruzione e
ai traffici di rifugiarsi in centri finan-
ziari piu redditizi come Singapore e
Dubai.

Sul fronte delle spese, oltre alla
politica sociale di redistribuzione e
ai sussidi, il costo della guerra, e poi
quello del mantenimento, in tempo di
pace, di un grande esercito occupato

COLOMBO, SRI LANKA, MAGGIO 2022. La polizia usa idranti e lacrimogeni contro i manifestanti che chiedono le dimissioni del presid Gotabaya Raj

in compiti civili, sono elevati. Per non
parlare dei grandi progetti infrastrut-
turali. Nel 2021, la quota del bilancio
disponibile (esclusi i rimborsi dei pre-
stiti) destinata all’esercito ¢ superiore
al 15% (contro 1’8% per l'istruzione
e il 10% per la sanita). Secondo i dati
della Banca mondiale, le spese mi-
litari sono passate da 791 milioni di
dollari (760 milioni di euro) nel 2006
a 1,7 miliardi di dollari nel 2011, a
1,57 miliardi di dollari nel 2020, pari
all’1,9% del Pnl, mentre i programmi
di redistribuzione sociale rappresenta-
no solo 1o 0,9%. Inoltre, il Fondo mo-
netario internazionale (Fmi) stima che
a causa del clientelismo piu della meta
dei sussidi (samurdhi) come il reddito
minimo di inserimento (Rmi) vada a
beneficio di nuclei familiari sopra la
soglia di poverta, mentre la meta delle
famiglie che ne avrebbero diritto non
li ottiene (3).

Fra India
e Cina

Il peggioramento della bilancia dei
pagamenti, coincidente con la sca-
denza dei prestiti sul mercato mon-
diale, ha reso insostenibile il debito
estero del paese. Senza valuta estera,
lo Sri Lanka si trova nell’impossibi-
lita di importare prodotti petroliferi,
cibo e medicinali. Il turismo ¢ crolla-
to, passando dal 5,6% del Pnl nel 2018
allo 0,8% nel 2020, a causa della pan-
demia subentrata dopo I'insicurezza
creata dagli attentati di Pasqua; le ri-
messe della diaspora sono diminuite
(da 7,2 miliardi di dollari nel 2020 a
5,5 miliardi di dollari I’anno successi-
vo); 'aumento dei prezzi dell’energia
e dei generi alimentari ¢ stato esacer-
bato dal conflitto russo-ucraino. Se-
condo il Fondo monetario internazio-
nale, alla fine del 2020 il debito totale
era pari a circa 80 miliardi di dollari,
di cui quasi la meta in valuta estera. I
dati ufficiali (4) ripartiscono il debito
estero e della banca centrale (34,6 mi-
liardi di dollari nell’aprile 2021) come
segue: 47% prestiti sui mercati mon-
diali, 22% prestiti multilaterali (13%
dalla Banca asiatica di sviluppo, 9%
dalla Banca mondiale), 29% prestiti
bilaterali (10% dal Giappone, 10%
dalla Cina, 2% dall’India...). Tuttavia,
secondo i calcoli dell’agenzia Reuters
(5), la dipendenza finanziaria dalla
Cina ¢ maggiore, pari a circa il 19%
del totale.

I prestiti sui mercati mondiali sono
rappresentati da obbligazioni sovrane
collocate da un consorzio di banche
che associa Standard Chartered, Hsbc
e Citibank, e valutate come altamente
speculative (categoria B+) dalle agen-
zie di rating. Lanciati nel 2007 su ini-
ziativa del presidente Mahinda Raja-
paksa, i prestiti si sono moltiplicati a
partire dal 2010 e sono stati prorogati
sotto il precedente governo di Wickre-
mesinghe. Dopo aver contribuito a
finanziare gli ultimi anni della guerra
contro i separatisti tamil, tra il 2007 e

Ap/Eranga Jay

il 2009, queste operazioni avrebbero
dovuto favorire la ripresa economica,
senza essere legate ad alcuna opera-
zione specifica. Il governo si ¢ trovato
nell'impossibilita di far fronte ai rim-
borsi dopo quello di gennaio 2022. Per
ristrutturare 1 debiti si € rivolto alla
banca Lazard, mentre i detentori di
obbligazioni sovrane hanno affidato i
propri interessi alla societa finanziaria
Rothschild.

I prestiti multilaterali e bilaterali
(laltra meta del debito), invece, sono
a piu lungo termine e sono legati a
progetti di sviluppo o a operazioni
commerciali. Una parte significativa
dei crediti multilaterali (e dei prestiti
indiani) ¢ stata destinata alla rico-
struzione delle aree tamil del Nord e
dell’Est, pesantemente danneggiate
dal conflitto, sotto il controllo di un
ministero guidato da Basil Rajapaksa,
uno dei fratelli del presidente, e dell’e-
sercito, agli ordini di Gotabaya, quan-
do era segretario alla difesa. La mag-
gior parte degli investimenti di origine
cinese ¢ stata dapprima indirizzata
verso le regioni singalesi nel sud dell’i-
sola, nel distretto di Hambantota,
roccaforte della famiglia Rajapaksa,
dove erano stati costruiti un aeropor-
to internazionale, tuttora deserto, una
rete stradale e ferroviaria e un porto
per container in acque profonde. So-
vradimensionato e non redditizio, il
porto ¢ stato venduto nel 2017 all’a-
zienda China Merchants Port. In una
seconda fase, il governo si € imbarcato
in un grandioso progetto per una citta
portuale e un centro d’affari e tempo
libero a Colombo, affidandosi a un’al-
tra azienda cinese, la China Harbour
Engineering Company, per la proget-
tazione e la costruzione.

Questa situazione fallimentare ha
serie implicazioni geopolitiche. Nel
continente asiatico, l’isola si trova
all’incrocio di due assi di influenza,
uno che la collega all’India, I’altro che
la rende un fulcro dell’espansione ma-
rittima cinese. Di fronte alle richieste
dei creditori occidentali, il governo si
appella da un lato al Fondo monetario
internazionale, che impone riforme
impopolari, dall’altro a Cina, India
e Russia, che cercano di imporsi. In
ogni caso, ha perso la fiducia di una
popolazione che vuole reinventare la
democrazia.

(1) Si legga «La sconfitta delle Tigri non risolve
la questione tamil», Le Monde diplomatique/il
manifesto, marzo 2009, e Cédric Gouverneur,
«Le grand désarroi des Tamouls du Sri Lankay,
Le Monde diplomatique, agosto 2010.

(2) Umesh Moramudali, «Taxation in Sri Lan-
ka: Issues and challenges», in Sandaram P.
Premaratna, Naveen Wickremeratne ¢ Umesh
Moramudali, «Economy for all», universita di
Colombo, febbraio 2022.

(3) «Imf country report Sri Lanka 22/91», Fon-
do monetario internazionale, Washington, Dc,
2022. (4) «Debt stock by major lendersy, aprile
2021, ministero delle finanze srilankese, www.
erd.gov.lk (5) Jorgelina Do Rosario, «Analysis:
Complex web of creditors, politics threatens Sri
Lanka restructuringy, Reuters, 28 aprile 2022.

(Traduzione di Marianna De Dominicis)
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nure della Moldavia meridionale. | veico-

li attraversano in entrambe le direzioni
Giurgiulesti, modesto porto fluviale con alcuni
terminal sul Danubio, calmo in questa mattina
di giugno. Dal mese di febbraio e dall’invasio-
ne russa, questo punto di incontro tra Ucrai-
na, Moldavia e Romania funge da via di fuga
verso I'Unione europea. Prima sono arrivati
i diplomatici «che scappavano, un po’ di na-
scosto, poco prima dell’invasione», ironizza un
doganiere. Poi sono arrivati migliaia di rifugia-
ti stremati. Infine, si sono riversati a centinaia
i camion ucraini, per lo piu carichi di cereali e
semi oleosi, aggiungendosi al traffico romeno
e moldavo.

Enormi colonne di camion intasano le pia-

Mais, semi di girasole, grano: fra 20 e 25 mi-
lioni di tonnellate di cereali e semi oleosi raccol-
ti nel 2021 non hanno potuto essere esportati
a causa del conflitto. E, mentre in diversi paesi
e concreto il rischio di tumulti per la fame, i ca-
mionisti rimangono ancora per sette-dieci gior-
ni alla dogana sovraccarica di lavoro all'ingres-
so della Moldavia e poi della Romania. Artur
Gritsoi, un tarchiato autista ucraino di 35 anni,
¢ in attesa da «soli» quattro giorni nella zona
cuscinetto moldava, spiega mentre trangugia
un pranzo al sacco, seduto su uno sgabello
al’ombra del camion da 18 tonnellate colmo di
semi di girasole. La sua corsa verso la fila d’at-
tesa & stata inizialmente rallentata sul versante
ucraino dalle conseguenze dei combattimenti.
| camionisti devono bypassare percorsi e punti
di collegamento presi di mira dai russi, come
il ponte di Zatoka a sud di Odessa. «Sul mio
telefono ho un’applicazione del governo ucrai-
no che mi avvisa quando c’e una sirena o un
bombardamento e mi aiuta a scegliere il per-
corso», dice Gritsoi. E partito sette giorni prima
da Kryvyi Rih, nella regione di Dnipro. «E la citta
natale del Presidente Zelensky», dice fiero, of-
frendoci una tazza di té in una tazza blu e gialla,
i colori dell’Ucraina.

Due soli porti
sfuggono al conflitto

Gritsoi ha percorso 580 chilometri in Ucraina,
passando per Mykolaiv e poi Odessa, ferman-
dosi durante il coprifuoco. «Dobbiamo anche
fermarci ai posti di blocco dell’esercito ucrai-
no, controllano i nostri carichi e i certificati»,
spiega. Come lui, tutti gli autisti hanno bisogno
di un’autorizzazione speciale per l'uscita, per
sfuggire alla legge marziale e alla mobilitazio-
ne obbligatoria di tutti gli uomini trai 18 e i 60
anni. Dopo un viaggio di due giorni, Gritsoi ha
finalmente raggiunto il posto di frontiera molda-
vo di Tudora, duecento chilometri piu a nord,
dove ha aspettato 48 ore prima di raggiungere
Giurgiulesti.

Intorno a Gritsoi, fra i fumi della polvere e dei
gas di scarico, un mondo di uomini sopporta
pazientemente la situazione. Gritsoi dorme
molto, si annoia, parla della guerra, ogni tan-
to si fa una doccia in uno dei pochi caffe della
zona che ne hanno una. «E la prima volta che
vengo a fare consegne nell’Unione europea. Di
solito trasporto soprattutto metallo verso i porti
ucraini, spiega. Ora vado a Silistra in Bulgaria
[sul Danubio, 180 chilometri piu a sud]. Dob-
biamo stare attenti alla benzina, che manca nel
nostro paese!»

Prima dell’invasione russa, il grano ucraino
veniva avviato verso i porti di Mykolaiv, Kher-
son, Mariupol e soprattutto i terminal di Odes-
sa e dei suoi satelliti di Chornomorsk e Pivden-
ny. La capacita di traffico annuale del porto di
Odessa ¢ pari a 40 milioni di tonnellate (1)... At-
traverso il mar Nero o il mare di Azov, le derrate
agroalimentari partivano per raggiungere tutti
i continenti. Secondo Mykola Solsky, ministro
dell’agricoltura ucraino, ogni mese venivano
esportati attraverso quei porti 4-5 milioni di
tonnellate di derrate agricole, cereali e prodot-
ti trasformati. Una nave pud contenere decine
o centinaia di migliaia di tonnellate, mentre un
camion puo trasportare in media 20-25 tonnel-
late di prodotti e un treno oltre 1.000 tonnellate.

Oggi solo due porti ucraini, Reni e Izmail,
sfuggono al conflitto. Per arrivare a imbarcare
le derrate, i camion aggirano la costa ucraina in
direzione dei grandi porti marittimi di Varna, in
Bulgaria, e soprattutto di Costanza, il piu gran-
de porto sul mar Nero, nel sud-est della Roma-
nia, specializzato nell’esportazione di cereali. |
camionisti si dirigono anche verso gli altri porti
fluviali sul Danubio, dove i loro carichi riempio-
no chiatte da 1.000 a 3.000 tonnellate.

* Giornalista.

COME FAR USCIRE IL GRANO DALL'UCRAINA?

Il fronte del cereali

In assenza di una soluzione diplomatica, i porti ucraini
sono paralizzati e le riserve di cereali si rovineranno nei silos.
Tornando ai percorsi terrestri e fluviali, i trasportatori si rendono
conto dello stato di decadenza delle infrastrutture
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Asse principale
percorso dai camion

Un cargo di 60.000 tonnellate
di cereali equivale a circa...

20 chiatte o 60 treni di 14 vagoni

c
Esportazione di prodotti agricoli da marzo a giungo 2022 per tipo di trasporto, in milioni di tonnellate 0,03

Via fluviale 1,12

Nel suo ufficio che domina il caos alla fron-
tiera, Dorin Nistor, capo della dogana di Galati-
Giurgiulesti, osserva il balletto dei camion che
tornano in Ucraina. Tutti ucraini, trasportano
aiuti umanitari e soprattutto petrolio. Anch’essi
aspettano a lungo alla dogana. Nistor afferma
che le sue squadre «possono controllare 150
camion al giorno nelle due direzioni». Diversi
camionisti, stanchi, si lamentano per la lentezza
del ritmo e parlano di soli settanta carichi con-
trollati ogni giorno. Il traffico & quasi raddoppia-
to in un anno: piu di 4.600 camion sono entrati
nel mese di maggio 2022, rispetto ai circa 2.400
del maggio 2021. «Per ogni camion e necessa-
rio controllare la dichiarazione e la fattura doga-
nale, i documenti specifici del prodotto in que-
stione, ecc. Ad esempio, per i cereali occorre
un certificato sanitario», spiega Nistor.

«Facciamo del nostro meglio. Ma non siamo
tutti giovanissimi, qui», scherza il cinquantenne
romeno. | suoi tratti tesi riflettono I'intensita del
lavoro, anche dodici ore senza pause. Nistor
attende con impazienza i 40 rinforzi promessi
da Bucarest. «<Ma non sara sufficiente. Il traf-
fico é in aumento e il nuovo raccolto di cereali
ucraini arrivera a luglio», spiega.

Per il momento, solo tre milioni di tonnellate
di prodotti agricoli hanno lasciato I'Ucraina in
aprile e maggio, il che non & sufficiente per evi-
tare la perdita delle riserve attuali. Il 12 maggio
la Commissione europea ha lanciato il piano
dei «corridoi di solidarieta» per cercare di mi-
gliorare le rotte di esportazione verso Romania
e Moldavia. «Stiamo vedendo progressi, affer-
ma Adina-loana Valean, commissaria europea
ai trasporti. Sono stati avviati i negoziati per un
accordo a breve termine che liberalizzerebbe
parzialmente il trasporto stradale tra I’'Ue e I'U-
craina, nonché con la Moldavia».

Rosian Vasiloi, direttore della polizia di fron-
tiera moldava, registra le nuove rotte su una

0 3.000 camion

argo

mappa del paese nel suo ufficio di Chisinau.
«Viviamo in un nuovo paradigma», afferma il
funzionario, sopraffatto dalla mole di lavoro.
«Tutto il traffico da Odessa si é riversato qui!
Nessuno dei valichi di frontiera con I"Ucraina
o la Romania é stato risparmiato, avverte. Ora
collaboriamo con Frontex ['agenzia europea
delle guardie di frontiera], ma anche se mettia-
mo piut agenti, il traffico rimarra troppo intenso
per la capacita delle nostre frontiere. Occorre
diversificare i flussi.»

Fin dall’inizio del conflitto, il destino della Mol-
davia & stato legato al piu grande complesso
portuale dell’Ucraina, situato a 175 chilometri
dalla capitale moldava. «Se Odessa viene inva-
sa, lo sara anche il nostro paese», si allarmano
molti moldavi. La strada da Odessa a Chisinau
attraversa anche la Transnistria, una repubblica
autoproclamata che ospita truppe russe (2). Al-
cuni esperti occidentali temono che possa ser-
vire come base per un eventuale attacco alla
citta portuale. Da febbraio, il blocco marittimo
¢ totale. Al largo, le navi russe controllano tut-
ti i passaggi. Vicino alla costa, le forze ucraine
hanno piazzato mine per scoraggiare qualsiasi
sbarco. | negoziati in Turchia finalizzati all’aper-
tura di un corridoio marittimo, eventualmente
sotto il controllo delle Nazioni unite, non hanno
finora portato a nulla. «Rischiamo la carestia e
siamo vittime della guerra», ha dichiarato il pre-
sidente dell’Unione Africana Macky Sall all’ini-
zio di giugno, dopo aver incontrato il presidente
russo Vladimir Putin a Sochi. Sall ha chiesto lo
sminamento della costa in cambio di garanzie
di non intervento da parte dei russi e la revoca
delle sanzioni finanziarie che impediscono ai
paesi africani di rifornirsi ingrano e fertilizzanti
dalla Russia.

Svitlana Mostova, una giovane donna di
Odessa, bruna ed elegante, segue i negozia-
ti senza illusioni. Le piacerebbe credervi, dice
fuori da un caffé a Bucarest, dove si € rifugiata

a causa dell’invasione russa. La sua azienda di
esportazione di cereali ucraini, Fadrupemar, &
alla costante ricerca di strade percorribili dai
suoi camion pieni di mais. «ll corridoio navale
é troppo complicato», dice scettica, come altri
imprenditori locali incontrati. Ha molte esigen-
ze e richiede una disponibilita di entrambe le
parti al compromesso. «La soluzione piu reali-
stica finora e la ferrovia», afferma.

Binari arrugginiti
sotto i papaveri

Lesportazione su rotaia € un’altra sfida colos-
sale, a dimostrazione del fatto che non basta
proclamare che I'Ucraina & europea per ren-
derla tale. | treni permetterebbero in effetti di ri-
empire le chiatte sul Danubio e le navi portarin-
fuse (navi da carico secco, ndt) di oltre 100.000
tonnellate. Ma lo scartamento delle ferrovie
non ¢ lo stesso in Ucraina e in Moldavia: 1.520
millimetri rispetto a 1.435 millimetri, lo stan-
dard dominante nei paesi dell’Ue! Ci vogliono
ore di travaso per ogni treno ucraino che voglia
passare dall’Ucraina alla Romania. Secondo la
Commissione europea, il tempo di attesa per i
vagoni a questa frontiera va dai cinque ai dodici
giorni. E poi molti binari ferroviari non utilizzati
da circa 30 anni hanno bisogno di essere ria-
bilitati. A giugno, il governo romeno ha iniziato
a ristrutturare circa quattro chilometri di binari
che collegano il porto fluviale romeno di Galati
e il porto di Giurgiulesti in Moldavia. Questo
piccolo tratto fatiscente ha uno scartamento di
1.435 millimetri e consentira ai treni di essere
scaricati direttamente su chiatte a Galati.

Anche lo stato dei binari che percorrono il
porto romeno di Costanza illustra I'entita dei la-
vori di ristrutturazione necessari. Il piu grande
porto del Mar Nero, imponente foresta di gru,
silos e ponti metallici, si estende per dodici chi-
lometri. Dovrebbe essere collegato al resto del
paese e all’Europa centrale, e piu di trecento
chilometri di binari ferroviari si snodano attra-
verso il porto stesso. Ma una grande parte sta
arrugginendo sotto i papaveri e le erbe selva-
tiche. Venivano utilizzati durante il governo del
presidente comunista Nicolae Ceausescu (al
potere dal 1967 al 1989) «per importare i me-
talli necessari all’industria del regime», spiega
Adrian Mihalcioiu, presidente del sindacato ro-
meno dei marittimi e ispettore della Federazio-
ne internazionale dei lavoratori dei trasporti. Le
rotaie furono gradualmente abbandonate negli
anni successivi alla caduta del leader romeno.
Bucarest ha annunciato un piano di riparazio-
ni per 40 milioni di euro. Ma c’€ ancora molto
da fare, dice Mihalcioiu. «xAvremmo anche bi-
sogno di piu autostrade e ferrovie in altre par-
ti del paese, per raggiungere il porto», spiega
I'ispettore, preoccupato anche per le capacita
di stoccaggio dei cereali: <A Costanza iniziano
a essere limitate, mentre si avvicina la stagione
dei raccolti».

Il porto € sotto pressione da mesi. A febbra-
io, Costanza ha dovuto farsi carico del traffico
marittimo ucraino al momento dell’invasione. Il
porto funziona ormai a pieno regime, assorben-
do le merci di camion, treni e chiatte provenienti
dal canale che collega il Danubio a questa parte
della costa. Durante la sua visita a Kiev con Em-
manuel Macron, Olaf Scholtz e Mario Draghi il
16 giugno, il presidente romeno Klaus lohannis
ha spiegato che per Costanza era transitato piu
di un milione di tonnellate di grano ucraino. Ma
le autorita portuali parlano di 700.000 tonnella-
te, di cui 440.000 sono gia state esportate. «Co-
stanza € un pezzo importante del puzzle ma non
l'unico, avverte la commissaria europea ai tra-
sporti. Stiamo lavorando con altri porti dell’Ue,
nei mari Nero, Baltico e Adriatico. Stiamo anche
guardando ad altre aree: i porti del mare del
Nord e dell'Atlantico che hanno interessanti ca-
pacita di stoccaggio».

«Con strutture migliori, Costanza potrebbe
esportare fino a 40 milioni di tonnellate di grano
allanno, rispetto ai 25 milioni attuali», afferma
con tono grave Viorel Panait, direttore dell’o-
peratore portuale romeno Comvex. Le autorita
portuali confermano questa ambizione. Lim-
paziente imprenditore romeno teme gia un’al-
tra carenza. «Se non facciamo nulla, i prezzi
dell’acciaio in Europa esploderanno», ritiene.
Prima dell’invasione, Ucraina e Russia erano
tra i maggiori esportatori mondiali di minerale
di ferro.

(1) Secondo il sito specializzato Marine Insight, www.ma-
rineinsight.com

(2) Si legga Loic Ramirez, «Transnistria, vestigia di un
conflitto congelato», Le Monde diplomatique/il manife-
sto, gennaio 2022.

(Traduzione di Marianna De Dominicis)
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YOUNESS ATBANE Poetic carbon

Kinshasa, nel 2013, Michel Ekeba ha fon-
A(rjr‘ato il collettivo Kongo astronauts, i cui
embri, se si esclude la compagna e ar-
tista Eléonore Hellio, variano a seconda dei mo-
menti e degli incontri. Le sue irruzioni a sorpresa
nelle strade della capitale della Repubblica de-
mocratica del Congo (Rdc) e le sue sperimenta-
zioni figurative e cinematografiche, in perpetuo
cambiamento, lo hanno reso celebre in tutto il
continente. Le sue performance, mai definitive
né concluse, hanno una sola costante: le deam-
bulazioni dell’artista nella megalopoli congolese
vestito con una «tuta spaziale», che non € mai la
stessa e neanche del tutto diversa.

Questi abiti hanno in comune la confezione re-
alizzata a partire da scarti elettronici depositati
illegalmente in Rdc — a memoria del fatto che,
se I’Africa inquina poco, resta sotto molti punti
di vista la discarica dell’occidente — e da vecchi
circuiti di rame e coltan, materiali i cui prezzi, fis-
sati dalle borse straniere, sono particolarmente
instabili, contribuendo a precarizzare il livello di
vita delle popolazioni. Questi metalli, estratti in
un contesto caratterizzato da «violenze abiet-
te» nell'est della Rdc, come spiega la storica
dell’arte Dominique Malaquais (1), «sono tutta-
via indispensabili per il funzionamento dei tele-
foni cellulari e dei computer che noi utilizziamo
quotidianamente senza preoccuparci della loro
provenienza o delle condizioni di estrazione».
Durante le sue performance, Ekeba non dice
nulla sulle sue intenzioni, lasciando i testimoni
sorpresi, stupiti, sconcertati. Una semplice in-
trusione poetica e ricreativa? «Vestito con una
tuta dorata o argentata, casco e stivali coordi-
nati, osserva ancora Malaquais, appare nei bar,
ogni tanto aiuta un passante ad attraversare la
strada, a cambiare una ruota, ma non da mai
spiegazioni».

Gli artisti si conoscono
e si sostengono

Le tute, molto pesanti, evidenziano I'afa soffo-
cante di Kinshasa. Testimoniano anche il desi-
derio di far venire alla luce altri luoghi, qui come
altrove, contraddistinti dal marchio della violen-
za. Evocano gli ostacoli alla circolazione delle
persone, denunciando al contempo la preda-
zione dei minerali e una mondializzazione ultrali-
berista indifferente alla sorte della maggioranza
della popolazione, poiché la mobilita resta ap-
pannaggio di pochi.

Sebbene da alcuni anni in Occidente stia
emergendo la questione dell’interazione tra arte
contemporanea e geopolitica (2), il tema € ancora
poco sviluppato a riguardo dell’Africa francofona
(3). Eppure, molte opere d’arte africane, ludiche,
poetiche, radicali, impegnate, chiamano in cau-
sa la mondializzazione e le sue disuguaglianze.
Emergono in particolare alcune tematiche, indi-
ce dell'interesse degli artisti per l'attualita: mi-
grazione, ambiente, denuncia delle conseguen-
ze della decolonizzazione, delle disuguaglianze
tra nord e sud, delle razzie delle multinazionali.
Ognuno con la propria gamma espressiva, a vol-

* Professoressa abilitata a dirigere ricerche all'lstituto di rela-
zioni internazionali e strategiche (Iris).

KONGO ASTRONAUTS Senza titolo

te senza alcuna esclusiva, come dimostrano le
opere del camerunese Barthélémy Toguo o del
nigeriano Jelili Atiku: graffiti, performance, foto-
grafie, istallazioni, sculture, film, ecc. Gli artisti
Si conoscono, si sostengono e si arricchiscono.
Ekeba e Hellio compaiono per esempio nei vide-
oclip delle canzoni di successo dei rapper con-
golesi come Baloji o Mbongwana star.

Toguo, esponente dell’arte plastica non si la-
scia rinchiudere in nessuna categoria. Nel 2016,
al Centro Georges-Pompidou di Parigi organizza
un’esposizione, dal titolo Vincere il virus!, pre-
sentando diciotto vasi di due metri d’altezza in
porcellana cinese, decorati con immagini dei vi-
rus Ebola e aids, grazie a un lavoro svolto in col-
laborazione con I'lstituto Pasteur. «Queste forme
mutate, sottolinea, celebrano il coraggio, I'e-
nergia e la bellezza della ricerca (4).» Una ricer-
ca estetica e scientifica che colpisce ancor piu
nell’attuale contesto di pandemia di Covid-19...
Nelle sue performance intitolate Transit, Toguo
si beffa delle rappresentazioni sociali. Nel 1999,
prende un treno Thalys che collega Colonia a
Parigi, indossando una divisa da spazzino del-
la citta di Parigi. | viaggiatori dei sedili adiacenti,
urtati dalla sua presenza, lasciano uno alla volta
il proprio posto. «Lartista deve mostrare, coin-
volgere ma senza diventare saccente, spiega.
Ho sempre saputo che la mia arte doveva avere
una forte dimensione sociale. La mia arte & di-
retta al popolo» (5). Di estrazione modesta — suo
padre era autista e sua madre venditrice ambu-
lante —, Toguo interpella, con la sua immagine di
spazzino collocata su un treno di lusso, il posto
assegnato ad ognuno dalla societa. Ma Transit
pone anche la questione del viaggio, del pas-
saggio da un territorio all’altro, dei timbri ufficiali,
dei respingimenti alla frontiera.

La questione migratoria ritorna in molte opere
e performance, a testimoniare la disuguaglianza
di fronte alla circolazione nel mondo, che gene-
ra frustrazione, alimenta il traffico dei passeur e
uccide in silenzio. Nella sezione «off» del festival
di arte contemporanea 1-54 (un continente, cin-
quantaquattro paesi), tenutosi a Marrakech nel
2018, il centro marocchino Comptoir des Mines
si & focalizzato sul tema «Traversées/Crossings».
Mustapha Akrim, per esempio, ha proposto I'in-
stallazione Killing machine. Lo spettatore entra
in una sala scura, accecato da luci blu fosfore-
scenti. Una volta adattatosi, il suo sguardo gli
permette di osservare delle griglie moschicide
sospese al soffitto da fili che simboleggiano la
precarieta delle vite dei migranti inghiottite, con
sprezzo del pericolo, dall’azzurro delle acque
tumultuose del Mediterraneo. Ma il blu € anche
uno dei colori del’Europa, fascinoso miraggio
interpretato dal blu fosforescente e sfrigolante
dei moschicidi, sinistra immagine delle traversa-
te mortali di tanti africani. Incastonati nelle gri-
glie, i neon modellati dall’artista disegnano pa-
role dolci e parole crudeli in francese € in arabo,
e immagini (una barca, un sacco, una corda...),
richiamo alle speranze e alle paure di migliaia di
uomini e donne, spesso resi anonimi dai maca-
bri conteggi... Youness Atbane presenta un ditti-
co inequivocabile: due grandi tele su sfondo blu.
Una rappresenta la bandiera europea, con stria-
ture di perforazione dipinte in color giallo dorato
a disegnare le stelle dei paesi membri dell’Unio-
ne europea, mentre l'altra, con lo stesso meto-

DA CITTA DEL CAF

Il fermento dell’arte co

do, lascia intravedere la parola «open» (aperto),
in lettere maiuscole, critica corrosiva dell’attra-
zione verso un’Europa che blocca I'accesso al
proprio territorio. Atbane definisce i naufragi dei
migranti come il «crollo umano di un’Europa che
non rappresenta piu gli ideali che lei stessa ha
creato (6)».

Il graffitista sudafricano Breeze Yoko, laureato
a CityVarsity, scuola di mass media e arte crea-
tiva di Citta del capo, fa giochi di destrezza con
le bombolette spray come altri con i pennelli.
Espone in particolare nel 11° arrondissement di
Parigi grazie all’associazione di arte urbana Mur
(acronimo di «modulabile, urbano e reattivo»),
fondata nel 2003 per promuovere I'arte contem-
poranea e l'arte urbana in particolare. Yoko ha
scelto di reinventare il vecchio biglietto da 100
franchi francesi. Le scintillanti tonalita utilizzate
dall’artista non riescono a mascherare la denun-
cia brutale: la ricchezza della Francia é stata co-
struita con il sangue dell’Africa, lo slogan «Blood
of Africa» (il sangue dell’Africa) sovrasta in gras-
setto la banconota. La sua Marianna & Saartjie
Baartman, giovane donna di origine sudafricana
ridotta in schiavitu all’inizio del XIX secolo ed esi-
bita in Europa per il suo largo posteriore, meglio
nota con il nome «Venere ottentotta». La lettura

Troppo spesso, le maschere e
mondo continuano a soffocare Io
prettamente africana. Gli artist
musicisti... — ispirati sia dalle tra
urbane, si esprimono in ogni tipo
compresi quelli digitali. In tutto
manifestazioni culturali, n

CAROLINE

polisemica di questa banconota fa riferimen-
to alla disumanizzazione di cui si sono spesso
resi colpevoli gli europei nei confronti dei popoli
africani, in particolare la riduzione in schiavitu di
milioni di neri in un contesto di commercio trian-
golare, che ha arricchito tanti mercanti france-
si. Tra 'omaggio alla giovane donna oggettivata
fino al paradosso e la denuncia della tratta tran-
satlantica, la tavolozza di colori utilizzata dall’ar-
tista slitta su tutt’altre tonalita: dietro lo sfarzo
c’é una storia che, come una ferita aperta, non
puo essere dimenticata e continua ad articolare i
rapporti tra I’Africa e la Francia. Yoko, cineasta e
slammer, partecipa a molti progetti di arte urba-

BARTHELEMY TOGUO Black Lives Always Matter
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'O A MARRAKECH

ntemporanea africana

gli antichi oggetti noti in tutto il
 slancio dell’arte contemporanea
i — plastici, pittori, videomaker,
Jizioni sia dalle rigogliose culture
di registro e con svariati supporti,
il continente, si moltiplicano le
nentre il mercato esplode

ROUSSY*

na in Sudafrica, Zimbabwe, Senegal ma anche
in Italia, Germania e Francia.

Resta difficile delineare una scuola d’arte con-
temporanea africana con i suoi codici e le sue
norme. Sembra piu pertinente parlare di «arte
contemporanea dell’Africa». In occidente, cresce
l'interesse per questo movimento culturale. A Pa-
rigi, nel 2015, parallelamente a una manifestazio-
ne accademica organizzata alla Sorbona sul tema
«Mobilitazioni collettive in Africa: contestazioni,
resistenze e rivolte», si & fatta strada I'idea di pro-
gettare un festival di arte contemporanea dedica-
to alla performance, Africa acts. Lobiettivo era di

proporre un evento di tipo nuovo, all’intersezio-

ne tra due mondi (le scienze sociali e I'arte) che
tendono a nutrirsi reciprocamente.

Gli artisti e i collettivi africani (ballerini, mu-
sicisti, poeti, cineasti e videomaker...) invitati
avevano carta bianca per esprimere la «loro
Africa» lontano dalle rappresentazioni sche-
matiche imposte dall’occidente. In un’origi-
nale coreografia, allestita sul palco del Teatro
de la Colline, il ballerino senegalese Alioune
Diagne ha riportato in vita il pugile franco-
senegalese, Battling Siki, vittima di razzismo
per aver sconfitto negli anni 1920 un pugile
bianco, Georges Carpentier. La Federazione
francese lo aveva allora privato di tutti i suoi
titoli... In piazza della Sorbona, il nigeriano
Atiku, con una performance intitolata Terra e
alberi e acqua io sono (Alaaragbo Vi) si é tra-
sformato in albero, ricordando I'importanza
di preservare 'ambiente in un contesto carat-
terizzato dal cambiamento climatico e dalla
riduzione della superficie boschiva. A Parigi
e in Francia si moltiplicano le manifestazio-
ni dedicate all'arte contemporanea africana.
Dal 2016, Also known as Africa (Akaa) & di-
ventato un appuntamento annuale al Carreau
du Temple. Nel 2021, I'architetta senegalese
N’Goné Fall, che ne & curatrice designata dal
presidente Emmanuel Macron, ha organizza-
to oltre 1.500 progetti in 210 citta della Fran-
cia metropolitana e d’oltremare, nell’ambito
della Stagione Africa 2020 - festival della du-
rata di dieci mesi.

Le manifestazioni culturali di ampio respi-
ro di arte contemporanea sono ancora rare

o presenti in maniera disomogenea nella stessa
Africa. Nel 2018, a Marrakech, Touria El Glaoui,
franco-marocchina, con grandi doti organiz-
zative e competente in questioni internazionali,
fece scalpore con il suo festival di arte contem-
poranea africana, dai luoghi indefiniti, intitolato
1-54 e inaugurato nel 2013 a Londra. Successi-
vamente si & svolto a New York nel 2015 e quindi
a Marrakech. Per I'apertura, El Glaoui ha riunito
diciassette gallerie di Europa e Africa specializ-
zate in arte africana contemporanea, proponen-
do un percorso disseminato di mostre dedi-
cate ad artisti noti come il figurativo beninese
Dominique Zinkpg, il pittore ivoro-statunitense
Quattara Watts e il fotografo burkinabé Sory
Sanlé, oltre alla presentazione del lavoro di piu
di sessanta artisti provenienti da venti paesi,
alla Mamounia, un albergo di lusso nel centro
della citta. Questa prima programmazione, sa-
lutata con favore dalla stampa internazionale, &
stata interpretata da alcuni come una strategia
di lusinga (soft power) di Rabat verso I’Africa
subsahariana. La visionaria El Glaoui rivendica
un metodo artistico e filosofico che contesta
I’artificialita delle frontiere tra il Marocco e il resto
del continente. Marrakech fa parte ormai degli
appuntamenti fissi dell’arte africana.

Aprono musei e gallerie,
rinascono i festival

Sul continente, dopo i grandi eventi e i festival
del post-indipendenza - il Festival mondiale di
arti negre (Fesman) di Dakar, o il Festival di arte e
cultura (Festac) di Lagos —, alcuni appuntamenti,
come il Festival panafricano del cinema e della
televisione (Fespaco) di Ouagadougou, hanno
continuato a scandire il calendario culturale del
continente. Ma e solo da una decina di anni che
si osserva una nuova effervescenza, in partico-
lare con la creazione di musei, come quello della
Fondazione Zinsou, a Ouidah in Benin (2013), o il
Museo delle civilta nere a Dakar (2018). Aprono
anche alcune gallerie, come quelle della franco-
ivoriana Cécile Fakhouri ad Abidjan, Dakar e
Parigi. Nell'ottobre 2021, la galleria etiope Ad-
dis fine art ha aperto uno spazio nel quartiere
di Soho, a Londra, mentre la galleria nigeriana
Retro Africa espone a Miami. | festival come la
Biennale di Dakar (Dak’Art) rifioriscono, anche
grazie al rigoglio dell’arte contemporanea sul
continente.

Il mercato dell’arte contemporanea africano &
in piena espansione. Le tappezzerie dell’artista
plastico ghaneano, El Anatsui, figura eccezio-
nale, sono valutate piu di un milione di euro. Nel
2019, in occasione di una vendita all’asta di di-
verse opere tra cui una di Toguo, il dipartimento
di arte contemporanea africana della casa pari-
gina Piasa la acquistava a 1,43 milioni di euro,
una cifra mai raggiunta finora. Anche altre case
francesi come Artcurial e Cornette de Saint Cyr

BARTHELEMY TOGUO Les Souffle des offrandes

investono nel settore. Limpennata delle aste va
interpretata come una bolla speculativa o una
riemergenza, come suggerisce una tavola ro-
tonda organizzata da Le Quotidien de l'art, nel
2021 al Centro Georges-Pompidou. Christophe
Person, direttore del dipartimento di arte con-
temporanea Africa presso Artcurial, non nega
'aspetto speculativo, ma considera ci sia un
mercato per i collezionisti che si inseriscono
sul breve o lungo periodo (7). Contrariamente a
questa dinamica, i musei sono drammaticamen-
te a corto di finanziamenti. A Parigi, nel 2017, ha
chiuso il museo Dapper, schiacciato dalla man-
canza di fondi e dalla concorrenza del Museo
del quai Branly. Le istituzioni africane, sebbene
sostenute dai propri governi, spesso sopravvi-
vono grazie a finanziamenti internazionali (stan-
ziamenti di governi esteri, doni di aziende private
o di fondazioni internazionali). La pandemia di
Covid-19 ha gravemente colpito il settore, co-
stringendolo a reinventarsi. Molte gallerie hanno
modificato il proprio modello economico e sono
passate al digitale, in particolare ricorrendo alla
piattaforma Artsy (8). Per alcuni governi, come
quello di Patrice Talon in Benin — che recente-
mente ha ottenuto la restituzione di ventisei an-
tiche opere dalla Francia —, al di la del fascino
per la creazione artistica e la riappropriazione
patrimoniale, I'obiettivo & proporre nuove offerte
turistiche, concorrenziali rispetto ai paesi vicini.
Oltre all’esposizione di opere antiche, si prevede
I'apertura di un museo di arte contemporanea.
Nella definizione di questa proposta, il governo
puo contare su fondazioni e centri privati come
la Fondazione Zinsou o il Centro Lobozounkpa.
Porto Novo € impegnata nelle pratiche di restitu-
zione, ma si mostra troppo timida nella promo-
zione dell’arte africana contemporanea.

Come sottolinea la gallerista francese Natha-
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lie Obadia, molti artisti africani lavorano in occi-
dente dove sono meno vincolati dalla censura e
dalle rigide gare d’appalto delle organizzazioni
internazionali. Queste ultime propongono te-
matiche concordate come la promozione della
pace, la parita di genere, lo sviluppo sostenibile
in vista del 2030, ecc. Questi artisti, ormai famo-
si, sono quotati sulle borse occidentali, che de-
terminano il mercato. Nel 2016, Toguo, finalista
del premio Marcel-Duchamp, ha acquisito una
notorieta internazionale. Eppure, & relativamente
poco conosciuto in Africa. «Chi ha comprato le
opere di Toguo?, inveisce I'autore. L'occidente, &
ovvio (9)» Limpressione di un déja-vu?

CAROLINE ROUSSY

(1) Dominique Malaquais, «Kongo Astronauts. Collectif em-
barqué», Multitudes, vol. 4, n° 77, Parigi, 2019.

(2) Cfr. Nathalie Obadia, Géopolitique de I'art contemporain.
Une remise en cause de I'hégémonie américaine, Le Cavalier
bleu, Parigi, 2019.

(3) Cfr. Aude de Kerros, Art contemporain, manipulation et
géopolitique. Chronique d’une domination économique et
culturelle, Eyrolles, Parigi, 2019.

(4) «Barthélémy Toguo rencontre des chercheurs de I'Institut
Pasteur», Organoide, www.organoide-pasteur.fr, intervista di
Barthélémy Toguo, «Célébrer la recherche: Vaincre le virus!»,
nell’ambito del premio Marcel-Duchamp 2016.

(5) «Barthélémy Toguo, I'artiste comme montreur», sito del
Centro Georges-Pompidou, 10 novembre 2020, www.cen-
trepompidou.fr

(6) Intervista con I'autore, 23 gennaio 2022.

(7) Sylvie Rantrua, «Plongée dans le bouillonnant marché de
I'art contemporain africain», Le Point, Parigi, 26 novembre
2021.

(8) Roxana Azimi, «Art contemporain: face au Covid-19, le
virage numérique des galeries africaines», Le Monde Afrique,
19 gennaio 2021.

(9) «Barthélémy Toguo, I'artiste comme montreur», op. cit.
(Traduzione di Alice Campetti)
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Da ventanni, la popolazione carceraria é diminuita di oltre

la meta in Russia, segno che la copertura mediatica degli arresti
di natura politica, decuplicati dal 2015, offre solo uw’immagine
parziale dellevoluzione della giustizia penale in questo paese.
Tuttavia, anche se si é ridotta la durata delle pene, il sistema
resta programmato per punire, senza alcun riguardo

per i diritti della difesa

un’inchiesta di CHARLES PERRAGIN*

oris Nemtsov ¢ morto qui. Sul
Bmarciapiede gelato, alcune rose

e dei ramoscelli di abete incor-
niciano il volto del dissidente politico,
figura perseguitata del movimento
contro la corruzione ¢ la guerra fin
dall’annessione della Crimea. Arrestato
tre volte e incarcerato, nel febbraio 2015
¢ stato misteriosamente ucciso su que-
sto ponte, ad alcune decine di metri dal-
le fortificazioni del Cremlino. «Oggi,
10N € piul necessario essere un attivista
di spicco per subire pressioniy, afferma
Sergei Davidis, che ci accompagna ver-
so via Tverskaya, gli Champs-Elysées
russi. Questo cinquantenne dai tratti
kazachi, responsabile del programma
di sostegno ai prigionieri politici all’in-
terno dell’organizzazione non governa-
tiva (Ong) Memorial, ha adottato un’a-
bitudine propria dell'uvomo braccato:
gettare incessantemente sguardi furtivi
intorno a sé.

Piu di quindicimila persone sono
gia state arrestate per aver protestato
contro I'invasione russa in Ucraina,
secondo la Ong Ovd-Info. L’esplosio-
ne di arresti arbitrari non ha niente di
nuovo. Renata Mustafina, dottoranda
specializzata in processi politici nella
Russia contemporanea, spiega: «In-
nanzitutto, i movimenti del 2011-2012
contro il ritorno di Vladimir Putin
raccolgono molti pin partecipanti di
prima. Sebbene in un primo tempo
la polizia dia prova di prudenza, la
manifestazione di piazza Bolotnaya
del 6 maggio 2012 segna una svolta.
1 cittadini arrestati sono per lo piu
condannati per cosiddetti reati “am-
ministrativi” — passano alcune ore in
commissariato e se la cavano con una
multa. I militanti piu attivi sono posti
in detenzione per alcuni giorni o alcu-
ne settimane. Ma da allora, le grandi
manifestazioni di opposizione finisco-
no con all’incirca una ventina di pro-
cessi penali, che si concludono spesso
con una pena detentivay.

Oggi, Memorial segue 420 detenuti
politici, ma l’organizzazione ritiene

* Giornalista, collettivo Singulier.
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che probabilmente ce ne siano tre volte
tanti. «/[ dissidenti politici o intellet-
tuali sono incriminati per frode, come
Alexey Navalny, o per pedofilia, come
Yury Dmitriev, lo storico specialista
delle repressioni staliniste. E soprat-
tutto per spaccio! Naturalmente, tutto
inventato...», prosegue Davidis. Sor-
prende che la lista di Memorial non
comprenda solo attivisti zelanti, al
contrario! «Prevalentemente si tratta
di persone comuni che non hanno mai
tenuto in mano un cartello. Per esem-
pio, vi troviamo sempre piu ucraini
che non hanno mai partecipato ad
alcuna azione. Sono accusati di spio-
naggio, di terrorismo, di estremismo.
Giusto per ribadire che [’Ucraina é
uno Stato ostile.»

Frenesia
punitiva

Secondo William E. Pomeranz, spe-
cialista di diritto russo al think tank
Wilson Center, a Washington, la «giu-
stizia selettivay, che colpisce i militan-
ti influenti, negli ultimi vent’anni si &
affiancata a una repressione piu dif-
fusa. Ne sono testimonianza le leggi
che imbavagliano le liberta civili. Per
il ricercatore, oltre al caso Bolotnaya,
I’annessione della Crimea, nel 2014,
segna I'inizio di una fase molto auto-
ritaria. In pochi anni, si annoverano
una nuova legge contro la blasfemia,
l’aumento delle sanzioni per manife-
stazioni non autorizzate, la punizione
della diffamazione di rappresentan-
ti governativi o della «mancanza di
rispetto» verso le forze dell’ordine,
I’estensione della definizione di alto
tradimento (ossia «ogni forma di so-
stegnoy» a uno Stato o un’organizza-
zione che «minaccia la sicurezza della
Russiay), e soprattutto la legge sugli
agenti stranieri che restringe forte-
mente l’azione di tutte le Ong finan-
ziate da paesi terzi.

Nel 2020, le manifestazioni di piaz-
za contro l’arresto del governatore
Sergei Furgal a Khabarovsk o le prote-
ste nei due paesi limitrofi, Bielorussia

e Kirghizistan, provocano un nuovo
giro di vite. Dal luglio 2020, la riforma
costituzionale limita la pratica dei pic-
chetti individuali, ultima possibilita
esistente per protestare senza preven-
tiva autorizzazione. Semplici cittadini
— per esempio videomaker retribuiti da
piattaforme straniere come YouTube —
possono ormai essere additati come
«agenti stranieriy, e quindi perseguiti
qualora non informino in anticipo sul-
le loro iniziative. L'invasione dell’U-
craina mette la pietra tombale su una
liberta di espressione gia ridotta ai mi-
nimi termini. In pochi giorni, la Duma
ha votato una legge che condanna fino
a quindici anni di prigione gli autori di
«informazioni false» sull’esercito rus-
so. Un’altra punisce il semplice appel-
lo pubblico a imporre sanzioni contro
la Russia.

Secondo Memorial, il numero di
detenuti politici ¢ gia decuplicato dal
2015. Tuttavia, la frenesia punitiva
che si abbatte sulla societa civile non
permette di seguire l’evoluzione del
sistema penale nel suo insieme. Una
stima alta del numero di detenuti po-
litici € di 1.300 (e rischia di continuare
a crescere), ma non rappresenta che
una piccola parte degli attuali 466.000
detenuti. Un dato, in particolare, da da
pensare: in vent’anni la popolazione
carceraria ¢ crollata del 54%. Al punto
che Kathryn Hendley, professoressa
di scienze politiche all’universita del
Wisconsin, parla di «sistema giuridico
dualey in cui la gestione dei casi di na-
tura politica prescinde dal funziona-
mento della giustizia ordinaria.

Andando verso San Pietroburgo,
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sulla strada che ci conduce alla discre-
ta Universita europea e al sociologo
Kirill Titaev, si intravedono alcuni
pescatori che perforano la superficie
ghiacciata della Neva. Questo ricer-
catore, barba folta e capelli arruffati,
¢ il supervisore di un nuovo studio sul
calo della criminalita in Russia. Dirige
il rinomato Institute for the rule of law,
un osservatorio sull’evoluzione del di-
ritto russo. «/I casi di natura politica
attirano ['attenzione mediatica, ma
sono ben poco numerosi, relativizza
subito. 4 Mosca ci sara una trentina di
giudici specializzati in questo tipo di
questione, non di piu.» Ma come spie-
gare, allora, un simile spopolamento
carcerario? «Innanzitutto, la popola-
zione invecchia. La proporzione di
giovani, piu criminogeni, diminuisce,
come in molti paesi europei. 1l risul-
tato e che, da vent anni, sono crollati
tutti i reati — tranne il traffico di dro-
ga.» Secondo le statistiche ufficiali,
il numero delle persone giudicate dai
tribunali ¢ diminuito del 36,6% tra il
2008 e il 2019. Titaev ipotizza un’al-
tra ragione, piu singolare: «/ tribunali
sono diventati meno repressivi nella
pratica e compensano in parte un co-
dice penale che resta severoy.

Con un tasso di incarcerazione di
328 detenuti ogni 100.000 abitanti,
tre volte piu elevato di quello france-
se (ma inferiore al record statunitense
di 358 reclusi per lo stesso numero di
abitanti), con una pena carceraria me-
dia quattro volte superiore agli altri
paesi europei, il sistema penale russo
resta particolarmente punitivo. Eppu-
re, negli ultimi anni, il legislatore ha
permesso un ammorbidimento nell’e-

NELLA GRANDE FABBRICA

In Russia, piu repressione,

secuzione delle pene. Una legge, intro-
dotta nel 2016, permette al giudice di
esonerare da responsabilita penale le
persone perseguite per la prima volta
per reati passibili di una pena massi-
ma inferiore a cinque anni di prigio-
ne, previo pagamento di una sanzione
pecuniaria e il risarcimento dei danni
causati. Questa norma si applica in
particolare per tutti gli illeciti econo-
mici e finanziari. «Giuridicamente,
una frode fiscale aggravata puo co-
stare fino a dodici anni di prigione...
In realta, meno del 20% dei condan-
nati per questo reato finisce dietro le
sbarrey, spiega Titaev.

Secondo Alexander Korobeyev e
Roman Dremliuga, ricercatori all’Uni-
versita federale dell’Estremo oriente,
questa relativa clemenza ha permesso
soprattutto di ridurre al minimo il co-
sto economico e umano di un sistema
troppo repressivo (1). Cosi, dal luglio
2018, una legge retroattiva stabilisce
che un giorno di custodia cautelare
corrisponda a un giorno e mezzo di
detenzione. In qualche mese, sono sta-
te ricalcolate tutte le pene e sono stati
liberati quasi 18.000 detenuti (2). Nel
2017, il legislatore ha anche istituito un
nuovo tipo di pena: il lavoro forzato.
Puo essere inflitta per tutti i reati che
non prevedano piu di dieci anni di pri-
gione. Ufficialmente i condannati non
sono considerati detenuti e scontano
la pena in «residenze per lavoratori».
Durante il giorno, svolgono un’attivi-
ta professionale nel settore privato, la
sera fanno la spesa e nel fine settima-
na possono uscire per andare a trovare
i parenti. Lo Stato puo trattenere fino
al 20% dello stipendio.

Amnistie
di massa

«Anche se le condizioni sono meno
rigide, questi centri dovrebbero esse-
re considerati al pari delle prigioni,
osserva Olga Podoplelova dell’Ong
Russia dietro le sbarre. Anche perché
il personale proviene dall’ ammini-
strazione penitenziaria e riproduce
gli stessi comportamenti dell ambien-
te carcerario. Questi centri costano
meno delle prigioni e i condannati
sono pagati meglio dai privati che nel
lavoro interno alle carceriy. Inoltre, a
causa del basso tasso attuale di immi-
grazione, manca manodopera, soprat-
tutto nell’edilizia, tanto da spingere
il ministro della giustizia Konstantin
Chuychenko a costruire nuovi spazi
per accogliere idealmente i «/80.000
detenuti idonei a questa pena (3)».
Oggi, poco piu di 10.000 persone
scontano la pena in queste strutture e,

LADY DAL FIOCCO BLU?
Silvia Stucchi

Graphe.it, 2022, 13,50 euro

«La letteratura e I'immaginario collettivo
abbondano di personaggi di donne guer-
riere, da Pentasilea, regina delle Amazzoni,
alla Bradamante di Ariosto, sino

analitica, il complesso sistema dei personag-
gi e le varie tematiche affrontate, sofferman-
dosi perfino sulla gestualita e la prossemica
della spadaccina in uniforme maschile che,
contro ogni stereotipo precostituito, restitui-
scono una grande lezione di liberta.
Particolarmente interessante ¢ 1’indagine
relativa all’adattamento dell’opera in italia-
no: la saggista, pur riconoscendo tratti di no-
tevole eleganza e finezza lessicale al cartone
animato e pur ritenendo eccezionale

alla Clorinda immortalata da Tasso
nella Gerusalemme Liberata, per

non parlare di figure storiche di- Lardy

ventate leggendarie, come Giovan-
na D’Arco; ma per tutti i nati dalla
meta degli anni Sessanta all’inizio
degli anni Novanta una sola é, per
antonomasia, la donna in unifor-
me: Oscar Francois de Jarjayesy:
con queste parole la latinista Silvia

il lavoro compiuto dai doppiatori, es-
sendosi soffermata su singoli episodi

i e avendo studiato i sottotitoli in ingle-

se della versione originale giapponese
distribuita dalla Yamato Video, ritiene
che si possa ravvisare una frequente
“banalizzazione” della versione ita-
liana: che avrebbe cancellato signifi-
3 cative conversazioni tra i personaggi,

Stucchi, appassionata di cultura
francese, introduce il saggio Lady dal fioc-
co blu?, in cui analizza con dovizia di dati e
informazioni il personaggio di Lady Oscar,
protagonista di un cartone animato — sarebbe
piu corretto definirlo anime, termine con cui
si indicano le opere di animazione prodotte
in Giappone — che, trasmesso quarant’anni
fa dalle televisioni private italiane, sarebbe
presto diventato di culto.

Cosi Silvia Stucchi ci accompagna, con
attenzione e passione, attraverso i riferimen-
ti storici che hanno ispirato la creazione di
Lady Oscar, mostrandoci, anche in maniera

come — ci informa — accade nell’epi-
sodio 13 in cui I’adattamento italiano “sal-
ta” un’intensa dichiarazione d’amore di
André per Oscar, ritenendola forse inadatta
ai giovanissimi telespettatori degli anni Ot-
tanta.

Infine, Stucchi sottolinea, nella sua disa-
mina dell’anime, che nella versione origi-
nale, quella di Lady Oscar ¢ essenzialmente
una storia d’amore mentre, anche di recente,
nella riproposizione televisiva del cartone
avvenuta tra settembre 2021 e gennaio 2022,
si sarebbe insistito nel presentarla solo come
una storia di cappa e spada: «Dunque, tut-
ta la serie e imperniata sull’amore taciuto,

sotteso, mai dichiarato di André per Oscar,
e sul sentimento che, a sua volta, anche lei
matura per André, pur non potendo dargli
un nome e non potendo, stante la sua condi-
zione, dichiararlo esplicitamente, nemmeno
a se stessay.

CLAUDIO FINELLI

protagonismi

1 CONSIGLI DI FABBRICA
DEGLI ANNI SETTANTA
Aa.Vv.

Ed. Rapporti Sociali, 2020, 15 euro
(edizionirapportisociali@gmail.com)

In un periodo di grande sommovimento,
con una classe imprenditoriale che sem-
pre piu sovente preferisce delocalizzare le
fabbriche, o addirittura rimpiazzarle con la
semplice speculazione finanziaria, la lettu-
ra de [ Consigli di Fabbrica degli anni Set-
tanta, pubblicato nel 2020 dalle Edizioni
Rapporti Sociali, rappresenta una boccata
d’ossigeno.

11 libro consiste in una raccolta di in-
terviste a lavoratori che, a vario titolo € in
diverse regioni d’Italia, furono coinvolti in
quello che viene chiamato, con una punta
di nostalgia, 1I’“autunno caldo” (1968-69)
e I’onda lunga che ne segui, fino ai primi
anni Novanta.

Le esperienze che vi si narrano sono va-
riegate: dalle lotte epiche dei metalmecca-

nici nelle grandi fabbriche (Fiat, ma anche
Philco, Sanac, Lombardini), alle battaglie
dei chimici e dei tessili (Rhodiatoce, Stuc-
chi) per finire con le miniere (Carbosulcis).
Si percorre la storia di un paese che si €
davvero, come da dettato costituzionale,
costruito sul lavoro: a parlarne e a descri-
verlo non sono pero i legislatori, ma i lavo-
ratori stessi.

Il volume presenta e raggruppa espe-
rienze fra loro molto diverse, il

propulsiva dei Consigli di Fabbrica si sia
esaurita: una volonta di bilancio storico
che va oltre la semplice cronistoria. L altra
tesi ¢ quella della necessita di “uscire dal-
la fabbrica”: ad esempio, I’impegno civile
che porto i Consigli di alcune fabbriche a
costituire brigate di soccorso a favore dei
terremotati in Irpinia nel 1980. Non tutti i
Consigli, tuttavia, furono caratterizzati da
un’azione rivolta anche all’esterno: emer-

ge il tema della visione politica e si

cui denominatore comune ¢ quel-
lo dei lavoratori che, spinti da cir-
costanze e guidati da una visione
del mondo che li portava a essere {

1 Comahfll o5 Fababr
i S [

pone la questione della necessita di
un partito comunista all’altezza del
— suo compito, che dia seguito alle
conquiste dei Consigli per costruire

.. . . "t b R O
protagonisti e non piti succubi, \\/r"t— # 5| unasocieta migliore, piu giusta.
i g |

presero la direzione del loro col- |##% o Singolare poi I’intervista a due
lettivo di lavoro, superando le |# b 0 5 medici del lavoro delle Acciaierie
Commissioni interne per costitu- | -»= 4 di Piombino, che raccontano come
ire i Consigli di Fabbrica, organi- | A grazie alla relazione col Consiglio

smi voluti ed eletti dai lavoratori

al di 1a dell’appartenenza a una sigla sin-
dacale, votati su “scheda bianca” (ossia in
assenza di nomi proposti o voluti dall’or-
ganizzazione sindacale) e revocabili in
qualsiasi momento. Il nome che questi or-
ganismi si erano dati, “Consigli”, riecheg-
gia 1 Soviet, in russo “consigli”, organismi
di un potere voluto e gestito dal basso.

Le domande che vengono poste ai la-
voratori intervistati sono ricorrenti. Una
delle tesi ¢ che il protagonismo operaio ¢
quanto mai necessario ancora oggi, ma
I’intervistatore non si esime dal chiede-
re ai protagonisti di allora perché la forza

di Fabbrica essi poterono svolgere
il loro compito: «Dove il Consiglio di Fab-
brica era forte riuscivamo ad avere una
certa agibilita... l'intervento di noi tecnici
si svolgeva in strettissimo rapporto con i
lavoratoriy.

Dal Piemonte alla Sardegna, passando
per la Lombardia, I’Emilia Romagna, il
Lazio, la Toscana e la Campania, un affre-
sco dell’Italia del Novecento e delle sue
lotte operaie, che si occupano di salario e
orario ma anche di tutela della salute. Un
Novecento che ricordiamo, e che tanto ha
da insegnare ancora oggi.

CINZIA MONTANARO
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DEGLI ERRORI GIUDIZIARI

meno prigione

nell’ultimo anno, sono stati aperti sei
nuovi centri.

Questo obiettivo di ridurre il costo
della repressione non ¢ una novita.
Alla fine degli anni 1990, in un’epo-
ca in cui la Russia aveva il piu elevato
tasso di incarcerazione al mondo, in
cui la sovrappopolazione e le torture
schiacciavano centinaia di migliaia di
individui e macchiavano I'immagine
di un paese che cercava di avvicinarsi
alle istituzioni dell’Unione europea,
per la prima volta ¢ emerso un consen-
so politico attorno al progetto di svuo-
tare le prigioni. «Poco a poco, i giudici
hanno inflitto meno pene detentive, fa-
vorendo le sanzioni pecuniarie, il la-
voro di pubblica utilita e soprattutto la
sospensione condizionale della pena,
la misura pin utilizzata dall’inizio de-
gli anni 2010y, precisa Peter H. Solo-
mon, ricercatore in scienze politiche,
specialista di riforme giudiziarie nelle
societa post-sovietiche. Oggi, i giudi-
ci infliggono pene detentive solo nel
30% dei casi (contro il 50% degli anni
1990) — e la durata media ¢ piu che
dimezzata, attestandosi sui ventinove
mesi (4). Parallelamente, il governo
adotta misure radicali per ridurre la
popolazione carceraria, deliberando
delle amnistie.

Cosi, nel 2000, sono stati rimessi in
liberta quasi 250.000 detenuti. Hugues
de Suremain, cofondatore della Rete
europea in materia di contenziosi peni-
tenziari, spiega: «Le amnistie, piti rare
negli ultimi anni, sono state spesso uti-
lizzate per dar respiro al sistema car-
cerario nei momenti criticiy. Come nel
2014 e nel 2015, quando la popolazione
carceraria, in calo, sarebbe aumenta-
ta dal 6% al 7% senza le due amnistie
di massa pronunciate in occasione del
ventesimo anniversario della Costitu-
zione ¢ dei 70 anni dalla vittoria della
seconda guerra mondiale (5).

Durante il suo mandato, anche il
presidente Dmitri Medvedev (2008-
2012) si ¢ adoperato per cambiare un
sistema penale ritenuto inefficace, co-
stoso e troppo repressivo. «Nel 2010,
con un decreto, vieta la custodia cau-
telare per le persone sospettate di ille-
citi di natura economica, ricorda Solo-
mon. Allora, i poteri pubblici vogliono
soprattutto frenare i poliziotti che per-
seguitano le imprese per estorcere
denaro, con la minaccia di mettere i
loro dirigenti in custodia cautelare. E
un modo per garantirsi un'entrata per
compensare i bassi stipendi ma i dan-
ni economici sono stati e sono tuttora
enormiy. Inoltre, per una sessantina
di reati comuni, vengono cancellate le
condanne minime con misure detenti-
ve ed ¢ vietato il ricorso alla prigione
per reati di scarsa gravita (come alcu-
ne forme di aggressione), se commessi
per la prima volta.

Sebbene i giudici prescrivano meno
pene detentive, la condanna arriva
sempre. E non necessariamente perché
corrotti o agli ordini del potere politi-
co. Al contrario, le istanze repressive
sono grandi macchine burocratiche
che godono di ampia autonomia e
sono scarsamente controllate dal po-
tere federale (6). «Anche la corru-
zione tra i giudici non é diffusa come
si pensa. Al contrario dei poliziotti,
sono pagati piuttosto bene e hanno
molti vantaggi, come ['appartamento
di rappresentanza, suggerisce Olga
Romanova, giornalista russa in esilio
e membro di Russia dietro le sbarre. /
burocrati della catena penale cercano
di mantenere o aumentare il proprio
budget, esibendo buoni indicatori di
performancey. Per questo, la cosa im-
portante non ¢ tanto rendere giustizia
ma esaminare il massimo di casi nel
minor tempo possibile, anche a costo
diridurre le condanne.

Questo meccanismo ¢ stato reso
possibile dalle due riforme penali che
hanno avuto grande impatto sul fun-
zionamento della giustizia negli ultimi
due decenni (7). Innanzitutto, la me-
diazione penale ¢ stata diffusamente
estesa nel 2001, tanto che, a partire dal
2008, un caso su cinque veniva risolto
ancora prima che si giungesse al pro-

cesso. In seguito, ¢ stato instaurato un
«procedimento specialey che permette
a un imputato di ottenere una riduzio-
ne di un terzo della pena massima pre-
vista per i fatti contestatigli in cambio
di un’ammissione di colpevolezza, di
un processo rapido senza I’esame delle
prove e della rinuncia a ricorrere in ap-
pello. Dal 2010, quasi due terzi dei casi
penali adottano questo sistema (oggi
intorno al 60%). In molte occasioni,
questa procedura ha contribuito a ri-
durre significativamente le pene (8).

La volonta di rendere piu efficiente
il sistema giudiziario porta la polizia
a chiudere le indagini alla minima
difficolta. Il legislatore, di fronte all’i-
nazione delle forze dell’ordine, si &
spinto, per esempio, a depenalizzare
alcuni reati come le violenze intrafa-
miliari, nel 2017, punendole con una
semplice sanzione pecuniaria (9). Il
rischio ¢ che si determini una «assur-
da classificazione delle pene, secondo
cui un uomo puo prendersi due anni
di prigione per aver toccato il casco
di un poliziotto, ma [solo] 300 euro di
multa per aver picchiato la mogliey,
osserva Kirill Koroteyev, avvocato
dell’associazione di difesa dei diritti
umani Agora.

Infine, per contenere le cifre, la po-
lizia dissuade gli individui dall’avvia-
re un’azione penale, fino a minacciarli,
aggredirli o falsificare la registrazione
della denuncia (10). Cosi, si ritiene che

il numero di queste ultime sia dalle
tre alle dieci volte inferiore a quanto
dovrebbe essere. Aprendo solo i fa-
scicoli pitt semplici, la percentuale di
casi risolti dalla polizia raggiunge un
livello mai visto: il 91% per esempio
dei casi di stupro (contro il 34% negli
Stati uniti). Ma il potere penale, nella
sua insensata esigenza di efficien-
za, non si spinge solo a minimizzare
o evitare la condanna dei colpevoli.
Condanna anche gli innocenti. Stando
ad alcune testimonianze, i funzionari
preferiscono avviare autonomamente i
procedimenti, fino a fabbricare in toto
i fascicoli, pratica solidamente radi-
cata che rende il sistema penale russo
una macchina da condanna.

Al pian terreno di uno dei grandi
edifici staliniani di via Viktorenko,
a Mosca, spicca il bar Garland con le
sue tavole da surf appese alle pareti e
i grandi dipinti di spiagge caraibiche.
Alexander Salamov, un colosso di due
metri dallo sguardo truce, ¢ un clien-
te fisso. Lui, che per dieci anni ¢ stato
investigatore nella polizia moscovi-
ta e procuratore in Cecenia conosce
dall’interno  l’apparato  repressivo.
«Sono tutti ossessionati dai numeri,
racconta. E ['unico modo di scalare la
gerarchia o, semplicemente, di mante-
nere il posto. Allora, i poliziotti gon-
fiano i capi d’imputazione e falsifica-
no le prove.» Soprattutto per montare i
casi di droga, sottolinea Vladimir Ku-
dryavtsev, criminologo dell’universita
europea di San Pietroburgo, «fanto da
essere ['unico tipo di reato a non aver
subito una riduzione negli ultimi due
decenniy. Salamov aggiunge: «Ma c’e
di piu. I poliziotti costringono, con la
violenza o la tortura, gli individui a
confessare reati che non hanno mai
commesso. Preferiscono costringere
un musulmano qualsiasi ad addossar-
si un attentato piuttosto che condurre
una lunga e costosa indagine antiter-
roristicay.

Infatti, piu del 90% dei casi discussi
in tribunale si avvalgono delle confes-
sioni del sospettato o dell’accusato.
Secondo la sociologa del diritto Ella
Paneyakh, tutti sono sotto pressione.
«L’investigatore o il procuratore non
apriranno alcun fascicolo se non sono
sicuri di poterlo trasmettere rapida-
mente alla tappa successiva.» Quin-
di viene esercitata pressione verso i
gradini inferiori della scala penale,
spingendo i poliziotti comuni ad adot-
tare pratiche brutali per guadagnare
tempo. Dmitri Guerassimov, avvo-
cato specializzato in casi di violenze
nei commissariati di polizia, ritiene,
dall’alto della sua esperienza, che al-
meno il 5% dei poliziotti utilizzi rego-
larmente la tortura per strappare con-
fessioni: «Le pratiche piu ricorrenti
sono l'acqua bollente sulla schiena,
le bruciature di sigaretta o ancora le
scariche elettrichey.

«Se una persona sotto accusa ha
maggiori strumenti per ‘resistere”
alla macchina repressiva, viene ri-
sparmiata o spinta alla corruzioney,
prosegue Paneyakh. Quindi, il sistema
penale colpisce soprattutto gli operai
e le persone che versano in condizioni
di grave precarieta e non hanno la ca-
pacita di difendersi, pari all’«88% del-
le pene detentivey. Ekaterina Moisee-
va, sociologa all’Institute For the Rule
of Law, riferisce che, per quanti non
hanno risorse economiche, gli investi-
gatori e i giudici aggirano il tribunale

potere poliziesco ¢ rafforzata dal fatto
che anche la giustizia condivide la stes-
sa politica dei numeri. I giudici sono
valutati in base al numero di casi risol-
ti con successo, ossia quando il caso ¢
chiuso e non ha messo in discussione
il lavoro della polizia. Invece, se il giu-
dice rilascia un imputato o archivia un
caso puo incorrere in sanzioni, fino a
subire la destituzione. Ufficialmente,
non si puo deferire un magistrato per
un elevato tasso di proscioglimenti,
ma «i presidenti dei tribunali possono
sempre produrre elementi compromet-
tenti sul giudicey, conclude Romanova.

Cosi, crolla il numero di detenuti,
ma la natura del sistema penale non
diventa certo pit umana. Al contrario:
i tribunali confermano piu che mai il
lavoro della polizia. Ormai approvano
tutte le richieste di sorveglianza, di
perquisizione o di custodia cautelare.
Secondo le cifre ufficiali, il numero di
proscioglimenti e di assoluzioni, gia
esiguo dieci anni fa, si ¢ dimezzato,
attestandosi a 0,4% ossia venti volte
meno della Francia. Quando accade,
i procuratori ricorrono sistematica-
mente in appello, spesso con successo.
Tuttavia, per migliorare I'immagine
della giustizia russa, il legislatore ha
introdotto, nel 2018, i processi con
giuria per i procedimenti penali. «//
tasso di assoluzioni in primo grado é
rapidamente salito al 30%, ma la pro-
cura puo ricorrere in appello tutte le
volte che vuole. Per esempio, per un

YEKATERINBURG , RUSSA, FEBBRAIO 2022. Protesta contro I'invasione dell'Ucraina wikipedia

e selezionano direttamente gli avvoca-
ti d’ufficio piu concilianti con I’accu-
sa, in una situazione di totale illegalita
(11). Cosi, per continuare a ottenere
clienti grazie a questa rete e a riceve-
re i finanziamenti spettanti al gratuito
patrocinio, questi avvocati tendono,
secondo Moiseeva, a soddisfare i pro-
pri benefattori poliziotti o magistrati e
spingono i clienti innocenti a dichia-
rarsi colpevoli o addirittura a firmare
prima del processo fogli bianchi per
accelerare I'iter. I difensori d’ufficio
piu audaci finiscono invece sulla «/i-
sta neray e ricevono molti meno casi.

«Gli occhi
del sovrano»

Sebbene non tutti gli avvocati accet-
tino queste compromissioni, la colla-
borazione della difesa con Iaccusa ¢
prassi. I fascicoli sono spesso scarni e
«le parti devono accordarsi prima del
processo almeno per istruire dei casi
penali  giuridicamente sostenibiliy,
scrive la sociologa. A nulla servono le
arringhe, bisogna negoziare prima del
processo. E il momento in cui I’'avvo-
cato ha piu potere. Puo, per esempio,
proporre un rito speciale abbreviato
che compiace giudici, procuratori e
investigatori, in cambio della garanzia
di un alleggerimento della pena.

11 giudice non ¢ quindi l’arbitro delle
parti durante il processo, ma una sorta
di funzionario-negoziatore sottomesso
alle pressioni degli investigatori e dei
procuratori. «ll reclutamento dei giu-
dici si é considerevolmente degradato.
Oggi, la meta di loro viene dal persona-
le amministrativo dei tribunali. Mentre
dieci anni fa, la proporzione era di un
terzo...», specifica Koroteyev di Agora.
E prosegue: «I giudici si considerano
come un'estensione delle forze dell or-
dine. Sono stati formati per obbedirey.
Questa deferenza giudiziaria verso il

processo attualmente in corso siamo
al settimo processo d appello. 1l risul-
tato e che il tasso reale di assoluzione
crolla al 3% per questo tipo di casiy,
specifica Titaev.

Negli anni 2000, alcune riforme
hanno tentato di rafforzare il ruolo dei
giudici (specialmente con la loro nomi-
na a vita), di potenziare il controllo dei
magistrati sull’inchiesta della polizia,
di creare un processo piu contraddit-
torio o ancora di consolidare i diritti
della difesa, a partire dai commissaria-
ti. Ma tutto ¢ stato vanificato dalla rete
di relazioni del potere poliziesco con le
istanze dello Stato (12). Per Solomon,
la Russia ¢ tornata al potere giudiziario
sovietico degli anni 1950, «una buro-
crazia professionale fondata sulla for-
male valutazione della performancey.
Parla di «sistema inquisitorio» in cui
il lavoro di inchiesta non serve a docu-
mentare i fatti da analizzare durante il
processo ma a istruire un processo che
stabilisce una «verita oggettiva presu-
mibilmente correttay. 11 processo non
¢ un momento critico ma una semplice
tappa formale destinata a concludere il
lavoro dell’investigatore.

Negli ultimi anni, gli unici rafforza-
menti del controllo giudiziario sul po-
tere della polizia sono andati a diretto
vantaggio del presidente. A partire dal
terzo mandato di Putin (2012-2018),
la procura ¢ investita di un maggiore
potere di controllo sugli investigatori,
mentre il presidente si arroga il diritto
di nominare il procuratore generale e
i suoi aggiunti. In una fase di proteste
sociali e di guerra, per il Cremlino ¢
fondamentale assicurarsi ricorsi diretti
e rapidi all’interno del sistema giudi-
ziario. La procura ¢ tornata ad essere
gli «occhi del sovranoy, 1a sua ragion
d’essere all’epoca della sua creazione
sotto I'Impero russo (13). Putin, rica-
vandosi un canale di intervento nei
casi giudiziari importanti, ha dato an-

cora piu autonomia ai servizi repressi-
vi nella gestione dei reati comuni. Dal
2014, gli investigatori hanno la pos-
sibilita di aprire procedimenti penali
per reati fiscali senza dover presentare
delle prove, attraverso una «procedu-
ra di indagine semplificata (14)», otte-
nendo cosi mano libera per costruire
casi e raggirare qualsiasi societa.

Come spiega Pomeranz, al Wilson
center di Washington, il potere fede-
rale russo puo essere potentissimo ma
resta piuttosto debole. Su un territorio
vasto come quello russo, non ha gli
strumenti necessari a regolamentare
il lavoro quotidiano della propria bu-
rocrazia repressiva. Se ci sono state
restrizioni, € stato soprattutto per evi-
tare un’esplosione sociale generalizza-
ta. Come nel dicembre 2018, quando
la Duma ha parzialmente modificato
l’articolo 282 del codice penale che
permette a qualsiasi poliziotto di per-
seguire un individuo per aver pubbli-
cato sui social network messaggi che
possano essere interpretati come «in-
citamento all’odioy.

«Le persone scherzavano online e
potevano finire in prigione, afferma
Davidis, all’lOng Memorial. La poli-
zia ricorreva incessantemente a que-
sto articolo per gonfiare i numeri e,
strumentalizzando  politicamente le
persone comuni contro il potere, de-
terminava condizioni pericolose. Il
Cremlino I’ha capito e ha detto stopy.
Piu recentemente, quando i manife-
stanti contro la guerra in Ucraina sono
stati perseguitati dalla polizia e i Rus-
si hanno iniziato a subire le sanzioni
economiche internazionali, la Duma
ha deciso, nel marzo 2022, di limitare
le cause per reati fiscali e ha imposto
una moratoria sulle ispezioni alle pic-
cole e medie imprese. Kirill Bobro, ex
detenuto e oggi rifugiato politico nella
regione di Bordeaux, conclude: «Non
Jfacciamoci illusioni. I russi pensano
che se non parleranno di politica, se
non criticheranno nessuno, non ver-
ranno importunati. Si stanno renden-
do conto che e sempre meno veroy.

CHARLES PERRAGIN
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Con il passare degli anni, tuttavia,
Iistituzione ¢ cambiata fino a ergersi a
roccaforte dell’ortodossia neoliberista.
Le riforme che impone a compensazio-
ne delle amorevoli cure — privatizza-
zione, deregolamentazione, austerita. ..
— determinano in ampia misura le con-
dizioni di vita delle popolazioni coin-
volte: potranno curarsi, andare a scuo-
la, nutrirsi? Cosi varchiamo la soglia
di una delle istituzioni piti contestate al
mondo.

Senza dubbio, questo spiega perché
I’Fmi riservi ai giornalisti un’acco-
glienza cosi premurosa. Si mettono in
luce gli sforzi in termini di «trasparen-
zay e «aperturay, ma si avverte anche
che tutti gli scambi resteranno riser-
vati e che bisognera far approvare, se
non riscrivere, le citazioni utilizzate.
Gli incontri si terranno in presenza di
un addetto stampa, che registrera i dia-
loghi. Una domanda sorge spontanea
nell’osservare lo sguardo di uno dei
nostri interlocutori che si sposta con
regolarita verso lo schermo del ditta-
fono ostensibilmente posato sul tavolo:
il macchinario ¢ destinato allo sguardo
del giornalista o a quello dell'impiega-
to? La nostra inchiesta suggerisce tut-
tavia che lo spirito di fronda non carat-
terizzi certo la nobile istituzione. «C’¢é
una scrupolosa attenzione agli scatti
di carriera al Fmiy, ironizza la ricer-
catrice Lara Merling, del Global Deve-
lopment Policy Center, un think tank
progressista dell’universita di Boston.
«FE non si salgono gradini nella gerar-
chia scostandosi dalla linea ufficiale.»
Sulla base delle nostre discussioni, per
la maggior parte si intravedono allet-
tanti prospettive.

Il Fondo si prende cura dei suoi
2400 dipendenti. La remunerazione
degli economisti varia dai 100.000 ai
200.000 dollari (ossia tra i 96.000 e i
195.000 euro) all’anno. Quella dei capi
dipartimento tra i 320.000 e i 400.000
dollari. I piu basso stipendio elargi-
to, quello da assistente di segreteria,
si attesta tra 1 42.000 e i 63.000 dolla-
ri. I vantaggi in termini di copertura
sociale, pensione, telelavoro, congedi
sabbatici o disponibilita di sale di medi-
tazione, completano generosamente gli
stipendi, per lo piu netti, dal momento
che solo i dipendenti statunitensi paga-
no le imposte sul reddito.

Questo piccolo mondo — formato-
si nelle migliori scuole (Politecnico o
Scuola nazionale di amministrazione
[Ena], per esempio, per quanto riguarda
il contingente francese) — e proveniente
da 160 dei 190 paesi membri dell’or-
ganizzazione, parla la stessa lingua.
Naturalmente molto vicina all’ingle-
se, il sabir dei mercati. Ma un ingle-
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se particolare, che costruisce le frasi
come I’economia neoclassica immagi-
na la societa: si parla quindi di «parti
in causay, di «migliori pratichey e di
«esternalitay. E anche una lingua piena
zeppa di neologismi propri, spesso ma-
scherati sotto forma di acronimi la cui
familiarita costituisce una delle molte
muraglie invisibili che si issano tra la
cittadella dell’Fmi e il resto del mondo.
Al visitatore puo capitare di dover de-
criptare frasi come: «La Md ha parlato
della 1V sui Cfm/Mpm con i Cso» («La
direttrice generale ha parlato della
nuova posizione dell’istituto sui con-
trolli di capitali e le misure macropru-
denziali con le organizzazioni non go-
vernative»). Google translate non puo
essere di alcun aiuto. ..

Nel 2007, il ricercatore statunitense
James Raymond Vreeland ha aperto il
suo saggio sulla piu potente istituzione
finanziaria internazionale con questa
osservazione: «L’Fmi e ben conosciuto
nel terzo mondo. (...) Tuttavia é molto
meno familiare per i cittadini del mon-
do sviluppato (2)». 11 Fondo attraversa-
va, allora, una crisi esistenziale. La sua
amara pozione ha finito per spingere
la maggior parte dei paesi a voltargli
le spalle. In quell’anno, uno spot della
campagna elettorale della candidata pe-
ronista Cristina Fernandez de Kirchner
alle presidenziali argentine prometteva
di «costruire un mondo in cui i vostri
bambini e i loro figli non sappiano
cos’e I’Fmiy.

In queste condizioni, i prestiti asse-
gnati dal Fondo ai capitali in difficol-
ta, la sua principale ragion d’essere,
sono crollati da 110 miliardi di dollari a
meno di 18 miliardi tra i1 2003 e il 2007.
Listituzione «é ormai 'ombra di se
stessay, affermava con gioia I'economi-
sta Mark Weisbrot, che da molto tempo
denuncia il suo ruolo nell’aumento del-
le disuguaglianze (3). Dopo la nomina
alla carica di direttore esecutivo, il 28
settembre 2007, il socialista francese
Dominique Strauss-Kahn ha ricevuto il
mandato di tagliare gli effettivi... alcu-
ni mesi prima che scoppiasse la «gran-
de crisi finanziaria» del 2007-2008.
«E stato un episodio ridicolo, confida
un dipendente che chiede di rimanere
anonimo (domanda ricorrente nel cor-
so della nostra inchiesta). Abbiamo of-
ferto bonus colossali per convincere le
persone ad andarsene. A volte, quelle
stesse che sono state richiamate quasi
subito!» Quando ha colpito 1’Europa,
la tempesta formatasi a Wall Street, ha
indebolito Spagna, Irlanda, Italia, Por-
togallo e, naturalmente, Grecia. Non
solo I’Fmi € tornato alla ribalta, ma lo
ha fatto nei paesi sviluppati dove, man
mano che si aggravava la crisi, il suo
nome diventava «familiare» quanto al
sud. Quindici anni dopo l'osservazio-
ne di Vreeland, le tre lettere rievocano
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un’unica immagine in tutto il pianeta:
I'uomo nero della finanza. Nelle capita-
li del vecchio continente si leggono gli
stessi graffiti presenti da molto tempo
sui muri del terzo mondo. Come quello
visto a Lisbona nel 2011, quando I’Fmi
¢ sbarcato in Portogallo, e che rimodu-
lava Pacronimo: «Fame, Miseria, In-
giustiziey.

«Le persone hanno una pessima im-
magine di noi, spesso molto ingiustay,
sostengono i nostri interlocutori, anche
nelle chiacchiere informali, all’interno
dell’istituzione. Qui, si preferisce met-
tere in risalto i grandi principi della
conferenza di Bretton Woods che, nel
1944, ha decretato la nascita dell’Fmi:
coordinazione, mutualizzazione, reci-
procita. Quasi ottant’anni dopo, sempre
la stessa bussola sembrerebbe guidare
l’azione dell’Fmi. Quest’ultima si de-
clina in due voci: controllo e assistenza.

«Larticolo 1V degli statuti preve-
de che una volta l'anno, tutti i paesi
membri ricevano una missione del
Fondo per discutere della loro si-
tuazione economica nel quadro del-
la nostra missione di sorveglianza,
ci spiega Christoph Rosenberg, un
economista di origine tedesca, oggi
direttore aggiunto del dipartimento
comunicazione. Nella maggior parte
dei casi, le nostre squadre sono rice-
vute direttamente dal ministro delle
finanze e dal governatore della banca
centraley. 11 documento pubblicato al
termine di questi scambi offre un’a-
nalisi della situazione del paese e una
panoramica sulle raccomandazioni
dell’Fmi. Quelle rivolte alla Fran-

AI0 1998. Il presidente indonesiano Suharto firma la lettera di accordo
davanti a Michel Camdessus, direttore generale dell'Fmi Getty images

cia, pubblicate il 26 gennaio 2022, a
conclusione di un documento di 83
pagine, invitano Parigi ad adottare
la riforma delle pensioni prevista dal
presidente Emmanuel Macron (pur
prendendo atto dell’«opposizione po-
polarey con cui si scontra il progetto),
aprocedere a un consolidamento di bi-
lancio pluriennale (si legga: una ridu-
zione delle spese pubbliche) e a libe-
ralizzare i «servizi non commerciali»
(tra cui i servizi pubblici).

Aiutino
O supervisione

«Alcuni paesi vengono posti sotto at-
tento monitoraggio, quando le nostre
squadre vedono profilarsi problemi
all’orizzonte. Per gli altri, si tratta
piuttosto di una formalitay, aggiunge
un economista del Fondo. Nel 2007,
la Grecia appartiene a questa seconda
categoria. Il rapporto dell’Fmi ha toni
sereni: «ll settore bancario sembra
sano, con un forte tasso di redditivita
e solide posizioni in termini di capitali
e liquiditay; «Prevediamo una crescita
tranquillamente superiore alla media
della zona euroy, «Nel corso degli ul-
timi anni, la Grecia ha sistematicamen-
te sorpreso in maniera positivay. Due
anni dopo, la crisi dell’euro ha mostrato
la fragilita delle strutture economiche
del paese.

I1 primo tipo di aiuto che I’Fmi for-
nisce ai propri membri ¢ di natura
tecnica. Spesso fa emergere le conse-
guenze di lungo periodo della coloniz-
zazione: dopo aver ottenuto I'indipen-

DIETRO LE QUINTE

Fmu, le tre lettere

denza, i paesi sono sovrani ma privi
di uno Stato degno di questo nome.
«Nell'ambito delle mie missioni di as-
sistenza in Africa, mi sono trovato a
svolgere corsi di inglese per alti fun-
zionari, ci spiega un dipendente. Capi-
ta di arrivare in alcuni paesi che ten-
gono la contabilita nazionale su fogli
Excel. Altri non hanno neanche i com-
putery. «Ci troviamo, cosi, a redigere
per loro i rapporti annuali», conclude,
con un sorriso imbarazzato. Il giovane
e brillante economista ¢ sicuramente
consapevole che, a questo livello, un
aiutino puo assomigliare molto a una
supervisione.

Ma l’assistenza principale proposta
dall’Fmi ai propri membri assume una
forma sonante e tonante: quella del pre-
stito. Ogni membro che incorra in un
problema di bilancia dei pagamenti puo
richiedere un aiuto finanziario. Questo
tipo di difficolta significa che il paese
non dispone piu delle valute forti neces-
sarie a pagare il proprio debito o a im-
portare il cibo di cui la popolazione ha
bisogno, com’ il caso attualmente del-
lo Sri Lanka (si legga [ articolo a pagi-
na 10). «Tutto parte da una telefonata
delle autorita locali al rappresentante
dell’Fmi nel paese: “Dobbiamo parla-
re”y, riferisce Rosenberg, sorridendo.
Allora, inizia un dialogo preliminare
nel corso del quale I’Fmi traccia a gran-
di linee le condizioni a cui potrebbe in-
tervenire: «Perché I'Fmi concede pre-
stiti solo sulla base di un programma
di aggiustamento capace di risolvere i
problemi che hanno causato la crisiy,
sottolinea uno dei nostri interlocutori.
E, per assicurare che la determinazio-
ne del paese in difficolta sull’adem-
pimento delle riforme non si attenui
con il passare del tempo, i versamenti
dell’Fmi avvengono in tranche. In caso
di mancato rispetto degli impegni, ven-
gono sospesi. «Non siamo qui per fare
beneficienzay, riassumeva Dominique
Strauss-Kahn, all’epoca in cui dirigeva
Iistituzione (4).

La «condizionalita» dei suoi prestiti,
inizialmente esclusa dal funzionamen-
to del Fondo, € diventata una delle sue
principali caratteristiche. Nel 1954, il
primo accordo firmato dal Peru conta
due pagine; quello firmato da Atene nel
2010 si sviluppa in sessantatre. L’Fmi
oggi si esprime anche nel merito del
numero dei funzionari, della riforma
delle societa pubbliche, del sistema di
previdenza sociale, delle privatizzazio-
ni, ecc. La natura della cura? «Misure
estremamente rigide, senza molte pos-
sibilita di anestesia; insomma, una chi-
rurgia di guerra (5)», osserva Michel
Camdessus, direttore dell’istituzione
dal 1987 al 2000. Perché agli occhi del-
I’Fmi, la «malattia» finanziaria conta-
gia solo 1 soggetti gia malati, su cui ¢
bene intervenire.

L’ANNO CHE STA FINENDO
Marco De Palma

PAVedizioni, 2022, 12 euro

Nell’ultimo libro del filosofo Maurizio
Ferraris Post-Coronial Studies, al termine
delle sue acute e brillanti considerazioni
una impressionante bibliografia (da pagi-
na 91 a pagina 126 ) racchiude “
teoricamente “ tutte le pubblica-
zioni, suddivise per tematiche,
apparse nel biennio 2020.2021
a proposito del covid-19. Poiché
per diletto le ho diligentemen-
te fatte passare una ad una, non
solo ho trovato qualche clamoro-
sa mancanza, ma ho immaginato
come sia impossibile, anche avva-
lendosi del piu potente algoritmo,
catturare tramite la rete tutto cio
che ¢ stato editato relativamente alla pan-
demia-sindemia. E ad esempio il caso del
romanzo decisamente “politico” di Marco
De Palma, L anno che sta finendo, scritto e
ambientato in pieno confinamento, che non
risparmia al lettore quel bombardamento
di dati sanitari propinati quotidianamente
dal sistema informativo. Fortunatamente,
pero, la narrazione si distende su piu pia-
ni incrociati tra di loro, con una analogia

impressionante tra il vissuto del padre di
Edoardo e quello del figlio Carlo, stante la
brusca separazione dei genitori nel primo
caso, ¢ il progressivo consumarsi del rap-
porto affettivo tra Giulia ed Edoardo nel
secondo. Sullo sfondo del tradimento della
moglie con una tal Cinzia, emerge la figura
del vero protagonista del romanzo, ovvero
il padre di Edoardo, Osvaldo, che guarda
caso ci conduce a una stagione, quella del
‘68-’69, che ha segnato una vera e propria
rottura nei costumi e nella vita so-
ciale del nostro paese. Il raffronto
per Edoardo con I’oggi ¢ desolan-
te, giacché dopo la fiammata del
movimento del 1977, il neolibe-
rismo dilagante ha demolito tra
le tante cose anche la conquista
grandiosa e lungimirante della
riforma sanitaria, per cui le Usl
sono state trasformate in aziende
(Asl). 11 trionfo della sanita pri-
vata spiega allora perché «nonostante ci
abbiano chiuso in casa agli arresti domi-
ciliari, le morti e i contagi non si sono ar-
restati, nel mentre si sproloquia di guerra
contro un nemico invisibile, quando invece
la tragedia é figlia di un disastro di ordi-
ne sanitario che stermina gli anziani nelle
Rsa». Edoardo si entusiasma, comunque,
per I’organizzazione de Mayday del primo
maggio a Milano, ma nella lucida consape-

volezza che «i tempi non sono adatti per
forgiare dei compagni o dei rivoluzionari»
come ai tempi d’oro. La sua amarezza € poi
acuita dall’incubo della vita scolastica in
cui si trova catapultato il figlio, immiserita
tra la didattica a distanza e le videochiama-
te, oltre al nuovo trauma famigliare che gli
piombera inevitabilmente addosso. Cosic-
ché in bagno, recriminando contro il pa-
dre, focalizza filosoficamente il nodo che
incombe sulla nostra epoca, ovvero che
«l’incomprensione tra un essere umano e
un altro é la regola in questo mondo, e la
comprensione, invece, l’eccezione», € ma-
tura una inaspettata e tragicomica vendetta.

GIAN MARCO MARTIGNONI

BASTA, DAVVERO
Maurizio Maggiani

Abbot edizioni, 2022, 10 euro

Che cosa significa scrivere un diario, per
chi lavora quotidianamente con le parole
ma non ne ha mai scritto uno? Nel 2005,
Maurizio Maggiani ha appena vinto il Pre-
mio Strega con il suo libro I/ viaggiatore
notturno. La notte stessa della premiazio-
ne, perde la madre; nell’anno successivo,
la mente del padre si fa sempre piu fragile,
fino a richiedere un sostegno farmacologi-

co e il ricovero. Maggiani, che prima di es-
sere scrittore era fotografo, percorre I’anno
appena trascorso sfogliando fotografie che
lo riconducono al rapporto con i genitori e
con il nipote, con le piante che coltiva.

Maggiani ricorda di aver sempre scrit-
to molto: una vera e propria grafomania
che, fin dalla piu tenera eta, I’ha portato a
riempire qualsiasi ritaglio di carta, prima
con un linguaggio privo di significato, una
congerie di segni affastellati in un codice
noto solo a lui, poi con frasi e ap-

far vedere i capelli in disordine. Genitori
che si riscoprono vulnerabili, che richiedo-
no la vicinanza del figlio ora padre del pro-
prio padre, ora madre della propria madre;
genitori come presenze che normalmente
hanno abitato il nostro quotidiano e a cui
solo a un certo punto della propria biogra-
fia ci si accorge di non aver mai confessato
il bene che si vuol loro. E poi le piante, che
pazienti accolgono la luce che le nutre e
gli insetti che si nutrono delle loro foglie,

lasciandole spoglie, i merli che ru-

punti in una lingua addomestica-
ta, rappresa infine nei suoi libri.
Di fronte all’idea di scrivere un
diario, riscopre la «feroce accor-
tezza nel sistemare le parole in
un posto adatto a loro». E ci offre
un punto di vista da cui osservare
uno stralcio di vita, fra dolore e
tenerezza.

Accompagna cosi le parole, fi-
nalmente riordinate per racconta-
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bano loro i frutti pit maturi.

E infine ancora le parole e quel
profondo insegnamento che «non
tutto puo essere scritto, non ogni
cosa ha la sua vocey, cosi come
non ogni segmento della realta pud
essere fotografato, non tutto ha una
propria immagine. Ogni nostro
dire, anche il dire piu intimo depo-
sitato in un diario, manca sempre
di qualcosa: qualche cosa che pure

re un anno complicato, a fotogra-

fie che gli ricordano il giorno in cui il padre
si ¢ appartato a piangere la propria dispera-
zione, che gli ricordano 1’assistenza in un
centro con un grande parco, dove 1’anziano
nutre con pane raffermo delle tartarughe.
Ci sono poi le foto della madre, del suo
senso del pudore mentre si nasconde dietro
le lenzuola di un letto d’ospedale per non

¢ accaduto e ha accompagnato ogni
accadere. C’¢ qualche cosa che rimane
muto, in quel silenzio che si annida sotto
ogni parola pronunciata. Ed ¢ la riscoper-
ta di quel silenzio, sempre presupposto e
sempre ricacciato sullo sfondo su cui si sta-
gliano le nostre vite, che Maggiani ci invita

a sperimentare.
CARLO CROSATO
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p1u detestate al mondo

Dopo una visita di circa due settima-
ne, in cui incontra il governatore della
banca centrale, i rappresentanti del
ministero dell’economia e l'istituto di
statistica nazionale per perfezionare
le proprie conoscenze sulla situazio-
ne, la squadra redige con le autorita
locali una lettera di intenti che queste
ultime invieranno all’Fmi. «Si tratta
di una specie di contrattoy frutto di
un processo di «co-scritturay, ci spie-
ga Rosenberg.

Una foto, diventata celebre, lascia
supporre che il metodo redazionale sia
sensibilmente diverso. E stata scattata
il 15 gennaio 1998. Vi si vede Camdes-
sus, in abito scuro, braccia incrociate,
che sovrintende con sguardo severo
alla firma di una simile lettera di in-
tenti da parte del presidente indone-
siano, Suharto, seduto, penna in mano.
«Quest ultimo, impotente, é costretto a
trasferire la sovranita economica del
proprio paese all’Fmi in cambio dell ‘a-
iuto di cui ha bisognoy, riporta Joseph
Stiglitz, ex capo economista della Ban-
ca mondiale (1997-2000) e vincitore nel
2001 del Premio della Banca di Svezia
per le scienze economiche in memoria
di Alfred Nobel (6). E legittimo imma-
ginare che, come spesso accade, le au-
torita indonesiane non avessero parte-
cipato alla redazione di una sola parola
della missiva che firmavano.

Sebbene il documento costituisca
«una specie di contrattoy, non si tratta
di un accordo internazionale. In molti
paesi, questo tipo di documento ¢ sot-
toposto a ratifica parlamentare e quin-
di a una discussione — un vincolo che
I’Fmi preferisce evitare. Ragione per
cui, una decisione del Consiglio di am-
ministrazione del 2 marzo 1979 precisa
che i testi «devono evitare l'utilizzo di
un linguaggio di stampo contrattualey.

E quindi «di loro spontanea volontay
che alcune autorita nazionali si impe-
gnano a varare le piu difficili riforme
ancora prima di aver ricevuto un solo
dollaro. «Il nostro obiettivo é ottenere
una prova della loro buona volonta, di
assicurarci della serieta dei dirigentiy,
commenta un funzionario. E raro che le
capitali si tirino indietro. «In genere, i
paesi che bussano alla porta del Fondo
hanno talmente bisogno di soldi da es-
ser pronti ad accettare qualsiasi cosa.»
Ma avviene anche che le autorita appro-
fittino della segretezza delle trattative
con I’Fmi per chiedergli «di ricevere da
loro» le misure di cui non vogliono as-
sumersi la responsabilita. «Capita cosi
spesso che i miei colleghi si divertono
ad affermare che siamo pagati per fare
la parte del grande lupo cattivoy, iro-
nizza uno dei nostri interlocutori.

La lettera di intenti pud cosi arrivare
al consiglio di amministrazione. Qui,
non esiste la regola «un paese/un voto»
che caratterizza ’Assemblea generale
delle Nazioni unite. I diritti di voto sono
ripartiti in funzione delle cifre versate al
Fondo dalla sua creazione. Motivo per
cui gli Stati uniti hanno diritto di veto:
la loro partecipazione ha sempre supe-
rato il livello fissato per la minoranza
di blocco delle decisioni importanti, il
15%. Una particolarita ereditata da tem-
pi antichi ¢ la presenza di un portavoce
accreditato di sette paesi: gli Stati uniti,
la Francia e il Regno unito, ma anche
la Germania (dal 1960), il Giappone
(dal 1970), I’Arabia saudita (dal 1978),
la Cina (dal 1980). Gli altri diciassette
seggi sono occupati dai direttori esecu-
tivi incaricati di rappresentare diverse
capitali riunite all’interno di coalizioni
fluttuanti e senza una necessaria coe-
renza geografica. Nel 2022, la direttri-
ce esecutiva irlandese rappresentava al
contempo la propria isola, Antigua e
Barbuda, Bahamas, Barbados, Belize,
Dominica, Grenada, Giamaica, Saint
Kitts e Nevis, Saint Lucia, Saint Vin-
cent e Grenadine e il Canada.

Le decisioni del consiglio di ammi-
nistrazione evitano il ricorso al voto al
fine di garantire 1’'unanimita. «Posso
facilmente spiegare questa procedura
con la qualita del lavoro preliminare
dei servizi, con il dialogo permanente
tra Consiglio e direzione generale, ana-
lizza Camdessus. Insomma, con il fatto

che gli amministratori che quotidiana-
mente si spendono per la vita dellisti-
tuzione finiscono per condividere una
sorta di saggezza e visioni comuni, a
prescindere dal loro paese di origine
(7)» 1l ricercatore Jonathan Vreeland
offre un’altra lettura di questa «tradi-
zione»: «Ogni opposizione agli Stati
uniti, impossibile da esprimere per suf-
fragio, dev'essere formulata oralmen-
te. Un tipo di iniziativa che la capacita
di nuocere di Washington (...) tende a
scoraggiare (8)».

A questo stadio del processo, il pro-
gramma ¢ oggetto di numerosi scambi
tra la direzione generale del Fondo e i
diversi direttori esecutivi. A margine,
alcune modifiche permettono di av-
vicinarsi al consenso tanto agognato.
Due ore dopo I'approvazione del con-
siglio di amministrazione, viene girata
la prima tranche di liquidita sul conto
del paese destinatario. Tuttavia, pud
capitare che, malgrado un ambiente
tanto disciplinato, avvenga il peggio.
Un disaccordo nel consiglio di ammi-
nistrazione? Trattative informali che
si rivelano infruttuose? Allora puo
sopraggiungere la catastrofe, che tutti
1 nostri interlocutori raccontano con
la fronte corrugata e volto tetro. Al
momento del voto finale, un diretto
esecutivo decide di usare 1'equivale
te dell’arma nucleare al consiglio
amministrazione per manifestare
proprio disappunto: sotto lo sguard
di riprovazione dei ventitré colleghi
si astiene. Un dettaglio? Affatto,
perché, sebbene sia preservato il
principio di unanimita, viene in-
taccato il mito di una «comunita
internazionale» saldamente uni-
ta dalle esigenze di professiona-
lita e dalla volonta di cooperare.
La situazione scontenta in maniera pry
porzionale al numero delle crepe che §
diramano.

«L’Fmi é un’istituzione pretta-
mente tecnica. I suoi prestiti sotto-
stanno a procedure codificate, che
escludono ['arbitrarieta. Ma quan-
do si affacciano le priorita politiche|
di uno degli Stati potenti, il Fondo
infrange le proprie regoley, affer-
ma con rammarico Paulo Nogueira
Batista Jr., direttore esecutivo tra il
2007 e il 2015, rappresentante del
gruppo dei paesi guidati dal Brasi-
le (Repubblica dominicana, Ecua-
dor, Guyana, Haiti, Panama, Suri-
name e Trinidad e Tobago, Capo
verde, Nicaragua e Timor est). Si ¢
astenuto almeno in due situazioni in
occasione del voto al consiglio di am-
ministrazione dell’Fmi: una riguardava
la Grecia, I’altra I’Ucraina.

«Un tentativo
di colpo di Stato»

Nel 2008, poi nel 2010, Kiev sollecita
«laiutoy dell’Fmi. Quest’ultimo esi-
ge una contropartita di austerita tanto
rigida da spingere il presidente Viktor
Janukovy¢ (2010-2014), vicino a Mo-
sca, a sospenderne I’adozione nel 2013.
Il Fondo interrompe, allora, i versa-
menti. In una battaglia di chiara natura
geopolitica, Mosca interviene attraver-
so un prestito di 3 miliardi di dollari, il
20 dicembre 2013. A seguito degli av-
venimenti di piazza Maidan, nel 2014,
Janukovy¢ viene destituito e sostituito
da Petro PoroSenko, un dirigente filoc-
cidentale. Improvvisamente, 'Fmi si
mostra comprensivo e concede un pre-
stito di 18 miliardi di dollari a Kiev.

Solitamente, una cifra simile — ac-
cessibile solo attraverso un dispositivo
eccezionale — impone che siano soddi-
sfatte diverse condizioni. Non essere in
guerra, laddove il conflitto armato gia
lacerava la zona orientale del paese.
Dimostrare la propria determinazione
nell’adozione delle riforme richieste
dall’Fmi, quando «dagli anni 1990,
tutti sapevano che le autorita di Kiev
erano incapaci di confermare il pome-
riggio gli impegni presi al mattinoy,
ironizza Nogueira Batista Jr. E dar pro-
va di poter rimborsare. Su questultimo
punto, i dipartimenti tecnici dell’Fmi
avevano espresso dubbi circostanziati:
nel 2015, 'Fmi ha approvato una ri-

duzione del 20% del debito privato di
Kiev e accettato di rinegoziare le rate.
Un gesto definito da un editoriale di Le
Monde «marcatamente politico (9)».

Nel corso di quel periodo, un altro
episodio porta il Fondo a dimostrare
tutta la duttilita di cui ¢ capace. 11 20
dicembre 2015, Kiev deve rimborsare
le somme dovute a Mosca, onde evi-
tare di essere dichiarata «in arretrato
con i pagamenti verso un creditore so-
vranoy. Le regole dell’Fmi prevedono
che in una situazione di questo tipo si
interrompano i versamenti. L’8 dicem-
bre, ossia alcuni giorni prima della data
fatidica, il suo portavoce Gerry Rice
tiene una conferenza stampa: «Il con-
siglio di amministrazione si ¢ riunito
oggi e ha deciso di cambiare la propria
politica sul discrimine delle insolvenze
verso creditori sovraniy. 11 21 dicem-
bre, Kiev entra in default per il debito
verso Mosca, ma I’Fmi pud continuare
a prestargli aiuto.

Quando, nel 2010, la Grecia si rivol-
ge all’Fmi, il suo debito non ¢ certo piu
«sostenibile» di quello dell’Ucraina.
«In condizioni normali, il Fondo non
avrebbe dovuto accettare un interven-

to senza la rinegoziazione di questo
fardello, racconta Nogueira Batista Jr.
Ma gli europei — tedeschi e francesi in
testa —, volevano proteggere le proprie
banche, creditrici della Grecia. Hanno
rinviato la riflessione sulla rinegozia-
zione abbastanza a lungo da ottenere
il rimborso al minimo centesimo delle
proprie banche!» UFmi ha scelto di la-
sciarli fare. Quando nel 2015 il paese ha
eletto un candidato ostile alle politiche
di austerita, Alexis Tsipras, «la situa-
zione é diventata politica, prosegue il
nostro interlocutore. Ho fatto parte di
quanti, al Fondo, si chiedevano: “Dob-
biamo rimanere indifferenti mentre i
greci votano contro il nostro program-
ma?” Mi é stato risposto: “La demo-
crazia si esprime anche in Francia o in
Germania, dove la gente elegge gover-
ni seri che, tuttavia, rifiutano di pagare
per gli errori di altri”».

Da un lato, dunque, un paese che
il senso di responsabilita impone di
schiacciare. Dall’altro, una nazione ver-
so cui € doveroso mostrare generosita.
«Ci ripetevano: “L’Ucraina e una pri-
orital, dobbiamo assolutamente inter-
venire”y, ricorda Nogueira Batista Jr.
Eppure, anche la Russia ¢ membro del-
I'Fmi. «ll Fondo avrebbe potuto sce-
gliere di non immischiarsi in un con-
flitto tra due membri a pieno titoloy,
osserva un dipendente dell’istituzione.
Non intervenire. Questa, del resto, ¢ la
posizione adottata dal Fondo riguardo
il Venezuela, non potendo determinare
se l'autorita legittima spettasse al presi-
dente eletto Nicolas Maduro o a quel-
lo individuato da Washington, Juan
Guaido. La situazione venezuelana,
vista dagli uffici del Fondo, appariva
piu chiara durante il colpo di Stato del
2002: appena ¢ stato rovesciato il go-

verno democratico di Hugo Chévez,
I’Fmi ha proclamato la propria disponi-
bilita a lavorare con i golpisti (10).

Certo, non ¢ facile privarsi di uno
strumento cosi potente. Motivo per
cui i processi di revisione dei diritti di
voto stentano a produrre risultati rite-
nuti soddisfacenti fuori dal blocco oc-
cidentale. La piu importante evoluzio-
ne del rapporto di forza all’interno del
consiglio di amministrazione risale al
2010, quando i diritti di voto degli Sta-
ti uniti passavano dal 16,7% al 16,5%,
quelli della Cina dal 3,8% al 6%, quelli
dell’India dal 2,3% al 2,6%, a danno
soprattutto dei paesi europei. Sono do-
vuti passare sei anni perché il Congres-
so degli Stati uniti desse la sua appro-
vazione. «In realta tutto si e velocizzato
quando la segretaria di Stato Hillary
Clinton si é appropriata di un progetto
sostenuto, tempo prima, dal segretario
al Tesoro Timothy Geithner, analizza
un direttore esecutivo che ha accetta-
to di parlarci a condizione di restare
anonimo. Insomma, quando una que-
stione, considerata economica diventa
geopoliticay. Secondo lui, la rinego-
ziazione dei diritti di voto all’interno
dell’Fmi faceva parte di un’«offerta

complessivay di Washington a Pechi-
no: promessa di costruzione del «G2»,
un forum di coordinamento tra i due
colossi economici del pianeta; promo-
zione del renminbi (0 yuan) al rango
di riserva valutaria; riduzione delle
disuguaglianze all’Fmi. «Ma la Cina
avrebbe dovuto accettare uno status
subalternoy: una pillola amara per Pe-
chino, che non ¢ certo stata maggior-
mente motivata nel buttarla giu dalla
«guerra commerciale» scatenata dal
presidente Donald Trump (2017-2021).
Molti ritengono che non ci siano le
condizioni per una nuova consisten-
te revisione dei diritti di voto. «Noi,
paesi del sud, abbiamo capito che la
riforma dell’Fmi promessa da europei
e statunitensi al G20 del 2008, non
ci sarebbe stata. Ne abbiamo tratto
le debite conclusioni», conclude No-
gueira Batista Jr. Dal 2010, la Cina
promuove tenacemente iniziative vol-
te a creare nuove istanze monetarie,
come la Banca asiatica di investimen-
to nelle infrastrutture (Baii). Un moti-
vo di speranza? «L’ascesa della Cina,
non ¢ l'assalto al Palazzo d’inverno,
ironizza il direttore esecutivo anoni-
mo. Assomiglia piuttosto alle rivalita
nelle grandi famiglie borghesi che le
serie televisive adorano raccontare.»
Le strutture inaugurate dalla Cina, per
lo piu zoppicanti, per ora imitano il
funzionamento dell’Fmi, fatto salvo il
nodo delle «condizionalita».

Tuttavia, nel 2020, il debito mondia-
le (pubblico e privato) ¢ cresciuto del
28%, raggiungendo il 256% del pro-
dotto interno lordo (Pil) globale. In un
simile contesto, i prestiti dell’Fmi non
basteranno e nei corridoi del Fondo
sale la preoccupazione per uno stru-
mento ormai sottodimensionato. «Per

anni, le politiche di liberalizzazione
finanziaria che [quest’ultimo] ha im-
posto hanno contribuito ad aggravare
lentita delle crisi», ci spiega un di-
pendente dell’istituzione. Ora, all’Fmi,
ogni incremento delle risorse, elargi-
te in abbondanza dagli Stati membri,
comporta una modifica dei diritti di
voto (che dipendono da contributo di
ognuno): senza un accordo per la revi-
sione di questi ultimi, non aumentera
la potenza di fuoco. «E un po’ come se
lincendio fosse decuplicato ma fosse
rimasto invariato il diametro della ma-
nichetta dei pompieri.»

Bisognera quindi ristrutturare il peso
del debito. A priori, niente di impos-
sibile, poiché il Fmi si ¢ specializzato
in questo ambito, approfittando del
proprio potere di convinzione eserci-
tato sui creditori per costringerli a ne-
goziare. Si, ma la meta del debito dei
paesi poveri ¢ ormai dovuta alla Cina
e niente lascia supporre che voglia co-
ordinarsi con un’istituzione che finora
I’ha snobbata. Potrebbe decidere, auto-
nomamente, le condizioni per la pro-
pria «assistenzay ai paesi in crisi... Ma
questa prospettiva rabbuia molti volti a
Washington.

Nel 2000, Stiglitz sparava a zero sul-
mi, mettendone in luce le responsa-
lita nei danni della mondializzazione
poliberista: «Osservando I'Fmi come
b il suo obiettivo fosse quello di servi-
 gli interessi della comunita finanzia-
. troviamo un senso ad azioni che,
ltrimenti, risulterebbero contraddit-
torie e intellettualmente incoerenti
(IT)». Vent’anni dopo, l’istituzione
conserva uno sguardo languido in
direzione del mondo della finanza
ma ¢ sempre piu difficile far finta
di non vedere che a guidarlo ¢ an-
che un’altra bussola: le priorita ge-
opolitiche occidentali. Che non la-
sciano grande margine di manovra.

Nel gennaio 2021, un’inchiesta in-
rna minaccia lattuale direttrice ge-
brale Kristalina Georgieva: quand’e-
alla Banca mondiale, avrebbe fatto
Isificare un rapporto a favore della
na. La stampa economica diffon-
b voci che ne annunciano — o esigo-
b — le dimissioni. Secondo Stiglitz e
eisbrot si tratterebbe, in realta, di un
entativo di colpo di Stato» pilotato
heli Stati uniti. Lerrore di Georgie-
h? Aver liquidato il direttore aggiun-
statunitense David Lipton, quando,
secondo The Economist, colei che I’ha
preceduto, Christine Lagarde, «si era
accontentata di avere un ruolo di fac-
ciata nel Fondo mentre Lipton gestiva
i casi (12)». Con il fallimento del golpe,
la segretaria di Stato al Tesoro, Janet
Yellen, ha promosso Lipton al rango di
consigliere incaricato dell’Fmi. Stando
all’organigramma ufficiale, Georgieva
tiene sempre le redini ma la realta dei
rapporti di forza conferma la sua scon-
fitta. «In fin dei conti, conclude Wei-
sbrot, [’Fmi, ¢ il Tesoro statunitense.»
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UNA NUOVA NORMATIVA EUROPEA SUI SERVIZI DIGITALI

Per automatizzare la censura, clicca qui

Regolamentare la giungla digitale: tale é il compito erculeo

che la Commissione europea dice di voler affrontare. Sottoposta
questa estate al voto degli eurodeputati, la normativa sui servizi
digitali impone nuovi obblighi alle grandi piattaforme, tra cui
la rapida rimozione dei contenuti illeciti. Ma in questo modo
non si subappalta la censura a degli operatori privati?

CLEMENT PERARNAUD *

tremavano di paura allidea che un

miliardario libertario acquistasse
Twitter, Thierry Breton, commissario
europeo per il mercato interno, ha rite-
nuto opportuno mettere in guardia Elon
Musk su questo social network: «Ogni
azienda che opera in Europa deve ri-
spettare le nostre regole». La procla-
mazione di una tale evidenza, che suona
come una sfida, la dice lunga sugli anni
di impotenza delle autorita europee nel
regolamentare la «Big Tech».

Il 26 aprile scorso, mentre i media

Tra i tentativi recenti condotti sotto
l'egida del presidente della Commis-
sione europea Ursula von der Leyen,
la proposta di legge sui servizi digitali,
meglio conosciuta con il suo acronimo
Dsa (per Digital Services Act), ¢ stata
il frutto di un accordo politico provvi-
sorio raggiunto lo scorso 23 aprile tra la
Commissione, il Parlamento e il Consi-
glio dell’Unione europea. Annunciata
contemporaneamente alla sua gemella,
la legge sui mercati digitali, destinata a
rafforzare I’arsenale normativo europeo
in materia di concorrenza, questa ini-
ziativa legislativa intendeva mettere in
chiaro la determinazione dell’Unione a
sfidare I'onnipotenza delle grandi piat-
taforme statunitensi sul Vecchio conti-
nente. Come era prevedibile, la messa
a punto del testo ¢ stata accompagnata
da un anno e mezzo di intensa attivita
di lobbying a Bruxelles e nelle altre ca-
pitali europee. Con quasi 100 milioni di
euro spesi nel 2021 in Europa per le at-
tivita di influenza (1), I'industria del di-
gitale si ¢ messa di buona lena per con-
trastare queste dichiarazioni d’intenti,
come dimostra la frenesia degli incontri
tra i rappresentanti della Silicon Valley,
con Google in testa, gli alti funzionari e
i parlamentari europei (2).

«Segnalatori
attendibili»

La posta in gioco era enorme: dopo il
Regolamento generale sulla protezione
dei dati di carattere personale (Gdpr) del
2016, che in questo settore aveva sosti-
tuito un testo adottato vent’anni prima,
la legge sui servizi digitali rimaneggia
la direttiva europea sul commercio
elettronico del 2000. In particolare, il
provvedimento modifica il regime di
responsabilita degli intermediari digita-
li — come le piattaforme online — e i loro
obblighi in termini di «moderazione»
dei contenuti.

* Ricercatore associato presso la Brussels School
of Governance-Vub (Belgio).

In questo settore, da diversi anni I'U-
nione moltiplica regolamenti apparen-
temente protettivi e bene intenzionati,
sia per contrastare la diffusione di
contenuti di carattere terroristico (3)
sia per proteggere contenuti soggetti
a diritto d’autore (4). La nuova legge
sui servizi digitali mira a una migliore
armonizzazione della legislazione eu-
ropea in materia, in particolare attra-
verso obblighi piu severi per garantire
la rimozione dei contenuti considerati
illeciti e I'imposizione di sanzioni pe-
cuniarie significative in caso di ina-
dempienze (fino al 6% del fatturato
globale dell’azienda colpevole).

Lanormativa introduce sicuramente
sviluppi salutari, soprattutto in termi-
ni di trasparenza degli algoritmi e di
contrasto all’utilizzo di dati sensibili a

fini pubblicitari. Tuttavia, questi pro-
gressi rimangono limitati rispetto alle
ambizioni iniziali della Commissione.
Presentato dai media francesi come
uno strumento pensato «per arginare
le derive del web, come i discorsi di
odio, la disinformazione o la contraf-
fazione» (LeMonde.fr, 23 aprile), in
grado di «regolamentare il Far West
delle piattaforme online» (Francetvin-
fo.fr; 23 aprile), questo testo minaccia
in realta il diritto alla liberta di espres-
sione e all’accesso alle informazioni
online nel continente europeo.

Il sacrosanto principio dell’autore-
golamentazione dei giganti del digi-
tale ¢ stato in larga misura preservato.
Nonostante le nuove regole, le imprese
private rimangono cosi le sole a de-
cidere sulla rimozione dei contenuti
online. Con un evidente paradosso, le
istituzioni europee legiferano in nome
della salvaguardia della sfera pubbli-
ca e subappaltano 'applicazione della
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legge al settore privato (5). Questa pri-
vatizzazione del controllo della liberta
di espressione si ispira in gran parte
all’approccio seguito dal Codice di
condotta dell’Ue per contrastare I'in-
citamento all’odio online, un accordo
«privato» che la Commissione euro-
pea sostiene dal 2016: Twitter, YouTu-
be e altre aziende del settore si sono
impegnati a fare un gran repulisti. La
censura privata implicata in questo
tipo di accordo spicca per la sua arbi-
trarieta e per la sua natura antidemo-
cratica: degli intermediari si incarica-
no di controllare i contenuti pubblicati
dagli utenti per conto delle autorita, di
solito sulla base delle condizioni d’uso
da loro stessi previste, che spesso non
rispettano i diritti fondamentali dei
cittadini europei (come testimoniano
le censure automatiche della nudita su
Facebook).

Ma la legge sui servizi digitali con-
tiene anche diverse novitad. Ad esem-
pio, crea la figura del «segnalatore
attendibiley, incaricato di comunicare
i contenuti illeciti. Chi puo rivendica-
re tale status? Organizzazioni della
societa civile, specializzate ad esem-
pio in questioni di disinformazione,
ma anche le autorita statali preposte
all’applicazione della legge, le cui ri-

chieste di rimozione devono essere
evase immediatamente dalle piattafor-
me. E facile immaginare la preoccu-
pazione dei gruppi di opposizione in
un’epoca in cui tanto i governi liberali
quanto quelli autoritari etichettano
come fake news i discorsi che contrad-
dicono la propria visione del mondo...
Per garantire la corretta esecuzione
delle operazioni, ogni fornitore di ser-
vizi digitali dovra nominare un rap-
presentante legale all’interno dell’U-
nione, che sara ritenuto responsabile
in caso di inadempienze.

Quali contenuti sono attualmente
coperti dal regolamento? In seguito ad
aspri negoziati, il legislatore ha tenuto
conto dei messaggi considerati illeciti
dalle legislazioni nazionali e dalle nor-
mative europee. Tuttavia, tra gli Stati
membri in questo settore esistono dif-
ferenze significative: la legge unghe-
rese proibisce alcune parole e alcuni
simboli «comunisti» o Lgbtqi (lesbi-
che, gay, bisessuali, transgender, queer,
intersessuali) che non costituiscono
un problema nel resto dell’Unione. La
legge riconosce quindi indirettamente
queste norme (6). C’¢ stato anche chi
avrebbe voluto andare oltre e sottopor-
re alla legge non solo i contenuti illeci-
ti, ma anche quelli «pregiudizievoli»,
come le fake news e la disinformazio-
ne, o addirittura le «espressioni radica-
lin, seguendo ’'esempio di una proposta
del governo francese passata finora
inosservata (7).

I1tema della liberta dei media diven-
ta dunque particolarmente sensibile: la
stampa, che si suppone indipendente,
riuscira a evitare le forche caudine di
una regolamentazione pensata per del-
le piattaforme commerciali come Fa-
cebook? Gli editori e alcuni parlamen-
tari avrebbero voluto esentare i media
dalle regole stabilite dalla legge, per
non sottoporre l'attivitd giornalistica
al controllo diretto delle piattaforme.
Ma la Commissione europea e il go-
verno francese hanno silurato questa
iniziativa in nome della necessita di
mettere al bando alcuni media stranie-
ri. Questo testo legittima quindi una

forma di censura extragiudiziale di
internet sotto il controllo delle autorita
europee e nazionali.

Nel contesto dell’invasione russa
dell’Ucraina, i legislatori europei han-
no poi introdotto un nuovo meccani-
smo di risposta alle crisi. In situazioni
cosiddette eccezionali, il testo auto-
rizza misure ordinarie che derogano
al diritto di espressione in nome del
contrasto alla manipolazione delle
informazioni online. L'obiettivo ¢ in
particolare quello di colmare il vuo-
to giuridico che I’'Unione ha dovuto
affrontare quando ha vietato la diffu-
sione di Rt e di Sputnik su internet, un
provvedimento allora controverso in
base alla normativa vigente (8).

L«effetto
Bruxelles»

Piu in generale, questa nuova legge
¢ attraversata da una contraddizione
fondamentale. Pur mantenendo il di-
vieto di principio di un monitoraggio
generalizzato dei contenuti da parte
delle piattaforme (gia istituito dalla
direttiva sul commercio elettronico
del 2000), le sue disposizioni incorag-
giano, se non addirittura impongono,

I'implementazione di sistemi di fil-
traggio automatizzati su tutte le piat-
taforme online.

In effetti, la legge sui servizi digi-
tali ¢ stata pensata «su misura» per
le grandi aziende tecnologiche. Sia
a livello nazionale che europeo, i ne-
goziatori hanno sempre avuto come
punto di riferimento le piattaforme piu
importanti, come Facebook o YouTu-
be. Obbligando qualsiasi servizio di-
gitale a prevenire, pena l’applicazione
di sanzioni, la presenza di contenuti
illeciti sui propri server — ¢ quindi, in
concreto, a monitorare le comunica-
zioni —, il testo avvantaggia diretta-
mente i colossi che gia dispongono di
tecniche di riconoscimento automati-
co dei contenuti. La sua applicazione
finira probabilmente per aggravare le
asimmetrie di potere e di risorse tra
grandi e piccoli operatori che il rego-
lamento intendeva combattere.

La legge rafforza dunque lautoma-
tizzazione della censura, guardan-
dosi bene dal mettere in questione il
modello economico di queste grandi
piattaforme. «Con la #DSA, l'epoca
in cui le grandi piattaforme online si
comportavano come se fossero “trop-
po grandi per preoccuparsi” sta per
finire», ha proclamato con orgoglio il
Commissario europeo Thierry Breton
su Twitter (23 aprile 2022). In realta,
la Commissione ha scelto di mitigare
gli effetti senza rimuovere le cause.
Invece di promuovere un modello li-
bero ¢ decentralizzato, come quello
delle piattaforme Matrix o Mastodon,
o di ispirarsi a proposte realmente
democratiche (9), la legge tanto cara
a Breton ratifica la governance algo-
ritmica sviluppata inizialmente dai
giganti tecnologici statunitensi e la
impone gradualmente a tutti.

Dal 2016, l’accelerazione legisla-
tiva attorno alle politiche digitali
all’interno dell’Unione suggerisce
I’emergere di un nuovo modello eu-
ropeo di regolamentazione. Le norme
dell’Ue si presentano come distanti
dagli approcci statunitensi e cinesi,

ma in realtd ne riprendono i fonda-
menti: un debole per il gigantismo e
la ricerca della competitivita digitale
da un lato, I’automatizzazione e la
privatizzazione del controllo dell’e-
spressione pubblica dall’altro. Dopo
I’adozione, nel 2016, del Gdpr, diver-
se proposte volte a porre le basi per
un quadro normativo armonizzato e
favorevole agli interessi europei han-
no visto la luce. Ne sono un esempio
la legge sulla governance dei dati,
adottata dal Parlamento europeo il
6 aprile scorso per favorire ’acces-
so ai dati da parte delle imprese, e
la recente proposta di legge sull’in-
telligenza artificiale (Ia), presentata
nell’aprile del 2021.

Con questa proliferazione di inizia-
tive, la Commissione intende agire su
scala globale grazie al famoso «effetto
Bruxelles» (10). Questa espressione,
coniata dalla giurista Anu Bradford,
descrive il potere legislativo dell’Unio-
ne europea, le cui norme tendono a dif-
fondersi a macchia d’olio. Il fenomeno
¢ ben illustrato dall’adozione in molti
paesi di normative nazionali sulla pro-
tezione dei dati redatte sul modello del
Gdpr. Adottata nel 2017, la legge tede-
sca NetzDg sui contenuti d’odio online
¢ gia stata parzialmente ripresa da una
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dozzina di paesi in tutto il mondo, tra
cui Honduras, Vietnam e Bielorussia
(11). Sara cosi anche per la nuova legge
sui servizi digitali, considerato che di-
verse grandi potenze, come Cina, India
e Stati uniti, hanno inserito la riforma
del proprio arsenale legislativo rivolto
al settore digitale tra le proprie priorita?
In caso contrario, al posto dell’«effetto
Bruxelles» si avra un effetto boome-
rang: man mano che altre potenze re-
golamenteranno i propri settori digitali,
i vincoli inizialmente previsti per i gi-
ganti statunitensi colpiranno per primi
gli operatori europei.

(1) «The lobby network: Big Tech’s web of in-
fluence in the EU», Corporate Europe Observa-
tory, Bruxelles, 31 agosto 2021, http://corpora-
teeurope.org

(2) «Big Tech brings out the big guns in fight
for future of Europe tech regulation», Corporate
Europe Observatory, 11 dicembre 2020, http:/
corporateeurope.org

(3) Cftr. regolamento (Ue) 2021/784 del Par-
lamento europeo e del Consiglio dell’Unione
europea del 29 aprile 2021 relativo al contrasto
della diffusione di contenuti terroristici online.

(4) Direttiva (Ue) 2019/790 del Parlamento eu-
ropeo ¢ del Consiglio dell’Unione europea del
17 aprile 2019 sul diritto d’autore e sui diritti
connessi nel mercato unico digitale e che modi-
fica le direttive 96/9/CE e 2001/29/CE.

(5) Si legga Félix Tréguer, «Le due facce della
censura», Le Monde diplomatique/il manifesto,
luglio 2020.

(6) «EU: Put fundamental rights at top of digital
regulation», Human Rights Watch, Bruxelles, 7
gennaio 2022, www.hrw.org

(7) «EU: Free speech under attack: French
Presidency proposes action against “radical
rhetoric”», Statewatch, 24 marzo 2022, www.
statewatch.org

(8) «The European Union’s RT and Sputnik
ban: Necessary and proportionate?», DSA Ob-
servatory, 22 aprile 2022, http://dsa-observato-
ry.eu

(9) James Muldoon, Platform Socialism: How
to Reclaim our Digital Future from Big Tech,
Pluto Press, Londra 2022.

(10) Anu Bradford, The Brussels effect: How
the European Union rules the world, Oxford
University Press, 2020.

(11) Jacob Mchangama e Natalie Alkiviadou,
«The digital Berlin Wall: how Germany (acci-
dentally) created a prototype for global online
censorship - Act twow, Justitia, settembre 2020,
http:/Justitia-int.org

(Traduzione di Federico Lopiparo)
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UNA METROPOLITANA PER LA GRANDE BELGRADO

I buoni1 aftar1 della Francia in Serbia

La guerra in Ucraina rende delicato il gioco da equilibrista

del presidente serbo, rieletto all'inizio di aprile. Aleksandar Vuci¢
si muove su una linea sottile tra Russia e Stati uniti, condannando
laggressione ma non adottando alcuna sanzione. Per quanto
riguarda gli affari, ha riguardo sia per la Cina che per 'Unione
europea, cosa di cui le aziende francesi sanno approfittare,

come dimostra il progetto della metropolitana della capitale

ANA OTASEVIC *

el luglio del 2019, Emmanuel
NMacron si ¢ recato a Belgra-

do per la prima visita ufficia-
le di un presidente francese nel paese
in quasi diciotto anni. La Francia in-
tendeva mostrare la propria volonta
di reinvestire nei Balcani occidentali
— un «punto cieco della diplomazia
francese», secondo Nathalie Loiseau,
allora ministro per gli affari europei.
Accompagnato da una delegazione
che comprendeva i dirigenti di alcu-
ni grandi gruppi francesi, Macron ha
promesso al presidente serbo, il suo
«amicoy» Aleksandar Vucié, di «rial-
lacciare dei rapporti distesi». «Vinci
gestira ['aeroporto di Belgrado, Suez
alcuni grandi progetti municipali di
Belgrado. Stiamo discutendo con Al-
stom ed Egis per la costruzione della
metropolitana di Belgradoy, aveva gia
promesso il presidente serbo nel 2018
durante una visita a Parigi.

Con 1,7 milioni di abitanti, pari a
un quarto della popolazione del paese
(1), Belgrado rimane una delle poche
grandi citta europee a non disporre di
una rete di metropolitana. Dopo una
prima menzione nel 1923, nessuno
dei numerosi progetti presentati nel
tempo ¢ stato portato a termine. Se si
vuole limitare I'uso delle automobili
e far fronte all’invecchiamento delle
infrastrutture, una profonda ristruttu-
razione del sistema dei trasporti € pero
necessaria. Nel 2011 era stato previsto
che Alstom costruisse una prima li-
nea della metropolitana entro il 2017,
per un costo stimato di 1 miliardo di
euro. Dopo una donazione di 3,8 mi-
lioni di euro dal Fondo studi e aiuti per
il settore privato del governo francese,
I'impresa di ingegneria Egis (erede del
gruppo Scetauroute) aveva lavorato
alla fattibilita del progetto.

Nel 2012, il cambio di governo in
Serbia ha modificato la situazione.
Presidente del Partito progressista
serbo (Sns), prima vice primo mini-
stro, poi primo ministro nel 2014 e
presidente dal 2017, Vuci¢ ha aperto
la strada agli investimenti cinesi nel-
le infrastrutture. Nell’aprile del 2019,
Pechino ha proposto un’offerta «chiavi
in mano» per la costruzione di due li-
nee della metropolitana, includendo il
suo gigante delle ferrovie Crrc (China
Railway Rolling Stock Corporation).
E cosi stato sottoscritto un protocollo
di cooperazione con Power China, un
gruppo operante nel settore dell’edili-
zia e dei lavori pubblici (Btp) e in quel-
lo dell’energia, i cui termini rimango-
no sconosciuti. «Tutto questo é in linea
con la politica estera di Vucié, basata
sul tenere il piede in due staffe», affer-
ma Anica Teleskovi¢, giornalista eco-
nomica per la Radio-Televisione Serba
(Rts, servizio pubblico).

Tre mesi piu tardi, la visita di Ma-
cron ha rilanciato la partecipazione
francese. Nel novembre del 2020, il
ministro del commercio estero Franck
Riester ha firmato a Belgrado un ac-
cordo intergovernativo sui «progetti
prioritari». Per la sua attuazione, il
parlamento serbo ha adottato una leg-
ge speciale sul finanziamento dei pro-
getti strategici, tra i quali la metropoli-
tana occupa un posto centrale.

«Questa legge speciale consente
di aggirare la legislazione ordinaria
sugli appalti pubblici e di negoziare
direttamente, senza una gara d appal-
to», spiega Anica Teleskovié. Parigi
ha finanziato un nuovo studio di fat-
tibilita da 8,3 milioni di euro affidato
a Egis. Secondo il presidente serbo, il

* Giornalista, Belgrado.

costo totale del progetto per le prime
due linee della metropolitana ¢ salito
ad «almeno 4,4 miliardi di euro». Con
la terza linea prevista per una fase suc-
cessiva, Egis ha stimato il costo com-
plessivo dell’opera in circa 6 miliardi
di euro. La realizzazione di quello che
¢ ormai diventato il piu grande investi-
mento infrastrutturale mai immagina-
to in questa regione europea non potra
non comportare anche un notevole au-
mento del debito pubblico.

Non si tratta piu di una metropolitana
leggera, a meta strada tra un tram e una
metropolitana, come immaginato nei
piani precedenti, ma di una metropoli-
tana completamente sotterranea, molto
pitt costosa. «Hanno ottenuto un risul-
tato fantastico: progettare un sistema
tre volte piu caro. E Alstom mantiene
una quota pari al 60% della torta», ha
affermato Vladimir Depolo, un esperto
in trasporti urbani che ha lavorato con
Egis sul piano precedente in qualita di
responsabile del progetto della metro-
politana di Belgrado. Un protocollo
di intesa sottoscritto il 22 gennaio del
2021 a Belgrado ha formalizzato una
collaborazione a tre tra Serbia, Fran-
cia e Cina. Alstom si ¢ vista affidare il
sistema di trasporto e Power China la
costruzione. Per finanziare 1’acquisto,
in Francia, del materiale rotabile e delle
attrezzature per la prima linea, la Ser-
bia ha preso in prestito 454 milioni di
euro dal Tesoro francese e da Bpifran-
ce Assurance Export, una filiale della
Banca pubblica d’investimento. Philip-
pe Delleur, vicepresidente di Alstom,
ha chiarito che la sua azienda rimane
«interamente responsabile del siste-
ma elettromeccanico e completamente
indipendente dagli altri lavori». All’i-
nizio di febbraio del 2021, una delega-
zione serba si € recata a Parigi per una
presentazione della futura metropolita-
na. «Saranno i cittadini di Belgrado a
scegliere il modello di convoglio», ha
affermato SiniSa Mali, sindaco della
capitale dal 2014 al 2018 e attualmente
ministro delle finanze.

Il team di Egis lavora nel centro
della citta, a due passi dal suo cliente,
Beogradski metro i voz («Metro e tre-
no di Belgradoy). Il presidente e diret-
tore generale (Pdg) di questa societa
pubblica, Stanko Kantar, ha imposto
al gruppo ingegneristico francese un
cambiamento radicale del tracciato
della prima linea. Il servizio abban-
donera i quartieri piu popolati delle
due sponde della Sava e rimarra sulla
sponda destra, evitando la spina dor-
sale della citta in cui vive la maggior
parte della popolazione. Il nuovo per-
corso colleghera delle zone ancora
scarsamente popolate, da Makis, una
pianura disabitata a sud-ovest della ca-
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pitale, al sobborgo di Mirijevo, a est.
«Da un’area campestre a unaltray,
denunciano le voci critiche. Mali ri-
sponde che la metropolitana fungera
«naturalmente da asse di sviluppo ur-
banoy. La maggior parte dei residenti
dovra pero aspettare I'ipotetica terza
linea per vedere la metropolitana pas-
sare vicino alle proprie case.

I timori maggiori sono legati al ca-
polinea della prima linea, previsto
nella piana di MakiS. Secondo i vari
piani annunciati, questo terreno, in
cui si trova la piu grande fonte di ac-
qua potabile dell’agglomerato urbano,
potrebbe essere trasformato in un’area
residenziale destinata ad accogliere
trentamila persone. Le organizzazioni
ambientaliste denunciano una trasfor-
mazione radicale senza consultazioni.
Nel gennaio del 2021, alla vigilia della
firma del protocollo d’intesa con Fran-
cia e Cina, sei organizzazioni e partiti
politici di opposizione hanno messo in
guardia da una possibile «catastrofe
ecologica». «Abbiamo scritto all’am-
basciata e ai consigli di amministra-
zione delle societa francesi che hanno
firmato l'accordo. Nessuno ha rispo-
sto», afferma Marin Kresi¢, urbanista
e membro del Movimento Serbia libe-
ra. Dopo una carriera presso I’Istituto
di urbanistica di Belgrado, Kresi¢ ¢
critico sia nei confronti dei suoi ex col-
leghi che hanno ceduto alle pressioni
politiche sia verso Egis, che ha fornito
i dati per il tracciato della linea 1.

La scelta era tra
dimettersi o accettare

Predrag Krsti¢, direttore del settore
trasporti dell’Istituto di urbanistica,
spiega senza mezzi termini: «Ho ela-
borato il piano sulla base dei dati che
mi sono stati forniti e il mio ruolo é
finito li.» Un altro funzionario dell’i-
stituto ha ammesso, a condizione di
restare anonimo, che la scelta era tra
dimettersi o tracciare il percorso pro-
posto dagli ingegneri francesi e dal
loro cliente serbo. «Se ci fossimo di-
messi, sarebbe arrivato qualcun altro
al nostro posto. I miei colleghi che si
occupano di trasporti mi hanno detto:

CENTRO |
STORICO™ e —ee
spréki ) vRACAR \

: [ ]

\

(]

—o’ Linee e stazioni della}netro
Ne— in progetto (ultima velgione)

Fonte: Belgrade Metro and Train, 2032.

l——E——

ANNE-GAELLE
AMIOT
Suvenirnica
2022

“Queste due linee della metropolita-
na sono stupidissime, progettiamone
una terza”, ha spiegato. Ed e quello
che abbiamo fatto.» A dimostrazione
del fatto che il gruppo ingegneristico
francese non gode del sostegno di tutte
le parti interessate, I’Agenzia francese
per lo sviluppo (Afd), presente in Ser-
bia dal 2019, si € astenuta dal finanzia-
re il progetto, che non soddisfa i suoi
criteri di protezione ambientale e di
trasparenza.

Kantar insiste sulla fondatezza del
percorso: «Gli studi che abbiamo con-
dotto dimostrano che é giustificato,
afferma. La prima linea servira gli
abitanti di una futura area residen-
ziale, di cui non si conosce ancora
linvestitore. E anche se alla fine da
quelle parti non si dovesse costruire
nulla, la stazione di partenza riceve-
ra comunque circa 1.800 passeggeri
all’'ora.» Aleksandar Duki¢, inge-
gnere e vicepreside della facolta di
ingegneria civile di Belgrado, ritiene
al contrario che per prima dovrebbe
essere collegata I’attuale area urbana:
«Sono passati accanto a tutto: i quar-
tieri residenziali della nuova Belgra-
do (sulla riva sinistra del fiume Sava),
la stazione centrale, I'autostazione e
l'ospedale. Il prolungamento verso
dei quartieri che potrebbero essere
sviluppati in futuro dovrebbe essere
preso in considerazione solo in una
fase successiva». A questo proposito
bisogna notare anche che il paese dal
1991 ha perso circa il 12% della pro-
pria popolazione (6,9 milioni Kosovo
escluso nel 2020) e potrebbe perderne
una percentuale simile entro il 2050.

La modifica del tracciato si spiega
principalmente con I’esigenza di cre-
are un servizio di collegamento per
il progetto di punta del governo di
Vuci¢: Belgrade Waterfront o Beograd
na vodi («Belgrado sull’acquay), dove
¢ previsto che si intersechino le prime
due linee della metropolitana. Sopran-
nominato dalla stampa locale la «Du-
bai dei Balcani», questo programma
immobiliare mira a trasformare gli
argini del fiume Sava vicino alla con-
fluenza con il Danubio in un quartiere
chic, conun grattacielo di quarantadue
piani — il piu alto del paese — e un enor-
me centro commerciale. Mohamed Ali
Alabbar, il ricchissimo proprietario di
Eagle Hills — una societa di investi-
mento immobiliare emiratense —, ha
negoziato il progetto con Mali. Questo
stretto collaboratore di Vuci¢ & rima-
sto nel governo nonostante i pesanti
sospetti di appropriazione indebita (si
legga il nostro articolo «Sinisa Mali,
dalla frode fiscale al ministero del-
le finanzey [2]). Diversi media locali
hanno affermato che in cambio di una
partecipazione del 32% da parte dello
Stato serbo nella societa di costruzioni
Beograd na vodi il governo si era im-
pegnato a «ripulirey il sito entro il 30
giugno del 2016. Una legge speciale ha
permesso 1’esproprio dei proprietari e
le macchine movimento terra hanno
raso al suolo I’area nella notte tra il 24
e il 25 aprile del 2016, mentre uomini
incappucciati e armati di mazze da ba-
seball scacciavano gli abitanti rimasti.

Questa profonda trasformazione
della citta ha suscitato 'ira di molti
architetti e urbanisti. Nella capitale,
«l’idea che Belgrado si estenda verso
le rive del fiume esiste dal XIX secolo,
ma per costruire edifici di interesse
pubblicoy, afferma Borislav Stojkov,
un urbanista che ha lavorato alla stra-
tegia di sviluppo di Belgrado nel 2008
e nel 2012. «L'uomo d’affari emira-
tense sta facendo tutto il contrarioy,
lamenta Stojkov. «La metropolitana
deve servire alle persone che vanno
a lavorare, a rilassarsi o a riceve-
re cure mediche o deve soddisfare la
nuova élite che ha investito il proprio
denaro negli appartamenti sugli argi-
ni della Sava?», chiede Zoran Bukvié,
del movimento Ne davimo Beograd
(«Non affoghiamo Belgrado»), per poi
aggiungere: «Gli ingegneri francesi di
Egis avrebbero difficolta a spiegare
ai cittadini di Belgrado i benefici del
piano attuale».

Depolo contesta
i dati dello studio

Depolo contesta i dati dello studio che
giustificano lo spostamento del nodo
centrale delle prime due linee della
metropolitana al centro del progetto
immobiliare Belgrado sull’acqua: «//
progetto seguiva dei piani precedenti,
che la nuova squadra vicina al partito
di governo ha cambiato radicalmen-
te. lo ho lasciato il team troppo pre-
sto per scoprire cosa é successo, ma
credo che abbiano riadattato il mo-
dello.» La facolta di ingegneria civile
si ¢ ritirata dal progetto nell’ottobre
del 2021, adducendo come motivo la
totale mancanza di collaborazione da
parte del committente. «/I principio
su cui si basa questo progetto di me-
tropolitana é valorizzare i terreni di
proprieta della citta, vale a dire i suoi
profitti futuri, mentre i problemi di
circolazione esistenti non sono nem-
meno menzionatiy», hanno sottolineato
iresponsabili della facolta al momento
di rendere pubblica la loro decisione.
Dukié contesta I'impegno del gover-
no a far passare la metropolitana per
questo sito: «Noi ci occupiamo delle
infrastrutture, metropolitana, strade,
approvvigionamento idrico, servi-
zi igienici... Tutto il resto appartiene
all’investitore, che fa profitti e se ne
vay. 11 suo collega Stojkov si chiede:
«Quali interessi ci sono dietro agli
ingegneri francesi?» Per Gradimir
Stefanovié, un altro esperto di traspor-
ti urbani che ha lavorato nella com-
missione per la valutazione del pre-
cedente progetto della metropolitana,
la decisione presa dal cliente di Egis
a Belgrado non ¢ corretta dal punto di
vista deontologico: «Non I’hanno det-
to perché sapevano che qualcun altro
avrebbe accettato. E Alstom sarebbe
stata estromessa dai giochi», ha con-
statato I'ingegnere.

Kantar, Pdg di Beogradski metro
1 voz, ammette che il cambiamento
del percorso della nuova linea ha cau-
sato «dello stress» al team francese.
«Egis non puo essere pagata dallo
Stato francese se noi non firmiamo.
E noi abbiamo insistito su alcune mo-
difichey, afferma. E aggiunge: «Le
grandi potenze qui hanno tutte i loro
interessi. Noi siamo un piccolo paese
e nel posizionarci dobbiamo fare at-
tenzioney. Gli ingegneri dell’azienda
francese contattati a Belgrado ci han-
no indirizzato all’ambasciata france-
se in Serbia. Questa a sua volta ci ha
detto di rivolgerci al ministero degli
affari esteri, che non ha mai risposto
alle nostre domande. «E un grosso
rischio per la reputazione di Egis»,
ci ha pero confidato un funzionario
dell’ambasciata a condizione di resta-
re anonimo. Arrivato nel novembre
del 2021, il nuovo ambasciatore ha
accolto con favore il proseguimento
del progetto della metropolitana. «Gli
ambasciatori non hanno una grande
liberta di parola», ha constatato il
funzionario.

(1) Stime dell’Istituto di statistica della Repub-
blica di Serbia per il 2020, www.stat.gov.rs

(2) www.monde-diplomatique.fr/64822
(Traduzione di Federico Lopiparo)



20 LUGLIO/AGOSTO0 2022 Le Monde diplomatique il manifesto

Di fronte alla chiusura dei pronto soccorso ospedalieri o alla
riduzione delle attivita in altri reparti per mancanza di personale,
il governo di Emmanuel Macron ha trovato la soluzione: le cabine
mediche connesse! Teleconsulti, monitoraggio dei dati a distanza
dai benefici sanitari dubbi. .. Inchiesta sul nuovo eldorado
delle-health, in cui si é riversato il mondo della finanza

GILLES BALBASTRE*

lla fine di gennaio del 2022,
Al’annuncio della creazione di

una nuova start-up € passato
inosservato su quasi tutti i media, a ec-
cezione di qualche titolo sulla stampa
economica. Eppure ’evento riguarda
un settore che negli ultimi due anni ¢
stato al centro dell’attenzione: la sa-
nita. Se i giornali hanno trascurato la
cosa, lo stesso non si puo dire per il
mondo finanziario. «Zoi, la giovane
start-up che mette in fibrillazione gli
investitori», ha titolato il quotidiano
Les Echos (25 gennaio 2022), spiegan-
do che I'impresa «vuole digitalizzare
un protocollo di medicina preventiva
personalizzatay». E in fibrillazione gli
investitori lo sono davvero! Tra i dona-
tori figura tutta una lista di miliardari:
Xavier Niel, fondatore e dirigente di
[liad, al tredicesimo posto tra i patri-
moni piu grandi di Francia; Rodolphe
Saadé, alla guida della Compagnie
maritime d’affrétement - Compagnie
générale maritime (Cma-Cgm), leader
mondiale della logistica e dei traspor-
ti, al diciannovesimo posto; Stéphane
Bancel, presidente-direttore gene-
rale (Pdg) dell’azienda farmaceutica
Moderna, al venticinquesimo posto;
Hassanein Hiridjee, il secondo uomo
piu ricco del Madagascar e co-ammi-
nistratore di Axian (energia, settore
immobiliare, finanza e telecomunica-
zioni); Jean Moueix, comproprietario
del pregiato vino bordolese Chateau
Petrus; Jean-Marie Messier, banchiere
d’investimento e consulente di Veolia
nella sua offerta pubblica di acquisto
(Opa) su Suez; Emmanuel Goldstein,
amministratore di Morgan Stanley
France; e...Jean-Claude Marian, il
fondatore di Orpea, la multinazionale
delle strutture residenziali per persone
anziane non autosufficienti (Ehpad), il
cui modello di gestione ha fatto notizia
all’inizio dell’anno.

Che cos’ha Zoi per attirare un tale
consesso di star del mondo degli affari,
molte delle quali totalmente estranee al
settore della sanita? Come si spiega che
questa «giovane start-up» — una bella
espressione per designare banalmente

* Giornalista e regista.
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un guscio vuoto — benefici di un seed
round record da 20 milioni di euro? La
risposta a tali domande ha forse a che
vedere con il fatto che uno dei fonda-
tori di questa gallina dalle uova d’o-
ro ¢ Ismaél Emelien? Ex consigliere
di Dominique Strauss-Kahn quando
questi era candidato alle presidenziali
e poi di Emmanuel Macron durante il
suo periodo al ministero dell’economia
e poi all’Eliseo, il co-fondatore di En
Marche!, con in suoi contatti, ha in ef-
fetti tutte le carte in regola per sedurre
questa schiera di miliardari. Affermato
professionista del settore della comuni-
cazione, Emelien ha pero in materia di
sanita un curriculum vitae un po’ piu
modesto...

«Eliminare lacci
e lacciuoli»

Dietro a questo finanziamento com-
posito di Zoi potrebbero esserci altre
ragioni, meno ovvie. La recente pan-
demia, il soffocamento dei servizi di
pronto soccorso, la saturazione degli
ospedali pubblici hanno giustamente
attirato ’attenzione dei media sul ma-
lessere degli operatori del settore sani-
tario, sulla soppressione dei posti letto
e sui deserti medici. Ma questi temi di
attualita hanno permesso di nascon-
dere un’altra faccia della storia, altret-
tanto preoccupante: parallelamente
all’asfissia della sanita pubblica, si
¢ assistito a un ricorso sistematico al
settore privato, con la promozione di
strutture — il piu delle volte delle start-
up — presentate come innovative e
digitali, nel quadro di un processo di
finanziarizzazione.

Nel corso del suo primo quinquen-
nato, Emmanuel Macron ha ampiamen-
te contribuito a questa trasformazione
con una serie di piani, dichiarazioni e
programmi: «Ma santé 2022», nel giu-
gno del 2018, per «accelerare il passag-
gio al digitale»; «PariSanté Campusy,
nel dicembre del 2020, per «fare della
Francia un leader mondiale nella sani-
ta digitaley; «Innovation santé 2030»,
nel giugno del 2021, per «rendere la
Francia la prima nazione innovatrice e

sovrana nel settore sanitario europeoy.
Questo cambiamento di paradigma era
stato gia avviato dal suo predecessore
Frangois Hollande con il suo ministro
della salute. Il 23 gennaio del 2016, in
occasione della prima Giornata nazio-
nale dell’innovazione sanitaria, Ma-
risol Touraine aveva dichiarato: «La
terza rivoluzione che si sta aprendo é
quella della medicina digitale. Questa
svolta sta sconvolgendo il nostro rap-
porto con la sanita come non era mai
accaduto prima, reinventandone il
concetto stesso (1)». Soprattutto se i di-
scorsi performativi dei dirigenti politici
si accompagnano a misure concrete, in
nome di un «finanziamento virtuoso».
Una delle principali richieste del settore
degli affari ¢ quella di «eliminare lac-
ci e lacciuoli», cio¢ di «rimuovere gli
ostacoli amministrativi» in tutti 1 cam-
pi, compreso quello della sanita.

E proprio in tal senso che si ¢ orien-
tato I'impegno di Macron: «Dobbia-
mo accelerare. Rimuovendo disposi-
tivi e vincoli possiamo velocizzare le
cose (2)». E ha mantenuto la promessa,
nella relativa indifferenza dei media.
Cosi, la legge sul finanziamento della
sicurezza sociale per il 2018 «intro-
duce, all’articolo 51, un meccanismo
che consente di sperimentare nuove
organizzazioni sanitarie basate su
metodi di finanziamento inediti (3)».
Senza toccare, beninteso, il partico-
lare assetto dell’economia sanitaria,
che consente il rimborso da parte della
cassa di assicurazione malattia di un
certo numero di prodotti, farmaci e
strumenti connessi, del monitoraggio
a distanza e della telemedicina. Un si-
stema che garantisce alle aziende im-
portanti sbocchi.

Per essere inclusi nella lista, € ne-
cessario certificare il prodotto immes-
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so sul mercato attraverso una serie di
studi clinici di durata adeguata condotti
su una precisa coorte di pazienti. Que-
sto processo codificato, convalidato
dall’Alta autorita per la sanita (Has) at-
traverso la sua Commissione nazionale
di valutazione dei dispositivi medici e
delle tecnologie sanitarie (Cnedimts),
¢ stato parzialmente «ammorbiditoy.
Lintroduzione di meccanismi come
il «forfait innovazione» o I'«adozione
transitoria» ha permesso di non atten-
dere la fine delle sperimentazioni clini-
che per ottenere un rimborso anticipato
dalla Cnedimts. Questa luce verde tran-
sitoria innesca gli investimenti, si con-
verte in dividendi attraenti... e finisce
per convalidare la maggior parte degli
studi clinici.

Tutto cid ha contribuito a trasforma-
re il settore. Una visita al «Big 2021»,
il grande evento annuale della Banque
publique d’investissement (Bpifran-
ce), consente di farsi un’idea piu pre-
cisa della portata del fenomeno. Alla
tavola rotonda intitolata «Cambiamen-
to di scala nella sanita digitale, fare
del mercato francese un trampolino di
lancio per quello internazionale» vie-
ne spiegato tutto apertamente davanti
a un pubblico visibilmente favorevole
all’evoluzione liberista dell’economia.
Pierre-Yves Frouin, Pdg della start-
up BioSerenity, che vede alcuni suoi
prodotti (fasce per il sonno, indumenti
intelligenti) rimborsabili dalla cassa di
assicurazione malattia, non ha paura
di chiedere un alleggerimento della
procedura normativa: «Nel nostro set-
tore gli studi clinici sono molto costo-
si. Abbiamo bisogno innanzitutto di un
capitale di rischio e di essere finan-
ziati con un orizzonte a lungo termine.
Si e dunque cercato di condurre degli
studi clinici di livello soddisfacente
ma non necessariamente ottimo, con
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coorti di pazienti di dimensioni ra-
gionevoli per limitare i costi». Questo
allentamento delle regole amministra-
tive ¢ appoggiato anche da Isabelle
Adenos, presidente della Cnedimts:
«Facciamo molta attenzione, perché
dietro ci sono degli investitori. Biso-
gna evitare che un parere negativo su
una domanda di “forfait innovazio-
ne” porti al ritiro di un investimento.

Lo stesso vale per Frangois Cré-
mieux, direttore generale degli ospe-
dali di Marsiglia ed ex consigliere del
ministro della sanita Marisol Touraine
(2012-2017), che non nasconde il suo
entusiasmo: «Quello che ho trovato
coinvolgente [all'inizio della crisi sani-
taria] e stato vedere come facendo sal-
tare quasi tutte le regole amministrati-
ve, normative ed economiche si poteva
di colpo innovare a tutta velocita. (...)
Quando abbiamo eliminato tutti questi
vincoli, siamo improvvisamente riu-
sciti a progredire con estrema rapidita
e credo che questo ci dica qualcosa su
come dovremo procedere negli anni a
venire se vogliamo rendere ['innovazio-
ne accessibile al nostro ecosistema (4).»

Per raggiungere questo «ecosiste-
may ideale ¢ stato necessario rendere
il contesto imprenditoriale ancora piu
favorevole. Bpifrance ha esattamen-
te questo ruolo. Creata nel 2012 sotto
la presidenza di Francois Hollande,
questa banca pubblica d’investimento
mira a eliminare il piu possibile i ri-
schi che imprese e investitori possono
incontrare sul loro cammino. Macron
I’ha trasformata in un grande polo fi-
nanziario pubblico, con I'unione, nel
2019, di Caisse des dépots et consigna-
tions (Cdc), del gruppo La Poste e di
Cnp Assurances. Bpifrance intervie-
ne nella fase seed delle start-up, cioé
nel momento in cui ’azienda ¢ pit un
progetto che una realtd economica.
«FE una sorta di rete di sicurezza per
il capitale privatoy», spiega Philippe
Gasparotto, segretario generale della
Confederazione generale del lavoro
(Cgt) presso la Cdc. «Chi fa investi-
menti speculativi entra in certi settori
solo se ¢’eé una copertura da parte del-
la Bpi, che gli permette di non corre-
re troppi rischi. Questo significa che
i fondi pubblici, attraverso la Bpi, si
fanno carico di una parte significativa
del rischio. A beneficiare del rendi-
mento, che si aggira intorno al 30%,
sara di contro soprattutto il capitale
privato. Si tratta nei fatti di un’opera-
zione di spoliazione su larga scala».

La missione di Bpifrance ¢ anche
quella di fornire assistenza al setto-
re privato. «Lautorita pubblica si sta

SULLA FOTOGRAFIA
Leonardo Sciascia
Diego Mormorio (a cura di)
Mimesis, 2021, 12 euro

Gia Aristotele stesso si era posto il pro-
blema della creazione delle immagini men-
tali distinguendo la vista dalla sensazione
visiva: il phantasma, I’apparizione. L’inte-
ressantissimo «Leonardo Sciascia.
Sulla fotografia» a cura di Diego
Mormorio (appena edito da Mi-
mesis) ripropone quella questione
sempre aperta. E non abbiamo a
caso citato il filosofo greco, visto
che per Sciascia il concetto di fo-
tografia equivale a quello di nar-
razione: ovvero la costruzione di
una storia dietro la mera immagi-
ne. Diego Mormorio, critico della
fotografia, ha centrato la sua attenzione di
studioso sul rapporto tra fotografia e let-
teratura esplorando «quell immenso terri-
torioy» proprio da e attraverso Sciascia, il
quale pone una questione centrale: «cosa
¢ la fotografia se non verita momentanea,
verita che contraddice altre verita di altri
momenti?» Da questo punto di vista i saggi
che corredano il volume — «/! ritratto foto-
grafico come entelechia» e «Gli scrittori e
la fotografia», delineano una straordinaria
profondita concettuale non solo sull’idea di
immagine ma anche dei suoi rapporti con
la memoria, I’identita, il vissuto personale.
Fotografia dunque come verita ma anche
come menzogna: una riflessione che Scia-

scia — inaspettatamente — racchiuse in alcuni
versi bellissimi de «La Sicilia, il suo cuo-
re»: «Come Chagall vorrei cogliere questa
terra/ dentro I'immobile occhio del bue.»
E Dobiettivo di Sciascia — le fotografie del
libro risalgono tutte agli anni ‘50 — coglie
davvero il senso della suo fare e della sua
idea di scrittura. Anzi, sembrano proprio
inaugurare una attenzione che non ¢ solo
siciliana (pensiamo ovviamente a Scianna,
a Sellerio, a Leone, a Chiaramonte) ma ap-
punto, sciascianamente universale:
la fotografia (anche) della Sicilia
come metafora dell’immagine del
mondo; dall’amatissima contrada
Noce, a Racalmuto, agli scorci dei
paesi siciliani, alle strade solita-
rie di Barcellona ad una innevata
Avignone, fino ai ritratti delle due
figlie Laura e Anna Maria e della
moglie Maria: e nel suo personalis-
simo sguardo, «/’occhio di bue» di
Sciascia contiene la discrezione ed il respiro
che ¢ propria della sua stessa scrittura. Dalla
definizione che Valéry utilizzo per la danza
— «listante genera la forma e la forma ge-
nera listante» — e che Sciascia mutua per la
fotografia, prende le mosse anche il denso
saggio di Mormorio che apre il volumetto:
quell’arte come processo di avvicinamento,
di superamento dell’assenza che — contrad-
dicendo dunque il Barthes de «La camera
chiara» — getta lo sguardo all’indietro, alla
nascita della fotografia come ritratto foto-
grafico (dunque memoria, identita, fisicita),
affrontando la querelle fra ritratto pittorico
e attendibilita del ritratto fotografico (su cui
avrebbe scritto anche Scianna ne «Lo spec-

chio vuotoy). Per Sciascia (che cita Praz)
I’opposizione — «un ritratto eseguito da un
pittore sia un'’interpretazione e quindi una
deformazione, e che una fotografia, al con-
trario, sia obiettiva e dica la verita » — € un
pregiudizio. L’immagine fotografica allora
nel suo dispiegarsi non puo che essere «az-
tendibile, restituendoci «il senso di quella
vita, di quella storia, di quell opera compiu-
tamente, in entelechia.»
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IL FRANCESE
Massimo Carlotto
Mondadori, 2022, 17 euro

A volte non si puo fare a meno di confes-
sare una dipendenza. Specie quando di mez-
7o ¢’¢ uno che si chiama Massimo Carlotto.
Il suo ultimo libro — /I Francese, appena
uscito nella collana «Il Giallo» di Monda-
dori — ¢ un altro di quegli spaccati impietosi
del Nord-est italiota, cui ha dedicato alcune
tra i suoi ultimi romanzi. Il Francese, al se-
colo Toni Zanchetta, ¢ un macro: nel gergo
malavitoso, I"'uomo che gestisce una maison
di prostitute addestrate ad incarnare diver-
se tipologie del desiderio per una clientela
medio-alta. E un individuo che ha fatto della
violenza, della menzogna e dello sfrutta-
mento i cardini della vita e che sguazza in
ambienti «ottusi ed implacabili»: un mise-
rabile uomo piccolo piccolo anche se divi-
de a meta i proventi con le sue «ragazzey.
Pestaggi, stupri, intimidazioni: un lungo
apprendistato che ha reso Zanchetta quello

che ¢: uno sfruttatore e un manipolatore sen-
za pieta. Le sue sono squillo di lusso, dodici
insospettabili donne giovani € meno giovani
con un disperato bisogno di denaro, donne
in difficolta che prima ha cautamente avvi-
cinato, blandito e avviato poi a quella secon-
da vita che permette loro di sopravvivere
nell’illusione di un affrancamento. Il Fran-
cese ha fatto terra bruciata della sua stessa
esistenza nell’illusione di non essere alla
stregua degli altri papponi e quando tenta di
dare una parvenza di normalita ad
una svolta che dovrebbe essere defi-
nitiva non puo: tutto crolla, anche la
tristezza lo afferra: ¢ «irrimediabil-
mente perdutox. 11 Francese e gli al-
tri con lui si muovono in un mondo
di finzione, di abiezione e di sordidi
interessi in cui si gioca una partita
senza scampo e senza pietad. Dopo
la caduta, le sue ex mademoiselles
si ribelleranno contro di lui diventando sex
workers: forse uno degli aspetti meno amari
di tutta la narrazione: una nemesi di vindici
per forza, costrette a ragionare come il mon-
do per poter sopravvivere a quel mondo: da
proletarie sfruttate rivoluzionano i rapporti
di lavoro fino a capovolgerli, diventando
titolari — vendendo sesso e non il loro cor-
po — del loro misero destino. Carlotto non
imbastisce trame ad effetto, non strizza I’oc-
chio a tanta (pseudo) letteratura di genere
avvezza a mettere in campo squadre speciali
di super-poliziotti o di malvagi che spesso
si rendono se non proprio simpatici, quanto
meno giustificabili nel loro orrore. Affatto.
Carlotto narra di una deriva economica e
dunque sociale che dura almeno da trent’an-

ni. Scardinando la faccia pulita dell’Italia
che lavora e produce, dietro la quale si na-
sconde un mondo di perfidia e di interessi
senza scrupoli, ci restituisce un paese ar-
rabbiato, malato, violento. Certo, non nella
sua totalitd, ma la crepa entro cui si insinua
la penna di Carlotto apre uno squarcio che
dietro ad una facciata di rispettabilita mette
a nudo personaggi ipocriti e falsi. Carlotto
ci fa scoprire nell’Italia un’altra Italia sulla
quale le parole sfottenti del Francese suona-
no come un epitaffio: «Qui siamo in
Veneto, la terra del nero e dei maghi
dell’evasione. Non siete nemmeno
riusciti a farvi restituire i quattrini
dei grandi scandali dopo i processi
e le condanne, e pensate di trovare
i miei quattro soldi?» Attraverso
personaggi che conoscono le loro
e le altrui debolezze, le loro bugie
e le loro infamie Carlotto squader-
na un universo verghiano di sconfitti — an-
che se alcuni sono dei temporanei vincitori
sul piano economico — senza deformazioni
espressioniste piuttosto con la lucidita di un
reportage: unica concessione (se vogliamo
chiamarla cosi) ai fopoi del noir, I’ambienta-
zione della narrazione lungo un’estate calda
e appiccicosa; 1’apparente assenza di uno
stile — quindi di una assuefazione a stilemi e
canoni del genere — diventa cosi lo «stile» di
Carlotto. Uno stile apparentemente dimesso
ma che trova proprio in questa sorta di im-
personalita sempre incalzante, sempre tesa
al massimo, una forza di decifrazione del
reale irrefrenabile. Nessuno la fa franca nel
mondo irredimibile di Carlotto.
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dell’e-health

sostituendo alle banche e ai mercati
finanziari, a tutto vantaggio di pochi
interessi privati, una manifestazione
eclatante del neoliberismo che si ¢
imposto in Francia negli ultimi qua-
rant’anni, osserva Frangois Denord,
sociologo ¢ direttore di ricerca presso
il Centro nazionale di ricerca scientifi-
ca (Cnrs). Non si tratta di laissez faire,
ma di un interventismo liberista che
crea un quadro favorevole alla con-
correnza e si prende cura degli opera-
tori principali (S)».

Questo sostegno al settore priva-
to ha portato a una crescente finan-
ziarizzazione della sanita digitale,
o «e-health», come viene chiamata.
Garantiti dalla rete di sicurezza forni-
ta da Bpifrance, gli investitori stanno
accorrendo in massa. Naox, ad esem-
pio, costituisce una sorta di labora-
torio per le societa finanziarie che
stanno puntando su questo settore. Le
sue raccolte di finanziamenti hanno
attirato il fondo Majycc eSanté Invest,
gestito da Yves Journel, centrotrenta-
cinquesimo uomo piu ricco di Francia
e fondatore di Domus VI, secondo
operatore nazionale nel settore dei ser-
vizi per anziani. Vi si incontra anche
Bnp Paribas Développement, guidato
da Marguerite Bérard, compagna di
corso di Macron all’Ecole nationale
d’administration nella classe Léopold
Sédar Senghor, ed Eurazeo (tramite
Kurma Partners), uno dei piu grandi
fondi d’investimento europei, che ave-
va all’interno del proprio consiglio di
sorveglianza Michel David-Weil, ex
Pdg della banca Lazard, deceduto lo
scorso 16 giugno.

Si potrebbe prendere anche il caso
di Nouveal e-santé, in cui Bpifran-
ce opera insieme a La Poste Santé,
una filiale dell’omonimo gruppo, che
«contribuisce ad accelerare la svolta
ambulatoriale e a semplificare ['as-
sistenza ai pazienti offrendo servizi
umani e digitali (6)» — che avrebbe
potuto tranquillamente rimanere nel
settore pubblico. Invece, un servizio
pubblico sta sostenendo la privatizza-
zione... di un servizio pubblico. Non
c’¢ da stupirsi che I’e-health stia atti-
rando molti miliardari.

Questa vasta operazione finanziaria
non viene perod condotta nella massi-
ma trasparenza. I rappresentanti del
personale di Bpifrance non riescono
a districarsi tra i conti della propria
azienda. «Le cosiddette linee di inve-
stimento, molteplici se non infinite,
sono conosciute solo attraverso le
comunicazioni che Bpifrance é dispo-
sta a fare, spiega Gasparotto. Peggio
ancora, si puo essere nel consiglio di
amministrazione o nel consiglio orien-
tativo e non aver comunque accesso
a queste informazioni, perché sono
protette dal vincolo delle regole di
riservatezza legate agli affari. Nem-
meno le societa di consulenza a cui i
comitati aziendali si rivolgono, come
noi di Sécafi, possono avere accesso a
queste informazioni.»

Non sorprende quindi che la e-
health stia diventando uno dei nuovi
eldorado del capitale. I record vengo-
no battuti anno dopo anno. «Start-up
dell’e-health: nel 2020 in Francia rac-
colti quasi 400 milioni di euro»; «Nel
2021 le start-up francesi dell 'e-health
hanno raccolto 929,4 milioni di euroy,
«Nel primo trimestre del 2022 le start-
up francesi dell’e-health hanno rac-
colto 644 milioni di euro (T)»...

11 mercato puo anche contare su un
fattore chiave: il costante aumento
della spesa sanitaria. Nel 2020, il con-
sumo di cure e di beni sanitari ¢ stato
stimato in 209,2 miliardi di euro, pari
al 9,1% del prodotto interno lordo (Pil)
francese. Dal 2011 al 2019 ¢ cresciuto
in media dell’1,9% I’anno (8). In que-
sto contesto, la digitalizzazione della
sanita ha un ruolo di primo piano. Le
start-up potrebbero essere viste come
una variante contemporanea delle
piccole e medie imprese (Pmi) e del-
le microimprese, che hanno sempre
svolto un ruolo significativo in un’eco-
nomia sanitaria parzialmente in mano
al settore privato. In realta, stanno

sostituendo un servizio pubblico gra-
vemente danneggiato dalle politiche
liberiste e stanno imponendo una
profonda mercificazione della sanita.
Alcuni aspetti del digitale favoriscono
la svolta ambulatoriale raccomandata
dalle politiche pubbliche, avallando
in questo modo la riduzione dei letti e
del personale infermieristico. «Le au-
torita pubbliche usare l'etichetta “me-
dicina digitale”, telemedicina, una
tendenza che permettera di ridurre
ulteriormente il personale in un siste-
ma gia in difficolta. E inaccettabiley,
afferma il dottor Olivier Milleron, car-
diologo dell’ospedale Bichat dell’As-
sistance publique - Hopitaux de Paris
(Ap-Hp) e portavoce del Collettivo
inter-ospedaliero (Cih).

Lavoro
di lobbying

A questo proposito rivelatore ¢ I’'esem-
pio della start-up Withings. L’azienda,
le cui numerose raccolte fondi hanno
attirato i soliti investitori — Bpifrance,
Eurazeo (Idinvest Partners), Bnp Pa-
ribas Développement — ¢ specializ-
zata in particolare nel monitoraggio
a distanza dei dati medici attraverso
oggetti connessi (bilance, misurato-
ri di pressione, sensori, orologi), ma ¢&
attiva su diversi fronti. Per quanto ri-
guarda la sanita pubblica, sta «imma-
ginando», con I’Ap-Hp e altre quattro
start-up, 'ospedale digitale di domani
attraverso il progetto @Hotel-Dieu, per
«accelerare l'adozione di innovazioni
digitali nell’ecosistema ospedaliero,
come ha ben scritto Le Figaro (5 ot-
tobre 2021). La start-up fa parte di un
consorzio che riunisce Novaxia, una
societa specializzata in investimen-
ti immobiliari, e BioLabs, specialista
statunitense nell’hosting di start-up del
settore sanitario. Quest’ultima, all’oc-
correnza, pud occupare 10.000 metri
quadrati — «uno dei piu grandi incuba-
tori europei nel settore delle di biotec-
nologie e del medtech» (che comprende
tutte le tecnologie legate all’ambiente
medico: prenotazione di appuntamenti
online, robot chirurgici, ecc.), secondo
I'unitd di comunicazione dell’Ap-Hp,
che si vanta di affidare al privato gran
parte dell’ospedale piu antico di Parigi.
Quanto a Withings, sta approfittando
di questa operazione per condurre una
campagna di lobbying nei confronti
delle autorita pubbliche. L'obiettivo ¢
far si che I'utilizzo dei suoi prodotti
connessi sia rimborsato dall’assicura-
zione malattia.

«Dietro a tutto questo, viene venduta
una sorta di sicurezza, afferma il dot-
tor Milleron. Monitoreranno il vostro

cuore tramite ['orologio che avrete al
polso. Questo da una sensazione di si-
curezza. 1l rischio é che si creino solo
ulteriori consumi, senza apportare
nulla di piu alla popolazione in termini
sanitari». Il cardiologo non nasconde le
precauzioni che bisognerebbe prendere
di fronte a questi prodotti connessi di
e-health, di cui non si conosce ancora
del tutto la portata. «Non é facile per
noi medici far fronte ad aziende come
Apple, che con il [suo]| Apple Watch
promette di poter rilevare le anomalie
cardiache. Apple si ¢ affrettata a far
pubblicare uno studio che dimostra
lefficacia del [suo] orologio. Queste
aziende esercitano un'enorme attivita
di lobbying per far convalidare e rim-
borsare i loro oggetti connessi».

In queste parole non bisogna legge-
re un’opposizione frontale del mondo
medico al progresso digitale. «Gli og-
getti connessi sono come l'imaging a
risonanza magnetica (Mri) o il tomo-
grafo. Rappresentano una tecnica ag-
giuntiva che puo migliorare il nostro
lavoro, osserva il dottor Christophe
Prudomme, portavoce dell’Asso-
ciazione dei medici di emergenza di
Francia (Amuf) e delegato nazionale
della Cgt Santé. Ma non sostituiscono
la buona vecchia clinica, il rapporto
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medico-malato, il momento in cui ve-
diamo il paziente e giudichiamo le sue
condizioni o il suo aspetto meglio di
un oggetto connesso.»

Questi oggetti stanno prenden-
do piede in un contesto generale di
indebolimento della sanita pubbli-
ca. Nel dipartimento della Mosa, ad
esempio, da alcuni mesi € in corso un
esperimento tra ’ospedale di Verdun-
Saint-Mihiel e la start-up Biosency di
Rennes nel reparto polmoniti. Alcuni
pazienti affetti da una malattia respi-
ratoria, la broncopneumopatia cronica
ostruttiva (Bpco), indossano un brac-
cialetto connesso che trasmette all’o-
spedale i dati sulle loro condizioni.
Per Maud Villemin, aiuto infermiera
in questo reparto, lo strumento ras-
sicura sia il paziente che il personale
curante. «/I pazienti sono piu sereni a
casa propria e non vengono in ospe-
dale per un nonnulla, non appena non
si sentono bene. E un vantaggio per
loro e per noi». Marie-Héléne Legros,
segretaria del proprio sindacato, Force
ouvriére Santé, ¢ d’accordo, ma con
delle sfumature: «Non siamo contro il
progresso, ma non ci fidiamo dei no-
stri dirigenti. Il reparto di pneumolo-
gia ha visto diminuire drasticamente
il numero dei suoi letti. A meta degli

Start-up miracolose?

Dalla prima elezione di Emmanuel Macron, Bpifran-
ce non ha mai smesso di sostenere finanziaria-
mente (tramite i fondi InnoBio 2, Large Venture, Patient
autonome, ecc.) (1) una pletora di start-up che dovreb-
bero fornire una soluzione miracolosa ai problemi che
affliggono il sistema sanitario.

La scelta politica di ridurre il personale sanitario ha
creato dei deserti medici? H4d commercializza «una so-
luzione unica, performante e sicura che avvicina pazienti
e medici, il tutto in videoconferenza (2)»: di fatto, «delle
cabine di teleconsulto» che «integrano la partecipazio-
ne del paziente nella realizzazione di [un] esame clinico»,
naturalmente alla portata di tutti (3). La mancanza di
personale ha peggiorato la qualita dell’accoglienza dei
pazienti negli ospedali? Nouveal e-santé offre soluzioni,
debitamente remunerate, «per digitalizzare il percorso
del paziente, dal ricovero in ospedale al monitoraggio
remoto a domicilio». |l servizio sanitario psichiatrico &
allo sbando? Doctospy € «una piattaforma di video-con-
sulto medico specializzata nei campi della psichiatria,
delle dipendenze e dell’'alimentazione».

Laccesso all’assistenza sanitaria per tutti & a
rischio? Medaviz «mette in campo soluzioni dedicate
agli operatori della sanita, al fine di facilitare I'acces-
so alle cure per tutti: regolamentazione delle cure non
programmate [eufemismo per de-programmazione],
tele-perizia, “tele-cura”, tele-consulto, indirizzamen-
to». Le camere ospedaliere non rendono abbastan-
za? Happytal & «specializzata nel migliorare la vita
quotidiana dei pazienti nelle strutture sanitarie». La
piattaforma € concepita come una sorta di servizio di
portineria (ispirato ai grandi alberghi) che «vende» I'ac-
cesso alle camere individuali negli ospedali pubblici

(4). Un’assistenza pubblica che non si prende carico
della non autosufficienza? Telegrafik propone «solu-
zioni connesse per il progetto “invecchiare bene”, con
la seguente missione: proteggere i beneficiari, preve-
nire la perdita di autonomia, informare i professionisti
e promuovere i legami sociali». |l personale curante &
sull’'orlo del collasso? Botdesign fornisce come solu-
zione «una trasmissione di dati dal paziente al perso-
nale curante, al fine di ottimizzare i tempi e di aumen-
tarne l’efficienza». Reparti ospedalieri saturi? Naox sta
sviluppando «degli auricolari dotati di una tecnologia
dirompente in grado di monitorare i disturbi neurologi-
ci al di fuori dell’ospedale». E Bpifrance si preoccupa
anche dei piu piccoli sostenendo Willo, «il modo pit
efficace per lavare i vostri denti — & automatizzato al
100% e quattro volte pit veloce di uno spazzolino elet-
trico. Pensato apposta per i bambini»...

Alcune applicazioni contenute in questo inventario
(non esaustivo) potrebbero anche essere utili, ma il
loro sviluppo in un contesto di impoverimento del ser-
vizio sanitario pubblico non fa che accentuare la deri-
va tecnocratica del settore, incentivando al contempo
la privatizzazione del servizio stesso.

G.B.
(1) «Bpifrance renforce son soutien au secteur de la santé», 6 aprile
2021, www.bpifrance.fr
(2) Le frasi in corsivo sono tratte da note postate sul sito di Bpifrance
per ciascuna start-up sovvenzionata.
(3) Si legga Serge Halimi, «“Abuso istituzionale”», Le Monde diplo-
matiquef/il manifesto, marzo 2022.
(4) Cfr. «Le business caché d’Happytal, la société qui renfloue les
caisses des hopitaux», France Info, 19 settembre 2019, www.
francetvinfo.fr

anni 2010 ne avevamo ufficialmente
trentasei; nel 2020, poco prima dell’i-
nizio della pandemia, ne erano rima-
sti ventuno. Il reparto é saturo. Quale
funzione svolgono realmente questi
nuovi oggetti connessi?» 1l primario
del reparto, il dottor Jean-Claude Cor-
nu, ha sintetizzato I’ambiguita della
situazione su L’Est républicain (9 gen-
naio 2022): «Con la penuria di posti
letto in ospedale, questa soluzione ci é
sembrata utile per decongestionare il
reparto e per garantire un servizio pitl
efficiente». E 1 pazienti?

Latteggiamento di numerose start-
up, attratte tanto da questioni di caratte-
re medico che da interessi commerciali,
solleva interrogativi sull’evoluzione del
settore sanitario. La start-up Withings,
ad esempio, non esita a proporre i pro-
pri orologi e le proprie bilance nei re-
parti salute dei supermercati (Mono-
prix, Fnac, Carrefour), che in questo
settore vedono la possibilita di aprire
nuovi sbocchi. «Entro il 2026, la salu-
te rappresentera il 15% dell offerta dei
nostri centri commerciali (9)», afferma
Marie Cheval, Pdg di Carmila, una fi-
liale del gruppo Carrefour.

Dispositivo insieme politico ed eco-
nomico, I’e-health si sta gradualmente
imponendo a scapito del servizio pub-
blico, che di converso continua a inde-
bolirsi. La strada da percorrere € pero
ancora lunga. Frédéric Pierru, sociolo-
go e ricercatore del Cnrs specializzato
nel campo medico, ritiene che «in un
paese come la Francia — a differenza
degli Stati uniti — la popolazione cre-
sce con l’idea che l'accesso alle cure
non debba dipendere dalle risorse
finanziarie, soprattutto per quanto
attiene alla previdenza sociale». «Le
disuguaglianze nell'accesso alle cure
sono le meno tollerate in assoluto, ag-
giunge. Allo stesso tempo, la previden-
za sociale e gli ospedali pubblici sono
tra le istituzioni pin apprezzate dalla
popolazione. Questo induce i governi
a procedere per vie traverse.

Macron, che ne € pienamente consa-
pevole, sta procedendo alla trasforma-
zione del settore pubblico in modo non
frontale, promuovendo «soluzioni» tec-
nologiche e finanziarie. E la battaglia
infuria, osserva Pierru. Cosi Crémieux,
direttore generale degli ospedali di
Marsiglia — che lo scorso ottobre, in
occasione del «Big 2021, si era detto
entusiasta di aver visto «saltare quasi
tutte le regole amministrative, norma-
tive ed economiche» —, non ha potuto
fare a meno di aggiungere alla fine del
proprio intervento: «Questa politica ha
avuto molti svantaggi e penso che non
sia applicabile in modo generale, per-
ché si andrebbe incontro a catastrofi
sia, forse, sul piano sanitario sia sul
piano dei diritti delle persone, su quello
normativo, ecc. Si dovra quindi trova-
re il giusto equilibrio per mantenere il
meglio di cio che siamo stati in grado
di fare nell ' emergenza e riadattarlo al
fatto che stiamo tornando a vivere in
uno Stato di diritto, con tutto cio che
questo significa in termini di vincoli,
ma anche di precauzioni normative e
via dicendo.»

GILLES BALBASTRE

(1) Discorso inaugurale, 23 gennaio 2016.

(2) «Présentation de la stratégie innovation
santé 2030 par le président de la Républiquey,
29 giugno 2021, www.elysee.fr

(3) «Article 51: Un dispositif pour favoriser
I’innovation en santéy», Agenzia regionale della
sanita (Ars) Provenza-Alpi-Costa azzurra, Mar-
siglia 28 febbraio 2022.

(4) «Changement d’échelle en santé numérique:
faire du marché frangais un tremplin pour I’in-
ternational», YouTube, 13 ottobre 2021.

(5) Cft. Frangois Denord, Le Néolibéralisme a
la frangaise. Histoire d 'une idéologie politique,
Agone, Marsiglia 2016.

(6) Preambolo del sito La Poste et la santé,
http://www.lapostegroupe.com

(7) Mind Health, rispettivamente il 26 gennaio
2021, il 24 gennaio 2022 ¢ 1’11 aprile 2022.

(8) Lucie Gonzalez, Geoffrey Lefebvre, My-
riam Mikou e Mickaél Portela, «Les dépenses
de santé en 2020, résultats des comptes de la
santé - Edition 2021», Direzione della ricerca,
degli studi, della valutazione e delle statistiche
(Drees), Parigi.

(9) Sito internet del Parisien, 3 gennaio 2022.
(Traduzione di Federico Lopiparo)
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ITALIA

Al fronte, Il catalogo dei supplizi

opo 100 anni ancora in Italia si usava
I’espressione «scemi di guerra» ma
poche persone sanno il perché. Furono
ufficialmente 40 mila — probabilmente di
piu — i militari italiani finiti in manicomio
nel periodo 15-18 «per nevrosi e psicosi
da guerra o da bombe». Non si sa quan-
ti “guarirono” ma pochissimi tornarono a
una vita normale. La retorica nazionalista
e poi fascista li volle codardi o inferiori:
meglio tacerne. Il sottotitolo del libro di
Rossi — «Psichiatria militare e “terapia
elettrica” durante il primo conflitto mon-
diale» — chiarisce subito che gli «scemi»
furono anche terreno di sperimentazione
(e di sadismo) per medici rampanti.
Per inquadrare questa tragedia nel con-
testo dell’epoca, Rossi torna a «Tripoli,
suol del dolor» dove gia si erano incon-

trate «due istituzioni totali, l’esercito e il
manicomioy». Ne esce un quadro di igno-
ranze e razzismi, classismo e fanatismo,
sessismo e omofobia.

Come sottolinea nella prefazione il
“Collettivo  Antonin  Ar-
taud”, ovviamente la psi-
chiatria (militare e non solo)
«rifiutava di  riconoscere
nella guerra la causa delle
psiconevrosi dei soldati». La
guerra non era la malattia,
anzi rappresentava «!’igie-
ne del mondo» come canto
il fascio-futurista Marinetti.
Soltanto retaggi di un lon-

I rvese o didll

Magari: Rossi cita un libro
di  «Psicologia militare»

tano passato militarista? I IL ROVESCIO DELLA GUERRA

Marco Rossi

edizioni Malamente, 2022, 12 euro

del 2006 dove «saccheggiare, violentare,
compiere atrocita anche verso i non com-
battenti» non ¢ da attribuirsi all’eterna lo-
gica degli eserciti ma a stress.

Per “guarire” le menti sconvolte 100
anni fa si torturarono i corpi. «Cel-
la d’ isolamento, contenzione, im-
mersioni prolungate, cicli di docce
gelate o bollenti... enteroclismi, olio
di ricino, denutrizione forzata». Un
lungo «catalogo di supplizi».

Prima di finire in manicomio,
coloro che nelle trincee avevano
«sintomi invalidanti di squilibrio
mentale» («isteria maschile», forse
«omosessualita latente» teorizzava-
no gli psichiatri)
venivano arresta-
ti e/o rimandati

al fronte perché disertori, «simulatoriy,
anarchici o disfattisti come allora si dice-
va. «Son criminali, pregiudicati che han
violato la disciplina militare come avean
mancato prima ai doveri civili, per una
costituzione anomala psicoantropologi-
ca»: cosi Mario Carrara, allievo (e genero)
di Cesare Lombroso. Tutti «traditori della
patria» da punire e gli psichiatri si sareb-
bero «schierati come mitragliatrici dietro
il fronte» perché «l’obiettivo primario
era rinviare al fronte i soggetti colpiti da
nevrosi di guerra». Serviva altra carne da
macello.

Nell’Italia sempre bocciata in storia, gli
«scemi di guerray e i crimini che subirono
furono rimossi. Solo da pochi anni alcune
ricerche hanno rotto il tabu. Per chi voles-
se saperne di piu Rossi segnala fra 1’altro
che sull’«ipnosi da battaglia» esistono
documenti visivi dell’epoca: al Museo del
cinema di Torino o in rete (vimeo.com).

[llustrazioni molte belle: in testa un fa-
moso, tragico quadro di Otto Dix.

DANIELE BARBIERI

VETRO
Nicola Bultrini

Internopoesia, 2022, 12 euro

AGRI FOGLI
Rita Nappi
Decomporre, 2022, 10 euro

Ecco due sillogi che potremmo defi-
nire della “maturita”. Sia Vetro di Nico-
la Bultrini che Agri Fogli di Rita Nappi
rappresentano la “prova provata” che la
“poetanza” ha un suo lento ma necessa-
rio divenire nei tempi individuali di chi
compone, nelle immagini che appaiono e
scompaiono all’orizzonte, negli accidenti
mai prevedibili che il verso rende trasver-
sali. E se Bultrini affida al vetro il compi-
to di filtrare e restituire cose ed eventi del
tempo, Nappi gioca con il contraddittorio
fiore dell’agrifoglio, festoso e pungente
in un tempo. Gia solo i due titoli smenti-
scono ’assunto comune che i titoli al vo-
lume 1i da I’editore: Vetro non puo essere
nient’altro che I’istante infinito nel quale
il poeta muove il suo sguardo, Agri Fogli
sono fiori colorati che addobbano festosi
i luoghi nelle giornate di festa ma sono
anche la scia indelebile della memoria
registrata su pezzi di carta ammucchiati
laddove nessun fiore
darebbe gaiezza.

Due titoli intimi,
due poeti diversi, due
letture straordinarie. 1

Nicola Bultrini, at- G'
traverso il suo filtro
originale, tra tenerez-
za ¢ consapevolezza
venate anche da sottili
tracce di nostalgia,
nonché reminiscenze
del suo notevole baga-
glio culturale, nel lento
ritmare delle stagioni
(ritmo quasi privo del-
la stagione primaveri-
le, come a voler sotto-
lineare una stabilita nel
tempo della maturita)
analizza, con la con-
sapevolezza del “poi”,

una memoria vivida che si rigenera con la
sapienza acquisita. Tracce di Ungaretti e di
Pasolini fanno capolino tra un verso e 1’al-
tro, il primo per esempio, quando il poeta si
interroga: «Sotto assedio/senza sapere, do-
vreste dare il buon esempio./Cosa farete di
questo negro mondoy; il secondo quando
confessa: «confesso/a voi fratelli che ho
molto amato/questa periferia cortese/e una
frugale educazione cattolica.

Agri Fogli, divisa in tre sezioni: “Dell’a-
more”, “Lacci del passato” e “Rimanen-
ze”, mostra una Rita Nappi “rigenerata”
da una maturita consapevole: il suo vissuto
mediato da una terribile malattia, da amori
finiti, da emozioni impetuose, emerge niti-
do per interrogare il lettore su temi di scot-
tante attualita. «Ché la liberta sia un mar-
chio sul cuore e non un alibi», ammonisce
con urgente necessitd chi troppe volte
indugia sulla licenza; «E se non ti amo
piu, non piangere ancora,/... ci siamo
raggiunte, trovate e poi stipate» sottolinea
rimarcando la “normalita” dell’amore
omosessuale scandito dagli stessi ritmi ed
accidenti dell’amore etero, se proprio il
lessico egemone ci impone tale surrettizia
catalogazione.

Due sillogi della memoria con le quali ¢
opportuno fare i conti.

ENZO DI BRANGO

L’ARTE QUEER DEL FALLIMENTO
Jack Halberstam
trad. di Goffredo Polizzi
postfazione di CRAAAZI|

Minimum fax, 2022, ill., 19 euro

In Halberstam la resistenza al liberismo
ed al suo sistema, basato sul trionfalismo e
il successo, si articola attraverso la discon-
tinuita e il fallimento, ed ¢ narrata per mez-
zo di una contro-politica anti-capitalista di
«oggetti stupidi» come 1 personaggi anar-
chici dei cartoni animati, che indirizzano
verso immagini alternative positive. I mon-
di sociali in cui abitiamo non sono inevi-
tabili: nel processo di produzione di gue-
sta realta, molti altri sono stati lasciati in
disparte. L’autore si riferisce — per arti-
colare la riflessione — a teoric*, artist* e

scrittrici note come Hartman
e Morrison, ma ¢ soprattutto
interessante e divertente il
ricorso a quello che era appena
accennato in Maschilita senza
uomini, cio¢ appunto 1’archi-
vio definito stupido dei film di
animazione, che hanno aperto
la strada a nuove narrazioni e
condotto a incroci inaspetta-
ti tra il mondo, i saperi trasformativi e il
queer. L’idea di successo tanto sbandierata
si ¢ incagliata nello scarto fra volere e po-
tere perché nel mezzo c’¢ il capitalismo,
con tutte le disuguaglianze e le catastrofi
che si porta dietro. Praticare il fallimento
vuol dire lasciare il successo ai manager,
«ai vincitori dei reality show», imparando
a deludere, a porsi limiti, a dimenticare, a
sbagliare strada. Nella sua analisi insegue
cosi micropolitiche e intuizioni, per evoca-
re fantasie di vita diverse: la lezione in Alla
ricerca di Nemo e Galline in fuga ¢ impa-
rare «a pensare insieme ad altri e lavorare
per un futuro comune». Emerge cosi la “ri-
voluzione” di Dory, pesce blu smemorato,
riferimento teorico, politico e filosofico
di questo libro. Dory con la sua arte di di-
menticare, di perdere i ricordi, e quindi la
propria identita, sovverte i legami socia-
li e apre un altro modo di agire, pensare,
vivere: «rappresenta una forma diversa di
sapere, fluida e queer, che funziona in ma-
niera indipendente dalla coerenza, dalla
progressione e dalla narrazione lineare».
E suo I’incitamento queer alla rivolta: «Zit-
fo e nuota, nuota e nuotay», per riuscire a
liberarsi insieme agli altri pesci intrappola-
ti nella rete.

CLOTILDE BARBARULLI

ETIOPIA CONQUISTA E CONOSCENZA
Rappresentazione per immagini
di Roberto Matarazzo
Letizia Cortini, Elisabetta
Frascaroli e Anna Storchi (a cura di)

Edizioni Effigi, 2022, 20 euro

Nel panorama della smitizzazione de-
gli “Italiani brava gente” si inserisce que-

RITRATTI

Parigi e Napoli, riforme e regine

Una storia di potere regale quasi tutta
al femminile. 11 titolo ha quel tono
d’altri tempi di estraneita risorgimenta-
le verso quel potere di cui si sentivano
le origini straniere. Trattandosi di un’o-
pera di storia, storico ¢ tutto I’impianto,
nel quale larga parte hanno gli aspetti
umani. Vi si leggono le biografie di due
regine, Maria Antonietta (1755-1793)
decapitata durante la Rivoluzione, e della
regina Maria Carolina d’ Asburgo-Lorena
(1752-1814) consorte di Ferdinando IV
di Napoli e di Sicilia (1751-1825). E an-
che storie di famiglie reali

Le biografie di due regali protagoni-
ste s’incrociano anche nei valori e nei
simboli. Erano figlie entrambe dell’im-
peratrice Maria Teresa d’Austria (1717-
1780), espressione femminile di primo
piano di un potere regio che ha talvolta
segnato profondamente il proprio tempo
mediante riforme sociali, economiche
e sviluppo culturale. Eppure di quelle
regali espressioni femminili del potere,
sono stati tramandati prevalentemente, ¢
con tanta generosita, gli aspetti peggiori.
Si tratta di rappresentazioni in parte ba-

sate su aspetti episodici, in parte for-

numerose, che sistemano
tutti i figli con regni, prin-

cipati o altri ruoli eleva- | woae. i
s

ti del potere. Ferdinando
fu un sovrano che resto a
lungo sul trono. Seguendo
anche ispirazioni in parte
derivate dalla sua consorte,
egli realizzo riforme di no-

zate ideologicamente da uno spirito di
rinnovamento, giusto ma non sempre
oggettivo. Eppure — questo ¢ un merito
del libro — ad analizzarli fatti e prota-
gonisti nella loro dimensione storica,
le conclusioni possono essere diverse:
la politica, che ¢ una forza necessaria
del progresso dev’essere perd anche
cosi, e prender forza anche dai valori

tevole valore per il tempo:

Sicilia e un nuovo disegno
dell’apparato di governo.

abolizione della feudalita in I LE AUSTRIACHE

Antonella Orefice
Salerno ed., 21 euro

negativi.

La loro storia si svolge in
due grandi capitali, Parigi
e Napoli, che a quel tempo

erano entrambi assai grandi. Ma soltan-
to Parigi ebbe la capacita di conservare
la propria grandezza, mentre Napoli, per
I’incapacita degli ultimi Borbone di alle-
arsi e di capire il progresso, perse la partita
con la storia e il Regno imbocco la strada
della decadenza e della autodistruzione.
Contemporaneamente 1’antica capitale
borbonica visse un breve momento di
progresso civile che assunse dimensioni
continentali, la breve rivoluzione del 1799
che fra i protagonisti ebbe un’altra donna,
Eleonora de Fonseca Pimentel (1752-
1799). Ma la restaurazione non tardo a
livellare nuovamente il potere secondo le
regole di una restaurazione feroce, che fra
le vittime illustri ebbe anche Eleonora.
L’autrice documenta e ricostruisce,
con sensibilita storica e psicologica, al-
cuni snodi fondamentali di una storia i
cui sviluppi ci riguardano ancora. L’inte-
resse maggiore del libro si trova nel di-
mostrare quanto la sensibilita femminile
abbia influito nell’avviare significativi
passi avanti nell’intuire il valore sociale
di alcune basilari riforme.
NICO PERRONE

sto prezioso volume che raccoglie
il lavoro del fotografo amatoriale
Roberto Matarazzo, radiotelegra-
fista in Africa durante la conqui-
sta fascista dell’Etiopia negli anni
1936-1937.Una testimonianza
fondamentale per ripercorrere un
viaggio nella memoria di un passato
coloniale troppo presto dimenticato
se non rimosso completamente. La
lettura del libro, diviso per argomenti e
pubblicazioni, ci riporta in un certo modo
a sfogliare I’album della cattiva coscien-
za della nostra pur breve storia coloniale.
Attraverso lo smascheramento di stereotipi
e cliché, vengono alla luce pagine ancora
sconosciute se non addirittura ignorate. Il
testo acquisisce anche un valore didatti-
co per studenti e insegnanti che hanno il
diritto/dovere di conoscere fatti e luoghi
trascurati da una istruzione oscurantista, a
tratti complice nell’aver omesso dai libri
vicende e personaggi imbarazzanti (massa-
cri delle truppe italiane, generali neo con-
quistatori etc.). Le immagini qui rappre-
sentate possono rivelarsi

| melanges |

ATTI DI UN MANCATO ADDIO
Giorgio Ghiotti
Hacca, 2022, 15 euro

LE CASE DAI TETTI ROSSI
Alessandro Moscé

Fandango libri, 2022, 17 euro

Atti di un mancato addio e Le case dai
tetti rossi, due libri che meriterebbero pre-
mi e molti lettori, questi possono averli,
se, infatti, li consiglierete ad amici e cono-
scenti, non potranno che esservene grati;
sui premi, meglio sorvolare, da un po’ di
tempo detesto 1 gineprai. Atti di un man-
cato addio di Giorgio Ghiotti € un roman-
zo con scrittura pregnante ed elegante. Un
gruppo di amici (amori, gelosie, giochi
privati e svaghi pubblici) si confronta col
reale e con I’assen-
za, ma soprattut- A
to col tempo che
fugge, marchiando
gli umani, i luoghi
e persino le cose
piu effimere. “Il
mio fantasma an-
tichissimo”  che
sparisce, ¢ una fe-
rita inguaribile, ma
Ghiotti la vivifica.
Atti di un mancato
addio emoziona, fa
ridere e piangere,
tiene il lettore av-
vinto alla pagina.
Ferisce e accarez-
za, entra sottopelle
€ non se ne va; non
¢ come la giovi-
nezza, la scrittura
resta li e all’occa-
sione si puo lenirla
o insultarla, ma non si puo cancellarla, so-
prattutto quando ¢ di livello, come quella
di Ghiotti. Altra stagione, altri ricordi,
altre vite, tra reale e immaginato: Le case
dai tetti rossi di Alessandro Moscé, no-
tissimo come poeta e critico, al suo esor-
dio come narratore, € un libro scritto con
lingua sicura e tagliente, ma anche accat-
tivante e avvolgente. Passa dalla tragedia

alla commedia, mischia rea-

utili anche come risorsa
per stimolare ulteriori
ricerche in un campo per
molti versi ancora ine-
splorato. Arricchisce il
tutto una breve introdu-
zione critica alle foto che
diventano sequenze per
costruire un continuum
storico interrotto o spez-
zato per un lungo perio-
do. Il risultato ¢ un’altra storia o meglio
una storia che comprenda anche le pagine
vergognose di noi colonizzatori. Se ¢ vero
che forse le colonie non esistono pit (in
senso formale), permane ancora il pensiero
coloniale che si manifesta in tutte le ma-
nifestazioni di potere e supremazia di uno
stato sull’altro secondo presunti principi
di superiorita. Basti pensare al razzismo o
al potere economico esercitato da alcuni
paesi secondo modalita neocolonialiste di
sfruttamento uguali alle vecchie, anche se
in forma piu nascosta e subdola. Il passato
sembra non aver insegnato nulla. Per cui ¢
utile ricordare quanto dice José¢ Saramago:
noi abitiamo in una memoria.

ALFREDO ANCORA

Elinpia
{." Conquista e conoscenza
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le e immaginario e con gran-
de maestria passa dai toni
alti a quelli bassi. Mosce
racconta la trasformazione
del Manicomio di Ancona,
in un “luogo vivibile”, siamo
alla fine degli anni Settanta,
dopo la legge Basaglia. Me-
morabili tutti i malati, ma
superbi: 1’uomo-giraffa, il
pirata, Adele che non ricorda
niente se non Mussolini, Giordano che,
quando non colleziona bottoni, pensa al
Napoli calcio. Mosce ¢ bravissimo, con
frasi precise e poetiche, ad inchiodare il
lettore alla pagina. Solo un poeta che si
fa narratore di piccole, grandi avventure
poteva scrivere un romanzo cosi poten-
te, bello, coinvolgente. Le case dai tetti
rossi va letto e riletto, regalato, ma non a
persone distratte e banali. Davvero gra-
zie ad Alessandro Mosce e alla Fandango
libri che lo ha pubblicato, forse 1’edito-
ria non ¢ poi cosi disastrata. Leggere fa
bene alla testa e al cuore, leggere bei libri
aiuta anche a vivere un po’ meglio, ve lo
assicuro.

ANTONIO VENEZIANI

MACRON E LA FRANCIA RIBELLE
MoneyWeek

Settimanale, 4.50 sterline
Riavvolgiamo il nastro. Per capire
I'esito del primo turno delle
elezioni parlamentari in Francia,
in cui la coalizione progressista,
guidata da Jean-Luc Mélenchon,
ha insidiato i moderati del presidente
Macron, ci voltiamo indietro alle
Presidenziali di due mesi prima, in cui
proprio Macron aveva rintuzzato l'ormai
consueta minaccia dell'estrema destra,
superando al ballottaggio Marine Le Pen,
in quella che era una riedizione della
competizione del 2017.
Per quanto di natura
diversa, le due elezioni
sono owiamente
collegate e puo essere
interessante leggerle attraverso la lente,
per noi eccentrica, di un giomale liberista
come MoneylWeek, settimanale britannico
specializzato in economia. L'articolo di
Frédéric Guirinec uso, in quell'occasione,
I'espressione di “vittoria senza gloria”,
mentre Serge Halimi, su queste colonne,
nel numero di maggio, ha parlato di
"trionfo del cinismo”: il presidente
uscente aveva ottenuto la riconferma
effettuando l'immancabile chiamata
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The UK's best-selling financinl magazine

alle armi contro il pericolo neofascista.

Si trattava di uno stratagemma sempre
valido, al di la (ma anche al di qua)
delle Alpi, riconducibile all'antipatico
vezzo di “scegliere il meno peggio” e di
"votare turandosi il naso” (non a caso,
un’esortazione che in passato veniva
indirizzata agli elettori democristiani),

ma anche un tratto distintivo della
postura politica di Emmanuel Macron
che, da quando decise di “mettersi in
proprio” fondando un suo movimento,
si autorappresentd come l'anti-Trump e
il difensore delle istituzioni democratiche
contro il populismo. Nel momento stesso
in cui Marine Le Pen
accetto di giocare la
sfida del ballottaggio sul
piano della “tecnicita”
della politica, 'ago
della bilancia ha incominciato a pendere
nettamente verso Macron e gli scheletri
di Vichy sono rimasti chiusi nell'armadio:
ancora una volta, il “richiamo dell'estremo
centro” aveva funzionato e il blocco
politico tra la destra moderata e la
sinistra borghese aveva tenuto. Né si
poteva lusingare Macron attribuendogli
l'invenzione della suddetta ricetta che,

a ben vedere, era stata miscelata a
perfezione gia da Mitterrand quando,
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INTERVISTA A PEDRO PENA

«Il mio detective In cerca

CATASTROFI DA CUI IMPARARE

Clichy ha meritoriamente pubblicato un libro

assai prezioso: i Diari di bordo di Sempé, con la
prefazione del premio Nobel Patrick Modiano (pp.

PROYECTO PELUSA

Damian Cukierkorn e Sebastian Schor
Edizione autoprodotta dagli autori
2.500 pesos

256, euro 35) sono infatti una testimonianza del
processo creativo, della ricerca e ispirazione che

Dal 25 novembre 2020, giorno della sua
morte, Diego Armando Maradona non
ha smesso di nascere. Se ci sono tributi
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ha accompagnato per anni il celebre illustratore
francese, nato a Bordeaux nel 1932.
L'autore — che inizid a disegnare durante il servizio

militare, collaborando con alcuni giornali — divenne

famoso alla fine degli anni Cinquanta,
quando le sue illustrazioni svettavano sulle
pagine di Paris Match e del New York
Times, ma soprattutto sulle copertine del
New Yorker. Se, un tempo, i disegni erano
un corredo necessario dei quotidiani e
riviste, piano piano quell'arte di raccontare
visivamente una storia parallelamente alle
parole ha perso il suo spazio vitale e cosi

Sempé ha cominciato a raccogliere le sue tavole in album

Sempd

Z

e a esporre gli originali in gallerie, dedicandosi poi anche

agli arredi urbani.

Di lui, molti ricordano il personaggio di Le petit Nicolas
(inventato insieme allo scrittore René Goscinny), il

vivacissimo bambino di circa otto anni che narra in prima

persona quel che gli accade trasportando la sua visione
infantile e spassionata del mondo all'interno della realta
di tutti i giorni. Con quel protagonista insieme tenero e
smaliziato (andato in prestito pure al cinema e alle serie
tv) conobbe uno strepitoso successo internazionale.
Una storia post-apocalittica, ambientata all'inizio in

una megalopoli super tecnologica dove ogni iniziativa
individuale & proibita (si chiama Magnolia ed & tutto
sotto controllo scientifico) e dove non c'é I'abitudine di
leggere, tanto che i quattro adolescenti protagonisti che
portano nomi di grandi scrittori — da Dickens a Alcott

a Lindgren fino a Verne — nessuno li riconduce a quei

personaggi seppelliti nell'oblio. Vivono
con la centenaria Olmo, che invece
ricorda il vecchio mondo e li educa a
coltivare la memoria, ma come in ogni
rito di iniziazione che si rispetti, per loro
& giunto il momento di intraprendere
nuove strade, magari costruire un nUovo
pianeta pill abitabile di quella gettata

di cemento che ha coperto tutto come
una coperta letale, e sicuramente un
pianeta meno incenerito umanamente.

L'occasione & una catastrofe: in un lembo di terra sfuggito

alla “sicurezza”, i ragazzi con Olmo hanno una serra e un

orto che pero verra distrutto. Bisognera patrtire, affrontando

mille rischi, per procurarsi altri semi e ricominciare
daccapo. Borders di Giuliana Facchini (Sinnos, pp. 336,
euro 16), nato dalla sensazione di insicurezza di questa
epoca cupa, invita a un confronto aperto fra civilta: non
a caso, | ragazzi incontreranno sulla loro strada altri
soprawvissuti, comunita «n sintonia
con la natura» da cui ci sara molto

imparare.

«Le donne dovrebbero restare a casa,
come dimostra la loro costituzione
fisica. Infatti, hanno fianchi larghi e un
ampio didietro su cui sedere». E una
sentenza di Martin Lutero che, fra le
tante, le autrici del graphic novel La
caduta del patriarcato (Einaudi Ragazzi,

testi di Marta Breen e disegni di Jenny Jordahl, pp.104,
euro 13,90) citano per descrivere 'humus in cui si sono
formati pregiudizi e divieti, quelli che hanno ostacolato la
vita sociale al genere femminile. Ma c'¢ anche il pittore
Renoir, il quale accetta solo professioni come cantanti e
ballerine (chi invece voglia fare 'avvocata o la scrittrice

come George Sand non & altro che una «bestia a cinque

zampe»). Procedendo con ironia, ogni pagina di questo

romanzo illustrato mostra dove si forma il gap, soprattutto

a partire dallimmaginario.

ARIANNA DI GENOVA
adigenov@ilmanifesto.it

di non-luoghi»

guaiano pluripremiato, i cui libri sono tra-

dotti in Italia dalla casa editrice deiMeran-
goli. E autore di una trilogia “fantasy” (E! libro
de los mitos), di diversi libri per ragazzi, e di una
pentalogia “nera” incentrata sul personaggio di
Agustin Flores, giornalista e investigatore. Suo,
anche il romanzo La notte che non si ripete, da
cui ¢ tratto il film omonimo, dei registi urugua-
iani Aparicio Garcia e Manuel Berriel, premiato
anche per la sceneggiatura. Tutti i libri di Pefia,
editi da deiMerangoli sono caratterizzati dalle
immagini di copertina dell’artista bolognese Fa-
brizio Bicio Fabbri.

Per disegnare i suoi personaggi, Pefa tra-
sfigura elementi reali presi dalla citta in cui
vive, San José de Mayo. La sua scrittura ruota
efficacemente attorno al tema dell’imprevisto
che irrompe e modifica la traiettoria di un per-
sonaggio inserito nel contesto consueto di una
comunita chiusa, mostrando la trama di piccole
e grandi brutture che questa comunita cerca di
nascondere per preservare le proprie regole di
convivenza. Alternando sapientemente diver-
si moduli narrativi, I'autore fornisce al lettore
spunti di riflessione, preoccupazioni e domande
universali, proiettando il genere nell’universo
della buona letteratura.

In attesa del suo prossimo arrivo in Italia,
e della traduzione del suo libro 1/ diavolo non
sempre ci mette la coda, secondo romanzo noir
con protagonista Agustin Flores, abbiamo posto
alcune domande all’autore, che & anche docente
di letteratura.

Quale Uruguay racconta il suo
“Philip Marlowe” latinoamericano?

E un Uruguay piu dell’interno che
della capitale. Se negli ultimi anni,
dal 2005 in poi, I'intero paese ¢ an-
dato avanti, € anche vero che certi
Iuoghi periferici restano quelli di
decenni fa. Le storie che racconta
il mio personaggio hanno a che fare
con quei luoghi, che spesso sono pic-
coli paesi remoti con poca comuni- I

Pedro Pefia, classe 1975, € uno scrittore uru-

cazione. In altri casi si tratta di loca-
lita balneari che, per un motivo o per
I’altro, hanno smesso di interessare,
finendo per essere luoghi fantasma.
Luoghi desolati in cui si puo intuire
un passato glorioso e prevedere un
futuro problematico. I personaggi
che compaiono nei miei romanzi,
soprattutto quelli legati al mondo
criminale, sono il riflesso di queste
dicotomie tra il centro e la periferia,
tra moderno e prestigioso da un lato,
e vecchio e logoro dall’altro.

11 noir uruguayano é ancora uno
stimolo per mostrare il lato oscuro
della societa? O é diventato un ele-
mento per accettarne i meccanismi?

Considero sempre piu il poliziesco in stile
“novela negra” come semplice letteratura reali-
stica. La letteratura realistica si occupa di mo-
strare tutti gli spigoli di una determinata societa
in un dato momento. La novela negra & un ot-
timo punto di osservazione per svolgere questo
lavoro, se € cio che l'autore desidera. E anche
vero che gli scrittori non devono limitarsi alla
semplice denuncia di ingiustizie. Il loro lavoro ¢
un altro. Ma chi vuole scrivere un romanzo noir

LA NOTTE CHE NON SI RIPETE
Pedro Peia
deiMerangoli, 2020, 13 euro

ORMAI NESSUNO VIVE PIU
IN CERTI LUOGHI

Pedro Peiia

deiMerangoli, 2019, 13 euro

non ha, almeno nel mio ambiente, altra alterna-
tiva che usare questa realta sempre piu comples-
sa che gli esseri umani hanno tessuto per rela-
zionarsi tra loro. Penso che nei miei romanzi,
anche senza pensarci a priori ed esplicitamente,
si rappresentino i due estremi del mondo crimi-
nale: uno piu sofisticato e roboante, a cui vengo-
no ascritti i crimini da colletti bianchi; e Ialtro,
piu crudo, semplice, ma altrettanto violento ed
emozionante, di quei personaggi che agiscono
nell’intreccio tra narcotrafficanti e poliziotti
corrotti, sapendo che ogni passo falso puo por-
tarli a essere ritrovati smembrati in un canale di
scolo. Questa ¢ la realta, non solo del mio
paese, ma di qualsiasi altro paese.

Nel romanzo Ormai nessuno vive piul in
certi luoghi, si fa riferimento all’ex presi-
dente Tabaré Vazquez, del Frente Amplio.
1l detective Flores ha indagato anche in
periodi successivi? Come e cambiato il suo
paese da allora?

11 presidente Tabaré Vazquez, che ha go-
vernato I’Uruguay per due mandati, ¢ una
figura che ha oltrepassato
i confini e ha ottenuto otti-
mi risultati in alcuni campi
specifici, soprattutto nei
suoi primi cinque anni. Grazie a lui, 'Uru-
guay ¢ stato il primo paese al mondo in cui
gli studenti di tutte le scuole pubbliche del
paese hanno avuto ciascuno un computer
portatile. Il suo governo ha promosso una
riforma del sistema sanitario che fatto regi-
strare un’ottima valutazione e, in generale,
la ricchezza ¢ stata redistribuita in un modo
che personalmente ritengo piu equo. Ci
sono stati anche progressi
durante il governo di Pepe
Mujica, come la legge sul
matrimonio gay o quella
per la protezione di alcune
minoranze. Anche cosi, anche in quel mondo
in cui si sentiva che le cose stavano diventan-
do meno ingiuste, c’era spazio per il crimine. E
c’era Agustin Flores a imbattersi in quelle realta
piu ostili. Ora, che certamente viviamo in altri
tempi, la situazione economica si fa piu dura, e
di questo approfitta la criminalita. Come in pre-
cedenza, si crea I'occasione per un certo tipo di
corruzione e il mio personaggio stara li, come
prima, senza farsi sorprendere dalla realta.

GERALDINA COLOTTI

in tutto il mondo, in Argentina e Napoli si
evidenziano sforzi quotidiani per mantenerlo
vivo. Si vede nelle tribune o nel cielo. E
ricordato nel nome di stadi e strade.

Anche la memoria, come ricreazione nostalgica

di cid che & stato vissuto, contribuisce con la sua
alchimia. Su Twitter, il gioralista Oscar Barnade
ripassa la carriera di Maradona ricercando ritagli di
stampa, recuperandoli ogni settimana dal prodigio
del calcio.

Proyecto Pelusa propone un percorso simile,

ma forse in senso contrario: parte di materiale
documentario e racconti con ['obiettivo di rivivere e
conoscere, anche nella quotidianita, ogni giomo di
vita dello storico numero 10.

Ilibro che Diploteca recensisce oggi nasce da

una raccolta aperta di fotografie che Maradona ha
scattato in compagnia di tutte le persone, molte
delle quali sconosciute, che si sono imbattute in lui
e gli hanno chiesto un ricordo grafico. Il materiale
viene ricevuto attraverso una pagina web (www.
proyectopelusa.com) e poi diffuso sulle reti sociali.
Il progetto era iniziato nel 2010, quando i Mondiali
in Sud Africa hanno riunito Maradona e Messi, ma
& rimasto per un decennio senza molto impatto.

La morte dell'ex giocatore lo ha riattivato, come un
modo per tenerlo in vita.

Se si tiene conto che l'idolo argentino e napoletano
& uno dei personaggi piti fotografati della storia,
ancor prima che le fotocamere digitali ne
favorissero il compito, non € un'utopia pensare

che la sua vita possa essere
ricostruita giomo per giorno.
Sono contati: tra la prima
partita del “Pelusa” in Prima
Divisione e la sua morte ne
sono trascorsi 16.107.
Anche Damian Cukierkorn e
Sebastian Schor, promotori
del Proyecto Pelusa, hanno
cercato di conoscere le
storie dietro ogni immagine.
Cosi emergono decine di aneddoti che ritraggono
un Maradona quotidiano, lontano dai bagliori

dorati dei campi e accogliente nella sua umanita.
Ciascuno di questi episodi rivela un capitolo
indimenticabile e talvolta sorprendente nella vita
delle tante persone anonime che portano i loro
tesori o in quella dei loro familiari che, in alcuni casi,
non sono pit con loro.

Nella collezione sono incluse anche le fotografie
del 10 con altre persone famose. Come il grande
regista e cantante Leonardo Favio, che gli ha
dedicato una bellissima poesia. Oppure il giornalista
Daniel Arcucci, autore di numerosi reportage per
piti della meta della vita del giocatore.

E ci sono immagini che trovano Maradona nelle
pause 0 nei preparativi per allenamenti o partite. Da
i emergono le storie dei suoi colleghi di allora, o di
chi & riuscito a entrare in quella cerchia.

L'ultima immagine del libro & una delle pit
riprodotte. Corrisponde al giorno in cui Diego
realizzo il suo sogno di alzare la Coppa del
Mondo, nel 1986. In questo caso I'approccio alla
foto € diverso: la storia di Roberto, tifoso argentino
che riusdi ad entrare nel campo di gioco e lo portd
sulle spalle. Mentre “Pelusa” mostrava al mondo
la Coppa e il suo indimenticabile sorriso di felicita
infantile.
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DIEGO KENIS
(diegojkenis@gmail.com)

a partire dal 1983, aveva riconvertito il
Partito socialista francese alla linea del
rigore e del neoliberismo continentale:
un’altra conseguenza sottovalutata
dell'unificazione europea. Tornando a
Macron, tra un'elezione e ['altra, i francesi
hanno conosciuto la sua “grandeur
padronale”, sintetizzabile come segue:
abolizione dellimposta di solidarieta

sul patrimonio; riduzione di quella che
colpiva i profitti delle imprese; riforma
filo-imprenditoriale del codice del lavoro;
progressiva de-industrializzazione del
Paese mediante finanziamenti pubblici
all'economia digitale, inseguendo lo
slogan della “Nazione start-up” (con

la conseguenza della crisi di molti

gioielli nazionali, come la Renault, e la
riduzione a solo il 16,5% del contributo
dell'industria al Pil francese: giusto per
fare un esempio, € al 17% nel Regno
Unito, che ha fama di essere un Paese
totalmente deindustrializzato). Dopo la
rielezione, all'orizzonte si profilano due
altri colpi da campione del neoliberismo:
linnalzamento dell'eta pensionabile
dagli attuali 62 ai 65 anni (superando
addirittura la richiesta degli imprenditori,
che si erano fermati a 64!) e I'obbligo per
i percettori di quello che in Francia prende
il nome di “Reddito di solidarieta attiva”

di svolgere piti di quindici ore settimanali

ad approfittare della Brexit nella vicina

I'exploit de La France

2001 su spinta, tra gli altri,
del filosofo e militante

di lavoro gratuito, nonostante I'Rsa sia
inferiore al salario minimo francese e

sia precluso a chi abbia piti di 25 anni
(infatti quasi due milioni di francesi, pur
avendone diritto, non I'hanno richiesto).
Due misure, presenti esplicitamente

nel programma di rielezione di Macron,
volte a tenere bassi i salari, sfruttando

la concorrenza dei lavoratori anziani e

dei giovani in difficolta. Due cioccolatini
awvelenati, per coloro convinti che il
“Macron bis” sia destinato a essere
progressista, contro la logica stringente
che suggerisce come il secondo mandato
sia svincolato dalla propaganda per una
nuova campagna elettorale e funzionale
unicamente a preparare il “salto” di
Monsieur le Président verso le istituzioni
europee: lo fara travestito da Keynes
oppure da Adam Smith? Nel frattempo,
MoneylWeek, che pure owiamente fa il
tifo per ogni possibile riforma neoliberista,
enumera le cifre del primo quinquennio
con il golden boy della politica europea
all'Eliseo: l'industria € in crisi (quella
automobilistica in venti anni ha dimezzato
la produzione), il settore agricolo — altra
storica eccellenza francese — risulta
fortemente ridimensionato e persino la
finanza ha deluso, perché non & riuscita

Inghilterra; la bilancia commerciale &

in passivo ormai da quindici anni e il
debito pits elevato & verso la Germania,
non certo verso la Cina; molte aziende
(Auchan, Decathlon, LVMH, Société
Générale) sono state colte di sorpresa
dalle sanzioni contro la Russia perché
cinque anni fa erano state spinte dal
ministro delle Finanze Bruno Le Maire

a espandersi... proprio in Russia. Certo,
altri aspetti del sistema francese che
MoneyWeek giudica “criticita” alle nostre
latitudini producono approvazione e
anche un po’ di invidia, considerando il
contesto italiano: in Francia la spesa per
la protezione sociale & ancora al 31% del
Pil (mentre la media europea ormai &
scesa al 20); il sistema scolastico continua
a privilegiare I'eguaglianza alla selezione
(ma la classe sociale incide molto a
livello di alta formazione); l'inflazione &
tenuta bassa anche perché carburante

ed elettricita hanno i prezzi un minimo
calmierati; I'intera spesa pubblica supera il
60% del Pil (fa sorridere ricordare come,
decenni fa, I'ex presidente Valéry Giscard
d'Estaing avesse detto che un Paese

con almeno il 40% di questa voce nel
budget dovesse considerarsi socialista. ..).
Su un quadro del genere si innesta

insoumise, i cui detrattori
parlano di Mélen-show

e di un semplice cartello
elettorale, messo insieme
per limitare le perdite,
anziché per ottimizzare le vittorie. “Non

& certo il primo caso di coalizione tra
forze progressiste, in un Paese europeo”,
dicono. Pero & la prima volta che a tenere
le redini sia il soggetto pili radicale, non
quello piti annacquato. Il tempo dira se

si tratti dell'inizio di una ricomposizione
(di cui in Italia non osserviamo la benché
minima traccia) oppure solo di una lettera
inviata al Presidente riconfermato, come
quella che Boris Vian, “poeta maledetto”,
scrisse nel 1954, sapendo che non
sarebbe stata mai letta: sMonsieur le
Président / Je vais vous fais une lettre /
Que vous lirez peut-étre / Si vous avez le

temps.. .».
LUCA ALTERI

CONTRETEMPS
pensiero critico per Uazione
contretemps.eu

Rimaniamo in Francia, ma conquistiamo
una posizione politica decisamente pili
avanzata con il progetto della rivista di
critica comunista Contretemps. Nata nel

COMNTRETEMPS

REVLIE DE CRITH A UIHISTE

Daniel Bensaid, cerca

di canalizzare I'ampio
dibattito sviluppato

dalla sinistra francese a
partire dagli anni Novanta dello scorso
secolo. Soprawive, poi, alla morte

del suo fondatore e si ostina a porsi
come "“incrocio di radicalita” (carrefour
des radicalités) e come punto di
congiunzione tra lotte sociali e pensiero
critico. “Addolcire gli angoli appuntiti”: un
esercizio sempre difficile, a sinistra, in virtt
del quale la rivista e il sito si pongono
come “impegnati, ma non partigiani”.
Non “strumento di un apparato”, ma
spazio di servizio di un campo sociale
che ospita, semplicemente, gli sfruttat*

e gli oppress*: tutti coloro che vedono
nell'emancipazione sociale il loro orizzonte
di vita. Da un punto di vista strettamente
editoriale, Bensaid si poneva il problema
di «<non essere troppo militante per gli
accademici, né troppo accademica per

i militanti», ma oggi costruire un dibattito
strategico che coinvolga movimenti sociali
e sinistra radicale significherebbe gia

porsi alla frontiera di un'azione politica
anticapitalista al passo con i tempi.

LUAL.
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NELLE ACQUE GRIGIE DEI PALAZZ] GALLEGGIANTI

Lo scorso marzo, nel corso della quinta Assemblea delle Nazioni
unite per lambiente, 175 paesi hanno aperto la strada a un
accordo legalmente vincolante volto a «limitare l'inquinamento
da plastica» entro il 2024. Il comitato intergovernativo di
negoziazione dovra tener conto in particolare delle microplastiche.
Una delle forme meno mediatizzate di questo flagello proviene

dalle navi da crociera
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sta battendo ogni record: nel no-

vembre del 2021, 1 Cantieri dell’At-
lantico di Saint-Nazaire hanno con-
segnato la nave Wonder of the Seas
(«Meraviglia dei mari»), lunga 362
metri, alla compagnia Royal Caribbe-
an, che possiede le nove imbarcazioni
di questo tipo piu grandi al mondo. A
partire da marzo 2022, quando saran-
no completati i lavori di finitura rea-
lizzati a Marsiglia, la Wonder of the
Seas, vera e propria citta mobile con
un equipaggio di 2.300 persone, potra
ospitare 6.988 crocieristi.

Il gigantismo delle navi da crociera

Questi colossi dei mari non sono
ovunque i benvenuti. Dall’agosto del
2021, le navi da crociera con pit di 200
passeggeri non hanno piu diritto ad at-
traccare nel centro storico di Venezia:
la risacca delle loro onde indebolisce
gli edifici e inquina i canali di San
Marco e della Giudecca. Con quasi
30 milioni di passeggeri imbarcati nel
2019, questo settore sta comunque co-
noscendo una crescita vertiginosa (+
66% in dieci anni) (1). L'impatto della
pandemia di Covid-19, che nel 2020 e
nel 2021 ha diviso il volume d’affari
del settore per cinque, si sta affievo-
lendo, nonostante alcune disavventure
come quella vissuta, il 3 gennaio del
2022, da 4.000 tedeschi che a causa
dell’epidemia dichiarata a bordo sono
stati costretti a terminare il loro viag-
gio a Lisbona. Nel giugno del 2021, in
risposta agli avvertimenti del Centro
per la prevenzione e il controllo delle
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malattie (Cdc) di Atlanta, negli Stati
uniti, I’Organizzazione internaziona-
le dell’industria crocieristica (Clia) ha
dichiarato che le navi da crociera sono
«gli ambienti di vacanza piu sicuri at-
tualmente disponibili». 11 16 gennaio
del 2022, d’altronde, la Oasis of Seas
(«Oasi dei mari»), di proprieta della
Royal Caribbean, ha levato le ancore
dal porto di Miami (Florida) con 4.700
persone a bordo per un viaggio di una
settimana (2).

Frammenti
di fibre tessili

Tra i problemi ecologici generati da
questa forma di turismo ce n’¢ uno che
passa in gran parte inosservato ed €
percid ancora piu pericoloso: I'inqui-
namento dovuto alle microplastiche
che queste navi rilasciano in mare.
La quantitad di queste particelle con
diametro inferiore a cinque millime-
tri negli oceani di tutto il mondo ¢ in
aumento (3). Si tratta di frammenti
di plastica, di fibre semisintetiche e
di fibre di cellulosa naturale. Questi
inquinanti sono presenti in particolar
modo nelle acque grigie: acque reflue
provenienti dalle lavanderie, dalle cu-
cine, dai lavandini e dalle docce delle
navi, che possono essere legalmente
scaricate in mare ai sensi dell’allegato
IV della Convenzione internazionale
per la prevenzione dell’inquinamento
causato da navi (Marpol), in vigore dal
2003 (4). Una volta disperse, queste
particelle permangono nell’ambiente
marino, minacciando di contamina-
zione oltre 690 specie e uccidendo
100.000 mammiferi marini ogni anno.

Diversi studi condotti sulle acque gri-
gie delle navi da crociera hanno rive-
lato concentrazioni di microplastiche
mai osservate prima in nessun altro
ambiente (5). Nel Mar Baltico lo scari-
co annuale di acque grigie ¢ stimato in
5,5 milioni di metri cubi (6).

Con piu di 9.000 persone a bordo,
una nave da crociera come la Wonder
of the Seas produce una quantita di ac-
que reflue e di rifiuti pari a quella di
una citta di medie dimensioni come
Mazamet (Tarn). Ogni giorno, in me-
dia, un bastimento di questo tipo sca-
rica 773 tonnellate di acque grigie. Nel
complesso, le 323 navi da crociera at-
tualmente in servizio nel mondo emet-
tono il 10% del volume delle acque
grigie scaricate in mare dalle imbarca-
zioni (7). E il motivo si pud ben capire!
Ai passeggeri di una nave da crociera
vengono offerti i servizi e i comfort

Crociere a scapito del mare
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di un grande albergo, con piscine,
parrucchieri, ristoranti e lavaggio a
secco. Durante il viaggio, il personale
cambia regolarmente le lenzuola e la
biancheria. Il loro lavaggio libera fibre
di microplastica di origine tessile nelle
acque grigie. Queste ultime contengo-
no anche prodotti per la cura e I’igie-
ne personale, oltre ad agenti patogeni,
farmaci e sostanze chimiche tossiche
dannose per ’'ambiente marino e per la
vita acquatica.

Secondo dei calcoli preliminari
(8), le navi da crociera scaricano ogni
anno 100.000 tonnellate di micropla-
stiche. Le acque grigie delle lavande-
rie presentano il contenuto piu elevato,
da 2.000 a 50.000 particelle per litro,
ovvero da 0,2 a 6 milligrammi per li-
tro. Il loro scarico in mare senza trat-
tamento pud portare a emissioni che
vanno dai 30 ai 2.000 milligrammi al

giorno —dai 10 ai 500 grammi all’anno
— per passeggero.

La sostituzione dei tessuti sintetici
con tessuti naturali eviterebbe la for-
mazione della maggior parte di queste
particelle. Stoccare le acque di lavag-
gio in serbatoi a bordo e svuotarle
successivamente in strutture portuali
dedicate consentirebbe di evitare gli
scarichi. Ma le navi da crociera, data
la loro attuale capacita, possono trat-
tenere le acque grigie solo per una me-
dia di 56 ore. Alcune grandi navi (da
piu di 500 passeggeri) dispongono di
impianti di depurazione delle acque
reflue e applicano dei trattamenti bio-
logici e disinfettanti. Tuttavia, grandi
quantita di fibre sintetiche finiscono
comunque nell’oceano. Ingegneri e
chimici stanno sviluppando metodi in-
novativi per eliminarle (9), ma il mare
non puo piu attendere. Ne ¢ passato di
tempo dal consiglio dato da McGuire
al giovane Benjamin Braddock (Du-
stin Hoffman) nel film del 1967 11 lau-
reato: «ll futuro é nella plastica. Pen-
saci. Ci penserai?»
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QUALE CONTROFFENSIVA PER LA SINISTRA FRANCESE?

I1 peso de1 pamphlet, 1o scontro di

La forza dell'ideologia reazionaria in Francia é sufficiente

a spiegare la difficolta della sinistra a conquistare e a mantenere
il potere? O la sua perdita di influenza negli ambienti popolari,
di cui lestrema destra ha approfittato, é stata piuttosto favorita
dalle sue stesse mancanze? Queste due interpretazioni possono
completarsi a vicenda, ma una é molto piu utile dellaltra

SERGE HALIMI

he valore hanno le analisi di
‘ due professori universitari spe-

cialisti della politica francese
se lette dopo delle elezioni — presiden-
ziali e legislative — che hanno rimesco-
lato le carte, in particolare a sinistra?
Nel caso di Frédérique Matonti, il suo
libro Come siamo diventati reaziona-
ri? porta il segno della «frenesia Zem-
mour» dell’estate e dell’autunno scorsi
(1). 11 saggio riassume con eccesso di
zelo la vita intellettuale francese con
degli argomenti da libellista che sono
passati rapidamente di moda. Anche
Rémi Lefebvre, nel suo Dobbiamo
disperare della sinistra?, sostiene che
questa famiglia politica abbia subito
una «cocente e profonda sconfitta ide-
ologica», ma le sue analisi rimangono
utili, anche per coloro che alla luce
delle ultime elezioni giudicherebbero
certe conclusioni eccessivamente pes-
simistiche (2).

Matonti si occupa principalmente
del posto che la destra reazionaria oc-

cupa nel dibattito ideologico francese.
Ma per giustificare il proprio allarme
fa a pezzi una serie di opere «reazio-
narie» sostenendo, a torto, che «negli
ultimi anni» hanno monopolizzato la
scena intellettuale. L'autrice prende
in considerazione — dilungandosi a tal
punto che a volte si ha I'impressione
di consultare vecchie schede di let-
tura — le analisi di Alain Finkielkraut
in La sconfitta del pensiero, di Paul
Yonnet in Viaggio al centro del ma-
lessere francese e di Luc Ferry e Alain
Renaut in /I pensiero 68. 11 lettore
potrebbe quasi dimenticare che tut-
te queste opere sono state pubblicate
piu di vent’anni fa. Matonti arriva poi
alle tesi di Patrick Buisson e di Eric
Zemmour, senza tralasciare Michel
Onfray, Jean-Pierre Le Goff e Marcel
Gauchet. Il suo esercizio assomiglia
a un prevedibile tiro al piccione. Nel
contesto di un dibattito intellettuale
dominato solo dai libri da lei scelti,
al punto che nessuno avrebbe potuto
«sfuggire completamente a quest’on-

da», non stupirebbe se fossimo tutti
«diventati reazionariy.

Altri fattori hanno tuttavia avuto un
ruolo nello spostamento ideologico a
destra tanto disapprovato da Matonti.
Solo che a lei non interessano. A suo
avviso, il fatto che la «sinistra» abbia
rinunciato ai propri «ratti distintivi
umanistici» prestando attenzione ad
alcuni intellettuali reazionari sembra
infinitamente piu dannoso dell’allinea-
mento dei socialisti al sistema di potere
sulle politiche neoliberiste e libero-
scambiste. In realta, la centralita assun-
ta dalla questione identitaria potrebbe
essere dovuta piu a questo abbandono
della lotta sociale che alle opere di Fin-
kielkraut, Onfray e Zemmour. E non ¢
detto che la vittoria di due sociologi del
Centro nazionale di ricerca scientifica
(Cnrs) alle elezioni comunali del 2020
o la capacita di Anne Hidalgo di «attin-
gere al bacino delle associazioni» pos-
sano arginare, come ritiene Matonti, la
marea «reazionaria» contro cui I’autri-
ce si scaglia.

Lefebvre ritiene che la destrizza-
zione della societa sia «un luogo co-
mune politico-giornalistico». Questa
lettura della realta sarebbe in parte
attribuibile all’onnipresenza media-
tica di due politologi, Dominique
Reynié e Pascal Perrineau, «i cui le-
gami con la destra sono ben noti».
Lefebvre osserva, ad esempio, che la
rivalutazione del salario minimo, il
ripristino dell’imposta di solidarieta

sul patrimonio (Isf) e I’aumento del-
le pensioni trovano d’accordo il 90%
degli intervistati. Allo stesso tempo,
perd, «l’aspirazione alla sicurezza
e alla protezione sociale viene rico-
dificata dalla destra e dall’estrema
destra attraverso un prisma di ca-
rattere etnico incentrato sull’ostilita
verso gli stranieri e le minoranze». E
invece di fare chiarezza su questi im-
portanti aspetti, alcune organizzazio-
ni di sinistra avrebbero «riorientato
il proprio discorso per essere piu in
sintonia con I’ “opinione pubblica’.

Riabilitare
la «forma partito»

Quasi tutte queste formazioni avreb-
bero rinunciato a rivolgersi alle classi
lavoratrici, anche in parte perché «il
cuore dell elettorato di sinistra, a pre-
scindere dalla sua sensibilita, si € spo-
stato verso le classi urbane istruitey.
In poche ed efficaci pagine, Lefebvre
confuta poi le strategie simmetriche
della Fondazione Terra Nova e di Pri-
mavera repubblicana, I'una vicina alla
sinistra moderata ¢ tentata da un di-
sprezzo di classe simile al «razzismo
socialey, I'altra che flirta con I’estre-
ma destra con la scusa di combattere
I’«insicurezza culturale». La prima po-
stula, a torto, una destrizzazione delle
classi popolari per meglio giustificare
il loro abbandono della sinistra. La
seconda parte dalla stessa (falsa) pre-
messa € ne deduce che la sinistra, se

classe

vuole riconquistare i lavoratori, deve
destrizzare il proprio discorso.

Infine, Lefebvre riabilita la «for-
ma partiton, il cui disfacimento ¢
considerato da molti inevitabile in virtu
del fatto che la politica si gioca ormai
sui media e sui social network. Secon-
do Tautore, tuttavia, «il ridimensio-
namento dei partiti ha avuto un ruolo
importante nel declino della cultura
di sinistra», dal momento che i partiti
sono stati a lungo un mezzo per pro-
muovere e formare militanti provenien-
ti dalle classi popolari. La riabilitazione
della «forma partito» non basterebbe
perd a risolvere il problema, perché i
partiti sono ormai diventati «una con-
venticola di professionisti della politica
o aspiranti tali, il piu delle volte appar-
tenenti a categorie sociali laureate».

In breve, non se ne esce, o non fa-
cilmente... Anche la rotta tracciata da
Lefebvre non ¢ facilmente percorribile:
«La sinistra deve avere la politica della
sua sociologia e la sociologia della sua
politica.» Una simile raccomandazione
ha ovviamente senso solo se la sinistra
puntasse su una sociologia e su una po-
litica piu popolari e meno borghesi. Al-
trimenti, anche se ferito, il macronismo
restera al potere.

(1) Frédérique Matonti, Comment sommes-
mous devenus réacs?, Fayard, Parigi 2021.

(2) Rémi Lefebvre, Faut-il désespérer de la
gauche?, Textuel, Parigi 2022.
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