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ANTONIO GUERREIRO

Apresentacao

As quatro conferéncias sobre politica que se realizaram no Museu
de Serralves entre Marco e Junho de 2007 no &mbito do programa
“Critica do Contemporaneo” tiveram como objectivo apresentar
um conjunto de reflexdes que incidiam criticamente sobre ques-
toes actuais relacionadas quer com a matéria politica com que
estamos confrontados, no plano pratico, quer com o pensamento
politico,num plano mais teérico,numa altura em que muitas das
categorias tradicionais deixaram de ser validas e se impds com
caracter de urgéncia a necessidade de estabelecer novos paradig-
mas conceptuais. Sabemos que a regra tem sido a de uma despo-
litizagao generalizada da sociedade, seja pelo facto de o debate e a
luta politica se terem transferido para questoes da ordem cultu-
ral e das reivindicacdes identitarias, seja porque a acgao politica
e os seus modos de representacao ficaram submetidos a ldgica do
espectaculo e reduzidos ao pragmatismo técnico-econémico que
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os reduz a meros actos governativos de gestao e administragao.
A despolitizacao significa também o triunfo da contingéncia e a
rentincia as ideias, em favor das determinagdes econdémicas e de
um culturalismo que absorve o conflito politico ou o remete para
um plano onde tudo se traduz em termos de identidades, diferen-
cas,reconhecimentos. Este ciclo de conferéncias foi orientado por
uma ideia de diagndstico e de analise critica do presente.

Por isso, convidamos quatro filésofos de diversas provenién-
cias,cujo pensamento critico significa a decifracao da linguagem,
do idioma, dos sinais que caracterizam e dao forma a sociedade
contemporanea.Sao eles, por ordem alfabética, Giorgio Agamben,
Giacomo Marramao (ambos italianos),Jacques Ranciére (francés)
e Peter Sloterdijk (alemao).Todos eles sao pensadores eclécticos e
movem-se no cruzamento de varios saberes e disciplinas; todos
eles tém contribuido para tornar mais inteligivel o nosso tempo.
Nas obras destes quatro fildsofos, a reflexao politica é indissocia-
vel, no mais alto grau, da analise das questoes sociais, culturais,
estéticas e éticas que dao uma configuracao (sempre em movi-
mento, dificil de apreender) ao mundo em que vivemos. O hori-
zonte em que se move o pensamento destes filésofos nao é o de
uma disciplina bem delimitada, mas o de um saber que atravessa
fronteiras disciplinares e procura chegar a uma legibilidade das
condicdes e das regras em que vivemos, e das grandes transfor-
macoes que se tém dado nas ultimas décadas.

Giorgio Agamben € hoje, a escala internacional, um dos filé-
sofos mais lidos, traduzidos e estudados. Acompanha-o uma aura
de guia intelectual, a que ele, no entanto, se subtrai com toda a
veemeéncia. Livros como A Comunidade que Vem (1993) Homo Sacer
(1998) e Estado de Excepgdo (2003) sdao pecas fundamentais para a
caracterizacao e compreensao do paradigma politico moderno,
aquele em que estamos imersos. A Michel Foucault, foi Agamben
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buscar uma dimensao importante do seu método: a que consis-
te em trabalhar com paradigmas, em raciocinar nao a partir de
uma cronologia, mas a partir de modelos. E em funcao deste mé-
todo que devemos entender a sua controversa tese de que o cam-
po, o “Lager” nazi, sendo a realizacao suprema da biopolitica, é
o paradigma das democracias modernas. E utilizando o método
genealdgico que Agamben explica o funcionamento da maquina
governamental. Na conferéncia que fez em Serralves, “Arte, Ino-
peratividade, Politica”, Agamben retomou a questao da genealo-
gia teoldgica da economia e do governo, que o tem ocupado nos
seus ultimos trabalhos, e propos a ideia de inoperatividade (“ino-
perosita) como a substéncia, constitutiva da humanidade, de que
se apropriou a politica do Ocidente, inscrevendo-a no centro va-
zio do seu dispositivo governamental.Trata-se,assim, de verificar
que toda a operagao politica remete para categorias teoldgicas.
Tornar inoperante, diz Agamben, consiste em “desactivar todas
as obras humanas e divinas”, ndo é uma inacg¢ao, um nao fazer,
mas a actividade de desactivar. Somos aqui remetidos para um
termo neutro, nem negativo nem positivo. Na medida em que a
arte é o exemplo supremo desta inoperactividade (ecoando a licao
de Walter Benjamin, Agamben fala da poesia como o lugar onde
a lingua é pura contemplacgao de si mesmo e, portanto, se tornou
inoperante), o filésofo italiano pensa a arte na sua dimensao in-
trinsecamente politica e a politica como algo consubstancial a
arte. Reapropriarmo-nos daquilo de que fomos expropriados pe-
los dispositivos governamentais, tornar inoperativas as “opera-
coes bioldgicas, econdmicas e sociais”, eis a tinica politica, segun-
do Agamben, capaz de restituir a gestualidade absoluta, integral
dos homens.

CONFERENCIAS INTERNACIONAIS SERRALVES 2007 - POLITICA
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Giacomo Marramao tornou-se conhecido internacionalmente
com um livro onde faz a reconstrucao genealdgica da seculari-
zagao como conceito-chave da modernidade: Poder e Secularizagdo,
assim se intitula esse livro, de 1983, reeditado em 2005, numa ver-
sao alterada e ampliada. Marramao colocava ai no centro da sua
reflexao a questao da historicidade e da “continuidade do tempo”.
O processo de secularizagao, tal como ele é delineado neste livro,
implica um tempo-histéria cumulativo e irreversivel, uma tem-
poralizacao da histdria, ou seja,a sociedade ocidental passa da es-
pacialidade ritual das ordens hierarquicas para a fase dinamica
da autodeterminacao do sujeito.

As categorias do tempo e da histéria continuam a ser centrais
num outro livro deste filésofo, publicado em 2003, com o titulo
Passagem a Ocidente. Filosofia e Globalizagdo, onde Marramao desen-
volve a tese de que a categoria da globalizacao, implicando uma
mudanca de escala de todos os fenémenos politicos da nossa épo-
ca,significa muito mais do que um fenémeno técnico-econémico.
Trata-se,segundo Marramao,de uma “passagem” que transforma
todas as culturas e que obriga a uma reconversao de conceitos
fundamentais, tais como “identidade” e “diferenca”, que nao se
limita ao plano técnico-econémico. Considerando falsas duas
oposigoes - entre Estado e mercado, entre Oriente e Ocidente, o fi-
l6sofo confronta-se neste livro com algumas das discussoes mais
pregnantes da nossa época (desmistificando tanto a ideia de um
“choque das civilizagoes”,desenvolvida por S. Huntington,como a
tese da homologacao universal sob o império de um pensamento
Unico, de Fukuyama) e propoe um exame critico da globalizacao.

A conferéncia que proferiu em Serralves, “Da Weltgeschichte
a Modernidade-Mundo” prossegue um pensamento sobre a glo-
balizacao que se iniciou nesse livro. Mas agora trata-se também
de interrogar a existéncia de uma esfera publica global, uma vez
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verificada a radical mudanca tedrica que a globalizacao impoe as
categorias das formas de governo e a definic¢ao do politico. Por ou-
tro lado, convicto de que a realidade em que vivemos tem muito
a ver com uma cadeia de consequéncias determinadas pela mo-
dernidade, Giacomo Marramao evita qualquer referéncia a pos-
-modernidade e fala de “modernidade-mundo”. Para compreen-
der a natureza dos conflitos globais é entio necessario construir
um universalismo da diferenca, reconduzir os pélos da razao e da
identidade as dimensoes simbélicas da relagao e da subjectivacao.
Neste sentido, é necessario pensar uma politica que nao continue
a ser conduzida em nome da légica identitaria da Nacao (a mesma
légica que se pluraliza e multiplica nas identidades fragmentadas
dos fundamentalismos). Com a nog¢ao de “modernidade-mundo”,
Marramao pretende sublinhar o aspecto especifico da actual fase
da mundializacao,uma fase em que a modernidade se tornou ver-
dadeiramente mundial, produzindo no seu interior uma multipli-
cidade de variantes culturais. Ou seja, estamos longe da hegeliana
“Weltgeschichte” (histéria universal) de caracter unidimensional
- monopdlio da Europa e do Ocidente - e em direc¢do a um fim.

0O filésofo francés Jacques Ranciére tornou-se conhecido em 1965,
quando surgiu como co-autor, com Louis Althusser e outros, de
Lire “Le Capital”. A partir de meados dos anos 90, com a publicagao
de um dos seus livros mais importantes, La Mésentente. Politique et
philosophie (1995), Ranciéere tornou-se um dos autores mais impor-
tantes da filosofia politica,com uma fortissima penetra¢io nos Es-
tados Unidos da América. Nesse livro, Ranciére desenvolve a ideia
de que aquilo a que se chama “filosofia politica” nao indica um gé-
nero filoséfico preciso nem um ambito bem definido da filosofia.
Pelo contrario, designa o terreno de um embate polémico onde se
manifesta o verdadeiro paradoxo da politica: o facto de esta estar
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privada de um fundamento auténomo. A politica, defende Ran-
ciére nesse livro, tem a sua origem no momento em que a emer-
géncia da parte mais numerosa da sociedade - 0 “demos” - poe em
crise a ordem natural do dominio e a subdivisao dos papeis entre
os varios grupos. Deste modo, a questao da igualdade surge como
efeito da entrada em cena desta parte litigiosa da sociedade - o
“povo” - que funda a comunidade politica como uma comunidade

do litigio. E da l6gica do litigio, do desacordo, que nasce a politica.

Ela esta, pois, afastada da discussao consensual. Ranciére obriga-
-nos assim a pensar no que significa a despolitizacao,quando todo
o conflito politico surge esvaziado em favor da diferenca cultural
ou anulado no determinismo econémico.

A filiacao althusseriana que preside ao inicio da obra de Ran-
ciére, iria ser quebrada com uma critica a teoria da ideologia de
Althusser (La legon d’Althusser, 1974). Porém, sendo muito embo-
ra um dos filésofos que mais contribuiu para definir a configu-
racao do pensamento politico para além do marxismo, nao dei-
xou de insistir na necessidade de nao esquecer Marx, sob pena
de se esquecer a prépria cena do politico. As formas politicas da
igualdade, a teoria da emancipacao intelectual, a oposi¢ao poli-
tica/policia e os seus modos de emergéncia na vida publica con-
temporinea, a problematica no¢dao de democracia sao alguns dos
seus principais temas de andlise. Nos tltimos anos, Ranciére fez
importantes incursdes na estética, na literatura (na escrita lite-

raria mas também na literatura como instituicao) e no cinema.

A uma “politica”, Ranciére acrescentou, na ultima fase da sua
obra,uma “estética”,o que o tornou um dos filésofos contempora-
neos de referéncia no campo das artes e, especialmente, no dialo-
go entre a arte e a politica.

Na sua conferéncia, intitulada “As Desventuras do Pensamen-
to Critico”, Ranciére parte de uma verificacao: a de que a tradigao
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do pensamento critico chegou ao seu fim (“Nao ha hoje uma rea-
lidade sdlida por oposicao a aparéncia”, diz Ranciére, remetendo
para as premissas da critica da ideologia), mas alguns dos seus
conceitos e procedimentos foram deslocados para outros objec-
tivos, como se pode perceber nalgumas manifestagoes artisticas
contemporineas,nomeadamente em certas fotomontagens,onde
se procede como se houvesse um “desmascaramento”, mas nao
existe nenhuma realidade por tras da imagem. O que Ranciére
vai mostrar é que nesta arte de alcance critico se cria uma equiva-
léncia do real com a sua imagem, uma indistin¢ao entre o que se
pretende denunciar e os mecanismos criticos que sao postos em
accao para essa tarefa. A relacao da arte com a politica, questao
central no pensamento de Ranciere, é aqui tematizada e anali-
sada nos seus dispositivos. Estas “desventuras” do pensamento
critico, este desvio de conceitos e procedimentos que faziam par-
te de um determinado quadro de pensamento, é também o que se
pode verificar quando, por exemplo, a critica ao consumismo, ao
espectaculo e ao fetichismo da mercadoria se torna uma inves-
tida contra a democracia, o que se verifica tanto do lado da “me-
lancolia esquerdista” como da “right wing rage” - duas faces da
mesma moeda, afirma Ranciére.

Temos, finalmente, uma conferéncia do filésofo alemao Peter
Sloterdijk. E um dos filsofos mais polémicos e conhecidos da ac-
tualidade.A sua obra é imensa (Critica da Razdo Cinica,de 1983, foi o
primeiro livro que lhe deu uma enorme projecgao internacional)
e sobre um vastissimo leque de temas e matérias. De tal modo
que ja foi apelidado de “ogre da filosofia”. O caracter polémico do
seu discurso filoséfico, assim como as questoes de que trata (por
exemplo: a tecnologia,a biologia moderna,a dimensao planetaria
do capitalismo que cria o “sistema-mundo”, isto é,a globalizacao,
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a ira no tempo do terrorismo, etc.), fizeram de Sloterdijk um fi-
l6sofo com uma forte presenca no espago publico. Truculento e
intempestivo, este filésofo nietzschiano com uma enorme forca
analitica e terapéutica, disse uma vez: “Todo o meu trabalho se
move nessa dimensao ‘trans-’, desloca-se constantemente entre
as disciplinas, as linguagens, os diversos aspectos. Poderiamos
considera-lo como a materializacdo de uma nocao alargada do
Iluminismo”. A sua condicao de ogre leva-o a procurar alimento
num territério imenso, a abarcar a totalidade do saber,a proceder
pela “intoxicacdo voluntaria”. Esta metafora farmacolégica, que
deu origem ao titulo de um dos seus livros, indica um procedi-
mento metodoldgico que Sloterdijk explica assim: para fazer o
diagnoéstico da sua época, o filésofo tem de tornar-se uma espécie
de toxicomano esclarecido e experimentar o excesso e o terror do
seu proprio tempo.

Na conferéncia que proferiu em Serralves, “A Natureza por
Fazer.O Tema Decisivo da Epoca Moderna”, Sloterdijk desenvolve,
por vezes em termos alegoricos, uma reflexao sobre a ruptura do
homem com a natureza, muito afim daquela que encontramos
num pequeno livro de 1999, Regras para o Parque Humano, resulta-
do de uma conferéncia que fizera na Suica. Recordemos que, logo
que foi publicada, essa conferéncia causou um verdadeiro tumul-
to nos meios intelectuais alemaes, com uma enorme repercussao
mediatica. O “caso Sloterdijk” ficou a dever-se ao facto de o filoso-
fo utilizar um vocabulario que, na Alemanha, esta demasiado co-
notado com o eugenismo nazi (termos como “selec¢io” e “domes-
ticagao”), de tal modo que a polémica acabou por se centrar em
questoes de interpretacao de certas palavras. Essa conferéncia era
uma resposta a Carta sobre o Humanismo, que Heidegger escreveu
em 1946. Na sua critica ao humanismo e ao seu modelo subjec-
tivista, Sloterdijk mostrava como eram insustentaveis as velhas
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distingoes codificadas pela metafisica, muito particularmente
aquela entre o elemento “maquinico” e 0o humano. Ora, se ai esta-
va em questao uma “antropotécnica”,uma ideia de construcao do
homem que aniquila as bases de qualquer humanismo,aqui trata-
-se de por de lado a forma metafisica da filosofia da natureza e da
origem, substituindo-a pelo modelo de uma natureza por fazer,
submetida a um processo generativo como aquele que alimenta
os fantasmas dos primeiros minerologistas, ferreiros e alquimis-
tas. A ideia de unidade entre o homem e a natureza, Sloterdijk
opoe a ideia de luta, propondo que por mais que recuemos as ori-
gens nunca iremos descobrir a harmonia. O que iremos sempre
descobrir é o elemento mecanico no nucleo basico do subjectivo
e do “natural”. Sloterdijk prossegue assim,com uma certa dose de
radicalidade, a tarefa de defender que o humanismo é o funda-
mentalismo da nossa cultura.
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Introduction

The four conferences held at the Serralves Museum, between
March and July 2007, as part of the “Criticism of Contemporary
Issues” programme aimed to present, at a time when many of
the traditional categories are no longer valid and there is a press-
ing need to establish new conceptual paradigms, a series of criti-
cal reflections on current issues associated both with political
matters that we have to face on a practical level, and with po-
litical though, on a more theoretical level. We know that as a rule
there has been a generalized depoliticization of society, be it be-
cause the political debate and struggles have been transferred to
cultural and identity issues, or because political action and its
modes of representation succumbed to the logic of the specta-
cle and were reduced to a techno-economic pragmatism which
limit them to mere governmental practices of management and
administration. Depoliticization also represents the triumph of
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contingency and the renunciation of ideas in favour of economic
determinations and of a culturalism that either absorbs the po-
litical conflict or relocates it on a level where everything is read
in terms of identities, differences, and recognitions. This cycle of
conferences was governed by the idea of promoting a diagnosis
and critical analysis of the present.

We have, therefore, invited four philosophers from different
backgrounds whose critical thought searches to decipher lan-
guage, idiom, and the signs that characterize and shape contem-
porary society. They are, in alphabetical order, Giorgio Agamben,
Giacomo Marramao (both Italian),Jacques Ranciére (French),and
Peter Sloterdijk (German). They all are eclectic thinkers, work-
ing at the crossroads of different fields and areas of knowledge;
they all have contributed to make our times more intelligible.
In the work of these four philosophers, it is completely impos-
sible to separate political reflection from the analysis of social,
cultural, aesthetic, and ethical issues that impart a (constantly
moving and elusive) configuration to the world in which we live.
The thinking of these philosophers is not constrained by a per-
spective confined to a well-delimited discipline, but stems from
a knowledge that spans across disciplinary borders and hopes to
render legible the conditions and rules that govern our life, and
the major changes that have occurred in recent decades.

Giorgio Agamben is at present one of the most widely read,
studied and translated philosophers in the world. He has gained
a reputation of being an intellectual guide, something that he
vehemently shuns. Books such as The Coming Community (1993)
Homo Sacer (1998), and State of Exception (2003) are fundamental
works for the characterization and comprehension of the mod-
ern political paradigm in which we are immersed. An important
dimension of Agamben’s method was borrowed from Michel
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Foucault: it consists in the use of paradigms, and in a reasoning
that arises from models, and not from a chronology. It is in the
light of this method that we must understand Agamben’s con-
troversial thesis defending that the camp, the nazi “Lager”, being
the supreme accomplishment of biopolitics, is the paradigm of
modern democracies. Agamben uses the genealogical method to
explain how the governmental machine operates. In the confer-
ence he presented at Serralves, “Art, Inoperativeness, Politics”,
Agamben readdressed the issue of the theological genealogy of
economy and government, which has occupied him in his recent
work, and proposed the idea of inoperativeness (“inoperosita”) as
the substance composing humanity. According to him, this sub-
stance has been appropriated by Western politics, and inscribed
on the empty core of its governmental machine. It is thus a ques-
tion of verifying that all political operations refer to theological
categories. Agamben says that to render something inoperative,
-1i.e. “to deactivate all human and divine works” -, is not a ques-
tion of inaction, of not taking an action to accomplish some-
thing; instead, it involves the activity of deactivation. We are
confronted here with a neutral term that is neither positive nor
negative.To the extent that art is the supreme example of this in-
operativeness (Agamben, echoing the ideas of Walter Benjamin,
speaks of poetry as the place where language is pure contempla-
tion of itself, and consequently it has become inoperative), the
Italian philosopher sees art in its inherently political dimension
and politics as something consubstantial to art.To reappropriate
those things that have been expropriated from us by governmen-
tal mechanisms, to render inoperative the “biological, economic,
and social operations”, is the only political approach that,accord-
ing to Agamben, can restore the full use of gesture - an integral
part of man.
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Giacomo Marramao has become internationally known after
publishing a book where he embarks on the genealogical recon-
struction of secularization as a key-concept of modernity. The
book is entitled Power and Secularization, and was published in
1983, and republished in a revised and enlarged edition in 2005.
In that work, Marramao placed at the centre of his reflections
the issue of historicity and “continuity of time”. The process of
secularization, as outlined by the author in this book, implies a
cumulative and irreversible “history-time”, a temporalization of
history, i.e., a change in Western society from a ritual spatiality
linked with the hierarchical order to a dynamic phase associated
with the self-determination of the subject.

The categories of time and history remain central in another
book by this philosopher, published in 2003, and entitled West-
ward Passage. Philosophy and Globalization. In this work, Marramao
develops the thesis that the category of globalization, by imply-
ing a change in scale in all contemporary political phenomena,
represents therefore much more than a techno-economic phe-
nomenon. It is, according to Marramao, a “passage” that trans-
forms all cultures, forcing a reconversion of fundamental con-
cepts such as “identity” and “difference”, which is not confined
to the techno-economic sphere. Marramao postulates that the
two following dichotomies are false - between State and mar-
ket,and between East and West - ,and in this book he deals with
some of the most significant discussions of our ages (he demys-
tifies both the notion of a “clash of civilizations” developed by
S. Huntington, and Fukuyama’s thesis of a universal homologa-
tion under the rule of a “pensée unique”, i.e., an ideological he-
gemony),and proposes a critical examination of globalization.

The conference he gave at Serralves, “From Weltgeschichte to
World-Modernity” continues a line of thought about globalization
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set in that book. But now that Marramao has verified the radical
theoretical change imposed by globalization on the categories of
government and on the definition of the political, he also ques-
tions the existence of a global public sphere. On the other hand,
believing that the reality in which we live is closely related with
a chain of consequences determined by modernity, Giacomo
Marramao avoids any reference to postmodernity, and speaks of
“world-modernity”. In order to understand the nature of global
conflicts it is thus necessary to build a universalism of difference
- to reinstall the poles of reason and identity within the symbolic
dimensions of relationship and subjectivation. In this sense, it is
necessary to devise a political practice that is no longer conducted
in the name of the identitary logic of the Nation (the very same
logic that multiplies itself and proliferates in the fragmented
identities of fundamentalisms). With the use of the expression
“world-modernity”, Marramao intends to stress the specific char-
acter of the present globalization phase, a phase in which moder-
nity has become truly global, internally producing a multiplicity
of cultural variants. In other words, we are far away from the one-
-dimensional and teleological Hegelian Weltgeschichte (world
history) - a monopoly dictated by Europe and the Western world.

The French philosopher Jacques Ranciére became known in 1965,
when his name featured as a co-author of Reading ‘Capital’ togeth-
er with Louis Althusser and others. Since the mid 90s, following
the publication of one of his most important books Disagreement:
Politics and Philosophy (1995), Ranciére has become one of the most
important political philosophy authors, and he is extremely in-
fluential in the United States. In that book, Ranciéere develops the
idea that what we call “political philosophy” does not indicate a
precise philosophical genre, or a well-defined domain of philoso-
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phy. On the contrary, it designates the field where a controversial
confrontation takes place, revealing the true paradox of politics:
the fact that politics is deprived of an autonomous foundation.
Ranciere argues that politics originates in the moment when the
emergence of the most numerous part of society - the “demos”
- gives way to a crisis in the natural ruling order and the subdivi-
sion of roles between the different groups. In this way, the issue
of equality arises as a consequence of the arrival on the scene of
this contentious part of society - the “people” - that institutes
the political community as a community of contention. Politics
proceeds, accordingly, from a logic of contention and disagree-
ment, and it is therefore disconnected from consensual debate.
Thus, Ranciere compels us to think about the meaning of depoli-
tization, at a time when all political conflict appears to be emp-
tied of content in favour of cultural differences or annulled by
economic determinism.

The Althusserian influence that characterizes Ranciére’s ear-
lier work was to be broken when he criticized Althusser’s theory
of ideology (The lesson of Althusser, 1974). But although he is one
of the philosophers who has contributed the most to character-
ize the configuration of political thought beyond Marxism, he al-
ways urges us not to forget Marx, so as not to run the risk of for-
getting the scene of the political. The political forms of equality,
the theory of intellectual emancipation, the opposition politics/
police, and their modes of emergence in contemporary public
life, the problematic notion of democracy are some of its main in-
terests. In recent years, Ranciére has made important incursions
into aesthetics, literature (both literary writing and literature as
an institution), and film. In the recent stages of his work, Ran-
ciére has added to his “politics” an “aesthetics”, which has made
him one of the major contemporary philosophers in the field
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of arts, and especially in the dialogue between arts and politics.

In his conference entitled “The Misadventures of Critical
Thinking”, Ranciére sets out from an observation: the tradition
of critical thinking has reached its end (“Today, there is not a sol-
id reality in opposition to appearance”, says Ranciére, referring
back to the premises of the criticism of ideology), but some of its
concepts and procedures were shifted to serve other objectives,
as can be seen in some contemporary artistic manifestations,
namely in some photomontages,where there seems to be an “un-
masking” of something, but where there is no reality behind the
image. What Ranciere shows is that in this art characterized by
its critical implications, an equivalence between reality and its
image is created: an indistinctness between what is denounced
and the critical mechanisms that come into action to serve that
task. The relationship between art and politics, a central feature
of Ranciére’s thought, is problematized and its mechanisms are
analysed. These “misadventures” of critical thinking, this shift
of concepts and procedures that were part of a specific frame of
thought is also visible when, for instance, the criticism of con-
sumerism, spectacle and fetishism of commodities becomes an
assault on democracy, which is observed both in the faction of
“left-wing melancholy” as well as in the “right-wing rage” side
- two faces of the same coin, says Ranciére.

Finally, there is a conference by German philosopher, Peter Slo-
terdijk. He is presently one of the most controversial and wide-
ly known philosophers. He has a vast body of work (Critique
of Cynical Reason, published in 1983, was the book that gave him
an international reputation) spanning over a very wide range
of themes and subjects. To such an extent, that he has already
been designated the “ogre of philosophy”. The controversial
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nature of Sloterdijk’s philosophical discourse as well as the is-
sues he explores (for example: technology; modern biology; the
planetary dimension of capitalism that creates the “world sys-
tem”,i.e., the globalization; rage in an age of terrorism, etc.) gave
him high visibility in the public arena. Fierce and untimely, this
Nietzschean philosopher has once said with an enormous analyt-
ical and therapeutic power that: “All my work is developed in that
‘trans-’ dimension, it is constantly moving between disciplines,
languages, and varied aspects. We could see it as a materializa-
tion of a wider notion of the Enlightenment”. His condition as
an ogre drives him to search for nourishment in a vast territory,
to encompass the totality of knowledge, and to proceed through
“voluntary intoxication”. This pharmacological metaphor,which
gave the title to one of his books, indicates a methodological pro-
cedure explained by Sloterdijk in the following manner: to make
a diagnosis of the era he lives in, the philosopher himself has to
become a kind of informed drug addict and experience the excess
and terror of his own times.

In the conference he gave at Serralves, “Nature to-be-made -
the crucial subject of modern times ”, Sloterdijk develops a reflec-
tion, sometimes allegorically, on the rupture between man and
nature, similar to the analysis found in a small book published
in 1999, “Rules for the Human Park”, which is the result of a con-
ference he gave in Switzerland. We should recall that as soon as
it was published the conference triggered a real uproar among
German intellectual circles,which received huge media coverage.
The “Sloterdijk affair” was due to the fact that the philosopher
had used a vocabulary that,in Germany;, is too closely linked with
Nazi eugenics (terms like “selection”, and “domestication”), to
such an extent that the controversy ended up revolving around
questions related with the interpretation of certain words. That
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conference was an answer to Heidegger’s Letter on Humanism,
published in 1947.In his criticism of humanism and its subjectiv-
ist model, Sloterdijk was showing how it was no longer possible
to maintain the old distinctions codified by metaphysics, partic-
ularly the distinction between the “machinic” and the human
element.Thus, if the issue there was an “anthropotechnique”, an
idea of the construction of man that annihilates the basis of any
kind of humanism, here the issue is to put aside the metaphysi-
cal form of the philosophy of nature and origins, and replace it
with the model of an undone nature subjected to a generative
process similar to the one feeding the ghosts of the first mineral-
ogists, blacksmiths,and alchemists.To the idea of unity between
man and nature, Sloterdijk opposes the idea of struggle, suggest-
ing that no matter how much we retrace our steps to the origins
we will never find harmony. What we will always discover is the
mechanical element located on the basic core of the “subjective”
and “natural”. Sloterdijk therefore pursues,with a certain degree
of radicalism, the task of defending that humanism is the funda-
mentalism of our culture.
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GIORGIO AGAMBEN

Arte, Inoperatividade, Politica

Nos tultimos trés anos concentrei as minhas pesquisas sobre algo
que poderia definir como uma genealogia teoldgica da economia e
do governo.Tratava-se de mostrar como o actual dominio da eco-
nomia e do governo em todas as esferas da vida social tinha o seu
paradigma na teologia crista dos primeiros séculos, quando, para
conciliar a Trindade com o monoteismo, os te6logos a apresenta-
ram como uma “economia” divina, como a forma pela qual Deus
organiza e governa tanto a vida divina como o mundo criado.

Como amitde acontece quando se esta completamente mer-
gulhado numa pesquisa deste tipo, precisamente quando julga-
va ter chegado a uma conclusao, de repente abriu-se um campo
totalmente novo, que, felizmente, ofereceu a minha pesquisa um
horizonte inesperado.

Estava a trabalhar sobre os anjos enquanto instrumentos do
governo divino do mundo. Na teologia crista, os anjos sao, acima
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de tudo, os ministros do governo divino do mundo, que, ordena-
dos em nove hierarquias ou ministérios, executam a cada ins-
tante, tanto no céu como na terra, os decretos da providéncia.
No ocidente cristao,a angelologia tem funcionado como paradig-
ma da burocracia, e a nossa concepgao das hierarquias ministe-
riais tem sido profundamente influenciada por este paradigma
celeste. O Castelo, de Kafka, onde os mensageiros e os funciona-
rios sdo rodeados de uma imperscrutavel aurea angelical, é, neste
sentido, exemplar.

Nos tratados medievais sobre anjos ha um ponto em que os te-
6logos se deparam com um problema melindroso, para o qual que-
ria chamar a vossa atencao. O governo divino do mundo é, efec-
tivamente, algo essencialmente acabado. Depois do Juizo Final,
quando a histéria do mundo e das criaturas tiver chegado ao fim
e os eleitos tiverem alcang¢ado a sua beatitude eterna e os danados
0 seu eterno castigo, os anjos ja nada terao para fazer. Enquanto
no Inferno os diabos estao incessantemente ocupados em punir
os danados, no Reino dos Céus, como na Europa de hoje, a condi-
¢ao normal é o desemprego. Como escreve um tedlogo particular-
mente radical: “A consumicao final ndo admite nem a cooperagao
das criaturas, nem qualquer possivel ministério.Tal como Deus é
principio imediato de todas as criaturas, é igualmente o seu fim,
alpha et omega. Cessarao, pois, todas as administragoes, cessarao
todos os ministérios angelicais e todas as operagoes hierarquicas,
pois eles estavam ordenados para levar os homens ao seu fim e,
uma vez alcancado esse fim, terao de cessar”.

O problema é particularmente complexo, pois trata-se de pensar
algo que a mente dos tedlogos quase nao consegue conceber: a
cessacao de toda a actividade divina, o 6cio e a inoperatividade
eterna.Todo o trabalho dos te6logos tinha consistido,ao invés,em
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pensar os modos e as formas da actividade divina e angelical, que,
atravessando todo o cosmos, desde os astros até ao ultimo parda-
linho, assegurava a cada instante o perfeito governo providencial
do mundo. Como pensar agora, tanto em Deus como nos homens
e nos anjos, uma vida totalmente inoperativa? Como pensar um
Reino sem qualquer Governo possivel?

“Depois de o género humano ter sido julgado”, pergunta-se
com angustia Sao Jerénimo, “que vida podera haver? Havera ou-
tra terra, um novo mundo? N6s s6 conhecemos o que esta no meio
e que nos foi revelado pelas Escrituras, mas o que esta antes do
mundo e depois do seu fim é totalmente incognoscivel”.

A resposta dos tedlogos a estas perguntas constitui o ponto de
partida para o problema do qual vos quero falar hoje. Um deus
totalmente ocioso é um deus impotente, que abdicou de qualquer
governo do mundo, e é isto que os te6logos nao podem aceitar de
forma alguma. Para evitar o desaparecimento total de todos os
poderes, eles separam-no do seu exercicio e afirmam que o poder
nao desaparece, mas que, simplesmente, deixa de ser exercido,
assumindo assim a forma imével e resplandecente da gléria (em
grego, doxa). As hierarquias angelicais, que desistiram de todas
as actividades de governo, permanecem inalteradas e passam a
celebrar a gloria de Deus. Ao ininterrupto ministério governa-
mental dos anjos, segue-se agora o eterno canto que, juntamen-
te com os anjos, também os beatos entoam em louvor de Deus.
O poder coincide agora integralmente com o aparato cerimonial
e litargico que antes acompanhava o governo como uma sombra
enigmatica. Amiude tenho perguntado a mim préprio porque é
que o poder, que é acima de tudo forc¢a e governo eficaz, precisa da
gloria. Na perspectiva da teologia crista, em que o governo é algo
essencialmente finito,a Gléria é a forma em que o poder sobrevive
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a si proprio e a operatividade impensavel encontra o seu sentido
no interior da ordem teoldgica.

A relagao especial entre gléria e inoperatividade é aquilo sobre o
qual gostava de vos convidar a reflectir. Porquanto designa o fim
ultimo do homem e a condigao que se segue ao Juizo Final,a glo-
ria ocupa o lugar da inoperatividade pos-Juizo, na qual se resol-
vem todas as obras e todas as palavras divinas e humanas. Mas a
tradicao hebraica conhecia também uma outra figura da inope-
ratividade, que encontrou a sua expressao grandiosa no sabado.
A festa por exceléncia dos hebreus, o shabat ,tem o seu fundamen-
to teoldgico no facto de ter sido declarada sagrada nao a obra da
criacao, mas a cessac¢ao de toda a obra no sétimo dia.A inoperativi-
dade define assim aquilo que é mais préprio de Deus (“S6 de Deus
é verdadeiramente propria a inoperatividade (anapausis)”, escreve
Filon, “O sabado, que significa inoperatividade, é de Deus” e, ao
mesmo tempo, o objecto da expectativa escatologica (“nao entra-
rao no lugar do meu repouso” - eis ten anapausin emou, S1.95,11 )).

E precisamente esta identificacao de Deus com a inoperativida-
de que se torna, no cristianismo, problematica, ou melhor, que se
torna o problema teolégico supremo,o do sibado eterno como con-
dicao final da humanidade. Assim, Agostinho conclui a Cidade de
Deus - ou seja,a obra a qual entrega a sua meditacao extrema sobre
ateologia e a politica - com aimagem de um sabado que nao conhe-
ce ocaso (“sabatus non habens vesperam”). Ele pergunta-se o que é que
farao os beatos no Paraiso no seu corpo imortal e espiritual e chega
aconclusao de que,neste caso,nao se pode falar propriamente nem
de actividade nem de dcio e que o problema da inoperatividade fi-
nal das criaturas ultrapassa a inteligéncia tanto dos homens como
dos anjos. O que esta aqui em causa, escreve, é “a paz de Deus, que,
como diz o apdstolo, ultrapassa todas as inteligéncias”.
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A visao desta impensavel inoperatividade é, para Agostinho,
tao dificil que a sua escrita se torna hesitante e quase parece bal-
buciar. Trata-se de um estado que nao conhece inércia nem ne-
cessidade e cujos movimentos, impossiveis até s6 de imaginar,
serao, de qualquer modo, cheios de gldria e decoro. Para esta be-
ata inoperatividade, que nao é nem um fazer nem um nao-fazer,
acaba por nao encontrar outra expressiao adequada senao a de
um sabado eterno, no qual Deus, os anjos e os homens parecem
misturar-se e mergulhar no nada. Agostinho define a condic¢ao
final como um sabado elevado a poténcia, um fazer descansar o
sabado no sabado, um resolver-se da inoperatividade na inope-
ratividade: “Entao Deus estara inoperativo ao sabado e tornara
inoperativo em si préprio o mesmo sabado que nés seremos e este
sera o nosso sabado, cujo fim nao conhecera ocaso, quase um oita-
vo dia eterno... L4 estaremos inoperativos (vacabimus) e veremos,
veremos e amaremos,amaremos e louvaremos. E isto serd no fim
sem fim.”

Se a condicao final coincide com a gldria suprema e se a gldria
nos séculos dos séculos tem a forma de um sabado eterno, o que
nos resta agora investigar é precisamente o sentido desta intimi-
dade entre gléria e inoperatividade. No inicio e no fim do poder
mais alto estd, segundo a teologia crista, uma figura nao da acgao
e do governo, mas da inoperatividade. O mistério inenarravel, que
a gloria, com a sua luz ofuscante, tem de esconder, é o da divina
inoperatividade, daquilo que Deus fazia antes de criar o mun-
do e depois de o governo providencial do mundo ter chegado a
cumprir-se.

Se compararmos, como amitde me tem acontecido,a maqui-
na do poder com uma maquina para produzir governo, entao a
gloria é aquilo que, na politica como na teologia, assegura, em
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ultima insténcia, o funcionamento da maquina. Ou seja, toma o
lugar daquele vazio impensavel que é a inoperatividade do poder;
e todavia precisamente esta indizivel, ingovernavel vacuidade é
aquilo que parece alimentar a maquina do poder, aquilo de que
o poder tanto precisa, ao ponto de ter de o capturar e manter a
qualquer custo no seu centro em forma de gléria.

Na iconografia do poder, tanto profano como religioso, esta va-
cuidade central da gléria, esta intimidade de majestade e inoperati-

vidade,encontrou um simbolo exemplar na imagem do trono vazio.

Um primeiro testemunho,em Roma,encontra-se na sella curulis
- 0 assento que pertencia aos magistrados republicanos no exer-
cicio da sua funcao -, que o senado atribuiu a César. O assento era
exposto, vazio, nos jogos, enfeitado com uma coroa aurea cravada
de pedras preciosas. Na época de Augusto, tanto testemunhos es-
critos como a sua imagem reproduzida nas moedas mostram que
o assento dourado era regularmente exposto nos jogos. Sabemos
que Caligula mandou colocar no Capitélio um trono vazio, peran-
te o qual os senadores tinham de se curvar até ao chao.

Mas é no ambito cristdo, na grandiosa imagem escatoldgica
da hetoimasia tou thronou, que enfeita os arcos triunfais e as ab-
sides das basilicas paleocristas e bizantinas, que o significado
cultual do trono vazio atinge o seu apogeu. Assim, o0 mosaico do
arco de Sisto III em S. Maria Maggiore em Roma (século V) mos-
tra um trono vazio cravado de pedras multicolores, no qual estao
pousadas uma almofada e uma cruz; ao seu lado, entrevéem-se
um ledo, uma aguia, uma figura humana alada, uns fragmentos
de asas e uma coroa. Na basilica bizantina de Nossa Senhora da
Assuncgao em Torcello, a hetoimasia no mosaico do Juizo Final exi-
be o trono com a cruz, a coroa e o livro selado, ladeado no alto por
serafins com seis asas e, nos dois lados, por duas grandes figu-
ras angelicais. Em Mystras, na igreja de S. Demétrio, um fresco do
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século XIII apresenta o trono vazio como que suspenso no céu,
coberto por um pano purpureo e rodeado por seis anjos celebran-
tes; logo acima, num losango de transparéncia cristalina, um li-
vro,uma anfora, um passaro candido e um touro preto.

Os historiadores costumam interpretar a imagem do trono
como um simbolo de realeza, tanto divina como profana. Toda-
via, tal explicacdo nem sempre consegue dar conta do trono vazio
na hetoimasia crista. O termo hetoimasia, como o verbo hetoimazo
e o adjectivo hetoimos, é, na traducao grega da Biblia, um termo
técnico que, nos Salmos, se refere ao trono de Jhwh: “O Senhor
estabeleceu o seu trono nas alturas” (51.103,19); “Fixastes (hetoi-
mos) o Vosso trono desde a eternidade” (S1.93,2). Hetoimasia nao
significa o acto de preparar ou montar algo, mas o estar pronto do
trono. O trono ja esta pronto desde sempre e desde sempre espera
a gléria do Senhor. Segundo o judaismo rabinico, o trono da gldria
é uma das sete coisas que Jhwh criou antes da criagao do mundo.
No mesmo sentido, na teologia crista o trono esta pronto desde a
eternidade, porque a gléria de Deus é co-eterna com ele. O trono
vazio ndo é, entdo, um simbolo da realeza, mas da gloria. A gloria prece-
de a criagao do mundo e sobrevive ao seu fim. E o trono esta vazio
nao sé porque a gléria,embora coincidindo com a esséncia divina,
nao se identifica com esta, mas também porque ela é,no seu inti-
mo, inoperatividade. A figura suprema da soberania esta vazia.

Na majestade do trono vazio o dispositivo da gléria encontra a
sua cifra perfeita. O seu objectivo é o de capturar no interior da
maquina governamental - para fazer dela o motor secreto desta
- a impensavel inoperatividade que constitui o mistério ultimo
da divindade.E a gldria é quer gldria objectiva, que exibe a inope-
ratividade divina, quer glorificacao, na qual também a inoperati-
vidade humana celebra o seu sabado eterno. O dispositivo teold-

CONFERENCIAS INTERNACIONAIS SERRALVES 2007 - POLITICA



46 ARTE, INOPERATIVIDADE, POLITICA

gico da gloria coincide aqui com o profano e podemos, portanto,
servir-nos dele como do paradigma epistemoldgico que nos vai
permitir penetrar o arcano central do poder.

Comecamos entdo a perceber porque o cerimonial e as litur-
gias sdo tao essenciais para o poder. Neles estd em causa a captura
e a inscricao numa esfera separada da inoperatividade central da
vida humana. O poder coloca firmemente no seu centro em for-
ma de festa e de gléria aquilo que aos seus olhos aparece como a
incuravel inoperatividade do homem e de Deus. A vida humana
é inoperativa e sem fim, mas precisamente esta falta de opera-
tividade e de fim tornam possivel a actividade incomparavel da
espécie humana. O homem votou-se a producao e ao trabalho,
por ser, na sua esséncia, totalmente destituido de obra, por ser
um animal sabatico por exceléncia. E a maquina governamental
funciona por ter capturado no seu centro vazio a inoperatividade
da esséncia humana. Esta inoperatividade é a substéncia politi-
ca do Ocidente, o alimento glorioso de todos os poderes. Por isso,
festa e ociosidade voltam incessantemente a surgir nos sonhos
e nas utopias politicas do Ocidente e também incessantemente
neles naufragam. Eles sao os restos enigmaticos que a maquina
econémico-teoldgica abandona na linha de rebentacgao da civi-
lizagao e sobre os quais os homens voltam todas as vezes inttil
e nostalgicamente a interrogar-se. Nostalgicamente, porque eles
parecem conter algo que pertence ciosamente a esséncia huma-
na; inutilmente, porque, na verdade, nao passam de escodrias do
combustivel imaterial e glorioso que o motor da maquina quei-
mou nas suas rotacoes imparaveis.

A ideia de uma inoperatividade constitutiva da humanidade en-
quanto tal foi cursivamente avangada por Aristételes numa pas-

sagem da Etica a Nicomaco (1097 b, 22, ss.). Na altura de definir a
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felicidade como objecto tltimo da ciéncia politica, Aristdteles co-
loca o problema de saber qual seria “a obra do homem” (to ergon
tou anthropou) e evoca a ideia de uma possivel inoperatividade da
espécie humana: “Tal como para o tocador de flauta, para o es-
cultor e para qualquer artesao e, em geral, para todos os que tém
obra (ergon) e actividade (praxis),o bom e o bem parecem consistir
nessa obra, 0 mesmo deveria acontecer com o homem enquanto
tal, admitindo que haja para ele algo parecido com uma obra. Ou
dever-se-a dizer que para o carpinteiro e para o sapateiro ha uma
obra e uma actividade,enquanto para o homem nao ha nenhuma,
pois nasceu sem obra (argos)?”. A ideia é logo abandonada e a obra
do homem é identificada por Aristételes na particular “operativi-
dade” (energeia) que é a vida segundo o logos; mas que inoperativi-
dade e des@uvrement definem a esséncia - ou mais ainda, a praxe
especifica - do homem é, como devem ter percebido, a hipdtese
que tenciono propor-vos agora. E nao apenas por achar que s6 nes-
ta perspectiva é possivel encontrar uma resposta as perguntas
que pusemos até agora: “Porque precisa o poder da inoperativi-
dade e da gldria? O que ha nelas de tao essencial, pelo que o poder
tenha de as inscrever a todo o custo no centro vazio do seu dispo-
sitivo governamental? Do que se alimenta o poder?.” Mas também
por considerar que esta hipdtese permite pensar de forma inédita
tanto a politica como, mais em geral, a esfera da accao humana.

Inoperatividade nao significa, de facto, simplesmente inércia,
nao-fazer.

Trata-se, antes, de uma operagdo que consiste em tornar inoperativas,
em desactivar ou des-oeuvrer todas as obras humanas e divinas.

No fim daquele tratado sobre a servidao humana que é o livro
v da Etica, Espinosa utiliza a imagem da inoperatividade para
definir a liberdade suprema que os homens podem esperar. Na-
quele seu simples, maravilhoso latim, Espinosa (com um termo
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no qual é preciso entender um eco da menuchah, do descanso sa-
batico de Deus) fala de uma “acquiescentia in se ipso”, de um des-
cansar ou encontrar a paz em si proprio, que ele define como “um
gaudio nascido disso, de 0 homem se contemplar a si préprio e
[contemplar] o seu poder de agir”. O que significa “contemplar o
seu poder de agir”? Como devemos pensar uma inoperatividade
que consiste em contemplar o nosso poder, aquilo que podemos
ou nao podemos fazer?

Mais uma vez, a contemplacao do poder nao é simplesmente
6cio e apraxia, mas algo parecido com uma inoperatividade inter-
na a prépria operacio, que consiste em tornar inoperativo qual-
quer poder particular de agir e de fazer.A vida,que contempla o seu
proprio poder, torna-se inoperativa em todas as suas operagdes.

Um exemplo vai permitir esclarecer como devemos entender
esta “operacao inoperativa”.O que é,alids,um poema, senao aque-
la operagao linguistica que consiste em tornar a lingua inoperati-
va, em desactivar as suas fungdes comunicativas e informativas,
para a abrir a um novo possivel uso? Ou seja, a poesia é, nos ter-
mos de Espinosa, uma contemplagao da lingua que a traz de volta
para o seu poder de dizer. Assim, a poesia de Mandelstam é uma
contemplacao da lingua russa, os Cantos de Leopardi sao uma
contemplacao da lingua italiana, as Iluminagées de Rimbaud uma
contemplacao da lingua francesa, os hinos de Holderlin e os poe-
mas de Ingeborg Bachmann uma contemplacao da lingua alema,
etc. Mas, em todo o caso, trata-se de uma operacao que ocorre na
lingua, que actua sobre o poder de dizer. E o sujeito poético é nao
o individuo que escreveu os poemas, mas o sujeito que se produz
na altura em que a lingua foi tornada inoperativa, e passou a ser,
nele e para ele, puramente dizivel.

Se isto for verdade, entao temos de mudar radicalmente o
modo em que estamos habituados a olhar para o problema da re-
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lacao entre arte e politica. A arte ndo é uma actividade humana
de ordem estética, que pode, eventualmente e em determinadas
circunsténcias, adquirir também um significado politico. A arte
é em si propria constitutivamente politica, por ser uma operagao
que torna inoperativo e que contempla os sentidos e os gestos ha-
bituais dos homens e que,desta forma, os abre a um novo possivel
uso. Por isso, a arte aproxima-se da politica e da filosofia até qua-
se confundir-se com elas. Aquilo que a poesia cumpre em relagao
ao poder de dizer e a arte em relacao aos sentidos, a politica e a
filosofia tém de cumprir em relagao ao poder de agir. Tornando
inoperativas as operacgdes bioldgicas, econémicas e sociais, elas
mostram o que pode o corpo humano, abrem-no a um novo, pos-
sivel uso.
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GIACOMO MARRAMAO

De Weltgeschichte

a Modernidade-Mundo.
O problema de uma
esfera publica global

Prefacio: o Mundo e o Ocidente de hoje

O mundo e o Ocidente, e ndo o Ocidente e o0 mundo. Nesta pro-
vocante inversao da ordem das palavras, esta hendiadis segue de
perto o titulo de uma famosa série de conferéncias: as Reith Lec-
tures, palestras proferidas por Arnold Toynbee em 1952 a convite
da BBC e publicadas no ano seguinte pela Oxford University Press
(deste modo, publicadas antes da conclusao da monumental obra
Study of History, publicada em dez volumes entre 1934 e 1954).
Nunca, como neste caso, a inversao da ordem dos factores vio-
lou o axioma matematico segundo o qual o produto se mantém
igual.Aqui,a inversao esbo¢a uma alteracao radical do significado
e do sentido, de tal ordem que desafia o vértice 6ptico tradicio-
nal que, quer na filosofia da histdria quer nas ciéncias sociais dos
séculos x1x e XX, atribuiu uma posic¢ao privilegiada ao Ocidente.
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O préprio Toynbee antecipa a previsivel objecg¢ao a inversao de ter-
mos que ele propoe: “Porque é que [...] o livro foi intitulado O Mun-
do e 0 Ocidente? Nao sera o Ocidente simplesmente um outro nome
para uma qualquer parte do mundo com algum tipo de importan-
cia do ponto de vista pratico hoje em dia? E, se o autor sente a ne-
cessidade de dizer algo acerca do resto do mundo nao-Ocidental,
porque é que tem de por as duas palavras por esta ordem? Por que
nao escrever O Ocidente e 0 Mundo em vez de O Mundo e o Ocidente?
Pelo menos podia ter colocado o Ocidente primeiro.”*

A resposta é tao radical e acutilante que clarifica de alguma
forma o ponto de vista interpretativo subjacente a abordagem
comparativa das civilizacdes tomada numa obra tao vasta e ambi-
ciosa como esta,comparavel, nesta area,apenas com a de Fernand
Braudel. Podemos resumir de forma drastica este ponto de vista
interpretativo em trés teses cardinais: Primeira,nao sé o Ocidente
“nunca foi todo o mundo que interessa”, como também nao foi “o
Unico actor no palco da histéria moderna, nem mesmo no auge
do poder ocidental (e este auge podera ja ter passado).” Segunda,
no encontro entre o mundo e o Ocidente que dura ha ja quatro ou
cinco séculos, a parte que teve a “experiéncia significativa” tem
sido, até ao momento, nao o Ocidente, mas o Resto - o resto do mun-
do. Terceira, no “embate” [urto] entre o Ocidente e o Resto, nao foi o
Ocidente a que recebeu um golpe do mundo, mas sim “o mundo
que recebeu um golpe - e um golpe severo - do Ocidente”.

A teoria de Toynbee do “embate” confronta-nos com o longo
prazo, com a profundidade histérica e estrutural desse conjunto
de acontecimentos actualmente agregados nesse ubiquo verbete
que é a “globalizacao”: um entrelacado de eventos que s6 podem
ser compreendidos indo as raizes dessa “expansao do Ocidente
que, se é certo que tem o seu ponto de viragem no
final do século xv com a conquista dos mares e o descobrimento

”3

sobre o mundo
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do Novo Mundo, ainda assim encontra um referente significati-
vo na histéria grega e romana do século 1v a.C., com o advento
do império Alexandrino. A marcha de Alexandre o Grande atra-
vés da Asia “produziu uma alteragdo tao revolucionaria no equi-
librio do poder no mundo quanto as viagens de Vasco da Gama e
de Colombo”.* Nao ha davida que, ao transformar a Terra numa
esfera circum-navegavel, a conquista da América marca o inicio
da globalizacao moderna; contudo, nao é menos verdade que no
século 11 a.C.,com a conquista da India até Bengala levada a cabo
pelos Gregos e da fronteira do Atlantico representada pela penin-
sula Ibérica e das ilhas Britanicas pelos Romanos, a civilizagao
ocidental - ou seja, Greco-Romana - dessa época podia gabar-se
de ter penetrado, gracas a influéncia moral da sua cultura vito-
riosa, aqueles que pareciam, na altura, os limiares de um planeta
cuja forma e dimensao tinham ja sido mais ou menos calculadas.
O golpe do Ocidente causara, assim, ao mundo anterior ao ad-
vento do Cristianismo “um choque tao severo quanto o impac-
to da nossa cultura moderna ocidental lhe tem imposto desde o
século xv da nossa era”.’

E, contudo, no movimento do centro radiante da tecnologia e
cultura ocidentais da hegemonia grega e romana até a hegemo-
nia da Europa moderna (que, de acordo com Toynbee, nao pode
ser compreendida sem a revolucao cientifica para cuja incubagao
a civilizagao islamica teve um contributo fundamental), e da Eu-
ropa até a corrente supremacia americana e até ao “extremo Oci-
dente” representado pela zona do Pacifico, aquilo que muda nao
é apenas a ideia de Ocidente (com um paradoxal efeito de “orien-
talizacao” dos outrora centros dominantes), mas também a natu-
reza e a configuracao do “choque” entre o Ocidente e 0o mundo. Ao
revisita-la hoje,meio século mais tarde,a abordagem comparativa
de Toynbee mostra-se - ainda que inevitavelmente condicionada
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pelas vantagens do mundo bipolar - nao s6 antecipatéria da pre-
sente era em muitos aspectos; ela apresenta-se como um precioso
correctivo para muitas genealogias filoséficas, nas suas reivindi-
cacdes de reduzir os conflitos globais actuais a um dominio pela
tecnologia que pode ser inscrita na matriz grega do Ocidente des-
de as suas origens. Se adoptarmos um projecto tao redutor, perde-
mos de vista nao s6 a génese espuria da cultura “ocidental” a par-
tir das civilizagdes do préoximo e do extremo “Oriente”, conforme
documentada pelos mais acreditados estudos de “orientalismo”
(quero aqui mencionar o Mesopotamia,de Jean Bottero,que come-
¢a com uma introducdo convenientemente intitulada “O Nasci-
mento do Ocidente”),® mas também perdemos de vista a natureza to-
talmente ocidental do dualismo “Oriente/Ocidente” que remonta
a polaridade Gregos/Barbaros introduzida por Herddoto no incipit
das suas Histérias. Além disso, perdemos vista nao s6 da deslocagao
para ocidente desse par de opostos, com a consequéncia de que
com a identificacao do Ocidente com a zona franco-germanica a
Grécia acabou por ser considerada parte do “império do Oriente”,
ao passo que hoje em dia a Europa é tratada como uma entidade
ambigua e indecifravel pelo Ocidente por exceléncia, representa-
do pelos Estados Unidos da América; perdemos de vista também
as mudancas na forma e na estrutura do mundo produzidas sub-
sequentemente pelas diversas fases do “embate”.

Foi s6 na época moderna, marcada - citando Carlo Cipolla -
pela combinacao letal do veleiro com o canhao,” que a civilizagao
ocidental sofre uma desterritorializacdo e contorna os impérios
terrestres da Asia via mar. Contudo, Toynbee interpreta este pon-
to de viragem, em que a técnica ganha autonomia e da origem
a um entrelacado nunca antes visto de avanc¢o industrial, poder
militar e expansao comercial, recorrendo a um esquema bina-
rio absolutamente semelhante aqueles que ele préprio sempre
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criticara. O choque entre o mundo e o Ocidente provocado pela
expansao planetaria da Europa moderna nao seria mais do que
uma ocidentalizagdo tecnolégica que se impds com a retaliacao de
uma des-ocidentalizagdo espiritual: “o presente encontro entre o
mundo e o Ocidente desloca-se agora do plano tecnoldgico para
o plano espiritual”.®

Um resultado destes - que parece ecoar, ainda que com tons
e modulagées bastante diferentes, um famoso ditado da grande
“cultura da crise europeia” no século xx - depende, se o conside-
rarmos cuidadosamente, da presenca de uma tensao nao resolvi-
da que atravessa toda a estrutura da andlise. Apesar da exortagao
inicial de “sair da [propria] pele nativa ocidental e olhar para o
encontro entre o mundo e o Ocidente através dos olhos da grande
maioria nao ocidental da humanidade”,® Toynbee é efectivamen-
te incapaz de fugir ao preconceito subjacente as abordagens com-
parativas europeias, e continua a considerar a Europa e o Ociden-
te o centro de radiagdo da dinamica global.

Actualmente, as perspectivas tedricas propostas por estudos
culturais e p6s-coloniais (H. Bhabha, G. Spivak, R. Young) forcam
as elites intelectuais e politicas da Europa em direc¢ao a uma co-
rajosa relativizacao do papel ao qual haviam sido destinados pelo
conceito moderno de Histéria ao longo dos ultimos dois séculos.
O provocador convite para “provincializar a Europa”, dirigido as
ciéncias sociais do Ocidente por um representante dos estudos
subordinados como Dipesh Chakrabarty,' desafia nao sé as “nar-
rativas” tradicionais da filosofia da histdria, que apresentam o
Velho Continente como o ber¢o da humanitas e centro propulsor
de uma dinamica de universalizacao, como também as aborda-
gens comparativas, que assumindo a excepcionalidade europeia
transformaram a Europa no ponto radiante da modernidade des-
tinada a espalhar-se por todo o globo - uma modernidade perante
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a qual qualquer movimento ou tendéncia de mudanca que venha
de zonas extra-europeias ou nao ocidentais é interpretado como
uma mera manifestagao “reactiva” aos processos expansionistas
de modernizagao.

A partir dos antecedentes que acabei de delinear, vou agora
tentar esbocar uma leitura da “hit waive” que atravessa presen-
temente o mundo globalizado e que, por um lado, tem a capa-
cidade de tirar proveito do trabalho de “desconstrucao” e locali-
zagdo da civilizacao europeia/ocidental realizado pelos estudos
pos-coloniais, e por outro, é capaz de abordar o problema de uma
possivel re-localizagdo da regiao europeia apds o desencanto. O ob-
jectivo deste ensaio é questionar a existéncia (real ou virtual) de
uma esfera ptblica global. Na minha opiniao, esta é uma questao
mais plausivel (e analiticamente viavel) do que as teses segundo
as quais ja existe uma “sociedade civil global”,ainda que in nuce (a
globale Zivilgesellschaft de Ulrich Beck, que teria tomado o lugar da
classica biirgerliche Gesellschaft de tradicao hegeliano-marxista).

Colocar uma questao destas implica, contudo, uma dupla ope-
racao: 1) estabelecer uma critica da comunicagao e 2) comegar por
ganhar consciéncia da existéncia, no mundo globalizado, de uma
pluralidade de “esferas publicas da diaspora” (Arjun Appadurai)**
que fogem a logica territorial da soberania dos estados-nagao e a
forma como a sociologia, a comecgar por Roland Robertson, tem
olhado até a data para o fenémeno da glo-cal (ou glocalizagdo).*

A primeira operacao fica, em regra, acessivel através de algu-
mas revisoes recentes dos prognosticos optimistas da aldeia glo-
bal levadas a cabo pelos tedricos da multimédia electrénica. Para
estes, em vez de produzir uma unica esfera, a rede originou uma
multiplicidade de esferas centrifugas. A segunda operacao traz a
cena a relacao problematica entre as duas dimensoes do conflito
de interesses (ou melhor, do conflito de preferéncias,dada a com-
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plexidade do conceito de interesse apds os séculos XVII e XVIII,
que nao pode, de todo, ser reduzida ao ambiente estritamente
econémico-utilitario) e do conflito de identidades.

Uma relacdao deste tipo pode ser resumida pelo par
redistribuig¢ao-reconhecimento (que nos tltimos anos tem esta-
do no centro de um interessante confronto entre Nancy Fraser e
Axel Honneth), e pode ser entendida, hoje em dia, apenas a luz
de uma redefinicao radical do conceito de esfera publica clara-
mente demarcada quer do significado procedimental de Rawls
quer do significado critico-comunicativo de Habermas. Por um
lado, a esfera publica politica nao pode ser considerada simples-
mente como o espaco de um consenso imbricado que funciona
na negociacao das regras procedimentais da justica que poe en-
tre paréntesis o conflito das “nocdes globais” do bem. Por outro
lado, também nao pode ser entendido como uma mera troca co-
municacional de argumentos racionais de valor que funcionam
para uma Verstindigung mais alargada e inclusiva; pelo contrario,
tem de ser entendido como um encontro-confronto de “narrati-
vas” que se relacionam com a organizacao da sociedade global e
tém a sua origem em diferentes contextos de experiéncia e de
mundos vivenciais.

Porém, uma complicacdo adicional surge da circunstian-
cia de, por causa do seu potencial de auto-justificagao e de auto-
-legitimizacao (que nao é inferior ao produzido pelos esquemas
de argumentacao racional de valores), as narragoes tém de ser
tomadas na sua contingéncia. Daqui deriva uma dupla exigéncia:
1) substituir a nogao de tolerancia pela de respeito mttuo entre
identidades e culturas (um “respeito” que, por um lado, toma em
consideracao o apelo de Derrida para a responsabilidade entendi-
da como um “responder a” em vez de uma “réplica de”, ou seja,
enquanto uma disponibilidade para ser questionado pelo outro,
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e, por outro lado, nao excluir a contaminacao, o confronto e, em
altima analise, o proprio conflito; e 2) subtrair a categoria do
reconhecimento das tentagdes supremacistas condescendentes
e relativistas.

Um passo argumentativo deste género implica, antes de mais,
uma distingao clara entre relativismo cultural (a aquisicao relevan-
te e ponto de viragem da grande antropologia do século xx) e rela-
tivismo ético; e,em segundo lugar,implica uma dissocia¢ao das no-
¢oes - frequentemente assimiladas de modo errado ou inadequado
- de incomensurabilidade e de incomparabilidade entre hierarquias de
valores diferentes. De uma forma resumida, o facto de nao exis-
tir um parametro tnico de comensurabilidade entre os contextos
simbdlico-culturais (conforme ensinado por Isaiah Berlin) nao
significa eo ipso que estes sejam incomparaveis entre si.

Uma esfera publica que é construida em torno de premissas
deste género tera de sujeitar-se ao critério de uma politica univer-
salista da diferen¢a, fortemente demarcada, por um lado,da politica
universalista da identidade do género do Iluminismo (que encon-
tra a sua mais nobre declinacao com Kant) e, por outro lado, das
politicas anti-universalistas da diferenca (que sao avancadas na
América do Norte pelos comunitaristas e por algumas versoes do
multiculturalismo, e na Europa pela etnopolitica “orientada para
a seguranca” de diversos movimentos regionalistas e liguistas
[leghismi].*

As teses que acabei de enunciar baseiam-se em dez argumen-
tagoes, através das quais eu abordo e desenvolvo a leitura inter-
pretativa do mundo global que tentei propor num trabalho re-
cente, Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione.'*
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1. Era Global: Oportunidades e Riscos. O titulo do livro, Passaggio a
Occidente [Passagem a Ocidente], abrange a questao fulcral da tese.
A meu ver, o conjunto heterogéneo de fenémenos que estamos
habituados a agregar no quadro da “globalizacao” nao pode ser
entendido quer em termos de homologacao universal através de
“um pensamento unico” (Francis Fukuyama), ou seja,da “ociden-
talizacao do mundo” (Serge Latouche),** quer em termos do “cho-
que civilizacional” (Samuel Huntington),'* mas sim em termos
de uma passagem a Ocidente. O termo “passagem” deve ser lido
com o seu duplo significado de viagem e mudanga, de risco e opor-
tunidade. O processo que, tendo comecado no final da década de
1980, esta a ocorrer perante o nosso olhar é, em ultima analise,
nada mais do que uma passagem impenetravel de toda a cultura
no sentido Noroeste - uma movimentacao perigosa no sentido da
modernidade, destinada a produzir profundas transformacoes
nas economias, sociedades e estilos de vida, nao s6 dos “outros”,
mas também da prépria civilizagao ocidental. No titulo deposita-
-se, pois, a tese que conduz as multiplas “circum-navegacgoes” do
livro. Em certo sentido, este abrange in nuce a minha tematizacgao
filoséfica desse conjunto de fenémenos frequentemente “heteré-
logos” que é geralmente sintetizada nas areas culturais e linguis-
ticas germanicas e anglo-saxdnicas sob o rétulo de “globalizagdo”
e que na area cultural e linguistica roméanica, comum aos paises
neo-latinos, da pelo nome “mundializagdo”.

2. Pés-modernismo ou Modernidade-Mundo? Em que sentido se
pode distinguir uma diferenca entre dois lemas geralmente
utilizados como sindénimos? A mundializagio é um termo car-
regado de implicagdes simbdlicas, mais do que seménticas, do
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latim mundus, numa referéncia inevitavel a ideia de “mundani-
zagao” e, assim, “seculariza¢iao”. Expressoes como “mundial” e
“mundano” contém uma referéncia incontornavel a noc¢ao de
saeculum e, consequentemente, ao campo de tensdes entre o
transcendente e o imanente, o céu e a terra. Pelo contrario, a glo-
balizacao transporta consigo a ideia de plenitude espacial de um
tal processo, a ideia de um mundo que se tornou finalmente num
globo circum-navegavel - esta é, contudo, uma ideia que tem sido
rejeitada das mais variadas e controversas maneiras. Muitos (aci-
ma de tudo Martin Albrow) reivindicam que a globaliza¢ao é um
fenémeno pés-moderno, um novo filme com um argumento toto
coelo diferente de todos os outros filmes vistos até a data. E como
se nos dissessem: o filme da modernidade acabou, agora comeca
o filme global. E uma posi¢ao com a qual nao me identifico, pela
simples razao, mas decisiva, de que nas fases e épocas histéricas
nao se sucedem originando principios e fins absolutos. Tal como
nao ha filmes que comecam e filmes que acabam, também nao
podemos dizer que até certo momento (A Primeira Guerra Mun-
dial? A Segunda Guerra Mundial? A queda do muro?) existia um
espaco moderno e que agora comegou um espacgo inteiramente
novo que seria o global. Quero com isto dizer que entre duas épo-
cas ou, se preferirem, entre dois arranjos espaciais nao existe um
limiar absoluto nem uma ruptura longitudinal. Em suma, temos
de compreender que, na sua génese e na sua estrutura, o espacgo
global nao pode ser concebido senao como consequéncia da moder-
nidade (Anthony Giddens).'” Quero esclarecer que defender uma
reivindicagao destas nao é o mesmo que dizer que nao existem ou
que nao podem existir pontos de ruptura. Simplesmente significa
que, precisamente para alcangar os aspectos actuais da novidade
do espaco global, é necessario considera-lo numa perspectiva que

o relaciona de perto com o processo modernista de secularizagao.
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Partindo de uma natureza enddgena, ou seja, interna aos paises
ocidentais de tradi¢ao judaico-crista, a dindmica deste processo
tornou-se exdgena a ponto de afectar as realidades socio culturais
e experiéncias religiosas mais remotas.

Neste sentido, mais do que o advento da “condicao pos-
-moderna” (anunciada num panfleto com o mesmo titulo por
Jean-Frangois Lyotard em 1979), a globalizac¢ao parece marcar um
transito problematico e acidentado da nagao-modernidade para o
mundo-modernidade.

3. Padronizagdo e Diferenciagio. Temos de evitar a alternativa pa-
radigmatica de acordo com a qual a globalizagao é a homologa-
¢ao total ou o choque civilizacional. Em vez disso, estou conven-
cido de que a padronizacao e a diferenciacao siao duas faces de
um mesmo processo - duas tendéncias que se integram e refu-
tam simultaneamente. Observando as coisas nesta perspectiva,
as teses contrarias de Fukuyama (homologacao universal sob o
signo do individualismo competitivo) e de Huntington (o mundo
p6s-Guerra Fria como palco de um conflito intercultural ao ni-
vel planetario) parecem nao tanto uma alternativa drastica, mas
sim como duas meias verdades. Por um lado, a globalizacao é a
padronizagao tecno-econémica e financeiro-mercantil com o fe-
ndémeno consequente da desterritorializacao e crescente interde-
pendéncia entre as diversas zonas do planeta; contudo, por outro
lado, é uma tendéncia igualmente acelerada de diferenciacao e
reterritorializacao de identidades - de relocalizagao dos proces-
sos de identificacao simbdlica. Entre os dois aspectos, que o 1éxico
socioldgico tende a resumir no oximoro glocal, existe, a meu ver,
uma relacao interfacial. Mas, a0 mesmo tempo, pode ocorrer um
perigoso curto-circuito com efeitos paralisantes.
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4. O curto-circuito do “glocal”: uma interpretagdo filosofico-politica.
O que é, precisamente, o fendmeno do curto-circuito? O curto-
-circuito é originado pela quebra de uma ligacao intermediaria
na moderna ordem internacional que surgiu dos massacres das
guerras civis religiosas entre catélicos e protestantes, e que foi
sancionada pela Paz de Vestfalia em meados do século xvii1. Esta
é a ligacao representada pelo Estado-Nacao e pela estrutura que o
suporta: o isomorfismo entre pessoas, territdrio e soberania. Nes-
te ponto é necessario esclarecer de uma vez por todas a questao
do long seller da “crise do Estado” que atravessa todos os grandes
debates filosoéficos e juridico-politicos desde o inicio do fim do
século xx. O centro da controvérsia em torno de temas como a
obsolescéncia do Estado-Nacao, a erosao da soberania, etc., nao

pode ser abordado de um ponto de vista puramente sociolégico.

Isso acontece pela simples razao de que a aplica¢ao dos métodos
quantitativos da sociologia nos forneceria um resultado diame-
tralmente oposto ao diagnéstico da crise do Estado.Se analisasse-
mos o estado de satide do Estado de uma perspectiva quantitativa
e através do recurso exclusivo ao método de medicao, o resultado
seria que hoje em dia esse estado de satde seria excelente, dado
que desde 1989 o mundo viu um verdadeiro boom no surgimento
de Estados nacionais e sub-nacionais (hoje ha muito mais Esta-
dos a fazerem parte da Organizagao das Nagdes Unidas que antes
da queda do muro de Berlim), e as instancias e fungoes do Estado
nao diminuiram, tendo-se antes expandido. O declinio do Estado
tem de ser lido, ndo em termos puramente sociolégicos ou quan-
titativos, mas em termos politicos e qualitativos - focando a efi-
cdcia da soberania dos estados individuais. A situagao do Estado
no seio do mundo global devolve-nos, portanto, o paradoxo de
uma “satide mortifera”, de um “declinio no crescimento” - de um
grau de eficicia inversamente proporcional a taxa de expansao
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quantitativa. E precisamente o inexoravel retraimento da efica-
cia das prerrogativas da soberania territorial na determinacao da
“quebra” na funcao intermediaria entre o global e o local, uma
funcao que durante a modernidade foi levada a cabo pelo Estado.
O “curto-circuito” ocorre porque os Estados soberanos individu-
ais sao pequenos demais para confrontar os desafios do mercado
global e grandes demais para controlar a proliferacao dos assun-
tos, reivindicagoes e conflitos induzidos por diversos regionalis-
mos. Assim, surge aquilo a que no meu livro chamo as “tenazes”
da globalizacdo. Também em relacdo a este assunto me parece
apropriado dissipar alguns equivocos. Seria demasiado simples
interpretar o hifen em “glo-cal” como um mero sinal de disjun¢ao
e nao como um sinal de conjuncao (seguindo assim a chave inter-
pretativa proposta por Zygmunt Bauman nos seus ensaios ainda
assim dignos de mérito) - como uma simples linha de separac¢ao
entre o cosmopolitismo dos ricos, vistos como a sociedade do jet
set indiferente a qualquer fronteira, e o regionalismo dos pobres,
constrangidos e encerrados nos seus locais cada vez mais margi-
nais e periféricos. Se as coisas fossem realmente assim, a condi-
¢ao global seria muito pouco paradoxal e muito mais tranquiliza-
dora. Mas o que acontece é o inverso: o paradoxo com que temos
de lidar hoje é um cosmopolitismo dos pobres perante um regio-
nalismo dos ricos. Isto é tao pertinente que a ferramenta mais
adequada para avaliar a intensidade das reivindicacdes regiona-
listas e de autonomia parece ser o “ricometro”. De outro modo,
nao podemos compreender porque é que as politicas de descen-
tralizacao estdo mais presentes nas regioes mais ricas do planeta
(do Nordeste de Italia a outras regides prosperas da Europa, dos
paises do Mercosul aos do Sudeste Asiatico), enquanto os pedidos
do universalismo vém das regides mais pobres. Que fique claro
que isso nao significa que os pobres sejam imunes ao virus global,

CONFERENCIAS INTERNACIONAIS SERRALVES 2007 - POLITICA



64 DE WELTGESCHICHTE A MODERNIDADE-MUNDO

a essa verdadeira “pandemia” a que eu chamo a obsessao identi-
taria. Limito-me a dizer que o impulso para a invencao de uma
identidade comunitaria reconhecivel e caracterizada per differen-
tiam em relacao a todas as outras - com a consequente fragmen-
tacao da sociedade global numa pluralidade de “esferas publicas
da diaspora” - constitui um fenémeno reactivo: um mecanismo
de defesa-reaccao a esta globalizagao. Esta é uma globalizacgao
que homologa mas nao universaliza, comprime mas nao unifica.
Assim, por detras da falsa aparéncia da “politica da diferenca”,
produz uma proliferacio constante da 1dgica da identidade.Todas
as mudancas significativas na histéria do homem foram precedi-
das de grandes eventos migratérios: por contaminacoes de cultu-
ras (e, naturalmente, também por reacgoes alérgicas as crescen-
tes sinergias). E exactamente a isto que estamos a assistir quer na
cultura ocidental pejada de processos migratérios quer noutras
culturas que, apesar de dominadas pela figura do némada ou do
migrante, desejam um processo de contaminac¢ao connosco.

5. Redistribuigdo/reconhecimento: o conflito de interesses e o conflito de
identidades. Nesta altura surge inevitavelmente a questao dos ac-
tores da nova dimensao do conflito mundial. A natureza do confli-
to global representa certamente uma das questoes determinantes
dos tempos que correm. Estamos a aproximar-nos de formas de
conflito muito diferentes daquelas a que a modernidade nos ha-
bituou. No mundo globalizado, a natureza do conflito é simulta-
neamente pés-nacional e transcultural: ultrapassa as fronteiras
do Estado-Nacao e atravessa identidades culturais e linguisticas.
Com isto quero dizer que no mundo globalizado nao sao sé as cul-
turas, mas também as religides que aparecem enquanto sujeitos
e referentes no conflito. Porém, as religides complicam e deses-
tabilizam a linearidade geométrica do choque civilizacional de
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Huntington. Se considerarmos cuidadosamente, a forma do con-
flito global parece muito mais préxima das guerras religiosas que
antecederam o nascimento dos modernos Estados seculares que
de um choque de alegadamente monolitos culturais. O facto de
as religides se apresentarem como um momento importante no
conflito global parece-me uma prova de fundo para a tese que ten-
tei delinear no meu livro e que tive oportunidade de discutir nos
ultimos meses, descobrindo convergéncias significativas com
Marc Augé, um grande antropdlogo e extraordinario analista da
“dinamica cultural” - que as religioes sao por defini¢ao agregados
identitarios do tipo transcultural. As grandes religides nunca se
identificam com apenas uma civilizacdo. Nenhuma das “religioes
mundiais” pode ser reduzida a uma dimensao e latitude monocul-
tural. Isto acontece certamente na religido islamica, que nds oci-
dentais temos a tendéncia a identificar com o mundo arabe, ape-
sar de ser uma linha que vai de Marrocos a Indonésia e se estende
por tradigdes histdricas e realidades culturais muito diferentes.
E, contudo, necessario tomar em consideracao que este feno-
meno, frequentemente reduzido a esteredtipos do tipo o “regres-
so do sagrado”, traz consigo uma mudanca radical e silenciosa na
funcao da religiao no seio do mundo globalizado. Ja nao nos rela-
cionamos com a “religido invisivel”, que uma falsa previsao con-
finou precipitadamente a privacidade do foro interior, nem com
uma “religiosidade” entendida como uma surpreendente vitali-
dade da fé ap6s a morte das ideologias; em vez disso, relacionamo-
-nos com religides (no plural) como factores de identificacao sim-
bélica e de pertenca. Sao factores de identificacio e também de
conflito, exactamente pela mesma razao. Este conflito nao pode
certamente ser reduzido ao modelo utilitario da racionalidade do
individualismo moderno; contudo, também nao pode ser enten-
dido por recurso a pura légica do interesse ou do poder. Dito isto,
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nao devemos pensar que nestes novos conflitos nio estd presente
a componente material e estratégica. Seja qual for a fase hist6-
rica, nao conseguimos observar um entrelacamento inextricavel
das duas dimensoes de “contrato” e “conversao” (A. Pizzorno), de
“conflito redistributivo” e “luta por reconhecimento” (Nancy Fra-
ser/Axel Honneth),de interesses e identidade, de vontade de poder
e vontade de valor. Tal como a dimensao ética e identitaria este-
ve presente também na luta de classes mais industrial e sindical,
também a dimensao do interesse econdmico esteve longe se estar
ausente das guerras religiosas entre os catdlicos e os huguenotes
em Francga.Contudo,a questao é a de identificar, vez apds vez den-
tro do aspecto constante do entrelagado, a “caracteristica domi-
nante” que imprime a sua forma distintiva ao conflito. Neste sen-
tido, para caracterizar a natureza do conflito global no meu livro,
pensei que tal caracteristica dominante poderia ser identificada
no momento identitario. Com isto nao quis de todo colocar a hi-
potese de uma espécie de “passagem do testemunho” do dominio
industrial do conflito de interesses para o dominio pds-industrial
do conflito de identidades; o que tentei foi realcar como, na fase
actual, o momento identitario tende a encapsular dentro de si
também o momento utilitario. No nosso mundo, parece cada vez
mais dificil fazer a pergunta classica do individualismo moderno
“—0 que quero?” sem antes perguntar “—Quem sou eu?”. A inter-
rogacao simbdlica no que toca a identidade aparece assim como
uma condicao sine qua non para podermos identificar os nossos
proprios interesses e a nossa escala de preferéncias.

6. Diferenga - nao diferengas. Qual é a repercussao que tudo isto
pode ter ao nivel da politica real? Na minha opiniao, as repercus-
sOes sao vastas tanto na teoria como na pratica, tanto na conste-
lacao conceptual como na realidade efectiva do “politico”. A nova
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forma do conflito afecta o paradigma contratual da modernidade
politica no seu amago, uma modernidade politica que vé a sua
representacao simbolica classica na imagem do Estado-Leviata
como uma macro-estrutura ou maquina gigantesca. Por causa da
pressuposicao “isométrica” inerente ao contratualismo, as téc-
nicas procedimentais do Estado-Leviata (nao apenas do Leviata
absoluto de Hobbes, mas também do Leviata democratico de um
teorico liberal como Rawls) s sao capazes de reger conflitos de
interesse, mas ndo - e este é o ponto crucial - conflitos de identi-
dade, através de medidas compensatdrias de justica distributiva.

Para resolver de um modo liberatério o esperado antagonis-
mo catastréfico entre o universalismo neutralizante do Estado
moderno e o fetichismo identitario do comunitarismo e de certas
variagoes de multiculturalismo, propus uma esfera publica global
marcada por uma politica universalista da “diferenca”. Digo dife-
renga no singular e nao no plural (as famosas diferencas culturais
acerca das quais todos ou quase todos falam hoje em dia). Para
o explicar melhor, eu entendo a diferenca ndo como um espacgo,
assunto ou condicao particular,mas como um “vértice ptico” ca-
paz de, no plano tedrico, quebrar com o paradigma distributivo
e centrado no “estado” da politica e de, no plano pratico, acabar
com a isometria das institui¢coes democraticas estruturalmente
incapazes de lidar com as novas formas de conflito. Longe de ser
uma terceira via entre o universalismo e as diferencas, entre o li-
beralismo e o comunitarismo - os cemitérios do século x1x estao
cobertos de terceiras vias,como bem sabemos - a minha proposta
procura reconstruir o universal, ndo baseado na ideia de um de-
nominador comum, mas no critério da diferenca. O principio de
reconstrucao do universal s6 pode, por isso, ser compreendido em
termos de uma sintese disjuntiva - baseada no pressuposto da dife-
renca particular de cada um, inalienével e inapropriavel. No meu
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conceito de universal, a relacao s6 pode ser correctamente pen-
sada como uma relagao entre singularidades irredutiveis e mutua-
mente inassimildveis. Isto encontra-se exactamente nos antipodas
da concepcao de um elo social tomado como pertencente a uma
substancia identitaria comum (Comunidade, Estado, mas tam-
bém Razao, Humanidade, Lingua). Ao activar o critério da diferen-
ca, também se torna possivel esmagar outra equacao: a que rela-

ciona a incomensurabilidade e a incomparabilidade das culturas.

7. Incomensurabilidade e incomparabilidade. A incomensurabilidade
e a incomparabilidade das culturas - outros conceitos que tém de
ser clarificados. Avancemos por ordem. Um dos resultados mais
preciosos da etnologia do século xx foi a aquisi¢ao do relativismo
cultural com o consequente desencanto no que toca as implica-
coes de hegemonicas e supremacistas do universalismo ociden-
tal. Levar a sério a “revolucao de Copérnico” levada a cabo pela
notavel antropologia dos séculos x1x e xx significa, de uma for-
ma resumida, tomar o caricter rigorosamente contextual (e, por
isso, relativo) das culturas e a demissao de qualquer reivindicagao
a priori de validade universal dos nossos valores e estilos de vida
como pontos de partida para qualquer analise ou projecto poli-
tico. E isto que vemos ja prefigurado de um modo genial no am-
biente do mundo religioso e na conquista do Novo Mundo, nessa
extraordinaria ouverture do desencanto moderno representada na
obra de Montaigne Essais: é facil de dizer “canibais”.Toda a cultu-
ra é um mundo, uma constelacao de simbolos e valores que tém
de ser analisados em primeiro lugar iuxta propria principia, sem
Pprojectar os nossos proprios parametros culturais nesse universo
simbolico. Tudo isto, repito, é incontestavel - e é parte integran-
te das grandes licoes aprendidas ao longo dos séculos passados.
Contudo, devemos considerar dois aspectos que eu tentarei agora
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introduzir sob a forma de perguntas. Primeiro, poderemos ter a
certeza de que, apesar de, ou talvez precisamente, por reverter-
mos a Optica tradicional supremacista e colonialista para uma
relativista - até ao extremo das ideologias do terceiro mundo -
nao estamos efectivamente a olhar para os outros “com um olhar
ocidental”? Segundo, quem disse que a incomensurabilidade das
culturas - ou seja, a auséncia de apenas um padrao de avaliagao
- tem necessariamente de ascender a sua incomparabilidade e
incomposicionalidade? Pelo contrario, é precisamente a resposta
das realidades culturais ou cosmoi a diferentes “métricas” que, por
vezes, tem a capacidade de dar origem a composigdes criativas
que duram mais do que muitas formas simbdlicas alegadamen-
te homogéneas. Porém, neste ponto, deveriamos abordar outra
questao que eu vou meramente referir: um dos temas na ordem
do dia é a necessidade de uma critica do conceito da cultura en-
tendida como um sistema fechado e de auto-suficiéncia insular,
e suposicao da ideia de multipla identidade como a tnica forma
possivel de acesso comparativo ao evento das civilizagoes.

8. Esfera publica e retorica: entre a argumentagdo e a narragdo. O que foi
dito até agora pode ser verdade do ponto de vista tedrico. Contu-
do,na pratica,como podemos obter diferentes composic¢oes entre
culturas incomensuraveis?

Tal como mencionei no Prefacio, nao acredito que esteja a ser
formada uma sociedade civil global; no estado em que as coisas
estdo actualmente, global é apenas a combinacao de informagoes
de mercado, com os sitios a partir dos quais estamos constante-
mente a ser bombardeados, gracas as tecnologias de tempo real.
E nao acredito num advento iminente da republica cosmopoliti-
ca previsto ha mais de dois séculos por Immanuel Kant, nem da
civitas maxima postulada no século passado por um jurista como
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Hans Kelsen. Contudo, estou convencido de que, a médio prazo, é
possivel trabalhar numa recomposicao das diversas “esferas pu-
blicas da didaspora” (como sao denominadas por Appadurai, um
representante significativo dos estudos pds-coloniais) no seio de
uma esfera publica global marcada pelo universalismo da dife-
renca.Tal esfera publica (que inicialmente tera de se desenvolver
a partir de macro-regioes - comecando na Europa, mas isso é ape-
nas um desejo meu) nao restringira a confrontacao entre as Welt-
anschauungen - entre as visoes da vida e do mundo - de diferentes
grupos a negociacao de normas de procedimento de acordo com o
método de consenso de intersec¢ao ou sobreposi¢ao contemplado
pelo liberalismo politico. Mas também nao se limitara ao funcio-
namento, conforme postulado por Habermas, como um campo
de confrontacgao - orientado para o acordo - entre modelos e es-
quemas de argumentacio orientados para uma justificacao das
diferentes opcoes de valores. Apesar de representar um progres-
so indiscutivel quando comparado com as versdes estritamente
procedimentais da democracia, uma tal proposta tem, no entan-
to,o0 inconveniente de uma discriminagao explicita entre sujeitos
com e sem competéncias de comunicagao-argumentacio. Contu-
do, mesmo os sujeitos com uma forte deficiéncia na ldgica da ar-
gumentacao racional-discursiva podem ser capazes de justificar
as suas opgoes éticas ou de tomar responsabilidade pelas conse-
quéncias que a adesao a certas normas e estilos de vida implicam
na sua propria existéncia.

A dimensao relacional-comunicativa criada pela esfera pu-
blica nao pode ser apenas argumentativa; tem de ser também
narrativa. Podem existir sujeitos que, apesar de nao serem ca-
pazes de produzir uma justificacao argumentativa para os seus
valores, cultura e visao do mundo, sao contudo capazes de nar-
rar a experiéncia desses mesmos valores, por eles assumidos
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diariamente - ao que tudo indica, uma experiéncia que nao é
apenas racional mas também emotiva. Uma jovem islamica a
viver na banlieue de Paris - para usar um exemplo 6bvio, mas
dramaticamente préoximo - pode nao ter a capacidade de argu-
mentacao para defender a sua escolha (mais ou menos livre) de
usar o véu, mas nao é por isso que ela nao sera capaz de narrar
a experiéncia emotiva-racional do valor das consequéncias de tal
decisao e as suas implicagoes existenciais. Na esfera publica, o
direito a cidadania nao se deve apenas a procedimentos formais
de direito (que sao certamente essenciais e inalienaveis, pois
sem eles nao nos poderiamos chamar realmente livres) nem a
légica de argumentacao. O espago Cosmopolita, da cidade global,
tem de estender os direitos de cidadania - transgredindo a in-
terdicao de Platao - também a retérica, a narracao na primeira
pessoa, a experiéncia das vozes que narram. Porém, isto nao au-
toriza - e é bom realca-lo bem - a aceitacao das narragdes sem
reservas. Nada garante, de facto, que uma estratégia narrativa
nao tenha implicagdes auto-justificativas e auto-apologéticas,
tal como uma estratégia argumentativa do tipo ideoldgico. Na
mistura inevitavel de razao e experiéncia, argumentacao e
narrac¢ao, que marca as relagoes entre os diferentes grupos hu-
manos no seio do mundo “glocalizado”, uma esfera publica de-
mocratica pode efectivamente aceitar a retérica. Contudo, con-
forme adequadamente notado por Carlo Ginzburg, na condicao
de se tratar de uma retdrica com provas, e nao de uma retérica
sem provas. Este é o passo a dar se quisermos deixar para tras
a versao etnocéntrica do universalismo, bem como as derivas
niilistas desse materialismo histdrico que considera as formas
de auto-conhecimento de cada cultura particular um principio
a priori, tornando assim a incomensurabilidade num sinénimo
de incomparabilidade e incomposicionalidade.

CONFERENCIAS INTERNACIONAIS SERRALVES 2007 - POLITICA



72 DE WELTGESCHICHTE A MODERNIDADE-MUNDO

S6 existe uma forma de enfrentar os “riscos globais” ligados
ao corrente interim entre o deixar de ser da velha ordem interesta-
dual e 0 ainda nao da nova ordem transnacional que esta com di-
ficuldades em definir-se: investir, como mencionei anteriormen-
te, na reconstrucao do padrao do universalismo do Iluminismo
baseado no criterion, o factor de discriminacao, e o vértice dptico
da diferenca. Por outras palavras,a questao é delinear uma politi-
ca universalista da diferenca tracando uma linha de demarcagao
dupla: por um lado, em relagao a politica universalista da iden-
tidade, cuja mais nobre expressao acontece no programa ético
transcendental de Kant; por outro lado,no que toca a politica anti-
-universalista das diferencas, que na América do Norte é levada a
cabo pelos comunitaristas e na Europa pela etnopolitica dos di-

versos regionalismos e movimentos separatistas tipo Liga Norte.

Claro que isto nao é uma solu¢ao, mas mais... uma moral provi-
soria. Contudo, como tentei explicar no meu livro, nesta fase de
transicao,de uma “passagem a ocidente”, destinada a durar ainda
algum tempo, teremos de escrever universalidade com uma mao e
diferenga com a outra, e evitar a tentacao de escrever as duas com a
mesma mao, pois seria a mao errada em qualquer dos casos.

9. Oriente/Ocidente: um mitologema especular. O Oriente e o Ocidente
sao cada vez mais identificados como os dois extremos daquilo
que é actualmente definido como um “choque civilizacional”.
Contudo, é necessario ir além dos dois mitos especulares do
Oriente e do Ocidente. Na minha opiniao, a contradi¢ao funda-
mental do mundo global nao é dada, conforme a hipétese for-
mulada por Huntington, pelo choque entre o Ocidente e o Islao,
mas pelo confronto com o gigante asiatico. Nao quero com isto
negar ou subestimar a dimensao do perigo que o terrorismo isla-
mico representa a curto e médio prazo, especialmente enquan-
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to o campo de gestacao de conflito que é a questao da Palestina
continuar sem solu¢do. Penso apenas que, uma vez que as ten-
déncias fundamentalistas sdo um sinal de frustracao identi-
taria, a exasperagao terrorista é igualmente um sintoma de
impoténcia, e nao de forca no mundo islamico. Apesar da atro-
cidade que constitui, o terror global do 11 de Setembro de 2001
(e do11 de Marcgo de 2004) é uma reacgao desesperada contra o pro-
cesso de modernizacao e secularizagao. E uma reacgao cuja in-
tensidade é inversamente proporcional a capacidade do multiverso
mugulmano para se configurar como uma alternativa global real
ao Ocidente. Gragas a relacao originaria com a técnica inscrita
no cédigo genético da sua civilizacdo e gracas a sua capacidade
de apropriacao e profunda inovacao de tecnologias ocidentais, a
China consegue, pelo contrario, delinear um perfil de uma outra
globalizagdo, promovendo uma economia produtiva capitalista ba-
seada, nao em principios competitivos individualistas, mas em
principios comunitarios paternalistas.

O facto de que o século xx1 sera marcado, com toda a probabi-
lidade, pelo desafio entre duas versoes concorrentes do global - a
versao individualista americana e a versdo comunitaria asiatica
- com base no terreno partilhado da produtividade e inovacgao
tecnolodgica aceleradas conduz-nos a rever de uma forma radical
alguns dos famosos diagnésticos e progndsticos elaborados pela
ciéncia ocidental no curso dos tultimos dois séculos. Refiro-me,
em particular, ao julgamento substancialmente depreciativo da
ética do Confucionismo proferido no passado na Religionssozi-
ologie de Max Weber, que ainda hoje é o mais importante retra-
to comparativo de culturas que temos disponivel. Para Weber, o
Confucionismo é uma moralidade de obediéncia e adaptacao ao
mundo que é disfuncional em relagao a criacido de uma conduta
de vida pratica activa e, por isso, de um sistema socio-econémico
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produtivo e dindmico. Conforme tentei destacar no meu livro, a
distorcao optica da previsao de Weber depende da assungao do
estilo de vida puritano do Protestantismo - com uma orienta¢ao
simultaneamente ascética e secular - como protétipo da ética
capitalista e, a0 mesmo tempo, como parametro de comparagao
entre diferentes “religides mundiais”. O julgamento que Weber
fez do Confucionismo é, portanto, viciado pela assunc¢ao de um
“ascetismo intramundano” como a forma perfeita de realiza-
¢ao de uma sociedade produtiva. Nao é por acaso que sao exac-
tamente as caracteristicas identificadas por Weber como passi-
vas, adaptativas e nao produtivas no Confucionismo que estao a
produzir um modelo alternativo de globalizacao, que - sejamos
claros - estou longe de defender. Nao podemos esquecer que os
ditos “valores asiaticos” publicitados pelas elites da China e dos
paises da macro-regiao do Sudeste Asiatico exigem sem hesitacao
a subordinacao do individuo a autoridade do Estado, a submis-
sao dos direitos do individuo ao colectivo. Seria, contudo, errado
subestimar a eficicia de alguns aspectos dessa mensagem - por
exemplo,a necessidade de manter a harmonia na relagao entre as
geracoes - em comparacao com a marginalizagao dos velhos e o
isolamento dos individuos que caracterizam o “grande gelo” das
nossas civilizag¢des ocidentais.

De qualquer modo, este é um desafio que nao pode ser enfren-
tado se nao sujeitarmos a uma critica os esteredtipos tradicionais
do Oriente criados pela nossa cultura. Conforme declarou Karl
Jaspers, o dualismo “Oriente-Ocidente” é um produto tipico do
pensamento ocidental, e desconhecido das civilizacao asiaticas
(sera por acaso que foi um fildsofo da crise europeia como Jas-
pers a pressagiar a critica pds-colonial dos sistemas binarios -
civilizado/barbaro, colonizador/colonizado, racismo/anti-racismo
- como formas funcionais de estigmatizacao da alteridade, mesmo

CRITICA DO CONTEMPORANEO

GIACOMO MARRAMAO 75

na sua forma espelhada invertida, na continuac¢ao da hierarquia?).
Contudo, neste ponto, o facto de a Europa cultural (antes mesmo
que a politica) assumir a radicalidade da critica dos dua-lismos
ocidentais e a l6gica das oposi¢des simétricas implica uma conse-
quéncia inevitavel que se resume ao dever imperioso de tomada
de responsabilidade perante as mudancas globais. E o “dever” de
finalmente representar o papel do actor global e delinear a sua
alternativa original quer para o (alegado) individualismo “ameri-
cano” quer para o (alegado) comunitarismo “asiatico”. Isto impli-
ca, porém, um trabalho de desconstrugao rigorosa da polaridade
de opostos “Oriente-Ocidente” (recorrendo a analise diferenciada
capaz de identificar a existéncia de uma pluralidade de “orientes”
e de “ocidentes”, conforme sugerido por Amartya Sen), mas impli-
ca também a ardua tarefa de redefinir radicalmente ambos os ter-
mos do par - nomeadamente, individuo e comunidade -, que sao
classificados sem critério segundo uma ldgica binéria e agrupados
nos dois pdlos de forma arbitraria com demasiada frequéncia.

10. Cosmopolis e filosofia: para um dialégein global? Cheguei, por-
tanto, ao ultimo passo do meu percurso argumentativo. Qual é o
papel da filosofia hoje, neste tempo suspenso entre o deixar de
ser da velha ordem interestadual e o ainda nao da nova ordem
transnacional? Projectada no cenario global, a filosofia - enten-
dida nao na generalidade como um caminho para a sabedoria ou
uma visao do mundo, mas sob a forma estrita do questionar, do
conhecimento socratico,focado na dialéctica e no dialogo - é uma
espécie de “cartao de visita” com o qual a Europa (que é a primeira
raiz da civilizacao ocidental) se deveria apresentar de uma forma
sObria as outras grandes culturas do planeta e confrontar-se com
as suas formas especificas de conhecimento, diferentes do conhe-
cimento filosé6fico. Expressoes como “filosofia indiana”, “filosofia
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chinesa” ou “filosofia africana”, etc.,s6 podem ser adoptadas num
sentido genérico e metaférico. No multiverso intercultural do
global, ou melhor, do glocal, a filosofia encontra-se despida das
suas reivindicagdes tradicionais de universalidade e, por isso,
inevitavelmente relativizada. Contudo, tenho a impressao de
que, apesar do espago incomensuravelmente mais amplo em que
tem de operar, a filosofia encontra-se hoje,no mundo globalizado,
numa situacao espiritual semelhante aquela em que se encontra-
va nos seus primoérdios com Socrates, na polis de Atenas do século
v a.C.Necessita de desbravar um novo caminho, um método,uma
forma de questionar capaz de escapar a alternativa paralisante
entre as sabias visdes do mundo dos primeiros pensadores pré-
-socraticos (sophoi, e nao philo-sophoi, ou seja, sabios, e nao amigos
da sabedoria) e o relativismo absoluto de grande sofistica. Reno-
var “o momento socratico” hoje em dia, nesta Kakania ou Babel
global, significa, por um lado, escapar as garras das reivindicagoes
normativas dos grandes cosmologos e biocientistas e, por outro,
ao falso desencanto da verdade proclamado universalmente pela
bricolage hiper-relativista pés-moderna.

Jogar o jogo socratico do dialégein, o jogo da confrontacao dia-
léctica de pontos de vista, é hoje em dia ainda mais dificil quan-
do pensamos que os destinatarios e interlocutores deste jogo ja
nao sdo os cidadaos atenienses, mas os némadas e migrantes que
vieram para a cidade cosmopolita vindos das mais variadas re-
gioes, idiomas e tradi¢coes. Contudo, possivelmente, a aposta na
filosofia como uma pratica relacional que emprega o medium da
linguagem para exercer um deslocamento, desviando o olhar nas
nossas realidades diarias, tem mais valor hoje do que teve ontem.
Esta é uma pratica dialdgica da confrontacao-conflito que, ao
operar num espago constituido por geometrias variaveis e num
multiverso de dissonéncias, nos ajuda a ver aquilo que temos a
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nossa frente, mas que nao conseguimos observar de uma outra
perspectiva, ou seja,de um angulo capaz de nos mostrar um novo
horizonte, libertando-nos assim da insustentéavel sensacao de es-
tarmos presos num caminho ou num trilho eternamente predefi-
nido.S6 nesta condicao podera a Europa da filosofia (e portanto do
direito e da politica) posicionar-se enquanto polaridade relacio-
nal e dindmica para uma cultura de constitucionalismo global capaz
de abrir espacos acolhedores para uma multidao de “convidados
inesperados”. S6 assim, gracas a paradoxal inversao no percurso
da moderna filosofia da histéria, podera a Europa emergir, num
futuro nao muito distante,como o futuro da América,através do pa-
radoxo identitario que a quer constituida por diferencas irreduti-
veis e inassimilaveis.

O novo universalismo da esfera publica planetaria que nos pe-
dem para construir sera o resultado de uma maiéutica relacional,
de um experimentum real de “traducao” reciproca entre diferentes
experiéncias e culturas, ou - simplesmente - ndo acontecera.
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JACQUES RANCIERE

As Desventuras
do Pensamento Critico

Decidi chamar a esta palestra, “As Desventuras do Pensamento
Critico”. Este titulo merece uma breve introdugao. Nao sou, certa-
mente,o primeiro a sugerir que algo esta errado actualmente com
a tradicao do pensamento critico.Ja muitos autores declararam a
sua morte. Que ja nada restaria para ser criticado, uma vez que a
critica implica a dentncia de uma aparéncia brilhante que escon-
de uma realidade sélida e sombria, mas ja nao restaria qualquer
realidade sélida para contrapor a aparéncia, nem escuridao para
contrapor ao triunfo de uma sociedade prospera. Esta foi a melan-
colica reivindicagao de Jean Baudrillard, que podemos ver hoje
em dia reafirmada de uma forma mais agressiva e triunfante por
pensadores como Peter Sloterdijk. Nao estou disposto a acrescen-
tar a minha voz a essa duvida. Pelo contrario, gostaria de reabrir o
debate e sugerir que os conceitos e procedimentos que definiram
a “tradicao critica” nao desapareceram de todo e que ainda fun-
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cionam, nem que seja no proprio discurso daqueles que trocam
dela. Esses conceitos e procedimentos ainda operam, mas de uma
forma que implica a inversao completa dos seus pretensos ob-
jectivos e orientagdes. SO se considerarmos a persisténcia do seu
contexto e a inversao do seu sentido e funcao é que podemos ter
esperanca de alcancar uma verdadeira “critica da critica”.

Assim, irei focar algumas manifesta¢des contemporineas nos
campos da arte,da teoria e da politica que ilustram as novas aven-
turas e desventuras dos métodos de apresentacao e demonstra-
¢ao que definem a tradi¢do do pensamento critico. Como ponto de
partida, vou recorrer ao mundo da arte. Ha alguns meses, visitei a
Bienal de Arte de Sevilha. O curador da bienal, que foi também o
curador da ultima Dokumenta em Kassel, Kozui Enwezor definira
um objectivo ambicioso para aquela reuniao de artistas e traba-
lhos. Passo a citar: “desmascarar os mecanismos que dizimam e
devastam as inter-relacoes sociais, econémicas e politicas”. Uma
afirmacao destas declara uma vontade de revalorizar uma visao
“critica” da arte e da politica, e da sua relagao, contra o cepticis-
mo pés-moderno: uma tentativa de se opor aos mecanismos de
dissociacao e de restaurar uma inteligibilidade das inter-relagoes
que estruturam o mundo global.

Nao foi, por isso, uma surpresa ver que a exposi¢ao comecava
com varias instalagoes e fotografias relacionadas com a guerra no
Iraque. Mas o estatuto e o significado dessas imagens rapidamen-
te demonstraram ser confusos para os visitantes. Junto de foto-
grafias dos horrores da guerra civil do repérter freelancer iraquia-
no Ghaith Abdul-Ahad, podiam ver-se fotografias de protestos
contra a guerra em Nova Iorque e Washington da artista nascida
na Alemanha e a viver em Nova Iorque, Josephine Meckseper.
Gostava de poder mostrar aqui uma dessas imagens, mas nao
consegui arranja-la, por isso vao ter de confiar na minha descri-
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¢ao. Numa das fotografias, via-se ao fundo alguns manifestantes
que seguravam faixas de protesto. Em primeiro plano,a imagem
mostrava um caixote do lixo a deitar por fora,com o seu contetido
espalhado no chao. O titulo da fotografia era Sem Titulo, um titulo
que naquele contexto significa: nao é necessario um titulo, pois a
imagem é mais reveladora que qualquer discurso.

A primeira vista, parece facil apontar qual era o problema da-
quela imagem. O que é curioso é a forma como ela faz referéncia
a uma tradicao estética bem identificada da arte do século xx,
a traducdo da colagem. Esta fotografia ndo era uma colagem no
sentido técnico da palavra, mas o seu efeito esta predicado num
procedimento igual ao da colagem. Consiste em jogar com o cho-
que entre elementos heterogéneos, se nao mesmo contraditorios.
Esta estética foi implementada na altura do Dada e do Surrealis-
mo como uma forma fazer explodir a “realidade” do quotidiano
burgués e revelar a realidade mais profunda por ele reprimida,
a realidade do sonho, do desejo e do inconsciente. Depois foi re-
tomada pelos artistas marxistas que comegaram a usar este pro-
cesso, através da técnica da fotomontagem, como uma forma de
mostrar as realidades da violéncia e da exploracao que susten-
tavam as falsas aparéncias de uma pacata democracia. Entre os
artistas que o utilizaram neste sentido encontra-se outra artista
nova-iorquina, Martha Rosler, que nos anos 1970 produziu a sua
conhecida série Bringing war home colando imagens de atrocida-
des no Vietname sobre imagens publicitarias de interiores da
pequena-burguesia americana. Por exemplo, a colagem intitula-
da Balloons estabelece um conflito entre os baloes que se véem
junto a janela, e que sdo os brinquedos das criancas invisiveis
de uma familia aparentemente abastada, e as balas que atingi-
ram a crianga vietnamita morta, transportada pelo seu pai en-
lutado. A crianga morta era a verdade escondida pelo confortavel
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interior, era a realidade da violéncia imperialista que admitia a
feliz vida familiar americana. E, vice-versa, a feliz vida familiar
americana era a causa da indiferenca perante a violéncia do im-
perialismo. As duas imagens tinham de estar associadas a fim
de produzirem a ligacao de dois efeitos: a consciéncia do sistema
que fazia depender a felicidade da vida doméstica americana da
violéncia imperialista e de um sentimento de culpa, de vergonha
pela cumplicidade com este sistema. Por um lado, a imagem di-
zia: esta é a realidade escondida que nao vemos; é preciso estar
consciente dela e assumir um comportamento que corresponda
a esse conhecimento. Mas nio existem provas de que a conscien-
cializacao de uma situagao traga consigo a determinacao para a
modificar. Essa é a razao por que aimagem dizia algo mais. Dizia:
esta é a realidade 6bvia que nao queremos ver, porque sabemos
ser responsaveis por ela. Desse modo, o efeito politico esperado
a partir do dispositivo critico era uma combinac¢ao de conheci-
mento da realidade escondida e culpa pela negacao da realidade.

Como entender o significado da fotografia de Josephine
Meckseper em relacdo com este modelo da fotomontagem po-
litica? Num primeiro nivel, os elementos sao os mesmos: ainda
se trata de uma questdo de juntar na mesma imagem a guerra
no estrangeiro e o consumismo domeéstico. Nesse sentido, a foto-
grafia correspondia aos objectivos politicos da bienal, cujo titulo
era The Unhomely: phantom scenes in the global world - um titulo que
faz referéncia ao ensaio bem conhecido de Freud Das Unheimliche,
mas também ao programa da arte critica conforme encapsulado
segundo uma férmula brechtiana: fazer o familiar, o acolhedor,
parecer estranho, “sinistro”, a fim de revelar a realidade de um
mundo estruturado pela exploracao entre classes. Mas rapida-
mente se tornou claro que, neste caso, a combinacao do acolhe-
dor e do sinistro funcionou de uma forma inversa. A fotografia de
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Meckseper nao associa os excessos do consumismo americano a
guerra no Vietname a fim de alimentar a energia anti-guerra. Em
vez disso, derrama-os no caminho dos manifestantes que querem
trazer a guerra para casa.A colagem de Rosler assentava na hete-
rogeneidade dos opostos: a imagem reunia dois mundos opostos,
um dos quais era a verdade escondida do outro. Mas fazia-o para
mostrar que os dois ndo eram compativeis. A imagem da crianca
morta a tiro ndo era compativel com a imagem do confortavel in-
terior americano sem o destruir; pelo contrario, o efeito da foto-
grafia de Meckseper assenta na homogeneidade dos elementos:
o mundo do consumismo ja nao esta alienado do mundo da luta.
Presumivelmente, as latas e embalagens que enchem o caixote de
lixo foram 1a colocadas pelos manifestantes. E a propria manifes-
tacao parece fazer parte de um processo homogéneo de consumo
de mercadorias e imagens. Os manifestantes protestam contra o
terrorismo da guerra ao terror empreendida pelo império do con-
sumismo, que deita as suas bombas sobre cidades do Médio Orien-
te.Essas bombas sao a resposta ao terror provocado pelo ataque as
torres gémeas; esse ataque fora exibido como o espectaculo do co-
lapso do império do consumo e do espectaculo. Os manifestantes
consumiram as imagens do colapso das torres e as imagens dos
ataques no Iraque; e aquilo que oferecem nas ruas é também um
espectaculo. Em ultima analise, terrorismo e consumo, protesto
e espectaculo sao fundidos num mesmo processo, um processo
governado pela lei do mercado, que é a lei da equivaléncia.
Portanto, num segundo nivel, podemos chegar a conclusao
de que a 1dgica do dispositivo critico se autocancelou completa-
mente: nao existe uma realidade escondida para revelar,nenhum
sentimento de culpa para despertar. Porém, levanta-se a questao:
se isso é verdade, porqué manter um dispositivo que ja nao é re-
levante? No caso da fotografia de Meckseper, poder-se-ia objectar
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que a fotografia é apenas uma fotografia, e que é a leitura que faco
dela que a transforma numa colagem, para mostrar que inverte
a légica da colagem politica. Mas esta mesma artista, Josephine
Meckseper, tornou explicita a estrutura da colagem nas suas ima-
gens e o seu proposito critico através de outra parte do seu tra-
balho: as suas instalacdes, que consistem em pequenas vitrinas
onde junta coisas que “nao formam um conjunto”: por exemplo,
na instalacao intitulada Selling out vé-se um livro sobre a histdria
de um grupo britanico de guerrilha urbana no meio de objectos
de moda,ou um manequim de lingerie feminina junto a um cartaz
comunista.Tal como no caso de Rosler, é uma questao de mostrar
que na realidade essas coisas “formam um conjunto”, que fazem
parte do mesmo processo,ainda que o ignoremos,ainda que quei-
ramos ignora-lo. Tal como nos avisam os comentadores, aquelas
imagens “espelham o horror niilista do estilo de vida da classe
média” e “analisam o fenémeno do radicalismo como moda juve-
nil”. Dizem-nos: é assim o nosso mundo, e é assim que tentamos
ignorar que as nossas formas de protesto contribuem para este
mundo de consumismo e de espectaculo.

Portanto, a um terceiro nivel, sucede que o procedimento cri-
tico nao foi cancelado. Em vez disso foi virado do avesso. A colisao
da série heterogénea de imagens ainda é dado o poder de desmas-
carar uma realidade ignorada, que também significa uma cum-
plicidade negada. Ainda é uma questao de dar a conhecer aquilo
que é “ignorado”. E ainda é uma questao de escolher como alvo
o ponto em que duas formas de ignorancia - a incapacidade de
compreender e a vontade de ignorar - se cruzam no mesmo ex-
cesso,0 mesmo transbordar de mercadorias e de imagens que nos
tornariam ignorantes ou cimplices, ou os dois a0 mesmo tempo.
Os procedimentos da arte critica e do pensamento critico assen-
tam sobre um pressuposto basico: chamemos-lhe o pressuposto
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do “demasiado”. Existem demasiadas imagens e os espectadores
nao tém o tempo nem a capacidade para as examinar e resistir ao
seu poder de ilusao. E por isso que o pensador critico ou o artista
critico tem de interromper o fluxo de imagens e produzir “mais
uma imagem” que confronte duas imagens diferentes, a fim de
revelar a l6gica da sua ligacao. A moda antiga, ilustrada pela cola-
gem de Rosler, a confrontac¢io deu lugar a percepgao da realidade
do império das mercadorias por tras da visualizagao das imagens.
Segundo a forma moderna, ilustrada por Meckseper, a visualiza-
¢ao das imagens corresponde a estrutura de uma realidade onde
tudo é exibido como mercadoria. Porém, trata-se ainda de produ-
zir um choque de imagens que para e congela o excesso de ima-
gens a fim de nos mostrar que até a dentincia das imagens em
nome da realidade nao destoa do fluxo de imagens no qual a lei
do mercado transformou o nosso mundo “real”. E escusado dizer
que este choque de imagens parece ele proprio pertencer ao mes-
mo processo. A instalacao, que toma a forma de uma montra para
demonstrar a equivaléncia entre a exibicao de mercadorias e as
formas de protesto anti-capitalismo, nao hesita nem se envergo-
nha em apresentar-se como um bem de luxo.

Ora, ha duas maneiras de abordar esta circularidade ou esta
equivaléncia. Podemos vé-la como um sinal de um mundo poés-
-moderno onde a tradicao critica perdeu completamente o rumo.
Num mundo assim, nao existe qualquer choque entre as ima-
gens, nao existe um choque entre aimagem e a realidade. Nao ha
nada a revelar, pois ja tudo foi revelado, todas as realidades estao
a mostra. E também nao existe “miséria” para pér no caminho
da furia consumista. Assim, o conteudo e a forma da demonstra-
¢ao critica desapareceram de uma vez. Ou melhor, deveriam ter
desaparecido. Se ainda se encontram em jogo, consta que isso se
deve ao facto de que a crenca na realidade sélida e o sentimento
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de culpa pela miséria no mundo sobrevivem ao desaparecimento
do seu objecto.

Esse é, por exemplo, o raciocinio desenvolvido por Peter Slo-
terdijk no seu livro Foams. Aquilo que definiria a modernidade é
o desaparecimento simultaneo da pobreza e da realidade. O pro-
cesso da modernidade, de acordo com este autor, é um processo
“antigravitacional”. “Antigravitacional” refere-se, em primeira
instancia, as invengdes técnicas que permitiram a humanidade
conquistar o espago. Mas,de um modo mais genérico, refere-se ao
modo como a vida teria perdido muita da sua “gravidade” - sig-
nificando quer o peso da pobreza, dor ou tenacidade, quer o peso
da realidade. Viveriamos exactamente o contrario daquilo que foi
proposto pelo esquema marxista: em vez de projectar a realidade
invertida da sua miséria terrena num céu ideal, 0os nossos con-
tempordneos projectariam a imagem invertida desse processo
de iluminacao sobre uma ilusao de realidade sdlida. Segundo o
proprio autor, eles “re-traduziriam o luxo que detém o poder na
linguagem da miséria”. E fa-lo-iam por for¢a do habito e também
pela incapacidade de lidar com o novo “embaraco da riqueza”. As-
sim, estariamos perante uma discrepancia total entre a eficicia
do mundo “iluminado” e o velho discurso da pobreza e da vitimi-
zagao que ainda toma a palavra.

Uma anélise deste tipo parece um apelo de libertacgao das for-
mas e dos conteudos da tradicdo critica. Contudo, nao é dificil
perceber que a sua dentincia dessa tradugao esta ainda inclusa no
seu circulo. E-nos dito, uma vez mais, que existe uma estrutura de
ilusao que é o resultado da ignorancia de - e da resisténcia a - um
processo global de desenvolvimento das forcas produtivas. Este
processo global é um processo de desmaterializacao da riqueza,
que traz consigo uma perda de peso das velhas crencas e ideais.
Nessas reivindicag¢des, reconhecemos facilmente a 1dgica indes-
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trutivel do Manifesto Comunista. Nao foi por coincidéncia que a
dita viragem pds-moderna foi ai buscar o seu lema: “Tudo o que é
s6lido se dissolve no ar”. E-nos dito que tudo passa ao estado flui-
do,liquido, gasoso, etc.E, é claro, dos idedlogos diz-se que ignoram
ourecusam essa “fluidificacao” de tudo. Esses ainda acreditam na
realidade da realidade, da pobreza e das guerras, e ignoram que
somos transportados numa maquina celestial que nos liberta de
qualquer gravidade.

Por mais irénicas que possam parecer, essas declaragoes con-
tinuam em concordancia com as premissas da tradi¢ao “critica”,
com o pressuposto de um processo global que conduz a um reino
de equivaléncia geral. A sua argumentacao ainda respeita a ideia
de que este processo produz um mecanismo de inversao ideologi-
ca que transforma a realidade em ilusao ou a ilusao em realidade,
a pobreza em riqueza ou a riqueza em pobreza, etc. Continua a
denunciar uma “ignorancia” do processo global que significa si-
multaneamente uma falta de conhecimento e uma vontade de
o negar. E destaca ainda um sentimento de culpa no coragao da
negacao. Assim, a critica da tradigao critica continua a jogar com
as suas categorias e procedimentos. A inica diferenca é a seguin-
te: os procedimentos criticos deveriam ser formas de despertar a
consciéncia e a energia para um processo de emancipac¢io.Agora,
ou estao desligados desse horizonte de emancipacgao ou foram vi-
rados do avesso. Tornaram-se ferramentas contra qualquer pro-
cesso, ou sequer sonho, de emancipagao.

Isto é,a meu ver, a verdadeira licao da fabula dos manifestan-
tes e do caixote de lixo. Esta é, no fundo, a “pequena diferenca”
que separa as colagens de Martha Rosler das de Josephine Meck-
seper. Afinal, na década de 1960, Jean-Luc Godard ja trocava dos
“filhos de Marx e da Coca-Cola”. Contudo, marchava a seu lado,
porque quando marchavam contra a guerra no Vietname, os
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filhos da Coca-Cola estavam a lutar - ou pelo menos acredita-
vam estar a lutar - juntamente com os filhos de Marx. Aquilo que
mudou entretanto nao foi o desaparecimento de Marx ou a sua
absorcao pela Coca-Cola. Marx nao foi absorvido. Apenas mudou
de lugar. Encontra-se agora no coracao do sistema, como a voz de
um ventriloquo.Tornou-se no espectro infame, no pai infame que
testemunha a infamia tanto dos filhos de Marx como dos filhos
da Coca-Cola. Gramsci disse, uma vez, que a revolugao soviética
foi uma revolugao contra O Capital de Marx, pois o livro de Marx
tornara-se o livro dos cientistas burgueses. O mesmo aconteceu
com o tipo de Marxismo com que os ditos “filhos de Marx e da
Coca-Cola” cresceram: o Marxismo que denunciava os mitos da
mercadoria, as falacias da sociedade de consumo e o império do
espectaculo. HA quarenta anos, propunha-se “desmascarar” os
mecanismos de influéncia, a fim de disponibilizar novas armas
a quem lutava contra o capitalismo. Agora transformou-se exac-
tamente no contrario: uma sabedoria niilista do reino da mer-
cadoria e do espectaculo, da equivaléncia e tudo a tudo, de tudo
a sua imagem. Essa sabedoria niilista nao s6 nos da uma visao
fantasmagorica do nosso mundo, mostrando toda a humanida-
de como uma populacao de alegres consumidores que enchem os
caixotes do lixo até estes deitarem por fora através da negac¢ao do
seu consumo frenético. Também retrata a lei da influéncia como
uma forca que penetra qualquer vontade de fazer algo contra
isso. Qualquer protesto é uma performance, qualquer performance
é um espectaculo, qualquer espectaculo é uma mercadoria: essa
é a tese de base desta sabedoria pés-marxista e pds-situacionista.
Mas nao se trata apenas de uma questao de vaidade. E também
uma questao de culpa. A voz do fantasma que nos diz que somos
culpados. Mas diz-nos que somos culpados por duas razoes opos-
tas. Primeiro, somos culpados porque nos agarramos as velhas
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mentiras da realidade, pobreza e culpabilidade; tentamos igno-
rar que vivemos num mundo onde ja ndo existe nada por que
se sentir culpado. Segundo, somos culpados porque contribui-
mos, através do nosso préprio consumo de mercadorias, espec-
taculos e protestos, para o reino infame da mercantilizacao e da
equivaléncia. Agora, a distribuicao dessas duas formas de culpa
implica uma perceptivel redistribuicao de posicoes politicas:
por um lado, a velha condenacao esquerdista do império da mer-
cadoria e da imagem tornou-se numa forma de concordancia
melancélica ou irénica com o seu incontornavel dominio; por
outro, o impulso militante deslocou-se para a direita e alimenta
uma nova critica da mercantilizacdo identificada com o pecado
dos individuos democraticos.

Por outro lado, existe uma ironia ou melancolia de esquerda
que nos incita a confessar que todos os nossos desejos, incluindo
os nossos sonhos de subversao, obedecem a lei do mercado. Que
estamos simplesmente a ceder, sob varios aspectos, a0 novo jogo
disponivel no mercado global: a experimentar a nossa propria
vida. Diz-se que fomos engolidos e estamos na barriga do mons-
tro, onde até a capacidade de assumir praticas autonomas e in-
subordinadas e as redes de acgao cooperativa que poderiam ser
usadas contra o monstro sao exploradas por ele, onde servem o
seu novo poder, o poder da producao imaterial. A besta agarra os
desejos e as capacidades dos seus inimigos potenciais ao oferecer-
-lhes - ao melhor preco - aquela que é a mercadoria mais valio-
sa: a possibilidade de experimentar a sua propria vida enquanto
campo de possibilidades infinitas. Assim, a besta oferece exacta-
mente aquilo que cada um quer: reality shows na Tv para os idio-
tas e maiores capacidades de auto-valorizacao para os espertos.
Um toque de cinismo pode entao entrar despercebido no discurso
melancdlico: o monstro é tao querido. Algumas pessoas poderao
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objectar que a producao de mercadorias nao se identifica exacta-
mente com o desenvolvimento do virtuosismo dos trabalhadores
das altas tecnologias. Outros sugerem que as bombas e as prisoes
da besta nem sempre sao doces. Mas a esses responde-se que se
a besta bate, por vezes, com forca de mais, s6 o faz para dar lugar
ao fluxo de liquidez universal. Foi assim que Zygmunt Bauman o
descreveu: “a principal técnica do poder é, agora, a evasao, o res-
valar, a elisao e a fuga [...] Os golpes aplicados por cagas furtivos e
misseis inteligentes autonomos com sistemas de busca para ad-
quirir o alvo substituiram os avancos territoriais da infantaria [...]
Aquilo que esta realmente em jogo no novo género de guerra na
era da modernidade liquida nao é a conquista de novo territorio,
mas sim derrubar os muros que interrompem o fluxo dos novos e
fluidos poderes globais”. Este diagnostico foi publicado no inicio
de 2001. Seria complicado afirmar que os acontecimentos dos cin-
co anos que se seguiram o confirmaram plenamente. Mas o con-
teudo da previsao melancoélica ndo interessa.A mensagem da pre-
visao melancdlica nao é acerca de factos verificaveis, mas acerca
da mentira que se esconde em qualquer verdade. Aquilo que diz é
apenas: as coisas nao sao aquilo que nds pensamos que sido. Uma
proposicao destas nunca sera refutada. A melancolia prospera na
sua prépria impoténcia. Basta conseguir transforma-la numa im-
poténcia geral e assegurar a posicao subjectiva do “esperto” que
olha com desencanto para um mundo em que a interpretacao cri-
tica do sistema se tornou parte do proprio sistema.

A frente dessa ironia ou melancolia de esquerda estd uma nova
forma de raiva de direita que reformula a dentincia do mercado,
dos média e do espectaculo como critica ao individuo democrati-
co.Quero fundamentar este ponto focando um fenémeno aparen-
temente paradoxal que se espalhou entre as elites intelectuais no
Ocidente, e de uma forma particularmente peculiar na elite inte-

CRITICA DO CONTEMPORANEO

JACQUES RANCIERE 91

lectual francesa durante os ultimos dez anos: o desenvolvimento
de uma polémica mais ou menos violenta contra uma nova doen-
¢a que se diz ameacar o futuro da civilizacdao. O nome da doenca
é “democracia”. Este é um caso efectivamente estranho. Os inte-
lectuais que anunciam este perigo mortal vivem em paises que
se auto-intitulam “democracias”, um substantivo que aparente-
mente implica a identidade de uma forma de governo suporta-
do por liberdades publicas e de um modo de vida individual cuja
“liberdade de escolha” é baseada no reinado do mercado livre. En-
quanto o Império Soviético existiu, era habitual opor essa ideia
de democracia ao inimigo denominado “totalitarismo”. No final
de 1989, o colapso do sistema soviético foi saudado pelo Mundo
Ocidental como o triunfo dessa ideia consensual de democracia.
Mas o que aconteceu foi exactamente o contrario: o consenso da
democracia enquanto “direitos humanos + mercado livre + livre
escolha do individuo” desapareceu com a queda do seu inimigo.
Nos anos que se seguiram, campanhas intelectuais cada vez mais
violentas anunciaram o prejuizo trazido as democracias por um
inimigo chamado democracia, mais precisamente pela desastro-
sa ligacao entre os “direitos humanos” e a “livre escolha do indi-
viduo”. Uma série de socidlogos, filosofos politicos e moralistas
comecaram a explicar-nos que os direitos do Homem, tal como
demonstrado por Marx, eram na realidade os direitos do indivi-
duo burgués egoista, e que, nos dias que correm, significavam os
direitos dos consumidores a qualquer tipo de consumo - um direi-
to que os conduzia a ultrapassar e destruir todos os limites da sua
sede de consumo, e assim a destruir todas as instituigoes tradicio-
nais e formas tradicionais de autoridade, impondo um limite ao
poder do mercado. Era isso, diziam, o que a democracia realmente
significa: o poder do consumidor individual que s6 se preocupa
em satisfazer os seus proprios desejos e necessidades. Aquilo que
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os individuos democraticos querem é a igualdade democratica.
Igualdade democratica significa a igualdade entre o vendedor e o
comprador de qualquer mercadoria.Assim, concluiram que aqui-
lo que o individuo democratico queria era o triunfo do mercado
em todas as esferas da vida. E quanto mais igualitario fosse, mais
interessado estaria em insistir nesse triunfo. Deste modo, era fa-
cil provar que os movimentos estudantis da década de 1960, em
particular o movimento de Maio de 68 em Franca, procuravam a
destruicao de todas as formas de autoridade que impediam que
a lei do Capital invadisse toda a vida. Ao denegrir e debilitar to-
das essas formas de autoridade, dizem, 0 movimento preparou o
caminho para um capitalismo reavivado, em harmonia com as
aspiracoes dos jovens consumidores democraticos. Isso permitiu
que as nossas sociedades se tornassem agregados livres de molé-
culas soltas, movendo-se no vazio, despojadas de qualquer afilia-
¢ao, totalmente disponiveis para a lei do mercado.

Mas este nao era ainda o cenario completo: de acordo com
esses novos profetas, a consequéncia da sede democratica pela
igualdade nao se limita ao reinado do mercado. E também a cum-
plicidade e, em ultima analise, a conspiracao das identidades do
individualismo democratico e do terror totalitarista para des-
truir todos os lagos sociais, todas as ligagoes humanas. Quando eu
era jovem, considerava-se que o individualismo era o oposto do
totalitarismo. De acordo com a nova moda intelectual, parece que
o totalitarismo foi necessariamente o resultado do individualis-
mo que significava o fanatismo da livre escolha e o consumo sem
limites. Quando as torres gémeas foram destruidas, um conheci-
do filésofo francés, psicanalista e professor de Direito Romano,
Pierre Legendre, explicou no mais importante jornal francés que
o ataque fora a resposta dos reprimidos do Ocidente, o castigo por
o0 Ocidente ter derrubado a ordem simbdlica,uma destruicao sim-
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bolizada pelo casamento entre individuos do mesmo sexo. Dois
anos mais tarde, o linguista e filésofo francés Jean-Claude Milner
deu uma volta mais radical a essa interpretagao ao publicar o li-
vro The Criminal Tendencies of Democratic Europe. O crime imputa-
do a “Europa democratica” era simplesmente o exterminio dos
judeus europeus. Uma vez que o povo Judeu é o povo fiel a lei da
filiacao e da transmissao, constituia-se como o tinico obstaculo
ao desejo democratico da auséncia de limitagoes. Seria por isso
que a democracia tivera de exterminar os judeus e era a tnica
beneficidria do seu exterminio. Mais recentemente, na altura em
que rebentaram os disttrbios violentos nos subtirbios pobres de
Paris, habitados principalmente por familias originarias do Ma-
greb e da Africa Negra, o porta-voz da elite intelectual dos meios
de comunicacdo franceses, Alain Finkielkraut, considerou os
eventos um caso perfeito do terrorismo democratico do consu-
mo. Foi assim que o explicou a um jornal israelita: “Aqueles tipos
que estao a destruir escolas, 0 que é que eles dizem na realidade?
A mensagem deles ndo é um pedido de ajuda nem a exigéncia de
mais ou melhores escolas, é a vontade de eliminar tudo o que se
encontra entre eles proprios e os objectos do seu desejo. E quais
sd0 os objectos do seu desejo? E muito simples: dinheiro, marcas
e, por vezes, mulheres. O que eles querem é o ideal da socieda-
de de consumao. E 0 que véem na televisao”. Como o mesmo autor
assumiu que os jovens tinham sido empurrados para a violéncia
por fanaticos islamicos, a demonstragao acabou por identificar a
democracia, o consumo, a puerilidade, a violéncia selvagem e o
terrorismo isldmico. Assim, a “critica ao consumismo” acabou na
“guerra ao terrorismo”.

Eu contrapus esta “raiva de direita” aquilo que denominei
“melancolia esquerdista”. Mas estas podem ser tomadas como
dois aspectos do mesmo processo, os dois lados da mesma moeda.
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Ambos postos em jogo pelo mesmo derrube do paradigma critico
que deveria revelar-nos a lei da mercadoria como a verdade es-
condida da exibi¢ao de imagens a fim de nos fornecer armas con-

tra o poder da besta capitalista. A revelagao ainda esta em curso.

O que mudou é que ja nao é suposto alimentar a energia contra a
lei que é denunciada. Por um lado,a melancolia esquerdista urge-
-nos a reconhecer que nao existe escapatoria ao poder da besta e

a confessar que, em ultima andlise, estamos satisfeitos com ele.

Por outro lado, a raiva de direita reivindica que quanto mais ten-

tamos destruir esse poder, mais contribuimos para o seu triunfo.

A “divulgacao” do fetichismo da mercadoria nao conduz ao em-
possar de qualquer processo de emancipacao. Além disso, esta
desconexao entre os objectivos e os meios do procedimento cri-
tico parece virar-se contra o seu proprio poder. Os melancoélicos
e os profetas repetem o papel da razao iluminada no decifrar dos
sintomas do estado da nossa civilizagcao. Mas essa razao ilumina-
da mostra-se destituida de qualquer poder. Ainda é uma questao
de revelar a lei da maquina. Mas a explicacao do sistema equivale
agora a explicacao das razoes por que a explicacao das razoes esta
despida de qualquer efeito.

Essa dissociacdo aponta para o ntuicleo desses diagndsticos. Se
o Iluminismo ja nao concede qualquer poder, isso deve-se a facto
de ele proprio ter caido sob suspeita. Os mesmos profetas que la-
mentam a derrota da Razao Iluminista frente ao terror do “indi-
vidualismo em massa” suspeitam que a propria Razao Iluminista
foi a causa primeira do Terror. Eles véem o “totalitarismo” como
consequéncia da livre agitacao dos atomos individuais nao liga-
dos,arrancados aos elos das instituicoes colectivas - familia, esco-

la, religiao, centros de solidariedade tradicionais - que os ligavam.

Podemos seguir com facilidade esta linha de argumentacao até ao
seu contexto original. Ela data da andlise da contra-revolugao da
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Revolucao Francesa no século x1x.A Revolugao democratica fran-
cesa, de acordo com essa interpretacao, significava a destruicao
do tecido dos corpos sociais e espirituais que acolhiam os indi-
viduos, os educavam e protegiam: a religido, a monarquia, a aris-
tocracia, as corporagoes, etc., etc. A Revolugao afastara-as como
uma consequéncia do espirito do Iluminismo, que era o espirito
do individualismo protestante. Como consequéncia, os individu-
os nao educados e desprotegidos tinham ficado disponiveis tanto
para o terrorismo de massas como para a exploracao industrial.
A campanha antidemocratica corrente retoma abertamente esta
interpretacao da ligagao entre a democracia, o poder do mercado
e o terror. Eu presumo que nao se trata de uma deslocacao par-
ticular nem casual. As linhas gerais da “critica da modernidade”
foram esbogadas nesse contexto.Porisso é que a transformacao da
critica marxista dos Direitos do Homem na critica tradicionalis-
ta do moderno individualismo protestante nao é uma reviravolta
radical. A propria critica de Marx se desenvolveu nesse contexto
de interpretacdo pds-revolucionaria, contra-revolucionaria, da
revolucdo democratica enquanto uma “revolucao individualista
burguesa” que destruiu completamente o tecido harmonioso da
comunidade.

Assim, a questdo nao é que a tradicdo da critica social e cultu-
ral marxista esteja desactualizada.Aparentemente esta mais viva
que nunca - ainda que seja nas suas formas invertidas. A questao
é que foi lancada de volta para o seu terreno original: o terreno da
interpretagao da modernidade enquanto ruptura “individualista”
da totalidade social e da democracia enquanto individualismo em
massa.Foilancada de novo na tensao original entre a 16gica dessa
interpretacao da “modernidade democratica” e a l6gica da eman-
cipacao social. A actual desconexao entre a critica do mercado ou
do espectaculo e qualquer tipo de emancipagao é a tltima forma
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de tensao original que confronta duas ideias de emancipacao.

O significado original de emancipacdo é ser uma forma de
fugir a situacdo de minoria. A emancipacao social significou em
primeiro lugar a ruptura do “tecido harmonioso da comunidade”
de que falei anteriormente. Esse tecido harmonioso presumia
que cada um esta no seu lugar, a desempenhar a sua fungao, com
o equipamento sensorial e intelectual afinado para esse lugar e
essa funcao. Conforme Platao formulou de uma vez por todas, os
artesaos tém de ficar na sua oficina porque “o trabalho nao espe-
ra” - o que significava que nao lhes sobrava tempo para conversar

na agora, tomar decisdes na eclésia e observar sombras no teatro.

Eeles “nao tinham tempo para isso” porque os deuses lhes tinham
dado a alma do ferro - o que significava o equipamento sensorial
e intelectual adequado a sua ocupacgdo. Eu chamo a isto a distri-
buicao do razoavel: uma relacao entre ocupagdes e equipamen-
tos, entre estar num espaco e tempo especifico, a desempenhar
actividades especificas e ser dotado de capacidades de ver, dizer e
fazer “adequadas” a essas actividades. A emancipacao social sig-
nificava a ruptura dessa distribui¢do “harmoniosa”. Significava o
desmantelamento do corpo do trabalhador adaptado a ocupagao
de artesao, que sabe que o trabalho nao espera e cujos sentidos
estao afinados para essa falta de tempo. Trabalhadores emanci-
pados eram trabalhadores que construiam para si préprios, ali
e agora, um novo corpo ou - em termos platénicos - uma alma
nova, o corpo ou a alma daqueles que nao estao adaptados a uma
ocupacgao especifica, mas que jogam com as capacidades de ver
e falar, pensar e fazer que nao pertencem a nenhuma classe em
particular, que pertencem a qualquer um.

A ideia e a pratica da emancipagao enredaram-se com e, por
fim, sujeitaram-se a uma outra ideia de submissao e emancipa-
¢do: a emancipacao enquanto supressao de um processo de se-
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paracao entre a comunidade e o seu poder préprio. De acordo
com essa visdo, que ganhou forma nos textos do jovem Marx, a
submissao seria o estado de uma sociedade cuja unidade tives-
se sofrido uma ruptura, cujas riquezas tivessem sido alienadas.
A emancipagao nao poderia ser sendo a reapropriagao colectiva
de uma perda colectiva. S6 poderia ser o resultado do conheci-
mento do processo global de expropriacao. Resultava da premissa
de que as formas de emancipacao dos artesaos que queriam viver
aqui e agora num novo mundo vivido s6 podiam ser ilusoes. Eram
a ilusao do processo de emancipacgao produzida pelo processo da
submissido. A emancipagao s podia surgir como o fim do proces-
so global que separara a sociedade da sua verdade.

Essa foi a promessa da ciéncia, mas uma promessa que s6 po-
dia ser cumprida a custa de ser indefinidamente adiada.A ciéncia
prometeu liberdade. Mas a ciéncia era o conhecimento de um
processo global que produziu automaticamente a sua propria
ignorancia. Por isso, teve de se dedicar incessantemente a tarefa
de decifrar as imagens fraudulentas e desmascarar as formas ilu-
sérias do auto-enriquecimento humano, que s6 podiam capturar
um pouco mais os individuos na armadilha da ilusao, submissao
e miséria. Conhecemos bem o frenesim a que se chegou nas dé-
cadas de 1960 e 1970 relativamente a leitura de todas as imagens
e ao desmascarar de cada mensagem escondida, no seguimento
da publicacao dos livros de Barthes, Mythologies [Mitologias], e
de Guy Debord, La Société du Spectacle [A Sociedade do Espectdculo].
Sabemos como esse frenesim de revelar todas as parcialidades
das imagens foi deitado por terra a partir dos anos oitenta, com
a crescente reivindicacao de que ja nao existia disting¢ao entre a
imagem e a realidade. Eu acho que essa destruicao ainda respei-
ta a visao original do processo global enquanto um processo de
autodissimulagao. Em dltima anélise, o segredo escondido nao é
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senao essa exibicao da realidade da maquina. Era exactamente
isso que estava implicado no conceito de “espectaculo” elaborado
por Guy Debord: o espectaculo nao é a exibicao de imagens que
escondem a realidade. E simplesmente a existéncia de activida-

de social e de riqueza social enquanto uma realidade separada.

Se isso acontece, é claro que qualquer forma de emancipagao no
seio da sociedade do espectaculo é uma forma de submissao ao
espectaculo. A situacao daqueles que vivem na sociedade do es-

pectaculo é comparavel a dos prisioneiros na caverna de Platao.

Na caverna, as imagens sao tomadas como realidades; a ignoran-
cia é tomada como conhecimento, a pobreza como riqueza ou a
riqueza como pobreza. E quanto mais os prisioneiros imaginam
ter a capacidade de construir a sua vida individual e colectiva

de uma outra forma, mais ficam presos a escravidao da caverna.

Mas esta declaracao de impoténcia vira-se contra si prépria. Co-
nhecer a lei do espectaculo é o mesmo que conhecer o seu modo
de reproduzir indefinidamente a sua falsificacao, que é o mesmo
que a sua realidade. Debord resume a légica deste circulo numa
curta frase: “Num mundo realmente invertido, a verdade é um
momento do falso”. Por outras palavras, a revelacao da “verdade”
é apenas a afirmacao da necessidade da sua falsificacgédo. E possi-
vel prosseguir indefinidamente com a critica da ilusao daqueles
que ignoram a lei do especticulo. Mas essa critica nao tem efei-

to. O conhecimento da inversao pertence ao mundo invertido.
O conhecimento da submissao pertence ao processo de submissao.

E por isso que a critica da ilusdo das imagens pode ser derrubada
enquanto critica da ilusao da realidade, e a critica da falsa riqueza
pode ser derrubada enquanto critica da falsa pobreza. A denomi-
nada viragem pds-moderna é apenas mais uma volta em torno
do mesmo circulo. A critica do espectaculo ja a estabeleceu como
a identidade da imagem e da realidade. Nao existe nenhum des-
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vio da critica modernista ao niilismo pés-moderno. E apenas uma
questao de ler a mesma equacio no sentido contrario. O niilismo
atribuido ao pés-modernismo pode ter sido, desde o inicio, o se-
gredo escondido da ciéncia que pretendeu revelar o segredo es-
condido da sociedade moderna. Essa ciéncia teve de crescer sobre
a indestrutibilidade desse segredo, alimentar-se da reprodugao
indefinida do processo de falsificacao que ela mesma denuncia-
va. A actual desconexao entre os procedimentos criticos e qual-
quer perspectiva de emancipacao sé revela a disjun¢ao no cora-
¢ao do paradigma fundamental. Pode trogar das suas ilusoes, mas
mantém-se presa a sua ldgica.

E por isso que penso ser necessario reexaminar a genealogia
dos conceitos e dos procedimentos dessa logica, e 0 modo como
esta se enredou na légica da emancipagao social. Por exemplo,
seria util reexaminar a genealogia da preocupagao com o gran-
de aparato de mercadorias e de imagens. Seria ttil reexaminar a
genealogia da imagem do pobre consumidor esmagado pela tor-
rente de imagens e seduzido pelas suas falicias. Essa preocupagao
e essa representaciao niao comegaram com os tedricos da década
de 1960.Também nao comegaram com o periodo de grande cresci-
mento ap6s a Segunda Guerra Mundial,com a inundagao das ima-
gens de cenas domésticas,antncios e da Tv.Com a forma como o
conhecemos hoje, este tema adquiriu importancia nos finais do
século x1x, num contexto muito especifico. Foi na altura em que
a fisiologia descobria a multiplicidade de estimulos e de circuitos
neurais, em substituicao daquilo que fora a unidade e simplicida-
de da alma, e quando a psicologia transformava o cérebro numa
“colénia de imagens”. O problema é que este progresso cientifico
do ntmero coincidiu com um outro, o do povo enquanto sujeito
de uma forma de governo denominada democracia, o da multi-
plicidade de individuos “nao qualificados” transformados pela
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proliferacao de textos e imagens reproduzidos, pelas montras na
cidade comercial ou pelas luzes da cidade enquanto espectaculo
em habitantes perfeitamente habilitados num mundo partilhado
de conhecimento e prazer.

Foi neste contexto que o rumor comegou a crescer: estavam
a ser desencadeados demasiados estimulos por todo o lado, de-
masiadas ideias e imagens inundavam mentes mal preparadas
para organizar a sua multiplicidade: demasiadas imagens de
prazeres possiveis eram oferecidas aos pobres homens e mulhe-
res que viviam nas cidades, demasiadas coisas eram colocadas
nas cabecas das suas criancas em geral, e dos filhos do povo em
particular. Esta excitagdo do vigor nervoso era uma ameaca séria.
A tnica coisa que dela poderia resultar eram apetites impruden-
temente libertados, levando as massas a atacar a ordem social.
Alamentacgao em torno do excesso de imagens foi, de inicio, uma
imagem da democracia enquanto uma sociedade onde existem
individuos a mais, demasiados consumidores de palavras e de
imagens. No inicio, “ha imagens a mais” significava simples-
mente: existem demasiadas formas de experiéncia vivida, de-
masiadas formas de as representar e nomear disponiveis aos
individuos “a mais” que compdem o povo democratico. Essa foi
a grande ansiedade das elites do século x1x: a ansiedade acerca
dessa multiplicacao de novas férmulas de experiéncia que fo-
ram disponibilizadas a toda a gente e encorajavam a capacidade
de qualquer um para reenquadrar o mundo em que vivia. Foi a
multiplicacao das capacidades de apropriagcao que encorajou os
movimentos de emancipa¢ao. A emancipacio, ou seja,a descons-
trucao da velha distribuicao do visivel, do dizivel e do fazivel, era
o verdadeiro alvo dessa ansiedade em torno da “excitacao” popu-
lar. Essa ansiedade tomou efectivamente a forma de preocupacgao
paternal com o perigo que ameacava as pobres pessoas cujos fra-

CRITICA DO CONTEMPORANEO

JACQUES RANCIERE 101

geis cérebros nao conseguiam lidar com essa multiplicidade. Por
outras palavras, a capacidade transformava-se em impoténcia.
A dentincia dos engodos e mentiras da “sociedade de consumo”
foi, em primeiro lugar o confronto das elites dominantes com as
duas figuras da experimentacao popular de novas formas de vida:
Emma Bovary e a Associacao Internacional dos Trabalhadores
[também conhecida como Primeira Internacional]. Esta preocu-
pacgao paternal - e a pressuposicao de “incapacidade” que ela im-
plicava - foram, por sua vez, generosamente apoiadas por quem
queria ajudar aquelas pobres pessoas a ganharem consciéncia
da sua verdadeira condicao, disfarcada pelos engodos e mentiras
das imagens. Estes deram 0 seu apoio porque essa preocupacgao
correspondia a sua visao do processo global de producao de mer-
cadorias como producao de fetiches que toldavam as mentes da-
queles que a eles se sujeitavam. Isso significa que eles apoiavam
o preconceito que transformava capacidades desinquietantes em
incapacidades prejudiciais.Os procedimentos criticos centravam-
-se essencialmente na cura dos incapacitados, na cura daqueles
que eram incapazes de ver, incapazes de compreender o signifi-
cado do que viam, incapazes de passar do conhecimento a ac¢ao.
O problema é que os médicos precisam dos incapacitados; preci-
sam de reproduzir as incapacidades que tratam. Para conseguir
essa reproducio indefinidamente, basta reenquadrar,agora como
entdo, a saide como doenca e a doenca como satide. Ha quarenta
anos, o conhecimento critico mostrou-nos como os idiotas con-
fundiram as imagens com realidades e mensagens escondidas
com imagens agradaveis. Entretanto, esses “idiotas” aprenderam
a reconhecer a realidade por detras da imagem e as mensagens
escondidas nas imagens. E agora, claro, sao estigmatizados como
sendo idiotas, porque ainda confiam na velha crenga de que ima-
gem e realidade sao diferentes e que ainda existe algo para ler nas
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imagens. Este processo pode continuar indefinidamente, pode
prosperar indefinidamente na impoténcia da critica que revela a
impoténcia dos idiotas.

Agora podemos colocar uma nova hipdtese, uma hipétese
disparatada. Consideremos que os incapacitados sao capazes e
que nao existe um segredo escondido na maquina que os man-
tém ignorantes da sua condi¢ao. Vamos assumir que nao existe
uma besta que sorve todas as energias e desejos, acumulando-os
no seu ventre e transformando a realidade em imagem. Nao exis-
te unidade perdida a retomar, nao existe realidade por detras da
imagem. Mas isso ndo implica que sejamos integrados num e no
mesmo processo global. Em vez disso, existem cenas de dissensio
em todo o lado e a toda a hora. A dissensao significa que existem
varias maneiras de construir a realidade como um conjunto de
condicdes, incluindo uma distribuicao polémica das capacidades.
A dissensao trata daquilo que é determinado como a nossa situa-
¢ao,que nome lhe pode ser dado e que sentido se pode retirar dele.
Trata de quem é capaz de o ver, de o compreender e de o discutir.
E disso que se trata na subjectiva¢ao politica: dividir a unidade do
que é dado e a evidéncia do visivel e, como consequéncia, do pos-
sivel. Trata-se de inventar diversos universos em conflito dentro
de um e do mesmo universo. A inteligéncia colectiva da emanci-
pacao nao é a inteligéncia de um processo global de submissao.
E a colectivizacdo das capacidades implementadas nesses cena-
rios de dissensdo. E a proclamacao da capacidade de qualquer um,
independentemente de quem é, ou a qualificacdo daqueles que
nao tém qualificagdo. Eu acho que a investigacao desse poder tal-
vez seja hoje mais interessante e frutuosa que a tarefa infindavel
de desmascarar os fetiches e os fantasmas, ou que a demonstra-
¢ao interminavel da omnipoténcia da besta.
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PETER SLOTERDIJK

A Natureza por Fazer.
O Tema Decisivo
da Epoca Moderna

Diz-se que na China antiga havia uma maldicao dirigida a pessoas
a quem se desejava o pior e que consistia no seguinte: “Que o teu
destino seja viver numa época interessante”. Agora tenho a honra
amaldicoada de fazer um discurso no inicio de um século interes-
sante, durante um congresso interessante, perante um publico
interessante e, se tudo correr conforme as expectativas, o teor do
discurso atingira, infelizmente, um nivel interessante também
- porque falaremos somente da Epoca Moderna. Dispensarei pro-
curar aqui uma defini¢ao substancial da “Epoca Moderna”: se é a
era daindustrializagao,do antropocentrismo,dos descobrimentos
ou da informacao globalizada - por enquanto, tudo isto pode ficar
pendente.Neste momento é suficiente determinar o fenémeno da
Epoca Moderna de forma a que, através de um olhar retrospectivo
sobre as profundezas do tempo, as pessoas tenham a impressao
que o melhor ficou muito para tras no passado e que a actualidade
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é uma época de grandes perdas. Neste sentido, o0 que sob uma pers-
pectiva evolucionista podemos considerar como “Modernidade”
come¢a numa época que remonta ha mais de dois mil e quinhen-
tos anos, hoje designada por nés como “Antiguidade”, pois foi na
época de Hesiodo, na época do Velho Testamento, que foram cria-
dasasnarrativas da Idade dos Metais e da expulsao do Paraiso,ain-
da hoje lembradas com grande reveréncia. De acordo com estas,
o que tem sido novo desde ha varios milénios sao os sexos, cuja
percepcao davida e fantasmas estao fundados na suspeita,ou me-
lhor,na convicgao,de que o presente é uma era afastada daverdade
genuina, e que o destino dos sexos no tempo presente é o de sofrer
as consequéncias de uma ruptura original, de uma catastrofe cos-
mica,de uma Queda,uma rebeliao ou crime primordial. Nos sécu-
los mais préoximos de nds, ninguém formulou esta convicgao de
forma mais clara que Friedrich Hélderlin na sua reflexao tragica:

“Libertamo-nos do Mundo ‘hen kai pan’* para nos recriarmos a
ndés mesmos. Acompanhamos a Natureza na sua queda, e o que
outrora, como acreditamos, era uno, encontra-se agora dividido,
de forma a que a dominacao e a servidao se alternam entre as par-
tes. Por vezes, julgamos sentir que o0 mundo é tudo e nés somos
nada, mas por vezes sentimos também como se nés fossemos tudo
e o mundo fosse nada.”

Este pensamento é Moderno na sua esséncia por dois motivos:
por um lado, devido a expressao do principio da perda de unidade,
da cisao da paz universal; por outro, porque nos identifica a “nés”,
humanos, sem qualquer artificio mitolégico, como causadores
da ruptura com a Natureza. Portanto, de acordo com esta posi-
¢do, quem aborda a questdao do mundo como totalidade sob uma
perspectiva moderna, deve também pronunciar-se sempre sobre
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uma Guerra Mundial, em parte latente, em parte manifesta. Com
efeito, o critério da histéria da Humanidade, pelo menos quando
respeita a Epoca Moderna e implica a abordagem de algo de novo,
tera de incluir a subterrdnea Guerra Mundial dos povos pioneiros
contra o seu antigo “fundamento”, a sua matriz, o seu seio natu-
ral. O que Holderlin aborda é a luta entre o casal arcaico que se
separou de forma catastrdfica apds a simbiose originaria para, a
partir desse momento, se esgotar num conflito permanente de
“ou tudo, ou nada”.

Um historiador que deseje descrever a jornada da humanidade
em direccao a sua presente situacao paradoxal deveria, portan-
to, trabalhar simultaneamente como um repoérter de guerra - a
sua tarefa seria a de identificar os movimentos cruciais nas va-
rias frentes da nossa guerra contra a natureza. Faz parte do per-
verso interesse do actual momento do mundo que tenhamos de
fazer um relato acerca da apocaliptica ironia dos movimentos
na frente mais avancada: a nossa batalha de cerco contra a velha
matriz acabou por conduzir a um auto-assédio da humanidade; o
resultado é que se torna cada vez mais dificil para a humanidade,
no meio desta mobilizagao total, prosseguir com a ofensiva sem
provocar baixas entre as proprias tropas - e, como é bem sabido,
as baixas provocadas pelo o que os artilheiros britanicos desig-
nam como friendly fire (“fogo amigo”) decorrem naturalmente das
proprias batalhas. Por esse motivo, uma das mais interessantes
ironias da actualidade seria que a seguinte intui¢do comegasse a
ganhar terreno: para bem da prépria humanidade, a mobilizagao
dos factores humano e técnico na Terra deveria conduzir a um
cessar-fogo com a natureza - a menos que o objectivo seja o da
destruicao das espécies devido aos efeitos colaterais de uma des-
controlada guerrilha industrial.
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No entanto, uma teoria da Epoca Moderna nao pode extinguir-se
no diagnoéstico da Guerra Mundial subterranea que se articula
desde ha varios milénios como revolta antinaturalista, metafi-
sica e tecnolédgica. No fundo, esta mesma era mundial apresenta-
-se simultaneamente como época de grande terapias, de sinteses
salvificas e reintegragoes abrangentes. As cronicas experiéncias
de conflito nesta era abalada por inovacoes nefastas associam-se
geralmente a proclamacao de algo de novo e bom, que procura
disseminar-se no continuo da desgraca como noticia de viragem
e conclusao dele mesmo. Se questionarmos o critério da moder-
nidade sob um ponto de vista amplo, nao devemos deixar de ter
em conta um elemento de romantismo evangélico, ou seja, a pro-
clamacao de uma totalidade salvifica a recuperar através da con-
versao, da revoluc¢ao da alma ou do ethos. (Isto podera ser obser-
vado ainda hoje na agricultura bioldgica, pelo menos ao nivel da
linguagem, quando se fala, com razao, da “reconversao dos solos”
- apobs a Queda provocada pela quimica.) Desde os tempos que de-
signamos como Antiguidade, tém surgido importantes “mestres”
da modernidade oferecendo-se para debelar os males do mun-

do com grandes diagndsticos e ainda mais grandiosas terapias.

Com efeito, poderemos até perguntar-nos se as primeiras visoes
racionais do mundo, tal como as religides da Salvagao, nao terao
sido desde o inicio teorias da reparacao, destinadas a apresentar
um mundo empiricamente desmoronado e dissonante como um
todo ainda incélume no seu nivel mais profundo. Ao associarem-
-se a estas teorias de reparacio, os individuos sao persuadidos
a libertarem-se da sua obstinacdo contra a natureza e dos seus
supostos egos de forma tao completa que permita o ressurgir re-
novado do antigo poder ordenador e vital - imperturbado pela
intromissao humana -, e que o ser humano, como filho prédigo
do Absoluto, regresse a sua origem indiferenciada. Ai, a diferenca
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polémica seria resolvida, e a disputa primaria entre a totalidade
originaria e a emanacao problematica seria totalmente elimina-
da. O dilema metafisico do ser humano que, desafiadoramente,
afirma recusar-se a regressar ao lar,embora desde ha muito saiba
que o devia fazer, foi abordado no século passado de forma no-
tavel por Dostoievsky - e lembro-me da magnifica definicao do
ser humano como “uma alma ingrata com duas pernas”, na obra
Notas do Subterrineo. Esta expressao apresenta o culminar de uma
tradicao milenar de critica ao egoismo. Holderlin, por seu lado,
movendo-se ainda inteiramente dentro do esquema da unidade
primordial e posterior cisao, é consistente no seu pensamento ao
referir as terriveis convulsdes da guerra entre o ser humano e a
Natureza, ou o Mundo - uma vez que, no ambito de tais metafisi-
cas unitarias, apenas uma parte pode ser tudo, enquanto a outra
é forcosamente remetida para o papel do nada, o papel da oposi-
¢ao nao substancial, o papel de parasita da verdadeira existéncia.
Por esse motivo, a disputa primitiva, interpretada deste modo,
devera terminar sempre com a vitoria de um dos lados: Deus, Ser,
Natureza - ou Homem, Vontade, Técnica. Seguidamente, tentarei
mostrar porque é aconselhavel abandonar a estrutura metafisica
da filosofia da natureza e da origem, assim como o seu dramatico
esquema ternario - unidade primitiva-grande cisdo-reconcilia-
¢ao -, substituindo-a por um modelo mais adequado que fale de
modo menos harmonioso quando se refere as origens e de modo
menos moralista quando se refere a cisao. A via deste podera ser
encontrada seguindo o fio de uma teoria antropolégica da repro-
ducao, da alimentacao e do trabalho.
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1- Deméter e a artilharia

Sob o ponto de vista da antropologia histdrica, a humanizacgao do
ser humano foi, desde o inicio, um efeito da sua libertagao pro-
gressiva do ambiente envolvente. Os seres humanos tornaram-
-se seres humanos porque numa fase inicial da sua evolucao ti-
veram a aptidao de se libertarem do absolutismo da natureza,
entendida aqui como pressao do meio ambiente, criando uma
morada para si mesmos num nicho completamente preenchido
por uma consciéncia de grupo, preparacao para a fuga, mobilida-
de, empatia e cooperacao - ou seja, as qualidades que os moder-
nos consultores valorizam nas areas da optimizacao da gestao e
das estratégias de trabalho de grupo. A luz destas constatagaes,
a ideia muito difundida de uma unidade original e integral entre
o ser humano e a natureza torna-se enganadora - coloca a énfa-
se no principio errado, realcando a uniao precisamente no mo-
mento em que a propria evolugao optou pela separagao e por um
trajecto especial para a humanidade. Iremos ver como o énfase
na elevagao nao passa de um gesto romantico e holistico que per-
tence ja a uma época saudosista, enquanto a verdadeira histéria
dos primeiros seres humanos deveria ser vista sobretudo como
uma longa marcha em direc¢ao a excepcionalidade biolégica, ou
mesmo ao antinaturalismo. O exemplo mais evidente desta ten-
déncia para a ousadia e para a excepcionalidade bioldgica é dado
pelo caracter prematuro do nascimento dos seres humanos que,
de um estrito ponto de vista naturalista, representara sempre
um absurdo - para nao dizer uma perversao. O mistério da aber-
tura da humanidade para o mundo e a capacidade para a cultura
residem simultaneamente no facto encoberto dos filhos dos hu-
manos nascerem num estado de extrema imaturidade e desam-
paro. Poderemos resumir as reflexoes deste tipo numa férmula
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segundo a qual a evolugcao humana incorpora a histéria natural
do antinatural.

Todavia, todos os que invocam a grande unidade entre o Homem
e a Natureza dificilmente se deixarao abalar por objec¢oes como
esta - e com razoes perfeitamente aceitaveis. Isto porque no seu
entender a memoria da totalidade do Homem e da Terra nao se
refere ao ser humano de que nos fala a paleoantropologia nem a
natureza que nos apresentam os biélogos, mas sim a veneravel
imagem da Grande Mae, a cuja fecundidade césmica se pode fa-
zer remontar toda a vida humana e nao-humana da Terra. Neste
momento, isto da-nos uma razio para fazermos uma incursao no
precario dominio da ginecologia filosofica e, em consequéncia,
falarmos sobre Deméter - a grande deusa da Terra, a simpatica
padroeira das searas, protectora dos segredos matrimoniais e da
alimentacao. Nao sera um esforco vao ponderarmos cuidadosa-
mente os termos que empregaremos com ela; em primeiro lugar,
porque em geral nao devemos brincar com as Grandes Maes, e em
segundo porque hoje Deméter é, por assim dizer, nossa anfitria
- com efeito,neste momento sentamo-nos no local onde qualquer
um tende a sentar-se numa Grande Mae, ou seja, no seu colo, e
iremos tentar, como filhos e ginecologistas,compreender que sig-
nificado poder4 ter esta situacao.

Se interpreto correctamente os textos acerca da Deméter grega,
esta é uma versao tardia e sombria da Grande Mae, pois no cenario
dos Mistérios de Eléusis aparece ja como a deusa das depressoes
femininas,a mulher de negro dos lutos eternos,como a espoliada
e humilhada que jamais podera voltar a ser feliz apds o seques-
tro da sua filha - embora capaz de alegrias fugazes. Encarna por
isso a melancolia da agricultura nos tempos histdricos - assim,
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de acordo com a interpretacao deste mito sob uma perspectiva fe-
minista,a primeira catastrofe do feminino enquanto tal encontra-
-se reflectida nela, uma vez que o sequestro da sua filha para os
Infernos nada mais significaria que a submissao das mulheres a
ordem patriarcal. A partir do rapto da sua filha Perséfone,’ segun-
do esta interpretacao, o feminino perdeu a soberania dos nasci-
mentos e viu-se reduzido ao papel de biofabrica, ou, tomando as
palavras de Aristételes, de “forno” dos embrides; é nele que sao
produzidos os trabalhadores necessarios para a agricultura - na
figura dos seus proprios filhos, que integram um proletariado
intrafamiliar germinando do exaurido campo das maes; por sua
vez, este proletariado triste e ingrato pelo tipo de vida atribula-
da que lhe é imposto, simultaneamente inoportuna e inevitavel,
povoa uma terra pobre e cada vez mais empobrecida.? De acordo
com esta primeira leitura, a nossa Deméter pode ser vista como
uma divindade da depressao feminina, que vagueia através dos
tempos como Rainha da Noite, de Eléusis ao Rio de Janeiro, e cujo
texto fundamental, como pode ser lido em Shikander e Mozart,
sera: “Zum Leiden bin ich auserkoren”... [“Fui escolhida para so-
frer”] Tal como disse, este retrato sombrio nao pode representar
toda a verdade sobre a figura original da Grande Mae. Para expor
os contornos desta, deveremos respeitar, como mitologistas, as
mesmas regras recomendadas para o tratamento das depressoes,
nomeadamente, a regressao ao longo da série de imagens inte-
riores de origem até chegarmos ao primeiro modelo de mulher
altiva e resplandecente. Nestas escavagdes psico-arqueoldgicas
encontramos rapidamente um estrato pré-eleusino no qual se
nos apresenta uma outra Deméter - desta vez, com efeito, uma fi-
gura de feminilidade soberana.Esta corresponde inteiramente ao
modelo de mulher indomavel, que se dedica aos prazeres do ma-
trimdnio sem o matrimdnio, e desejosa de descendéncia sem pre-

CRITICA DO CONTEMPORANEO

PETER SLOTERDIJK 111

tender estar unida a um homem - reconhecemos imediatamente
que é desta situagao que se tece o pano de que sao feitos os Parai-
sos matriarcais.O mito de que agora falamos afirma que Deméter,
ainda jovem e alegre,deu a luz Core - mais tarde chamada Persé-
fone, no tempo da descida aos Infernos; esta mitologia mais anti-
ga da Grande Mae nao considera necessario fazer referéncia a um
pai.Mais tarde, Deméter teve ainda um filho, Iacchos, gerado pelo
seu proprio irmao, Zeus - e também nao ha muito mais a dizer so-
bre o episddio deste filho,quer porque a soberana maternidade da
Deméter mais velha exibe tragos de caca-recolec¢ao sexual, quer
porque a Grande Mae da primeira versao nao precisa de afirmar
que o ventre é s6 seu. Finalmente, esta Deméter alegre destaca-se
como uma das primeiras protagonistas do amor livre quando, du-
rante o banquete das bodas de Cadmos e Harmonia, se apaixona
por um dos convivas solteiros, o tita Iasido, ao qual se entrega ao
ar livre, sobre um campo trés vezes arado - de seguida,como seria
de esperar, 0 amante é vitima de um fim tragico, e ainda por cima
requintadamente perverso, pois o mito apresenta trés trés va-
riantes finais: numa delas, o infeliz amante da Grande Mae perde
a vida fulminado por um raio enviado por Zeus enfurecido; nou-
tra, é assassinado por um irmao ciumento; na terceira é esquar-
tejado pelos seus proprios cavalos. Podemos assim assegurar-nos
triplicemente de que a Grande Mae, no seu periodo mais alegre,
rapidamente se livra dos seus amantes, como se a proliferacao da
vida fosse tao s6 um assunto entre maes e filhas - este misterioso
eixo de nascimentos em volta do qual os machos, o sexo supér-
fluo, esvoacam como um bando de insectos amaldi¢oados. Relato
estas histérias para mostrar que cada invocacao da Grande Mae
tem o seu preco. Por esse motivo, ora se corre o risco de infeccao
pelo luto ilimitado da deusa da Natureza, condenada ao trabalho
ingrato, ora se aprova a submissao ao absolutismo materno, cujo
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simbolo é o sacrificio humano, mais precisamente o sacrificio dos
jovens e dos homens. Os contemporaneos do século xx deverao
saber que o primeiro risco é tipico de certas variedades de femi-
nismo lamentoso, e que o segundo corresponde a uma aproxima-
¢ao fascista ou triunfalista ao fantasma da Grande Mae.

Para realcar a ambivaléncia dos modelos de pensamento matriar-
cais e holisticos, poderia parecer suficiente lembrarmos este con-
flito mitoldgico e considerar a profunda cisao na propria imagem
da Grande Mae. Contudo, gostaria de indicar uma segunda via,
na qual se podera distinguir bem a duplicidade e antagonismo
originarios entre o Homem e a Natureza. O acesso auténtico a
uma filosofia actual da Natureza sé sera possivel se prestarmos a
devida atenc¢ao a segunda face da Natureza como nao-mae. Terei
novamente de relembrar a teoria do trajecto especial da humani-
dade,segundo a qual o distante animal homo sapiens se liberta dos
constrangimentos ambientais para evoluir como um marginal do
cosmos, dedicado a luxuria, a teoria, ao discurso, a utilizacao de
instrumentos, ao porte de armas e a construgao de cidades. Por-
tanto, mesmo que pudéssemos contar com uma Natureza-Mae
homogénea e benévola, existiria sempre no Homem a fonte de
uma outra ligacao com ela, uma fonte que nao aspira a harmonia
de uma relacio de colo, mas sim a um sadismo feliz que conduz
ao reconhecimento do seu préprio poder face a uma violéncia
excessiva finalmente superada. Em termos antropoldgicos, o ser
humano sé se deixa definir como um animal distante pela sim-
ples razao de ser um individuo que foge, que pode defender o seu
territorio e que pode contra-atacar. A distancia entre o Homem e
o meio ambiente é a integral da sua capacidade de fuga e contra-
-ataque. Apenas ao longo da linha de inversao da fuga é que os
Homens se tornaram estas criaturas produtoras de cultura, de
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desenvolvimento e progresso, cuja espécie nos impressiona mes-
mo nos momentos de excesso mais condenaveis. Por esse motivo,
trata-se agora de compreender de forma suficientemente profun-
da a func¢ao antropogenésica do contra-ataque.Assim que visuali-
zemos com clareza este movimento que faz humanos os Homens
- a interrupgao da fuga e a passagem a agressao -, aperceber-nos-
-emos da razao pela qual os membros desta espécie tiveram de
desenvolver uma relacao polémica com a Natureza nao apenas
devido a Quedas secundarias, mas desde o inicio e por principio.
A natureza contra-atacante da nossa liga¢ao activa com o mundo
é a fonte daquilo que, noutros contextos, se poderia chamar objec-
tividade. N6s somos nao sé os filhos de colo de uma Grande Mae,
que mesmo numa relagao de colo extra-uterina nos desejamos en-
caixar ou introduzir num grande todo, mas também temos sido,
desde o primeiro minuto da nossa histéria como espécie, contra-
-atacantes, atiradores, corredores e cacadores, capazes de celebrar
violentamente as pequenas vitdrias sobre os representantes mor-
tos ou aprisionados do resto do grande todo. Neste contexto, eu
gostaria de assinalar que as mais violentas expressoes de prazer
humano que hoje se podem ver nos meios de comunicagao social
nao surgem de modo nenhum em contextos eréticos - mesmo
que a corrente vaga de imagens de sexo pareca ter desenvolvido
um monopdlio da representacao do orgasmo. Quem compreenda,
por pouco que seja, a linguagem corporal, nao tera a menor du-
vida que os orgasmos das nossas rainhas do porno sao pequenas
encenacgoes sem graca quando comparados com os dos nossos
goleadores, tal como nos sao exibidos na televisao ao siabado ou
durante as reportagens sobre os jogos mais importantes. E neces-
sario observar seriamente os gestos dos herdis do relvado depois
de um chuto certeiro a baliza para compreender que tipo de sel-
vagens formas de satisfacao extatica estdo ai a eclodir, e para as
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quais dificilmente se encontra equivalente no espectro das ou-
tras expressoes da civilizacdo. Se olharmos com atencao, trata-se
de explosoes de uma obscenidade quase sacral, ndo apenas entre
homens mediterranicos ou latino-americanos, que por vezes su-
cumbem no relvado apdés um chuto bem sucedido, fazem o sinal
da cruz ou choramingam antes de agradecer de olhos trémulos
a algum poder superior pela graga da sua artilharia certeira. Sao
estas as preces de sibado da Humanidade moderna - uivadas em
unissono por milhoes de espectadores nos estadios ou em casa.
Sao preces espontidneas da memoria de uma histdria ancestral,
ao lado das quais os ritos dominicais parecem parecem insipidos.
Na minha opiniao, estes orgasmos masculinos dos goleadores sao
uma reproducgao da euforia sadica e primaria com que os primei-
ros atiradores e cagadores celebravam as suas vitdrias originais,
embora ocasionais, sobre a Natureza. Quase toda a histéria das
aptidoes humanas segue este eixo sadico, através do qual o sujei-
to desperta para o seu triunfo sobre o objecto derrotado ou des-
truido; todo o poder que aspira tornar-se experiéncia subjectiva
se move em direccao a este pdlo de atracg¢ao absoluto, ansiando
pelo entusiasmo que nasce da satisfacao de finalmente ser capaz
de obter algumas vitdrias sobre a Natureza-como-um-todo, até
ai aparentemente invencivel em todas as outras frentes. Nesta
perspectiva, os goleadores da Primeira Liga sdo as testemunhas
mais valiosas de uma verdade fundamental, de outra forma sub-
tilmente velada. A sua aptidao terapéutica, e por isso altamente
remunerada, é atrair populacoes inteiras para maliciosas orgias,
e gente civilizada para os excessos de gratificacao que podem ser
obtidos a partir de uma coisa tao insignificante como um golo.Na
verdade, os éxtases oferecidos pelos nossos goleadores mantém
aberto um tunel para a evidéncia oficiosa e dissimulada de uma
outra relagdo com a Natureza que s6 podemos designar como ar-
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caica se tivermos previamente esclarecido que sao precisamente
os arcaismos que garantem a maior for¢a de impulso aos movi-
mentos da Epoca Moderna. Por esse motivo, quem hoje deseja es-
tabelecer qualquer tipo de relacao com a imagem da Grande Mae
para lembrar ao mundo moderno uma relagao mais primaria e
saudavel com a Natureza, seja ela mais suave ou rispida, nao se
podera esquecer que o mundo agrario das Grandes Maes Criado-
ras é secundario quando comparado com o mundo muito mais
antigo dos atiradores e cagadores, a partir do qual as energias do
contra-ataque formativas do ego se desenvolveram.Isso permite-
-nos afirmar que a esséncia da Natureza foi revelada, pelo menos
na sua conquistabilidade parcial, por atiradores de elite. O que
nos leva a concluir também que a natureza humana nao podera
ser descrita sem elementos de artilharia. Certamente, os fildsofos
que ensinam que apenas podemos reconhecer aquilo que ama-
mos devem saber muito acerca do que estao a falar. A segunda
face da Natureza revelou-se sempre aos contra-atacantes - aos
seres humanos que deixaram de ser criangas ou meninos de colo:
artilheiros, cacadores, atiradores e lutadores a distancia. Por tras
da imagem agraria e mitologica da Grande Mae triunfante,apare-
ce agora a silhueta dos grandes cacgadores, cujo legado vive ainda
num recanto mais oculto, mas nem por isso menos eficaz, que a
supostamente desapossada e insultada mae.

2 - Sobre alquimistas, obstetras, engenheiros e designers
da Natureza

Asreflexdes anteriores parecem deixar pouco espaco para um dis-
curso sobre a Natureza a criar. Pois mesmo na relacao dual e pri-
maria com a natureza de que temos vindo a falar - a relagao holis-
tica e masoquista com a Grande Mae alimentadora e suportadora
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earelacao isoladora e sadica com o objecto agredido e derrotado -
nao vemos ainda qualquer indicio de uma producao da natureza
pelo homem. Aparentemente, trata-se de uma natureza que aspi-
ra apenas a ser copiada, caso seja compreendida como ttero abso-
luto, ou que aspira a ser aniquilada, no caso em que se apresenta
sob a forma de objectos individuais derrotaveis.Ainda parece lon-
ginqua a ideia de que a propria pratica humana se possa tornar
um tutero ou uma fabrica, a partir da qual as obras humanas pos-
sam ser trazidas ao mundo como a prole de uma natureza criado-
ra.No entanto, podemos mostrar como os sonhos demiurgicos, ou
seja,os fantasmas da quebra do monopélio natural das produgdes,
sdo mais antigos que a tecnologia moderna, mesmo que agora
esta ja tenha captado os segredos da reproducao das plantas, dos
animais e dos seres humanos através da genética operativa. Exis-
te uma antiquissima linhagem de fantasmas prototécnicos devo-
tados a emancipac¢ao do Homem enquanto criatura sempre cria-
da, gerada e nascida, e que tem como objectivo coloca-lo do outro
lado da criagao, até ao forno das criagdes, até ao gerador centro do
Mundo. Caso se trate de pensar a natureza num sentido preciso,
nomeadamente enquanto detentora do poder de nascimento,
como qualquer coisa criadora, entao entramos num campo em
que o proprio poder gerador é colocado em causa. O esfor¢co huma-
no esté definitivamente dirigido a uma troca de papéis em que o
criado aspira ser criador, o nascido aspira ser gerador e o produzi-
do aspira ser produtor. Durante um longo periodo, a histéria da
tecnologia e do que a antecedeu nao é mais que uma narrativa so-
bre o ser humano que se torna utero, ou, tal como hoje se deveria
dizer com correccio, sobre a mente masculina e as suas oficinas,
fabricas e laboratoérios. Estas ligacoes estao bem documentadas
para o velho mundo da metalurgia.Os historiadores das ideias de-
monstraram uma continuidade do pensamento ao longo de milé-
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nios, que se prolonga dos antigos ferreiros e mataludrgicos aos al-
quimistas medievais e dos primeiros tempos da modernidade e
que continuou a sobreviver de forma criptica e algo estranha nas
doutrinas modernas de producao messianica do tipo marxista.
E sabido que em muitas culturas o trabalho de transformagao dos
minérios era acompanhado por um complexo sistema de ideias
magicas e rituais baseado nas intensivas experiéncias do traba-
lho humano e nos efeitos transformadores do fogo e do conheci-
mento. Desde cedo se suspeitou que nas forjas dos ferreiros e nos
caldeirdes dos alquimistas se tinha posto em acg¢ao algo que dei-
xara de poder ser interpretado por analogia com o silencioso cres-
cimento das plantas nos campos. As antigas oficinas dos ferreiros
devem ter sido centros de grande entusiasmo demitirgico - envol-
vidas pelo ambivalente tremor reservado a sagrada e diabdlica ta-
refa de transformacao radical da Natureza.Com efeito,sdo muitos
os textos antigos que revelam a preocupacao dos primeiros meta-
lurgicos em aceder ao outro lado da reproducao. Os seus fornos fo-
ram vistos como uteros, e os metais como embrioes submetidos a
uma maturagdo magica e célere numa interioridade artificial.
O que a montanha parecia levar milhares de anos a produzir no
seu ventre - nomeadamente, a silenciosa gestacao dos seus filhos
metalicos,e em especial a incubacgao do ouro -,na antiga visao das
coisas parecia nao exigir mais que umas quantas semanas se pro-
duzido nas forjas e alambiques de ferreiros e alquimistas. Se exis-
tia qualquer coisa como a origem precisamente identificavel da
ideia de que as coisas naturais podiam ser produzidas, esta pode-
ria ser encontrada nos fantasmas obstétricos dos primeiros me-
taltrgicos e mineralistas,que se viam a si mesmos como assisten-
tes dos tuteros das montanhas e aperfeicoadores das obras da
Natureza. O énfase crucial destas praticas demiurgicas, que ane-
lavam produzir vida nas oficinas e prole nos fornos, foi sempre o
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aspecto do tempo - uma vez que o engenheiro primordial era um
acelerador de gestagoes imaginarias,um manipulador dos ritmos
da Natureza. Sob esta perspectiva, os ferreiros e alquimistas nao
sao inicialmente auténticos criadores da Natureza, mas antes se-
nhores de um tempo diferente - acelerado. Eles véem-se a si mes-
mos como parteiros e aperfeicoadores, que se apropriam das ten-
déncias latentes das montanhas e dos tteros terrenos para as
acelerar através de procedimentos sagrados e perigosos,tendo em
vista a sua intenc¢ao particular - isto é, uma celeridade superior a
que conseguiria a velha Natureza, se deixada laborar por si s6.
Desta construcao inicial de pontes magicas entre tecnologias e
gestacoes, entre o poder do conhecimento e a capacidade de parir,
pode evidenciar-se agora um traco mais ou menos claro através
de toda a histéria do poder laboral humano.Sempre que a ideia de
obra grandiosa e competéncia perfeita se torna poderosa, os seres
humanos passam a pretender chegar ao lado activo da Natureza e
apropriar-se de partes da competéncia criativa que anteriormen-
te era monopdlio da natura naturans - o ttero absoluto, ou seja, a
Terra. Assim que emerge a associacao tipicamente moderna de
competéncia-conhecimento, os seres humanos, significando,
mais uma vez,o0s homens, deixam de estar satisfeitos em ser ape-
nas elementos da tripulagao do navio da evolucao - eles desenvol-
vem a ambic¢ao de fazer mais do que servir de vez em quando um
cocktail a Grande Mae. Inicialmente, esta ambicao expressa-se
através de simbolos obstétricos, mas o seu principal objectivo nao
coincide com o dos servigos de um obstetra, mas, antes, com o po-
der da prépria criagao. Quem quer criar a Natureza esta preocupa-
do com a competéncia de se tornar o principio de um novo ser.
Luta pela conquista de uma quota-parte da competéncia que flui
na fundagao primordial da vida. Deste forno de atraccao alquimi-
co emergem frases tao ultramodernas como a de Novalis: “Zur
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Bildung der Erde sind wir berufen”. [“Somos chamados a forma-
cao daTerra”] - Sim, ha bons motivos para nos questionarmos se o
fantasma crucial do movimento marxista nao tera obedecido a
um programa em parte obstétrico, em parte demiurgico, ja que a

”» [u

palavra revolucgao, no seu sentido mais desafiante, nao significa-
ria mais do que a libertagao das criangas-prodigio - ou seja, as for-
cas produtivas - do ventre das rela¢des de producao - ou seja,a de-
moniaca Mae-Burguesia -, inteiramente dentro do lema da
engenharia alquimica: “todo o cereal significa trigo, todo o metal
significa ouro,todo o nascimento significa ser humano”. Devemos
evitar assumir uma posi¢ao exclusivamente sarcastica em rela-
¢ao a estas concepgdes, porque seja segundo a codificagao marxis-
ta,a capitalista liberal, a do cientismo ou a do neo-holismo, o de-
signio da recriacdo da Terra e a ambicdo de desvendar os
mecanismos da Natureza e do nascimento da bioproducao conti-
nua a ser poderoso numa situacao global pés-marxista - ou até,
talvez, mais irresistivel do que nunca. E certo que, de momento,
parece que os demiurgos activos estao a passar a defensiva peran-
te a crise ecoldgica.O Homem enquanto criador estd de momento
sentado no banco réus, e é obrigado a ouvir os autos de acusagao
dos advogados da Natureza, que o confrontam com a sua hybris, a
sua arrogancia criminosa, o talento frivolo,ou seja,incompetente,
e a sua semicompeténcia semicriminosa na assungao do poder
tecnolégico sobre a Terra. Porém, é precisamente neste momento
que nao nos podemos deixar enganar por conjecturas retoricas.
O sonho de atingirmos o outro lado da natura naturans através do
conhecimento técnico da criagao ira tornar-se mais virulento que
nunca sob a pressao do desastre ecolégico.Ao mesmo tempo, tam-
bém o panico da alimentagao que pesa sobre a consciéncia publi-
ca perante a avalanche da reprodugao humana que se difunde en-
tre o mundo informado se sobrepoe aquela pressao.
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3 - Amonocultura do Homem e a reserva da Natureza
nela englobada

Quando hoje se aborda a questao da Natureza por fazer, referimo-
-nos geralmente a algo que jaz muito abaixo da tentativa demi-
urgica para tomar o poder da criacdo. Quem pronuncia uma tal
formula com uma carga positiva estara a reagir a pressao tipica
desta era e que nos avassala, no sentido de nos mantermos res-
ponsaveis de alguma forma pelas grandes problematicas, na me-
dida em que estas se voltam contra nés como efeitos do projec-
to europeu para uma civilizagdo mundial. Criar a Natureza nao
sera, em ultima instancia, uma férmula para individuos que se
disponibilizam voluntariamente a encontrar solucao para crises
complexas e infindaveis, ou seja, um tipo de impulso de agente
de desenvolvimento. E verdade que nunca uma geracao de adul-
tos activos, como a nossa, teve de se debater com tal panorama
de problemas fatalmente intrincados nos seus melhores anos.
Desde que haja boa vontade e instintos de continuagao familiar,
sera natural envolvermo-nos no trabalho de campo no novo con-
tinente da complexidade. Noutros contextos, chama-se a isto
também pensamento global, referindo-se a disponibilidade de
aceitar trabalho nas situagdes mais problematicas. Este novo
voluntarismo remete para disposi¢des psiquicas que antes s6
se verificavam nos casos mais extremos de megalomania, mas
que actualmente deveriam pertencer ao equipamento sociopsi-
colégico basico de qualquer crianga em idade escolar com cons-
ciéncia ecoldgica. Falamos do habito de ser capaz de pensar em
si mesmo como parte de um todo focalizado - o que significa,
ad personam, nada mais do que o talento precario de referir o todo
a si mesmo. O que o mundo parece exigir de nés numa perspec-
tiva psicoldgica é, portanto, a producao em massa de megaloma-
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nias operativas - quer dizer, uma variante ecolégica do sindrome
do Ministro dos Negdcios Estrangeiros. Segundo esta visao, fazer
a Natureza significa: compreender que o Homem, quer queira ou
nao, colabora num projecto paisagistico planetario. Penso que o
esclarecimento ecoldgico da década passada devia ter permitido
as populacoes adultas dos paises do primeiro mundo ter chega-
do a esta compreensao. Hoje em dia ninguém - seja ele ou ela
- pode afirmar que nada sabe sobre os cinquenta passos necessa-
rios para salvar o planeta. A este nivel, fazer a Natureza significa
nem mais nem menos que reconhecer-se como responsavel, nes-
ta era de globalizagao, pela arquitectura de interiores da biosfera
- e isto corresponde precisamente a consciéncia politica global
dos assuntos internos do mundo presente nas mentes ilumina-
das de todas as nagoes . Neste ponto abre-se um largo espectro
de novas profissoes ligadas ao tratamento da natureza - desde o
eliminador de gases de efeito de estufa ao engenheiro de clima,
passando pelo consultor de hidrotécnica. A criacao de forgas lo-
cais de ecopolicias e de unidades verdes de capacetes azuis nao
devia ser posta de lado, numa perspectiva de longo prazo. Uma
pratica que seguisse esta orientacao resultaria num tipo de ges-
tao generalizada da natureza - devia ambicionar encontrar um
meio termo adulto entre os extremos da demiurgia e do consu-
mismo, ou seja, entre a hybris e o niilismo. Naturalmente, este
desenvolvimento paga-se caro em termos filoséficos e religiosos
- serd uma espécie de adeus a Grande Mae Total. Agora a nature-
za é proclamada como reftigio e identificada como area de com-
peténcia de entidades regionais e globais. Como esta tendéncia
se tem vindo a afirmar, podemos vé-lo na improvisacdo global
levada a cabo pelos supostos Ministérios do Ambiente de todos
os paises do mundo.
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Acompanhando este ecopragmatismo complacente, sempre in-
suficiente, e cuja caracteristica é um globalismo desamparado,
nos paises tecnologicamente desenvolvidos, nomeadamente
no centro da Europa Ocidental e na América do Norte, comeca a
delinear-se uma tendéncia diferente, que caracteriza a atitude
das classes para tudo o que - como deverei dizé-lo? - talvez algo
que vem dos tempos de outrora, e estou a falar do omnipresente
sindrome da musealizagao. Juntamente com as vagas de museus
e exposicoes que tém invadido o Ocidente, estamos a viver uma
profunda alteracao de estatuto de tudo quanto é antigo. Isto indi-
cia um reordenamento das memdrias culturais relativamente as
incontaveis coisas postas de lado pelo curso ininterrupto da Re-
volucao Industrial e da dindmica inovadora das culturas urbanas
um direc¢ao a tudo quanto é antigo, ultrapassado e disfuncional.
Nenhum diagnosticista cultural contemporaneo, penso eu, pode-
ra fornecer uma explicacao credivel para a incrivel explosao de
museus das ultimas décadas e, no entanto, é certo que esta ten-
déncia geral tem algo a ver com a velocidade crescente da mu-
danca do mundo,a qual as actuais gera¢des do Primeiro Mundo se
encontram expostas. Seria ilégico se a natureza,agora ja nao vista
como uma base, mas como sector, contrariasse esta tendéncia ge-
ral. Mas a Natureza, que é um todo sujeito ao efeito da musealiza-
¢ao, chamamos reservata [reserva). Com isto, sao expressas duas
ideias: a primeira, é que se trata de zonas colocadas sob o regime
de “Nao Tocar!”,e a segunda, que as zonas protegidas representam
um tesouro reservado para possiveis utilizagoes futuras. E facil
entender que uma gestao moderna da evolugao é insustentavel
sem uma politica de reservas. O que devemos ter em conta é que
numa cultura modernizada - isto é,experimentalista - os espagos
de modernizacdo devem ser colocados em frente de um pano de
fundo de espagos de nao-modernizac¢ao para podermos trabalhar
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o fosso entre ambos. Neste sentido,a reserva - que aqui significa a
Natureza antiga preservada por um redil - relaciona-se como um
contra-mundo, como uma realidade de controlo,com as zonas in-
condicionalmente abandonadas a miope experiéncia da moder-
nizac¢ao. Para manter vivos esses contra-mundos sob as condigoes
actuais, é necessario um esforco que ultrapassa em muito, com
frequéncia,aquilo que seria exigido pela mera modernizacao.Este
aviso devia ser suficiente para nos lembrar quao importante seria
para a semantica da civilizacao global atingir um conceito posi-
tivo de reserva, ou melhor, do museoldgico em geral, como forma
de cuidar e preservar o antigo, daquilo que ja foi experimentado e
testado, da possibilidade apenas temporariamente suspensa.
Bem, todos nés sabemos que nem as Grandes Maes escapam
ao destino do envelhecimento. A prépria Deméter, seja a mae
triste ou a indomavel trigueira, tem ainda poucos devotos no
século da agroquimica; tornou-se a protectora de um enclave
agrario e espiritual cujas caracteristicas, apesar do aspecto sim-
patico, incluem a capacidade de se expandir para além de limites
relativamente apertados - correspondendo ao caracter de reser-
va de numerosas formas de agricultura bioldgica e alternativa.
Deméter é a deusa de uma lacuna no mercado, é uma Grande Mae
num nicho em que é obrigada a procurar também uma lacuna
espiritual nos seus netos modernos para, pelo menos de vez em
quando, se tornar inteligivel. Os dados econémicos da agricultu-
ra alternativa falam claramente. Na Alemanha, o volume de ven-
das da agricultura alternativa é mais ou menos equivalente ao
do consumo de psicofarmacos. Cercados pela agricultura moder-
nizada, em grande parte subjugada pelo complexo agro-quimico-
-industrial, os activistas da agricultura biolégica, os jardineiros
reformistas e os criadores de gado alternativos compreensivel-
mente observam com grande nervosismo as mudancas da sua
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economia de reserva. Tém bons motivos para estudar os movi-
mentos de fronteira do seu sector - por exemplo quando surgem
réplicas de produtos com o seu perfil nas prateleiras dos hiper-
mercados internacionais. Este problema s6 pode ser trabalhado
de forma ambivalente pelas partes envolvidas - por um lado,
como sucesso de um esclarecimento dietético de base abrangen-
te, pelo outro como intromissao dos monstros na sensivel rede de
interligacoes da reserva, para cuja estabilidade nao é suficiente
o volume de vendas, mas sim uma vasta faccao de simpatizan-
tes; os clientes destes campos sao, por assim dizer, visitantes de
museus de alimentacao alternativa, e estao, como é compreen-
sivel, interessados em sabores antigos, dietas antigas e alimen-
tacao a moda antiga, livre de quimicos - os novos parametros do
verdadeiro luxo. O agricultor biolégico é, desde ha muito, mais
um curador da Natureza na figura de um produtor - ou entdo é
mais um produtor na figura de um curador de um modo de pro-
dugao actualmente nao desejavel para as maiorias. Na Austria,
uma determinada classe de agricultores bioldgicos esta prestes
a obter subsidios ptblicos sob a designacao de “conservadores
paisagistas”. O que preocupa o publico em geral é uma politica
de investimentos inteiramente positiva e nao ambivalente para
estes fenémenos de economia de reserva. No entanto, isto sugere
também o contrario: que nao existe forma de reformar as econo-
mias maioritarias a curto prazo a partir do modelo da reserva.
E ainda importante referir que as reservas de competéncias e sa-
beres agricolas alternativos tomam as suas func¢oes de reserva
suficientemente a sério e continuam a guardar a pdlvora para os
momentos de crise - resta-nos constatar que as reservas de for-
mas de vida de uma sociedade poderao ser o que ira decidir sobre
as suas hipoteses de sobrevivéncia.
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Na investigacao das causas ultimas da actual crise da Natureza e
do Mundo, a maior parte dos diagnosticistas tende a concluir com
a formula segundo a qual a humanidade de hoje,em especial a do
chamado Primeiro Mundo, nao precisa de ver nas ameagas mais
do que o resultado dos seus sucessos estrondosos. A civilizagao
moderna teria obtido assim uma vitdria de Pirro sobre a sua an-
tiga base. Se a frase “ser derrotado pelo préprio sucesso” pode ter
alguma légica, entao pode prever-se uma era de tremendas iro-
nias. Com efeito, a nova ciéncia de vanguarda - a ecologia - tem
menos de tragico do que irénico. Sob uma perspectiva histérica,
trata da tentativa de imposi¢ao de uma monocultura num peque-
no e diversificado planeta - no qual a espécie imperial se define
pelo facto de, voluntariamente ou nao, obedecer ao inexoravel
principio da multiplicacdo bioldgica e simbdlica. Este crescimen-
to nao encontra limites em nenhum factor de regulacao interna,
mas apenas numa catastrofe de condi¢goes marginais. De acordo
com estes diagndsticos, descobrimos os motivos da crise ecologi-
ca numa dindmica de procriagao de uma espécie animal hibrida,
cujo imperialismo humanista significa fazer guerra contra todas
as outras formas de vida.

E pouco provével que estas interpretacoes dramaticas possam ser
inteiramente refutadas. Com efeito, o éxito da espécie humana
da-lhe agora ponderosas razoes para reconhecer a verdadeira di-
mensao da sua campanha e prestar dela contas rigorosas. O mais
notavel é que entre os projectos conscientes dos Europeus e dos
seus sucessores foi dada uma maior importancia a Histdria por
fazer que a Natureza por fazer.A ideia de histéria como algo a fazer
representa um meio para sabotar o destino. Fundou-se no princi-
pio cristao e humanista classico que encorajava a humanidade a
um estado final de reconciliacao e de respeito mutuo universal,
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para o qual o critério universal seria o dos Estados baseados na Lei
e nos Direitos Humanos. Portanto, a ideia europeia de fazer his-
toéria e estabelecer o Reino do Homem nao passaria de uma vasta
conspiracao antiecolégica que se poderia ter desenvolvido quer
sobre o fundo de uma religiao metacésmica como o Cristianismo,
quer de uma psicologia acésmica como a Gnose. Esta conspiragao
baseia-se no principio de nao aceitar tréguas até que a selecgao
biolégica nao seja anulada a favor da Humanidade toto genere - e
“seleccao” é apenas a designacao cientifica para o antigo “destino”,
sob a sua faceta mais negra. Na natureza, a selec¢ao actua como
um principio de regulaciao da mortalidade - e foi nesse mesmo
ponto que tocou esta espécie de tao elevada competéncia metafi-
sica quando, desde muito cedo,se comegou a interessar por ideias
como a vida depois da morte. Neste contexto, a expressao “fazer
a Natureza” podia assumir um sentido sinistro - se o significado
fosse mesmo a restauracio da Natureza; ja que assim significa-
ria a instauracdo de um neonaturalismo ou biocentrismo radical,
exigindo ao homem uma renovada submissao ao velho principio
do destino, e da lei da seleccdo. Se ougo bem, estas propostas nao
estao ausentes do actual concerto de vozes ecoldgicas - e entre
as admoestacdes a auto-regulacao humana cantam também vo-
zes secundarias que apelam, senao a morte de toda a espécie, pelo
menos a coragem de um grande suicidio parcial. Nao sei se nao
serdo estes naturalismos pérfidos que estarao na base da atitude
dos paises ricos para com a miséria dos continentes pobres. No
entanto, tendo em vista estas tentagdes, parece-me importan-
te denunciar uma conspiracao clara e explicita da humanidade
contra a seleccao - seja esta uma seleccao primaria e biolégica
ou politicamente assistida. O que pode parecer neste momento
uma monocultura ecologicamente ilegitima tem, no entanto, as
suas raizes numa inevitavel revolta humana contra o terror da
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seleccao, associado a sua intensificagao cultural através dos sis-
temas sacrificiais. Ao identificarmos esta fonte de emergéncia do
humano na histéria, podemos compreender que o Homem é mais
holistico que a Natureza. O seu sonho de uma comensalidade ba-
seada no direito universal é a melhor coisa que a Terra produziu
- mesmo se esta parece actualmente estar a sofrer as consequén-
cias da revolta anti-selectiva para além do sustentavel.Talvez seja
0 momento para acabar com mais uma das obsessdes com que
a humanidade actual se encontra pré-ocupada - uma ideia que,
sem duvida alguma, se infiltrou nos pensamentos e sentimentos
de todos nds, na esteira dos fantasmas antigos e renovados das
avos; nomeadamente, a ideia de que a Humanidade é antiquis-
sima e tera razoes para olhar para tras, para a evolucao, de uma
perspectiva da velhice sobre a histéria mundial. Pelo contrario,
parece-me que a espécie se assemelha mais a um bebé que apren-
de a andar. Talvez a Natureza nao seja uma Grande Mae... mas
uma jovem donzela? Com uma imagem deste tipo teriamos mais
facilidade em acreditar em desenvolvimentos extraordinarios
na inteligéncia futura. Uma tal inteligéncia poderia determinar,
talvez, de forma mais pormenorizada as partes que ha a fazer na
Natureza e na Histéria durante periodos mais longos e de forma
mais satisfatdria do que é possivel hoje sonhar.
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Notas:

Por vezes explica-se que 0 seu nome remonta a phero
e phonos: “aquela que traz a destruicao”.
Cf.ADRIANA CAVARERO, Platon zum Trotz (Rotbuch
Verlag, 1992), “Demeter”, pp. 91-141.

“Uno e total”, ou seja,0 Mundo da unidade e da
totalidade. [N.T]

Copyright do autor. Reprodugao permitida somente com
PYTIgHE Co autor. Reprocusao p POLITICS
a autorizagao escrita do autor.
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GIORGIO AGAMBEN

Art, Inactivity, Politics

Over the past three years I have been focusing my attention on
what could be defined as a theological genealogy of economics
and government. The plan was to demonstrate the way the cur-
rent domination of economics and government over every sphere
of social life had its paradigm in early Christian theology when,
in order to reconcile the Trinity with monotheism, the theolo-
gians presented it as divine “economy”, the way God organises
and governs divine life and the created world.

As often happens when one is completely immersed in re-
search of this kind, just when I believed I had arrived at a conclu-
sion, suddenly a totally new area for study opened up, providing
my work with an unexpected new horizon.

I was working on angels as the instruments of divine gov-
ernment in the world. In Christian theology, the angels are first
and foremost the ministers of divine government in the world;
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divided into nine hierarchies or ministries, they implement the
decrees of Providence at all times, in heaven as on earth. In the
Christian West, angelology has operated as a paradigm of bu-
reaucracy, and our concept of ministerial hierarchies has been
profoundly influenced by this celestial paradigm.Kafka’s The Cas-
tle, in which messengers and officials are surrounded by an in-
scrutable angelic aura is a good illustration of this.

In medieval treatises on angels there comes a point at which
theologians disagree over an intractable problem to which
Ishould like to draw your attention.The divine government of the
world is in fact something fundamentally finite. After the Last
Judgment,when the history of the world and its creatures is at an
end, when the elect have obtained eternal bliss and the damned
their eternal retribution, the angels will have nothing more to
do.Whereas in Hell the devils are ceaselessly busy punishing the
damned, in the Kingdom of Heaven, as in Europe today, the nor-
mal condition is inactivity. As one particularly radical theologian
writes: “The final consummation admits neither of co-operation
by created beings nor of any possible ministry. As God is the im-
mediate origin of every creature, He is also its end, alpha et omega.
Therefore all administration will cease, all angelic ministry and
hierarchical operations, since these were set up to lead Man to
his end and once this end is achieved they have to cease”.

The problem is particularly pressing because it requires us to
think about something that even the minds of theologians can
hardly grasp: the cessation of all divine activity, idleness and
eternal inactivity. The labours of the theologians were entirely
devoted, by contrast, to imagining the modes and forms of divine
and angelic activity which, by embracing the entire cosmos, from
the stars to the smallest fledgling sparrow, permanently ensured
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God’s perfect governance of the world. How could they now con-
ceive of a totally idle life, for God as well as for men and angels?
How conceive of a Kingdom with no possible Government?

“After the human race has been judged”, wondered St Jerome
anxiously, “what life could there be? Will there be another earth,
another world? We know only the one we inhabit, which was re-
vealed to us by the Scriptures; what exists before the world and
after its end is absolutely unknowable”.

The reply given by theologians to these questions constitutes the
point of departure for the problem I want to discuss with you to-
day. A totally idle god is a god without power, who has given up
governing the world; this is the god the theologians find it im-
possible to accept. To avoid the total disappearance of all power,
they separate power from the exercise of power and maintain
that power does not disappear but that it is simply no longer ex-
ercised, thus it assumes the motionless, resplendent form of glo-
1y (doxa in Greek). The hierarchy of angels, having abandoned all
governmental activity, remains unchanged and now celebrates
the glory of God. The ceaseless government ministry of the an-
gels is succeeded now by eternal songs of praise addressed to God
both by angels and by blessed spirits. Power is now completely
assimilated with the ceremonial and liturgical display which
formerly accompanied government like an enigmatic shadow.
I have often wondered why power, which primarily denotes
strength and effective government, should need glory. From the
perspective of Christian theology, in which government is some-
thing fundamentally finite, Glory is the form in which power
supersedes itself, and inconceivable industry finds it meaning
within theological order.
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The special relationship linking glory to inactivity is what
Iwant to invite you to consider today. In as much as it designates
man’s ultimate end and the condition that follows the Last Judg-
ment, glory occupies the post of post-judicial inactivity,in which
all works and all words, divine and human, are resolved. Jewish
tradition, however, also recognised another emblem of inactiv-
ity which found its greatest expression in the Sabbath.The most
important Jewish festival, the shabat, had its theological founda-
tion in the fact that it was not the work of creation but the ces-
sation of all work on the seventh day that was declared sacred.
Inactivity thus defines the state proper to God (“Only to God does
inactivity (anapausis) really belong” writes Philon, “the Sabbath,
which means inactivity, belongs to God” and, at the same time,
is the object of eschatological expectations (“they shall not enter
into my inactivity” - eis ten anapausin emou, Ps. 95,11)).

It is this identification of God with inactivity which is prob-
lematic in Christianity,indeed it becomes the supreme theologi-
cal problem, the problem of the eternal Sabbath as the final con-
dition of mankind. St Augustine concludes his City of God - the
work to which he confides his most extreme meditations on the-
ology and politics - with the image of a Sabbath that has no sun-
set (sabatus non habens vesperam). He asks himself what the blessed
souls in Paradise will do in their immortal and spiritual bodies,
and acknowledges that one cannot properly speak either of activ-
ity or of idleness; the problem of the final inactivity of created
beings surpasses the intelligence of men as of angels. What is in
question here, he writes, is “the peace of God which, as the apos-
tle says, passeth all understanding”.

The vision of this inconceivable inactivity is so difficult for
St Augustine to grasp that his writing becomes hesitant, he
seems almost to babble. He is writing about a state that knows
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neither inertia nor need, and whose movements, which it is im-
possible even to imagine, are nevertheless full of glory and dig-
nity. To describe this blessed inactivity, which is neither doing
nor not doing, he can find no better expression than an eternal
Sabbath in which God, angels and men seem to mingle and to
sink into nothingness. St Augustine defines the final condition
as a Sabbath raised to potentiality, a Sabbath made to rest in the
Sabbath, in activity resolved in inactivity. “Then God will be
idle on the Sabbath and will render idle in itself that same Sab-
bath that we are and this will be our Sabbath, whose end will
know no sunset, like an eternal eighth day... There will we be
idle (vacabimus) and we shall see, we shall see and we shall love,
we shall love and we shall praise. And this will be in the end
without end.”

If the final condition merges with the supreme glory, and if glory
takes the form of an eternal Sabbath until the end of time, what
we have to query now is the meaning of this intimate connec-
tion between glory and inactivity. At the beginning and end
of supreme power stands - according to Christian theology -
a figure connected with inactivity rather than with action and
government. The unspeakable mystery which glory, with its
blinding light, is supposed to hide is the mystery of divine idle-
ness, of what God did before creating the world and after the
providential government of the world had reached its conclu-
sion. If, as I often do, we compare the machinery of power to a
machine for producing government, then glory is that which, in
politics as in theology, assures the continuous functioning of the
machine. Thus it takes the place of the inconceivable void which
the inactivity of power represents; however, it is this indescrib-
ably, ungovernable vacuity which appears to fuel the machinery
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of power; power has such a need for it that it has to capture it
and contain it at its centre at all costs in the form of glory.

In the iconography of power, religious and secular alike,
the central vacuity of glory, this merging of majesty and idle-
ness, has found its symbolic exemplification in the image of the
empty throne.

Early evidence of this in Rome was the sella curulis - the seat
used by republican magistrates in the exercise of their function
- which the senate attributed to Caesar; it was displayed empty
at the games, adorned with a golden crown encrusted with pre-
cious stones. In the Augustan period, written evidence as well as
images on coins indicate that the gilded seat was regularly dis-
played at games. We know that Caligula had an empty throne
placed in the Campidoglio and senators were obliged to prostrate
themselves before it.

It is in Christian circles, however, in the majestic eschatologi-
cal image of the hetoimasia tou thronou which adorns the trium-
phal arches and apses of Early Christian and Byzantine basilicas,
that the religious significance of the empty throne reaches its
climax. Thus the mosaic in the arch of Sixtus 111 in Santa Maria
Maggiore in Rome (fifth century) depicts an empty throne en-
crusted with multicoloured stones on which rest a cushion and
a cross; beside the throne can be glimpsed a lion, an eagle, a
winged human figure, fragments of wings and a crown. In the
Byzantine basilica of the Assumption in Torcello, the hetoimasia
in the mosaic of the Last Judgment displays the throne with the
cross, the crown and the sealed book, surrounded above by sera-
phim with six wings and, on either side, large figures of angels.
At Mistra, in the church of St Demetrius, a thirteenth-century
fresco presents the empty throne as if suspended in the sky,
covered with purple drapery and surrounded by six applauding
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angels; slightly higher, in a translucent, crystalline thomboid,
are a book,an amphora,a white bird and a black bull.

Historians generally interpret the image of the throne as a
symbol of royalty,whether sacred or secular.Such an explanation
cannot however account for the empty throne in the Christian
hetoimasia. The term hetoimasia is, like the verb hetoimaso and the
adjective hetoimos in the Greek translation of the Bible, a tech-
nical term which in the Psalms refers to the throne of Yahweh:
“The Lord has prepared his throne in heaven” (Ps.102,19); “Ready
(hetoimos) for ever is his throne” (Ps. 92. 2). Hetoimasia does not
allude to the act of preparing or arranging anything; it alludes
to the preparedness of the throne. The throne has always been
ready and has always awaited the glory of the Lord. According to
rabbinical Judaism, the throne of glory is one of the seven items
Yahweh created before he created the world. Similarly, in Chris-
tian theology, the throne is eternally prepared because the glory
of God is coeternal with it. The empty throne is not, therefore, a symbol
of royalty but of glory. Glory precedes the creation of the world and
survives unto its end. And the throne is not only empty because
glory, although coinciding with the divine essence, is not identi-
fied with it; and also because it is, in its heart of hearts, idleness.
The supreme image of sovereignty is empty.

In the majesty of the empty throne the device of glory finds its
perfect cipher. Its aim is to hold the inconceivable inactivity
which constitutes the ultimate mystery of divinity within the
machinery of government, in order to make it the machinery’s
secret motor. Glory is as much objective glory, which displays di-
vine inactivity, as glorification, in which human inactivity cel-
ebrates it eternal Sabbath.The theological device of glory merges
with the secular device, and we can thus use it as an epistemo-
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logical paradigm which can make it possible for us to penetrate
the core mystery of power.

Now we can begin to understand why ceremonial and liturgy
are so essential to power. It is a question of holding them and
registering them in a separate sphere of the central inactivity of
human life. Power places solidly at its centre, in the form of cel-
ebration and glory, what appears to its eyes to be the unviewable
inactivity of man and of God. Human life is idle and aimless, but
it is precisely this lack of action and aim which makes possible
the incomparable busyness of the human race. Man has devoted
himself to production and labour because he is in essence de-
prived of work, because he is above all a sabbatical animal. And
the machinery of government functions because it has captured
within its empty heart the inactivity of the human essence.This
inactivity is the political substance of the West, the glorious nour-
ishment of all power. This is why feasting and idleness resurface
continually in the dreams and political utopias of the West, and
equally continually come to grief there. They are the enigmatic
relics which the economic-theological machine abandons on the
shoreline of civilization; mankind returns to them wonderingly,
but always uselessly and nostalgically. Nostalgically because they
seem to contain something that clings jealously to the human
essence; uselessly because in reality they are nothing more than
the ashes of the immaterial, glorious fuel burnt by the motor of
the machine during its inexorable, relentless rotation.

The idea that inactivity is a component part of humanity as such
is briefly examined by Aristotle in a passage in his Nicomachae-
an Ethics (1097b, 22, passim). Just as he defines happiness as the
ultimate goal of political science, Aristotle asks what the “work
of man” (to ergon tou anthropou) might be, and suggests that the
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idea of inactivity could be man’s possible goal: “As for the flute-
player, the sculptor and every craftsman, and, in general, for all
those who have work (ergon) and an activity (praxis), good seems
to reside in this work, so it should also be for man as such, given
that for him it would be like work. Or should one say that for the
carpenter and the cobbler they are a labour and an activity, for
a man on the other hand - neither, as he is born without work
(argos)?” The idea is suddenly dropped, and the work of man iden-
tified by Aristotle as that particular “industriousness” (energeia)
which is life according to the logos; but the idea that idleness and
désoeuvrement define the essence - or rather the specific praxis - of
man is, as you will have gathered, the hypothesis I am about to
propose to you here. Not only because it seems to me that only
in this perspective is it possible to find a reply to the questions
we have been asking so far: “why does power need idleness and
glory? What is so essential in these that power has to establish
them at all cost in the empty centre of its governmental equip-
ment? What does power feed on?” But also because it seems to me
that this hypothesis makes it possible to think of politics and, in
a more general way, the sphere of human action in a new way.

Inactivity does not in fact mean simply inertia, non-activity.
It refers rather to an operation which involves inactivating, de-
commissioning (des-oeuvrer) all human and divine endeavour.

At the end of Book 1v of the Ethics, his treatise on human ser-
vitude, Spinoza uses the image of idleness to define the supreme
liberty that man can hope for. In his simple,admirable Latin (us-
ing a term in which should be heard an echo of the menuchah, the
Sabbath rest of God) Spinoza talks of an “acquiescentia in ipso”, rest-
ing or finding peace in oneself, which he defines as “happiness
born from this, that man contemplates himself and his own ca-
pacity to act”. What does “contemplates his own capacity to act”
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mean? How should we envisage idleness that consists of contem-
plating our own capacity, what we are able or unable to do?

Once again, the contemplation of capacity is not simply idle-
ness and absence of routine, it is something like an internal idle-
ness within its own operation, which consists in rendering inop-
erative every capacity to act or to do. Life, contemplating its own

capacity,makesitselfincapable of performing any of its functions.

An example will illustrate the way this “inoperative operation”
should be understood. What in fact is a poem if not a linguistic
operation which renders language inoperative by de-activating
its communicative and informative functions in order to open
it to a new possible use? Poetry is in other words, in Spinoza’s
terms, a contemplation of language, which brings it back to its
capacity to speak.Thus Mandelstam’s poetry is a contemplation
of the Russian language, Leopardi’s Canti a contemplation of the
Italian language, Rimbaud’s Illuminations a contemplation of the
French language, the hymns of Holderlin and the poetry of In-

geborg Bachmann a contemplation of the German language etc.

In any case, we are dealing with an operation which takes place
within the language, which acts on the power of speech. And the
subject of the poetry is not the individual who has written these
poems, it is the subject produced at the point when language
has been rendered inoperative and has become, in language and
through language, purely speakable.

If this is true, then we need radically to change the manner
in which we are accustomed to think about the problem of the
relationship between art and politics. Art is not a human activ-
ity of an aesthetic type which can, if necessary and in certain
circumstances, also acquire a political significance. Art is politi-
cal in itself, because it is an operation which contemplates and
renders non-operational man’s senses and usual actions, thus
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opening them to new possible uses. For this reason art comes so
close to politics and philosophy as almost to merge with them.
What poetry achieves by the power of speech and art by the sens-
es, politics and philosophy have to achieve by the power of action.
By rendering biological and economic operations inactive, they
show of what the human body is capable, they open the body to
new possible uses.
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From Weltgeschichte

to world-modernity.
The Problem of a Global
Public Sphere

Preface: the World and the West today

The world and the West. Not the West and the world. In its pro-
voking inversion of the order of the terms, the hendiadys closely
follows the title of a famous series of conferences: the Reith Lec-
tures given by Arnold Toynbee in 1952 at the invitation of the Brit-
ish Broadcasting Company and published the following year by
Oxford University Press (thus, published before the conclusion of
the monumental Study of History which appeared in ten volumes
between 1934 and 1954). Never, as in this case, has the inversion in
the order of factors violated the mathematical axiom according
to which the product remains unchanged. Here the inversion ad-
umbrates a radical change in meaning and direction, such that it
challenges the traditional optical summit which, in the philoso-
phy of history as well as in the nineteenth and twentieth cen-



144 FROM WELTGESCHICHTE TO WORLD-MODERNITY

tury social sciences, assigned a privileged position to the West.
It isToynbee himself who anticipates the foreseeable objection to
the reversal of terms that he posits: “Why [...] has the book been
called The World and the West? Isn’t the West just another name
for as much of the world as has any importance for practical pur-
poses today? And, if the author feels that he must say something
about the non-Western rest of the world, why must he put the
two words in this order? Why could he not write The West and the
World instead of writing The World and the West? He might at least
have put the West first.”*

The answer is so radical and sharp as to cast light on the in-
terpretative viewpoint underlying the comparative approach
to civilizations that is taken in such a vast and ambitious work,
comparable in its kind only to that of Fernand Braudel. We can
drastically summarize such an interpretative viewpoint in three
cardinal theses: First,not only has the West “never been all of the
world that matters”, but also it has not been “the only actor on
the stage of modern history even at the peak of the West’s power
(and this peak has perhaps now already been passed)”. Second, in
the encounter between the world and the West that has been go-
ing on now for four or five centuries, the part that has had “the
significant experience” has been up to now not the West but the
Rest - the rest of the world. Third, in the “hit” [urto] between the
West and the Rest, it is not the West to have been hit by the world,
but rather “it is the world that has been hit - and hit hard - by
the West”.?

Toynbee’s theory of the “hit” confronts us with the long du-
ration, with the historical-structural depth of that set of events
today gathered under the ubiquitous headword “globalization”:
an intertwining of events that can be understood only by going to
the roots of that “expansion of the West over the world”* which,
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if it certainly has its turning point at the end of the fifteenth cen-
tury with the opening up of the seas and the conquest of the New
World, nevertheless finds a meaningful referent in the Greek and
Roman history of the fourth century Bce with the advent of the
Alexandrian empire.Alexander’s march across Asia “made as rev-
olutionary a change in the balance of power in the world as the
voyages of De Gama and Columbus”.* It cannot be doubted that,
by turning the Earth into a circumnavigable sphere, the conquest
of America marks the beginning of modern globalization; nev-
ertheless it is not less true that in the second century BcE, due
to the conquest of India up to Bengal by the Greeks and of the
Atlantic frontier represented by the Iberian peninsula and the
British island by the Roman, the Western - that is, Greco-Roman
- civilization of the time could boast having penetrated, thanks
to the radiation of its conquering culture, those which then ap-
peared as the extreme edges of a planet whose shape and dimen-
sion had more or less been already calculated.The hit by the West
had thus caused the world, before the advent of Christianity, “as
sharp a shock as the impact of our modern Western culture has
been giving it since the fifteenth century of our era”.’

And yet, in the movement of the radiating center of Western
technology and culture from the Greek and Roman hegemony to
the hegemony of modern Europe (which cannot be understood,
according to Toynbee,without that scientific revolution to whose
incubation the Islamic civilization contributed fundamentally),
and from Europe to the current American supremacy and to the
“extreme West” represented by the Pacific area, what changes is
not only the idea of the West (with a paradoxical effect of “orien-
talization” of the once dominating centers), but also the nature
and the configuration of the “clash” between the West and the
world. When one revisits it today, half a century later, Toynbee’s
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comparative approach appears - although inevitably conditioned
by the assets of the bipolar world - not only anticipatory of our
present age in many aspects; it also appears as a precious cor-
rective to many philosophical genealogies in their claims to re-
duce current global conflicts to a domination by technology that
is inscribed in the Greek matrix of the West since its origins. If
one adopts such a reductivist scheme, one loses sight not only
of the spurious genesis of “Western” culture out of the civiliza-
tions of the near and far “East”, as the most accredited studies
on “orientalism” have documented (let me just mention here
Jean Bottero’s Mesopotamia, which starts with an introduction
aptly titled “The Birth of the West”),® but one also loses sight of
the totally Western character of the dualism “East-West,” which
goes back to the polarity Greek-barbarians introduced by Hero-
dotus in the incipit to his Histories. Furthermore, one loses sight
of the sliding westward of that oppositional couple, so that, as a
consequence of the identification of the West with the Franc and
Germanic area, Greece has ended up being part of the “empire of
the East,” whereas today Europe is treated as an ambiguous and
indecipherable entity by the West par excellence represented by
the United States; one also loses sight of the changes in the form
and structure of the world that are subsequently produced by the
various stages of the “hit”.

It is only with the modern epoch, marked - to say it with Carlo
Cipolla - by the lethal combination of the sailing ship with the
cannon,’ that Western civilization deterritorializes itself by go-
ing around Asia’s terrestrial empires via the sea. This turning
point, however, in which technics becomes autonomous and
gives rise to an unheard of intertwining of industrial take-off,
military power, and commercial expansion, is understood by
Toynbee through the resort to a binary scheme entirely similar
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to those which he himself had otherwise sharply criticized. The
hit between the world and the West caused by modern Europe’s
planetary expansionism would be nothing else than a technolo-
gical Westernization imposing itself with the retaliation of a spiri-
tual de-Westernization: “the present encounter between the world
and the West is now moving off the technological plane on to the
spiritual plane”.®

Such an outcome - which seems to echo, albeit with rather
different tones and modulations, a famous saying of the great
“culture of the European crisis” in the twentieth century - de-
pends, when carefully considered, on the presence of an unre-
solved tension running through the entire structure of the anal-
ysis. Despite the initial exhortation “to slip out of [one’s| native
Western skin and look at the encounter between the world and
the West through the eyes of the great non-Western majority of
mankind”,® Toynbee is in truth incapable of taking leave of the
prejudice underlying European comparative approaches, and
continues to consider Europe and the West as the center of radia-
tion of global dynamics.

Today the theoretical perspectives opened up by cultural and
postcolonial studies (H.Bhabha,G.Spivak, R.Young) push Europe-
an intellectuals and political elites to a courageous relativization
of the role to which the modern concept of History had destined
them in the course of the last two centuries. The provocative
invitation to “provincialize Europe”, which was sent out to the
Western social sciences by a representative of subaltern studies
such as Dipesh Chakrabarty, '°challenges not only the traditional
“narratives” of philosophy of history, which postulated the Old
Continent as the cradle of humanitas and the propelling center of
universalizing dynamics, but also the comparative approaches,
which, under the assumption of European exceptionality, turned
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Europe into the radiation point of a modernity destined to spread
to the totality of the globe - a modernity in front of which any
movement or trend for change coming from extra-European or
non-Western areas is interpreted as a mere “reactive” manifesta-
tion to the expansionist processes of modernization.

out of the just delineated background, I will now try to de-
lineate a reading of the “hit waive” crossing the current global
world which, on the one hand, is capable of capitalizing on the
work of “deconstruction” and location of the European-Western
civilization brought about by postcolonial studies, and on the
other is capable of addressing the problem of a possible re-location
of the European region after the disenchantment. The goal of this
essay is to question the (real or virtual) existence of a public glo-
bal sphere. This is in my opinion a more plausible (and analyti-
cally viable) question than the theses according to which there
already exists, albeit in nuce, a “global civil society” (Ulrich Beck’s
globale Zivilgesellschaft, which would take the place of the classical
biirgerliche Gesellschaft and its Hegelian-Marxian flavor).

To ask such a question, however, implies a double operation:
1) to set up a critique of communication, and 2) to start with be-
coming aware of the existence, in the globalized world, of a plu-
rality of “diasporic public spheres” (Arjun Appadurai)'* which
escape the territorial logic of the sovereignty of the nation-states
as well as the way in which sociology has up to now understood,
starting with Roland Robertson, the phenomenon of the glo-cal
(or of glocalization).'?

The first operation is by and large made accessible through
some recent revisions of the optimistic prognosis of the global
village made by the theoreticians of electronic multimedia. For
them, rather than producing one sole sphere, the network has
given rise to a multiplicity of centrifugal spheres.The second op-
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eration calls onto the scene the problematic relation between the
two dimensions of the conflict of interests (or better, of the con-
flict of preferences, given the complexity, after the seventeenth
and eighteenth centuries, of the notion of interest which is not
at all reducible to the strictly economic-utilitarian environment)
and the conflict of identities.

Such a relation, which can be summarized in the pair
redistribution-recognition (which has been at the center, in re-
cent years of an interesting confrontation between Nancy Fra-
ser and Axel Honneth), can be understood today only in light of
a radical redefinition of the concept of public sphere as sharply
marked out from the Rawlsian procedural as well as the Haber-
masian critical-communicative meaning. On the one hand, the
political public sphere cannot be simply considered as the space
of an overlapping consensus functional to the negotiation of
procedural rules of justice that put into bracket the conflict of
the “overall conceptions” of the good. On the other hand, it can-
not be understood either as a mere communicative exchange of
rational value arguments functional to a wider and more inclu-
sive Verstindigung; rather, it must be understood as an encounter-
confrontation of “narratives” which relate to the organization
of the global society and come from different contexts of experi-
ence and life-worlds.

An additional complication arises, however, from the circum-
stance that, because of their self-justifying and self-legitimizing
potential (which is not inferior to that produced by the schemes
of rational argumentation of values), narrations must be taken
up in their contingency. From here comes a double exigency: 1) to
overcome the notion of tolerance with that of reciprocal respect
among identities and cultures (a “respect” which, on the one
hand, takes into consideration Derrida’s appeal to responsibility
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understood as a responding-to rather than a responding-of, that
is, as an availability to be put into question by the other, and, on
the other hand, does not exclude contamination, confrontation,
and in the last analysis conflict itself; and 2) to subtract the cat-
egory of recognition from the patronizing-supremacist as well as
relativistic temptations.

Such an argumentative move implies first of all a sharp dis-
tinction between cultural relativism (the relevant acquisition and
point of no return of the great anthropology of the twentieth
century) and ethical relativism; and second, a dissociation of the
notions - often mistaken or improperly assimilated - of incom-
mensurability and incomparability between hierarchies of different
values. Briefly, the fact that there is not a unique parameter of
commensurability among symbolic-cultural contexts (as Isaiah
Berlin has taught) does not mean eo ipso that they are incompara-
ble among themselves.

A public sphere which is built around such premises will have
to abide the criterion of a universalist politics of difference, sharply
marked out, on the one hand, from the universalist identity poli-
tics of the Enlightenment kind (which finds its noblest declina-
tion in Kant), and on the other hand from the antiuniversalist
politics of differences (which are advanced in North America by
the communitarians and by some versions of multiculturalism,
and in Europe by the “security oriented” ethnopolitics of various
localisms and Lega-like movements [leghismi].**

The thesis just enounced are based on ten argumentative
passages, through which I take up and develop the interpreta-
tive reading of the global world I have tried to propose in a recent
work of mine, Passaggio a Occidente. Filosofia e globalizzazione.*
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1. Global Age: Opportunities and Risks. The title of the book, Passaggio
a Occidente [Westward Passage], carries the core of the thesis within
itself.The heterogeneous set of phenomena we are accustomed to
gather in the passpartout slogan “globalization” cannot be under-
stood in my opinion either in terms of universal homologation
under “one thought alone” (Francis Fukuyama), that is, of the
“Westernization of the world” (Serge Latouche),’® or in terms of
the “clash of civilizations” (Samuel Huntington),'® but rather in
terms of a passage to the West. “Passage” should be understood in
the dual meaning of journey and change, of risk and opportunity.The
process which, starting at the end of the 1980s, is occurring under
our eyes is in the last analysis nothing else than an impervious
passage of all culture to the North-West - a perilous transit toward
modernity destined to produce deep transformations in the econ-
omies, societies,and life styles not only of the “others,” but also of
Western civilization itself. In the title is thus deposited the the-
sis that guides the multiple “circumnavigations” of the book. In
a sense, it carries in nuce my philosophical thematization of that
set of often “heterologous” phenomena which is usually summa-
rized in the German and Anglo-Saxon areas under the label “glo-
balization” and in the cultural-linguistic romance area, common
to neo-Latin countries,under the name “mundialization.”

2. Postmodernity or world-modernity? In what sense can one discern
a difference in two lemmas usually employed as synonyms? Mun-
dialization is a term loaded with the symbolic, even more than
semantic implications of the Latin mundus in its inevitable refer-
ence to the idea of “mundanization,” and thus of “secularization.”
Expressions such as “worldly” [mondiale] and “mundane” [mon-
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dano] contain an inevitable reference to the notion of saeculum
and consequently to the field of tension between transcendence
and immanence, heaven and earth. Globalization instead carries
within itself the idea of the spatial completeness of such a proc-
ess,the idea of a world that has become a finally circumnavigable
globe - this is an idea,however, that has been declined in the most
various and controversial manners. Many (Martin Albrow first of
all) claim that globalization is a postmodern phenomenon,a new
movie with a toto coelo script different from all other movies seen
so far.It is as if they were to tell us: the movie of modernity is over,
and now the global one starts. It is a position I do not share, for
the simple but decisive reason that in history stages and epochs
do not follow one another giving rise to absolute ends or begin-
nings. As there are not movies that begin and movies that end,
likewise one cannot say that up to a certain point (the First World
War? The Second World War? The fall of the Berlin wall?) there has
been a modern space whereas today an entirely new space that
would be the global has started.I mean that between the two ep-
ochs or, if one prefers, between the two spatial orderings there is
neither an absolute threshold nor a longitudinal rupture. In sum,
one must understand that, in its genesis and structure, the global
space is not conceivable if not as consequence of modernity (Anthony
Giddens).' To be clear, to maintain such a claim does not amount
to saying that there are not or there cannot be break points. It
simply means that, precisely in order to grasp the actual aspects
of novelty of the global space, it is necessary to consider it in close
connection with the modern process of secularization. From its
being endogenous, that is, internal to the developed Western
countries of Judeo-Christian matrix, the dynamic of such a proc-
ess has become exogenous to the point of affecting the most re-
mote socio-cultural realities and religious experiences.
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In this sense, rather than the advent of “the postmodern
condition” (announced in a homonymous pamphlet by Jean-
Francois Lyotard in 1979), globalization seems to mark a problem-
atic and accident-paved transit from the modernity-nation into
the modernity-world.

3. Standardization and Differentiation. It is necessary to avoid the
paradigmatic alternative according to which globalization is ei-
ther total homologation or the clash of civilizations.I am instead
convinced that standardization and differentiation are two sides
of a same process - two lines of tendency that simultaneously
integrate and refute each other. When observing things from
this perspective, the opposed theses of Fukuyama (universal ho-
mologation under the sign of competitive individualism) and
Huntington (the post cold war world as the stage of a planetary
intercultural conflict) appear not so much as a drastic alternative
but rather as two half-truths. On the one hand, globalization is
techno-economic and financial-mercantile standardization with
the consequent phenomena of deterritorialization and increas-
ing interdependency among the various areas of the planet; on
the other hand, however, it is an equally accelerated trend of dif-
ferentiation and reterritorialization of identities - of relocation
of the processes of symbolic identification. Between the two as-
pects, which the sociological lexicon tends to summarize in the
oxymoron of the glocal, there is in my opinion an interfacial re-
lation. At the same time, however, there may arise a dangerous
short circuit with paralyzing effects.

4. The short circuit of the “glocal”: a philosophical-political reading.
What is specifically the phenomenon of the short circuit? The

short circuit is produced by the break of the intermediary link in
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the international modern order that arose out of the slaughter of
the civil religious wars between Catholics and Protestants, and
that was sanctioned with the Peace of Westfalia in the middle
of the seventeenth century. This is the link represented by the
nation-state and by the structure supporting it: the isomorphism
between people, territory, and sovereignty. Here one should clar-
ify once and for all the issue concerning the long seller on the
“crisis of the State” that runs through all the great philosophical
and juridical-political disputes from the beginning to the end of
the twentieth century. The core of the controversy surrounding
themes such as the obsolescence of the nation-state, the ero-
sion of sovereignty, and so forth, cannot be addressed only in a
purely sociological site. This is so for the simple reason that the
application of the quantitative methods of sociology would pro-
vide us with a result diametrically opposed to the diagnosis of
the crisis of the state. If one were to analyze the health condition
of the state from a numerical perspective and through an exclu-
sive resort to the method of measuring, then it would result that
today such a health condition is excellent, since after 1989 the
world has observed a real boom in the birth of national and sub-
national states (today, many more states are part of the United
Nations Organization than before the fall of the Berlin wall), and
the instances and functions of the state have not at all shrunk
but rather expanded. The decline of the state must be read then
not in purely sociological and quantitative terms, but rather in
political and qualitative terms - by focusing on the efficaciousness
of the sovereignty of the individual states. The situation of the
state within the global world thus returns to us the paradox of
a “deadly health”, of a decline while increasing” - of a degree of ef-
ficaciousness inversely proportional to the rate of quantitative
expansion. It is precisely the inexorable shrinking of the effica-
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ciousness of territorial sovereign prerogatives to determine the
“break” in the intermediary function between global and local,
function that during modernity was carried out by the state.The
“short circuit” arises because individual sovereign states are too
small to confront the challenges of the global market and too big
to control the proliferation of the themes, vindications, and con-
flicts induced by various localisms. Hence derives that which in
my book I name the “tongs” of globalization. On this issue too it
is appropriate to dissipate some equivocations. It would be too
simple to read the dash in “glo-cal” as a mere disjunctive and
not also conjunctive dash (thus following the interpretative key
advanced by Zygmunt Bauman in his nevertheless meritorious
essays) - as a simple border line between cosmopolitism of the
rich, seen as the jet set society indifferent to any border, and
localism of the poor, constrained and enclosed in their increas-
ingly marginal and peripheral sites. If things were truly so, the
global condition would be very little paradoxical and in the end
much more reassuring. What happens instead is the reversal: the
paradox with which we have to deal today is a cosmopolitism of
the poor in front of a localism of the rich. This is so to the point
that the aptest tool for assessing the intensity level of localistic
and autonomistic vindications would seem to be the “rich me-
ter”. Otherwise, one cannot understand how come that devolu-
tion politics are more present in the rich regions of the planet
(from Italian North East to the other wealthy regions in Europe,
from the countries in the Mercosur to those in Southeast Asia),
whereas the request for universalism comes from the poorest
regions. This does not mean, it should be clear, that the poor are
immune to that global virus, to that real “pandemic” which I call
identity obsession. I simply say that the drive toward the inven-
tion of a communitarian identity recognizable and characterized
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per differentiam in relation to all others - with the consequent
fragmentation of the global society into a plurality of “diasporic
public spheres” - constitutes a reactive phenomenon: a mecha-
nism of defense-reply to this globalization. This is a globalization
that homologizes but does not universalize, compresses but does
not unify. Thus, under the false appearance of the “politics of dif-
ference”, it produces a constant proliferation of logics of identity.
All meaningful changes in human history have been preceded by
great migratory events: by contaminations of cultures (and, obvi-
ously, also by allergic reactions to the increasing synergies). This
is exactly what today we observe happen both in Western cul-
ture plied with migratory processes and in other cultures which,
although dominated by the figure of the nomad or the migrant,
nevertheless long for a contamination with us.

5. Redistribution/Recognition: conflict of interests and conflict of iden-
tities. At this point the question inevitably arises concerning
the characters of the new dimension of the world-conflict. The
nature of the global conflict certainly represents one of the set-
tling issues in our current times. We are moving toward forms
of conflict that are very different from the ones to which moder-
nity had accustomed us. In the globalized world, the nature of
the conflict is simultaneously postnational and transcultural: it
exceeds the boundaries of the nation-state and crosses cultural
and linguistic identities. With this I mean that in the globalized
world not only cultures but also religions appear as subjects and
referents of conflict. Religions, however, complicate and destabi-
lize the geometrical linearity of Huntington’s clash of civiliza-
tions. If carefully considered, the form of the global conflict ap-
pears much closer to the religious wars that preceded the birth
of the modern secular states than to a clash of allegedly cultural
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monoliths. The fact that religions are an important moment in
the global conflict appears to me as a backlight evidence for the
thesis which I have tried to delineate in my book and which in
the past months I have had the opportunity to discuss, discov-
ering meaningful convergences, with Marc Augé, a great anthro-
pologist and extraordinary analyst of “cultural dynamics” - that
religions are by definition identity aggregations of a transcultur-
al kind. The great religions never identify themselves with only
one civilization.None of the “world religions” can be reduced to a
monocultural dimension and latitude. This is certainly so for the
Islamic religion, which we Westerners too often tend to identify
with the Arab world, whereas it is a fault line that runs from Mo-
rocco to Indonesia and spans over very different historical tradi-
tions and cultural realities.

We have to take into account, however, that this phenomenon,
very often reduced to stereotypical expressions such as a “return
of the sacred”, carries with itself a radical as well as silent change
in the function of religion within the globalized world. We no
longer have to do either with the “invisible religion”, which a
false forecast has too hastily confined to the privacy of the inte-
rior forum, or with a “religious” understood as surprising vitality
of faith after the death of ideologies; rather, we have to do with
religions (in the plural) as factors of symbolic identification and
belonging. They are factors of identification and also, for the very
same reason, of conflict. This conflict is certainly not reducible
to the utilitarian model of rationality of modern individualism;
yet, it cannot be understood either by resorting to the pure logic
of interest or power. Having said this, one should not think that
within such new conflicts the material and strategic component
is not present. In any historical stage one cannot observe an in-
extricable intertwining of the two dimensions of “contract” and
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“conversion” (A. Pizzorno), of “redistributive conflict” and “fight
for recognition” (Nancy Fraser/Axel Honneth), of interests and
identity, of will to power and will to value. As the ethical and
identity dimension was present also in the most industrialist
and trade unionist class struggle, likewise the dimension of eco-
nomic interest was far from absent from the religious wars be-
tween Catholics and Huguenots in France. Yet, the matter is that
of identifying, time after time within the constant aspect of the
intertwining, the “dominant feature” impressing its character-
istic form to the conflict. In this sense, in order to characterize
the nature of the global conflict, in my book I have thought that
such a dominant feature could be identified in the identity mo-
ment. With this I have not at all meant to hypothesize a sort of
“baton passing” from the industrialist dominance of the conflict
of interests to the post-industrialist dominance of the identity
conflict; rather, I have tried to stress how, in the current stage,
the identity moment tends to encapsulate also the utilitarian
moment within itself. In our world it seems to be increasingly
difficult to ask the classical question of modern individualism
“What do I want?” without previously asking “Who am 1?” The
symbolic interrogation concerning identity thus appears as a
conditio sine qua non to be able to identify one’s own interests and
scale of preferences.

6. Difference - not differences. What repercussions might all this
have on the level of real politics? In my opinion, it has wide rang-
ing repercussions on theory as well as on practice, on the concep-
tual constellation as well as on the actual reality of the “political”.
The new form of the conflict affects at its core the contractualist
paradigm of political modernity, which finds its classic symbol-
ic representation in the image of the Leviathan-State as macro-
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construct or mega-machine. Because of the “isometric” presup-
position inherent in contractualism, the procedural technics of
the Leviathan-State (not only of the Hobbesian absolute Levia-
than, but also of the democratic Leviathan as theorized by a lib-
eral like Rawls) is capable of ruling only conflicts of interest but
not - and here is the crucial point - conflicts of identity through
compensative measures of distributive justice.

To solve in a liberatory way the prospectively catastrophic
antagonism between the neutralizing universalism of the mod-
ern State and the identity fetishism of communitarianism and of
certain variations of multiculturalism, I have advanced the pro-
posal of a global public sphere marked by a universalist politics of
“difference”.1 mean difference in the singular,and not in the plural
(the famous cultural differences, about which all or almost all today
speak). To explain it better, I understand difference not as par-
ticular place,subject,or condition,but rather as “optical summit”
capable at the theoretical level of breaking with the distributive
and “state-centered” paradigm of politics, and at the practical
level of shattering the isometry of democratic institutions struc-
turally incapable of handling the new forms of conflict. Far from
being a third way between universalism and differences, liber-
alism and communitarianism - nineteenth century cemeteries
are paved with third ways, as is well known - my proposal aims
at reconstructing the universal not based on the idea of a com-
mon denominator, but rather on the criterion of difference. The
reconstructive principle of the universal can therefore only be
understood in terms of a disjunctive synthesis - based on the pre-
supposition of the inalienable and unappropriable particular dif-
ference of each. In my concept of the universal, the relation can
be properly thought only as one between irreducible and mutually
inassimilable singularities. This is exactly at the antipodes of the
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conception of a social bond understood as a belonging to a com-
mon identity-substance (Community, State, but also Reason, Hu-
mankind, Language). By activating the criterion of difference, it
also becomes possible to smash another equation: that between
incommensurability and incomparability of cultures.

7. Incommensurability and Incomparability. Incommensurability and
incomparability of cultures - other concepts that must be clari-
fied better. Let us proceed with order. One of the most precious
results of twentieth century ethnology has been the acquisition
of cultural relativism and the consequent disenchantment con-
cerning the hegemonic and supremacist implications of West-
ern universalism. To take seriously the “Copernican revolution”
effected by great nineteenth and twentieth century anthropol-
ogy means, in brief, to take the rigorously contextual (and thus
relative) character of cultures and the destitution of any a priori
claim to universal validity for our values and life styles as the
starting points of any analysis and political project. This is what
we find to be already genially foreshadowed, within the climate
of the religious world and the conquest of the New World, in that
extraordinary ouverture to modern disenchantment represented
by Montaigne’s Essais: it is easy to say “cannibals”. Any culture is
aworld,a constellation of symbols and values that need to be ana-
lyzed first of all iuxta propria principia, without projecting our own
cultural parameters on that symbolic universe. All this, I repeat,
is indisputable - and it is part of the great acquisitions of the cen-
tury that lies behind us. Yet two aspects need to be considered,
which I will now try to introduce in an interrogative form. First,
are we really sure that, even or perhaps precisely when we revert
the traditional supremacist and colonialist optics into the rela-
tivist one, up into the extreme of third world ideologies, we are
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not actually looking at the others “with Western eyes”? Second,
who has said that the incommensurability of cultures - that is,
the absence of only one standard of evaluation - should necessar-
ily amount to their incomparability and incompositionality? On
the contrary, it is precisely cultural realities or cosmoi respond-
ing to different “metrics” that are sometimes capable of giving
rise to creative compositions that last longer than many alleg-
edly homogeneous symbolic forms. At this point, however, one
should address another issue,which I simply mention: one of the
themes a l'ordre du jour is the need for a critique of the concept of
culture understood as a close system and insular self-sufficiency,
and the assumption of the idea of multiple identity as the only
possible way of comparative access to the event of civilizations.

8. Public sphere and rhetoric: between argumentation and narration.
What has been said so far may perhaps be true theoretically
speaking. Yet, in practice, how can we arrive to different compo-
sitions among incommensurable cultures?

As I mentioned in the Preface, I do not believe in a global civil
society under formation; in the present state of things, what is
global is only the market-information mix, with the sites from
which we are constantly bombarded thanks to real time technol-
ogies.And I do not believe in a coming advent of the cosmopoliti-
cal republic predicted more than two centuries ago by Immanuel
Kant, or of the civitas maxima postulated in the last century by
a jurist such as Hans Kelsen. Nevertheless, I am convinced that
one can work, in a medium term perspective, at a recomposition
of the various “diasporic public spheres” (as they are called by
Appadurai, a significative representative of postcolonial studies)
within a global public sphere marked by the universalism of dif-
ference.Such a public sphere (which initially will have to develop
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from macroregional areas - starting from Europe, but this is only
a wish) will not restrict the confrontation among the different
groups’ Weltanschauungen - among visions of life and world - to
the negotiation of procedural rules according to the method of in-
tersecting or overlapping consensus as contemplated by political
liberalism. Neither shall it limit itself, however, to functioning, as
postulated by Habermas, as a ground for confrontation - geared to
agreement - between argumentative models and schemes geared
toward a justification of the different value options. Although it
represents an undisputable progress in comparison with strictly
procedural versions of democracy, such a proposal nevertheless
has the inconvenience of an explicit discrimination between
subjects with and without communicative-argumentative com-
petence. Yet, even those subjects who are strongly deficient as to
the logic of rational-discursive argumentation can be capable of
accounting for their ethical choices or for the consequences that
the autonomous or heteronomous assumption of certain norms
and life styles entails for their own existence.

The relational-communicative dimension put into being by
the public sphere cannot be argumentative only; it must also
be narrative. There may be subjects who, although not capable
of producing an argumentative justification for their values, cul-
ture, and vision of the world, are nevertheless capable of narrat-
ing the experience of those very values that they make on a daily
basis - an experience, in all evidence, which is not only rational
but also emotive. An Islamic young woman living in a Paris ban-
lieue - to make the most obvious, but also dramatically closest ex-
ample - may not be capable of arguing for her (more or less free)
choice of wearing the veil, but not because of this will she be un-
able to narrate the emotive-rational experience of the value that such
a decision entails, and its existential implications. In the public
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sphere the right of citizenship is due neither only to formal pro-
cedures of right (which are certainly essential and inalienable,
because without them we could not call ourselves truly free) not
to the logic of argumentation.The space of Cosmopolis, of the glo-
bal city must - contravening Plato’s interdict - extend the rights
of citizenship also to rhetoric, to the narration of oneself, to the
experience of narrating voices. This does not authorize, however
- it is good to stress this strongly - accepting narrations without
reservations. Nothing grants, in fact, that a narrative strategy
may not have self-justifying and self-apologetic implications ex-
actly like an argumentative strategy of an ideological kind.In the
inevitable mix of reason and experience,argumentation and nar-
ration, which marks the relations among the different human
groups within the “glocalized” world, a democratic public sphere
can indeed accept rhetoric. Yet, as Carlo Ginzburg has aptly re-
marked, on condition that it is a matter of rhetorics with proofs,not
of rhetorics without proofs. This is the step to make if we want to
leave behind us the ethnocentric version of universalism as well
as the nihilistic drifts of that historical materialism that consid-
ers as an a priori the forms of self-understanding of each particu-
lar culture, thus rendering incommensurability a synonym of
incomparability and incompositionability.

To face the “global risks” linked to the current interim be-
tween the no-longer of the old interstate order and the not-yet
of the new transnational order that has difficulties to delineate
itself, there is only one way: to engage, as I mentioned earlier, in
a reconstruction of the pattern of Enlightenment universalism
based on the criterion, the discriminating factor, and the optical
summit of difference.In other words, the issue is that of delineat-
ing a universalist politics of difference by tracing a double line
of demarcation: on the one hand, with respect to the universal-
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ist politics of identity, which has its noblest expression in Kant’s
ethico-transcendental program; on the other, with respect to the
anti-universalist politics of differences, which in North Amer-
ica is carried out by the communitarians and in Europe by the
ethnopolitics of the various regionalisms and league-like move-
ments. Of course, this is not a solution, but rather... a provisional
morality. Yet, as I have tried to explain in my book, in this tran-
sitional stage of a “passage to the West”, which is destined to
last still a while, we will have to write with one hand universality,
and with the other difference, and avoid the temptation to write
them both with the same hand, since in any event if would be
the wrong hand.

9. East/West: a specular mythologema. East and West are increas-
ingly often identified as the two extremes of what is now defined
as a “clash of civilizations.” Yet, it is necessary to go beyond the
two specular myths of the East and the West. In my opinion, the
fundamental contradiction of the global world is not given, as
Huntington hypothesizes, by the clash of the West and Islam, but
rather by the confrontation with the Asian giant.I do not mean
by this to deny or downplay the extent of the danger represented
by Islamic terrorism in the short-medium range, especially as
long as that breeding ground of conflict that is the Palestinian
question remains open. I simply think that, as fundamentalist
tendencies are a sign of identity frustration, likewise terrorist
exasperation is a symptom of powerlessness and not of strength
within the Islamic world. Despite its atrocity, the global terror of
September 11,2001 (and of March 11,2004) is a desperate reaction
against the process of modernization and secularization. It is a
reaction the intensity of which is inversely proportional to the
ability of the Muslim multiverse [multiverso] to configure a real
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global alternative to the West. Thanks to the originary relation
with technics inscribed in the genetic code of its civilization,and
thanks to its ability to appropriate Western technologies and in-
novate them deeply, China instead is able to delineate the pro-
file of another globalization by promoting a capitalist productive
economy based not on individualist-competitive but rather on
patronizing-communitarian grounds.

The fact that, in all probability, the twenty-first century will
be marked by the challenge between two concurrent versions
of the global - the American individualist version and the Asian
communitarian one - based on the shared ground of acceler-
ated technological productivity and innovation leads one to re-
vise radically some famous diagnoses and prognoses elaborated
by Western science in the course of the last two centuries. I am
referring especially to the substantially dismissive judgment of
Confucian ethics uttered in the past in Max Weber’s Religions-
soziologie, which still today is the most important comparative
picture of cultures we have available. For Weber, Confucianism
is a morality of obedience and adaptation to the world that is
dysfunctional to the creation of a conduct of practical-active life,
and thus of a productive and dynamic socio-economic system.
As I have tried to bring out in my book, the optical distortion of
Weber’s forecast depends on the assumption of Puritan Protes-
tantism’s lifestyle - simultaneously ascetic and secularly orient-
ed - as the prototype of capitalist ethics and, at the same time,
as the parameter for the comparison between different “world
religions”. Weber’s judgment of Confucianism is thus vitiated
by the assumption of “intramundane ascetism” as the optimal
way of realization for a productive society. It is not by chance
that precisely the features that Weber identifies as passive,adap-
tive, and nonproductive within Confucianism are producing an
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alternative model of globalization, which - let us be clear - I am
far from defending. It should not be forgotten that the so-called
“Asian values” advertised by the elites of China and the coun-
tries belonging to the macroregion of Southeast Asia call with no
hesitations for the subordination of the individual to the state
authority, the submission of the individual rights to the col-
lective. It would be wrong, however, to underestimate the effi-
caciousness of some aspects of that message - for example, the
need to maintain harmony in the relation between generations
- when compared to the marginalization of the elderly and the
isolation of the individuals characterizing the “great cold” of our
Western civilizations.

In any event, this is a challenge that cannot be faced if one
does not subject the traditional stereotypes of the East created
by our culture to a critique. As Karl Jaspers declares, the dual-
ism “East-West” is a typical product of Western thinking, and is
unknown to Asian civilizations (is it by chance that it is a phi-
losopher of the European crisis like Jaspers who foreshadows
the postcolonial criticism of binary schemes - civil/barbarian,
colonizer/colonized, racism/antiracism - as forms of stigmatiza-
tion of alterity that are functional, even in their specular revers-
als, to the continuation of the hierarchy?). However, at this point,
for cultural (even before political) Europe, to assume the radical-
ness of the criticism of Western dualisms and the logic of sym-
metrical oppositions implies an ineludible consequence, which
amounts to a peremptory call to the assumption of responsibil-
ity in front of global challenges. It is the “call” to play finally the
role of global player, and delineate its original alternative both
to the (allegedly) “American” individualism and to the (alleged-
ly) “Asian” communitarianism. This implies, however, a work of
rigorous deconstruction of the oppositional polarity “East-West”
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(with the resort to a differentiated analysis capable of identifying
the existence of a plurality of “Easts” and “Wests”, as suggested
by Amartya Sen), but it also implies the arduous task of redefin-
ing radically both terms of the pair - namely,individual and com-
munity - which are too often uncritically subsumed under the
binary logic, and arbitrarily ascribed to both poles.

10. Cosmopolis and Philosophy: toward a global dialégein? I have thus
reached the last step in my argumentative path. Which role can
be played today by philosophy in this time suspended between
the no-longer of the old interstate order and the -not-yet of the
new transnational order? Projected on the global scene, philoso-
phy - understood not generally as way to wisdom or vision of the
world, but strictly as form of questioning, Socratic knowledge,
focused on dialectic and dialogue - is a sort of “business card”
with which Europe (which is the first root of Western civiliza-
tion) should soberly present itself to the other great cultures of
the planet,and confront itself with their specific forms of knowl-
edge, which are different from philosophic knowledge. Only in a
general and metaphorical sense can we adopt expressions such
as “Indian philosophy”, “Chinese philosophy”, “African philoso-
phy”, and so forth. In the intercultural multiverse of the global,
or better, of the glocal, philosophy finds itself stripped of its tra-
ditional claims to universality and thus inevitably relativized.
And yet, I have the impression that, despite the incommensura-
bly wider space in which it is called to operate, philosophy today
finds itself, within the globalized world, in a spiritual situation
similar to the one in which it found itself at its beginnings with
Socrates in the Athenian polis of the fifth century Bce.It is in the
need to open up a path, a method, a way of questioning capable
of escaping the paralyzing alternative between the wise world
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visions of the first so-called Presocratic thinkers (sophoi, not philo-
-sophoi, that is, wise, not lovers of wisdom) and the absolute rela-
tivism of great sophistry.To renew “the Socratic moment” today,
within this Kakania or global Babel, means to escape the jaws,on
the one hand, of the normative claims of the great cosmologists
and bioscientists, and, on the other hand, the false disenchant-
ment on truth and universality proclaimed by the postmodern-
ists’ hyperrelativist bricolage.

To play today the Socratic game of dialégein, of the dialecti-
cal confrontation of viewpoints, is even harder when we think
that the addresses and interlocutors of such a game are no longer
the Athenian citizens, but rather the nomads and migrants who
have come to Cosmopolis from the most various regions, lan-
guages, and traditions. Yet it is perhaps more worth today than
yesterday to bet on philosophy as on a relational practice that
employs the medium of language to exercise a displacing, dislo-
cating look on our daily realities. This is a dialogic practice of
confrontation-conflict which, by operating in a space made of
variable geometries and in a multiverse of dissonances, helps us
to see that which we all have in front of our eyes, but which we
are not capable of observing from a different perspectival angle,
that is, from an angle capable of disclosing to us a new horizon
of things, and thus liberating us from the unbearable feeling of
being caught in a one way or on an eternally premarked path.
Only under this condition will the Europe of philosophy (and
thus, of right and politics) be able to posit itself as relational and
dynamic polarity for a culture of global constitutionalism capable
of opening welcoming spaces for a multitude of “unexpected
guests”. Only thus, thanks to a paradoxical inversion in the path
of modern philosophy of history, will Europe, through the iden-
tity paradox that wants it made of irreducible and inassimilable
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differences, emerge in a not too far future as the future of America.

The new universal of the planetary public sphere we are called
to build either will be the result of a relational maieutics, of a real
experimentum of reciprocal “translation” among different experi-
ences and cultures, or - simply - it will not be.
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The Misadventures
of Critical Thinking

I gave to this talk the title: “the misadventures of critical think-
ing”. This title may require a preliminary explanation. I am cer-
tainly not the first person who suggests that there is something
wrong today with the tradition of critical thinking. Many authors
have already declared that its time was over. There would not be
anything left for criticism, since criticism implies the denuncia-
tion of a bright appearance concealing a dark and solid reality,
but there would be no more any solid reality left to oppose to the
appearance and no darkness to oppose to the triumph of afflu-
ent society. Such was the melancholic assertion of the late Jean
Baudrillard, that we can find reasserted today in a more trium-
phal and aggressive way by thinkers like Peter Sloterdijk.I am
not willing to add my voice to that suspicion. Instead I would like
to restage the case and suggest that the concepts and procedures
that defined the “critical tradition” have not vanished at all, that
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they still work, be it in the very discourse of those who make fun
of it. Those concepts and procedures are still at work,but in a way
which implies a full reversal of their supposed aims and orien-
tations. It is only by taking into account the persistence of this
framework and the reversal of its meaning and function that we
can hope to engage in a true “critique of the critique”.

So I shall focus on some contemporary manifestations in
the fields of art, theory and politics which illustrate the new ad-
ventures and misadventures of the procedures of presentation
and demonstration that define the tradition of critical thought.
Ishall borrow my starting point from the art world. A few months
ago I visited the Art biennale of Seville. The curator of the bien-
nale, who had also been the curator of the last Dokumenta in
Kassel, Kozui Enwezor had given to the gathering of the artists
and works a far-ranging objective: I quote—“to unmask those
machineries that decimate and waste social, economic and po-
litical interconnections”. Such a statement affirmed a will to re-
-enhance,against post-modern scepticism,a “critical” view of art
and politics, and of their connection: an attempt to oppose the
machineries of dissociation and restore an intelligibility of the
interconnections that frame a global world.

So it came as no surprise that the exhibition began with vari-
ous installations and photographs dealing with the war in Iraq.
But the status and meaning of those images soon proved puzzling
for the visitors. Close to the photographs of the horrors of the
civil war made by a free-lance Iraqi reporter Ghaith Abdul-Ahad,
they would see photographs of anti-war protests in New-York and
Washington made by the German born and New York based art-
ist Josephine Meckseper.I wanted to show you one those images
but I could not get it.So,I am sorry, you have to trust my descrip-
tion.On one of those photographs, the spectators would see some
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protesters, holding banners, in the background. As for the fore-
ground it showed an overfilled garbage-can, the content of which
fell to the ground. The title of the photograph was “Untitled”, a
title which in such a context means: no title is needed because
the image is more telling that any discourse.

At first sight, it seems easy to spell out what the trouble with
that image is. What is puzzling is the way in which it refers to an
aesthetic tradition, well-identified in twentyeth century art, the
tradition of collage. This photograph is not a collage in the tech-
nical sense of the word but its effect is predicated on the same
procedure as collage. It consists in playing on the clash of het-
erogeneous, if not contradictory, elements. That aesthetics was
implemented in the times of dadaism and surrealism, as a means
of exploding the “reality” of bourgeois everyday life and disclos-
ing the deeper reality that it repressed, the reality of dream, de-
sire and the unconscious.Then it was taken up by Marxist artists,
notably under the form of photomontage, as a means of show-
ing the realities of violence and exploitation which underpinned
the false appearances of peaceful democracy. Among the artists
who used it in that way, there was another New York based artist,
Martha Rosler who made in the 70s her well-know series “Bring-
ing war home” by pasting images of the atrocities in Vietnam on
advertising images of American petty-bourgeois interiors. For
instance this collage called “Balloons” set up a clash between
balloons that you can see near the window, which are the toys
of the invisible children of an apparently wealthy family and
the bullets that stroke the dead Vietnamese child carried by his
mourning father.The dead child was the truth hidden by the cosy
interior, it was the reality of imperialist violence that allowed for
happy American family life. And, the other way around, Ameri-
can happy family life was the cause of the indifference towards
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the violence of imperialism.The two images had to be connected
in order to produce the connection of two effects: an awareness
of the system that tied together American domestic happiness
and imperialist violence, and a feeling of guilt, of shameful com-
plicity in this system. On the one hand the image told: this is
the hidden reality that you cannot see; you have to be aware of it
and behave according to that knowledge. But there is no evidence
that the awareness of a situation bring about the determination
to change it. This is the reason why the image told something
more. It said: this is the obvious reality that you don’t want to see
because you know that you are responsible for it. In that way, the
political effect expected from the critical dispositif was a com-
bination of knowledge of the hidden reality and guilt about the
denied reality.

How understand the signification of Josephine Meckseper’s
photograph in relation to that model of political photomontage?
At the first level, the elements are the same: it is still a question of
putting together in the same image the war abroad and domestic
consumerism.In that sense the photograph was in keeping with
the political purpose of the Biennale and with its very title “The
Unhomely: phantom scenes in the global world” - a title which
alludes to Freud’s well-known essay but also to the program of
critical art as it was encapsulated in a Brechtian formula: making
the familiar, the homely, appear strange, “unhomely” in order to
reveal the reality of a world structured by class exploitation. But
it soon appeared that,in this case,the combination of the homely
and the unhomely worked in a reverse way. Meckseper’s photo-
graph does not connect the overflow of American consumerism
with the war in Vietnam in order to foster anti-war energies. In-
stead it pours it into the way of the protesters that want to bring
war home. Rosler’s collage was predicated on the heterogeneity
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of the opposites: the image conflated two opposite worlds, one of
which was the hidden truth of the other. But it did so in order to
show that they could not go together.The image of the dead shot
child could not go with the image of the American cosy interior
without exploding it; on the contrary, the effect of Meckseper’s
photograph is predicated on the homogeneity of the elements:
the world of consumption is no more alien to the world of the
struggle. Presumably, the cans and packages that overfill the bin
have been thrown there by the protesters. And the protest itself
appears to belong to a homogeneous process of consumption of
commodities and images. The marchers protest against the ter-
rorism of the war on terror waged by the empire of consumption
that throws its shells on Mid-eastern towns.Those shells are a re-
sponse to the terror of the attack of the towers; that attack itself
had been displayed as the spectacle of the collapse of the empire
of consumption and spectacle.The protesters have consumed the
images of the collapse of the towers and the images of the strikes
in Iraq; and what they offer on the streets is a spectacle too. Ul-
timately terrorism and consumption, protest and spectacle are
boiled down to the same process,a process governed by the law of
the commodity which is the law of equivalence.

So, at a second level, we might draw the conclusion that the
logic of the critical dispositif has been entirely self-cancelled:
there is no hidden reality to unveil, no feeling of guilt to arouse.
But the question thus arises: if it is so, why keep a dispositif that
has no more relevance? In the case of Meckseper’s photography it
might be objected that the photograph is only a photograph and
that is my reading that turns it into a collage in order to show
that it reverses the logic of political collage. But the same art-
ist, Josephine Meckseper, has made the collage structure of her
images and their critical purpose explicit in another part of her
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work: her installations which consist in little display cases that
put together things that “don’t go together”: here for instance, in
this installation, entitled “Selling out” a book on the history of a
British group of urban guerilleros amidst fashion items or here
a mannequin for feminine lingerie next to a communist poster.
Just as in Rosler’s case, it is a question of showing that those
things actually “go together”, that they are part of the same proc-
ess, even though we ignore it, even though we want to ignore it.
As the commentators warn us, those images “mirror the nihilist
horror of middle class lifestyle” and “examine the phenomenon
of radicalism as youth fashion”.They say: this is the way our world
is and this is the way in which we try to ignore that our forms of
protest contribute to this world of consumerism and spectacle.
So,at a third level, it transpires that the critical procedure has
not been cancelled. Instead it has been overturned. The collision
of the heterogeneous series of images is still given a power of un-
masking an ignored reality which also means a denied complic-
ity. It is still a matter of making what is “ignored” known. And
it is still a matter of targeting the point where two forms of ig-
norance - the incapacity to understand and the desire to ignore
- are brought back to the same excess, the same overflow of com-
modities and images that would make us either ignorant or ac-
complices or both at the same time.The procedures of critical art
and critical thinking are predicated on a basic assumption: let
us call it the assumption of the “too much”. There are two many
images and the viewers have not the time, not the capacity, to
examine them and resist their power of illusion. This is why the
critical thinker or the critical artist has to stop the flow of the
images and to produce “one image more” that confronts two dif-
ferent images in order to reveal the logic of their connection. In
the old fashion, illustrated by Rosler’s collage, the confrontation
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brought about the perception of the reality of the empire of the
commodities behind the display of the images. In the new fash-
ion, illustrated by Mecksepers’s one, the display of images is the
same thing as the structure of a reality where everything is dis-
played in the way of the commodities. But it is still a question
of producing the clash of images which stops and congeals the
overflow of images in order to show us that even the denuncia-
tion of the images in the name of the reality is in tune with the
flow of images into which the law of the commodity has entirely
turned our “real” world. Needless to say, this clash of images ap-
pears to belong itself to the same process.The installation which
takes on the form of a shop window in order to demonstrate the
equivalence between the display of commodities and the forms
of anti-capitalist protest makes no bones about presenting itself
as a luxury commodity.

Now there are two ways of addressing this circularity or this
equivalence.We can see it as the evidence of a post-modern world
in which the critical tradition has lots all its bearings. In such a
world, there is no clash between images, no clash between im-
age and reality. There is nothing to disclose since everything
has been disclosed, every reality is up for grabs. Nor is there any
“misery” to put in the way of the frenzy of consumption. So the
content and the form of critical demonstration would have van-
ished at once. Or rather they should have vanished. If they are
still put on the table, it is told to be due to the fact that the belief
in the solid reality and the guilty feeling about the world’s misery
survive the loss of their object.

Such is for instance the argument pursued by Peter Sloterdijk
throughout the book entitled Foams. What would define moder-
nity is the joint vanishing of poverty and reality. The process of
modernity as he describes it, is a process of “anti-gravitation”.
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“Anti-gravitation” first refers to the technical inventions that al-
low men to conquer space. But, in a more general way, it refers
to the way in which life would have lost much of its “gravity”
- which means both its weight of poverty, pain or toughness and
its weight of reality. We would experience exactly the contrary
of what the Marxist schema set up: instead of projecting into an
ideal sky the inverted reality of their earthly misery, our contem-
poraries would project into an illusory solid reality the inverted
image of that process of lightening. As he puts it: they would “re-
translate the luxury that holds power in the language of misery”.
They would do it both from force of habit and out of incapacity to
deal with the new “embarrassment of riches”. So there would be
a total discrepancy between the effectiveness of the “lightened”
world and the old discourse of poverty and victimism that still
takes the floor.

Such an analysis sounds as an appeal to get free from the
forms and contents of the critical tradition. However it is not dif-
ficult to perceive that its denunciation of that tradition is still en-
closed in its circle. Once more we are told that there is a structure
of illusion which is the result of the ignorance of- and resistance
to - a global process of development of the productive forces.This
global process is a process of de-materialisation of wealth, which
brings about a loss of weight of the old beliefs and ideals. We eas-
ily recognize in those assertions the indestructible logic of the
Communist Manifesto. It is no coincidence that the so-called post-
modern turn had to borrow from it its motto “All that is solid
melts into the air”.We are told that everything becomes fluid, lig-
uid, gaseous, etc. And the ideologists of course are said to ignore
or deny that “fluidification” of everything.They still believe in the
reality of reality, poverty and wars and ignore that we are carried
along in a celestial machine that releases us from any gravity.
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Ironic as they may purport to be, those statements are still in
keeping with the premises of the “critical” tradition, still in keep-
ing with the presupposition of a global process, which brings
about a reign of general equivalence.Their argumentation is still
in keeping with the idea that this process produces a mechanism
of ideological inversion that turns reality into illusion or illu-
sion into reality, poverty into richness or richness into poverty,
etc. It still denounces an “ignorance” of the global process which
means both a lack of knowledge and a will of denial. And it still
points out a feeling of guilt at the core of the denial. So the criti-
cism of the critical tradition still puts into play its categories and
procedures. The only difference is the following: the critical pro-
cedures were supposed to be means of arousing awareness and
energies for a process of emancipation. Now either they are dis-
connected from that horizon of emancipation. Or they are over-
turned.They become tools against any process or even any dream
of emancipation.

This is,in my view, the true lesson of the fable of the protesters
and the dustbin.This is ultimately the “little difference” separat-
ing Martha Rosler’ collages from Josephine Meckseper’s collages.
After all, in the 1960s Jean-Luc Godard already made fun of the
“children of Marx and Coca-Cola”. He marched with them howev-
er because, when they marched against the war in Vietnam, the
children of Coca-Cola were fighting - or at least thought that they
were fighting - with the children of Marx. What has changed in
the meantime is not that Marx would have disappeared, that it
would have been absorbed by Coca-Cola. Marx has not been ab-
sorbed.He has shifted places. He is now located in the heart of the
system, as its ventriloquist’s voice. He has become the infamous
ghost, the infamous father who bears witness to the infamy of
both the children of Marx and the children of Coca-Cola.Gramsci
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once said that the soviet revolution was a revolution against
Marx’s Capital, because Marx’s book had become the book of the
Bourgeois scientists. The same thing occurred with the kind of
Marxism with which the so-called children of Marx and Coca-
Cola grew up: the Marxism of the denunciation of the mytholo-
gies of the commodity, the fallacies of consumer’s society and the
empire of the spectacle. Forty years ago, it was supposed to “un-
mask” the machineries of domination, so as to provide the anti-
capitalist fighters with new weapons. It has turned to exactly
the contrary: a nihilist wisdom of the reign of the commodity
and the spectacle, of the equivalence of anything with anything,
of anything with its image. That nihilist wisdom does not only
give a phantasmagorical view of our world, featuring the entire
mankind as a population of merry consumers overfilling all bins
with the refuse of their frenetic consumption. It also pictures the
law of domination as a force that permeates any will to do any-
thing against it. Any protest is a performance, any performance
is a spectacle, any spectacle is a commodity, such is the ground
thesis of this post-Marxist and post-Situationnist wisdom. But is
not only a matter of vanity.It is also a matter of guilt.The voice of
the ghost tells us that we are guilty. But it tells that we are guilty
for two opposite reasons. First we are guilty because we hang on
to the old lies of reality, poverty and culpability ; we try to ignore
that we live in a world where there is nothing more to be guilty
about. Second we are guilty because we contribute, through our
own consumption of commodities,spectacles and protests, to the
infamous reign of commoditization and equivalence. Now the
distribution of those two forms of guilt entails a noticeable re-
distribution of political positions: on the one side, the old leftist
denunciation of the empire of commodity and images has turned
to a form of melancholic or ironic agreement with their inescap-
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able grip; on the other side, the militant impulse has shifted to
the right and nurtures a new critique of commoditization identi-
fied with the sin of the democratic individuals.

On the one hand, there is left-wing irony or melancholy. It
urges us both to confess that all our desires,including our dreams
of subversion, obey the law of the market, that we are just indulg-
ing,in various ways, in the new game available on the global mar-
ket: experimenting one’s life. We are said to be swallowed in the
belly of the monster where even the capacities of autonomous
and disruptive practice and the networks of cooperative action
that we could use against it are exploited by the monster, where
they serve its new power, the power of immaterial production.
The beast would puts its grip on the desires and the capacities of
its potential enemies, as it offers them - at the best price - what
is the most valuable commodity, the possibility of experiment-
ing their life as a field of infinite possibilities. So the beast would
offer anyone just what they want: reality shows on tv for the
idiots, and increased capacities of self-enrichment for the smart
guys.A touch of cynicism may then slip into the melancholic dis-
course: the monster is so sweet. Some people may object that the
production of commodities does not exactly identify with the de-
velopment of the virtuosity of the high-tech workers. Some other
people suggest that the shells and the jails of the beast are not
always sweet. But they are answered that if the beast sometimes
strikes a bit too hard, it does it only to give way to the flood of
universal liquidity. This is how Zygmunt Bauman put it: I quote
—*“the prime technique of power is now escape, slippage, elision
and avoidance [...] Blows delivered by stealthy fighter planes
and smart self-guarded and target-seeking missiles replaced the
territorial advances of the infantry troops [...] What is really at
stake in the new type of war in the era of liquid modernity is not
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the conquest of a new territory, but crushing the walls which
stopped the flow of new, fluid, global powers”.This diagnosis was
published at the beginning of 2001. It would be hard to state that
the events of the five following years plainly confirmed it. But the
content of the melancholic prediction does not matter. The mes-
sage of the melancholic prediction is not about verifiable facts.
It is just about the lie hidden in any truth. It only says: things
are not what you think they are. Such a proposition will never be
refuted. Melancholy thrives on its very impotence. It is enough
that it can turn it into general impotence and secure the subjec-
tive position of the “smart one” who casts a disenchanted gaze
on a world in which the critical interpretation of the system has
become part of the system itself.

In front of that left-wing irony or melancholy, there is a new
form of right-wing rage, which rephrases the denunciation of the
market, the media and the spectacle as the denunciation of the
democratic individual. I wish to substantiate this point by focus-
ing on an apparently paradoxical phenomenon that has rocketed
among western intelligentsia and most peculiarly French intel-
ligentsia during the last ten years: the development of a more
and more violent polemics against a new disease that is said to
threaten the future of civilization. The name of that disease is
“democracy”.This is a strange case indeed. The intellectuals who
herald this deadly danger live in countries that call themselves
“democracies”, a substantive which apparently implies the iden-
tity of a form of government based on public liberties and of a
way of individual life whose “freedom of choice” is based on the
reign of the free market. As long as the Soviet Empire existed,
it was commonplace to oppose that idea of democracy to the
enemy called “totalitarianism”. And at the end of 1989, the col-
lapse of the Soviet system was hailed in the Western World as
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the triumph of that consensual idea of democracy. But what hap-
pened was exactly the contrary: the consensus on democracy as
“human rights + free market + free individual choice” vanished
with the collapse of its enemy. In the following years more and
more furious intellectual campaigns trumpeted the harm that
was done to democracies by an enemy called democracy, more
precisely by the disastrous connection between “human rights”
and “free individual choice”. A number of sociologists, political
philosophers and moralists began to explain us that the rights of
Man, as Marx had proved it, actually were the rights of the ego-
istic bourgeois individual, and that, in our days, they meant the
rights of the consumers to any kind of consumption - a right that
pushed them to overstep and destroy all the limits to their thirst
for consumption, thereby to destroy all the traditional institu-
tions and the traditional forms of authority, imposing a limit to
the power of the market.This is,they said,what democracy means
in fact: the power of the individual consumer who cares for noth-
ing but the satisfaction of his or her needs and desires. What the
democratic individuals want is democratic equality. What demo-
cratic equality means is the equality between the seller and the
buyer of any commodity.Therefore they concluded that what the
democratic individual wanted was the triumph of the market in
all the spheres of life. And the more egalitarian he was, the more
he was keen on pushing for that triumph. In such a way it was
easy to prove that the students’ movements of the 60s and more
specifically the movement of May 68 in France were aimed at the
destruction of all those forms of authority that hindered the in-
vasion of the whole life by the law of Capital. By disparaging and
impairing all those forms of authority, the movement, they said,
paved the way for a rekindled capitalism, in tune with the aspira-
tions of the young democratic consumers. It allowed our socie-
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ties to become free aggregations of unbound molecules,whirling
in the void, deprived of any affiliation, entirely available to the
law of the market.

But it was not yet the whole picture: the consequence of the
democratic thirst for equality, according to those new prophets,
is not only the reign of the market. It is the complicity and ulti-
mately the identity of democratic individualism and totalitarian
terror, conspiring together to destroy all the social bonds, all the
human bonds. When I was young,individualism was supposed to
be the opposite of totalitarianism. According to the new intellec-
tual fashion, it turned out that totalitarianism was the necessary
outcome of individualism, which meant the fanaticism of free
choice and unlimited consumption. When the twin towers were
destroyed, a well-known French philosopher, psychoanalyst and
professor of Roman Law, Pierre Legendre, explained in a leading
French news paper that the attack was the return of the west-
ern repressed, the castigation for the western overthrow of the
symbolic order, an overthrow emblematized by same sex mar-
riage. Two years after, a French linguist and philosopher, Jean-
Claude Milner gave a more radical turn to that interpretation,
as he published a book entitled The Criminal Tendencies of Demo-
cratic Europe. The crime that he imputed to “democratic Europe”
was quite simply the extermination of the European Jews.As the
Jewish people is the people faithful to the law of filiation and
transmission, it stood up as the only obstacle to the democratic
desire of unlimitedness. That’s why democracy had to extermi-
nate the Jews and was the only beneficiary of their extermi-
nation. More recently, when violent riots burst out in the poor
northern suburbs of Paris, populated mostly by families coming
from Maghreb and from Black Africa, the spokesperson of French
media intelligentsia, Alain Finkielkraut found it a perfect case
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of the democratic terrorism of consumption. This is how he ex-
plained it to an Israeli newspaper: “Those guys that are wreck-
ing schools, what do they actually say? Their message is not a call
for help or a demand for more schools or better schools, it is the
will to eliminate all what stands between themselves and the ob-
jects of their desires. And what are the objects of their desires? It
is quite simple: money, brands and sometimes girls. What they
want is the ideal of the consumer society. It is what they see on
TV”. As the same author also assumed that those youths had been
pushed to rioting by Islamic fanatics, the demonstration ended
up identifying democracy, consumption, puerility, wild violence
and Islamic terrorism. So the “critique of consumerism” ended
up in the “war on terror”.

I opposed this “right-wing rage” to what I called the “leftist
melancholy”. But they can be deemed the two aspects of the same
process, the two sides of the same coin. Both put into play the
same overturning of the critical paradigm that was supposed to
reveal us the law of the commodity as the hidden truth of the
display of images in order to provide us with weapons against the
power of the capitalist beast.The revelation still goes on.What has
changed is that it is no more supposed to foster energies against
the law that it denounces. On the one side, leftist melancholy
urges us to acknowledge that there is no escape from the power
of the beast and to confess that we are ultimately satisfied with
it.On the other side, right-wing rage asserts that the more we try
to shatter this power, the more we contribute to its triumph. The
“disclosure” of the fetishism of the commodity does not lead to
the empowerment of any emancipatory process. Moreover this
disconnection of the aim and the means of the critical procedure
seems to backfire on its own power. The melancholic and the
prophets replay the role of enlightened reason deciphering the
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symptoms of the state of our civilisation. But that enlightened
reason presents itself as deprived of any power. It is still a ques-
tion of revealing the law of the machine. But the explanation of
the system now amounts to the explanation of the reasons why
the explanation of the reasons is deprived of any effect.

That dissociation points to the very heart of those diagnoses.
If Enlightenment does not empower any more, it is also because
it has come itself into suspicion. The same prophets, who be-
moan the defeat of Enlightened Reason in front of the terror of
“mass individualism”, suspect that enlightened reason itself was
the prime cause of Terror. They see “totalitarianism” as the con-
sequence of the free fluttering of the unbound individual atoms,
torn away from the links of the collective institutions - family,
school,religion,traditional solidarities - that bound them up.That
line of argumentation can easily be traced back to its original con-
text. It dates back to nineteenth century counter-revolutionary
analysis of the French Revolution. French democratic Revolu-
tion, according to that interpretation, meant the destruction of
the fabric of the social and spiritual bodies that gathered indi-
viduals, educated them and protect them: religion, monarchy,
aristocracy, corporations, etc. The Revolution had swept them
aside,as a consequence of the spirit of Enlightenment which was
the spirit of protestant individualism. As a consequence, the un-
educated and unprotected individuals had become available for
both mass terrorism and industrial exploitation. The current anti-
democratic campaign overtly comes back to that interpretation
of the link between democracy, the power of the market and ter-
ror. I assume that it is not a particular or a casual shift. The out-
lines of the “critique of modernity” were drawn in that context.
This is why turning the Marxian critique of the Rights of Man
into the traditionalist critique of modern protestant individual-
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ismis noradical overturning.The very critique of Marx thrived on
that context of post-revolutionary, counter-revolutionary inter-
pretation of the democratic revolution as a “bourgeois individu-
alist revolution” that had torn to pieces the harmonious fabric of
the community.

So the point is not that the tradition of Marxist social and cul-
tural critique is outdated. Apparently it is more vivid than ever
- be it in its reversed forms. The point is that it has been thrown
back to its original soil: the soil of the interpretation of moder-
nity as the “individualist” rupture of the social totality and of
democracy as mass individualism. It has been thrown back to
the original tension between the logic of that interpretation of
“democratic modernity” and the logic of social emancipation.
The current disconnection between the critique of the market or
the spectacle and any kind of emancipation is the last form of
the original tension confronting two ideas of emancipation.

What emancipation originally means is the way out of a state
of minority.Social emancipation first meant the disruption of the
“harmonious fabric of the community” I told about earlier. This
harmoniousfabrichad it thateverybodyisinits place,performing
in its own function, with the sensory and intellectual equipment
geared up to that place and that function.As Plato had formulated
it once and for all, artisans had to stay in their workshop because
“work does not wait” - which meant that they had no time left
to chat on the agora,decide in the ecclesia and watch shadows in
the theatre. And they had “no time for this” because the divinity
had given them the iron soul - which meant the sensory and in-
tellectual equipment fitting their occupation.This is what I call a
distribution of the sensible: a relation between occupations and
equipments,between being in a specific space and time, perform-
ing specific activities and being endowed with capacities of see-
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ing, saying and doing that “fit” those activities. Social emancipa-
tion meant the disruption of that “harmonious” distribution. It
meant the dismantlement of the body of the worker suited to the
occupation of the artisan who knows that work does not wait and
whose senses are geared to that lack of time. Emancipated work-
ers were workers who constructed for themselves here and now a
new body or - in platonic terms - a new soul, the body or the soul
of those who are fitted for no specific occupation, but put into
play the capacities of seeing and speaking, thinking and doing
that belong to no class in particular, that belong to anybody.

Now that idea and practice of emancipation came to be inter-
twined with and finally subjected to a different idea of subjection
and emancipation: emancipation as the suppression of a proc-
ess of separation between the community and its own power. Ac-
cording to that view, which was epitomized in the texts of the
young Marx, subjection was the state of a society whose unity
had been split,whose richness had been alienated. Emancipation
could be nothing other than the collective reappropriation of a
collective loss. It could only be the result of the knowledge of the
global process of dispossession. It resulted from those premises
that the forms of emancipation of those artisans who wanted to
live here and now in a new lived world could only be illusions.
They were the illusion of emancipation produced by the process
of subjection. Emancipation could only come as the end of the
global process which had separated society from its truth.

Such was the promise of science, but it was a promise that
could be fulfilled only at the price of being indefinitely postponed.
Science promised freedom. But science was the knowledge of a
global process which produced automatically its own ignorance.
This is why it had to dedicate itself ceaselessly to the task of deci-
phering the cheating images and unmasking the illusory forms
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of human self-enrichment that could only capture a little more
the individuals in the trap of illusion, subjection and misery. We
know what level of frenzy in the reading of all images and un-
masking of every message hidden in the images was reached in
the 60s and the 70s in the wake of Barthes’ Mythologies and Guy
Debord’s Society of the Spectacle. We know how that frenzy of un-
veiling all biases of the images was overturned since the 1980s
with the growing assertion that there is no more any distinction
between image and reality. I think that this overturning is still
in line with the original view of the global process as a process of
self-dissimulation.The hidden secret is nothing other ultimately
that the display of the reality of the machine.This is exactly what
was entailed in the concept of “spectacle” as it was elaborated by
Guy Debord: the spectacle is not the display of images that would
hide the reality beneath it. It is just the existence of social activ-
ity and social richness as a separated reality. If it is so, it is clear
that any form of emancipation inside the society of the spectacle
is a form of subjection to the spectacle.The situation of those who
live in the society of the spectacle amounts to the situation of the
prisoners in Plato’s cave. In the cave, the images are deemed re-
alities; ignorance is deemed knowledge, poverty richness or rich-
ness poverty. And the more the prisoners imagine that they are
able to construct their individual and collective life in another
way, the more they get bogged down in the servitude of the cave.
But this declaration of impotence backfires on itself. Knowing
the law of the spectacle is tantamount to knowing its way of re-
producing indefinitely its falsification which is the same as its
reality. Debord encapsulates the logic of this circle in one short
sentence. “In a world which is actually overturned, the true is a
moment of the false.” In other terms the disclosure of “truth” is
just the affirmation of the necessity of its falsification. It is pos-
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sible to pursue indefinitely the criticism of the illusions of those
who ignore the law of the spectacle. But that criticism has no
effect. The knowledge of the inversion belongs to the inverted
world. The knowledge of the subjection belongs to the process of
subjection. This is why the critique of the illusion of the images
could be overturned as the critique of the illusion of reality and
the critique of the false richness could be overturned as the cri-
tique of the false poverty.The so-called post-modern turn is just a
turn more in the same circle.The critique of the spectacle already
setit up as the identity of image and reality.There is no shift from
modernist criticism to post-modern nihilism.It is just a question
of reading in a reverse way the same equation.The nihilism that
is put on the account of post-modernity may have been from the
very beginning the hidden secret of the science that purported to
disclose the hidden secret of modern society.That science had to
thrive on the indestructibility of that secret, on the indefinite re-
production of the process of falsification that it denounced. The
current disconnection between the critical procedures and any
perspective of emancipation only reveals the disjunction at the
heart of the critical paradigm.It may make fun of its illusions but
it remains enclosed in its logic.

This is why I think it is necessary to re-examine the geneal-
ogy of the concepts and procedures of that logic and the way in
which it got intertwined with the logic of social emancipation.
For instance, it would be useful to re-examine the genealogy of
the concern with the big display of commodities and images. It
would be useful to re-examine the genealogy of the image of the
poor consumer overwhelmed by the flood of images and enticed
with their fallacies. That concern and that representation did
not start with the theorists of the 1960s. Nor did they start with
the boom period after World War 11, with its overflow of house-
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hold, ads and Tv images. In the form in which we know it, this
theme came to the fore towards the end of the nineteenth cen-
tury in a very specific context. It was the time when physiology
was discovering the multiplicity of stimuli and neural circuits
in place of what had been the unity and simplicity of the soul,
and when psychology was turning the brain into a “polypary of
images”.The problem is that this scientific promotion of number
coincided with another one, that of the people as the subject of a
form of government called democracy, that of the multiplicity of
“unqualified” individuals whom the proliferation of reproduced
texts and images, of shop windows in the commercial city, or of
lights in the city as spectacle, turned into fully fledged inhabit-
ants of a shared world of knowledge and enjoyment.

It was in this context that the rumor started to swell: there
were too many stimuli being unleashed everywhere, too many
ideas and images rushing into heads ill prepared to marshal their
multiplicity: too many images of possible pleasures were being
offered to the poor men and women living in our cities, too many
things were being put into the heads of children in general, and
the children of the people in particular. This excitement of the
nervous strength was a serious threat. All that could come of it
would be appetites unwisely unleashed, pushing the masses to
attack the social order. Lamentation over the excess of images
was at first a picture of democracy as a society in which there
are too many individuals, too many consumers of words and im-
ages.“There are too many images” first simply said: there are two
many forms of lived experience, two many ways of representing
and naming them, available to the “too many” who make up the
democratic people.Such was the great anxiety of nineteenth cen-
tury elites: the anxiety about that multiplication of new formu-
las of experience that were made available to anybody and fos-
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tered the capacity of anybody to reframe their lived world. It was
that multiplication of capacities of appropriation that fostered
the movements of emancipation. Emancipation, that is to say the
dismantlement of the old distribution of the visible, the sayable
and the feasible, was the real target of that anxiety about pop-
ular “excitement”. That anxiety indeed took on the form of the
paternal concern with the danger threatening those poor people
whose fragile brains were unable to grapple with that multiplic-
ity. In other terms capacity was turned into impotence. The de-
nunciation of the enticements and lies of “consumer’s society”
first was the fact of the ruling elites confronted with the fright-
ening twin figures of popular experimentation of new forms of
life: Emma Bovary and the International Worker’s Association.
This paternal concern - and the presupposition of “incapacity”
that it entailed - were generously endorsed in turn by those who
wanted to help those poor people to become aware of their true
condition, disguised by the enticements and lies of the images.
They endorsed it because it matched their view of the global proc-
ess of the production of commodities as a production of fetishes
which obscure the minds of those who are subjected to it. This
means that they endorsed the bias that turned disquieting abili-
ties into damageable disabilities. Critical procedures were mostly
about healing the disabled, healing those who are unable to see,
unable to understand the meaning of what they see, unable to
shift from knowledge to action.The problem is that the doctors
need the disabled; they need to reproduce the disabilities that
they heal. To achieve this reproduction indefinitely, it is enough
to reframe now and then health as disease and disease as health.
Forty years ago, critical knowledge showed us how the idiots mis-
took images for realities and hidden messages for pleasing imag-
es. In the meantime those “idiots” were taught to recognize the
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reality behind the image and the messages hidden in the images.
And now of course they are stigmatized as idiots because they
still trust the old belief that image and reality are different and
that there is something to read in the images.The process can go
on indefinitely, it can thrive indefinitely on the impotence of the
criticism that discloses the impotence of the idiots.

Now it is possible to another assumption, foolish assumption.
Let us assume that the disabled are able and that there is no hid-
den secret of the machine that makes them stay in ignorance of
their condition. Let us assume that there is no huge beast swal-
lowing all energies and desires in its belly, and turning all real-
ity into image. There is no lost unity to reappropriate, no reality
behind the image. But it does not entail that we are taken in one
and the same global process. Instead there are scenes of dissensus
everywhere at any time. What dissensus means is that there are
several ways of constructing reality as a set of givens, including
a polemical distribution of capacities. Dissensus is about what is
given as our situation, what name can be given to it and what
sense can be made of it. It is about who is able to see it, to under-
stand it and to discuss about it. This is what political subjectivi-
zation is about: splitting the unity of the given and the evidence
of the visible,and consequently of the possible.It is about invent-
ing several conflicting worlds in the one and the same world. The
collective intelligence of emancipation is not the intelligence of
a global process of subjection. It is the collectivization of the ca-
pacities implemented in those scenes of dissensus. It is the enact-
ment of the capacity of anyone, no matter who, or the qualifica-
tion of those who no qualification. I think that the investigation
of that power may prove more interesting and fruitful today than
the endless task of unmasking the fetishes and the ghosts or the
endless demonstration of the omnipotence of the beast.
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Nature to-be-made.
The Crucial Subject
of Modern Times

The ancient Chinese are said to have had a curse reserved for peo-
ple to whom one wished the very worst - it was: may you live in
interesting times. Now I have the accursed honour of speaking
at the start of an extremely interesting decade at an interesting
conference in front of an interesting audience, and if everything
goes according to expectations, what will shortly be heard will
sadly be interesting as well - because the theme will be none oth-
er than but modern times. Here I shall avoid seeking a substantial
definition of what constitutes “modern times”: whether it be the
epoch of industrialisation or the age of anthropocentrism or the
era of inventions and discoveries or the period of globalised in-
formation - all of that may remain undecided for the time being.
For the moment it will be enough to define the phenomenon of
the modern age through the effect whereby people, as they look
back into the depths of the ages,are seized by the impression that
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the best lies far behind them and their present amounts to an
age of great losses. From this perspective what must constitute
modernity from an evolutionary perspective began more than
two-and-a-half thousand years ago in the very period that we re-
fer to as Antiquity, for it was the Hesiodic age, the Old Testament
period that saw the formulation of the stories of the Metal Ages
and the expulsion from Paradise which are still remembered to-
day. According to these,what has been new for several millennia
are the sexes, their attitudes to life and their phantasms shaped
by the suspicion,indeed the conviction, that the present is an age
without complete truth,and that it is the fate of the present-day
sexes to endure the consequences of an original disruption, a cos-
mic catastrophe, a Fall, a revolt or a primordial crime. No one in
the past few centuries has formulated this better than Friedrich
Holderlin in his tragic reflection:

“We free ourselves from the peaceful hen kai pan of the world,
to produce us through ourselves. We have decayed with nature,
and what was once, as we may believe, one, is now disputed, and
mastery and slavery are changed on both sides. Often it seems to
us that the world is everything and we are nothing, but also often
that we are everything and the world nothing.”

This consideration is quintessentially modern for two reasons,
first because it speaks from the position of lost wholeness, of
sundered world peace; on the other because it identifies “us”,
human beings, without any mythological disguise, as the ones
responsible for the break with nature. According to this, anyone
who takes as their subject, from a modern position, the world as
a whole must always also be speaking of a partly latent, partly
manifest world war. For it is the criterion of human history, in
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so far as it is modern-age and brings about new things, that it
includes the deep-world war [Tiefenweltkrieg] of the pioneer-
ing peoples against their old “basis”, their matrix, their natural
womb. What Holderlin puts into words is the battle between an
archaic couple that has catastrophically split up after an origi-
nal symbiosis, to wear itself down henceforth in constant all-or-
nothing conflicts.

A historian who wished to describe humanity’s journey into its
present paradoxical position would always have to work as a war
reporter at the same time; it would be his task to grasp the move-
ment of the fronts in our campaign against nature at the cru-
cial moments. It is part of the dastardly interestingness of the
current moment in the world that we should have to report on
an apocalyptic irony in developments at the foremost front: our
battle of encirclement against the old matrix has also led to a
self-encirclement of humanity; it turns out that it is becoming
more and more difficult for humanity, in the midst of its total
mobilisation, to take its offensive further without hitting its own
troops - and as is well known, losses through what British artil-
lerymen call “friendly fire” are still considered professional er-
rors in battle.So it would be one of the most interesting ironies of
the present day if the insight began to spread: the mobilization
of the human and technical factor on earth must for the sake of
man himself lead to a kind of cease-fire with nature - if the race
were not to be destroyed by side-effects from uncontrollable in-
dustrial gang wars.

But a theory of the modern age cannot amount to nothing more
than a diagnosis of the deep-world-war that has been articulated

for several millennia as an anti-naturalistic, metaphysical and
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technological revolt. Because the same global age presents itself
equally as a time of great therapies, of saving syntheses, of com-
prehensive reintegrations. The chronic experiences of conflict
within these times, shaken as they are by bad innovations, gener-
ally goes hand in hand with the proclamation of something new
and good; this seeks to spread as a message of a turning-point and
ending in the continuum of evil within itself. If we inquire into
the criteria of modernity in a broad perspective, an element of
evangelical romanticism should also be taken into account, the
proclamation of the healing wholeness that could be regained
through a conversion, a revolution of the soul or the ethos. (This
may be observed in organic agriculture even today, at least on a
linguistic level, where people speak, not without reason, of a re-
conversion of soils - after the chemical Fall.) Since what we call
Antiquity, significant “modern” teachers have appeared, offer-
ing to meet the sickness of the world with great diagnoses and
even greater therapies. Indeed we might go so far as to wonder
whether the first rational world-views, along with the religions
of salvation, might not have been theories of reparation from the
very first, their purpose to make the empirically decayed and dis-
sonant world appear as an totality unharmed to its very depths.
Along the line of such healing theories individuals are persuaded
to abandon their nature-hostile obstinacy, their so-called egos so
completely that in its place the old living ordering power - un-
disturbed by human intervention - can freely validate itself - and
man, like the prodigal son of the Absolute would have returned
to the undifferentiated womb. There, polemical difference would
have been resolved, and the primal quarrel between the primal
whole and the problematic emanation would have stopped com-
pletely. The metaphysical dilemma of man, who asserts himself
defiantly as a non-homecomer, although he has long known that
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he should return home,was most impressively treated in the past
century by Dostoyevsky - I'm thinking above all of the magnifi-
cent definition of man as a “two-legged, ungrateful anima”,found
in the Notes from Underground.This formulation is the culmination
of a thousand-year tradition of the philosophical critique of ego-
ism. Holderlin on the one hand, still moving entirely within the
schema of early unity and later division, is therefore consistent
in his thinking when he refers to the terrible rocking of the battle
between man and nature or the world; for in the sphere of such
metaphysics of unity only one party can be everything, while the
other is inevitably assigned the role of nothing, of unsubstantial
opposition, of the parasite on true being. Therefore the primal
quarrel, thus interpreted, must always end with the final vic-
tory of either one side: God, Being or Nature - or the other: Man,
Will and Technology. Below, I shall attempt to show why it is ad-
visable to relinquish the metaphysical form of the philosophy of
nature and origin along with its three-beat dramatic plan of pri-
mal unity - big division - reconciliation, to replace it with a more
appropriate model that would have to speak less harmonistically
with reference to origins, and less moralistically with reference
to division.One finds the road there by following the thread of an
anthropological theory of reproduction, food and work.

1- Demeter and the artillery

From the viewpoint of historical anthropology, man’s becoming-
human was, from the first, an effect of his progressive release
from his surrounding environment. People became people be-
cause they were able at an early stage of their evolution to es-
cape the absolutism of nature, seen here as an environmental
pressure,and to make themselves at home in a niche completely
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filled with group alertness, readiness to flee, mobility, empathy
and cooperation - the qualities, more or less, which modern spe-
cialist consultants see as the optimal management and team-
work strategies. The widespread idea of original complete unity
between man and nature is misleading in the light of these find-
ings; it places the stress in the wrong place,emphasizing merger
precisely where evolution itself opted for separation and the spe-
cial path of humanity. We shall see that the emphasis on rising
is by and large a late and romantic, holistic gesture which itself
belongs to the age of longing, while the real history of early man
should rather be understood as a long march into biological ex-
traordinariness, even anti-naturalness. The most compelling ex-
ample of this tendency towards the biologically daring and ex-
traordinary is provided by the prematurity of human birth,which
from the strictly natural point of view will always represent an
absurdity, not to say a perversion. At the same time the mystery
of humanity’s openness to the world and capacity for culture lies
in the very fact that human children are born in a state of ex-
treme immaturity and helplessness. One can sum up reflections
of this kind in a formula according to which human evolution
itself incorporates the natural history of unnaturalness.

Nonetheless, those who evoke the great unity between man and
nature will be hard to shift from such positions - and for under-
standable reasons. Because as far as they’re concerned memory
of the wholeness of man and earth is to do neither with palaeo-
anthropology nor with the nature of biologists, but with the
venerable image of the Great Mother, to whose cosmic fecundity
all life on earth, human and non-human, may be retraced. So we
have a reason at this point to undertake a digression into the pre-
carious field of philosophical gynaecology,and therefore to speak
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of Demeter - the great goddess of the earth, the gentle mistress
of the cornfields, the protectress of marital secrets and food. It is
not needless effort to weigh words about her carefully,on the one
hand because one should not trifle with Great Mothers in gen-
eral, and on the other because Demeter is now, so to speak, our
host - indeed at the moment we are sitting where one tends to
sit on a great mother, namely on her lap, and seek to attempt, as
sons and as gynaecologists, to understand what the significance
of such a position might be.

The Greek Demeter is, if I read the texts about her correctly, al-
ready a late and darkened version of the Great Mother, because
she appears on the stage of the Eleusinian Mysteries as the
goddess of female depressions, as the dark woman in eternal
mourning, the robbed and insulted one who could never again
be happy after her daughter’s abduction - although capable of
passing cheerfulness. She incarnates the melancholy of agricul-
ture in historical time - indeed after certain mythical interpre-
tations from a feminist perspective, the early catastrophe of the
feminine as such is thought to be reflected in her, since the ab-
duction of her daughter to the underworld is thought to mean
nothing but the subjection of women to the patriarchal order;
beginning with the kidnap of her daughter Persephone’ the femi-
nine has,in this view, forfeited its sovereignty over births,and re-
duced to the role of bio-factory, or, as Aristotle puts it, of oven for
embryos; in it the workers required for agriculture are produced
- in the form of her own children, this intra-family proletariat
that sprouts from the weary field of mothers; it populates,joyless
and ungrateful for a life imposed upon it, in a majority both irk-
some and inevitable, an earth that is poor and growing poorer.?
Thus our Demeter, considered in the first reading, may be seen as
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a goddess of female depression who drifts through the ages like
the Queen of the Night, from Eleusis to Rio de Janeiro,and whose
basic text, as we can read in Schikaneder and Mozart, is: “Zum
Leiden bin ich auserkoren” - I have been chosen for suffering...
This bleak picture, as I have said, cannot represent the whole
truth about the original figure of the Great Mother. In order to
reveal its outline, as a mythologist one would have to take heed
of the same rules recommended in the treatment of depressions,
namely returning through the series of internal images of ori-
gin to the next model of the unbroken, glowing woman. In these
psycho-archaeological digs we soon encounter a pre-Eleusinian
layer in which another Demeter, this time actually a figure of
sovereign femininity,comes to light.She corresponds completely
to the type of the wild woman, devoted to the joys of marriage
without marriage, and bent on descendants, without seeking a
bond with a man - we recognise immediately that these states
form the fabric from which the matristic Paradises are woven.
When she was still young and happy, the myth says, she gave
birth to Kore, later called, in her Underworld times, Persephone;
this oldest Great-Mother mythology sees no need to mention a
father. Later she also had a son, Iakchos, by her own brother Zeus
- there is not much to be said about this child either, because the
sovereign maternity of the older Demeter has traits of sexual
hunter-gathering, and the treat mother of the earliest version
has no need to assert that her belly belongs to her. Finally, the
happy Demeter is striking as one of the first protagonists of free
love, since at the marriage of Cadmos and Harmony she fell in
love with one of the unmarried dinner guests, the Titan Iasion, to
whom she gave herself in the open air on a thrice-ploughed field
-whereupon, as one might already have guessed, the lover comes
to an unhappy end, and a thorough end on top of that, for which
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the myth provides three versions, because the unhappy suitor of
the great mother is,according to one vision, struck by a lightning
flash sent by the furious Zeus, according to the second he is mur-
dered by a jealous brother, in the third he is torn to pieces by his
own horses.Thus we can convince ourselves three times that the
Great Mother in her cheerful period quickly gets rid of her lovers,
as if the proliferation of life were only a matter between mothers
and daughters - that mysterious axis of births around which the
male, superfluous sex flutters like a swarm of doomed insects.
I mention these stories to reveal that every appeal to the Great
Mother has its price. Because either one risks infection by the
boundless mourning of the defeated nature goddess, condemned
to thankless work, or one approves of subjection to a maternal
absolutism, the symbol of which is human sacrifice, or more
precisely the sacrifice of youths and men. twentyeth-century
contemporaries should know that the first risk is typical for
certain varieties of lamenting feminism, and the second for the
fascist or triumphalist approach towards the phantasm of the
Great Mother.

To refer to the ambivalence of holistic matriarchal models of
thought, it would seem enough to recall the mythological con-
flict and the deep rift in the image of the Great Mother herself.
But I should like to show along a second path that we do well to
assume a double and antagonistic naturalness in man from the
outset. Appropriate access to a properly contemporary philoso-
phy of nature is only a possibility if we pay the appropriate atten-
tion to the second face of nature as a non-mother. I should once
again recall the theory of the human “special path” on which
the distance animal homo sapiens frees himself from the environ-
mental embrace in order to evolve into a luxurious, theoretical,
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speaking, tool-using, weapon-carrying and city-building outsider
of the cosmos. Because even if we could assume a homogeneously
benign Mother Nature, there would still be a source of another
connection with her, one that did not drive for attunement in a
successful lap-relationship, but for a happy sadism leading to an
awareness of his own power in the face of an excessive violence
finally overcome. In anthropological terms, man can only be de-
fined as a distance animal because he is the flight creature that
can stand its ground and move into counter-attack. Man’s dis-
tance from his environment is the integral from the capacity for
flight and counter-attack. Only along the line of flight-reversal
have human beings become the culture-producing creatures
of improvement and progress as which the genus impresses us
even in its most questionable excesses. So here it is important
to have a sufficiently deep understanding of the anthropogenic
function of counter-attack. As soon as we have this movement
that makes humans human - stopping mid-flight and switch-
ing to aggression - with sufficient clarity before our eyes, we also
know that and why the members of this genus had to develop a
polemic relationship with nature not only in secondary falls, but
from the very beginning and in principle. The counter-attacking
nature of our active connection with the world is the source of
what in other contexts one would call objectivity. Not only are
we lap-children of a Great Mother,who even in extra-uterine lap-
relations wish to fit in with or enclose ourselves within a great
whole; we have also been, since the first minute of the history
of the genus, counter-attackers, throwers, runners and hunters,
who were able violently to celebrate our micro-victories over
the killed or imprisoned representatives of the rest of the great
whole.In this context I should like to point out that the most vio-
lent expressions of human pleasure that we see nowadays in the
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media do not appear in erotic contexts, even if the current wave
of sex pictures seems to have developed a monopoly in the depic-
tion of sexual climax.Anyone who knows even a little about body
language can have no doubt that the orgasms of our porn-queens
are shallow little comedies compared to those of our goal-scorers,
as shown on our televisions on Saturday or in reports of big tour-
naments. One must seriously study the gestures of heroes on the
pitch after successful attempts at the goal to understand that
wild forms of ecstatic satisfaction are breaking through here, for
which there is hardly an equivalent in the whole spectrum of
other expressions of civilization. If we looked correctly, we could
see that these are outbreaks of an almost sacred obscenity, not
only among Mediterranean or Latin American men, who some-
times collapse on the pitch after a successful shot, cross them-
selves and whimper, before thanking, eyes rolling, some higher
power for their artilleristic mercy.These are the Saturday prayers
of modern humanity - wept along with by the millions in the
stadiums and at home; they are spontaneous prayers of stored-
-up early history, next to which the rites of Sunday morning
look stale.I am of the opinion that these masculine goal-scoring
orgasms are reproductions of the primary and sadistic jubila-
tion with which the first throwers and hunters celebrated their
original, if occasional, victories over nature. The entire history of
human skill essentially follows this sadistic axis, on which the
subject comes into his own in triumph over the defeated or de-
stroyed object; all power that seeks to be subjective experience
strives towards this absolute pole of attraction, it longs desper-
ately for the elation that comes from finally being able to gain
some victories over a nature-as-a-whole that seemed uncon-
querable on all other fronts.The Premier League goal-scorers are,
from this perspective, the most valuable witnesses to an other-
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wise gently veiled fundamental truth. It is their therapeutic and
hence highly remunerated ability to send whole populations into
orgies of and civilised people into excesses of primitive gratifica-
tion over such an apparently simple matter as a goal. In fact the
goal-scoring ecstasies of our football players hold open a tunnel
to the evidence for another, unofficial and yet all-pervasive rela-
tionship with nature that we should only call archaic if we have
previously established that it is precisely archaisms that develop
the greatest thrust in modern-day conditions. So anyone wish-
ing to form a relationship with the image of the Great Mother
today, to remind the modern world of a more primal and healthy
relationship with nature, be it gentle or robust, should not forget
that the agrarian world of the Great Growth-Mother is secondary
compared the much older stage of throwers and hunters, from
which the ego-forming energies of the counter-attack were de-
veloped. So one could say that the essence of nature is revealed
not least in its partial conquerability by marksmen; for that rea-
son the essence of man cannot be described without an element
of artillery. Certainly those philosophers who teach that we only
recognise what we love know what they are talking about. The
second face of nature has always revealed itself to the counter-
-attackers - to human beings, insofar as they are not children
and lap-creatures, but artillerymen, hunters, throwers and long-
-distance fighters. Behind the agrarian, mythological image of
the triumphant Great Mother there now appears the outline of
the great hunters whose legacy lives on in a yet more hidden, but
no more ineffective, form than that of the supposedly disempow-
ered and insulted mother.
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2 - On alchemists, obstetricians, engineers and nature designers

The above reflections seem to leave little room for a discussion
of nature to-be-made. For even in the doubled primal relation-
ship with nature discussed above - the holistic, masochistic re-
lationship with the feeding and carrying great mother and the
isolating and sadistic relationship with the hit and defeated ob-
ject - we still see no sign of the production of nature by man; at
the outside we are dealing with a nature that is quintessentially
to be copied, in so far as it is grasped as the absolute womb, or
with a nature to be brought low, in so far as it is present in de-
featable individual objects.The idea still seems to be remote that
human practice might itself become a womb or a factory, from
which human works would be brought into the world like the
spawn of a productive nature. But it can be shown that demiurge
dreams, phantasms of breaking the natural monopoly on produc-
tions, are older than modern technology, even though this may
now, as operative genetics, actually have reached for the secrets
of reproduction in plants,animals and human beings.There is an
ancient line of prototechnical phantasms bent on emancipating
man from the position of a creature only ever produced, begotten
and born, to place him on the other side of creation, in the oven
of creations, in the generative centre of the world. If it is a matter
of thinking of nature in a precise sense, namely a birth-power,
as something to be made, we enter a field where the generative
process itself is at stake. Human effort is all directed at the switch
in sides that turns the begotten into the begetter, the born into
the bearer, the produced into the producer. For long stretches the
history of technology, along with its predecessors, is longing but
an account of the human becoming uterus, or, as one would now
correctly have to say, the male head and his workshops, smith-
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ies and labs. These connections are well substantiated for the
very oldest world of metallurgy. Historians of ideas have demon-
strated a continuity of thought lasting over millennia, extending
from the ancient smiths and metallurgists to the medieval and
early modern alchemists, to lead a curiously cryptic afterlife. We
know that in many cultures work on the transformation of ore
was surrounded by a complex system of ritual and magical ide-
as, based on the churning experiences of human labour and the
transformative effects of fire and knowledge. Early on it had been
guessed that in smithies and alchemists’ kitchens something had
been set in motion that could no longer be interpreted in anal-
ogy to the quiet growth of plants in the fields. The old smithies
must have been centres of feelings of demiurgical elation - sur-
rounded by the ambivalent shiver reserved for the sacred devil’s
work of radical transformations of nature. In fact many ancient
texts reveal how concerned the first metallurgists were to reach
the other side of reproduction. Their ovens were seen as wombs
and the metals as embryos, subjected to a magically rapid matu-
rity within the artificial innards. What the mountain seemed to
take thousands of years to bring about within its womb, namely
the quiet delivery of metal children, particularly the incubation
of gold which took place, in the old view of things, within a few
weeks in the workshops of the smiths and in the crucibles of the
alchemists. If there were something like a precisely identifiable
origin of he idea that natures are makeable, it would certainly lie
in the obstetric phantasms of the early metallurgists and min-
eralogists who saw themselves as assistants to the mountain
wombs and consummators of the works of nature. The crucial
emphasis in these demiurgic practices, which sought to bring
life from the workshops and spawn from the ovens, always fell
on the aspect of time; for the original engineer is an accelerator

CRITICISM OF CONTEMPORARY ISSUES

PETER SLOTERDIJK 209

of imaginary pregnancies,a manipulator of the tempo of natures.
From this perspective, the smiths and alchemists are at first not
real makers of nature, but at best masters of another, speeded-up
time; they understand themselves as obstetricians and consum-
mators, who pick up the latent tendencies of mountains and
earth-wombs to promote them in sacred and dangerous proce-
dures in line with their intentions - more quickly, admittedly,
than any old nature could have done if left to its own devices.
Of these initial magical bridge-buildings between technologies
and pregnancies, between the power of knowledge and the ca-
pacity to give birth, now draws a more or less clear trail through
the whole history of human working powers. Wherever the idea
of the great work and perfect skill becomes powerful, people want
to come on to the active side of nature and appropriate parts of
the competency to create,which had previously been a monopoly
of the natura naturans, the absolute womb or the earth.As soon as
the typically modern combination of skill and knowledge arises,
people, meaning men once again, are no longer satisfied only to
be stewards on the ship of evolution - they develop an ambition
that wishes to do more than bring a cocktail to the Great Moth-
er’s seat from time to time.This ambition is initially expressed in
obstetric symbols; but at his core his sole concern is not the serv-
ices of an obstetrician, but the power of creation as such.Anyone
who wants to make nature is concerned with the ability to be a
beginning for new being; he strives for a share of the competence
that flows into the primal foundation of life. From this alchemis-
tic oven of attraction emerge such ultramodern sentences as this
from Novalis: “Our calling is the formation of the earth”. - Yes,
there are good reasons to wonder whether the crucial phantasm
of the Marxist movement was not a half-obstetric, half-demiurgic
programme; because the word revolution in its most challeng-
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ing sense meant nothing other than bringing forth miracle chil-
dren, meaning productive forces, out of the womb of relations of
production, that is, that hellish mother the bourgeoisie, entirely
in the spirit of the motto of the alchemistic engineer: “All corn
means wheat, all metal means gold, all birth means human be-
ings”. We should be wary of adopting a solely sarcastic attitude
about such conceptions; because whether in Marxist coding or
in a liberal-capitalist or a scientistic or neo-holistic key, the motif
of the recreation of the earth and the ambition of getting behind
the natural and birth mechanism of bio-production is also pow-
erful in a post-Marxist global situation, indeed it may be more
irresistible than ever. Admittedly, at the moment it seems as if
the active demiurges are going on the defensive in their view of
the ecological crisis. Man as maker is currently in the dock and
is being forced to listen to the papers of the nature-lawyers, cal-
culating his frivolous, meaning unskilled ability, and his semi-
criminal semi-competence in the technological assumption of
power on earth. But precisely at this point in the rhetorical situa-
tion we cannot allow ourselves to be misled.The dream of coming
on to the side of natura naturans through a technical knowledge of
creation will become more virulent than ever under the pressure
of ecological disaster, even if it is still overlaid in the public con-
sciousness with the feeding-panic concerning the human repro-
duction avalanche that is spreading across the informed globe.

3 - The human monoculture and the nature reserve within it

If the question of nature yet to be made arises today, it generally
refers to something that lies far below the demiurgical attempt
to seize the power of creation. Anyone who utters such a formula-

tion with a positive charge is reacting to the pressure, typical of
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the era, that weighs down upon us, to keep himself responsible
in some way for major difficulties, in so far as these come back to
us as effects of the European project of world civilisation. Making
nature - that is not least a formula for people who volunteer for
the solution of vastand complex crises, a kind of development aid-
working impulse. It is true, never has a generation of adults on
duty had to work its way into such a fatally intricate problematic
landscape as those who are now in their supposedly best years.
It is obvious, given a certain amount of good will and instincts
of family continuity to engage in field-work in the new conti-
nent of complexity. In other contexts that is also called global
thinking, and it refers to a willingness to take on jobs in the big-
problem zone. This new voluntary work in the macro-sphere ad-
dresses psychical predispositions previously to be found only in
the most severe cases of megalomania, but which are now part of
the social-psychological basic equipment of every environmen-
tally conscious schoolchild; what is meant is the habitus of being
able to think of oneself as part of a focused whole - which meant,
ad personam, nothing other than the precarious gift constantly
to refer the whole to oneself. What the course of the world seems
to demand of us in psychological terms is therefore the mass
production of operative megalomanias - an ecological variant
on Foreign Minister syndrome. Within this horizon, making na-
ture means: understanding that, whether one wants to or not,
one is taking part in a planet-wide landscape gardening project.
I think the previous century of ecological enlightenment must
have brought the adult populations of the First World countries
to this point. No one today can claim that he or she knows noth-
ing of the fifty things we can do to save the planet. At this level,
making nature means no more and no less than knowing one
is responsible, in the age of globalization, for the interior ar-
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chitecture of the biosphere - and that corresponds more or less
precisely to the awareness of global internal affairs of the more
lucid minds of all nations. At this spot a wide spectrum of new
nature-processing professions opens up, from HCFC-buster via
hydrotechnology consultant to climate engineer. The estab-
lishment of local eco-police forces and green blue helmet units
should not be ruled out in the longer term. A practice following
this line would end up in a kind of generalised nature manage-
ment; it would have to strive to find an adult middle way between
the extremes of demiurgy and consumerism, one might even
say between hubris and nihilism. Of course such a development
also costs a philosophical or religious price - a kind of farewell
to the very Great Mother. Because now nature is declared to be
a portfolio, and identified as an area of responsibility of regional
and global authorities. How this trend asserts itself, we can ob-
serve in the world-wide improvisation of so called environmen-
tal ministries in all the countries of the world.

But alongside this obliging, if always inadequate, eco-
pragmatism, the distinguishing feature of which is a helpless
globalism, in technologically advanced countries, namely in
Western Central Europe and North America, another trend may
be distinguished, which characteristically remoulds the at-
titude of many classes towards everything that - how should I
put it? Perhaps: comes from the life of earlier times - I mean the
omnipresent syndrome of musealisation. We are experiencing,
along with the waves of museums and exhibitions rolling over
the west, a profound change of status in everything old. That in-
dicates a reordering of cultural memory with regard to all the
countless things shifted aside by the course of the uninterrupted
industrial revolution and the innovatory dynamic of urban cul-
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tures as old, outdated, dysfunctional. No contemporary cultural
diagnostician, I believe, can provide properly sweeping explana-
tion of the incredible museum boom of the last few decades, and
yet it is clear that the overall trend must have something to do
with the mounting speed of the change in the world to which
present generations in the First World see themselves exposed.
It would be illogical if nature, now no longer seen as a basis but
as a sector, escaped this general trend. But nature, which is as a
whole subjected to the effect of musealisation, we call reserva-
tions. This expresses two things, first of all that these are zones
which have been placed under the rule “Do not touch!”, and
secondly that the protected zones represent a treasure kept in
reserve for possible later uses. That modern evolution manage-
ment cannot succeed without a reservation policy is easily un-
derstood; what must be borne in mind is that in a modernizing,
that is, an experimenting culture spaces of modernization are
spaced against the background of spaces of non-modernization,
to be able to work with the difference between the two. To that
extent the reservation, which here means: the zone of fenced-in
old nature, is related as a counter-world and control reality to the
zones unconditionally abandoned to the half-blind, half-seeing
experiment of modernization. In order to keep such counter-
-worlds alive, in today’s conditions an effort is required which
often goes far beyond what would have to be achieved in mere
modernization. This indication should be enough to remind us
how important it would be for the semantics of global civiliza-
tion to gain a positive concept of the reservation, indeed of the
museal in general as a form of care and preservation of the old,
the tried and tested, the possibly only temporarily suspended.
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Now, we all know that even Great Mothers cannot escape the fate
of ageing. Demeter herself, whether a sombre mother or a wild
woman of the corn, has few devotees in the century of agricul-
tural chemistry; she has become the protector of an agrarian and
spiritual enclave whose characteristics include, for all her sym-
pathetic characteristics, not being capable of expansion beyond
relatively narrow boundaries - corresponding to the reservation
character of numerous forms of organic and alternative farming.
Demeter is a goddess of a gap in the market,she is a Great Mother
in a niche who is forced to seek a gap among her modern grand-
children, not least on a spiritual level,in order to make herself in-
telligible at least from time to time.The economic data of alterna-
tive farming speak a clear language. In Germany, the overall sales
volumes of alternative agriculture are more or less equivalent to
those from the consumption of psychiatric drugs. Surrounded
by fully modernised agriculture, much of it subjugated by the
agricultural-chemical-industrial complex, activists of organic
cultivation, reform-gardeners and alternative cattle-breeders
understandably observe the changes in range of their reserva-
tion economy. They have good reasons to study the movements
at their sector boundaries - as for example when duplicates of
products with their profile appear on the shelves of international
wholesale chains. This kind of thing can only be assimilated am-
bivalently by the parties concerned because - on the one hand as
a success for a broad-based dietary enlightenment, on the other
as the penetration of monsters into the sensitively cross-linked
reservation which requires for its stability more than mere sales
figures, in fact a broad scene of sympathisers; the customers
within this field are, so to speak, visitors to the alternative food
museum, and they are, as one can easily understand, interested
in old flavours, old diets and old chemical-free standards - those
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new parameters of true luxury.The organic farmer has for a long
time been more of a nature-curator than a producer, or more
of a producer than a curator of a mode of production currently
not suitable for majorities. In Austria, a certain class of organic
farmers is said to be about to accept public sponsorship under
the title of “landscape-carers”. What the general public is con-
cerned about is a non-ambivalent, entirely positive investment
for these reservation-economy phenomena - but this, conversely,
suggests the insight that there is no way of reforming the major-
ity economy starting from the reservation. What remains impor-
tant is that the reservations of agricultural skill and knowledge
take their reserve functions sufficiently seriously and keep their
powder dry for the critical moment; then it might turn out that
a society’s reserve life-forms are what helps to decide its chances
of survival.

In the research into the final causes of the current crisis in na-
ture and the world, most diagnosticians’ interpretations tend to
conclude with the formula that humanity today, particularly the
humanity of the so-called First World, must recognise nothing
in the threats of the future than the come-uppance for its own
excessive successes; modern civilization is winning, so to speak,
a Pyrrhic victory over its own basis. If the phrase “to be defeated
by one’s own successes” is a logical one, then the prognosis sug-
gests an age of tremendous ironies. In fact the new leading sci-
ence of ecology is less a tragic than an ironic discipline. From a
historical perspective it deals with the attempt to impose a hu-
man monoculture upon a diversified small planet - whereby the
imperial species is defined by the fact that it, whether wittingly
or not, obeys a principle of inexorable biological and symbolic
population-growth - a population-growth that finds its bound-

SERRALVES INTERNATIONAL CONFERENCES 2007 « POLITICS



216 NATURE TO-BE-MADE. THE CRUCIAL SUBJECT OF MODERN TIMES

ary not at some internal adjustment factor, but at a catastrophe
of marginal conditions. At the root of the ecological crisis we dis-
cover, according to these diagnoses, the growth dynamic of a hy-
brid species whose humanistic imperialism means war against
other life-forms.

In all likelihood these dramatic interpretations will hardly be
refuted entirely. In fact the successful genus of humanity now
has powerful reasons to grant itself a more precise account of
the deep dimensions of its big campaign. What is striking is that
among the conscious projects of Europeans and their successors
it is not so much nature-to-be-made as history-to-be-made that
has been in the foreground. History, as something makeable to
be made, is a sabotage of fate. It was based on the Christian and
classical-humanist idea of encouraging humanity into a rec-
onciled end-state of universal mutual respect, for which states
based on the rule of law and founded in human rights would have
to form the universal criterion. Thus, then, the European idea of
making history and establishing the human realm would actu-
ally be a comprehensive anti-ecological conspiracy that could
unfold against the background of a metacosmic religion such
as Christianity or an acosmic psychology such as gnosis; this
conspiracy would be based on the principle of not resting before
biological selection has been rescinded for humanity toto genere
- and selection is only a scientific name for the old fate in one of
its darkest aspects. In nature, selection acts as a regulatory prin-
ciple of mortality - and this is the very spot touched by the meta-
physically competent genus which developed an early interest in
such ideas as life after death. The phrase “making nature” could
assume an uncanny sense in this context - namely if it were to
mean restoring nature; because in that case it would mean a rad-
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ical neo-naturalism or biocentrism demanding from man a new
subjection to the old principle of fate, the law of selection.If I am
hearing correctly, such notes are not absent from the contempo-
rary concert of ecological voices - and fatal lower voices are heard
in the plausible reminders of human self-limitation, wishing the
genus as a whole if not death, then the strength for partial sui-
cide. I am not sure whether such perfidious naturalisms do not
secretly underlie the attitude of the rich countries to the misery
of the poor continents. In view of such temptations it strikes me
as important to declare one’s support for a lucid and explicit con-
spiracy of humanity against selection, whether it be conveyed
primarily through biology or politics. What may at the moment
look like an ecologically illegitimate monoculture of humanity
goes back to an inevitable human revolt against the terror of se-
lection along with its cultural intensifications in sacrificial sys-
tems. If one clearly identifies this source of human emergence
into history, one can also understand that man is more holistic
than nature. His dream of a universal rights-based commensal-
ity is the best thing that the earth has produced - even if it seems
currently to be suffering the consequences of the anti-selective
revolt beyond any endurable degree. Perhaps this is the moment
to break with a further obsession that preoccupies contemporary
humanity - an idea which has doubtless seeped into everyone’s
thought and feeling in the wake of old and renewed grandmother
phantasms - the idea, namely, that humanity is ancient and has
reasons to look back upon its evolution from the perspective of
the twilight years of world history. By contrast, I think the ge-
nus would do well to understand that it is more like a baby just
learning to walk. Perhaps nature itself is not a Great Mother, but
a young girl? Such an image would make it easier for us to believe
in extraordinary developments in future intelligence. Such intel-
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ligence would perhaps convey the parts of nature and history to
be made over long periods of time more thoroughly than we can
guess today.

Notes:

1 Sometimes her name is traced to phero and phonos
- “The bearer of doom”.

2 Cf.ADRIANA CAVARERO, Platon zum Trotz (Rotbuch
Verlag,1992), “Demeter”, pp. 91-141.
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FUNDACAOSERRALVES

Nas obras destes quatro filésofos, a reflexao politi-

ca é indissociavel, no mais alto grau, da anélise das
questoes sociais, culturais, estéticas e éticas que dao
uma configuragao (sempre em movimento, dificil de
apreender) ao mundo em que vivemos. O horizonte
em que se move o pensamento destes filésofos nao

é 0 de uma disciplina bem delimitada, mas o de um
saber que atravessa fronteiras disciplinares e procura
chegar a uma legibilidade das condi¢oes e das regras
em que vivemos, e das grandes transformacoes que se

tém dado nas ultimas décadas.

In the work of these four philosophers, it is com-
pletely impossible to separate political reflection
from the analysis of social, cultural, aesthetic,and
ethical issues that impart a (constantly moving and
elusive) configuration to the world in which we live.
The thinking of these philosophers is not constrained
by a perspective confined to a well-delimited disci-
pline, but stems from a knowledge that spans across
disciplinary borders and hopes to render legible the
conditions and rules that govern our life, and the ma-

jor changes that have occurred in recent decades.
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